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Пролог 

Потребность изложить историю семьи и фамилии Канашовых 
я испытал, когда мой отец, Канашов Андрей Петрович, был уже 
тяжело  болен,  и  я  понял,  что  с  его  уходом для меня исчезнут 
все события, которые были до меня. К тому времени я уже кое‐
что знал о его боевых делах во время последней войны, но был 
в полном неведении относительно истории семьи после рево‐
люции и  во  время  гражданской  войны. Как  выяснилось  позд‐
нее, я ничего по существу не знал о том, что такое октябрьская 
революция, и что такое гражданская война, пока не спроециро‐
вал  эти  события  на  историю  нашей  семьи.  В  моем  сознании 
были  прочно  уложены  исторические  схемы,  изложенные  в 
учебниках: прямая как оглобля линия партии и всенародное ее 
одобрение. Все оказалось не так. 

Основными источниками информации были беседы с родст‐
венниками, письма отца, переписка с земляками, публикации 
на  тему  переселенцев,  ну  и,  конечно,  интернет.  Кое‐какие 
документы  были  в  скромном  семейном  архиве.  Большую 
роль  в  написании  этого  исторического  эссе  сыграла  книга 
Вишнякова Петра Александровича «Рассказы», в которой он 
описывает  судьбу  своей  семьи,  до  боли  похожей  на  судьбу 
семьи Канашовых. 
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Семья южно­уральских казаков Канашовых  
(до 1930 года) 

Мой  прадед  Канашов  Павел  Константинович  родился  в 
1866 году,  умер  в  1934  году  в  селе  Подгорном  Октябрьского  
р‐на Тюменской области. 

Мой дед Канашов Петр Павлович родился в 1888 году, умер в 
1933  гду  в  селе Подгорном Октябрьского  р‐на  Тюменской  об‐
ласти. 

Моя  бабушка  Канашова  (Худякова)  Анна  Ивановна  родилась 
28 августа 1894 года в д. Пашнино Челябинского р‐на Челябин‐
ской  обл.,  умерла  27  сентября  1983  года  в  селе  Заречном Ок‐
тябрьского р‐на Тюменской области. 

Все мои предки изображены на фото в первом ряду. Кто стоит 
во втором ряду, мне неизвестно наверняка. Однако по облику 
видно,  что  это ближайшие родственники  (предположительно, 
сестра бабушки, ее муж и брат деда). На коленях у прадеда си‐
дит  старший  сын  деда  Канашов  Петр  Петрович  (родился 
31 мая 1917 года, умер 31 мая 1991 года). Позднее у них роди‐
лись  еще  два  сына:  Канашов  Андрей Петрович,  мой  отец  (ро‐
дился 30 октября 1924 года,  умер 15 июля 2000 года) и Кана‐
шов  Дмитрий  Петрович  (родился  в  5  ноября  1929  года,  умер 
4 июля 2006 года). 

Нужно сразу оговориться, что во всех имеющихся старых до‐
кументах  до начала  1960‐х  годов наша  теперешняя фамилия 
«Канашов»  писалась  через  «е»,  т.е.  как  «Канашев»,  хотя  про‐
износилась фамилия как «Канашов» с ударением на «о». Такое 
написание присутствует  в  свидетельстве  о  рождении  отца,  в 
свидетельстве о браке родителей, в моем свидетельстве о ро‐
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ждении (!). И до получения паспорта в 9 классе все свои тет‐
радки и дневники в школе я подписывал «Канашев». Написа‐
ние через «о» впервые появилось в моем паспорте. Все после‐
дующие  документы  членов  нашей  семьи  (мои,  отца,  матери) 
по неизвестной мне причине содержали фамилию «Канашов». 
Я буду везде писать «Канашов», за исключением случаев, где 
цитируются документы. 

 
Мои предки. Сидят: прадед, дедушка, бабушка 

Откуда мог появиться род Канашовых? В Шадринском районе 
Курганской области на реке Канаш стоит село Канаши. Образо‐
валось оно в 1682 году. Легенда  гласит, что основателями его 
были чуваши. Они остановились на берегу безымянной реки и 
сели  «совет  держать»,  где  им  поселиться.  Здесь  и  решили 
осесть, реке и поселению дали одинаковые названия – Канаш. 
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По чувашски «канаш» – значит «согласие» или «совет». Назва‐
ния рек и озер считаются в топонимике самыми устойчивыми, 
их авторами обычно бывают первопроходцы местности. Почти 
на границе с Курганской областью в Челябинской области сто‐
ит село Канашово. Школьники города Канаш из Чувашии в пе‐
реписке  с жителями села установили, что это  село лет триста 
назад основали люди по фамилии Канашовы. Кто они были по 
национальности, сельчане не знают, однако им точно известно, 
что прибыли те в эти места казаками. А не жители ли шадрин‐
ских Канашей это были? Вполне возможно. Расстояние между 
селами  небольшое,  вероятно,  разъезжали  жители  Канаша  по 
округе  в  поисках  неосвоенных  земель,  называя  себя  канашо‐
выми  казаками,  вот  и  осталось  от  них  название.  Фамилия же 
Канашов  весьма  распространенная  в  этом  регионе  и  сегодня. 
Правда, ни в Канашах, ни в Канашове чувашей нет. В конце 18 
века  в  этих  местах  славно  погулял  Емельян  Пугачев.  И  место 
чувашей заняли казаки.  

С.У. Ремезов  в  «Истории  Сибирской»  пишет:  «Ермак же  с  еди­
номышленниками  своими,  надеясь  на  Божию  помощь,  поплыли 
вниз  по  Тоболу  в 8  день  июля  и  доплыли  до мурзы Бабасана.  А 
здесь  у  Ермака  его  сторожевой  передний  струг,  за  версту  от 
него, захватили басурманы. Казаки же сразу нагрянули и удари­
ли так неожиданно, что многие из противников враз оказались 
убитыми,  другие же быстро разбежались в разные стороны, и 
так  быстро  освободили  своих,  хотя  и  искалеченных.  И  тогда 
собравшееся  войско  чувашей,  казачью  орду,  вогулов,  остяков  и 
всех  татар  Кучум  отпустил  из  города  своего  с  сыном  своим 
Маметкулом по Тоболу навстречу Ермаку. Сам же устроил за­
секу около Чувашей на Иртыше, укрепив город, а в устье Тобола 
крепкий дозор поставив. Такой отряд во главе с царевичем Ма­
меткулом встретил Ермака в 21 день июля в Бабасанах у устья 
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старицы  на  Тоболе.  И  сражались  нещадно  врукопашную,  так 
рубились, что кони по чрево бродили в крови их и мертвых те­
лах нечестивых. И вели бои 5 дней, держась, не пропуская струги 
вниз. В конце концов с Богом казаки победили, а противники от­
ступили, и царевич бежал. И после явления им святителя Нико­
лы чудотворца, который велел дерзнуть, поплыли вниз». 

По специальному указу Елизаветы Петровны на Южном Урале 
было сформировано Оренбургское нерегулярное войско и вве‐
ден институт войскового атамана. К концу 18 века казачество 
оформилось  как  военное  сословие.  Началась  интенсивная  ко‐
лонизация Южного Урала русскими крестьянами. 

В это время началось административное формирование терри‐
тории Южного Урала. Оно стало продолжением политики Пет‐
ра I по развитию производительных сил России и расширению 
ее границ. Историческое понятие Южный Урал включает в себя 
Челябинскую, Оренбургскую,  Курганскую  области,  Башкирию, 
часть  Свердловской  области,  Уральскую  область  Казахстана. 
Все  эти  земли  в  конце  18  –  начале  19  века  входили  в  состав 
Оренбургской  губернии.  Две  трети  площади  Челябинской  об‐
ласти в прошлом – территории исконно казачьи. В 18‐19 веках 
казаки на Южном Урале пользовалось особыми правами и пре‐
имуществами. Они были зажиточны, на свои средства строили 
церкви и школы во всех станицах. Казаки славились трудолю‐
бием,  деловитостью и  гостеприимством.  В  боях  были  храбры. 
Участвовали  в  войне  1812  года  (сначала  в  составе  второго 
Оренбургского полка под командованием генерала А. П. Торма‐
сова, позднее – в «летучих отрядах» Дениса Давыдова), дошли 
до  Парижа.  В  начале  20  века  участвовали  в  русско‐японской 
войне  (11  Оренбургский  казачий  полк  воевал  на  полях  Ман‐
чжурии).  После  Октябрьской  революции  судьба  казаков  сло‐
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жилась трагично, почти все они были уничтожены, в этих мес‐
тах о них осталась только память. 

Казаки на правах местных хозяев осваивали окрестные земли. 
Например,  в  1747  году  казак  Авраам  Мухин  арендовал  Каят‐
реку  для  рыбного  промысла  на  два  года,  а  челябинский  вой‐
сковой  атаман  Севастьянов  получил  во  владение  целое  озеро 
Егильды.  Появились  казачьи  слободы.  Вокруг  нынешнего  Че‐
лябинска около озёр расположились семьи Синеглазовых, Смо‐
линых, на  хороших луговых местах у бора –  семьи Першиных, 
Шершнёвых.  Подальше  от  города  поселились  Полетаевы,  Ба‐
ландины,  Бутаковы,  Долгих.  Их  фамилиями  названы  сегодня 
сёла, города и районы Челябинской области. Названия этих сел 
еще не раз встретятся в нашем рассказе. 

Например, предки моего школьного приятеля Пасынкова Феди 
также  были  казаками  и  обладали  в  Челябинской  области  из‐
рядной земельной собственностью. Семья его деда, Никифора 
Максимовича Пасынкова (родился в 1894 г.) и бабушки Хионеи 
Фадеевны (родилась в 1887 г.), происходила из потомственных 
казацких родов Оренбургского войска. Дедушка Пасынков Н.М. 
был  одним  из  главных  поставщиков  зерна  в  регионе,  в  том 
числе в 20‐е годы, во времена НЭПа. Ему принадлежали земли 
(поля, леса с прилегавшей к ним рекой Миасс) общей террито‐
рией  трех  ныне  действующих  совхозов.  Позднее  участвовал  в 
«экспедиции» по освобождению царской семьи в Екатеринбур‐
ге  (как  известно,  безуспешной),  организованной  в  том  числе 
здесь, в Челябинске, посланцами адмирала Колчака. В 30‐е го‐
ды,  как  и  большинство  казаков,  был  раскулачен  и  выслан  на 
поселение на север Омской (ныне Тюменской) области. 

Семья  Канашовых,  также  имевшая  казачье  происхождение, 
проживала  в  д.  Шибаново  Шумовского  с/с  Красноармейского 
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района Челябинской области на берегах озера Мыркай. По не‐
подтвержденным данным (со слов дочери Дмитрия Петровича 
– Нэли) семье Канашовых принадлежала мельница и пекарня, в 
хозяйстве было несколько  голов крупного рогатого  скота.  Са‐
мый младший из братьев  (Дмитрий)  ездил в Шибаново уже в 
90‐е  годы  и  обнаружил,  что  дом,  в  котором  проживали  Кана‐
шовы, еще сохранился и действует, но в другом качестве. Зда‐
ние было двухэтажным: нижний этаж кирпичный, второй этаж 
–  деревянный.  Вероятно,  в  п. Шибаново  не  было  собственной 
больницы, и бабушку увозили рожать сыновей в соседнюю де‐
ревню Пашнино. Сама она тоже родилась в Пашнино. 

 
Карта местности в Челябинской области, где родились и жили  

мои предки по отцовской линии 
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Семья Нестеровых (начало 20­х годов) 

Я долго размышлял над тем, стоит ли рассказывать в этих вос‐
поминаниях о  судьбе предков по материнской линии. В итоге 
пришел к выводу,  что рассказ не будет полным и правдивым, 
если я не изложу то, что я узнал в последнее время из различ‐
ных источников. Дело в том, что я рос и воспитывался в семье 
коммуниста (мать была членом КПСС), был гражданином стра‐
ны, строящей коммунизм, и поэтому мне даже в голову не при‐
ходило подвергать сомнению коммунистические ценности. По 
существу,  до  периода  перестройки  и  в  институте,  и  в  начале 
своей научной деятельности я был апологетом существующей 
системы. О том, что в истории семьи была страница, связанная 
с  раскулачиванием  и  репрессиями,  в  семье  не  говорилось  ни 
слова. Тем более,  об  этом нельзя было  узнать из  учебников и 
официальных источников. 

Итак, моим дедом по материнской линии был Нестеров Анисим 
Егорович. Его дети – сыновья Степан, Николай, дочери Ольга и 
Мария, моя мать. Семья жила в селе Алымка Уватского района 
Тобольского уезда. Дети выучились, Степан, отец моего двою‐
родного  брата  Владика,  закончил  юридический  институт,  и 
стал  большим  человеком  –  прокурором  Ханты‐Мансийского 
округа. Тетка Ольга не имела специального образования и ра‐
ботала, кажется, в детском саду в Ханты‐Мансийске. Она была 
колоритной личностью: любила выпить, курила крепкие папи‐
росы  и  хриплым  голосом  «резала»  правду‐матку,  невзирая  на 
личности. О судьбе Николая мне ничего не известно. 

Моя  мать,  Канашова  (в  девичестве  Нестерова)  Мария  Аниси‐
мовна,  заочно  закончила  Тобольское  Русское  педагогическое 
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училище в 1939 году, и свою педагогическую деятельность на‐
чала в своем родном селе Алымка. В дальнейшем, после войны, 
когда стало совсем голодно, по совету брата Николая она вме‐
сте с детьми переехала в Микояновский район, где всю жизнь 
работала  учительницей  начальных  классов  в школах  Обского 
севера. От первого брака у нее было трое детей: Владилен (Вла‐
дик), Миля и Валерий. Вскоре после переезда в Подгорное Ми‐
ля скончалась от острого приступа аппендицита в возрасте де‐
вяти  лет.  Там же,  в  Подгорном,  она  и  была  похоронена. Мать 
тяжело перенесла эту утрату, и каждый день ходила на могил‐
ку дочери. Эту боль она донесла и до нас, я хорошо помню, что 
она часто рассказывала о Миле. 

Авторитет деда по материнской линии в нашей семье не под‐
вергался  сомнению.  Дед  Анисим  был  первым  председателем 
колхоза  в  селе  Алымка.  В  1921  году,  по  семейной  легенде,  он 
был арестован белогвардейцами и перевезен в г. Тобольск, где  
был  расстрелян  вместе  с  другими  организаторами  советской 
власти  на  Обском  севере.  Мать  всегда  подчеркивала,  что  дед 
погиб  в  борьбе  за  советскую  власть  и  похоронен  в  братской 
могиле  рядом  с  памятником  Ермаку  на  Тобольской  горе.  Па‐
мятная плита с именами расстрелянных до сих пор находится в 
парке Ермака. Одна из фамилий на этой плите – А. Нестеров. И 
я этим гордился всю свою сознательную жизнь.  

Однако  несложный  исторический  анализ  показал,  что  все  не 
так однозначно в истории нашей страны, и кто прав, кто вино‐
ват,  каждый  решает  сам.  Поэтому  необходимо  небольшое  ис‐
торическое  отступление,  посвященное  событиям  начала  20‐х 
годов, произошедших на Обском севере. 
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Памятная плита на братской могиле в г. Тобольске 

В январе 1921  года вывоз хлеба с юга Западной Сибири,  собран­
ного в ходе государственной продразверстки, к линии железной 
дороги для отправки в Центральную Россию осложнился объяв­
лением  новой  –  семенной  –  разверстки.  Сбор  всего  семенного 
материала в общественных ссыпных пунктах обрекал крестьян 
на невозможность весеннего посева и угрозу голода. Это стало 
непосредственным поводом  стихийного  и массового  крестьян­
ского  восстания,  начавшегося  31  января  1921  года.  Западно­
Сибирское  восстание  началось  почти  одновременно  в  разных 
районах Ишимского, Ялуторовского, Тюменского, Тюкалинского 
уездов Тюменской  губернии. Повстанцы на три недели парали­
зовали  движение  по  обеим  линиям  Транссибирской железнодо­
рожной магистрали. Двигаясь на  север,  они  захватывали уезд­
ные центры Тобольск, Березов, Сургут, Обдорск в Тюменской гу­
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бернии,  вели  бои  за  Ишим,  угрожали  Кургану  и  Ялуторовску, 
подходили к Тюмени на расстояние нескольких десятков верст. 
Трехнедельный  перерыв  железнодорожного  сообщения  лишал 
возможности получать хлеб из Сибири, являвшейся в то время 
одним из главных источников получения продовольствия.  

Всего  в  этом  движении  участвовало  около  70–100  тыс.  пов­
станцев. Крестьянское понимание справедливого общественно­
го устройства сводилось к лозунгу «Советы без коммунистов». 
Противоборство  отличалось  жестокостью  с  обеих  сторон, 
значительными потерями, включая мирное население. 

Отряды повстанцев в количестве до 5000 бойцов, вооруженных 
ружьями,  вилами  и  дубинами,  в  феврале  1921  года  перерезали 
дорогу Тюмень­Тобольск, осадив Тобольск так, что пробиться к 
нему со стороны Тюмени не было никакой возможности. Сил не 
хватало:  бои  в  Ишимском  и  Ялуторовском  уездах,  охваченных 
восстанием, требовали  присутствия  на  этих  участках  значи­
тельного  количества  войск  Красной  Армии.  Советские  и  пар­
тийные  руководители,  стоящие  у  власти  в  Тобольске,  забили 
тревогу, взывая о помощи. Но обороняться было нечем и некем. 
На оборону удалось мобилизовать не более 500 человек. Руково­
дство решило сдать столицу. 20 февраля председатель Тоболь­
ского уездного исполкома Демьянов вызвал к себе руководителя 
Тобольского  бюро  профсоюзов  –  А.Е. Корякова,  члена  партии 
эсеров с 1903  года. Он поставил его в известность о том,  что 
советская  власть покидает  город,  и  передал  ему  все  полномо­
чия по организации городского управления. Для защиты от пов­
станцев  выдал  четыре  дробовика  и  к  ним  восемь  патронов.  В 
отличие от своих политических оппонентов Коряков не расте­
рялся. Собрав руководителей профсоюзных организаций, он опо­
вестил их о создавшемся положении и распределил между ними 
городские  объекты,  подлежащие  охране,  в  том  числе  продо­
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вольственные склады. Задача теперь заключалась в том, что­
бы  сохранить  порядок  и  не  допустить  напрасных  жертв. 
22 февраля,  то  есть  спустя  сутки  после  поспешного  бегства 
партийных  и  советских  работников,  в  Тобольск  вошла  пов­
станческая  армия  под  командованием  Василия  Желтовского. 
Военно­городской  совет,  созданный  руководителями  профсою­
зов, просуществовал в Тобольске шесть дней. Уже 26 февраля на 
свет появился выборный орган самоуправления –  крестьянско­
городской совет. В воззвании Тобольского штаба повстанцев ко 
всем жителям Сибири 25 марта 1921 г. объявлялось: «Мы доби­
ваемся настоящей советской власти, а не власти коммунисти­
ческой...».  Повстанцы  не  прибегали  к  массовым  расстрелам. 
Жертвы  со  стороны  коммунистов  и  красноармейцев  были  во 
время  боев  на  подступах  к  городу.  Для  спасения  коммунистов 
немало сделали А.Е. Коряков и его соратники: они убедили Жел­
товского в том, что расстрелы могут восстановить жителей 
против  новой  власти,  дискредитировать  ее  в  глазах  тоболя­
ков.  Падение  Тобольска  имело  невероятные  по  своим масшта­
бам и трагичности последствия. Дорога на север – Сургут, Са­
марово,  Березово и Обдорск  оказалась  открытой для повстан­
ческих армий. И они не преминули этим воспользоваться. В ре­
зультате три северных уезда – Тобольский, Сургутский и Бере­
зовский, а также часть Ямала, вплоть до Обдорска, были отре­
заны от Советской России. Это лишало советскую Россию пуш­
нины и  рыбы,  задерживало  движение  речного транспорта,  па­
рализуя  судоходство  по Оби  и Иртышу,  обрекая местное  насе­
ление на голодную смерть. 

Новая форма народной власти – Крестьянско­городской совет – 
просуществовала 38 дней. Всего же повстанцы удерживали го­
род 45 дней, а Тобольский тракт – почти два месяца. И все же 
Красной  Армии  удалось  прорвать фронт  повстанцев.  Вечером 
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7 апреля  части  343­го  полка  с  боем  заняли  северный  пригород 
Тобольска, и утром 8 апреля ворвались в него, что называется, 
на  плечах  противника,  захватив многочисленных  пленных.  Ва­
силий Желтовский  с  отрядом  сумел  вырваться  из  окружения, 
отступил на  север,  где и погиб в бою под Самарово в мае 1921 
года. Алексей Коряков и его команда осталась в Тобольске. По­
сле  восстановления  советской  власти  бывший  председатель 
Тобольского  уездного  исполкома  Демьянов,  бывший  военком 
Хрусталев и другие партийные руководители предстали перед 
судом за то, что сдали город без сопротивления. И были оправ­
даны.  А  вот  Коряков,  а  с  ним  пятеро  профсоюзных  деятелей, 
которые  спасли  Тобольск  от  разграбления,  а  его жителей  от 
бессмысленных жертв, были расстреляны по приговору трибу­
нала за связь с повстанцами, несмотря на то, что в их защиту 
выступили профсоюзы и рабочие и служащие тобольских пред­
приятий.  

Так после восстановления власти коммунистов в Тобольске, в 
парке Ермака в верхней части города, появилась памятная пли‐
та, посвященная коммунистам и красноармейцам, погибшим во 
время событий 1921 года.  

В этой истории есть нестыковки. Белое движение под руково‐
дством  адмирала  Колчака  прекратило  свое  существование  к 
концу 1919 года. Причин для этого было несколько: отсутствие 
поддержки  со  стороны  населения  из‐за  жестокости  белогвар‐
дейцев,  внутреннее  разложение  офицерства,  удары  Красной 
армии, которая к тому времени уже сформировалась в органи‐
зованную  силу.  Последнее  Тобольское  наступление  белогвар‐
дейцев  в  августе  1919  года  закончилось  провалом.  В  любом 
случае, с начала 1920 года советская власть в Западной Сибири 
была  восстановлена,  и  белогвардейцев  на  ее  территории  не 
было.  Но,  как  показывают  исторические  источники,  граждан‐
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ская  война  продолжалась.  Факт  многотысячного  восстания 
крестьян Западной Сибири против наличия коммунистов в Со‐
ветах  официальная  история  СССР  старательно  замалчивала. 
Таким  образом, мой  дед,  скорее  всего,  погиб  от  руки  восстав‐
ших крестьян. 

Если  же  он  действительно  был  расстрелян  белогвардейцами, 
то это было значительно раньше, в 1919 году, когда колчаков‐
цы безраздельно хозяйничали в Западной Сибири. Но это озна‐
чает, что в братской могиле 1921 года на Ермаковской горе по‐
коится другой А.Нестеров… 

Вот  такая  история.  В  любом  случае,  у  меня  было  два  деда, 
которые  во  время  гражданской  войны  по  существу  принад‐
лежали разным сословиям и находились по разные стороны 
баррикад.  Я  не  хочу  утверждать,  кто  прав,  кто  виноват. Ни‐
кто не виноват. Гражданская война – ничья вина. Это всеоб‐
щая трагедия. 

В семье маминого брата Степана и его жены Парасковьи Тихо‐
новны  было  трое  детей:  Людмила,  Валентина  (умерла  в  2012 
году) и Владик. Люся и Владик – мои наиболее близкие люди. 
Люся живет у дочки в Будапеште, Владик после окончания сво‐
ей бурной деятельности на Обском севере переехал в Москву. 
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Раскулачивание (февраль 1930 года) 

В феврале 1930 года родители моего отца Канашовы Петр Пав‐
лович  и Анна Ивановна,  дети Петр  (13  лет),  Андрей  (6  лет)  и 
Дмитрий (3 года), а также дедушка Канашов Павел Константи‐
нович  были  раскулачены  и  сосланы  на  поселение  на  Обской 
север. По источникам, которые стали доступны во времена пе‐
рестройки, а также из книги директора моей школы Вишняко‐
ва  П.А.,  судьба  которого  была  близка  к  судьбе  моих  предков, 
можно  установить,  что  причиной  ссылки  было  недовольство 
крестьян  повышением  продовольственного  налога  в  январе‐
феврале 1930 года вплоть до изъятия семенных запасов и на‐
сильственная  коллективизация.  Крестьяне,  как  могли,  сопро‐
тивлялись. Хлеба оставалось на еду для семьи и на посев. Изъя‐
тие этого запаса означало голодную смерть. 

Из книги С.Красильникова «Серп и молох»: 

Количество  крестьянских  выступлений  и  количество  участ­
вующих  против  насильственной  коллективизации  в  1930  году 
возросли в 10 раз по сравнению с 1929 годом. Первоосновой для 
протестов  было  ущемление  и  подрыв традиционных  экономи­
ческих  и  бытовых  устоев  и  интересов  крестьянства.  Кресть­
янство оказывало сопротивление и чрезмерному изъятию про­
дукции подсобного хозяйства, и методам проведения этого изъ­
ятия.  Обобщающие  цифры  таковы:  в  ноябре  1929  –  январе 
1930 г. в стране насчитывалось 635, в феврале–апреле 1930 г. — 
9568, в мае–июле1930 г. — 2787 массовых  выступлений. 

Напомним, что первичным толчком и основанием для проведе­
ния  репрессий  и  классификации  репрессированных  стала  ди­
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ректива  (постановление) Политбюро ЦК ВКП(б)  от 30  января 
1930  г.  «О  мероприятиях  по  ликвидации  кулацких  хозяйств  в 
районах  сплошной  коллективизации».  К  первой  категории  от­
носился «контрреволюционный кулацкий актив»,  ко  второй — 
те,  которые  «подлежат  высылке  в  отдаленные  местности 
Союза  ССР  и  в  пределах  данного  края  в  отдаленные  районы 
края»,  к  третьей —  «оставляемые  в  пределах  района  кулаки, 
которые подлежат расселению на новых отводимых им за пре­
делами колхозных хозяйств участках».  

Таким  образом,  мои  предки  относились  ко  второй  категории 
кулаков и подлежали высылке в отдаленные местности. Так в 
СССР появились спецпереселенцы. 

В книге жертв политического террора СССР в ИЦ ГУВД Тюмен‐
ской  области  имеется  следующая  запись  (она  была  сделана, 
когда моего деда и прадеда уже не было в живых): 

Канашев Дмитрий Петрович. Родился  в  1929  году  в  д.  Паш‐
нино, Челябинский р‐н Челябинская обл.; русский; проживал: п. 
Шибаново,  Челябинский  р‐н,  Челябинская  обл.  Приговорен:  в 
1930  г.  Приговор:  спецпоселение  –  Подгорный Микояновский 
р‐н  Тюменской  обл.,  освобожден  25.06.1949.  Реабилитирован 
13 мая 1994 г. (ИЦ УВД Челябинской обл.). 

Канашев Андрей Петрович. Родился в 1924 г., д. Пашнино Че‐
лябинский р‐н Челябинская обл.; русский; проживал: п. Шиба‐
ново, Челябинский р‐н, Челябинская обл. Приговорен: в 1930 г. 
Приговор: спецпоселение – Подгорный Микояновский р‐н Тю‐
менской  обл.,  освобожден  25.06.1949.  Реабилитирован  13  мая 
1994 г. (ИЦ УВД Челябинской обл.). 

Канашев Петр Петрович. Родился в 1917 г., д. Пашнино Челя‐
бинский р‐н Челябинская обл.; русский; проживал: п. Шибано‐
во,  Челябинский  р‐н,  Челябинская  обл.  Приговорен:  в  1930  г. 
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Приговор: спецпоселение – Подгорный Микояновский р‐н Тю‐
менской  обл.,  освобожден  25.06.1949  Реабилитирован  13  мая 
1994 г. (ИЦ УВД Челябинской обл.). 

Канашева Анна Ивановна. Родилась в 1894 г., д. Пашнино Че‐
лябинский р‐н Челябинская обл.; русская; проживала: п. Шиба‐
ново,  Челябинский  р‐н,  Челябинская  обл.  Приговорена:  в 
1930 г.  Приговор:  спецпоселение  –  Подгорный Микояновский 
р‐н Тюменской обл., освобождена 25.06.1949. Реабилитирована 
13 мая 1994 г. ИЦ УВД Челябинской обл. 

Дед и прадед на момент учета репрессированных уже умерли и 
учету не подлежали. Претензий предъявить не могут. 

Имущество семьи Канашовых (мельница, пекарня, дом, дворо‐
вые постройки,  скот,  сельскохозяйственный инвентарь,  быто‐
вая  утварь,  одежда)  было  конфисковано.  Разрешили  взять  с 
собой только инструмент (пилы, топоры, лопаты). Для пересе‐
ления  десятков  тысяч  людей  требовались  огромные  затраты 
на транспорт, проживание, пропитание, лечение. Позднее, уже 
на следующий 1931 год, власти поняли свою ошибку и решили, 
что  лучше  разрешить  взять  с  собой  тягловую  силу,  теплую 
одежду, домашнюю утварь, чтобы переселенцы самостоятель‐
но обслуживали себя и в дороге, и на поселении. 

Сначала  наших  сосланных  на  подводах  с  личными  вещами  и 
инструментом  под  надзором  милиционеров  перевезли  на  ст. 
Полетаево (теперь крупный железнодорожный узел). До стан‐
ции Полетаево от д. Шибаново не менее 100 км, значит, где‐то 
в дороге пришлось ночевать. В Полетаево погрузили в вагоны 
и отправили в неизвестность. Можно себе представить, каково 
было  русским  работящим  мужикам  переносить  такое  униже‐
ние.  По  железной  дороге  в  холодных  товарных  вагонах  (фев‐
раль месяц!) на нарах с печкой‐буржуйкой в центре вагона и с 
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единственным  фонарем  доехали  до  Тюмени.  Вагоны  охраня‐
лись, отлучиться было невозможно. Дети ходили по большому 
и малому в  ведро,  взрослые терпели до очередной станции. В 
некоторых вагонах для исправления нужды прорубали дырку в 
деревянном полу. В Тюмени ссыльных разместили на вокзале, 
частично  на  квартирах.  Выдали  питание.  После  организации 
транспорта опять пересели на подводы и с остановками и но‐
чевками в сибирских поселках добрались до Тобольска. Дети и 
женщины  ехали  на  подводах,  мужчины  шли  пешком.  Охрана 
размещалась на  санях в  голове и в хвосте обоза. Местные жи‐
тели  в  сибирских  поселках  относились  к  ссыльным  сочувст‐
венно.  Возможно,  дорога  проходила  через  село  Алымка,  где 
проживала Нестерова Мария, девушка 16 лет. В Тобольске всех 
расквартировали в здании семинарии, в котором были заранее 
подготовлены трехъярусные нары из досок: индустрия репрес‐
сий набирала обороты. Нары были перегружены, были случаи 
их обрушения. В Тобольске жили до открытия навигации. Чем 
кормили  детей,  чем  кормились  сами,  неизвестно.  В  среднем 
течении Оби ледоход проходит в конце мая, на Тоболе – Ирты‐
ше  –  в  начале июня.  Следовательно,  в  путь  отправились  с  от‐
крытием навигации в начале июня, не раньше. Пароход назы‐
вался «Гусихин». Вряд ли кто‐нибудь помнит, кто такой Дмит‐
рий Гусихин. Это был, как я позднее выяснил, один из участни‐
ков  организации  Обь‐Иртышского  пароходства  в  1894‐1923 
годах. 

Снова цитата из книги С.Красильникова «Серп и молох»: 

Судьба  спецпереселенцев  является  одной  из  самых  страшных 
страниц  в  истории  советского  государства.  Миллионы  ото­
рванных от своей родины людей без суда и следствия были де­
портированы в отдалённые районы СССР в  годы т.  н. «коллек­
тивизации»  и  «индустриализации».  Лишённые  средств  к  суще­
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ствованию,  раздетые,  голодные,  они  были  обречены на  гибель. 
Переселенцев  выбрасывали  в  тайгу,  болота,  в  места,  где  не 
ступала  нога  человека,  вдали  от  населенных  пунктов.  И  там 
они начинали создавать посёлки, которые, по замыслу устрои­
телей, должны были быть изолированы от деревень, в которых 
проживали  местные  жители.  Всякая  помощь  депортирован­
ным  считалась  преступлением  или  недозволенным  деянием. 
Смертность среди переселенцев была значительно выше, чем в 
лагерях,  хотя  бы  потому,  что  среди  них  было  много  детей  и 
стариков, которые и умирали первыми. Примером отношения к 
репрессированным  может  служить  знаменитая  Назинская 
трагедия —  более  поздние  события мая­августа  1933  года  на 
острове  Назино  в  Александровском  районе  Томской  области. 
Необходимо только отметить, что в этом случае репрессиро­
ванными были жители Москвы и Ленинграда, вина которых за­
ключалась  в  том,  что  они  были  нарушителями  паспортного 
режима. Будучи городскими жителями, они, конечно, совершен­
но не были подготовлены к существованию в суровых условиях. 

Продолжим  дальше  наше  повествование  о  семье  Канашовых. 
Таких  трагических  случаев,  как  на  острове  Назино,  в  Микоя‐
новском  районе  не  было.  Все‐таки  крестьяне,  привыкшие  к 
труду на земле, были более приспособлены к выживанию, чем 
городские жители. Первая партия кулаков на территорию Ми‐
кояновского  района прибыла  в марте  1930  года  в  количестве 
506 человек (97 семей). Раскулаченные крестьяне расселялись 
в  основном по берегам Оби. Ими были основаны и  застроены 
спецпоселения:  Перегребное,  Быстрый,  Андра,  Б.Камень,  Оси‐
новка,  Подгорное,  Заречное,  Карымкары,  Каменный,  Лорбин‐
ский.  В  районных  архивах  сохранился  план  разбивки  и  пере‐
чень пунктов высылки 750‐ти семей спецпереселенцев по Сур‐
гутскому  и  Березовскому  району  (территория Микояновского 
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района  в  те  годы  входила  в  состав  Березовского).  Вот  какой 
был расклад по поселкам Микояновского района: Перегребное 
– 55,  Шеркалы – 60, Андра – 40, Половинка – 5, Большой камень 
– 30, Осиновка – 30, Подгорное – 30, Карымкары – 35, Устрем – 
35 семей. Итого на территории Микояновского района посели‐
лось  350  семей  репрессированных.  Машина  репрессий  здесь 
работала эффективно, без сбоев. 

Судьба большинства репрессированных была трагичной. Роди‐
телей  моего  школьного  приятеля  Федора  Пасынкова  также 
везли много дней на барже, и в сентябре 1930 года они (числом 
до  16‐ти  семей)  были  высажены  на  пустой  берег  Оби  (ныне 
Старое  Перегребное),  где  стоял  только  домик  бакенщика. 
Вслед  ссыльным  на  берег  выкинули  несколько  мешков  муки, 
какой‐то инструмент и со словами «… ройте землянки, скоты, а 
то  быстро  сдохнете…»  –  отчалили.  На  руках  у  бабушки  моего 
друга остались малолетний Володя  (его дядя и отец Коли Па‐
сынкова  )  и  его  будущая мать,  Татьяна,  девочка  одиннадцати 
лет. Первую зиму провели в норах, вырытых на крутых берегах 
Оби. Дедушку привезли позже. В очередной раз власти прибы‐
ли только в мае следующего года, чтобы зафиксировать смерть 
врагов народа.  В  первый же  год  погибла  половина  членов  се‐
мей.  Позднее,  когда  я  познакомился  с  семьей  Пасынковых,  я 
видел, как трудно они жили. 

Партию ссыльных, в составе которой были Канашовы, на паро‐
ходе «Гусихин» доставили в д. Б‐Атлым Микояновского района 
тогда  еще Омской области  (теперь  эти территории принадле‐
жат Тюменской области). Пароход остановился в д. Сотниково, 
и  до  Б‐Атлыма  нужно  было  идти  пешком  около  шести  кило‐
метров вдоль речки Батлымки. В Б‐Атлыме семьи разместили в 
частных домах,  а мужиков «угнали»  (так тогда выражались) в 
район будущего спецпоселения валить лес, корчевать пни, рас‐
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чищать  место  для  строительства,  строить  землянки  и  бараки 
для проживания  семей. Наиболее  тяжелой работой  было  кор‐
чевание пней. Фото внизу взято с сайта о спецпереселенцах. Не 
выполнив  задание,  не  уходили  с  корчевки.  Многие  падали  в 
голодные  обмороки.  Позднее  подвезли  инструменты  (пилы, 
топоры,  лопаты)  и  кой‐какую  технику.  На  всю  бригаду  была 
одна маховая продольная пила для разделки бревен на доски, и 
ту  позаимствовали  в  Б‐Атлыме.  Мужчины  готовили  строевой 
лес, женщины и подростки рубили и жгли сучья, драли мох для 
утепления домов, поднимали на крышу землю. 

 
Заготовка леса в тайге спецпереселенцами. Начало 30­х годов 

Подобная судьба выпала и на долю семьи Вишняковых, членом 
которой  был  один  из  моих  лучших  друзей Юра.  Об  этом  бес‐
страстно написал в своей книге «Рассказы» Вишняков П.А., мой 
учитель истории и директор Перегребинской школы. 

Место было выбрано идеальное: на мысу, у основания южного 
склона  горы  (поэтому  ‐  Подгорное!).  С  одной  стороны  речка 
Батлымка,  полная  рыбы,  с  другой  –  величественная  Обь.  На 
фото 2012 года представлен вид местности, где располагалось 
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село Подгорное. Снимок сделан с Б‐Атлымской горы, с балкона 
нового дома дочери Канашова Д.П. – Нэли. На переднем плане 
речка  Батлымка,  в  которой  мы  в  детстве  ловили  щурогаек, 
вдали – Обь. Низина весной заливалась водой, осенью была по‐
крыта  густой  травой.  Слева,  в  теперь  уже  заросшем  лесном 
массиве, располагалось село Подгорное. Живи, рыбачь, охотни‐
чай,  стройся  и  радуйся  жизни!  Но  не  все  так  просто  в  нашей 
стране. 

 
Б­Атлым. Вид на место, где располагался п. Подгорное, и на реку Обь. 

Снимок 2012 года 

Обратите внимание, что в кадр попали строительные материа‐
лы для возведения нового дома. Нэля, внучка спецпереселенца 
Канашова  Петра  Павловича,  и  ее  муж Михаил  смогли  завести 
свой неказистый деревенский бизнес (пекарня и продуктовый 
магазин),  встали  на  ноги  и  смогли  позволить  себе  построить 
собственный  дом.  Для  этого  нужно  было  в  1930  году  у  дедов 
отобрать  дом,  разорить  все  хозяйство,  провести  их  через  все 
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испытания и невзгоды, чтобы через 82 года внуки смогли по‐
строить себе такой же дом? Недалеко ушли. 

Поселок  Большой  Атлым  сам  по  себе  тоже  интересное  место. 
По  историческим  данным,  его  основал  в  конце  ХIV  века  на‐
чальник  зырянских  волхвов, живших  в  столице Вымских  кня‐
зей  Княж‐Погосте,  но  изгнанный  с  родины  крещеными  зыря‐
нами,  некогда  могущественный  Пам‐Сотник.  Не  приняв  хри‐
стианства, он вместе со своими людьми и еще несколькими се‐
мействами перешел через Урал. Облюбовав два красивых хол‐
ма километрах в трех от Оби, в устье речки Атлымки, они по‐
строили  городище,  обнеся  его высоким плотным лиственнич‐
ным тыном. По притокам реки Атлымки  (Малый Моим,  Боль‐
шой Моим, Похра, Тар – Ешь) жили хантыйские племена. Места 
жительства делились на летние и зимние юрты. Каждая семья 
жила в своем родовом угодье. Занимались традиционными ви‐
дами деятельности: оленеводство, охота, рыбалка, собиратель‐
ство.  В  1902  г.  купец  Андреев  построил  двухклассную школу, 
обучение в которой было платным. После провозглашения Со‐
ветской власти на Севере в 1918  году в Б‐Атлыме был создан 
сельревком. В 1922 в п. Кондинске состоялся II съезд, на кото‐
ром  было  принято  решение:  ликвидировать  неграмотность 
среди населения. В этом же году была открыта советская шко‐
ла в  селе. В 1927 году жители села организовали коммуну, но 
вскоре  она  распалась.  И  только  в  1930  году  был  организован 
колхоз,  который  единодушно  было  решено  назвать  в  честь 
«вождя  всех  народов» И.В.  Сталина.  Позднее,  после  объедине‐
ния  с  другими  колхозами,  он  был  переименован  в  рыбколхоз 
имени С.М. Кирова. Мой дядя Петр Петрович Канашов позднее 
работал там бухгалтером. Рыба была главным источником су‐
ществования.  Если  в  1925  г.  было  добыто  8  тонн  рыбы,  то  в 
1939 – уже около 40 тонн! Вся рыба сдавалась государству. По‐
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литика государства сводилась к тому, что местному населению 
(ханты  и  манси)  как  коренному  народу  предоставлялись  все 
полномочия в части хозяйствования на реке и в лесу, приезжие 
должны  были  получать  разрешение,  а  ссыльным  не  разреша‐
лось практически ничего, кроме возделывания своего огорода. 
В  дальнейшем  это  обстоятельство  сыграет  роковую  роль  для 
нашей семьи Канашовых. 
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Спецпереселенцы (1930 – 1941 гг.) 

К зиме перебрались в Подгорное, кто‐то в бараки, большинство 
в землянки. Жизнь в Подгорном была организована под управ‐
лением  комендатуры.  Комендант  был  представителем  Совет‐
ской  власти  и  обладал  неограниченными  полномочиями.  На 
самом  деле  советской  власти  в  сегодняшнем  понимании  не 
было: такое учреждение как сельский Совет в спецпоселениях 
не предусматривалось и отсутствовало вовсе. И комендант ру‐
ководствовался  ведомственными  постановлениями  и  прика‐
зами,  т.е.  ОГПУ  и  «революционной»  целесообразностью.  Все 
дела  спецпереселенцев  разбирались  органами ОГПУ  во  внесу‐
дебном порядке. Разработчиком такой модели спецпоселения, 
как теперь установлено, был зам. Председателя ОГПУ Г.Г. Яго‐
да. В  записке от 11 января 1930  года в Коллегию ОГПУ Ягода 
писал:  «злостных  –  в  лагерь,  семья  выселяется,  кулаков  –  на 
спецпоселение и т.д.». Не прошло и 20 дней, как вышла знаме‐
нитая директива Политбюро ЦК ВКП(б) от 30 января 1930 г. «О 
мероприятиях  по  ликвидации  кулацких  хозяйств  в  районах 
сплошной коллективизации». В марте 1930 года эта директива 
Политбюро  ЦК  была  оформлена  в  виде  серии  постановлений 
ЦИК и СНК СССР. Таким образом, схема принятия решений бы‐
ла такова: первичная идея ОГПУ – затем одобряющее решение 
Политбюро ЦК ВКП(б) – и далее постановление (закон) ЦИК и 
СНК.  Реализация  этих  постановлений  была  отдана  на  откуп 
тому же ОГПУ. Без одобрения усатого подобная схема была бы 
невозможна.  Репрессивные  акции начались даже раньше при‐
нятых постановлений ЦИК и СНК: мои предки были выселены 
в феврале 1930 года, а в виде законов эти решения появились 
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только в мае. Идея Ягоды получила свое творческое развитие: 
«кулаки»  должны  были  расселяться  на  необжитых  землях  (с 
целью освоения природных богатств, рыбы, леса, недр) посел‐
ками  без  сельсоветов.  ВСЯ  выработанная  ими  продукция 
должна  была передаваться  государству. Полпред ОГПУ по  Си‐
бири Л.  Заковский писал:  «Установить нормы производитель‐
ности труда для всего трудоспособного населения в 1,5–2 раза 
выше существующих; установить оплату труда в 50% от суще‐
ствующей». Нетрудно догадаться, что все затраты государства 
на переселение «кулаков» окупились в течение 2–3‐х лет: они 
были возвратными. 

Первый дом был построен для коменданта и его семьи. Самый 
первый барак на 4 семьи построили мужики Канашовы, объе‐
динившись с близкими семьями Пермяковых и Кадочниковых, 
в 1931 году, т.е. на следующий год после прибытия на поселе‐
ние.  Барак  представлял  собой  сруб  с  крышей,  крытой  горбы‐
лем и корой. Поскольку кирпича не было, для каждой семьи в 
бараке  строили  глинобитную  печь.  Позднее,  когда  появился 
кирпичный завод, печи заменялись на кирпичные. На печи го‐
товили  пищу,  сушили  промокшую  одежду.  Дома  строили  из 
сырого  леса:  сушить  древесину  было  некогда.  В  первую  зиму 
помещения отсырели, потекло с потолка, со стен и окон. В на‐
шей  «четвертушке»  разместилось  6  человек:  прадед,  дед,  ба‐
бушка и трое сыновей. У соседей Пермяковых было 7 человек. 
Кадочниковы двумя семьями занимали вторую половину дома, 
у них народу было еще больше. 

Прежде,  чем  позволить  себе  заботиться  о  пропитании  семьи, 
каждый  работающий мужчина  должен  был  выполнить  норму 
выработки на лесозаготовках. Лишь только после этого можно 
было работать на себя. Хлеб выдавали по карточкам в зависи‐
мости от выработки. Такая система мало чем отличалась от ла‐



  31 

геря.  Разница  заключалась  в  том,  что  эксплуатировалась  вся 
семья, а не один заключенный. Женщинам устанавливали нор‐
мы  сбора  грибов  и  ягод.  Использовалась  система  штрафов: 
провинившимся задерживали выдачу карточек. 

Люди ходили опухшие или худые, истощенные от голода. С на‐
ступлением холодов жизнь спецпереселенцев стала еще слож‐
нее.  Рваные, почти босые,  они выходили на работу в  суровый 
мороз, где получали обморожения и увечья, многие замерзали 
и  умирали  от  холода.  В  первую  очередь  умирали  старики  
и дети.  

Для заготовителей леса в тайге были построены специальные 
бараки. Домой в поселок разрешалось приходить раз в неделю 
– в баню. Кроме заготовки дров для пароходов и строительного 
леса  изготавливали  деревянные  бочки,  ящики,  неводники, 
лодки, весла, греби, гнули дуги для упряжи, делали сани и ко‐
шевки.  Все  находились  под  строгим  комендантским  контро‐
лем.  Раз  в  неделю  каждый  спецпереселенец  лично,  включая 
детей,  должен  был  отмечаться  у  коменданта  Чекисова.  Тяже‐
лые  условия  проживания  толкали  людей  на  побеги.  Судьба 
большинства беглецов неизвестна, других возвращали, сажали 
в каталажку – холодное помещение без окон. 

Работая  с  раннего  утра  до  темноты,  спецпоселенцы  часто  во‐
обще не получали никакой  зарплаты,  поскольку  суммы,  кото‐
рые им начислялись,  были ниже тех,  которые удерживала  ад‐
министрация за постройку бараков, за предоставленные инст‐
рументы,  государственные  займы и  т.  д.  Им  выдавался мини‐
мальный  паек  продовольствия,  установленный  правительст‐
вом. Работающие мужчины и их семьи голодали, питались раз‐
ными суррогатами, добавляя в муку мох, кору деревьев, труху 
перетертого  сена,  опилки. Как рассказывал отец,  ели вареную 
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картофельную шелуху. Об этом он проговорился случайно, ко‐
гда я учился в 5‐6 классе. Как‐то мы готовили для нашей коро‐
вы еду (пойло) в эмалированном ведре. Еда заключалась в сме‐
си перетертых вареных картофельных очистков и отрубей, за‐
литой теплой водой. Эту смесь нужно было руками перемешать 
и  отнести корове. Отец  смотрел,  как  я  перемешиваю пойло,  и 
неожиданно сказал: «А знаешь, в 30‐е голодные годы мы такую 
еду почитали бы за счастье». «Разве вы голодали?» – спросил я. 
«Еще как  голодали…». Больше он никогда на  эту  тему не рас‐
пространялся. 

Права  спецпоселенцев,  так  же,  как  и  заключенных,  определя‐
лись произвольно, в основном в сторону ущемления; ведомст‐
венные инструкции ОГПУ были сильнее актов высших органов 
государственной  власти,  которые  тоже  ограничивали  права 
спецпоселенцев.  Спецпоселенцы не имели права покидать по‐
селение, самовольная отлучка рассматривалась как государст‐
венное преступление. Спецпоселенцы не имели избирательных 
прав  (государство  боялось  голоса  крестьянства!),  не  имели 
права  собраний  без  разрешения,  облагались  налогом  25 % 
(позднее 5 %) для поддержания репрессивного аппарата, при‐
нуждались  к  обязательному  труду,  были  обложены  системой 
штрафов, полностью зависели от произвола коменданта, а ма‐
териально были поставлены на грань выживания. В 1935 году 
закончился  пятилетний  срок  ссылки  бывших  кулаков.  Все 
ссыльные и члены их семей были объявлены восстановленны‐
ми в избирательных правах, но выезжать с места ссылки им по‐
прежнему не разрешалось,  паспорта не  выдавались.  Взрослые 
по‐прежнему находились под опекой НКВД и считались врага‐
ми советской власти. 

Спецпереселенцы были  восстановлены в  правах и  освобожде‐
ны только в конце 50‐х годов во время хрущевской «оттепели», 
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а  реабилитированы  –  в  середине  90‐х  годов,  во  время  горба‐
чевской перестройки. Большинство из них – посмертно. 

Летом связь между поселками осуществлялась по реке, глав‐
ным образом на лодках. Пароходы останавливались только в 
крупных поселках: Карымкары, М‐Атлым, Б‐Атлым, Кондин‐
ское, Шеркалы,  Перегребное.  Зимой  добирались  санным  пу‐
тем  по  замерзшей  реке  или  по  берегу.  В  период  распутицы 
поселки  были  отрезаны друг  от  друга.  Завоз  грузов  (строй‐
материалов, товаров, продуктов) производился главным об‐
разом летом на баржах. 

В  1932  году  построили  семи‐
летнюю  школу  (!),  и  отец  на 
следующий  год  пошел  в  пер‐
вый класс. Ему уже было к тому 
времени  9  лет,  все  остальные 
первоклашки  были  младше  (в 
школу  принимали  с  8 лет).  Во 
дворе  школы  была  посажена 
знаменитая  березовая  аллея. 
Даже я помню ее с детских лет 
в начале 50‐х годов, когда при‐
езжали в короткие дни отдыха 
из  Сотниково.  Ныне  сохрани‐
лись  только  ее  останки,  уто‐
нувшие  в  новом  лесу.  Фото  я 
сделал  в  2012  году,  посетив 
родные места. В 1960 году под‐
горинская  школа  была  разо‐
брана и перевезена в Б‐Атлым. 

 

Остатки березовой рощи, 
посаженной ссыльными 

переселенцами в школьном дворе 
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Несмотря ни на что, в итоге в поселке появились три опрятных 
улицы, всего насчитывалось около 80 домов с палисадниками 
и  приусадебными  участками.  В  поселке,  кроме  школы,  было 
два магазина, детский сад, медпункт, колхозная контора, клуб, 
пожарная  каланча,  склады.  Был  организован  колхоз  «Заря», 
бессменным  председателем  которого  был  Бахирев  Александр 
Петрович. Колхоз поддерживал животноводство, звероводство, 
выращивали сельхозпродукты, добывали рыбу. 

В  1932  году  произошло  событие,  которое  оставило  семью Ка‐
нашовых без кормильца. Чтобы прокормить семью, зимой 1932 
года  дед  выпросил  у  местного  жителя  (ханты)  ружье,  чтобы 
пострелять  дичи.  Об  этом  узнал  комендант  и  усмотрел  нару‐
шение  правил  проживания  в  спецпоселении.  Дед  был  аресто‐
ван  и  подводой  под  охраной  отправлен  на  предварительное 
заключение  в  Березово  (район  был  еще  Березовский  и  цен‐
тральные органы находились там). Вскоре состоялся суд, кото‐
рый  оправдал  деда:  не  существовало  закона,  запрещавшего 
спецпоселенцам охотиться в тайге. Дед был оправдан, освобо‐
жден  и  отпущен  на  все  четыре  стороны.  На  обратную  дорогу 
транспорта предоставлено не было. 300 км по зимней дороге – 
не шутка! Без денег, без приличной одежды дед самостоятель‐
но добирался от поселка к поселку, подрабатывая, где можно и 
ночуя на постоялых дворах. Добирался почти месяц, по дороге 
простыл и, когда вернулся домой, через несколько дней в воз‐
расте 45 лет скончался. Бабушка осталась с тремя сыновьями, 
прадеду к тому времени уже было 67 лет, и работник он был не 
тот, что прежде. 

И  без  того  плохое  питание  ухудшилось  настолько,  что  стали 
болеть и малые, и старые. В 1934 году от цинги умер и прадед. 
Бабушка Анна осталась одна – без профессии,  без работы, без 
средств  к  существованию.  Детям  было:  Петру‐инвалиду  –  17 
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лет,  Андрею  –  10  лет,  Дмитрию  –  5  лет.  Подрабатывала  убор‐
щицей в школе, мыла полы в комендатуре, обстирывала других 
жителей спецпоселения за кусок хлеба. Спасала также швейная 
машинка,  привезенная  с  собой  в  1930  году  из Шибаново  (она 
до сих пор хранится у нас и до сих пор работает). Бабушка шила 
и  вязала  необыкновенно  красивые  декоративные  мережки. 
Дети кормились в лесу и на реке. Выжили! 

Бабушка Анна  умерла  в  1983  году  в  п.  Заречное. Мне  удалось 
посетить ее перед самой смертью, когда она лежала в больни‐
це.  К  тому  времени  она  уже  окончательно  ослепла,  и  за  ней 
присматривала внучка Нэля. Наша встреча была короткой: мы 
только подержали друг друга за руки. 

В  1940  году  отец  окончил  7  классов  Подгоринской  неполной 
средней школы.  Подал  заявление  и  документы  в  Омское  пед‐
училище,  но  у  матери  не  было 
средств на его дальнейшее обу‐
чение.  Работал  в  подгоринском 
колхозе  «Заря»:  летом  на  ры‐
балке,  а  зимой  –  на  лесозаго‐
товках  (две  зимы).  В  первую 
зиму  работал  на  лесоучастке  в 
Лорбе,  а  вторую  –  в  Хугорте  на 
луговой  стороне  Оби  за  
Поснокортом. 

Прошли  годы.  Большая  часть 
бывших переселенцев после  ос‐
вобождения  уехала  на  истори‐
ческую  родину,  остальные,  в 
том  числе  семьи  Петра  Петро‐
вича  и  Дмитрия  Петровича,  в 

 

Поклонный крест на месте села 
Подгорное 
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начале  50‐х  годов  перебрались  в  Б‐Атлым.  Село  опустело,  за‐
росло лесом и кустарником. Теперь на месте  села Подгорного 
стоит поклонный крест. 

В  семье  Петра  Петровича  было  трое  детей:  Леонид,  Лидия  и 
Владимир. Первый сын Сергей умер еще в Подгорном. У Дмит‐
рия Петровича детей было еще больше – Нэля, Сергей, Сергей, 
Лена и Алеша. Один из Сергеев был усыновлен немцами и уве‐
зен в Германию. Когда в семье родился еще один мальчик, его 
тоже назвали Сергеем. Сейчас отношения поддерживаю с доче‐
рью Дмитрия Петровича – Нэлей.  

Наиболее близким мне человеком был брат Леонид. Все летние 
месяцы, когда я приезжал в Б‐Атлым, мы проводили вместе, а в 
1964‐66  годах  учились  в  одном  классе  Октябрьской  средней 
школы.  Его  дети  (Андрей,  Наталия  и  Анна)  после  окончания 
институтов перебрались в новый город нефтяников Нягань. Я 
был  там  в  2012  году  и  порадовался  за  них:  все  они  прочно 
встали  на  ноги.  Двоюродный  брат  Володя  построил  себе  дом 
под  Тюменью  и  в  2013  году,  после  выхода  на  пенсию,  
переехал туда. 
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Реабилитация 

Первой ласточкой в процессе реабилитации стало Постановле‐
ние Совмина СССР от 1 августа 1954 года «О снятии некоторых 
ограничений  в  правовом  положении  спецпереселенцев».  По‐
становление не  предусматривало  ни  выдачи  компенсаций,  ни 
возвращения  имущества,  особенно  недвижимого,  конфиско‐
ванного при выселении, ни, тем более, возмещения морально‐
го  ущерба. Предусматривалось  только  снятие  с них  ограниче‐
ний по спецпоселению, но никто не получил легитимного пра‐
ва возвратиться на историческую родину. Только в 1959  году 
жизнь  спецпереселенцев изменилась в лучшую сторону. Было 
принято решение о денежной оплате труда, отменена система 
трудодня, отменен налог на личное подсобное хозяйство, кол‐
хозникам  стали  выдавать  паспорта. Началась массовая  реаби‐
литация  незаконно  осужденных  и  расстрелянных  людей  ста‐
линского  террора.  Процесс  реабилитации  активизировался  в 
годы перестройки. На основании Указа Президиума Верховно‐
го Совета СССР от 16 января 1989 года «О дополнительных ме‐
рах  по  восстановлению  справедливости  в  отношении  жертв 
политических  репрессий,  имевших  место  в  период  30‐40‐х  и 
начала 50‐х годов» было реабилитировано более миллиона че‐
ловек.  Полноценный  процесс  реабилитации  начался  после 
подписания  Указа  Президента  СССР  13  августа  1990  года  «О 
восстановлении прав всех жертв политических репрессий 20‐х 
‐ 50‐х годов». 

В 1994  году все члены  семьи Канашовых Комиссией при Пре‐
зиденте Российской Федерации по реабилитации жертв поли‐
тических  репрессий  были  реабилитированы.  Через  2  года  по‐
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сле реабилитации отец сделал запрос в районный архив отно‐
сительно семьи Канашовых, и был получен ответ. 

 
Архивная справка о семье Канашовых 
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Война (1941–1945 гг.) 

Война  коснулась  каждого  с  первых  дней.  Однако  спецпересе‐
ленцев и их взрослых детей, как «классово чуждых», в первые 
дни в армию не призывали. И лишь только спустя десять меся‐
цев  после  начала  Великой  Отечественной  войны,  когда  Крас‐
ная  Армия  понесла  огромные  потери,  а  немецкие  войска  уже 
рвались к Дону и на Кавказ, в Кремле, наконец, решились при‐
зывать на фронт сыновей раскулаченных крестьян. Постанов‐
лением Государственного комитета обороны СССР от 11 апре‐
ля  1942  года  №  1575  предписывалось  органам  НКВД:  «При‐
звать  в  армию 500  тысяч  человек,  годных  к  строевой  службе, 
из трудопоселенцев». Другим постановлением ГКО от 26 июля 
1942 года № 2100 объявлялся еще один «особый призыв» об‐
щей численностью до 500 тысяч человек. Партийным комите‐
там  было  предписано  провести  мобилизацию  репрессирован‐
ных  советской  властью  крестьян  под  видом  патриотического 
добровольного движения. 

7  августа  1942  года,  когда  отцу  еще  не  исполнилось  18  лет 
(день  рождения  в  октябре),  вместе  с  одногодками  1924  года 
рождения, он получил повестку на призыв в Красную Армию. 9 
августа  вся  группа  призывников  уже  была  в  военкомате  рай‐
онного центра Кондинское (ныне Октябрьское). В августе того 
же  года  в  Остяко‐Вогульске  (ныне  Ханты‐Мансийск)  получил 
повестку и отец моего друга Юры Вишняков Петр Александро‐
вич, будущий директор моей школы в Перегребном. 

Поскольку  родители  отца  и  он  сам  относились  к  категории 
спецпереселенцев, они были ограничены министерством внут‐
ренних  дел  в  правах  в  части  перемещения.  Т.е.  они  не  могли 
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самовольно или даже по приказу военкомата покинуть терри‐
торию  с.  Подгорное.  Поэтому  вместе  с  повесткой  о  призыве 
отец получил справку МВД о том, что он освобожден из спецпо‐
селения: начальник Октябрьского районного отделения мили‐
ции капитан Н.Токарев разрешил покинуть спецпоселение для 
несения службы в рядах Красной Армии. Справка была подго‐
товлена  заранее,  в  июне  1942  года.  К  сожалению,  сохранился 
только  восстановленный  экземпляр  справки,  взамен  утрачен‐
ной. Справка подчеркивала, что она видом на жительство слу‐
жить не может. Т.е. по окончании военных действий или служ‐
бы в рядах Красной армии, если останешься живой, нужно бы‐
ло снова вернуться на спецпоселение. И даже дальнейшее вос‐
становление  трудпоселенцев  в  гражданских  правах  не  давало 
им права выезда из мест поселений – власти боялись массового 
возврата людей на свои родные земли. 

 
Справка­освобождение Канашова А.П. от спецпоселения 

За  2‐3  дня  прошли  медкомиссию,  и  на  колесном  пароходе 
«М.И. Калинин»  призывников  доставили  в  окружной  центр Ос‐
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тяко‐Вогульск. Там тоже долго не задерживались, снова прошли 
медкомиссию  при  окрвоенкомате  и  примерно  неделю  занима‐
лись военной подготовкой. 22 августа сформированные группы, 
как и прежде – по реке, доставили в областной центр Омск (в те 
годы  территория  Кондинского  района  принадлежала  Омской 
области,  передача  в  Тюменскую  область  состоялась  позднее,  в 
годы войны). В Омске располагался пересыльный пункт. В пере‐
сылке отец был направлен в хозяйственный взвод, т.к. он умел 
починять обувь (подшивать кожаные бродни и валенки). Также 
починял сбрую для Красной конной армии: хомуты, узды, шлей‐
ки. В хозяйственном подразделении пробыл 2 месяца, после че‐
го  был  сначала  направлен  в  пункты  формирования  учебных 
подразделений «Черемушки», которые располагались в 20 км от 
Омска, а затем – в учебный батальон в г. Бердске. В Черемушках 
рыли  землянки  (был  уже  месяц  ноябрь)  и  в  них  жили  недели 
две, ожидая отправки в учебный батальон.  

С  декабря  1942  по  май  1943  года  находился  в  1‐ом  учебном 
стрелковом полку в минометной роте 82‐мм минометов.  

В январе 1943 года приняли при‐
сягу и всем полком были отправ‐
лены  на  Сталинградский  фронт 
(к  тому  времени  переименован‐
ный  в Южный фронт,  позднее,  в 
октябре  1943  года  –  в  4‐й  Укра‐
инский фронт). К этому времени 
Сталинградская операция «Уран» 
по  разгрому  армии  Паулюса  уже 
была  завершена.  Добивали  ос‐
татки гитлеровских войск, рассе‐
янные по степи. 

 
82­мм миномет 



 42 

Как  пишет  отец,  первое  боевое  крещение  принял  в  качестве 
наводчика  82‐мм  миномета  в  районе  Котельниково  Сталин‐
градской области. Однако, как мне кажется, отец в данном слу‐
чае что‐то путает. Воспоминания он начал писать в 1983 году, 
т.е. через почти через 40 лет после войны. Кроме того, на фронт 
его  призвали  малообразованным  таежным  парнем,  который 
слабо ориентировался в географии войны и страны. На самом 
деле, весной 1943 года фронт продвинулся далеко на запад, и, 
как  пишет маршал К.Г. Жуков,  «после  разгрома  немецких,  ру‐
мынских, итальянских и венгерских войск…противник к  сере‐
дине марта 1943 года отошел на линию…Славянск – Лисичанск 
– Таганрог». Это подтверждают и записи Вишнякова П.А., кото‐
рый пишет, что летом 1943 года его часть уже стояла на реке 
Миус, что находится недалеко от Таганрога.  

 
Карта военных действий на Южном фронте весной 1943 года 

Весной 1943 года войска Южного фронта осуществили Ростов‐
скую  операцию,  в  результате  которой  продвинулись  на 
300‐500 км, освободили Ростов и вышли к реке Миус. Во взаи‐
модействии с Юго‐Западным фронтом они участвовали в Дон‐
басской операции 1943 года, а затем провели Мелитопольскую 



  43 

операцию  (1943 г.),  освободили  Донбасс,  прорвали  оборону 
противника на реке Молочная, вышли к низовьям Днепра и к 
Крыму, захватили плацдарм на южном берегу Сиваша и блоки‐
ровали с суши крымскую группировку противника. 20 октября 
1943 года Южный фронт был переименован в 4‐й Украинский 
фронт. 

13 июня 1943  года в  одном из первых боев  отец был ранен в 
голень правой ноги осколком от разорвавшейся мины «Ваню‐
ша» (шестиствольный немецкий миномет). Три месяца проле‐
жал на станции Морозовская (сейчас город Морозовск). За это 
время Южный фронт ушел в направлении на Ростов. 

 
Шестиствольный немецкий миномет «Ванюша» 

После госпиталя отец был направлен на 3‐й Украинский фронт, 
уже в качестве артиллериста. Сначала был наводчиком, а затем 
командиром орудия  76‐мм пушек  –  полковых и  пушек  проти‐
вотанкового  дивизиона  (фото  взято  из  интернета).  41‐й  от‐
дельный  истребительный  противотанковый  дивизион  76‐мм 
пушек прошел по Сальским степям до  г.  Сальска, далее на Ба‐
тайск, Ростов‐на Дону, Новочеркасск, Шахты, Краснодон. 
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76­мм пушка – самое распространенное артиллерийское орудие ВОВ 

 

 

Карта военных действий на Южном и Украинском фронтах  
в конце 1943 года 

К  тому  времени  был  освобожден  Ворошиловград  (ныне  Лу‐
ганск). От Ворошиловграда фронт пошел на Сталино (ныне До‐
нецк)  через  станицы  Перевальск,  Дебальцево,  Енакиево,  Гор‐
ловка, Макеевка.  Далее  – Днепропетровск,  Запорожье,  Кривой 
Рог, Николаев, Одесса, Тирасполь. 
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Карта военных действий на Украинском фронте в начале 1944 года 

На реке Днестр в районе Тирасполя фронт в течение двух ме‐
сяцев формировался практически  заново,  готовился к наступ‐
лению. Из Тирасполя пошли на Кишинев, далее пересекли со‐
ветско‐румынскую границу, вступили на территорию Румынии 
и пошли вдоль границы на г. Плоешты. В Плоешты артиллери‐
стов совместно с пехотой посадили на баржи и морские катера 
и повезли вверх по Дунаю в Болгарию. Но в Болгарии воевать 
не пришлось – болгары, как пишет отец, сами взяли на себя ос‐
вобождение  своей  территории.  Города,  в  которых  бывали  в 
Болгарии, отец не помнит. После завершения боевых действий 
в  Болгарии  обратным  путем  подразделения  вернули  в  Румы‐
нию (отец пишет, что вернулись по Дунаю и по Черному морю, 
но  чтобы  вернуться  в  Румынию,  не  обязательно  выходить  к 
морю). После Румынии участвовал в освобождении Венгрии (в 
том  числе  и  Будапешта).  Далее  путь  проходил  через Югосла‐
вию, Австрию, Чехословакию. Победу встретил в Праге. Война 
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(скорее,  боевые  действия  на  западном  фронте)  закончилась 
для отца 13 мая 1945 года. 

 
Карта военных действий на Украинском фронте в конце 1944 года 

Ниже приведено фото, сделанное в одном из фотоателье серб‐
ского  города  Субботица,  когда  они  были  в  увольнительной. 
Отцу на фото 20 лет. Декорации на заднем плане нарисованы. 
Автомат  в  руках  тоже  декоративный  (камуфляж).  Во‐первых, 
отец  был  артиллеристом,  а  во‐вторых,  никто  бы не  разрешил 
разгуливать  по  чужому  городу  с  автоматом  в  руках.  Но  вид 
бравый.  И  надо  сказать,  что  отец  у  меня  был  красивый.  Мне 
очень нравится эта фотография. 
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Рядовой Канашов А.П. 1944 год. Югославия 

После победы над Германией личный состав полка на ж/д во‐
кзале Праги погрузили в вагоны и отправили в восточном на‐
правлении, не объясняя куда. Конечно, все надеялись, что воз‐
вращаются домой: проезжали Германию, Польшу, Белоруссию, 
в  итоге  прибыли  в  Москву  на  Белорусский  вокзал.  В  первый 
день пребывания в Москве, воспользовавшись победной сума‐
тохой и отсутствием организации охраны, всем эшелоном дви‐
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нулись на Красную площадь. До этого никто не видел Москвы 
и,  тем  более,  Красной  площади.  Все  было  в  диковинку.  Но  до 
Красной площади добраться не удалось, поскольку к тому вре‐
мени охрана всполошилась,  догнала  «голубчиков»  (так пишет 
отец в своих воспоминаниях) и весь эшелон завернула обратно 
на Белорусский вокзал. Впоследствии состав стоял под охраной 
и никого никуда не выпускали. Всего стояли 5 дней, не больше.  

Из  Москвы  состав  продолжил  движение  в  восточном  направ‐
лении без объяснений. Поскольку большинство ребят были из 
Сибири,  снова  все  дружно  решили,  что  их  отправляют  по  до‐
мам:  война‐то  кончилась!  Когда  доехали  до  Горького,  узнали 
новость, что полк направляется на войну с Японией. Все пали 
духом. Вся надежда была на то, что войны с Японией не будет. 
Так в итоге и вышло, но они об этом тогда не знали. 

Отец рассказывал: «Проехали Челябинск, Свердловск, Тюмень, 
Омск,  Новосибирск,  Красноярск,  Иркутск,  Улан‐Удэ.  Проехали 
все побережье Байкала. Достигли Читы. В Чите гадали: если из 
Читы поедем под мостом, то,  значит, дальше поедем в Монго‐
лию. Если по мосту, то на Дальний Восток. Поехали под мостом. 
В Монголии  остановились  в  г.  Чойбалсан.  Выгрузились  из  ва‐
гонов и начали готовиться к пешему переходу». 

Это  был  один  из  самых  трудных  эпизодов  войны:  шли  через 
пустыню  Гоби  в  течение  полутора  месяцев  без  воды  и  хлеба. 
Питались одним мясом артиллерийских лошадей без соли. Со‐
ли  тоже  не  было.  Тылы  с  продовольствием  отстали.  Жара  в 
дневное время достигала 55 градусов, тени не было, спрятать‐
ся было негде, особенно в полдень, когда солнце в зените. Мно‐
го  ребят  погибло  от  солнечного  удара.  Ночью  –  дикий  холод: 
был уже август месяц. 
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Карта военных действий на советско­японском фронте 

После  форсирования  горы  Хинган  климат  изменился.  Появи‐
лись  арбузы,  китайские  яблоки.  Ели  китайский  плов  и  туше‐
ную баранину. Китайцы готовят баранину в больших котлах на 
бараньем сале – очень сытно и питательно. Китайцы были гос‐
теприимны,  несмотря  на  то,  что  беднота  и  нищета  кругом  
была ужасная. 

Таким образом дошли до Порт‐Артура, где воинская часть отца 
была  расформирована,  и  командиру  орудия  гвардейцу  Кана‐
шову А.П. с двумя членами расчета была поставлена задача со‐
провождать  орудие  обратно  в  СССР.  Остальная  часть  полка  и 
пехотные  подразделения  были  оставлены  на  охрану  
Порт‐Артура.  
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Обратно  таким  же  путем  (через  пустыню  Гоби?)  прибыли  в 
Улан‐Удэ,  далее в Иркутск. В Иркутске производилось форми‐
рование  части  новым  составом.  Это  формирование  длилось  9 
месяцев,  после  чего  вся  часть  была  передислоцирована  в  Тю‐
мень. В Тюмени отец служил в рядах Красной армии до января 
1946 года, когда отобранная группа артиллеристов и миномет‐
чиков (в том числе и отец) была отправлена в Омское танковое 
училище.  Сначала  учились  на  командиров  танков,  затем  –  на 
механиков‐водителей. В результате после сдачи экзаменов до‐
веряли самостоятельное вождение танков. 2 февраля 1947 года 
настиг  приказ  о  демобилизации.  Командование  просило  ос‐
таться на сверхурочную службу, но почти никто не остался (ос‐
тались  единицы).  Хотя  командование  обещало  по  окончании 
курсов выдать права на вождение техники, чтобы на граждан‐
ке была возможность получить профессию тракториста. Но во‐
енные  лишения  и  невзгоды,  тяга  быстрее  вернуться  домой 
оказались сильнее. 

Домой  добирался  на  почтовых  перекладных,  другого  транс‐
порта  зимой  не  было.  В  марте  1947  года  прибыл  в  окружной 
военкомат г. Ханты‐Мансийска. Там тоже предлагали остаться 
в военкомате, в должности военрука. Однако отец не остался – 
тянуло домой (ему было на этот момент 22,5 года). 17 марта в 
п.  Б. Леуши  его  встречал  на  колхозной  лошади  старший  брат 
Петр. Не узнал брата, прошел мимо. По дороге домой заезжали 
к  родным  в М‐Атлым,  Заречное,  и  утром  19 марта  прибыли  в 
Подгорное. Нужно сказать, что в течение всей войны с Японией 
и потом в течение двух лет от отца не было весточек, почта ра‐
ботала плохо. Поэтому дома его считали без вести пропавшим: 
война  закончилась  в  1945,  а  вернулся  только  в  47‐м.  Считай, 
что с того света. 
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Из архивной справки Октябрьского районного архива о храня‐
щихся  документах:  «В  боевых  действиях  на  фронтах  Великой 
Отечественной  Войны  1941‐45  годов Канашов А.П.  начал  уча‐
ствовать  с  января  1943  года.  Принимал  участие  в  освобожде‐
нии  государств  Венгрии,  Югославии,  Чехословакии,  Австрии. 
Имеет  награды:  орден  Красной  Звезды  (номер  ордена 
1505955), медали за победу над Германией, за взятие городов 
Белграда,  Будапешта,  Брно, Праги,  Вены,  за  участие  в  войне  с 
Японией». В  связи с ранением и контузией отцу было выдано 
удостоверение инвалида Отечественной войны. В дальнейшем 
было много послевоенных наград (медаль Жукова, юбилейные 
медали),  когда Родина осознала подлинное  значение  этих ли‐
шений и роль молодого сибирского юноши в этой войне. В ча‐
стности, в день 40‐летия Победы в 1985 году отец был награж‐
ден  орденом  Отечественной  войны  I  степени  (номер  
ордена 599821).  
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Послевоенные годы (1945 – 1949) 

Победа над фашистской Германией не принесла долгожданной 
свободы  для  бесправных  спецпереселенцев.  Наоборот,  повсе‐
местно наблюдалось  ужесточение  режима для  всех  категорий 
ссыльных. Был принят закон об уголовной ответственности за 
невыполнение  минимума  трудодней,  за  нарушение  трудовой 
дисциплины, за недонесение, за самовольную отлучку, которая 
рассматривалась как побег (Постановление СНК СССР № 35 от 
8 января 1945 г.  «О правовом положении спецпереселенцев»). 
Государство продолжало обирать колхозников. Работая в кол‐
хозе,  они  практически  ничего  не  получали  за  свой  труд,  кре‐
стьяне  держались  лишь  на  собственном  хозяйстве.  Каждое 
крестьянское  хозяйство  в  качестве  налога  за  земельный  уча‐
сток  обязано  было  сдавать  государству  мясо,  молоко,  яйца, 
шерсть.  Люди  были  лишены  паспорта,  что  ограничивало  сво‐
боду передвижения. На них не распространялась плата  за  вре‐
менную нетрудоспособность, не было пенсионного обеспечения.  

Оставшиеся в живых мужики возвращались домой. Налажива‐
лась мирная жизнь. Образовывались новые семьи. Мужчин бы‐
ло мало, каждый был на счету. Конечно, отец, молодой, краси‐
вый  (старший  сержант‐гвардеец!),  пользовался  успехом  у  из‐
голодавшихся  по  ласке  женщин.  Как  мне  признавались  неко‐
торые женщины,  ровесницы отца,  они имели на него  виды. К 
тому времени в п. Подгорное уже переехала работать в качест‐
ве учительницы начальных классов моя мать, в девичестве Не‐
стерова Мария Анисимовна. У нее уже было трое детей (Влади‐
лен, Валерий и Миля), которых надо было кормить. В 1949 году 
12  февраля,  через  месяц  после  моего  рождения  (я  родился 
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15.01.1949),  мои  родители  зарегистрировали  брак.  Жили  в 
Подгорном,  но  когда  подошла  пора  рожать,  мать  перевезли  в 
больницу в Б‐Атлым. Я не был сильно желанным ребенком. Ро‐
дился  мертвым,  и  стоял  вопрос  о  том,  стоило  ли  возвращать 
меня к жизни. Врачи не стали брать грех на душу, шлепнули по 
заднице,  и  я  заверещал.  Сохранилось  здание  больницы  в 
Б‐Атлыме, в которой я родился (на фото). 

 
Здание больницы, где я родился. Фото сделано в 80­е годы 

Конечно,  воспоминания,  оставшиеся  от  времен  проживания  в 
Подгорном  и  Б‐Атлыме,  самые  смутные.  Зрительно  запомни‐
лась Подгоринская школа, куда, видимо, меня часто брала с со‐
бой  мать.  Запомнилось  высокое  крылечко  нашего  дома  и  оп‐
рятные  улицы,  покрытые  мелкой  густой  травой  –  вероятно, 
американской  ромашкой  без  лепестков  –  с  протоптанными 
тропинками. Сельхозтехники на улицах тогда не наблюдалось, 
поэтому  травка  была  мягкой  и  девственно  нежной.  На  ней 
можно было валяться сколько угодно. Запомнилось, как ходи‐
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ли в гости в семью Канашова П.П. Возможно, эти воспоминания 
остались от коротких приездов в Подгорное из Сотниково, куда 
мы позднее переехали. Сохранилось единственное фото нашей 
семьи тех времен, сделанное в 1951 году заезжим фотографом. 
Смотрю сейчас на свое фото: мне кажется, я был похож на ба‐
бушку Анну Ивановну. 

 
Подгорное. Наша семья в полном составе 
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Скитания по Обскому северу (1949 – 1956 гг.) 

Вообще, тема переездов – особая тема. В начале 50‐х годов за‐
прет на перемещение из спецпоселений был снят. Но государ‐
ство в лице местной власти все равно распоряжалось людьми 
по‐своему.  Поскольку  мать  была  учительницей  и  коммунист‐
кой, она входила в сферу действия районного отдела народно‐
го  образования  (райОНО),  который  располагался  в  райцентре 
Кондинское (ныне Октябрьское). РайОНО считал вправе распо‐
ряжаться  судьбой  каждого  учителя  и,  поскольку  нужно  было 
ликвидировать  безграмотность  в  малых  поселках  Микоянов‐
ского  района,  направило  ее  сначала  в  Сотниково,  затем  в 
Алешкино, затем в Проточные и, наконец, в Перегребное. Наша 
семья  была  вынуждена  следовать  за  ней  по  всему  району.  Не 
надо  объяснять,  что  каждый  раз  на  новом месте  нужно  было 
строить жизнь заново: искать угол, обзаводиться мебелью, за‐
готавливать дрова на зиму, делать запасы продуктов. У нас ни‐
когда не было своего дома. К тому времени мой старший брат 
Владилен (ему было уже 16 лет) уехал учиться в Свердловск в 
школу ФЗО на слесаря‐механика, да так там и остался работать 
в секретном городе Свердловск‐45.  

Это  обстоятельство  в  дальнейшем  сильно  повлияло  на  мою 
судьбу. Мне тоже нестерпимо хотелось работать на заводе (в те 
годы  было  много  фильмов  на  тему  заводской  романтики),  и 
мыслью я страстно рвался в далекий город Свердловск. Так и 
получилось потом, но попал я в Свердловск уже в другом каче‐
стве. Брату Валерию было уже 10 лет, т.е. он закончил началь‐
ную  школу  и  вынужден  был  жить  и  учиться  в  интернатах 
больших  поселков,  где  имелась  хотя  бы  восьмилетняя школа 
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(Перегребное,  Шеркалы).  Таким  образом,  наша  семья  была 
разрознена, и я воспитывался практически один.  

Позднее  из  рассказов  многих  своих  знакомых  я  узнал,  что  у 
большинства  специалистов  (педагогов,  агрономов,  медицин‐
ских  и  торговых  работников),  не  только  спецпереселенцев, 
была подобная  судьба.  Государство через  свои ведомства бес‐
церемонно распоряжалось людьми, используя их в своих инте‐
ресах,  как  подневольных  работников.  Но  не  это  меня  всегда 
смущало.  Мы  верили,  что  живем  в  самой  свободной  стране  и 
распевали  песни:  «Я  другой  такой  страны  не  знаю,  где  так 
вольно дышит человек!». Почему? Как это случилось? 

Продолжим  наше  повествование.  Парадокс:  отлично  помню 
житие в Сотниково в 1953 году, но ничего не помню об Алеш‐
кино,  хотя мы жили в Алешкино позже. В Сотниково мать ра‐
ботала  единственной учительницей в начальной школе. В од‐
ной комнате учились ученики сразу всех классов – с первого по 
четвертый.  

 
Класс Сотниковской начальной школы, в котором преподавала  

моя мать, Канашова М.А. 
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В Сотниково помню наш дом, который стоял на склоне горы, и 
чтобы  пройти  к  нему,  нужно  было  подняться  в  гору.  Мать  и 
отец работали, меня попытались отдать в колхозный детский 
сад, но я оттуда  систематически  сбегал, поэтому продержался 
не более месяца. У моего сына Павла были те же наклонности – 
он  сбегал  отовсюду:  из  детсада,  из  пионерлагеря,  из  школы. 
Кроме того, мы, вечно голодные дети, ели все подряд, в частно‐
сти, объели всю известку и глину со стен внутренних помеще‐
ний  детсада  (вероятно,  не  хватало  кальция)  и  тем  нанесли 
урон колхозу. Меня стали запирать дома одного: четыре года – 
пора  уже  быть  самостоятельным!  На  пол  выкладывались  все 
книги и журналы, какие были в доме, и я весь день ползал по 
ним, разглядывая картинки. Вечером, когда мать возвращалась 
из школы, она находила меня спящим на полу среди макулату‐
ры. Отец рыбачил, поэтому возвращался, когда позволяла ры‐
балка. Однажды домашние сидения мне надоели, и я через ок‐
но вылез на улицу. Отправился к своим приятелям‐калмыкам, 
которыми  был  наполнен  поселок.  Они  (и  мальчишки,  и  дев‐
чонки)  бегали  в  коротких  сатиновых  штанишках  с  разрезом 
сзади так, чтобы можно было справлять нужду, не снимая шта‐
нишек. Очень удобно. Но игра в это день закончилась неудач‐
но:  мне  рассекли  кирпичом  лоб,  и  все  лицо  залило  кровью. 
Друзья‐калмыки от страха разбежались, и мне пришлось одно‐
му  добираться  до  дому,  который  был  еще  заперт.  Хорошо,  по 
дороге меня встретила знакомая женщина. Она отвела меня в 
медпункт, где мне сделали перевязку. Когда вернулась из шко‐
лы мать  (ей уже сообщили об инциденте), я  гордый с перевя‐
занной головой сидел на крыльце. На лбу отметина осталась на 
всю жизнь. Помню еще один случай. Отец приводил в порядок 
сети, сидя дома у открытой печи. Нагревая напильник до бело‐
го  каления,  он  прожигал  отверстия  в  деревянных  поплавках 
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(позднее стали использовать пенопластовые). Я бегал рядом. В 
какой‐то момент он оставил раскаленный напильник на полу, 
и я, конечно, наступил на него. Можно представить, какой был 
рев. На подошве осталась вторая отметина. Часто бегали на бе‐
рег,  где  мужики  смолили  лодки.  Отколупывали  от  больших 
кусков кусочки вара – продукт переработки древесной или ка‐
менноугольной смолы – и жевали его. Зачем, не знаю. Вообще, 
все, что можно было, тащили в рот. 

Иногда к нам приходили гости. По простоте душевной эти лю‐
ди меня часто спрашивали: кого ты больше любишь – папу или 
маму?  Этот  вопрос  меня  всегда  ставил  в  тупик:  разве  можно 
любить  больше  или  меньше?  Обоих  люблю.  Но  гости  непре‐
менно хотели добиться ответа. Я таких люто ненавидел. Фото 
внизу сделано в Сотниково. 

 
Сотниково. Наша семья. Владик уже уехал учиться в Свердловск 
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Помню смерть Сталина в марте 1953 года. Событие восприни‐
малось  как  нечто  жуткое  и  страшное.  Все  плакали.  Особенно 
мать.  Ее  семьи  репрессии  практически  не  коснулись.  Думаю, 
что отец в то время уже кое‐что понимал: в среде переселенцев 
наверняка  были  разговоры  «на  кухне»  о  прежней  жизни  и  о 
теперешнем положении. Хотя кухонь у них не было. В спецпо‐
селениях было много беглых,  возвращенных и потом расстре‐
лянных. Это невозможно было не заметить. Петр Петрович по 
своей инициативе вел книгу учета переселенцев: кто поступил 
на поселение, кто убыл, кто умер, кто родился. После его смер‐
ти я так и не смог найти эту книгу. Ее видели еще при жизни 
моего отца. 

После войны была вторая волна переселенцев, организованная 
властью  по  национальному  признаку.  Ссылались  целые  наро‐
ды:  поляки,  поволжские  немцы,  молдаване,  украинцы  и  кал‐
мыки, о которых я говорил ранее. За период с 1930 по 1950 год, 
т.е. за 20 лет только в Микояновский район было сослано око‐
ло 4000 человек. Их имена хранятся в архивах района, округа. 
Как и имена тех, кто в ссылке был расстрелян как враг народа. 
По данным книги С.Красильникова «Серп и молох»  (изд. 2003 
года),  каждый  десятый  был  расстрелян.  Наша  семья  дружила 
со всеми народами: меня воспитывала татарка, бегал я по по‐
селку с калмыками, учителями у меня были русские, молдаване 
и немцы. 

Однажды мы всей семьей отправились на Урал в город, где ра‐
ботал мой старший брат Владик. Поскольку город Свердловск‐
45 был закрытым, мы остановились в соседнем городе Нижняя 
Тура.  Где‐то там же на Урале в  это время работал и младший 
брат отца Дмитрий. Все вместе отправились  в фотоателье. На 
фото внизу представлено сразу две семьи: моего отца и Дмит‐
рия с его первой женой.  
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Две семьи: Канашова А.П. и Канашова Д.П.  

В верхнем ряду мои старшие братья Владилен и Валерий 

В  юрты  Проточные  мать  отправили,  чтобы  организовать  на‐
чальную школу‐интернат для детей местных жителей (ханты и 
манси). Юрты Проточные затерялись среди множества обских 
проток, и добраться туда было непросто. Поскольку учеников в 
школе было не более двух десятков, было организовано всего 
два класса: 1‐3 и 2‐4. В каждом было по одному учителю. Таким 
образом,  весь  педагогический  коллектив  школы  состоял  из 
трех  человек:  одна  заведующая  (мать)  и  двое  учителей. Мать 
иногда подменяла двух других. Отец был завхозом. Поскольку 
меня оставить было не с кем, я сидел тут же в классе и вместе с 
ребятишками постигал грамоту. Дети местных хантов и манси, 
завезенные из соседних деревень, жили тут же, в этом здании. 
Условия проживания у них были лучше, чем у их учителей, пи‐
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тание  было  тоже  неплохим.  Видимо,  в  ближайших  окрестно‐
стях были стойбища еще меньше, коль в маленьких юртах Про‐
точных  решили  организовать  школу‐интернат.  Наш  дом,  как 
мне теперь представляется, выглядел неважно. 

 
Проточные. Наш дом 

В юртах Проточных было всего три русских семьи: Канашовы, 
Поповы  и  Новицкие  (переселенные  поляки).  Все  остальные 
были местные ханты и манси, один из них выполнял функции 
шамана.  Дом шамана  стоял  на  окраине  деревни,  я  был  в  нем: 
там пахло рыбой и печеным черным хлебом, которым они меня 
угостили. Хлеб пекли на дворе в подовых глиняных печах.  

Григорий Павлович Новицкий был колоритной фигурой даже 
по нынешним временам: широкоплечий, с огромными руками, 
говорил басом, водку пил стаканами и не пьянел. Его жена Ка‐
питолина  Ивановна  заведовала  медпунктом,  а  он  сам,  по‐
моему, ларьком. У них было два сына – Володя и Виктор. Гри‐
горий Павлович приходил к нам в гости и заставлял меня чи‐
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тать вслух местную газету «Знамя коммунизма». Мне было уже 
6 лет. Позднее я узнал, какая невероятно трудная судьба выпа‐
ла этому жизнерадостному человеку. Где бы он ни появлялся, 
все вокруг подчинялось его обаянию. 

Отец промышлял охотой в тайге на глухаря, куропаток, зайцев. 
Зайцев добывали зимой, устанавливая петли из стальной про‐
волоки.  Отец  ежедневно  на  розвальнях  совершал  объезд  всех 
установленных  петель  –  что‐нибудь,  да  попадалось.  Однажды 
он взял меня с собой на осмотр петель. За ночь зайцы замерза‐
ли  и  становились  жесткими,  их  кидали  друг  на  друга  в  роз‐
вальни, меня садили рядом. Зайцы уже не воспринимались как 
умершие  животные,  а  как  добыча.  Источником  пропитания 
также была рыбалка, как зимняя, так и летняя. Зимой ставили 
под лед хитрые устройства, которые назывались «морды». Ле‐
том ставили сети. В речке было полно рыбы: щука, чебак, язь – 
в том числе и зараженной всякими паразитами. Конечно, боль‐
шинство жителей в той местности также были больными. Ог‐
раничений по отлову в этой глухомани не было, как в 30‐е го‐
ды.  Да  и  какой  урон  природе  могли  нанести  три  маленьких 
русских семьи? Позднее советская власть снова взяла рыбалку 
и  охоту  под  свой  контроль.  Был  маленький  огород,  летом  – 
грядка огурцов, сложенная на навозной куче. Коровы не было. 

Однажды мой отец и Георгий Попов организовали двусторон‐
нюю проводную связь между нашими домами с помощью дета‐
лей  от  батарейного  радиоприемника  «Родина».  Поскольку  ба‐
тареи  давно  выдохлись,  приемник  можно  было  использовать 
по‐другому. Это было здорово!  

Другим развлечением было фотографирование. Отец привез  с 
войны трофейный фотоаппарат со съемкой на фотопластинки 
размером 24х18 см. Печатали на фотобумагу контактным спо‐
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собом.  Поэтому  с  тех  времен  сохранились  кое‐какие  фотогра‐
фии. Одна из них перед вами. На них я и наш кот Цыган. Обра‐
тите внимание на чубчик. Сейчас таких не носят! 

 
Юрты Проточные. Я и мой кот Цыган 

Хорошо  помню  впечатления  от  рыбок,  плавающих  под  про‐
зрачным льдом местной протоки. Осенью речка замерзала бы‐
стро, и пока ее не занесло снегом, можно было бегать по льду и 
любоваться подводным миром: растениями и рыбками. В зиму 
речка  покрывалась  толстым  слоем  снега,  и  до  прозрачного 
льда  уже  было  не  добраться.  Однажды  на  нашу  уже  покрыв‐
шуюся толстым льдом протоку сел самолет. Это был моноплан 
неизвестной мне марки с пропеллером, который перед пуском 
один из  пассажиров  раскручивал,  чтобы  запустить  двигатель. 
Я всегда считал, что он привозил почту и продукты. Наивный! 
Позднее я узнал, что на самолете прилетали представители ор‐
ганов, чтобы арестовать Григория Павловича Новицкого. Вер‐
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нулся он в Проточные только через полтора года, доказав свою 
невиновность. 

Зимой  детских  забав  было  больше  (а  комаров  и мошек мень‐
ше). Особенно запомнились катания с горки с выносом далеко 
на лед. Катались на коровьих плохо обработанных шкурах, на‐
валиваясь  на  шкуру  веселой  гурьбой.  Обратно  в  гору  шкуру 
тащили  за  хвост.  Летом  часто  бегали  на  мыс,  где  кончалась 
тайга и открывался великолепный вид на сибирские просторы. 
На этом месте стояло священное дерево язычников – хантов и 
манси, покрытое узелками из разноцветных тряпочек. Вероят‐
но, оно было покрыто мечтами местных рыбаков и охотников о 
здоровье,  счастье,  удаче, но мы этого не знали. Дерево приво‐
дило нас в трепет: ни одной тряпочки мы не трогали. 
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Братья 

Как я  уже писал,  у меня было два брата. Старший – Владилен 
(сокращенное  от  ВЛАДимир  Ильич  ЛЕНин),  но  мы  его  звали 
просто Владиком. Он был старше меня на 14 лет и уехал учить‐
ся в далекий город Свердловск в ФЗУ, когда мне было от силы 
2‐3 года. После окончания ФЗУ его распределили в секретный 
город Свердловск‐45, где он проработал всю свою жизнь и где 
был  похоронен.  Режимные  службы  в  те  послевоенные  годы, 
когда  в  полную  силу  была  запущена  атомная  программа,  на‐
кладывали  серьезные  ограничения  на  выезд  работников  за 
пределы зоны. Поэтому мы с Владиком виделись чрезвычайно 
редко, о  себе и о работе он по понятным причинам ничего не 
рассказывал. Позднее, окончив институт, я узнал, что на заводе 
со  скромным  названием  «Электрохимкомбинат»  выпускались 
компоненты атомных боеголовок для создания ядерного щита 
нашей Родины. Мне удалось побывать в Свердловске‐45 (ныне 
г. Лесной) только после смерти Владика, на его похоронах. Тем 
не менее, у меня остались самые теплые воспоминания о Вла‐
дике.  Именно  он  заронил  у  меня  мечту  уехать  учиться  в  
Свердловск. 

Брат  Валерий  также  жил  с  нами  недолго.  РайОНО  направлял 
мою мать, учительницу начальных классов, в самые захудалые 
и  малонаселенные  поселки  Микояновского  района,  где  были 
организованы  только  начальные школы.  Поэтому мать  выну‐
ждена  была  отправлять  Валерия  в  поселки,  где  имелась  хотя 
бы семилетняя школа. Семилетнюю школу он закончил в Пере‐
гребном, а десятилетку – в Шеркалах. Валерий был мечтателем 
и  романтиком,  любил  путешествовать.  Наверное,  поэтому  он 
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поступил  в Исовский  геологоразведочный  техникум,  располо‐
женный в  г. Нижняя Тура,  недалеко от Свердловска‐45. После 
окончания  техникума  работал  на  Урале  (г.  Краснотурьинск), 
затем на Обском нефтяном севере (г. Нижневартовск). 
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Перегребное (1956 – 1964 гг.) 

В  юртах  Проточных  мы  жили  до  1956  года.  Затем  Проточин‐
ская  школа‐интернат  была  ликвидирована,  здание  раскатали 
по бревнышкам, бревна пронумеровали, а всех детей перевезли 
в п. Перегребное, которое стояло на Оби. В 1958 году интернат 
был  восстановлен  на  новом  месте.  Интернат  предназначался 
для детей из удаленных таежных деревень, где из‐за малочис‐
ленности  населения  невозможно  было  организовать  школу. 
Осуществлялось укрупнение школ. 

Нашу  семью  тоже  перевезли  в  Перегребное.  Оно  было  потря‐
сающим!  Поселок  стоял  на  высоком  берегу,  мимо  плыли  кра‐
савцы  колесные  пароходы.  Пароходы,  сначала  колесные 
(«Усиевич», «Гусихин», «Красная Звезда»), а затем и трофейные 
дизель‐электроходы  («Ленинский  Комсомол»,  «Мусоргский», 
«Римский‐Корсаков» и др.) появлялись на горизонте раз в не‐
делю и причаливали к деревянной пристани, которую практи‐
чески каждый год ледоходом сносило в реку, и ее приходилось 
восстанавливать. 

Поселок Перегребное и его жители к моменту нашего переезда 
в  1956  году  уже  пережили  все  возможные  беды  и  несчастья, 
которые  могли  выпасть  на  долю  людей,  принудительно  вы‐
брошенных  на  пустынный  берег  Оби  в  1930  году  и  пережив‐
ших  беспощадные  годы  войны.  Уже  ушли  в  мир  иной  деды и 
прадеды,  затянулись  кустарниками  их  могилки,  залечились 
душевные раны у оставшихся в живых, глубоко в сердце ушли 
обиды.  И  только  поломанные  судьбы  их  потомков,  неполно‐
ценные  покалеченные  семьи,  интернат  для  сирот  и  Вавилон 
всех  возможных  наций  со  всего  Советского  Союза  в  этом  по‐
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селке оставались свидетельствами времени тяжких испытаний 
во имя благородных идей построения общества всеобщего сча‐
стья. Конечно, ни о чем подобном в возрасте шести лет я не по‐
дозревал и принимал мир лишь во внешних его проявлениях. 

 
Пристань в п. Перегребное 

Пару  месяцев  мы  жили  у  знакомых  Овсянниковых.  Однажды, 
когда мать с хозяйкой ушла по делам, я залез в хозяйский ого‐
род и, увлекшись поеданием гороха, который ни разу в жизни 
не  ел,  не  заметил,  как  вернулись женщины. Помню,  что  было 
стыдно. Чувство стыда осталось на всю жизнь.  

К первому сентября переехали в свой барак, занимая одну его 
половину. Мать назначили заведующей национальным интер‐
натом, отец после окончания бухгалтерских курсов стал рабо‐
тать в рыбкоопе бухгалтером. Брат Валерий уезжал в Шеркалы 
на  всю  зиму  заканчивать  9‐10  класс.  Я  снова  был  один.  В  то 
время  мои  родители  еще  жили  дружно.  На  фото  виден  наш 
дом‐барак. Он мне казался большим и просторным. 
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Мои родители, еще молодые 

В национальном интернате жили дети местных хантов и манси 
всех  возрастов  от  первого  до  восьмого  классов.  Государство 
выделяло  средства  на  их  проживание,  питание,  одежду,  лече‐
ние.  У  всех  детей,  поступающих  в  интернат  из  окрестных  по‐
селков и юрт, болезни были одни и те же: трахома  (заболева‐
ние  глаз),  чесотка  (заболевание  кожи),  описторхоз  (кишечное 
заболевание). Трудно было отучить их от поедания сырой ры‐
бы. Меню в интернате было вполне цивилизованным: первое‐
второе‐третье. Почему‐то эти дети не любили китайские ком‐
поты из яблок и мандаринов. Мать  ставила им всевозможные 
ультиматумы, пока они не привыкли к новой пище.  
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Канашова (в девичестве Нестерова) Мария Анисимовна, моя мать 

Об  этом  времени  мать  писала:  «Было много  трудностей  –  во‐
первых, работала я заведующей и в то же время воспитателем, 
так как желающих работать в интернате было мало; во‐вторых, 
слаба была материальная база. Распорядителем финансов был 
директор  школы,  он  уделял  больше  внимания  школе.  Плохо 
было  с  одеждой  и  обувью  для  воспитанников  –  было  нечего 
купить и не на что, но, несмотря на это, я прикладывала все си‐
лы к тому, чтобы дети жили, как дома. Самое главное, я стара‐
лась  поддерживать  порядок  в  интернате.  Старших  девочек  я 
приучила делать регулярные и генеральные уборки, почти два 
года мы жили без техничек. У нас не было специфического за‐
паха, как в других интернатах, так как раз в десять дней мы все 
постельное  белье  проветривали  в  любую  погоду.  По  всем  ви‐
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дам  обслуживания  к  малышам  были  прикреплены  старшие  – 
шефы. Было у нас  хорошо организовано  самоуправление,  был 
староста интерната, на которого я могла положиться. Воспита‐
тели отрабатывали часы и уходили, поэтому многое приходи‐
лось  поручать  детям.  В  выходной  полностью  руководил  ста‐
роста, мне только нужно было навещать утром и вечером. Бы‐
ло  все  сделано:  приготовлены  уроки,  готовы формы  к школе, 
на неделю постираны, поглажены и подшиты воротнички, по‐
сле  этого  разрешалось  пойти  в  кино  или  погулять  на  свежем 
воздухе. Организовано было соревнование между комнатами, и 
обязательно  подводились  итоги  за  неделю  на  линейке  –  это 
хорошо  подтягивало  ребят.  В  свободное  время  девочки  зани‐
мались рукоделием – вышивали салфетки, вязали, а мальчики 
занимались выпиливанием, выжиганием по дереву. С младши‐
ми мы готовили из папье‐маше «посуду» – сервизы. Эти подел‐
ки  мы  отправляли  в  район  на  выставку  детского  творчества. 
Труд  мой  был  оценен  правительственными  наградами  и  по‐
четными грамотами. Коллектив интерната имел успех в обще‐
ственной жизни села. Все работники интерната активно участ‐
вовали в художественной самодеятельности». 

Мать работала в интернате до 1964 года, т.е. вплоть до нашего 
отъезда из Перегребного. По итогам 40‐летней педагогической 
деятельности  она  была  награждена  медалью  «За  доблестный 
труд в Великой Отечественной войне» и медалью к 100‐летию 
со дня рождения В.И. Ленина. 

Отец, работая бухгалтером в рыбкоопе, добывал на Оби рыбу, 
бегал на охоту, заготавливал сено для коровы. Корову мы дер‐
жали не постоянно, а всего один раз, пока она не состарилась. С 
нами также жил верный пес Пират. Позднее отец устроился ра‐
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ботать  связистом,  устраняя  повреждения  телефонной  линии 
на участке от Чемашей до Шеркал. На этой работе у него было 
больше  времени  для  домашних  дел,  но  при  этом  снабжение 
нашей  семьи  ухудшилось.  Все‐таки  в  те  времена  лучше  было 
держаться ближе к торговле. Летом всей семьей заготавливали 
грибы и ягоды (бруснику, клюкву, лесную смородину). Сморо‐
дина  была  большей  частью  червивая.  Клюкву  и  бруснику  за‐
мораживали, и они хранились в больших деревянных бочках в 
холодной  кладовой  в  виде  замерших  темно‐красных  бусинок. 
Позднее  отец  снова  перешел  на  работу  в  рыбкооп.  Отец  умел 
делать все: шить одежду, подшивать валенки, делать нехитрую 
домашнюю  мебель  –  при  этом  все  он  делал  как‐то  исключи‐
тельно ловко и красиво. Однажды мы с ним построили теплый 
домик  для  кур,  чтобы  можно  было  их  содержать  и  зимой. 
Позднее построили новую стайку для коровы. Так  я научился 
работать топором и познал плотницкое ремесло. Много време‐
ни занимала заготовка дров на зиму для отопления дома и для 
приготовления пищи. Электричества в поселке не было, пока в 
начале 60‐х годов не появилась «экспедиция» – геологический 
отряд для исследования местности на предмет наличия газо‐ и 
нефтеносных слоев. Долгое время до появления «экспедиции» 
мы  жили  при  керосиновых  лампах  со  стеклянным  плафоном. 
Отец прикуривал папироску от лампы и садился курить у рас‐
крытой дверки  камина или  у  вьюшки.  Электричество  подава‐
лось  только  до  11  вечера.  Перед  тем,  как  геологи  отключали 
мотор‐генератор,  лампочка  трижды  мигала,  и  через  пять  ми‐
нут поселок снова погружался во тьму.  

Летом жизнь оживала. С открытием навигации в поселке появ‐
лялось  много  новых  людей  и  молодежи.  Заезжий  фотограф 
сделал портрет отца. 
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Канашов Андрей Петрович, мой отец 

Добывать пропитание было непросто. Однажды наша  семья и 
несколько других семей отправились за реку собирать брусни‐
ку. Брусники в то лето было много, ее собирали специальными 
совками с гребешком. Всего мы собрали 16 ведер. Пришла пора 
переносить ведра с ягодами к лодке, которая стояла на берегу 
под горой. Была более удобная и пологая дорога, но она была 
длинной,  и  я  решил  «срезать»  путь.  Стал  спускаться  с  двумя 
ведрами,  полными  ягод,  прямо  по  крутому  склону.  Конечно, 
оступился и полетел вместе с ягодами вниз, к реке. Когда ока‐
зался внизу, был весь в крови и красном соке ягод. От матери 
крепко  досталось,  отец  не  стал  делать  из  этого  трагедии.  В 
этом была их разница.  
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Сохранилась  еще  одна  детская  обида.  Мать,  когда  готовила 
обед, часто посылала меня к соседям попросить то соли, то лу‐
ковицу. Почему‐то в нашем доме всегда чего‐то не хватало. Бы‐
ло мучительно стыдно, сжимаясь в жалкий комок, каждый раз 
произносить одну и ту же фразу: «Не могли бы вы дать нам не‐
много  соли? Мама  просила».  Ситуацию  усугубляло  то  обстоя‐
тельство,  что  соседями  были мои  учителя.  Я  пробовал  бунто‐
вать, дело доходило до слез, но мать была непреклонна, и ис‐
тория повторялась.  С  тех  пор  я  люто ненавижу  что‐либо про‐
сить. И когда позднее,  уже в перестроечные времена,  я  у Сол‐
женицына прочитал тезис зэков: «Не верь, не бойся, не проси», 
я понял, что он означает. Прошение воспринимается исключи‐
тельно как слабость. 

Много  времени проводили на Оби.  Только  в Перегребном,  бу‐
дучи школьником, я стал понимать, какую роль в моей жизни и 
в жизни северян играет эта великая река. В 60‐е годы прошло‐
го  века  она  еще  была  величественной  и  внушала  некоторый 
трепет  перед  ее  мощью.  Я  думаю,  что  местные  жители‐
язычники не зря поклонялись этой реке, понимая, что без нее в 
этих местах не было бы жизни.  

В любое время, свободное от обязанностей, мы бежали на реку. 
Купались практически сразу, как только заканчивался ледоход. 
Более того, было негласное соревнование между нами, школь‐
никами, кто раньше откроет сезон купания. Ледоход на Оби – 
это не только зрелище, но символ окончания долгого зимнего 
сезона.  Как  правило,  во  время  уроков  раздавался  крик:  «Лед 
тронулся!». И все мы, и ученики, и учителя, бросали свои книж‐
ки и тетрадки, и бежали на берег смотреть на ледоход. Все про‐
странство  реки,  сплошь  заполненное  тяжелыми  льдинами, 
двигалось вниз по течению реки. И было видно, что не сущест‐
вует  в  мире  такой  силы,  которая  смогла  бы  остановить  это 
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движение.  У  берегов  громоздились  и  с  шумом  обрушивались 
огромные торосы, сверкающие кристаллами льда. После ледо‐
хода  река  с  трудом  очищалась  от  мусора,  грязи  и  мути,  пока 
снова не превращалась в доброе существо.  

 
Река Обь. Снимок 2012 года 

Вода,  тем не менее,  в  Оби  была  все  лето  холодной.  В  пионер‐
ском  лагере  нам,  например,  не  разрешали  купаться.  И  только 
после наших настойчивых просьб вожатая, Майя Павловна, ска‐
зала  нам:  «Ну,  хорошо,  как  только  температура  воды  подни‐
мется до 15 градусов, пойдем купаться». Много рыбачили с по‐
мощью  самой  примитивной  удочки,  чаще  всего  попадались 
подъязки, чебаки, окуни, ерши. За 2‐3 часа можно было «надер‐
гать»  ведро  рыбы.  Затем  рыбу  солили  и  сушили  во  дворе  на 
ветру. Вяленые чебаки были хороши для пропитания в наших 
походах  по  окрестностям.  Позднее  мы  со  своим  двоюродным 
братом  Леонидом  (сыном  Петра  Петровича)  освоили  речные 
путешествия на лодке с подвесным мотором «Ветерок». Ходили 
вдоль  берега,  иногда  переваливали  на  другую  сторону  реки. 
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Мотор  постоянно  ломался,  приходилось  его  разбирать‐
собирать, и мы снова двигались в путь. Зато мы приобщались к 
технике.  

Однажды  мы  с  отцом  отправились  за  реку  на  заготовку  сена 
для нашей коровы. Стог поставили на берегу одной из речушек 
и стали возвращаться обратно. Когда вышли на Обь,  увидели, 
что по ней гуляют белые буруны: поднялся ветер, и река стала 
опасной. Тем не менее, отец решился переваливать реку. Меня 
посадил в нос лодки, сам сел у мотора. Я видел, как он управля‐
ет лодкой: мы почти все время двигались по гребню волны, по‐
этому даже при высокой волне нас почти не качало. Но  страх 
был – в любое время мы могли свалиться с гребня, тогда при‐
шлось бы туго. Позднее в одной из поездок у нас с отцом унес‐
ло лодку на другой берег протоки. Речка была невелика, но уже 
шел октябрь, местами выпал снег. Приняли решение доставать 
лодку вплавь. Помню,  что вода была  холодной, но  еще  холод‐
нее  было  возвращаться  в  лодке  нагишом  под  холодным  вет‐
ром. Отец  растер меня  спиртом,  и,  по‐моему,  даже предложил 
принять внутрь. Заболеть я не заболел, но на шее вскочил ог‐
ромный фурункул, следы от которого остались на всю жизнь. 

Летом  мать  уезжала  на  курорты,  и  мы  с  отцом  оставались 
вдвоем. На мне  были  обязанности по  уходу  за  огородом:  про‐
полка, окучивание рядов картошки. К обеду я разжигал камин, 
жарил отцу на сковородке молодой картошки и садился ждать. 
Он  приносил  чего‐нибудь  повкуснее,  обедали  вместе.  Часто 
выбирались на  лодке  рыбачить. Потом дома  варили  уху.  Вме‐
сте  строили стайку для коровы. Отец уходил на работу,  а мне 
давал задание уложить один ряд бревен. Сруб собирался путем 
соединения бревен «в лапу». Для этого нужно было вырубить 
топором пазы по углам сруба, проделать канавку вдоль бревна 
для укладки мха и уложить бревно на свое место. Наверное, я 
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не  всегда  справлялся  с  заданием,  но  навыки  плотницкого  ре‐
месла приобрел. Кроме того, мне всегда нравилось строить.  

Еще я любил петь. В доме был довольно объемистый песенник 
с песнями советских композиторов. Мелодии схватывал легко 
и,  когда  оставался  один  в  доме,  горланил песни  в  полный  го‐
лос. Вскоре не осталось ни одной песни в этом песеннике, ко‐
торая бы не  вошла в мой  «репертуар».  Вероятно, мои вокаль‐
ные  опыты  были  услышаны  соседями,  которые  рассказали  о 
них нашему учителю пения Захарову Александру Иосифовичу. 
Он меня вытащил на школьную сцену, где я приобретал неко‐
торый опыт публичных выступлений. Пел песни из школьного 
репертуара и соло, и с хором: «Барабанщик», «Я первый ученик 
среди ребят», «Фуражечка» и т.п. 

Иногда летом на целый месяц на почтовом катере  я  уезжал в 
Б‐Атлым к бабушке Анне и к своим двоюродным братьям и се‐
страм, в клан Канашовых. Поближе к натуральной пище (рыба, 
орехи,  ягоды).  Рыбу  ловили  в  реке  Батлымке  с  помощью  ме‐
таллических петель,  закрепленных на  конце  длинного  удили‐
ща. Когда у берега появлялась стая маленьких щук (щурогаек), 
нужно было аккуратно подвести петлю к голове щуки и резким 
рывком подцепить щуку петлей. Ведро щурогаек можно было 
надергать  за  два  часа.  Кедровые шишки  собирали,  залезая  на 
дерево и ударяя ногой по ветке. Шишки градом сыпались с де‐
рева  и  падали  на  землю.  Хороши  были  шишки,  запечённые  
на костре. 

Одно лето мы с двоюродным братом Леонидом целиком посвя‐
тили  поиску  хантэйских  кладов.  В  поселке  всегда  ходили  ле‐
генды о  «несметных»  сокровищах местных  хантов.  Считалось, 
что особенно много старинных монет зарыто в Казымском ло‐
гу. Мы с братом лопатами перерыли весь Казымский лог и все 
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ближайшие  окрестности,  даже  ездили  на  лодке  на  подгорин‐
скую гору,  но  так и ничего не нашли.  Зато когда к  вечеру мы 
возвращались  домой,  аппетит  был  изрядный.  Самое  интерес‐
ное,  что  позднее  эти  монеты  нашлись!  Кто  бы  мог  подумать, 
что  они  находятся  прямо  под  домом  Дмитрия  Петровича, 
младшего  из  трех  братьев.  Клад  обнаружился,  когда  решили 
перестраивать  старый  развалившийся  дом,  в  котором  жили, 
наверное, лет 50. Старый дом раскатали, начали рыть котлован 
под новый дом и тут наткнулись на клад, в котором было не‐
сколько  пригоршней  старинных  монет  середины  и  конца  
19 века. Видимо, всему свое время. 

Насколько  себя  помню,  летом  почти  всегда  где‐нибудь  рабо‐
тал: в колхозе, на пришкольном участке или на домашнем хо‐
зяйстве. Первый мой производственный опыт был драматичен. 
В один из приездов в Б‐Атлым летом 1960 года нас с Леонидом, 
чтобы  не  бездельничали,  отправили  на  заготовку  сена  для 
колхозных коров. Всей бригадой поселились в каком‐то бараке. 
Утром нам выдали самодельные грабли с деревянными зубья‐
ми. Поскольку  силенок  было немного  (все‐таки  еще 4  класс!), 
грабли я держал не на весу, как положено при сборе сена, а во‐
лочил по земле. На четвертый день у граблей остался один зуб, 
но поскольку признаться в повреждении колхозного инвента‐
ря было стыдно, я продолжал собирать сено граблями с одним 
зубом. Когда  это  выяснилось, меня подняли на  смех.  Было до 
слез обидно. Грабли починили, и до конца сенокоса я работал 
без приключений. Как сейчас помню, за свой труд я получил 3 
рубля (до денежной реформы 1961 года), т.е. 30 копеек. Второй 
опыт работы я  тоже получил на  сенокосе. Однако на  этот раз 
нам, пацанам, доверили собирать сено с помощью конных гра‐
бель. Конные грабли – это такая колесница с высоким сидень‐
ем и  большими  загнутыми дугой  зубьями для  сбора  сена. Ко‐
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лесницу  тащила  тощая  лошаденка  по  прозвищу  Кобылка.  Ко‐
гда под зубьями набирался изрядный валок сена, нужно было на 
ходу с помощью рычага приподнять зубья, чтобы освободить их 
от  сена. И  все  бы ничего,  но  заливные  поля,  на  которых  росла 
трава,  были  снабжены  специальными  кочками,  из‐за  которых 
колесницу  мотало  так,  что  стоило  зазеваться,  как  ты  на  ходу 
вылетал из  сиденья. Одновременно нужно было  управлять ло‐
шадью. Рабочий день длился до самой темноты. И когда я воз‐
вращался в барак, падал на соломенный матрац, перед глазами 
еще  долго  маячила  задница  Кобылки,  и  трясло  на  кочках.  На 
школьном огороде нам поручали самостоятельно пахать на ло‐
шади с помощью настоящего плуга и затем боронить. Мы сами 
запрягали  лошадь,  сами  ухаживали  за  ней.  Никто  нами  не  ко‐
мандовал. Это был легкий радостный труд в компании друзей.  

Во второй половине барака в Перегребном жила семья Чумаков, 
молодых  учителей  поселковой школы.  Иван  Семенович  Чумак, 
мой учитель физики, был во время войны переселен из Молда‐
вии на Обской север вместе с матерью Евгенией Михайловной. 
Иван  Семенович  сыграл  в  моей  дальнейшей  судьбе  большую 
роль.  Его жена,  Тамара Алексеевна,  учительница литературы и 
русского  языка,  невероятно  красивая  и  деликатная  молодая 
женщина,  научила  меня  любить  и  понимать  красоту  русского 
языка. Они соединили свои судьбы, когда учились в Тобольском 
педагогическом институте, а затем по распределению приехали 
в  Перегребное.  Позже  у  них  родились  две  очаровательные  де‐
вочки Галя и Таня, с которыми у меня прошло детство в одном 
нашем  общем дворе. Не могу  привести другого  примера  такой 
дружбы и привязанности даже между родственниками, как ме‐
жду нашими семьями. Когда расставались,  все ревели. Позднее 
Чумаки уехали на свою историческую родину в Молдавию. Мне 
удалось дважды побывать у них в гостях. 
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Таня и Галя Чумак 

Все  учителя  в школе  были  молодыми,  часто  бегали  смотреть 
кино в  сельском клубе,  собирались на дружеские вечеринки – 
один  из  немногих  способов  отвлечься  в  таежном  поселке  от 
тягот  жизни.  Привожу  фото,  так  как  на  нем  представлена 
большая часть педагогов школы.  

 
Учителя на дружеской вечеринке у Чумаков 

В центре – Тамара Александровна, мои родители справа. На ко‐
ленях моей матери  лежит Карл Карлович Абель,  мой  учитель 
немецкого, тоже был выслан на Обской север в 40‐х годах. Фо‐
то, вероятно, делал Иван Семенович, он был мастер на все руки. 
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Все молодые и беззаботные. Насколько я помню, на этих вече‐
ринках  пили  самодельную  бражку.  Закуска  была  бесхитрост‐
ная: холодец, квашеная капуста, вареная картошка, грибочки… 

Прозвенел  звонок  и  я  отправился  в  первый  класс.  Родители 
одели  меня  в  школьную  форму  того  времени:  брюки,  гимна‐
стерка с желтыми металлическими пуговицами, подпоясанная 
дерматиновым  ремнем  с  блестящей  пряжкой,  фуражка  с  ко‐
кардой и черным пластмассовым козырьком. К вороту гимна‐
стерки  обязательно  подшивался  белый  воротничок.  Блеск! 
Жаль, не сохранилось приличной фотографии. На фото ниже я 
и мои друзья, Валера Захаров и Юра Вишняков (справа налево). 
Четвертый – Рашкин Миша. Юра – сын директора школы, Виш‐
някова Петра Александровича. Валера – сын моей первой и лю‐
бимой учительницы, Евсеевой Нины Дмитриевны. Фотография 
неполная,  нижняя  часть  утрачена,  в  нижнем  ряду  сидели  де‐
вочки: Люба Бульман, Соколова Таня, Трясина Надя, Оля Абель, 
дочь  учителя  немецкого  языка  Абеля  Карла  Карловича.  Учи‐
тельские дети – особая каста в сельской школе. Спрос с нас все‐
гда был выше. Мы были обязаны учиться только на 4 и 5. 

 
Хорошисты 1956­1957 учебного года 

Об учителях особый разговор. Нина Дмитриевна приняла наш 
класс,  только  что  закончив  педучилище.  Мы  у  нее  были  пер‐
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выми. Наверное, поэтому она так трепетно относилась к нам и 
к своим обязанностям. Никто у нее не был забыт или обижен. 
Это я помню точно. Я был строптивым мальчишкой, порой сам 
не сознавая, чего мне хочется, и чего я добиваюсь. Вероятно, я 
доставил ей немало хлопот. Был очень чувствителен к неспра‐
ведливостям  со  стороны  одноклассников  и  обидам.  Нина 
Дмитриевна очень деликатно разводила нас. Тем не менее, она 
как‐то по‐особому относилась ко мне и давала важные поруче‐
ния. Однажды она поручила мне вести зарядку в классе перед 
первым  уроком.  Нужно  было  давать  команды  на  выполнение 
разных упражнений. И я командовал: «вЗдо‐о‐ох – выдох, вЗдо‐
о‐ох – выдох, и.т.». Как доходили до этого упражнения, в классе 
раздавались смешки. Мне было непонятно, отчего. После урока 
Нина Дмитриевна подошла ко мне и  сказала:  «Надо говорить: 
вдох – выдох, вдох – выдох, понятно?». Когда до меня дошло, я 
сильно  огорчился  своей  оплошности  и  долго  переживал,  счи‐
тая,  что  все  теперь  будут  надо  мной  смеяться.  Так  бывает  в 
школе, только дай повод. Но все обошлось. На фото 1957 года 
видно,  что  в  нашем маленьком  классе  были  дети  всех  нацио‐
нальностей: русские,  украинцы,  ханты, калмыки,  татары, нем‐
цы.  Это  фото  –  маленький  отголосок  трагических  событий  
30‐х годов. 

На  стене  в  коридоре  висело  два  портрета,  обязательных  для 
того времени: Ленина и Сталина. Шел 1956 год, и до нас еще не 
дошли  решения  ХХ  съезда  КПСС.  Ленин  был  в  каком‐то  неза‐
видном пиджачке, а Сталин был в парадном мундире с ордена‐
ми. Заспорили, кто главнее: Ленин или Сталин? Мнения разде‐
лились. Пошли стенка на стенку. В этой куче меня крепко по‐
мяли. Сейчас уже не помню, за кого я пострадал. Помню только, 
что одним из аргументов было количество орденов у Сталина. 
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Первый класс (1956­1957 учебный год). Мы еще даже не октябрята 

В  начальных  классах  все  мы  были  октябрятами.  Поскольку  ме‐
таллических  значков  еще не было,  всем нам выдали картонные 
звездочки,  обтянутые  красной  тканью.  Позднее  появились  ме‐
таллические звездочки с изображением юного Володи Ульянова. 

Нина  Дмитриевна  довела  нас  до  4  класса,  и  в  1960  году  мы 
вступили  в  пионеры.  В  те  времена  пионерская  организация 
была в авторитете, и мы этим сильно гордились, хотя не всегда 
приходили в школу в галстуке, успевая его засунуть в карман. 
Больше  всего  ценился  шелковый  галстук,  сатиновый  галстук 
сворачивался  в  две  трубочки  и  выглядел  неряшливо.  На  сле‐
дующем фото снова хорошисты 1960 года (4 класс). Теперь нас 
стало уже больше. Стоят: Петя Решетников, я, Юра Вишняков, 
сидят: Оля Нартымова, Люба Бульман, Нина Дмитриевна, Оля 
Абель и Валера Захаров. Все – дети переселенцев. В Перегреб‐
ном тоже  было  спецпоселение:  в  этом поселке  высадилось на 
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берег в 1930 году 55 семей. Во время войны в 1942 году моло‐
дежь  1924‐27  годов  рождения  мобилизовали  на  фронт.  Боль‐
шинство из них не вернулось. Оставшись после войны без му‐
жей и женихов, женщины сами определяли свою судьбу: кто‐то 
остался вдовой до конца дней своих, кто‐то выходил замуж за 
молдаван, калмыков, хантов и т.д. 

В школе каждый понедельник  ученики всех  классов  выстраи‐
вались в коридоре. Старшие классы у стенки, на заднем плане, 
перед ними классы помельче, самые младшие стояли в первом 
ряду. Называлось это «линейка».  «Все на линейку!» – кричали 
дежурные.  Выстраивались  быстро,  за  пять  минут.  Перед  ли‐
нейкой  выходил  Петр  Александрович  Вишняков,  наш  дирек‐
тор. Он подводил итоги  соревнования  за прошедшую неделю, 
хвалил передовиков, журил отстающих и делал объявления.  

 
Хорошисты 1959­1960 учебного года (4 класс). Уже пионеры 
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Вишняков Петр Александрович,  

директор Перегребинской восьмилетней школы 

Мы соревновались во всем: в чистоте класса, в поведении, в до‐
брых делах и, конечно, в учебе. Выпускалась стенгазета, кото‐
рую  рисовал  сначала  сам  Петр  Александрович,  а  потом  и  мы 
принимали участие. Помню, меня тоже «продернули» в стенга‐
зете. Наш дом находился рядом со школой и был отделен толь‐
ко школьным садом. Я чаще всего сокращал свой путь, т.к. вы‐
браться  на  улицу  не  всегда  удавалось  из‐за  сугробов.  Петр 
Александрович прошелся по этому поводу, нарисовав рисунок 
и подписав: 

Поступил нехорошо этот Боря Канашов, 
Он перелез ограду и топает по саду. 
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Позже,  когда  я  уже  учился  в  старших классах, Петр Александ‐
рович научил меня рисовать, и я сам с удовольствием этим за‐
нимался.  В  это  сейчас  трудно  поверить,  но  тогда  мы  всем 
кружком рисования ходили на этюды с акварельными краска‐
ми и рисовали на природе. Тогда Петр Александрович научил 
меня наблюдать. Я впервые увидел и был поражен, что весной 
тени от деревьев на снегу – голубые! Я всегда считал тени се‐
рыми. Так мы делали для себя маленькие открытия.  

Вообще,  внеклассная  жизнь  в  школе  была  необыкновенной. 
Кроме того, что работало множество кружков, учителя находи‐
ли  в  себе  силы  организовывать  нам  праздники.  Особенно  за‐
помнились  празднования  Нового  года.  Вся  школа  преобража‐
лась:  из  классов  выносили  парты,  они  складывались  в  конце 
коридора. В одной из классных комнат (их было всего четыре) 
устанавливалась  елка. Как правило,  для  этого использовалась 
пихта: она не была такой колючей, кроме того, она наполняла 
класс необыкновенным ароматом пихтовой смолы. Игрушки на 
елку делали сами. Каждый при этом узнавал на елке свою иг‐
рушку.  Другие  классы  тоже  украшались  гирляндами,  фонари‐
ками и т.п. На праздник все приходили в костюмах, по сути это 
был новогодний карнавал. Праздник был наполнен конкурса‐
ми, играми. Играли в  «почту»,  обмениваясь друг  с другом ми‐
лыми записками. Анонимность обеспечивалась тем, что у каж‐
дого  на  груди  висел  свой  номерок.  Письма  переносили  самые 
младшие школьники. 

Праздники сопровождались концертами. Были как смешанные 
концерты,  так  и  полноценные  спектакли.  Иногда  спектакли 
переносились на сцену поселкового клуба. Позднее я узнал, что 
в  организации  спектаклей  участвовала  ссыльная  профессио‐
нальная  актриса  Нина  Николаевна  Певна,  высланная  в  Пере‐
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гребное с Западной Украины в 1941 году. Судьба этой женщи‐
ны – особая страница в жизни поселка Перегребное. 

 
Коллектив учителей Перегребинской школы в начале 60­х годов.  

(На фото отсутствуют Чумак И.С. и Чумак Т.А.) 

В старших классах Нина Дмитриевна передала нас: по физике и 
химии – Чумаку Ивану Семеновичу, по русскому языку и лите‐
ратуре – Чумак Тамаре Алексеевне, по истории и рисованию – 
Вишнякову  Петру  Александровичу,  по  биологии  и  немецкому 
языку – Абелю Карлу Карловичу, по математике (алгебре и гео‐
метрии) – Вагановой Клавдии Степановне, по географии и пе‐
нию – Захарову Александру Иосифовичу, по анатомии и физио‐
логии – Боровик Римме Викторовне, совсем молоденькой учи‐
тельнице, которую мы (уже в старших классах) понемногу «за‐
дирали». Классным руководителем (классным во всех отноше‐
ниях) был Карл Карлович Абель – по национальности поволж‐
ский немец, проживал в Омской области, был репрессирован и 
выслан на север в п. Перегребное в 1942 году, работал в школе 
до 1971 года, реабилитирован в 1995 году. 
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Чумак Иван Семенович – мой учитель физики 

Мои предпочтения  в  предметах  зависели  от моих  симпатий к 
учителям. Я был буквально влюблен в Ивана Семеновича, учи‐
теля  физики,  и  в  Тамару  Алексеевну,  учительницу  русского 
языка.  Наверное,  поэтому  я  связал  свою  профессиональную 
судьбу с физикой,  а умение внятно излагать мысли на бумаге 
помогало мне двигаться по профессии. Вообще, авторитет всех 
учителей был непререкаем. В те времена с нами было проще – 
мы были достаточно «дремучими» детьми, чтобы держать нас 
на  коротком  поводке  установленных  правил.  Мы  в  своем 
большинстве были ведомыми,  а не лидерами. Нас легко было 
приструнить:  выставляли  перед  всей школой  на  «линейке»  и 
стыдили.  Действовало  безотказно. Нынешние  дети  более  рас‐
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крепощены,  среди них  больше  ярких  личностей,  поэтому ими 
сложней  управлять.  Я  вижу  это  по  своим  детям  и  внуку.  Не 
знаю, что лучше. Я всю жизнь страдал от того, что слишком до‐
верял внешним правилам и требованиям, принимая их на веру. 
Поэтому позднее я легко поддался обаянию коммунистических 
идей  о  построении  общества  всеобщего  счастья  и  даже  был 
апологетом этой идеологии. 

Однажды  Тамара  Алексеевна  поручила  нам  написать  сочине‐
ние на тему «Восход солнца», при этом поставила условие опи‐
сать это явление с натуры. Я встал рано‐рано, оделся потеплее 
и залез на крышу своего дома с карандашом и тетрадью, прямо 
на  конек.  Представьте,  сколько  я  сделал  для  себя  открытий! 
Кроме того, получил пятерку за это сочинение. Нужно сказать, 
что мне всегда больше нравилось излагать свои мысли на бу‐
маге, чем произносить речи, тем более у доски. Я любил писать 
сочинения,  позднее  это пригодилось. Правила русского  языка 
учить  не  любил  –  много  читал.  В  семье  всегда  выписывали 
много  журналов:  «Пионер»,  «Костер»,  «Журнал‐газета».  Они 
были как окно в большой мир. 

В четвертом классе, как я уже писал, мы вступили в пионеры, в 
восьмом подали заявления в комсомол и тут же были приняты. 
Меня  избрали  секретарем  комсомольской  ячейки.  Не  помню, 
чтобы  мы  совершили  много  добрых  дел.  Исправно  собирали 
взносы (несколько копеек в месяц с комсомольца). Помню, как 
я  привез  в  райком  комсомола  целый  мешок  медной  мелочи, 
собранной за год, и вывалил на стол казначея. Он ахнул. После 
подсчета оказалось, что вся сумма точно сходится с плановой. 
Думаю, что комсомол не сильно нуждался в наших копейках.  

Однажды зимой поехали на комсомольскую конференцию вме‐
сте  с  учительницей  анатомии  Риммой Викторовной.  Ехали на 
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двух подводах с розвальнями, завернувшись в огромные тулу‐
пы.  Но мороз  все  равно  пробирался  под  них,  приходилось  бе‐
жать за подводами бегом. До райцентра (90 км) добирались два 
дня.  Ночевали  на  постоялом  дворе  в Шеркалах.  Конференция 
произвела  на  меня  меньшее  впечатление,  дорога  была  
интересней. 

Запомнилась  поездка  всем  классом  за  реку  на  прополку  кар‐
тошки. Был уже август. Нас перевезли на другую сторону реки 
на  небольшом  катере,  который  сразу  же  вернулся  в  поселок. 
Рассчитывали вернуться вечером того же дня, но поднялся ве‐
тер,  и  Обь  стала  непригодной  для  перевалки.  Связи  не  было. 
Когда  стемнело,  стали  догадываться,  что  за  нами  никто  не 
приедет.  С  нами  был  Карл  Карлович  Абель.  Разожгли  костер, 
напекли молодой картошки, набрали зеленого сочного гороха 
на колхозном поле (его выращивали на прокорм скоту), надер‐
гали турнепса. У кого‐то были бутерброды. Ужин удался. Зано‐
чевали  в  каком‐то  сарае  на  мягком  пушистом  сене,  ночь  про‐
шла  весело  и  беззаботно.  Весь  следующий  день  снова  было 
ветрено, и  за нами никто не приехал. Заночевали снова. Весе‐
лья было уже меньше, да и горох как‐то надоел. Катер пришел 
на  четвертый  день.  Представляю,  каково  было  родителям  на 
том берегу без каких‐либо вестей о своих детях. Но все закон‐
чилось благополучно, никто не заболел.  

Нужно  сказать,  что  мы  редко  болели  простудными  заболева‐
ниями,  хотя  зимой  соплей  намотали  немало,  возвращаясь  ве‐
чером  в  темноте  домой  в  снежно‐ледяной  корке  на  одежде. 
Жизнь на вольной природе поднимала наш иммунитет. Тем не 
менее,  инфекционные  заболевания  нас  иногда  доставали.  На‐
пившись сырой воды прямо из реки, в июне 1960 года я тяжело 
заболел  брюшным  тифом.  Несколько  дней  лежал  в  местной 
больнице без сознания с высокой температурой. Меня выходил 
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Соколов  Семен  Андреевич,  ветеран  войны,  отец  моей  одно‐
классницы Тани Соколовой.  

Суровый север часто напоминал нам о своем характере. Одна‐
жды мы со своим другом Валерой Захаровым в зимние канику‐
лы  договорились,  что  он  придет  ко  мне  в  гости,  и  мы  чем‐
нибудь  займемся.  Ночью  поднялась  пурга.  Утром  я  едва  вы‐
брался из дома, чтобы добежать до туалета (удобства были во 
дворе). Проделал дорожку во дворе и стал ждать друга. Насту‐
пило время обеда, а Валера все еще не пришел. Тогда я отпра‐
вился к нему. Все дороги в поселке были переметены  снегом. 
Когда я добрался до того места,  где должен быть дом Захаро‐
вых,  то  обнаружил,  что  из‐под  снега  торчит  только  крыша  и 
труба; не было видно даже окон. Дом стоял в низинке, поэтому 
ему  досталось  больше,  чем нашему.  Сбегал  домой  за  лопатой. 
Откопал двери в сенях, кое‐как приоткрыли их. Когда на улицу 
выбрался отец Валеры, дело пошло веселей. Пока мы откапы‐
вали дом, Нина Дмитриевна нажарила нам макарон на сливоч‐
ном  масле.  Было  очень  вкусно.  Обратно  возвращался  уже  в 
темноте. Дни зимой в этом краю и сейчас короткие. 

Вместе  со  своим  приятелем  из  интерната  Шурой  Шадриным 
мы  научились  самостоятельно  делать  парусные  кораблики, 
теперь  это  называется  судомоделизм.  От  самых  простых  ко‐
рабликов из дощечки с одним парусом до трехмачтовых шхун, 
выдолбленных из хорошо высушенного соснового бруска и ос‐
нащенного парусами по всем правилам парусного дела. Паруса 
делали  из  батистовых  носовых  платков,  они  были  легкими  и 
при  намокании  не  такими  тяжелыми.  Кораблики  пускали  на 
маленьких озерах, которых было много на территории поселка. 
К осени озера затягивались травой и водорослями, превраща‐
ясь в болота, и мы находили другие занятия. Одно из таких бо‐
лот, расположенных прямо перед школой, уже в старших клас‐
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сах мы почистили от растений, привели в порядок берега, по‐
садили  березы.  Перед  самым  отъездом  из  Перегребного  в 
1964 году я бегал поливать эти саженцы, таская воду из этого же 
пруда. Кажется,  они  прижились. Насколько  я  знаю, школьники 
следующих поколений поддерживали этот неказистый сад. Фо‐
то ниже сделано в 1972 году. На заднем плане – школа. История 
перегребинской школы  –  это  особая история. И  трагическая,  и 
пронизанная  гордостью  за  великий  труд  тех,  кто  ее  создавал. 
Достаточно сказать, что она была построена в 1932 году, на вто‐
рой  год  после  того,  как  первая  партия  спецпереселенцев  была 
высажена на берег в районе Старого Перегребного. 

 
Перегребинская восьмилетняя школа. Построена в начале 30­х годов. 

 Фото 1972 года 

В школе активно работала лыжная секция. Моя карьера лыж‐
ника сложилась неудачно, но ходить на лыжах я любил. В то 
время уже были в ходу лыжные ботинки, и это отличало чле‐
нов секции от другой школоты, которая каталась на лыжах в 
валенках. Наибольших успехов на лыжных соревнованиях до‐
бился мой друг Валера Захаров. Впоследствии большой спорт 
стал его профессией. Он стал заслуженным тренером России. 
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Летом было много подвижных игр: лапта, волейбол, футбол. В 
школьном дворе проводились соревнования между классами. 
Фото  сделал П.А. Вишняков,  он же  подписал фотографию. На 
втором плане – здание национального интерната, где работа‐
ла  заведующей моя мать. Мои  самые  близкие  друзья  в  стар‐
ших классах – Юра Вишняков, Валера Захаров, Шура Шадрин и 
Юра Рябенко. 

 
Перегребное. Победители соревнований по волейболу 

 

Я  был  высоким  подростком,  и  у  меня  хорошо  получались 
прыжки  в  высоту.  Прыгали  способом  «ножницы»,  позднее  ос‐
воили  перекидной  способ.  Фото  сделано  в  1962  году,  когда  я 
учился в 6 классе. У стойки стоит Иван Семенович, за его спи‐
ной – учителя. Хорошо видно здание школы. 
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Перегребное. Соревнования по прыжкам в высоту 

Школьный двор всегда был заполнен детьми. Это было место 
сбора всех школьников поселка в свободное время. Соревнова‐
ния  устраивали  самостоятельно,  без  подсказок  со  стороны 
учителей, скуки не было. Фото очень характерно для того вре‐
мени.  Кроме  того,  в  левом  верхнем  углу  фото  хорошо  виден 
наш  барак,  в  котором  мы  проживали  совместно  с  семьей  
Чумаков. 

 
Перегребное. Школьный двор. 1962 год. Хорошо виден наш дом 
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В  старших классах мы  с Юрой Вишняковым увлеклись  радио‐
делом.  Собирали  сначала  детекторные  длинноволновые  при‐
емники, сооружая на крыше дома огромную антенну. Как пра‐
вило, звук можно было услышать с трудом через жуткие поме‐
хи.  Затем научились  собирать  одноламповые и двухламповые 
приемники, которые работали в большем диапазоне частот, и 
качество  приема  было  выше.  Перед  самым  выпуском  затеяли 
собрать  УКВ‐радиостанцию  с  двухсторонней  связью.  И  собра‐
ли.  Радиостанция  была  собрана  на  алюминиевом  каркасе,  пи‐
тание  было  от  большой  батареи  размером  с  хорошую  стопку 
книг. Но пришло время уезжать, и эту задумку мы не закончи‐
ли.  Радиодетали  для  своих  увлечений  выписывали  через  сис‐
тему  «Товары  –  почтой».  Попутно  занимались  электротехни‐
кой:  собирали  электродвигатели,  мотали  электромагниты, 
трансформаторы. Сейчас не верится, что мы ставили перед со‐
бой  такие  сложные  задачи,  находясь  в  таких  незавидных  для 
технического  творчества  условиях.  Выписывали  журнал 
«Юный техник», из него черпали идеи для своих поделок. 

На  волне  увлечений  радиоделом  договорились  оба  после  8 
класса  поступать  в  Свердловский  радиотехникум.  Юра  уехал 
поступать, а мои родители встали горой и не отпустили меня. 
Была  жуткая  ссора,  я  хлопал  дверью,  возвращался  обратно, 
умолял родителей, но все было напрасно. К тому времени у них 
были планы переехать в райцентр Октябрьское, где была сред‐
няя школа. В итоге они оказались правы. Я закончил среднюю 
школу, поступил на физико‐технический факультет Уральско‐
го политехнического института  и в 1973  году  закончил его. У 
Юры  судьба  тоже  сложилась  удачно:  после  окончания  Сверд‐
ловского радиотехникума он поступил работать на приборный 
завод  «Сигнал»  в  Обнинске,  который  выпускал  радиоизотоп‐
ные приборы и аппаратуру ядерного приборостроения для ос‐
нащения  атомных  электростанций  электронными  системами 
контроля  радиационной  безопасности.  В  1964  году  мы  пере‐
ехали в райцентр Октябрьское, но это уже другая история. 
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Октябрьское (1964 – 1966 гг.) 

На новое место мы переезжали по реке. Был июнь, самый теп‐
лый месяц на Оби. На открытой барже, которую тащил малень‐
кий  катер  вверх  против  течения,  были  сложены  наши  нехит‐
рые  вещи.  Родители  ехали  на  катере,  я  остался  на  барже.  По‐
верх вещей постелил старенький матрац, обложился книгами и 
устроился  поудобнее.  Расстояние  между  Перегребным  и  Ок‐
тябрьским – около 90 км. Скорость буксира с баржой – не более 
10 км/час.  Значит,  плыли мы часов 9‐10.  За  это  время я пере‐
решал  все  задачи  из  учебника  по  геометрии,  прочитал  пару 
книг. Удивительно, но мне было интересно решать эти задачи. 
Каждая решенная задача вызывала настоящую радость. Время 
пролетело незаметно. 

Село Октябрьское, несомненно, отличалось от всех других сел 
района.  Это  отличие  заключалось,  во‐первых,  в  местоположе‐
нии села. Центральная историческая часть села находилась на 
высоком берегу, который был виден отовсюду. Во‐вторых, эта 
высокая гора была увенчана старой церковью, о которой в на‐
ше  время  ходили  разные  легенды.  И  гора,  и  церковь  появля‐
лись сразу, как только теплоход огибал последний мыс в рай‐
оне  села  Большой Камень,  до  которого  было минимум  15  ки‐
лометров. Эти 15 километров теплоход преодолевал около по‐
лучаса,  и  все  это  время  пассажиры  неотрывно  смотрели  на 
церковь. 

Как  я  уже  говорил,  о  церкви  ходили  самые разные легенды и 
слухи,  но  подлинной  истории  церкви  мы,  конечно,  не  знали. 
Позднее мне удалось кое‐что о ней разузнать. Появление храма 
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в древней Коде  (так в 16 веке называлась эта местность), как 
впрочем,  и  всех  других  православных  церквей  на  территории 
Обского севера, населенной хантами, ненцами, манси, было вы‐
звано процессом христианизации местного населения.  

 
Вид на село Октябрьское. Фото начала 2000­х годов 

Основанию Кодского (позднее Кондинского) монастыря предше­
ствовала  долгая  история.  Еще  казаки,  посланные  в 1583  г.  Ер­
маком  вниз  по  Иртышу  в  поход,  вступили  в  переговоры  с  код­
ским князем Алачем и поставили его над всеми остяками. При­
знав одним из первых власть русского царя, Алач, в отличие от 
других местных  князей,  добился  для  своего  княжества  своеоб­
разной автономии: кодские остяки вместо уплаты государевой 
подати обязаны были нести военную службу. Вплоть до ликви­
дации самостоятельности Коды в 1643 г. ее правители вместе 
с русскими отрядами покоряли соседние остяцкие и вогульские 
княжества,  «воровскую  самоядь»  и  тунгусов.  Особая  близость 
кодских  князей  к  русским  властям  сказалась  и  на  раннем  рас­
пространении православия в этой земле. Первыми в княжеской 
семье  приняли  православие  Анастасия,  вдова  Алача,  и  их  внук 
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Петр. Крестясь, княгиня Анастасия и Петр «били челом» царю 
и патриарху о заведении в Коде православного храма. Их прось­
ба  была поддержана,  и 10  сентября 1599  г.  березовским воево­
дам  была  послана  грамота  с  указом  царя  Бориса  Годунова  об 
устройстве  храма  в  Коде,  для  чего  из  Москвы  было  посланы 
иконы, колокола и книги. Князь Петр должен был нанять в Бе­
резове плотников и найти священника. Уже в 1600  году в Коде 
было построено деревянное здание церкви. В 1608 году по распо­
ряжению из центра Троицкий храм закрыли ввиду малого числа 
прихожан. Православие не получило широкого распространения 
среди  кодских  остяков и  едва  вышло  за пределы княжеской  се­
мьи.  При Михаиле  Алычеве  Троицкая  Церковь  была  восстанов­
лена.  Новый  князь  не  жалел  средств  на  содержание  церкви. 
20 октября 1653 года в Кодском городке грамотой царя Алексея 
Михайловича  был  учрежден  Кодский  Троицкий  монастырь. 
Здесь  находилось  большое  количество  икон,  книг  и  монастыр­
ский  архив.  Просуществовала  церковь  в таком  виде  около  ста 
лет. После того как церковь обветшала, рядом с ней был зало­
жен  в 1731  году  каменный  пятиглавый  Троицкий  храм  с  коло­
кольней и двумя пределами. 

Монастырь стоял на высоком берегу Оби, внизу, под горой, была 

монастырская кузница, здесь же шла торговля тем, что делали 

своими руками монахи. А у них, по легенде, была даже своя заимка 

на реке Исети, где выращивали хлеб. Но в результате Екатери­

нинской  реформы,  когда  у  монастыря  отобрали  земли,  рыбные 

угодья, он пришёл в упадок, стоял даже вопрос о закрытии. В 19 

веке монастырь стал женским, его под своё крыло взяла община 

Тобольского женского  монастыря.  Упадок  Кодского  монастыря 

связан с приходом на Север Советской власти. В июне 1918 года в 

Коду прибыл отряд красногвардейцев. Его командир П.И. Пейсель 
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объявил жителям села о национализации церковных владений. В 

1924 году монастырь был закрыт, а в 1930  году перестала дей­

ствовать и Троицкая церковь. Существует легенда, что Кодский 

монастырь строили пленные шведы, да так основательно, что 

сегодня невозможно один кирпич отделить от другого,  это на­

стоящий  монолит.  Поэтому,  когда  ломали  храм,  монолитные 

глыбы  пришлось  свалить  в  ров,  в  музей  попали  лишь  остатки 

кирпича. Правда, само здание так до конца и не разрушили, долгое 

время в нём располагался узел связи. 

Кодский  монастырь  за  два  века  своего  существования  сыграл 

свою роль в просвещении местного населения,  но при  этом ос­

тавался, как и другие монастыри Обского севера, местом ссыл­

ки, и к концу 19 века не только утратил свою роль, но и не за­

нимался  хозяйственной  деятельностью.  Последнюю  настоя­

тельницу монастыря – мать Серафиму и служившего при церк­

ви  священника  Якова  увезли  под  конвоем  в  Тобольск.  Дальней­

шая  их  судьба  неизвестна,  но  надо  предполагать,  она  была 

столь же печальна, как участь всего российского духовенства в 

годы коммунистического правления. 

В  настоящее  время  Троицкая  церковь  восстанавливается  и 
принимает вполне цивилизованный вид. 

В райцентре, пока рыбкооп не выделил отцу жилье, мы жили в 
доме Лавреновых. Люся Лавренова – моя двоюродная сестра по 
материнской  линии.  Ее муж,  Лавренов  Владимир  Гаврилович, 
был прокурором Октябрьского района, и жилплощадь его дома 
позволяла расселиться и нашей семье. Осенью мы уже перееха‐
ли  в  свой  дом,  который  на  самом  деле  был  собственностью 
рыбкоопа. В нашем доме жил и учился со мной в одном классе 
мой двоюродный брат Леонид. 
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Обновленная Троицкая церковь. Фото 2012 года 

В то же лето я устроился работать на кирпичный завод. Кирпи‐
чи производил огромный агрегат‐локомотив с паровым двига‐
телем. В него подавалась песчано‐глиняная  смесь и вода,  а на 
выходе  он  выдавливал  длинную  прямоугольную  колбасу  из 
однородной глины. Колбасу резали и укладывали на стеллажи 
для  просушки.  Потом  заготовки  обжигались  в  печи.  Качество 
кирпича даже отдаленно не напоминало кирпич Кодского мо‐
настыря. Моя задача заключалась в том, чтобы равномерно ло‐
патой подавать песчано‐глиняную смесь на транспортер, кото‐
рый уносил ее в жерло агрегата. Поскольку агрегат в течение 
дня  никогда  не  останавливался  (на  его  запуск  уходило много 
времени),  то и мне  в  течение  всего рабочего  дня невозможно 
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было  оторваться  от  лопаты.  Проработав  месяц  на  кирпичном 
заводе, я приобрел стойкую неприязнь к механической работе. 

Совсем другое дело рыбалка. После девятого класса я  с  рыба‐
ками  рыбколхоза  и  моим  приятелем Валентином Никитиным 
отправился на промышленную рыбалку.  Рыбу ловили  с помо‐
щью невода. Когда рыба возвращалась из верховий малых ре‐
чек в Обь, поперек речки устанавливали так называемую заве‐
су. Завеса представляла собой частокол из длинных березовых 
стоек, закрепленных укосинами, длиной до 12 метров. Эти хлы‐
сты мы заготавливали сами в ближайшем лесу и вывозили на 
лошаденках  к  берегу.  Потом  по  воде  доставляли  к  месту,  где 
ставилась завеса. На частокол накидывали сеть из грубой тол‐
стой нити, чтобы рыба в ней не запутывалась, а только задер‐
живалась.  Когда  перед  завесой  собиралась  рыба,  закидывали 
невод. Для  этого на  большой лодке  (неводнике)  на  простран‐
стве перед завесой делали круг, выбрасывая невод в воду. За‐
тем  невод  вытягивали  на  берег,  а  рыбу  черпаками  черпали 
прямо в неводник. Ловили в основном мелкий частик: чебака, 
окуня, ерша. Если невод забрасывали дальше, на пески, то вы‐
таскивали  муксуна,  нельму,  стерлядь.  Окунь  и  ерш  обладали 
противным  свойством  уколоть  руки  и  смазать  ранки  своим 
ядом, от чего руки распухали, и тянуть невод становилось все 
труднее. Рыба шла по реке сплошным потоком всего лишь не‐
сколько дней, в течение этих дней невод выбрасывали непре‐
рывно, днем и ночью. Благо, в июне на севере белые ночи. На 
несколько минут поочередно падали у костра, засыпали, вста‐
вали и снова принимались за работу. В бригаде было около де‐
сяти  человек,  все  взрослые,  только мы  с Валентином пацаны. 
Взрослые рыбаки, чтобы не спать, пробавлялись чефиром. Мы 
иногда тоже баловались. Сердчишко стучало, спать не хотелось 
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совсем.  Но  такой  сумасшедший  период  длился  недолго,  всего 
неделю. Все остальное время была размеренная работа, когда 
можно было и отдохнуть, и искупаться. На рыбалке за два ме‐
сяца я заработал 300 рублей – бешеные деньги по тем време‐
нам.  Зарплата  у  родителей  была  не  более  100  рублей.  На  эти 
деньги  купил  себе  школьный  костюм  и  родителям  –  
наручные часы. 

В старших классах в летнее время работал грузчиком на товар‐
ной базе. Весной после открытия навигации по реке доставля‐
лись  продукты и  товары.  Зимние  запасы  к  тому  времени  уже 
заканчивались, и питаться приходилось в основном консерва‐
ми.  Приход  первой  баржи  с  продуктами  всегда  был  праздни‐
ком. Привозили муку,  сахар,  соль, макаронные изделия, фрук‐
ты. Мешок сахара весил около 50 кг. Для школьника это было 
немало.  Мешок  укладывали  на  специальное  приспособление, 
которое укреплялось на спине. Называлось оно «горбуша», ве‐
роятно,  потому,  что  груз  в  итоге  оказывался  на  твоем  горбу. 
Груз нужно было пронести по  эстакаде на  склад,  который на‐
ходился выше на берегу. Работал наравне  со взрослыми. При‐
возили также вино‐водочные изделия в ящиках. Они были двух 
сортов: «белое» и «красное». «Белое» – это водка, а «красное» – 
все  остальное:  портвейн,  вермут и  т.д. Мужики  гуляли напро‐
палую.  Мы  баловались  газировкой,  сладостями  и  сигаретами. 
Однажды пришла баржа с бытовыми товарами: холодильника‐
ми, духовками, люстрами и т.п. Холодильник в упаковке из де‐
ревянных брусьев весил 110 кг. Пьяненькие мужики подначи‐
вали  нас:  мол,  слабо  поднять  и  донести  до  склада  холодиль‐
ник? Конечно, никто не хотел сознаваться в слабости. Поэтому 
я подставил свой горб, и на меня водрузили эти 110 кг. Как я 
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дошел, не помню. В глазах темнело, ноги дрожали. Но, кажется, 
донес. Больше я не экспериментировал в переносе тяжестей. 

 
Здание Октябрьской средней школы 

В новой школе я  встретил новых  учителей и приобрел новых 
друзей.  Пожалуй,  наибольшее  влияние  на  меня  оказала  учи‐
тельница математики Алевтина Тимофеевна Сыченко, позднее 
заслуженный учитель РСФСР. Я наслаждался игрой символов и 
правил,  управляющих  ими,  не  понимая  до  конца  смысл  урав‐
нений и их практическое значение. Также хочу отметить наши 
споры с Карандаевой Лидией Степановной,  учительницей фи‐
зики. В десятом классе неизвестно как мне попала в руки книга 
«Очевидное?  Нет,  еще  неизведанное»  известного  физика 
В.П. Смилги. Она была посвящена истории физики, физических 
открытий  и  изложению  новых  теорий  и  гипотез.  Заключи‐
тельные  главы  были  посвящены  теории  относительности 
А. Эйнштейна. Вопросов было много, и я часто приставал с ни‐
ми  к  Лидии  Степановне.  К  тому  времени  российский  физик 
А. Фридман  продвинул  теорию  относительности  далеко  впе‐
ред, но авторитет А. Эйнштейна был так велик, что о Фридмане 
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ничего не было известно. Идеи, изложенные в книге В.П. Смил‐
ги, были так необычны и изложены так интересно, что я не на 
шутку  увлекся  физикой.  Но  знающего  наставника  в  этой  об‐
ласти у меня, конечно, не было. Позднее, во время учебы в ин‐
ституте,  когда  пошла  «крутая»  физика,  недостаток  образова‐
ния  и  кругозора  сказывался  во  всем.  Должен  сказать  особое 
спасибо Карандаевой Л.С. за то, что она подсказала мне приоб‐
рести трехтомник Г.С. Ландсберга «Элементарный учебник фи‐
зики», который взял с собой при поступлении в институт, и ко‐
торый проштудировал от корки до корки. Без него я не смог бы 
успешно  сдать  вступительные  экзамены  по  физике.  Уровня 
знаний,  полученных  в  школе  таежного  поселка  Октябрьское 
при отсутствии приличной библиотеки и интернета, было яв‐
но недостаточно. 

Безумно  любил  писать  сочинения.  Пробовал  писать  рассказы 
на тему школьной жизни, но никому не показывал. Помню те‐
му  одного  рассказа,  посвященного  незаметному  забитому 
мальчику Гене Штырову. Как часто бывает в классе, выбирает‐
ся один из учеников, самый безответный, который подвергает‐
ся насмешкам и приколам. Это меня «зацепило». Тогда я и на‐
писал этот рассказ, который заканчивался тем, что неожидан‐
но  для  всех  мальчик  обнаружил  необычную  способность  иг‐
рать  в шахматы по памяти,  не  заглядывая на доску.  В  общем, 
конец был добрый, все были счастливы. Высокие оценки за со‐
чинения  позволяли  мне  компенсировать  то  обстоятельство, 
что в устной риторике я был не силен, и у доски не всегда был 
убедителен. Русский язык и литературу вела Зарубина Любовь 
Яковлевна. Немецкий язык мне не давался. Я не мог понять по‐
строение предложений и строил их по‐русски. Да и с наличием 
учителя немецкого в школе были какие‐то проблемы. В итоге я 
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так  его  и  не  освоил.  После  института  самостоятельно  изучил 
английский язык. 

Как я  уже писал,  я имел некоторые навыки пения на  сцене. В 
Октябрьске  это  мое  увлечение  неожиданно  поддержала  наша 
одноклассница Бутерс Наташа, дочь репрессированных немцев. 
Она  прекрасно  аккомпанировала  на  баяне,  и  мы  подготовили 
для школьных вечеров несколько песен из репертуара Эдуарда 
Хиля  («Человек из дома вышел»), Муслима Магомаева  («Голу‐
бая  тайга»),  Олега  Анофриева  («Песенка  ни  о  чем»)  и  других 
популярных в то время певцов. 

В  новой школе  порядки  были  совсем  другие.  То,  что  в  нашей 
перегребинской  восьмилетке  было  ЧП,  здесь  почиталось  за 
подвиг. Прогулять урок или не выполнить домашнее задание – 
это  был  некий  вызов  окружающим!  Для  меня  это  было  не‐
обычно,  требовалось  переосмыслить  новые  жизненные  уста‐
новки и определить себя в новых условиях. Я не стал «револю‐
ционером»,  возможно,  напрасно.  Были  у  нас  свои  «авторите‐
ты»: Женя Мясников, Слава Кожевников. Они отличались бес‐
шабашностью,  уверенностью  в  своих  силах,  занимались  спор‐
том. Однако, в итоге из нашего выпуска в памяти школы оста‐
лись медалисты Лоскутов Володя, Кобзарева Люда – пожалуй, 
самые тихие и незаметные ученики. Я был хорошистом, но не 
более того. Зато все заботы, касающиеся учебы, я тащил на се‐
бе сам, уроки делал самостоятельно, родители мало участвова‐
ли  в  моем  образовательном  процессе.  В  дневнике  за  10  класс 
самая популярная запись, сделанная рукой классной руководи‐
тельницы Карповой Альбины Ивановны: «Где подпись родите‐
лей?». Позднее, когда приближалось лето, я переходил на свою 
собственную методику обучения: внимательно, не отвлекаясь, 
работал  на  уроках,  а  домашние  задания  делал  на  перемене, 
сразу после урока, пока материал был еще свеж в памяти. Это 
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позволяло выкраивать время для общения с друзьями. В моем 
круге  общения  были  брат  Леонид, Юра  Рябенко,  Виктор  Коз‐
лов, Валентин Никитин. Трое из них жили в красивом логу на 
окраине поселка. Фото сделано в 2012 году. 

 
Вид на Никитинский лог. В лесу много черники 

Однажды  я  все‐таки  «бросил  вызов»  серой  жизни  таежного 
райцентра. Мой двоюродный брат Владик купил мне т.н. «теха‐
сы»  –  брюки из плотной ткани  с  заклепками,  которые,  навер‐
ное,  носили  американские  рабочие,  выходя  на  работу.  Фокус 
был в том, что брюки были ярко‐оранжевого цвета. Стоял во‐
прос:  носить  или  не  носить?  Для  подростка  провинциальной 
школы этот вопрос был сродни гамлетовскому. И я решил – но‐
сить!  Не  скажу,  что  это  была  бомба,  но  пришлось  выдержать 
немало  насмешек  со  стороны  друзей  и  упреков  со  стороны 
взрослых.  Позднее  я  их  ушил  по  местной  моде,  со  временем 
ткань  заносилась,  цвет  утратил  свою  яркость,  окружающие 
привыкли к моему виду, и проблема исчезла сама собой. 

В июне 1965 года я встретил свою будущую супругу Пальянову 
Веру,  с которой не расстаюсь, несмотря ни на что, уже 48 лет. 
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Вера – дочь учительницы химии и биологии Пальяновой Пара‐
сковьи Прокопьевны, судьба которой была близка судьбе моей 
матери: ей тоже пришлось изрядно помотаться по Обскому се‐
веру, не имея своего угла. Вера, как и я, училась в Свердловске, 
мы  часто  встречались.  Она  училась  в  Уральском  лесотехниче‐
ском  институте  по  специальности  «Целлюлозно‐бумажное 
производство»,  закончила  его на  год раньше меня и  была на‐
правлена по распределению в г. Семипалатинск Казахской ССР. 
После скромной свадьбы я перевез ее в Димитровград. 

В  Октябрьской  школе  я  получил  профессию  плотника,  чем 
горжусь, и что мне немало помогло в дальнейшей жизни. В те‐
чение  школьной  практики  мы  поставили  бревенчатый  сруб 
для  нашего  учителя  по  истории.  Наверное,  было  не  очень  за‐
конно  эксплуатировать  труд  детей,  но  в  таежном  поселке  за‐
коны были попроще. 

Выпускные экзамены не оставили в моей памяти сильных впе‐
чатлений. Экзамены сдал легко, без особых эмоций. Больше за‐
помнился  выпускной  вечер,  который  в  итоге  завершился  на 
речке Серебрянке. Родители постарались и организовали нам на 
выпускном вечере шикарный стол. Было много речей. Мы тай‐
ком выбегали за угол школы и прикладывались к бутылочке с 
вином. Все было целомудренно. По сегодняшним понятиям. Со‐
хранилось фото нашего выпускного класса. 1966 год, где ты? 

На  фото  я  стою  третий  слева  в  верхнем  ряду,  Вера  –  шестая 
слева во втором ряду. В центре – наша классная руководитель‐
ница Карпова Альбина Ивановна, рядом с ней – директор шко‐
лы Хозяинов Петр Лаврентьевич. 

На выбор института повлияло два фактора: увлечение физикой 
и давнее стремление поехать в далекий город Свердловск, где, 
как мне казалось, работал мой старший брат Владилен. На са‐
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мом  деле  брат  работал  в  закрытом  городе  Свердловск‐45,  но 
для  моей  мечты  это  было  уже  неважно.  «Справочник  для  по‐
ступающих  в  ВУЗы»  стал  самой  актуальной  книгой.  Там  я  и 
нашел информацию о физико‐техническом факультете Ураль‐
ского политехнического института.  

 

Выпускной 10 класс Октябрьской средней школы 

Экзамены были уже близки. Сборы были недолги: отец перевез 
меня  на  другую  сторону  реки,  где  находился  местный  аэро‐
порт, принимавший гидросамолеты АН‐2, посадил в самолет и 
пожелал  удачи.  Со  мной  были  девчата  из  11  класса:  Сюткина 
Нина, Воробьева Нина и их подружки. В тот год было сразу два 
выпуска,  10  и  11  классы,  поэтому  конкурс  в  институты  был 
двойной.  На  самолете  до  Тюмени  с  посадкой  в  Ханты‐
Мансийске летели шесть часов. Самолет всю дорогу болтало, и 
в Тюмени мы вышли из самолета зелененькими. Вечером того 
же  дня  сели на  поезд,  и  ранним июльским  утром я  приехал  в 
Свердловск. 
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Учеба на Физтехе УПИ (1966 – 1973 гг.) 

Прямо с вокзала с чемоданом в руках я отправился к институту. 
В чемодане был трехтомник Ландсберга, другие книжки и тет‐
радки. Первым  трамваем  добрался  до  институтской  площади, 
сел на лавочку. Было шесть утра, и было довольно прохладно. 
Серая  громада  главного институтского корпуса наводила тре‐
пет  и  уважение. Мне  предстояло  его  покорить.  Было немного 
тревожно. 

 
Здание Уральского политехнического института.  

Главный учебный корпус 

Когда  открылись  двери  института,  я  сдал  свои  документы  в 
приемную  комиссию,  и  был  определен  в  общежитие  в  студго‐
родке. К экзаменам готовился самостоятельно. В те времена ре‐
петиторов не было. Все экзамены сдал на «отлично», только за 
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сочинение  получил  «хорошо».  Темой  сочинения  был  «Револю‐
ционный романтизм Горького». «Песню о Буревестнике» я знал 
наизусть, поэтому было немного обидно за то, что не дотянул до 
отличной  оценки.  Так  я  был  зачислен  на  физико‐технический 
факультет Уральского политехнического института. 

 
Первокурсник Канашов Б.А. Еще не верится самому 

После зачисления нас определили в факультетское общежитие 
(10‐й  студкорпус),  которое  находилось  на  проспекте  Ленина, 
отдельно от  студгородка.  Это обстоятельство делало нас,  сту‐
дентов физтеха, особой кастой. Кроме того, у нас было отдель‐
ное учебное здание с колоннами, парадным входом, огромным 
вестибюлем и более строгой охраной. Тем не менее, нас, как и 
студентов  других  факультетов,  1  сентября  вместо  учебы  са‐
мым пошлым образом отправили на уборку картошки в дерев‐
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ню  Колюткино.  Жили  в  бараке,  спали  на  нарах,  застеленных 
соломенными матрацами. У входа в барак стояла буржуйка, где 
мы сушили мокрую одежду и обувь. Осень была дождливой и 
холодной. Тем не менее, бегали в соседнее село на танцы, кото‐
рые организовывались на швейной фабрике. Когда вернулись 
на  факультет,  все  ребята  дружно  выбрали  меня  старостой 
группы. 

В комнате общежития нас было шесть человек. В течение всего 
первого курса по вечерам мы дружно сидели вокруг большого 
стола, над которым висела единственная лампа. Вся остальная 
часть комнаты,  где  стояли кровати, была в темноте. В неимо‐
верном количестве решали задачи по матанализу, физике,  хи‐
мии,  брали  производные  и  интегралы.  Первую  сессию  я  сдал 
хорошо, затем программа усложнилась, и у меня начались про‐
блемы. Сказывался недостаток «таежного» образования.  

Нужно сказать, что я тяжело переносил оторванность от дома, 
друзей и от родных мест. Поэтому в первые годы учебы я часто 
ездил  к  друзьям  в  Тюмень,  к  девчонкам‐землячкам  в  поселок 
Чапаева, к однокласснице Вере Пальяновой в лесотехнический 
институт. Иногда навещал Юру Вишнякова, который проживал 
в  общежитии  радиотехникума.  Душа моя  рвалась  к  родным и 
близким.  Я  нескоро  нашел  себе  друзей.  На  первых  курсах  это 
были  Саня  Пузанков, Женя  Трошков.  Позднее  я  вошел  в  круг 
уфимского  землячества:  Астафьев  Миша,  Юра  Сокол,  Володя 
Доменко, Саня Цветохин. В этот круг входили также Саня Ковш 
и  Дима  Афоничев.  В  стройотряде  я  сблизился  с  Царегородце‐
вым Алексеем, Романцевым Геной, Березиным Саней. 

Позднее  я  все  чаще  стал  ездить  в  лесотехнический  институт. 
Вера тоже иногда появлялась у нас в общежитии. На фото – за‐
седание редколлегии газеты «Физико‐техник». На стене висит 
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плакат  с  изображением  всадников  в  буденовке,  который  со‐
провождал нас во всех поездках на целинные стройки. Плакат 
был знаковым. В каком‐то смысле он задавал тон революцион‐
ного романтизма всей нашей стройотрядовской деятельности. 
Плакат нарисовал мой друг Валеев Наиль. 

 
Заседание редакции «Физико­техника». Слева – Вера 

Нам  преподавали  следующие  предметы и  науки:  общеобразо‐
вательные  (общая  химия,  общая  физика,  атомная  физика  и 
т.п.); математические (мат. анализ, методы мат. физики, анали‐
тическая геометрия и т.п.); теоретические физические (термо‐
динамика,  электродинамика,  статистическая  физика,  кванто‐
вая  механика  и  т.п.);  теоретические  технические  (теоретиче‐
ские основы радиотехники, теория автоматического регулиро‐
вания  и  т.п.);  просто  технические  (приборы  ядерной  физики, 
импульсная техника и т.п.); и, наконец, специальные предметы, 
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связанные с ядерной энергетикой и ядерным топливным цик‐
лом. 

Всего  за  годы  учебы мы  сдали  около  60  экзаменов,  не  считая 
курсовых  работ,  зачетов,  коллоквиумов  и  т.п.  Наиболее  труд‐
ные  предметы  были  связаны  с  теоретической  физикой.  Каж‐
дый экзамен был серьезной психологической встряской, и мне 
еще  долго  снились  экзамены,  жил  внутри  страх,  связанный  с 
тем, что я не выдержал эти испытания. 

 
Годы учебы в институте. На заднем фоне – здание ФТФ 

Вот  примерные  темы  лабораторных  работ  по  импульсной  тех‐
нике  во  втором  семестре  на  4  курсе:  асимметричный  мульти‐
вибратор  на  транзисторах;  мультивибратор  с  эмиттерной  свя‐
зью  на  транзисторах;  транзитронный  генератор  (фантастрон) 
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на лампах (ей‐богу, сейчас уже не знаю, что это такое!); симмет‐
ричный триггер на транзисторах; триггер Шмидта на лампе. 

Лабораторные  работы  по  программированию  на  5  курсе  про‐
ходили на клавишных и аналоговых ЭВМ! Когда мы были вы‐
пущены  из  стен  института  в  большой  мир,  ЭВМ  такого  типа 
уже не применялись, и нам пришлось всю новую вычислитель‐
ную технику осваивать заново. 

Конечно,  курсовой  проект  по  осциллографу  был  событием  в 
нашей учебной жизни, тем не менее, мне больше был по душе 
курсовой  проект  «Комптоновский  спектрометр»  по  курсу 
«Приборы  ядерной  физики»,  где  было  больше  физики,  чем 
электроники.  Много  времени  проводили  на  нашей  кафедре 
экспериментальной  физики,  которой  заведовал  Филипп  Фи‐
липпович Гаврилов. 

Моя первая ознакомительная практика проходила в НИИХИМ‐
МАШе,  где  мы  собирали  гибридные  схемы  для  контроля  и 
управления процессом дозирования сыпучих веществ (вероят‐
но,  порошков двуокиси  урана,  но нам об  этом не  обязательно 
было  знать).  Гибридная  схема  представляла  собой  обычную 
плату  на  разъеме,  залитую  эпоксидной  смолой.  По  существу, 
это  были  типовые  элементы  замены.  На  вторую  производст‐
венную практику я отправился на свой страх и риск в Тюмень, 
куда рассчитывал вернуться после учебы на факультете. Прак‐
тика проходила в институте ГИПРОТюменьнефтегаз. Там я за‐
нимался доработкой,  калибровкой и  аттестацией вискозимет‐
ра – прибора для измерения вязкости жидкостей, в частности, 
нефти. Не могу утверждать наверняка, что мой нос был посто‐
янно измазан в нефти, однако, в тот год я был горд тем, что ме‐
сто практики и тему работы я избрал самостоятельно.  
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Моя  третья  практика  и  занятия  наукой  проходили  на  нашей 
кафедре под руководством Н. Кордюкова. Как и многие другие 
студенты,  мы  изучали  спектры  излучения  и  поглощения  лю‐
минесцентных  кристаллов,  содержащих  редкоземельные  эле‐
менты.  Предполагалось,  что  кристаллы могут  быть  использо‐
ваны в качестве детекторов ионизирующих излучений. Иссле‐
довали  центры  свечения и  электронные  ловушки  –  энергети‐
ческие  уровни,  ответственные  за  спектральный  состав  свече‐
ния и фосфоресценции. Это были длинные и довольно однооб‐
разные  вечера,  проведенные  за  спектрометром.  Как  человек 
практический,  Н.  Кордюков  на  полную  катушку  использовал 
мои  изобразительные  возможности  для  изготовления  плака‐
тов, представленных на защиту его кандидатской диссертации. 

Я  пришел  в  факультетскую  стенгазету  «Физико‐техник»  на 
втором курсе, т.е. в 1967 году. Привел меня туда Николай Кор‐
дюков,  мой  земляк.  В  те  времена  в  редакции  работали  такие 
титаны,  как  Сергей  Гольдштейн,  Игорь  Дистергефт,  Николай 
Вилков, чуть позднее пришел Наиль Валеев. Весь мой «изобра‐
зительно‐журналистский»  багаж  выражался  в  нескольких  но‐
мерах  школьной  стенгазеты  и  в  посещении  изостудии  при 
школе. Поэтому на своих наставников я смотрел снизу вверх и, 
как мог, учился у них. Конечно, наибольшую роль в моей «фи‐
зико‐технической»  судьбе  сыграл  Н.  Вилков,  который  и  пере‐
дал мне позднее портфель редактора «Физико‐техника».  

Редакции «Физико‐техника» поручали не только выпуск стен‐
газеты, но и оформление факультета (т.н. наглядная агитация), 
подготовку  к  факультетским  вечерам,  смотрам  художествен‐
ной  самодеятельности,  комсомольским  конференциям.  Снача‐
ла  редакция  не  имела  своего  постоянного  помещения,  потом 
она  переехала  в  закуток,  который  располагался  на  24‐ой  ка‐
федре в  зале,  смежном  с циклотроном. Помню,  уже позднее,  в 
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1970 году, когда я был редактором «Физико‐техника», мне по‐
ручили к 100‐летию Ильича нарисовать его большой портрет, 
чтобы  затем  выставить  в  фойе  актового  зала  в  ГУКе.  Извра‐
щенное  чувство  ответственности  и  вера  в  свои  способности 
сподвигли меня  согласиться  на  это  партзадание.  Ильич  полу‐
чился  маленький,  кургузенький  (вероятно,  таким  он  и  был), 
каким‐либо  величием  в  этом  портрете  и  не  пахло.  Портрет 
провисел в фойе 2 дня, затем его сняли. К счастью, я не сильно 
переживал по этому поводу, и взялся за другой портрет вождя. 
На  этот  раз  я  самым  пошлым  образом  скопировал  его  через 
проектор на лист оргстекла и электродрелью прорезал все не‐
обходимые штрихи.  Когда  включили  подсветку  с  торцов  орг‐
стекла,  портрет  засиял.  Он  довольно  долго  висел  в  качестве 
юбилейной заставки к «Физико‐технику». Портрет понравился 
А. Кружалову, секретарю комитета комсомола института, и он 
его потом куда‐то «замылил». Страничка юмора в стенгазете – 
предмет  особой  гордости  редакции  и  факультета  в  целом.  То 
особое,  неповторимое  лицо  ей  придали  Н.  Вилков,  Н.  Валеев, 
Б. Сабанин, В. Доменко, А. Флягин, А. Яремко. Один из видных 
деятелей  студенческого движения тех времен Василий Старо‐
веров  (познее  он  стал  редактором  отраслевой  газеты  «Атом‐
пресса») говорил тогда о газете: «Не газета, а какая‐то канаш‐
мель с сосисками». Настоящим праздником творчества для нас 
был,  конечно,  новогодний  номер  «Физико‐техника».  Здесь 
можно было позволить себе всякие вольности, за которые по‐
том, правда, нас вызывали на партбюро факультета. Вот обра‐
зец юмора в номере, вышедшем к 8 Марта: «Не волосы красят 
женщину,  а  женщина  красит  волосы».  По‐моему,  неплохо.  По 
утверждению  Н.  Вилкова,  очередной  номер  стенгазеты  выхо‐
дил,  когда  надо.  Я  проработал  в  «ФТ»  редактором  три  года  и 
передал  газету  Анатолию  Яремко.  Хорошо  помню  его  первый 
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самостоятельный  новогодний  номер  «Физико‐техника».  Это 
было  просто  здорово!  В  стенгазете  работал  талантливый  Во‐
лодя Гудков (на фото). Как и многие из выпускников, он занял‐
ся  наукой,  защитил  кандидатскую,  затем  докторскую  диссер‐
тацию. Потом все бросил и посвятил себя искусству (художест‐
венной  фотографии,  живописи).  Я  встречал  его  на  60‐летии 
ФТФ. Он  признался мне,  что  во многом  этот  его шаг  был  вы‐
зван ностальгией по нашим творческим вечерам, проведенным 
в  циклотронном  зале.  Вообще,  те,  кто  были  после  нас,  были 
лучше нас. И слава богу. 

 
В редакции «Физико­техника». Рядом Володя Гудков 

В институте я увлекался  скалолазанием,  альпинизмом, фехто‐
ванием.  Имел  третий  разряд  по  этим  видам  спорта.  Был  при‐
глашен в народную  хоровую капеллу и  целый  год  выступал  с 
ней на институтских концертах. 
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Однако  самый  замечательный  опыт  самостоятельной  деятель‐
ности я получил в студенческих строительных отрядах. Вероят‐
но, компартия ставила свои, вполне определенные цели, созда‐
вая ССО: например, чтобы отвлечь молодежь от пустопорожнего 
времяпрепровождения или от вольных мыслей на тему устрой‐
ства  социалистического  государства.  Но  несомненно  одно:  мы 
учились  оценивать обстановку на месте  строительства,  прини‐
мать решения, добиваться достижения цели. И если попутно мы 
строили дома, коровники, гаражи, кошары, дороги и за это еще 
получали деньги – ну, что же, это тоже было неплохо. Мой пер‐
вый  выезд  со  стройотрядом  «Гренада»  состоялся  в  1968  году. 
Работали в Сургуте на строительстве объектов Сургутской ГРЭС. 
Строили  лесопилку  в  тайге,  прокладывали  бетонные  дороги, 
закладывали фундаменты многоэтажных домов.  

 
На строительстве пилорамы в окрестностях Сургута. 1969 год 

Жили в больших воинских палатках по 8‐10 человек. В каждой 
палатке стояла печь‐буржуйка, на которой мы сушили промок‐
шую за день одежду. Спали на кроватях‐раскладушках. Рядом с 
моей  стояли кровати Царегородцева Алексея и Романцева Ген‐



  119 

надия, тогда еще первокурсников. Однажды мне Геннадий ска‐
зал:  «Обрати  внимание  на  Алексея.  У  этого  человека  большое 
будущее». В  самом деле, карьера Алексея была стремительной: 
секретарь комсомольского бюро ФТФ,  секретарь райкома,  а  за‐
тем горкома ВЛКСМ, помощник Ельцина Б.Н., руководитель сек‐
ретариата Руцкого В., заведующий общим отделом Московского 
горкома  КПСС,  заместитель  проректора  Института  обществен‐
ных  наук  при  ЦК  КПСС,  торговый  представитель  РФ  в  Нидер‐
ландах. После возвращения в Россию работал в исполкоме дви‐
жения «Отечество» (секретарь политсовета), с 2002 г. – началь‐
ник Управления документального обеспечения и архива, с фев‐
раля  2003  г.  –  заместитель  руководителя  Аппарата  Государст‐
венной  Думы Федерального  Собрания  РФ.  Сейчас  он  директор 
направления  по  проблемам  развития  информационного  обще‐
ства  в Институте  современного развития  (ИНСОР),  отвечает  за 
разработку «электронного правительства». 

Каждое  утро  лучшему  работнику  давали  право  поднять  флаг 
над  лагерем.  Мне  тоже  как‐то  представилась  такая  возмож‐
ность. На заднем плане стоит командир отряда Стариков В. 

Степень  организации  стройотряда  была  высокая.  Был  коман‐
дир,  комиссар,  прораб,  бригадиры,  свой  врач.  Пищу  готовили 
девчата,  которых  набирали  в  стройотряд  по  жесточайшему 
конкурсу. В 1969 году мы работали на Урале в деревне Коптя‐
ки,  где‐то  под  Новой  Лялей.  Строили  огромный  коровник  из 
шлакоблоков  и  гараж  для  колхозного  автотранспорта.  В  этом 
году я придумал будёновку, и она стала непременным атрибу‐
том формы  «гренадеров»  в  последующие  годы.  Все  нам  зави‐
довали. В этом же году произошло разделение (отчасти драма‐
тическое) между ребятами на  «романтиков» и «шабашников». 
В итоге  «романтики» победили, и на  следующий 1970  год мы 
поехали  единой  командой  в  Семипалатинскую  область,  дале‐
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кий Карабулак, который находился недалеко от границы с Ки‐
таем. Каждое утро, выходя на зарядку, мы любовались величе‐
ственными снежными вершинами Тянь‐Шаня. В этот год я был 
избран  комиссаром  отряда.  Командиром  отряда  был  Алексей 
Царегородцев. 

 
Почетное право поднять флаг на утреннем построении отряда.  

Сургут. 1969 год 

Несложно  догадаться,  что  на  стройке  я  работал  плотником: 
стелил полы, устанавливал оконные рамы, двери, ставил стро‐
пила на крыше и крыл крыши шифером. За неполных два ме‐
сяца мы построили целую улицу из 15‐ти одноквартирных кир‐
пичных домиков и саманную кошару для овец и баранов. Пом‐
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ню, на завтрак нам привозили целый грузовик спелых арбузов 
и мешок  свежевыпеченного  хлеба.  Было  вкусно.  Ездили  к  по‐
граничникам  с  концертами,  так как местное население не по‐
нимало  по‐русски.  Условия  проживания  были  спартанскими, 
но все были счастливы. 

 
На стройках Семипалатинской области. Казахстан. 1970 год 

В  1971  году  мы  практически  тем же  составом  поехали  в  Тур‐
гайскую  область  Казахстана,  в  деревню Ишимка.  Здесь  также 
строили жилые домики. Жили в каком‐то старом администра‐
тивном  здании.  Быт  обустраивали  сами.  Сколотили  из  досок 
длинные  столы,  поставили  скамейки  –  получилось  место  для 
обедов. Назвали кафе «Меандр». Выпускали стенгазету. Высту‐
пали  с  концертами  перед  местным  населением.  Иногда  выез‐
жали  в  районный  центр  Жаксы  за  стройматериалами.  Фото 
внизу  сделано  во  время  одной  из  таких  поездок  в  райцентр. 
Рядом со мной сидит Алексей Царегородцев.  
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Одной  из  традиций  в  «Гре‐
наде»  было  награждение 
лучшего  бойца  сезона  крас‐
ной рубахой – по аналогии с 
красными  «революционны‐
ми»  шароварами,  которыми 
в фильме  «Офицеры»  награ‐
ждали  бойцов  Красной  ар‐
мии.  Фильм  вышел  в  1971 
году,  и  в  этом  же  году  пер‐
вым  награжденным  бойцом 
был  мой  товарищ  Саня  Пу‐
занков.  Мне  уже  не  удалось 
получить  эту  награду.  А  так 
хотелось. 

Поездка  с  «Гренадой»  в 
Ишимку  была  моим  по‐
следним  выездом  на  цели‐
ну  в  качестве  «романтика». 

В дальнейшем мы ездили на заработки небольшой бригадой 
с  моим  другом  Михаилом  Астафьевым,  сначала  на  Урал,  в 
район Ирбита,  где  мы  строили  узкоколейную железную  до‐
рогу  для  вывоза  из  уральской  тайги  заготовленного  леса. 
Фото наглядно демонстрирует, в каких условиях мы работа‐
ли. Жили  в  вагончике,  в  тайге,  по  которой  бродили  беглые 
заключенные. Под подушкой всегда лежал топор. 

 
На стройках Тургайской области.  

Казахстан. 1971 год 
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Джентльмены удачи. На строительстве узкоколейки на Урале 

На  следующий  год мы  отправились  в  Татарию,  в  совхоз  «Юл‐
дус», что по‐татарски означает «Звезда». Там строили большой 
колхозный гараж. 

Позднее, в Димитровграде я своими руками построил два дач‐
ных домика, один деревянный каркасного типа, второй – кир‐
пичный,  гараж  для  еще  несуществующего  автомобиля,  само‐
стоятельно  выполнил  штукатурные,  бетонные,  столярные  и 
малярные  работы  при  строительстве  квартиры.  В  то  время 
применялся метод так называемой «народной стройки», когда 
государство  сдавало  людям  только  бетонные  стены,  а  потом 
предлагало  достраивать  самим.  Оплата  за  работу,  выполнен‐
ную нами,  передавалась  строителям. Таким образом,  строите‐
ли  «на  халяву»  получали  деньги,  мы  получали  квартиры.  По 
современным понятиям  –  чисто  коррупционная  схема.  Но  все 
были рады. В Приморско‐Ахтарске,  где Верина мама оставила 
ей  небольшой  домик,  уже  с  помощью  наемных  строителей  я 
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привел в порядок подсобные помещения и пристрой. Жаль, не 
успел перестроить сам домик. Нужно сказать, что этот неболь‐
шой  домик  в  Приморско‐Ахтарске  сыграл  большую  роль  в 
жизни  нашей  семьи.  Наши  дети  Наташа  и  Павлик,  а  затем  и 
внук Саня прошли там серьезный курс летней витаминизации 
и оздоровления, уезжая туда почти на все лето. 

Но вернемся к учебе. Наибольший опыт в части электроники и 
исследований я получил в группе В.С. Кортова, где готовил ди‐
пломную работу по теме:  «Экзоэлектронная эмиссия и работа 
выхода  электрона  окисленных  сплавов  циркония».  Моя  ди‐
пломная  работа  была  посвящена  разработке  измерительных 
средств  и  исследованию  эмиссии  низкоэнергетических  элек‐
тронов (экзоэлектронов) с поверхности циркониевых сплавов, 
которые  широко  применяются  в  атомной  промышленности. 
Позднее  замечательный  кортовский  коллектив  оформился  в 
выпускающую  кафедру,  но  в  1972  году  это  была  небольшая 
группа  единомышленников,  разрабатывающих  интересную  и 
перспективную тему. Для измерения работы выхода электрона 
использовался  метод  динамического  конденсатора  (метод 
Кельвина).  Здесь  было все:  подготовка  образцов,  обеспечение 
вакуума,  разработка  электронных  схем,  проведение  измере‐
ний, обработка результатов эксперимента. Я до сих пор благо‐
дарен за помощь в работе Толе Слесареву и другим сотрудни‐
кам группы.  

Моя  дипломная  работа  сыграла  решающую  роль  в  определе‐
нии  моего  будущего  места  работы.  В  то  время  в  группе  В.С. 
Кортова велись совместные работы с НИИ атомных реакторов 
(г. Мелекесс, ныне Димитровград) по исследованию экзоэмис‐
сионных свойств  сплавов циркония. И Кортов предложил мне 
продолжить  эту  работу  в  НИИАРе.  Однако  работа  в  дальней‐
шем не получила продолжения, поскольку сопутствующие эф‐
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фекты  и  явления  после  облучения  образцов  были  настолько 
сильны,  что  эффект  экзоэмиссии  (а  это  единицы  электрон‐
вольт и малая интенсивность потока) на их фоне уже не имел 
значения  с  точки  зрения  оценки  состояния  материала,  даже 
если  бы  удалось  разделиться  в  спектральной  области.  Тема 
дипломной  работы определила место моего  распределения:  я 
был  направлен  в  институт  атомных  реакторов  (г.  Димитров‐
град), где и работал всю свою сознательную жизнь. 

Когда  я  завершал дипломную работу,  ко мне  в  Свердловск из 
Семипалатинска приехала Вера. Уже в аэропорту Кольцово пе‐
ред  вылетом  мы  попытались  с  ней  объясниться,  но  так  ни  о 
чем  и  не  договорились.  Перед  тем,  как  уехать  по  распределе‐
нию в Димитровград, я еще раз ездил к Вере в Семипалатинск. 
Снова  не  сложилось.  Позднее,  когда  я  уже  переехал  в  Димит‐
ровград,  я  получил от Веры письмо.  С  тех пор мы уже не рас‐
ставались. 
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 Второй брак отца 

После того, как мать вышла на пенсию, она с помощью Лавре‐
нова  В.Г.,  который  к  тому  времени имел  в  Тюмени  солидное 
положение,  получила  небольшую  однокомнатную  квартирку 
в  г. Ялуторовске и в начале 70‐х  годов переехала туда. Пред‐
полагалось,  что  отец  после  того,  как  достигнет  пенсионного 
возраста (до пенсии оставалось еще года три), также переедет 
в  Ялуторовск.  Однако,  судьба  распорядилась  по‐своему.  Ос‐
тавшись  один  в  Октябрьском,  он  встретил Шевелеву Марию 
Александровну  и  они  стали  жить  вместе.  Как  мне  позднее 
признавалась  Мария  Александровна,  она  давно  заглядыва‐
лась на моего отца, и их брак в этих условиях по существу был 
предопределен. Однако,  встав на  защиту матери,  я  категори‐
чески  не  принял  этот  союз  и  даже  написал  отцу  обидное 
письмо,  где в резкой форме высказал свое неприятие его ре‐
шения.  Долгие  годы  я  находился  в  состоянии  разрыва  с  от‐
цом,  хотя  подсознательно  ощущал,  что  это  неправильно.  В 
конце  концов,  я  понял,  что  так  бесконечно  продолжаться  не 
может и, когда родился Павлик, восстановил отношения с от‐
цом, несмотря на протесты матери. Более того, когда отец тя‐
жело заболел, я написал ему покаянное письмо, в котором по‐
просил прощения за свой юношеский максимализм. Позднее я 
понял,  что  если  бы  отец  не  встретил  на  своем  пути  Марию 
Александровну, он попросту бы плохо кончил.  

В мае 1998  года отец  серьезно заболел, и  с переменным успе‐
хом лежал в больнице с. Андра с диагнозом «облитерирующий 
атеросклероз сосудов нижних конечностей». В ноябре того же 
года наступил паралич правой стороны тела, отнялись рука и 
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нога, нарушилась речь. В это время я и написал ему свое пока‐
янное письмо. Мария Александровна прочитала  ему  это пись‐
мо, когда он был совсем плох. В декабре речь восстановилась, и 
его выписали из больницы домой. В дальнейшем держался на 
лекарствах до мая 2000 года. В июне‐июле он уже не вставал с 
постели, и 15 июля 2000 года скончался. Фото внизу сделано в 
1999 году, за год до смерти отца. 

 
Мой отец в последние годы жизни. Октябрьское 

Мой отец и Мария Александровна прожили в любви и согласии 
более 25 лет. Я иногда приезжал к ним в гости. Отец скончался 
в  2000  году, Мария  Александровна  –  в  2010  году.  Теперь  они 
оба  лежат  рядом  на  высокой  горе  Октябрьского  кладбища  в 
еловом лесу.  
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 Димитровград. Начальный период 

В Димитровград я приехал 1 апреля 1973 года. Весна в том году 
была  ранняя,  и  на  открытых  участках  снег  уже  растаял. Одну 
ночь  я  провел  в  гостинице  «Радуга»,  на  следующий  день  был 
определен  в  общежитие.  В  отделе  кадров  меня  встретил 
г‐н Чичеванов,  уникальный  кадр  средмашевской  закалки,  ко‐
торый, кажется, умел делать все, вплоть до того, что стеногра‐
фировал мои показания,  а потом в течение нескольких минут 
все необходимые документы отпечатал на машинке. Это было 
удивительно. 

В  марте  1975  года,  получив  от  института  однокомнатную 
квартиру,  я  перевез  Веру  с  Натальей  в  Димитровград.  Фото 
внизу сделано в 1975 году до нашего переезда в Димитровград. 

 
Когда мы были молодыми… 
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Чуть позднее, когда родился Павлик, моя мать попросила пере‐
везти ее в Димитровград, я также перевез и ее. Она поселилась 
в отдельной квартире, обменяв свою тюменскую квартиру. 

В институте атомных реакторов меня определили в отдел ра‐
диационного  материаловедения,  в  лабораторию  В.С.  Белоко‐
пытова,  которая  занималась  исследованием  коррозии  конст‐
рукционных материалов. Лаборатория была преимущественно 
женской, при этом в год моего прибытия пятеро женщин ско‐
ропостижно ушли в декретный отпуск. Из мужиков остались я, 
Геннадий Кобылянский и несколько лаборантов. Белокопытов 
не  был большим ученым. Исследования проводились,  лабора‐
тория  участвовала  в  соревновании,  баллы  подсчитывались,  а 
науки  не  было.  Может,  она  и  была,  но  какая‐то  немотивиро‐
ванная и ремесленническая. Я не мог найти своего места в этой 
науке. Может быть, зря. В дальнейшем я понял ее роль в пове‐
дении  ядерного  топлива,  но  к  тому  времени  занимался  уже 
другими вещами. 

Поскольку у меня всегда была потребность в самоидентифика‐
ции,  меня  по  молодости  потянуло  заняться  живописью.  Я 
встретил  в  отделе  научно‐технической  информации  двух  мо‐
лодых ребят‐оформителей: Сашу Шевченко и Сашу Карнецяна, 
которые  пригласили  меня  в  изостудию  при  ДК  «Строитель». 
Изостудию вела Александра Ильинишна Сорокина, член Союза 
художников  СССР.  Почти  каждый  выходной,  вооружившись 
этюдником,  кистями  и  красками,  ходили  на  пленэр.  Иногда 
кое‐что получалось. В качестве прикладного занятия было уча‐
стие  в  выпуске  стенгазеты  «Кристалл»,  где  также  встретил 
много  интересных  людей:  Прохорова  Валерия  Ивановича,  Ко‐
лесникова  Александра  и  других.  Вспомнив,  что  когда‐то  мне 
нравилось  сочинять,  стал  писать  заметки  о  нашей  малонауч‐
ной жизни. Позднее начал писать стихи, поздравления друзей с 
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днем рождения,  сценарии для новогодних праздников нашего 
отдела и НПФ «Сосны». Радовался, когда из‐под пера выходило 
что‐либо приличное. 

 
Три свободных художника (Карнецян Саша, Шевченко Саша и я) 

 
Один из этюдов. Масло, мастихин 

Когда появились дети, мы с Верой купили дешевый фотоаппа‐
рат «Смена‐8м», и я несколько лет, пока дети были маленьки‐
ми, увлекался фотографией. Туалетная комната превращалась 
в  фотолабораторию,  и  я  часами  сидел  там,  приводя  в  негод‐
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ность горы фотобумаги. Качество фото было неважное, но бы‐
ли и удачи. На фото ниже Верин портрет. 

 
Портрет Веры 

Вскоре  я  понял,  что  коррозия  конструкционных  материалов 
это не мое призвание. Поэтому, когда появилась возможность, 
я уехал на целый год переучиваться в МИФИ на факультет пе‐
реподготовки  по  специальности  «Автоматизация  эксперимен‐
тальных  исследований»,  где  пополнил  знания  в  эксперимен‐
тальных  методах  ядерной  физики  и  приобрел  навыки  про‐
граммирования,  которых  не  имел  на  ФТФ  из‐за  отсутствия 
hardware  как  в  нашем  студенческом  лексиконе,  так  и  в  нали‐
чии. В МИФИ нас основательно подготовили в области методов 
автоматизации  физического  эксперимента,  вычислительной 
математики и обработки информации с использованием мини‐
ЭВМ  (так  в  старые  добрые  времена  называли  компьютеры). 
Нужно  отметить,  что  учеба  в  МИФИ  носила  принципиально 



 132 

иной характер,  отличный от преподавания в УПИ. Преподава‐
тели были для нас в большей степени коллеги, чем наставни‐
ки: была возможна любая мысль, обсуждалась любая гипотеза. 
После учебы в МИФИ я поверил в свои силы. 

Во  время  учебы  в  МИФИ  мы  часто  переписывались  с  Верой, 
практически каждый день. Наша переписка служила предметом 
шуток у студентов общежития. Мы даже попали в студенческую 
новогоднюю газету. О переписке они узнавали из большого поч‐
тового ящика, поделенного на ячейки по количеству букв в ал‐
фавите. Почтовый ящик стоял на вахте общежития. В ячейке  с 
буквой «К» всегда лежало новое письмо от Веры. 

Позднее Вера тоже ездила на курсы повышения квалификации 
в Обнинский ЦИПК. Я оставался один с Наташей и Павликом. В 
ожидании мамы мы вели дневник. 

Дети  требовали  внимания  и  заботы.  Самое  примечательное 
заключалось в том, что эти заботы нас никак не тяготили. Все 
было в радость. Мы часто ходили в маленькие походы по окре‐
стностям Димитровграда, иногда с палаткой. Однажды ездили 
всей семьей в дом отдыха «Ершово», в Подмосковье. Когда дети 
подросли, Вера с Наташей ездили в дом отдыха на Иссык‐Куль, 
а  мы  с  Павликом  –  в  санаторий  «Прогресс»,  на  Черное  море. 
Чаще уезжали на лето к бабе Пане в Приморско‐Ахтарск.  

Жили  сначала  вчетвером  в  однокомнатной  квартире,  после 
рождения Павлика в ноябре 1977 года переехали в маленькую 
двухкомнатную квартиру, в 1988  году – в трехкомнатную, где 
сейчас  и  живем  мы  с  Верой  вдвоем.  Дети  переехали  в  свои 
квартиры. 
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Димитровград, НИИАР. Профессиональная 
деятельность 

Моя профессиональная деятельность в НИИАРе носила, в соот‐
ветствии  с  законами  диалектики,  циклический  (и,  надеюсь, 
спиралевидный)  характер.  В  первые  годы  я  занимался  после‐
реакторными исследованиями облученного  ядерного  топлива 
с  использованием  традиционных  разрушающих  методов  (ме‐
таллография и т.п.), затем вместе со своими коллегами в груп‐
пе Дворецкого В.Г. увлекся разработкой неразрушающих мето‐
дов,  что  в  итоге  вылилось  в  строительство  целого  комплекса 
защитных  камер  для  исследования  полномасштабных  облу‐
ченных ТВС энергетических реакторов.  

 
В НИИАРе появилась одна из первых ЭВМ – М­6000 

Примерно в течение 15 лет я продолжил заниматься послере‐
акторными исследованиями ОЯТ,  но  уже  в  другом  качестве,  с 
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использованием  неразрушающих  методов  контроля  и  другой 
современной  техники.  Когда  же  наступила  перестройка  и  ро‐
дина сказала: ребята, спасайтесь, кто как может, я оставил нау‐
ку и занялся сугубо технологическими вопросами обращения с 
ОЯТ,  тем  более,  что  это ОЯТ к  тому  времени мы  знали лучше 
всех в отрасли (без ложной скромности). Чем я и занимаюсь в 
настоящее время, перевалив за 60‐летний возраст. 

Так  вот,  на  первом  этапе  моей  профессиональной  деятельно‐
сти, когда в основном приходилось решать задачи материало‐
ведческого  характера,  мой  физтеховский  специальный  багаж 
мне практически не пригодился. Пришлось заново изучать но‐
вые  для  меня  науки  и  методы  (металловедение,  металлогра‐
фия,  рентгеноструктурный  анализ,  электронная  микроскопия 
и т.п.). Сравните с тем, что я изучал в институте, и вы увидите 
две  большие  разницы.  Только  общеобразовательные  предме‐
ты  и  математическая  подготовка  позволили  мне  в  те  годы 
удержаться на плаву. 

И лишь когда я перешел к решению задач, связанных с разра‐
боткой  неразрушающих  методов  исследований,  мне  понадо‐
бился весь арсенал, приобретенный как на нашем физтехе, так 
и  в  МИФИ  (первичное  преобразование  сигналов,  передача  и 
обработка  сигналов,  статические  и  динамические  характери‐
стики измерительных систем во временной и частотной облас‐
тях,  система  КАМАК,  калибровка  измерительных  систем,  раз‐
работка  методик  измерения,  автоматизация  измерений,  про‐
граммирование,  обработка  данных,  спектральный  и  корреля‐
ционный анализ, метрология и другие вопросы). Тем не менее, 
я  испытывал  огромную  потребность  в  науках  методического 
толка:  теория  вероятностей,  математическая  статистика,  пла‐
нирование эксперимента, регрессионный анализ, теория оши‐
бок и т.п. Их тоже пришлось изучать самостоятельно. 
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Группа обработки экспериментальных данных (машзал). 1998 год 

На  третьем  этапе  моей  деятельности,  когда  комплекс  защит‐
ных камер уже был вооружен необходимым арсеналом техни‐
ческих средств и методик, я вплотную занялся вопросами сбо‐
ра,  хранения и интеграции экспериментальных данных, полу‐
чаемых  с  различных  экспериментальных  установок,  разме‐
щенных  в  защитных  камерах.  Данные  о  послереакторном  со‐
стоянии  облученных  тепловыделяющих  сборок  (ОТВС)  необ‐
ходимо было организовать в виде многомерной базы данных, 
структура  которой  бы  отражала  логику  исследовательского 
процесса:  выдвижение  гипотез,  проверку  гипотез,  построение 
моделей, проверку адекватности моделей и т.п. Для этого сно‐
ва пришлось изучать программирование (но уже на языках бо‐
лее  высокого  уровня),  системы  управления  базами  данных, 
регрессионный  и  факторный  анализ.  Весь  этот  инструмента‐
рий  был  «заточен»  для  того,  чтобы  изучить  характеристики 
российского  ядерного  топлива  в  различных  условиях:  в  ста‐
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ционарных режимах работы, в переходных режимах, в аварий‐
ных условиях и доказать его надежность и эффективность. Та‐
ким  образом,  в  своей  деятельности  мне  посчастливилось  вы‐
полнять роль как разработчика методов и средств измерения, 
так и исследователя. 

Оглядываясь назад, прихожу к выводу, что время, когда я рабо‐
тал в лаборатории исследования топлива ОИТ и в группе обра‐
ботки  экспериментальных  данных,  было  самое  счастливое 
время  в  моей  профессиональной  деятельности.  Много  инте‐
ресной работы, ясные цели, понимающие тебя коллеги, добрые 
отношения – что еще нужно для счастья? И все это приобрета‐
ло особый смысл, потому что у меня была Семья. 

 
Лаборатория исследования ядерного топлива. Институт атомных 

реакторов. 2003 год 

Особо следует остановиться на роли иностранного языка в на‐
шей профессиональной деятельности. Недавно услышал пого‐
ворку:  тот,  кто  смотрит  в  прошлое,  пусть  изучает  немецкий 
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язык, тот, кто заботится о настоящем, должен изучать англий‐
ский  язык,  а  тот,  кто  смотрит  будущее,  неизбежно  придет  к 
выводу  изучать  китайский  язык.  Я  еще  не  пришел  к  выводу 
изучать  китайский  язык,  однако,  немецкий  язык,  который  я 
изучал в институте, мне точно не пригодился. Пришлось зано‐
во в рамках подготовки к аспирантуре и  сдаче кандидатского 
минимума  самостоятельно  изучать  английский  язык:  я  нау‐
чился читать статьи по тематике своей профессии, писать док‐
лады  и  выступать  с  ними  на  международных  конференциях, 
которых было немало.  

Позднее,  работая  в  НПФ 
«Сосны»,  я  побывал  во  всех 
странах,  где  построены АЭС 
с  российскими  реакторны‐
ми блоками типа ВВЭР (Бол‐
гария,  Чехия,  Словакия, 
Финляндия,  Украина),  а 
также  исследовательские 
реакторы,  построенные  по 
российским  проектам  (Сер‐
бия,  Польша,  Румыния, 
Венгрия),  читал  лекции  в 
МАГАТЭ (Австрия) о работо‐
способности  российского 
ядерного  топлива  в  стацио‐
нарных  и  переходных  ре‐
жимах, участвовал в проекте 
по  вывозу  неиспользован‐
ного ядерного топлива реактора SNR‐300 (Германия). Везде ос‐
новным языком общения был английский. Фото внизу сделано в 
2010 году в Марракеше (Марокко) на конференции по обраще‐
нию с отработавшим топливом исследовательских реакторов. 

 
Выступление на международной 

конференции  
по исследовательским реакторам.  

Марокко. 2010 год 
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Димитровград, НПФ «Сосны» (2000 – 2013 гг.) 

В начале 90‐х годов, когда либерализация рынка достигла пре‐
дела, под угрозу были поставлены все наши планы по послере‐
акторным  исследованиям  ядерного  топлива.  От  этих  планов 
зависел  объем  работ.  Другие  подразделения  института  нахо‐
дились  в  еще  худшем  состоянии.  Принцип  уравниловки,  ис‐
пользуемый в институте, приводил к тому, что, какой бы объем 
работ  в  нашем  отделе  мы  не  выполняли,  премия  оставалась 
такой же. Мы боролись, как могли: однажды, объединившись с 
отделом  материаловедения,  мы  вдвоем  с  Андреем  Новосело‐
вым  разработали,  а  затем  при  поддержке  Смирнова  В.П.  и 
Смирнова А.В. утвердили у руководства института новое поло‐
жение  о  премировании.  В  течение  двух  лет  оно  работало  ис‐
правно, и наши премии изрядно подросли. Кому‐то это не по‐
нравилось. Руководство института вынуждено было вернуться 
к  старому положению,  и  наши премии  снова  упали. Наш труд 
не был оценен должным образом. В душе поселилась тревога: 
как  выжить?  Как  вырастить  и  дать  образование  детям?  Слу‐
чайные подработки за счет контрактов с МНТЦ уже не помога‐
ли. Нужен был стабильный источник заработка. 

Идеи о  создании частной фирмы бродили в  отделе давно. Но, 
честно сознаюсь, не в моей голове. Я был идеалистом, который 
разрабатывал модели построения справедливого и счастливо‐
го  общества,  пригодные  для  всего  человечества.  Без  шуток. 
Одну из таких моделей собственной разработки, построенную 
на  принципах  коллективной  собственности,  я  доложил  на  за‐
седании парткома ОРМ, когда секретарем парткома был Сочи‐
лин Г.И. Мудрый Геннадий Иванович сразу понял нереализуе‐
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мость этого проекта и назвал мою модель «Четвертый сон Ве‐
ры Павловны». В четвертом сне  («Что делать» Н.Г. Чернышев‐
ского) Вера Павловна видит свободную женщину, которая лю‐
бит и которая любима. Она видит себя в образе богини. Видит 
Вера Павловна и Хрустальный дворец‐сад,  благодатные нивы, 
весело работающих и также весело отдыхающих людей – образ 
будущего, которое светло и прекрасно, и нет никаких проблем. 
Стало ясно, что этот проект – несбыточная мечта. 

Большую  роль  в  создании  ТОО  «Сосны»  сыграли  обширные 
связи А.В. Смирнова в администрации г. Димитровграда, кото‐
рые  он  приобрел,  находясь  на  посту  секретаря  парткома  
НИИАР. После того, как устав фирмы был разработан, все учре‐
дительные  документы  были  утверждены  быстро,  и  в  апреле 
1992  года фирма была зарегистрирована. На начальном этапе 
своей  деятельности  она  занималась  организацией  перевозок 
отработавшего ядерного топлива с АЭС в НИИАР на послереак‐
торные  исследования.  Выгода  была  двойная:  у  сотрудников 
отдела появлялся дополнительный заработок, а институт при‐
обретал объекты для проведения исследований, т.е. работу для 
сотрудников нескольких подразделений института.  

Организацией  перевозок  я  не  занимался.  Меня  привлекли  к 
выполнению договоров, когда появилась потребность в анали‐
тических  и  обзорных  работах,  необходимых  для  заводов‐
изготовителей  ядерного  топлива.  В  фирме  была  создана  сна‐
чала  аналитическая  лаборатория,  а  затем  аналитический  от‐
дел.  По  существу,  удалось  сделать  востребованным  и  оплачи‐
ваемым интеллектуальный труд сотрудников, который в рам‐
ках институтской системы оплаты труда не ценился. А проблем 
у  российского  ядерного  топлива  было  предостаточно.  Со  вре‐
менем я перешел в «Сосны» на постоянную работу. В 1998 годы 
фирма  была  переименована  в  ООО  НПФ  «Сосны» 
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(www.sosny.ru).  Некоторое  время  коллектив  также  существо‐
вал в виде института безопасного транспортирования ядерных 
материалов  (ИБТЯМ)  как  филиала  московского  ГУП  «Атом‐
спецтранс». Этот статус помог нам заявить о себе на междуна‐
родном рынке ядерных услуг. 

В  начале  2000‐х  годов  к  моменту  появления  международной 
программы  RRRFR  по  возврату  свежего  неиспользованного  и 
отработавшего  ядерного  топлива  исследовательских  реакто‐
ров  российского  происхождения  научно‐производственная 
фирма  «Сосны»  имела  отдельное  хорошо  оборудованное  по‐
мещение и штат сотрудников как на постоянной основе, так и 
«по  совместительству».  Участие  в  программе  RRRFR  было 
большой  удачей  для  фирмы.  Пригодился  и  опыт  транспорти‐
рования, и знание особенностей ядерного топлива, и опыт раз‐
работки  оборудования  для  обращения  с  ним.  Нужно  отдать 
должное учредителям фирмы за то, что они не жалели средств 
на  то,  чтобы  стать  участниками  этой  программы.  В  течение 
двух‐трех лет мы ездили в зарубежные командировки на свой 
страх и риск, не имея на руках ни одного зарубежного контрак‐
та. Доказывали, что только мы сможем выполнить эту работу, 
что  у  нас  «неограниченные  возможности»,  хотя  в  нашем под‐
вальчике  на  Димитрова  4а  сидело  не  больше  десяти  человек. 
Мы  искренне  считали,  что  мы  самые  лучшие  специалисты  в 
России  по  ядерному  топливу.  Позднее  появились  серьезные 
проекты:  ликвидация  последствий  разрушения  ОТВС  на  АЭС 
«Пакш»  (Венгрия),  вывоз  ОЯТ ИР  из  института  «Винча»  (Сер‐
бия) и другие не менее сложные и интересные проекты. 

Когда  международная  программа  RRRFR  исчерпала  себя,  мы 
обратили  внимание  на  проблемы обращения  с  отработавшим 
ядерным  топливом  в  России.  В  основном  это  были  проекты, 
связанные с разработкой оборудования и технологий по обра‐
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щению с ядерным топливом, в том числе и разрушенным (хра‐
нение, перевозка, переработка и т.п.), обоснованием безопасно‐
сти  (ядерной,  радиационной,  физической),  подготовка  разре‐
шительных документов. Часто приходилось бывать на ПО «Ма‐
як»  (г.  Озерск),  куда  возвращается  на  переработку  топливо 
энергетических,  транспортных  и  исследовательских  реакто‐
ров.  Побывал  практически  на  всех  АЭС  России:  Калининской, 
Балаковской  (с  энергоблоками  ВВЭР‐1000),  Ленинградской, 
Курской (с энергоблоками РБМК‐1000), Белоярской (БН‐600). И 
настольными  книгами  являлись  труды  последних  конферен‐
ций по тематике ОЯТ, международные и российские норматив‐
ные документы, регулирующие безопасное обращение  с ЯМ и 
РВ. Так и хочется сказать: век живи, век учись. Но не буду. 

Работа в научной сфере всегда сопряжена с  сомнениями и тер‐
заниями. А в такой области деятельности, как ядерная техника и 
технология  –  тем  более.  Чем  глубже  я  познавал  основы  своей 
профессии, тем больше осознавал масштаб проблем, связанных 
с последствиями т.н. мирного использования атомной энергии. 
Тем  больше  возникало  вопросов.  Оправдана  ли  эта  деятель‐
ность,  если  мы  оставляем  потомкам  такое  количество  отрабо‐
тавшего  топлива  и  отходов?  Проклятие  уранового  топливного 
цикла,  заключающееся в накоплении продуктов деления урана 
и  минорных  актинидов,  создавало  столько  проблем,  что  не‐
вольно начинаешь задумываться: а стоило ли все это начинать? 
Плутониевый топливный цикл, в котором неизбежно использу‐
ется т.н. МОХ‐топливо, создает еще больше проблем при органи‐
зации ЯТЦ. Проект «Прорыв» выглядит, скорее, авантюрой, чем 
спасением ядерной энергетики. Был бы рад ошибиться. 
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Семья и дети 

У нас  с  Верой  двое  замечательных  детей,  которых мы  крепко 
любим. Старшая дочь Наташа окончила в Димитровграде сред‐
нюю  школу  №5  и  поступила  на  художественно‐графическое 
отделение  Тольяттинского  педагогического  института.  Рабо‐
тала преподавателем рисования  в  общеобразовательной шко‐
ле, затем преподавателем живописи и рисунка в художествен‐
ной школе г. Димитровграда. В отличие от многих других пре‐
подавателей  она  –  действующий  художник.  Много  работает 
маслом в жанре натюрморта и пейзажа. В 1997 году она родила 
нам замечательного внука Александра. 

Младший сын Павел тоже учился в школах Димитровграда. Его 
отношения с советской школой не сложились, и он был выну‐
жден, не закончив 10 классов, пойти работать. До армии рабо‐
тал  слесарем‐сборщиком  в  опытно‐экспериментальном  цехе 
НИИАР. После армии устроился на работу лаборантом рентге‐
ноструктурного анализа в отдел материаловедения института 
атомных  реакторов.  Его  непосредственным  начальником  был 
Косенков Владимир Михайлович, доктор наук и очень хороший 
человек.  Он  сыграл  в  жизни  моего  сына  значительную  роль. 
Позднее  Павлик  работал  инженером  в  фирме  «Вариант‐
Информ». В настоящее время (2013 год) работает инженером в 
научно‐производственной фирме  «Сосны».  Занимается  компь‐
ютерной анимацией технологических процессов. 

Я думаю, что мои дети, когда придет время, сами подробно на‐
пишут о себе. 
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Наши дети: Наташа и Павлик. Нам очень нравится эта фотография 

Большую  роль  в  формировании  нашей  семьи  сыграла  Верина 
мама, Пальянова Парасковья Прокопьевна. Всю жизнь она про‐
работала на Обском севере учителем химии и биологии в стар‐
ших классах. Как и мою мать, Парасковью Прокопьевну вместе с 
маленькой  Верой  направляли  в  северные  поселки  поднимать 
образовательный  уровень  местного  населения.  Каждый  раз  на 
новом месте нужно было обустраивать быт. Своего дома, как и у 
нашей семьи, у семьи Пальяновых не было, райОНО предостав‐
ляло  какой‐нибудь  неприспособленный  для жизни  угол.  Лишь 
только  после  выхода  на  пенсию  она  приобрела  маленький  до‐
мик‐хатку на берегу Азовского моря в провинциальном городке 
под названием Приморско‐Ахтарск. Этот домик сыграл большую 
роль в оздоровлении наших детей Наташи и Павлика, а позднее 
и  внука  Сани.  Почти  все  лето  дети  проводили  у  моря,  питаясь 
свежими овощами, фруктами и местной рыбой. В сентябре дети 
возвращались домой, а к новому году к нам в Димитровград пе‐
ребиралась и баба Пана. Парасковья Прокопьевна была исклю‐
чительно  образованным  человеком.  С  ней  всегда  было  можно 
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поговорить на любую тему, речь была образной, с меткими ха‐
рактеристиками. Немногие знали, что все это было достигнуто 
самоотверженным трудом. Я  слишком поздно оценил достоин‐
ства Парасковьи Прокопьевны. 

Большое место в нашей жизни занимал дачный период, когда в 
магазинах  вдруг исчезли продукты, и мы перешли к  ведению 
натурального  хозяйства.  Родина  выделила  нам  три  сотки  на 
болоте, где нам удавалось выращивать только ягоды и овощи. 
Позднее  нам  удалось  приобрести  еще  шесть  соток,  но  уже  в 
другом районе, где мы разбили небольшой яблочный сад и не‐
сколько лет поддерживали его. На фото внизу – сбор урожая. 

 
Сбор урожая на «Рассвете». 2006 год 
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Вера по‐прежнему увлекается разведением цветов как на даче, 
так и дома. Среди знакомых и подруг – она авторитет. Я же, по‐
строив домики, потерял интерес к дачной деятельности. 

В 1997 году в нашей семье появился еще один замечательный 
человек, наш внук Саня Воробей. Само его появление рассмат‐
ривалось нами как чудо. Было нас четверо в семье, и вдруг ста‐
ло  пятеро!  Я  пришел  с  работы,  а  меня  встречают  возгласами: 
«Здравствуй, деда Боря!». Не сразу догадался, что я с этой ми‐
нуты стал дедушкой. Всей семьей сразу отправились на маши‐
не в роддом к Наташе. Машину вел Игорь, отец Сани. Погода в 
этот  день  была  совершенно  необыкновенной:  непрерывной 
стеной валили с небес крупные хлопья мокрого снега и стекла 
машины  мгновенно  становились  непроглядными.  Убедились, 
что с Наташей все в порядке и вернулись домой. 

Когда Наташа с Саней вернулись из роддома, в нашей семье на‐
чалась  новая  жизнь.  Конечно,  Саня  стал  центром  внимания 
всей семьи и объектом новых забот. Эти заботы радовали, мы с 
Верой по таким заботам уже соскучились. Когда Наташа вышла 
на работу,  Саня  с переменным успехом  стал  ходить в детский 
сад, часто сидел с бабушкой. Вера не только кормила и одевала 
Саню, но и успевала записывать в течение нескольких лет его 
высказывания.  Их  накопилось,  наверное,  несколько  сотен.  Я 
как‐то предпринял попытку перевести все эти записи на ком‐
пьютер, но, после нескольких смен компьютеров, файл в итоге 
затерялся, а восстанавливать его заново уже не хватило духу. 

Когда  Саня  пошел  в  школу,  начались  проблемы  адаптации  с 
одноклассниками  и  учителем.  Дело  доходило  до  конфликта. 
Пришлось  нам  вмешаться.  В  итоге  Саню  перевели  в  другой 
класс, и конфликт понемногу исчерпал себя.  
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Саня иногда приходил ко мне на работу в «Сосны»  

и знакомился с компьютером 

В доме всегда было много книг, в том числе детских. Вере уда‐
лось  создать целую библиотеку  сказок народов мира. Когда в 
семье появился видеомагнитофон, мы собрали видеотеку ВВС 
по теме «В мире растений и животных». Саня часто смотрел их 
сам.  Позднее  этот  интерес  превратился  в  более  серьезное  ув‐
лечение биологическими науками. В целом он более склонен к 
гуманитарным наукам: физика и математика давались ему не‐
просто. Зато языки усваивал легко. Удивительно, что он не те‐
рял интереса к английскому и в течение шести лет безропотно 
ходил  к  репетитору,  подчеркивая  при  этом,  что  эти  занятия 
ему нравятся. 

В  2013  году  он  поступил  в  10  класс  академической  гимназии 
при СПбГУ по специальности «Биология». Дальше он будет пи‐
сать свою биографию сам. 
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Отношение к карьере 

Я  всегда  считал  себя  творческим  человеком  и  поэтому,  когда 
представилась  возможность,  подал  заявление  о  переводе  на 
должность научного сотрудника. Успешно сдав вступительные 
экзамены,  я  даже  поступил  в  заочную  аспирантуру  по  специ‐
альности «Математические методы в научных исследованиях». 
Затем, как положено, сдал экзамены кандидатского минимума, 
но диссертацию не защитил. Почему? 

Я сам часто возвращался к этому вопросу. В первую очередь, не 
хватило  проявления  воли.  Я  не  умел  отказывать  людям  в 
просьбах,  т.е. не умел  говорить «нет»,  откладывал  свои  собст‐
венные интересы «на потом». Эта мягкотелость у меня, навер‐
ное,  от отца. Он тоже не был прагматиком. Во‐вторых,  во мне 
не было заложено этого стремления – делать карьеру. Мои од‐
нокурсники‐свердловчане с первого курса обучения в институ‐
те были «заточены» на научную карьеру. У меня такого жела‐
ния  не  было,  тем  более,  что  часто  видел,  как  делаются  такие 
«диссертации». Годы, когда мне нужно было заканчивать аспи‐
рантуру и писать диссертацию, выпали на пуск в эксплуатацию 
комплекса первичных исследований твэлов и ТВС, здание 117. 
Мне было поручено оснастить защитную камеру К‐4 оборудо‐
ванием  и  методиками  для  измерения  наружного  диаметра  и 
вихретоковой дефектоскопии твэлов различного типа. Работа‐
ли по 12 часов. Домой уезжали из НИИАРа на последнем авто‐
бусе. Бросить на полпути эту задачу было невозможно. 

Вторая  причина  заключалась  в  том,  что  я  ошибся  в  выборе 
специальности для защиты диссертации. Как я уже говорил, я 
выбрал  специальность  «Математические  методы  в  научных 
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исследованиях».  Чтобы  защититься  по  этой  специальности, 
нужно  было  самому  найти  соответствующий  институт  и  ВАК 
для  защиты,  найти  своих  оппонентов  (математиков!),  т.е.  са‐
мому протоптать дорогу к защите. В то время как мои коллеги, 
защищавшиеся  по  специальности  «Ядерные  энергетические 
установки»,  не  имели  таких  проблем  –  они  были  известны  в 
кругу  своих коллег,  специалистов по реакторному материало‐
ведению. Эта неопределенность в выборе специальности меня 
всегда угнетала. 

Жалею  ли  я  о  том,  что  не  преодолел  квалификационные 
требования  и  не  стал  остепененным  ученым?  Конечно,  со‐
жалею.  Угроза  моей  деятельности  и  репутации  стала  про‐
являться,  когда  молодые  специалисты  стали  активно  за‐
щищаться и занимать высокие должности в научной иерар‐
хии.  Находиться  под  началом  человека,  которому  ты  еще 
вчера  передавал  свои  знания  и  опыт,  помогал  найти  свое 
место в исследовательском процессе, не так‐то просто. Мне 
повезло  с  моими научными и  административными руково‐
дителями  Смирновым  В.П.  и  Смирновым  А.В.  Они  всегда 
были для меня авторитетами. И я работал с ними до конца 
своей научной деятельности, пока этот тандем не распался. 
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Отношение к политической системе в СССР и РФ 

Как  я  уже писал,  я  вступил  в  комсомол  еще  в  восьмом классе 
Перегребинской школы и даже был секретарем комсомольской 
ячейки.  Однажды  меня  выбрали  делегатом  районной  комсо‐
мольской  конференции,  которая  не  оставила  о  себе  никаких 
впечатлений,  видимо,  по  причине  отсутствия  содержания.  В 
старших  классах  Октябрьской  школы  комсомол  как  явление 
отсутствовал. Всерьез я столкнулся с деятельностью комсомо‐
ла  в  студенчестве,  когда  учился  на  физико‐техническом  фа‐
культете УПИ. УПИ позиционировал себя как кузницу руково‐
дящих  индустриальных  кадров.  Об  этом  нам  постоянно  напо‐
минали.  И  институт  включал  все  рычаги,  чтобы  подчинить 
весь процесс обучения и формирования специалистов этой за‐
даче.  Комсомол  также  был  пристегнут  к  тройке  «партия‐
профсоюз‐комсомол».  Задачами  комсомола  на  ФТФ  были:  ус‐
певаемость,  политическая  зрелость  и  ликвидация  свободного 
времени студентов путем его заполнения разными мероприя‐
тиями. Не помню, как мы воздействовали на успеваемость. По‐
литическая  зрелость  студентов  поддерживалась,  в  том  числе, 
стенгазетой  «Физико‐техник»  и  наглядной  агитацией  в  виде 
планшетов,  развешанных  на  стенах  факультета.  На  ликвида‐
цию  свободного  времени  были  брошены  самодеятельность, 
спорт и строительные отряды. ФТФ во всех сферах был первым 
в  институте,  и  главная  заслуга  в  этом  комсомольского  бюро 
факультета.  Праздничные  вечера,  организованные  на  ФТФ, 
были  очень  популярны  и  привлекали  самых  лучших  девушек 
со  всего  Свердловска.  Комсомольская  деятельность  не  была 
навязанной сверху, мы, выходцы из провинций, легко подхва‐
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тывали  суть  требуемых  задач  и  с  энтузиазмом  бросались  ре‐
шать  их,  порою  в  ущерб  учебе.  Студенты‐свердловчане  были 
более прагматичными людьми: они больше времени отдавали 
учебе и своей будущей карьере. 

В  институте  атомных  реакторов  комсомольская  жизнь  была. 
Но какого‐либо впечатления о себе не оставила: это было вре‐
мя  застоя.  Общественная  мысль  всколыхнулась  в  начале  80‐х 
годов, когда со  сцены сошел Л. Брежнев, и началась чехарда с 
генсеками. Во мне снова проснулся зуд общественной деятель‐
ности, и я, будучи в ясном сознании, вступил в КПСС. Мне каза‐
лось тогда, что можно легальным образом изменить эту систе‐
му, стоит только предложить справедливую модель устройства 
общества. В этом заблуждении я находился недолго: первое же 
поручение  возглавить  комитет  народного  контроля  в  ОРМ  и 
изучение «Закона о народном контроле в СССР» привели меня 
в уныние. У народного контроля не было никаких прав воздей‐
ствовать  на  положение  дел  в  обществе.  Народный  контроль 
был  такой  же  пристяжной  лошадью  к  тройке  «партия‐
профсоюз‐комсомол»,  как  и  другие  институты  общественной 
жизни.  Его  представители  также  отчитывались  на  парткоме 
предприятия,  хотя не  подчинялись  ему.  Хитрость  была  в  том, 
что  руководить  народным  контролем  назначали  всегда  ком‐
муниста. А вот уж он‐то должен был отчитываться перед пар‐
тией, как миленький. 

Я воспарил духом, когда генсеком ЦК КПСС был выбран М. Гор‐
бачев. С жадностью читал материалы 18‐ой партконференции, 
выписывал  журнал  «Известия  ЦК  КПСС»,  в  котором  обсужда‐
лись  все  текущие  вопросы  перестройки  и  печатались  стено‐
граммы заседаний Политбюро, что было невозможным во вре‐
мена Л. Брежнева. Это время совпало с моей подготовкой к эк‐
заменам  в  аспирантуру,  где  я  начитался  литературы  по  диа‐
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лектическому  и  историческому  материализму.  Конечно,  в  то 
время мы уже взахлеб изучали труды Г. Попова, А. Афанасьева, 
других  экономистов,  читали  публицистов  Карякина Ю.,  Стре‐
ляного А.,  Черниченко Ю., Шмелева Н.,  знали имена А.Д.  Саха‐
рова, А.И. Солженицына. Я прозревал на ходу. Все вокруг я уви‐
дел в другом свете. Окончательно меня добил мой коллега по 
ОИТ  Володя  Золотухин,  когда  сказал,  что  норма  прибыли  в 
СССР  для  предприятий  составляет  900 %!  А  по Марксу  норма 
прибыли – это степень эксплуатации человека. Я бросился чи‐
тать. Точно: в капстранах норма прибыли на частных предпри‐
ятиях не превышает 30 %. Вот те на! Выходит, наше любимое 
государство – наихудший эксплуататор. 

В  конце  80‐х  годов  я  включился  в  активную  политическую 
жизнь,  и,  будучи  секретарем  партбюро  отдела  первичных  ис‐
следований  (позднее  он  стал  называться  отделом  исследова‐
ния  твэлов  и  ТВС),  понимал  свою  роль  как  проводника  идей 
перестройки,  в которую поверил. На меня большое влияние в 
то время оказал Геннадий Иванович Сочилин, наш перестроеч‐
ный секретарь парткома ОРМ в середине 80‐х годов. 

В  1989‐90  годах  Советский  Союз  потрясли  забастовки шахте‐
ров Кузбасса. Союзные власти и ЦК не смогли решить пробле‐
му. Вся страна вызвалась помогать шахтерам, был организован 
счет,  на  который  переводились  пожертвования.  Мы  в  ОИТе 
были настроены решительно, и на одном из партсобраний ре‐
шили  передавать  свои  партийные  взносы  не  на  содержание 
центрального  аппарата  КПСС,  а  перевести  их  на  шахтерский 
счет. В партком НИИАРа я приносил вместо взносов квитанции 
о переводе средств. Это был наш первый вызов системе. 

Дальнейшие  события  привели  нас  к  решению  о  выходе  из 
КПСС.  На  одном  из  партсобраний,  практически  единогласно 
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(воздержался И.А. Плотников) мы решили написать заявления. 
Что  и  сделал  каждый из  нас.  Я  собрал  стопкой  19  партийных 
билетов, 19 заявлений о выходе из партии, отнес их в партком 
НИИАР  и  положил  на  стол  секретарше.  Позднее  я  изложил 
причины выхода из партии в городской газете «Димитровград‐
панорама». После нас выход коммунистов из партии в НИИАРе 
был массовым. 

То  время  было насыщено  событиями, и нужно было незамед‐
лительно  искать  ответы  на  заявленные  вызовы.  Сохранился 
страстный документ под названием  «Обращение  сотрудников 
исследования  твэлов НИИАР к Российскому парламенту,  к  де‐
путату РСФСР от  г. Димитровграда Кузину А.В.,  ко  всем жите‐
лям г. Димитровграда». Ниже привожу его полный текст, кото‐
рый  я  сочинил  лично.  Документ  написан  в  1990  году  в  пред‐
дверии референдума о сохранении СССР. 

«В парламенте РСФСР и республике в целом сложилась чрезвы­
чайная  ситуация.  Противостояние  демократических  и  консер­
вативных сил становится критическим. Отсутствие надежды 
на лучшие перемены,  война союзных и республиканских законов 
истощили наши экономические, политические и душевные силы. 
В  условиях  абсолютного  недоверия  любые шаги  союзных  орга­
нов,  будь  они  позитивные  или  негативные,  вызывают только 
негодование:  мы  не  верим  ни  президенту,  ни  союзному  парла­
менту,  ни  новому  премьеру  –  стократно  подтверждали  они 
свое лицемерие. Со страхом мы смотрим, как вылазит из поли­
тических  окопов  и  могил  классовая  непримиримость,  готовая 
взять  на  вооружение  любые методы  классовой  борьбы:  кровь, 
насилие, ложь, подкуп привилегиями. Ничего, кроме возмущения, 
не вызывают оруэлловские центральная печать и центральное 
телевидение. 
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С надеждой и болью мы следим за событиями в Российском пар­
ламенте,  за  деятельностью  Б.Н.  Ельцина.  Мы  уже  не  верим  в 
спасительных героев и знаем, что наш председатель Верховно­
го  Совета –  не  герой,  что и  на  выбранном им пути  возможны 
ошибки,  и  что  последнее  его  выступление,  возможно  (при  ак­
тивном участии ЦТ),  не было удачным. Однако, мы должны со 
всей определенностью заявить, что в главном мы поддержива­
ем  политику  Б.Н.  Ельцина  и  демократического  крыла  Россий­
ского парламента. Это означает, что мы также,  как и предсе­
датель Верховного Совета РСФСР, убеждены: 

− без  демонтажа  существующих  политических  структур 
любая реформа, в том числе экономическая, обречена на провал, 
если только она не ставит целью нас обмануть; 

− без  подлинного  признания  суверенитета  республик  но­
вый Союз не создать, как бы ни были красивы слова о нем; 

− без  собственных  государственных  структур  (милиции, 
суда, прокуратуры, средств массовой информации, финансовых 
и других органов)  не может быть создана независимая и  суве­
ренная РСФСР; 

− без  исполнительных  структур  нельзя  требовать  от 
Российского парламента и Совмина результатов и обвинять их 
в бездействии – любой шаг и решение парламента в направле­
нии  придания  динамики  и  эффективности  нашей  экономике 
торпедируется  блоком  коммунистов  России,  прикрывающихся 
саваном  социальной  справедливости,  а  по  существу  насмерть 
вставших на защиту кастовых интересов. В этом процессе ак­
тивную роль играют, к сожалению, депутаты от Ульяновской 
области и Димитровграда, в том числе депутат Кузин А.В. 
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Кроме того, мы считаем: 

− суть момента заключается не в противостоянии зако­
нов,  а  в  несоответствии  этих  законов,  в  частности,  Консти­
туции СССР, новым отношениям и новым требованиям в обще­
стве; 

− если  союзный  парламент  претендует  на  доверие  или 
существование вообще, то его состав должен быть приведен в 
соответствие с расстановкой сил в обществе – это означает, 
что  нужны  свободные  демократические  выборы  на  многопар­
тийной  основе  без  плацкартных  бронированных  мест  для  но­
менклатуры; 

− для  определения  такой  расстановки  сил  достаточно 
выборов, но если референдум неизбежен, то его необходимо про­
водить сначала в республиках, как субъектах Союза. 

− Что  касается  союзного  референдума,  мы  заявляем  сле­
дующее: 

− Союз, основанный на принуждении и подавлении, не име­
ет права  на  существование;  новый  добровольный Союз можно 
создать,  только  заново  путь  от  федерации  суверенных  госу­
дарств, заново нащупывая курс в фарватере межнациональных 
отношений; 

− вопрос,  вынесенный  на  союзный  референдум,  есть  ло­
вушка для простаков, где за громкими фразами прячутся иные 
цели:  именно  от нашего  имени при положительном исходе  ре­
ферендума будут вводить танки на территории  союзных рес­
публик, от нашего имени будут свергать неудобные правитель­
ства, от нашего имени будут навязывать республикам опреде­
ленную идеологию; 
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− результаты  референдума  не  должны  иметь  силы  на 
территории республики, где большинство населения ответило 
на поставленный вопрос отрицательно. 

К  сожалению,  в  вопросе  существования РСФСР Российский пар­
ламент пошел по тому же пути, что и союзный, отняв у авто­
номий  право  определить  самостоятельно  свою  судьбу.  Если 
российский  референдум  все­таки  состоится,  мы  будем  голосо­
вать за  существование РСФСР хотя бы потому,  что еще дове­
ряем российскому парламенту и правительству, и уверены, что 
наше «за» не будет использовано во зло для автономий. 

Второй вопрос, вынесенный на российский референдум, о прези­
дентстве  в  РСФСР  для миллионов  россиян  есть  вопрос  о том, 
будет ли Б.Н. Ельцин президентом России. Как никогда, сегодня 
нам  нужно  правительство  народного  доверия.  Возможно,  мы 
ошибаемся  в  кандидатах,  но  мы  должны  иметь  возможность 
сделать свой выбор – вот в чем суть проблемы. Нам нужен ме­
ханизм свободного волеизъявления:  государство,  в котором ре­
шения принимают одни, а расплачиваются за них другие, нико­
гда  не  будет  великим  государством.  Если же такой механизм 
будет,  мы  перенесем  все тяготы  и трудности,  не  ропща  и  не 
пытаясь  найти  виноватого.  Поэтому  мы  требуем  внести  в 
бюллетень референдума вопрос о президентстве. 

Российский парламент принял решение о  созыве внеочередного 
съезда народных депутатов РСФСР, где коммунисты России ре­
шили  дать  бой  председателю  Верховного  Совета  РСФСР.  Ува­
жаемый депутат Кузин А.В.! Если Вы не можете поступиться 
принципами, при голосовании нажмите кнопку «воздержался» – 
вот такой наш Вам наказ. К сожалению, это единственное, что 
мы можем сделать, чтобы проявить свою волю в нашем право­
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вом  государстве  –  механизма  отзыва  народных  депутатов  до 
сих пор не существует. 

Жители  г.  Димитровграда!  Нас  призывают  к  консолидации,  и 
это  правильно.  Но  лукавые  политики  от  КПСС  умалчивают  о 
том,  на  какой  основе  должна осуществляться  эта  консолида­
ция – на основе власти номенклатуры? На основе ложно пони­
маемого  равенства  республик?  На  основе  танкового  суверени­
тета?  На  основе  гласности  под  прицелом  ОМОНа?  –  Никогда! 
Такой Союз нам не нужен. 

              Коллектив ОИТ НИИАРа» 

В начале 90‐х годов, пытаясь не остаться в стороне от событий 
в  стране,  я  баллотировался  в  депутаты  городского  совета 
г. Димитровграда по избирательному округу №140. Проводил в 
домах микрорайона собрания, разъяснял свою программу дей‐
ствий.  Сохранились  тезисы  моей  предвыборной  программы. 
Должен  сказать,  что  большинство  положений,  изложенных  в 
них, я поддерживаю и сейчас, после того, как опыт первых де‐
мократических  преобразований  в  РФ  оказался,  мягко  говоря, 
неудачным. 

Вот эти тезисы. 

1) Считаю,  что  социализм  есть  система  общественных 
отношений с многообразными видами собственности, включая 
и  частную,  для  каждого  вида  собственности  необходимо  свои 
механизмы, регулирующие их развитие. При этом преимущест­
во необходимо предоставлять коллективным видам собствен­
ности,  которые  в  наших  условиях  могут  формироваться  как 
путем  свободного  объединения  частных  собственников,  так  и 
путем разгосударствления государственных форм собственно­
сти. Считаю также, что социализм способен решать социаль­
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ные  проблемы и  при  более  низком  уровне  развития  производи­
тельных сил, чем в странах свободного рынка. 

2) Считаю, что понятие права тесно связано с понятием 
собственности;  никто в  стране не может распоряжаться чу­
жими  средствами,  каждый может распоряжаться лишь тем, 
что  он  сам  создал,  заработал  или тем,  что  ему  доверили  или 
отчислили. Здесь лежит ответ о правх центральных исполни­
тельных  органов  власти  и  партийного  аппарата,  претендую­
щего на руководящую роль. 

3) Воля трудящегося должна выражаться через  его пол­
номочных представителей – Советы. И до тех пор, пока не за­
работает власть Советов, народ будет получать демократию 
из  рук  бюрократии.  Местные  Советы  есть  продолжение  сове­
тов трудовых коллективов (СТК). 

4) В  правовом  государстве  государственные  органы  под­
чиняются праву, а не наоборот. Государство – слуга общества. 
Задача  заключается  в  создании  механизмов  выявления  граж­
данской воли, оформляющейся в форме законов. 

5) Государственные  предприятия  со  своей  долей  коллек­
тивной  собственности  есть основа  социалистического  уклада 
общества. Кооперативы – пробный шар в развитии экономиче­
ских отношений. 

6) Многопартийная система неизбежна. 

Из  анализа  программы  следует,  что  я  был,  скорее  социал‐
демократом. Забавно, что в этой предвыборной программе я не 
давал никаких обещаний, как это делают нынешние кандида‐
ты  в  депутаты.  Они  обещают  повысить  зарплаты,  увеличить 
пенсии, дать всем жилье, но не знают, как «раскрутить» эконо‐
мику  –  основу  зарплат,  пенсий и жилья. Выборы проходили в 
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два  тура:  в  первом  я  набрал  наибольшее  количество  голосов, 
но  не  набрал  нужного  процента;  во  втором  туре,  когда  было 
выдвинуто  два  кандидата,  не  хватило  голосов,  чтобы  считать 
выборы состоявшимися. И  слава богу. Как бы обернулась моя 
судьба,  учитывая,  что  мог  увлечься  этой  деятельностью,  не 
знаю. Все к лучшему. Позднее, когда встал вопрос о выживании 
нашей семьи, я стал более прагматичен, и по первому предло‐
жению Алексея Смирнова перешел работать в частную научно‐
производственную фирму «Сосны». 

Подводя  итог  этой  теме,  я  хочу  подчеркнуть,  что  в  вопросах 
определения  своего  социального  статуса  мною  водила  некая 
рука,  которая  пыталась  через  меня  исправить  историческую 
несправедливость,  проявленную  по  отношению  к  моим  ре‐
прессированным предкам. И хоть сам я не стал частным собст‐
венником,  я  поддерживал  разнообразие  форм  собственности, 
как мог. 
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Отношение к религии 

Впервые  с  религиозными  взглядами  я  столкнулся  в  возрасте 
5‐6 лет в заброшенных северных юртах Проточные, население 
которых  состояло,  в  основном,  из  местных  жителей,  ханты  и 
манси, которые проповедовали язычество. В деревне было все‐
го  три  русских  семьи.  Ханты  и  манси  в  те  времена  уже  жили 
оседло,  промышляя  охотой,  рыбалкой,  сбором  шишек,  ягод  и 
грибов. Жили они в чумах, но кое‐кто уже перебрался в  дере‐
вянные  домишки.  Деревянный,  просторный  по  тем  временам 
дом  был  и  у  местного  шамана.  Поскольку  советскую  власть 
представляли  в  основном  русские  семьи,  влияние  шамана  на 
жизнь в деревне было невелико. Он был одним из равных, как 
и  все  боролся  за  существование  в  этом  заброшенном  поселе‐
нии.  Правда,  малица  у  него  была  подобротней,  чем  у  других, 
глиняная  подовая  печь  во  дворе  не  выглядела  убогой,  как  у 
других, и в доме было поприличней. Ханты и манси приветли‐
вый народ. Я был несколько раз в доме шамана. Весь дом, кото‐
рый  мне  казался  большим,  представлял  собой  одну  комнату 
без перегородок. Вдоль длинной стены были установлены на‐
ры,  застеленные шкурами животных  и  расшитыми  одеялами. 
Спали на нарах все вместе, уложившись рядами. С правой сто‐
роны был очаг в виде кирпичной печки, размером чуть больше 
буржуйки.  Слева  –  стол  и  лавки,  вплотную  приставленные  к 
стене.  В  доме  шамана,  как  и  у  всякого  местного  ханта,  пахло 
рыбой. Этот  запах  был неистребим,  он потом вошел и в нашу 
жизнь, так как питались чаще всего рыбой. Иногда у него пахло 
свежеиспеченным  хлебом  из  черной  муки,  который  готовила 
сама хозяйка в подовой печи на улице. Но запах все равно при‐
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носила  в  дом.  Однажды  они  угостили  меня  таким  хлебом.  
Было вкусно. 

Мировоззрение  хантов  и  манси  было  простым  и  понятным. 
Они  одушевляли  все  предметы,  окружавшие  их:  землю,  небо, 
солнце,  деревья,  зверей  в  лесу,  старались  познать  души  этих 
предметов и жить в согласии с ними. За каждым явлением или 
значимым предметом  стоял отдельный бог. Чтобы эти разно‐
образные боги не забывали о них и были благосклонны к ним, 
местные жители оставляли им особые знаки в виде разноцвет‐
ных тряпочек, привязанных к веткам специального дерева. Де‐
рево стояло в стороне от деревни, на открытом мысу, куда мы 
часто  бегали.  Помню,  что  дерево  вызывало  особый  трепет,  и 
мы к нему никогда не приближались, тем более не прикасались 
руками.  Как  я  понимаю  сейчас,  за  каждой  тряпочкой  на  свя‐
щенном  дереве  стояла  просьба  к  одному  из  богов  об  удаче, 
здоровье и счастье в личной жизни. 

Так что религия языческих народов ханты и манси была про‐
стой и  естественной,  как  сама природа,  и не  вызывала каких‐
либо вопросов и, тем более, неприятия. 

В Перегребном,  поселке,  созданном  специально для  репресси‐
рованных  переселенцев,  какая‐либо  религия  была  выжжена 
начисто. Органы зорко следили за тем, чтобы у всех была еди‐
ная идеология. Тем не менее,  я думаю, люди  старших поколе‐
ний в ранние годы становления поселка втайне отдавали дань 
своим религиозным традициям. Однако  стоило кому‐либо не‐
нароком  открыться  в  своих  подлинных  взглядах,  как  человек 
на долгие годы исчезал. Даже будучи репрессированными, лю‐
ди  могли  быть  осуждены  дополнительно  за  свои  взгляды  и 
даже  расстреляны.  Трудно  было  представить,  что  всем  этим 
процессом  управлял  всевидящий,  всемогущий  и  милостивый 
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Господь Бог. В послевоенные годы верующих людей в поселке 
уже практически не было, все мы к тому времени были совет‐
ские  люди,  да  и  репрессивная  машина  в  шестидесятые  годы 
уже ослабла. 

Нужно подчеркнуть, что, несмотря на отсутствие церкви и ба‐
тюшки  в  поселке,  все  библейские  заповеди  соблюдались.  Не 
помню  случаев  убийств,  воровства  и  других  тяжких  грехов. 
Пройдя  тяжкие  испытания  репрессиями  и  войной,  все  жили 
дружно.  Объединяла  людей  БЕДА. Много  работали,  почти  все 
отдавая  государству,  лишь  немного  оставляя  себе,  чтобы  на‐
браться сил и снова работать на государство. Собственников в 
поселке  не  было.  Все  были  рабами  у  государства,  и  труд  был 
рабский.  Самым  тяжким  грехом  у  мужиков  было  пьянство. 
Питьевой  спирт  всегда  был  в  наличии  в  местном магазине,  в 
отличие  от  других  продуктов питания.  Спирт  государство  по‐
ставляло  исправно.  Бесконечный  безнадежный  труд  загонял 
мужиков в запои, и женщины брали на себя мужские заботы.  

Я думаю, что даже если бы в поселке появился батюшка, он то‐
же запил бы, от тоски, от темных, бесконечно длинных зимних 
дней и ночей, от безысходности. Духовными скрепами в посел‐
ке  были  любовь,  семья,  дети,  дружба  между  пострадавшими 
семьями, взаимовыручка, сострадание к попавшим в беду и ве‐
ра  в  то,  что  когда‐нибудь  это  закончится,  и  дети  смогут  по‐
строить себе новую жизнь. Центром духовной культуры были 
школа,  как  центр  просвещения,  и  поселковый  клуб,  который 
никогда не пустовал. Церковь со своими загробными радостя‐
ми была не нужна. 

О существовании церкви как части общественной жизни я уз‐
нал  в  районном  центре  Октябрьское,  где  здание  Троицкой 
церкви было выстроено на высоком берегу и было доминантой 
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не только поселка, но и всего края. К тому времени, как наша 
семья переехала в райцентр, здание церкви было значительно 
разрушено,  и  от  него  остались  одни  развалины  да  легенды  о 
несокрушимости кирпичной кладки. Тем не менее, эти расска‐
зы и легенды волновали наше сознание. Однако дополнитель‐
ной пищи для размышлений на эту тему не было, не было книг, 
не  было  интернета.  Любопытство  и  внимание  к  религиозной 
теме  осталось.  Привлекала  необыкновенная  архитектура  цер‐
ковных  сооружений:  храмов,  колоколен,  дворовых  построек. 
Всегда  поражало  место,  выбранное  для  строительства  храма. 
Уже  визуально  церковь  притягивала  к  себе  взоры,  и  пройти 
мимо нее, не отдав дань этой красоте, было невозможно. Поня‐
тия бога в душе не существовало, и нужды в нем не было. 

На  физико‐техническом  факультете  Уральского  политехниче‐
ского  института,  где  господствовала  наука,  и  где  сам  процесс 
познания и каждое исследование на кафедре было покушением 
на божью вотчину, о какой‐либо религии не было и речи. Тем 
не менее, наше мировоззрение формировалось  специальными 
предметами,  такими,  как  «Диалектический  материализм»  и 
«Исторический  материализм».  Наверное,  самая  большая  беда 
была не в основах этих наук (многие их положения выдержали 
испытания дальнейшими событиями в стране), а в том, что мы 
изучали  их  по  учебникам‐толкователям,  в  которых  философ‐
ские проблемы были изложены крайне тенденциозно, в русле 
политических  интересов  правящей  партии.  Даже  первоисточ‐
ники  предлагались  в  ограниченном  комплекте:  В.И.  Ленин, 
К. Маркс,  Ф.  Энгельс,  решения  съездов  КПСС  и  пленумов  ЦК. 
Всерьез  не  было  речи  ни  о  философах  древней  Греции,  ни  о 
Р. Декарте,  ни  о  Спинозе,  ни  о  Канте,  Гегеле  или  Фейербахе. 
Были только краткие упоминания о них, раскрывались их гно‐
сеологические  корни,  и  излагалась  критика  их  философских 
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взглядов.  Так,  вместо  Г. Гегеля  мы  читали  «Философские  тет‐
ради» В.И. Ленина с его пометками по поводу гегелевских вы‐
сказываний. Позднее я узнал, что В.И. Ленин всерьез познако‐
мился с трудами Гегеля только в 1915 году, т.е. свою главную 
философскую  книгу  «Материализм  и  эмпириокритицизм» 
(1909 год) он написал, глубоко не изучив работы Гегеля, хотя 
упоминает его в этой книге. Так что философом В.И. Ленин был 
никудышным. 

Беда не в этом. На самом деле в начале ХХ века в физике проис‐
ходили события куда более серьезные для понимания законов 
мироздания,  чем прочтение В.И. Лениным работ Гегеля. В но‐
ябре того же 1915 года два великих ученых, один из них физик, 
а  другой  математик  опубликовали  свои  работы,  заложившие 
основы общей теории относительности. Я имею ввиду работы 
А. Эйнштейна и Д. Гильберта. Даже если принять во внимание 
ограниченность  ОТО  (невозможность  построения  для  неё 
квантово‐полевой модели), физикам стало ясно,  что познание 
природы есть движение от одной модели к другой. 

Особенно  это  стало  ясно  после  попытки  Д.  Гильберта  создать 
физику на  основе  аксиоматического принципа,  который он ис‐
пользовал  при  построении  математических  теорий.  Смысл  его 
заключался в том, что стоит найти набор непререкаемых истин 
в какой‐либо области знаний, как путем логических построений 
можно  построить  завершенную  (полную и  непротиворечивую) 
модель этой области знаний. Слава Богу, появился К. Гедель, ко‐
торый показал,  что  всякая  система,  построенная  человеческим 
разумом,  является  либо  неполной,  либо  противоречивой.  Это 
означало также, что процесс познания бесконечен. 

Теперь  уже  и  С.  Хокинг,  самый  активный  участник  создания 
теории  ВСЕГО,  стал  сомневаться  в  возможности  построения 
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финальной теории. Но даже если такая теория будет построе‐
на,  с  точки  зрения  теоремы  Геделя  она  не  может  рассматри‐
ваться  как  истинная.  Такая  теория  не  может  гарантировать, 
что в будущем в физической вселенной не будет открыто ни‐
чего нового, что должно затем потребовать другой финальной 
теории  и  т.д.  Теорема  Геделя  предполагает,  что  если  ученые 
задаются целью понять «задумку Бога», то они будут двигаться 
к этому бесконечно долго или – пока существует человечество. 

Самый  серьезный шаг  в  понимании  законов  развития  приро‐
ды, человека и общества я сделал, когда готовился к экзамену 
по философии при поступлении в аспирантуру и во время сда‐
чи кандидатского минимума. Несмотря на то, что экзамен был 
по марксистско‐ленинской философии, в 80‐х годах можно бы‐
ло более свободно пользоваться первоисточниками,  хотя суть 
предмета оставалась прежней, и в основе всех социальных во‐
просов  лежал  классовый  подход.  В  этот  период  мне  удалось, 
кроме К. Маркса и Ф. Энгельса, прочитать в первозданном виде 
основные работы Э. Канта,  Г.  Гегеля, Л. Фейербаха, из россий‐
ских философов – Г.В. Плеханова. Но информация о драматиче‐
ских событиях, которые происходили в физике в начале ХХ ве‐
ка, была все еще недоступна. 

Даже при углубленном изучении истории философской мысли 
мы  не  изучали  историю  религии  с  именами  таких  великих 
мыслителей  как Иисус,  его  ближайшие последователи,  св.  Ав‐
густин,  Фома  Аквинский,  М.  Лютер.  В  этом  смысле  мы  были 
беззащитны перед духовными притязаниями священнослужи‐
телей,  которые  в  2000‐е  годы  активизировали  свою  деятель‐
ность и практически «за так» приобретали человеческие души, 
не  нашедшие  своих  собственных  взглядов  на  этот мир.  Позд‐
нее мне пришлось самостоятельно изучать эти вопросы и при‐
ходить  к  простой  мысли  о  том,  что  именно  человек  породил 
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идею Бога, а не Бог породил человека. В этом мне значительно 
помогли  Э.  Ренан,  К.  Армстронг  и  Б.  Рассел.  С  удовольствием 
читал  Ричарда  Докинза,  популяризатора  теории  эволюции 
Ч. Дарвина,  и  С.  Хокинга  в  его  популярном  изложении  совре‐
менных взглядов на структуру Вселенной. 

Вот с таким мировоззренческим багажом я и столкнулся с вы‐
зовами, которые проявились в России в виде всеобщего поме‐
шательства на почве креационизма и усиления роли РПЦ. Это 
было настоящее испытание. Мои близкие друзья стали один за 
другим заявлять, что они с некоторых пор задумались о суще‐
ствовании Создателя, и что Православие помогло им ответить 
на  вопросы,  связанные  с  возникновением  Вселенной,  нашей 
солнечной системы, Земли, Природы, человека и общества. И в 
самом деле, если принять на веру ВСЕ догматы Церкви (о суще‐
ствовании  Бога,  о  непорочном  зачатии Марии,  о  воскресении 
И. Христа, о его божественной сущности, о чудесах, о загробной 
жизни, о наличии святой Троицы и т.п.),  то все  становится на 
свои места. Картина мира  становится простой и понятной. Не 
надо  задумываться,  сомневаться,  испытывать  чувство  непол‐
ноценности  по  поводу  ничтожности  всего  живого  на  Земле, 
или  трепетать  перед  бесконечностью Вселенной,  не  надо  пы‐
таться представить вечность, не надо комплексовать по поводу 
происхождения человека от неприглядного предка.  

Я думаю, что для большинства людей, принявших эти догматы, 
жить  стало  удобней.  Для  других  это  была  единственная  воз‐
можность  найти  мировоззренческую  опору.  Однако  большин‐
ство  моих  близких  коллег  к  тому  времени  уже  имели  естест‐
веннонаучные представления о мире и понимали, что рано или 
поздно  наука  ответит  на  все  вопросы,  которые  будут  возни‐
кать на пути человека. И этот процесс бесконечен, пока суще‐
ствует  человечество,  или  в  других  уголках  Вселенной  будет 
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существовать  разум  в  каком‐либо  другом  его  виде.  Познание 
Природы это и есть познание творений «Бога». Об этом и гово‐
рил Г. Гегель, настаивая на познании Абсолютным Духом само‐
го себя. 

Сегодня  большинство  ученых  утверждают,  что  даже  если  они 
не  могут  полностью  объяснить  происхождение  вселенной, 
жизни, природу  сознания или природы времени, ответ на  эти 
вопросы не должен подразумевать привлечения Бога. Поиск и 
надежды  на  появление фундаментальной  единой  физической 
теории ВСЕГО в каком‐то смысле, конечно, похож по своему ду‐
ху на обоснование всего существующего мира с использовани‐
ем  Создателя.  Но  если  появление  новых,  более  совершенных 
теорий, есть процесс, то система взглядов теистов (креациони‐
стов и т.д.) есть система догматов. Именно поэтому антитезой 
понятия  «вера»  является  не  «знание»,  а  «сомнение».  Именно 
сомнение является источником движения мысли, т.е. познания. 

Для меня  ни  один  из  догматов Церкви,  конечно,  не мог  быть 
принят ни при каких условиях. Кроме первого. Я всегда остав‐
лял место для Бога, когда восхищался красотой идей, которые 
пришли в голову Иисуса в те далекие дикие времена. Я также 
не мог объяснить ничем другим появление поэмы А.С. Пушки‐
на  «Евгений Онегин»,  светлых картин К. Коровина,  потрясаю‐
щих симфоний Д. Шостаковича. Для таких явлений нет рацио‐
нальных объяснений: в эти минуты, минуты вдохновения, над 
ними,  конечно,  пролетал  Создатель  и  касался  их  головушек, 
воспаленных  пламенем  чувств.  Именно  в  таких  случаях  мы 
имеем дело с чудом… Интересно,  что на этом месте мы расхо‐
димся во взглядах с моим коллегой Олегом Баринковым, с ко‐
торым у нас в основных вопросах нет расхождений. Он считает, 
что никакого чуда в этих явлениях нет, и утверждает, что если 
очень  долго  разбрасывать  буквы  на  плоскости,  то  рано  или 
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поздно  они  сложатся  в  поэму  «Евгений  Онегин».  Просто  для 
этого нужно иметь очень много букв и очень много времени. Я 
не могу так долго ждать. Я лучше поверю в наличие Бога. О чу‐
десах лучше всего сказал Вадим Шефнер: 

Не привыкайте к чудесам ­  
Дивитесь им, дивитесь!  
Не привыкайте к небесам,  
Глазами к ним тянитесь.  
 
Приглядывайтесь к облакам,  
Прислушивайтесь к птицам,  
Прикладывайтесь к родникам, ­  
Ничто не повторится.  
 
За мигом миг, за шагом шаг  
Впадайте в изумленье.  
Всё будет так – и всё не так  
Через одно мгновенье. 

Но я не являюсь  атеистом. Атеизм – не наука,  это всего лишь 
отрицание существования Бога. Наука обладает определенны‐
ми атрибутами: методологией,  совокупностью моделей,  базой 
знаний. Ничего этого у атеизма нет. Прав был Ф. Энгельс: «Ате‐
изм, как голое отрицание религии, ссылающийся постоянно на 
религию, сам по себе без нее ничего не представляет и поэтому 
сам еще является религией». Однако назвать себя диалектиче‐
ским материалистом я  тоже не в праве. Признавая приоритет 
материи  в  природе,  в  вопросах  повседневной  общественной 
жизни  я  был  идеалистом:  для  меня материальное  благополу‐
чие  мало  что  значило.  Я  был  рабом  своих  идей  и  увлечений. 
Таким образом, меня можно назвать непоследовательным диа‐
лектическим материалистом. 
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Еще один вопрос из того же набора: почему Вселенная сущест‐
вует именно в том виде, в котором мы ее наблюдаем? Мог бы 
существовать  другой  вариант  Вселенной  с  другими  констан‐
тами?  Простой  пример:  если  бы  постоянная  кулоновского 
взаимодействия  была  больше  постоянной  сильного  взаимо‐
действия,  то  ядра  элементов не  смогли  бы образовываться,  и 
наш мир бы рассыпался на  элементарные частицы. Здесь мне 
импонирует  идея  множественности  Вселенных,  которые  по‐
стоянно рождаются и умирают. Выживает только та Вселенная, 
у  которой  «правильные»  мировые  константы.  Своеобразный 
естественный отбор. И не нужен никакой Создатель. 

Даже если принять на веру его наличие, все равно остается во‐
прос:  а  кто  же  создал  Создателя?  Т.е.  система  взглядов,  осно‐
ванная на существовании Бога, все равно (по Геделю) является 
неполной. Если же признать ее полной, то (по Геделю) она со‐
держит в себе противоречия. Как говорится, приехали… 
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Эпилог 

В книге об истории семьи глава под названием «Эпилог» явля‐
ется  неуместной.  Эпилог,  как  правило,  завершает  какую‐либо 
историю. Я не хочу, чтобы история семьи Канашовых заверша‐
лась. Мы с Верой хотим, чтобы у нас было много внуков, чтобы 
они выросли и радовались, глядя на этот прекрасный мир. Мы 
надеемся, что еще не все потеряно… 
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