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ОТ АВТОРА
Уважаемый читатель!

Я  прожил достаточно дол­
гую, трудную, но интересную 
жизнь.

Чтобы вышла эта книга в 
свет, многие годы я вел запи­
си, надеясь на то, что когда-то 
они будут востребованы.

Книга «Река моей жизни» 
рассказывает не только о моей 
жизни и жизни моих предков, 
но и о событиях, происходя­
щих на Конде и о судьбе лю­
дей, живших в довоенные, 

военные и послевоенные годы.
Жизнь моя, действительно, протекает как река и как река 

она была разная: иногда спокойная, иногда бурная и непред­
сказуемая, а иногда полная неожиданностей и преград.

Читатели моего поколения, пережившие тяжелые годы ре­
прессий, страшную войну, могут примерить мою жизнь на 
себя, она будет так похожа.

Мы радовались каждому прожитому дню. Ценили жизнь. 
Уважали и почитали предков.

Очень надеюсь, что молодое Поколение, прочитав эту кни­
гу, что-то возьмет для себя нужное, полезное. Может боль­
ше узнают об истории Кондинского края, о людях, которые 
своим бескорыстным трудом преумножали богатство этой 
земли.
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В ПОИСКАХ ЛУЧШЕЙ ЖИЗНИ
Кто были мои предки? Откуда на Конде появился род Хо­

мяковых? Мои -  дед Хомяк (Хомяков) Влас и бабушка Евдо­
кия Ивановна, в девичестве Кисюк, примерно, 1867-68 годов 
рождения. Родились и жили они на Украине вблизи Австрий­
ской границы. Бабушка рассказывала: «В те годы на Украине 
жить было очень трудно. У нас не было своей земли, десяти­
ну земли брали у помещика, а засеять-то ее было нечем. При­
ходилось зерно занимать до осени и за нее рассчитываться 
урожаем, а себе-то почти ничего не оставалось. В те годы 
многие люди уезжали из Украины в поисках новой жизни, и 
мы тоже решили последовать этим же путем».

В 1905 году семье Власа и Евдокии разрешили выехать в 
Сибирь. С малыми детьми -  Федором (1900 г.р.) и Татьяной 
(1904 г.р.) они отправились в путь до города Кемерова. По 
пути, чтобы заработать средства на еду и дальнейший про­
езд, делали остановки. В 1906 году в дороге родился сын 
Григорий. В 1910 году в Томской губернии в селе Шишино 
родился сын Николай. Тяжело было с маленькими детьми, 
их нужно было кормить, одевать, поэтому нанимались на 
любую работу и работали сутками. В конце концов Влас не 
выдержал такой нагрузки и спустя 7 лет жизни в Кемерово, 
тяжело заболел и умер.

В 1919 году многие семьи стали собираться на Север, про­
шел слух, что там много рыбы и поэтому жить немного лег­
че. Евдокия тоже стала готовиться к переезду, стала соби-
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раться с семьей в далекий и неизвестный путь. Она решила 
ехать в Обдорск, ныне Салехард. В то время ее старший сын 
Федор уже служил, в Красной армии, участвовал в событиях 
гражданской войны в городе Иркутске.

Весной, когда реки очистились ото льда, люди стали со­
бираться в путь, мужики начали пилить доски, делать лодки. 
В это время моя бабушка Евдокия Ивановна познакомилась 
с Кузьмой Ивановичем Бекетовым. Она рассказывала: «Му­
жик он был холостой, работящий, мастер на все руки, только 
болен был ревматизмом ног, страдал от сильных болей. При­
глянулись друг другу, стали жить вместе. Видно так было 
Богу угодно».

Вскоре все было готово к отправке. Люди, перекрестив­
шись, прочитав молитву, отправились в дорогу. Одновре­
менно выехало несколько семей. Дорога была тяжелой, но 
никто не унывал. Во время стоянок рыбачили и охотились, 
этим и питались. Плыли по неизведанной широкой реке Оби, 
добрались до устья Иртыша. На одной из остановок повстре­
чался мужик из Конды, за разговорами всю ночь просиде­
ли у костра. Он рассказывал о жизни людей на Конде, о ее 
богатом рыбном промысле, разнообразии боровой дичи и 
пушного зверя. Наутро несколько семей, в том числе и семья 
Евдокии, решили ехать на Конду. Добирались долго, только 
к осени прибыли в деревню Учинья, в то время она называ­
лась «Учинские Юрты». В Учинье, к сожалению, свободных 
промысловых угодий не оказалось, но деревенский сход раз­
решил приезжим остаться на зиму. Кузьма Иванович стал за­
ниматься плотницким мастерством, а Евдокия вязала носки 
и рукавицы. В то время, из коренных жителей мало кто за­
нимался этим ремеслом.

Перезимовав, весной Кузьма Иванович и Евдокия решили 
с семьей отправиться странствовать по речке Нерпалке. Реч­
ка оказалась маленькой и извилистой. Евдокия (в детстве я
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называл бабушку -  Авдотья) вспо­
минает: «Едем день, другой, оста­
новились на ночь у берега, вышли 
осмотреться, оказалось, что про­
плыв целый день, мы находились 
всего в двухстах метрах от вчераш­
него ночлега».

И так несколько суток против 
течения поднимались они по из­
вилистой и быстрой речке Нерпал­
ке. Доехав до Усть-Тетерева, где 
проживали три мансийские семьи, Хомякова Татьяна Вла-

совна (в замужестве Исы- бе- /
пова, Носова)

регу реки, без хлеба и других про­
дуктов, на одной рыбе, смогли они
прожить только до осени, а затем снова вернулись в Учинью.

Жизнь текла своим чередом. Старшая дочь Татьяна вы­
шла замуж за Исыпова Ивана Митрофановича и уехала жить 
в деревню Сатыга. Иван по тем временам был грамотным, 
он вступил в Коммунистическую партию и его направили 
в село Карым работать председателем сельского Совета. К 
тому времени в их семье уже было трое детей: Александр, 
Федор и Глафира. С маленькими детьми тяжело было пере­
езжать, они решили, что Татьяна с детьми пока останутся в 
Сатыге, а Иван поедет один обустраиваться на новом месте.

Сына Григория взял к себе на проживание Петрушкин 
Александр Михайлович, приемным сыном местного учин- 
ского священника Филатова Михаила Степановича. По­
сле его смерти местные жители ходатайствовали перед То­
больской епархией об увековечивании его имени. На берегу 
Учиньи стояла часовня, а с южной стороны установили па­
мятник. Простоял он недолго, всего несколько лет, в годы 
гражданской войны памятник разрушили и столкнули в реку,
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Три брата Хомяковы. Слева 
направо -  Федор, Григорий, Ни­
колай. 1928 год

где он пролежал до 1991 
года. Свой дом Михаил Сте­
панович завещал приемному 
сыну Петрушкину Алексан­
дру, в котором тот и прожил 
всю свою жизнь. Григорий 
несколько лет прожил в се­
мье Петрушкиных, помогал 
по хозяйству, на рыбалке, на 
охоте, нянчил детей, за все 
это он был всегда сытым, 
одетым и имел кров над го­
ловой.

Таким образом, старшие 
дети Евдокии Ивановны 
были уже пристроены, и она 

с младшим сыном Николаем -  моим будущим отцом, осе­
нью уехала в Тавду на заработки, а Кузьма Бекетов остался 
в деревне Ингатья, что на реке Тап, там он достраивал дом 
белогвардейскому офицеру Фирулеву из банды Печенкина.

По приезду в Тавду Евдокия Ивановна поселилась с сы­
ном у бабушки Пушихи, так ее прозвали за отчаянный ха­
рактер.

Был в жизни моей бабушки, Евдокии Ивановны, такой 
случай -  волей судьбы ей удалось поучаствовать в истори­
ческом событии нашей страны. Как раз в том году в деревне 
Герасимовка был убит Павлик Морозов. Открытый суд над 
его убийцами проходил в Тавде. «Судили родного дядю и 
дедушку Павлика за то, что они зарезали его в кедровнике, 
а тело спрятали под корни кедра, -  рассказывала бабушка. -  
Жутко было слушать, как кричали люди и просили дать им 
расстрел». Всю свою жизнь бабушка будет вспоминать это 
событие, и рассказывать о нем нам, своим внукам.

Позже в Тавду приехал Кузьма Иванович, всей семьёй они 
искали любые заработки, работали на лесопилке, на паровой 
мельнице, выполняли любую работу. Прожили они в Тавде 
до 1928 года, а осенью вернулись на Конду.

Многое изменилось за эти годы. У дочери Татьяны в реке 
Юконде утонул муж Иван, во второй раз она вышла замуж 
за Носова Николая Никондровича, который позже уйдет на 
фронт и не вернется. Сын Григорий женился на местной де­
вушке Татьяне, дочери раскулаченного Таскаева Макара из 
деревни Учинья. Семья Таскаевых была зажиточной, и роди­
тели Татьяны были категорически против бедного жениха. 
Григорий не растерялся, ночью тайком, он выкрал Татьяну 
из отчего дома и увез в деревню Половинка. Мать с отцом 
несколько раз приезжали искать свою дочь, но она пряталась 
в подполе и к ним не выходила. Пришлось им смириться и 
благословить этот неравный брак.

Николай помог достроить дом Григорию, и Евдокия Ива­
новна осталась жить в их семье. Григорий с Татьяной про­
жили до глубокой старости в деревне Половинка, вырастили 
шестерых детей.

Самым главным событием в жизни бабушки было возвра­
щение старшего сына Федора. После окончания гражданской 
войны он разыскал своих родных и приехал на Конду, остал­
ся жить в деревне Учинья, занялся сельским хозяйством. В то 
время в деревне с двумя детьми -  Федором и Проней -  жила 
вдова -  Евдокия Никитична Попова, русская, из Гаринского 
района. Ее муж -  Леонтий Кауртаев -  погиб во время граж­
данской войны. Евдокия Никитична была женщиной работя­
щей, она сразу приглянулась Федору, так образовалась новая 
семья. Однако деревенский сход вынес постановление о вы­
селении этой семьи в деревню Половинка, так как в Учинье 
свободных угодий в то время не было. Федор с семьей пере­
ехал в Половинку, перевез туда и старую избенку из-за реки.
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Самостоятельно заготавливал лес для строительства нового 
пятистенного дома. В семье у них родился сын Дмитрий, за­
жили они крепкой и дружной семьей.

В 1929 году мой отец познакомился с местной девушкой 
Анастасией. Отец Анастасии Иван Андреевич Кауртаев в то 
время построил в Половинке новый дом, перевез туда свою 
семью. Благодаря этому, познакомились мои родители. Они 
полюбили друг друга, поженились. Дед Иван отдал им под 
жильё свою баню. Через год у них родился первенец -  сын, 
я, Хомяков Анатолий Николаевич. К нам переехала папина 
мать, бабушка Евдокия. Низко кланяюсь перед ее памятью, 
перед самоотверженной женщиной, которая привезла в чу­
жой сибирский и глухой край из далекой Украины свою се­
мью, чтобы спасти её от голодной смерти. Спустя годы обо 
всем этом мне рассказывала бабушка. Ехали на время в на­
дежде, что что-то изменится в жизни, а остались здесь на­
всегда. Так появился род Хомяковых на Конде.

ТРОПОЮ ПРЕДКОВ
Деревня Учинья существует с незапамятных времен. «Па­

уль Вищья», что в переводе означает «деревня у маленькой 
речки».

В прошлом люди селились в тех местах, где были хорошие 
рыбные речки, водилось много оленя, лося и разных пушных 
зверей. В районе Учиньи, на северной ее стороне, недалеко 
от реки, раскинулся учинский кедровник, протяженностью 
около десяти километров, шириной -  до двух километров. В 
трех километрах от берега Конды, в бору, местные жители 
срубили себе юрты, занимались заготовкой кедрового ореха. 
Орех обменивали на необходимый товар, который привози­
ли с русских мест -  Гарей, Туринска и Тавды.

Прямо под горой у деревни Учинья ставили ес -  это за-
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Верхний ряд слева направо: Кауртаева Анастасия Ивановна (моя 
мама), Кауртаева Мария Тихоновна (моя бабушка), Хомяков Дми­
трий (сын Федора), Попова Евдокия Никитична (жена Федора), Хо­
мякова Евдокия Ивановна (моя бабушка), Хомякова Татьяна Ма­
каровна (жена Григория). Нижний ряд слева: Хомяковы -  Николай 
(мой отец), Федор, Григорий, Хомяков Михаил (сын Григория и Та­
тьяны)

пор для задержания рыбы. Этот запор кормил всю деревню, 
и людей, и животных. Рыбой кормили собак, да и курам рыбу 
подмешивали с картошкой.

В конце XIX века Учинья считалась достаточно большим 
поселением, было около двадцати юрт. Исследователь Севе­
ра П. Инфантьев в 1892 году писал: «Учинья -  первый боль­
шой поселок ниже устья реки Мулымья, расположенный на 
крутом косогоре среди густого урмана. Посередине поселка 
дымилось большое «курево», в дыму которого тесно жались 
корова с теленком и несколько овец, спасаясь от комаров. 
Все обитатели пауля спали. Мы подошли к одной юрте, из ее 
настежь открытых дверей валил густой дым. «Что это такое:

11



уж не пожар ли?» -  изумился я. Мой товарищ засмеялся: «У 
них каждую ночь пожары». Мы вошли в юрту, посреди пола 
стояло в большой глиняной жаровне «курево», в облаках его 
дыма крепко спали на нарах хозяин с хозяйкой и двое ребя­
тишек, 8-10 лет...

Хотя, практически все жители селения говорили на во­
гульском языке, христианизация уже пустила свои корни и в 
столь отдаленные глухие уголки.

В 1891-1893 годах в Учинье стояла часовня, смотрителем 
которой был Михаил Степанович Филатов. «У моей бабуш­
ки, -  вспоминает Ольга Кошманова (урожденная Тайлакова),
-  были русские иконы, бабушка иногда молилась на них, об­
ращаясь к ним на мансийском языке: «Щим Торум» (Мой 
бог)».

Приняв христианского Бога, вогулы не отказались от 
своих языческих верований, часто рядом с иконой сосед­
ствовал сундучок с идолами, и, с самыми сокровенными 
просьбами люди шли на свои святые места, поклоняясь 
духам-покровителям.

На высоком берегу реки, недалеко от Учиньи стояли ам- 
барчики на ножках -  уры, сумъяхи, заполненные дарами 
духам-покровителям, деревья вокруг строений были заве­
шаны платками, шалями, мехами. В тридцатые годы, когда 
на Конду свозили спецпереселенцев, именно на этом святом 
месте построили поселок лесников Верхний Барак, основной 
целью было -  покончить с суевериями и доказать несерьез­
ность языческой веры. Священное место было практически 
уничтожено...

По данным венгерского ученого А. Каннисто, в 1902 году 
в деревне Учинья проживало 16 семей вогулов, всего 71 че­
ловек. Почти все жители носили одну фамилию -  Кауртае- 
вы, исключение составляла одна русская семья из 4 человек. 
Ученый не описывает эту семью, фамилию и вообще, откуда
12

она появилась в Учинье. Кауртаевы же между собой не счи­
тались родственниками, а были однофамильцами.

До Советской власти в Учинье существовали свои зако­
ны -  все угодья для промысла рыбы и охоты распределялись 
на сходе. Семье Кауртаевых, главой которой была Арина, 
имеющая четверых детей: Лаврентия, Настасью, Серафи­
ма, Семена и семья Кауртаева Василия Иосиповича с женой 
Марией, у них было двое детей -  Тоня и Василий, им были 
выделены угодья в низовье р. Конды на левом берегу. Обе 
семьи поселились на большом половинном мысу, в том ме­
сте, где река, пройдя пятикилометровый плёс, возвращалась 
обратно, образовав перешеек. Позднее, рядом с ними вы­
делили промысловые угодья моему деду Кауртаеву Ивану 
Андреевичу. Наши предки вели полукочевой образ жизни, 
на угодья выезжали с весны и до поздней осени, занимаясь 
охотой и рыболовством, запасаясь впрок пушниной, рыбой, 
мясом, ягодой и многим другим необходимым товаром, как 
для собственного пропитания, так и для обмена и торговали 
с соседями.

В то время у моего деда Ивана и бабушки Марии семья 
была из пяти человек — старшая дочь Любовь и совместные 
дети: сын Василий (1911 г.р.) и дочь Анастасия (1914 г.р.)
-  это моя мама, она была самой младшей в семье. Угодья­
ми наделяли по количеству членов семьи. Выделенная деду 
Ивану территория его вполне устраивала: все лето большая 
дружная семья проводила в работе, они неводили на реке. 
Обычно дед управлял неводом на корме лодки, старшие дети 
гребли, а бабушка Марья с младшей дочерью вела невод по 
берегу, «стояли на пяте». Моя мама была тогда ещё совсем 
маленькой, но очень умело могла выкидывать нижнюю те­
тиву, ее для безопасности обвязывали вокруг поясницы ве­
рёвкой чтобы вместе с неводом не сдернуло в воду. Осенью, 
ночью неводили с зажженным фонарем, так как в это время
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суток улов был лучше. Все лето женщины занимались пере­
работкой рыбы: мелкую -  сушили на урак, крупную вялили, 
коптили, заготавливали рыбью муку. Из рыбьих потрохов 
вытапливали рыбий жир, который предназначался не только 
для семьи, но и для продажи. Особенно славился на Конде 
окунёвый рыбий жир, потому что был был совершенно про­
зрачным, без запаха, если его правильно приготовить.

Мужчины ежедневно проверяли в лесу промысловые ло­
вушки на различных зверей и птиц, занимались ремонтом 
снастей. В течение лета собирали лечебные травы. Бабушка 
Марья знала много природных лекарств, была в деревне зна­
харкой, поэтому заготавливала их впрок. Сбором «лекарств» 
они занимались вместе с дедушкой: собирали живицу с ке­
дра, которая очищала и заживляла гнойные раны. Собирали 
ветродуй с бересты молодых березок, который служил хоро­
шим средством от простуды и заболеваний легких. Ветродуй 
парили, его принимали внутрь или просто дышали над па­
ром. Самым хорошим и дорогим лекарством считалась губа 
лиственницы, очень горькая и ядовитая. Пить ее нужно было 
в маленькой дозе перед едой, она помогала при заболеваниях 
печени, избавление печеночного глиста, так тогда в народе 
называли описторхоз. Очень много людей умирало от этой 
болезни. Губа лиственницы в природе встречается очень 
редко: лично я за всю жизнь находил ее только два раза.

Всё лето семья Кауртаевых жила на своих родовых уго­
дьях и только на зиму возвращалась в деревню. С возрастом 
кочевать было все труднее, перевозя семью с места на место 
весной на угодия, а осенью вселения. Однажды деду Ивану с 
бабкой Марьей пришла мысль -  переехать на постоянное ме­
сто жительства, на промысловые угодия. Так в 1924 году дед 
Иван обосновался на высоком правом берегу, где высился 
сосновый бор. Это место словно было им пророчено судь­
бой, потому что располагалось оно на половине пути между
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деревней Тап, это одна половинка откуда родом была бабка 
Марья и деревней Учинья, это вторая половинка, откуда был 
дед Иван. Назвали они это место ласково -  «Половинка», то 
есть половинка пути между двух деревень.

В первый год они прожили в небольшой избушке, на сле­
дующий год, наняв русских строителей, построили большой 
дом, покрыли его пиленой доской. В тот год промысел рыбы 
был хорошим, поэтому было чем рассчитаться со строите­
лями. Через год из старого стойбища в Половинку перее­
хали обе семьи Кауртаевых. Семья Арины перевезла свой 
старенький домик, а Василий Осипович построил на самом 
высоком берегу новый двухэтажный дом. Очень красивым 
он получился -  дом был покрыт пиленой доской, сени также 
были обшиты досками, что считалось для того времени не­
кой роскошью.

Через год из деревни Токлован в Половинку переехала се­
мья Мотышева Тихона Григорьевича, их дом стоял на бере­
гу, у обрыва. Вскоре в эти места подселились жители д. Тап 
и семья Хомяковых с тремя сыновьями и дочерью. К 1930-м 
годам на родовом угодье Кауртаевых насчитывалось уже 13 
хозяйств, численность населения составляла 66 человек.

Таким образом, промысловое угодье кондинских манси 
рода Кауртаевых со временем преобразовалось в деревню 
с красивым названием Половинка. Расположилось оно на 
Большом Павинском плесе, протяженностью три километра. 
Вверх по течению от деревни, в Конду вливается речка Пава, 
ниже по течению на таком же расстоянии вливается речка 
Рахта. За деревней поля и сосновый бор кажутся бескрайни­
ми. Сосновый бор тянется на десятки километров в полуден­
ную сторону.

Именно с этой деревни разрослись корни рода Хомяко­
вых, и зародилась новая история моего украинского рода Хо­
мяк.



Маленький поселок жил своей тихой привычной жизнью 
до середины пятидесятых годов, затем на Конде стала бурно 
развиваться лесная промышленность. Леса вокруг Половин­
ки стали называться половинкинскими борами. В районе де­
ревни планировалось построить поселок лесников и поэтому 
будущий леспромхоз назвали половинкинским. Потом пла­
ны поменялись, поселок построили там, где он стоит и сей­
час. Чтобы не путаться в названиях, старую деревню стали 
называть Старой Половинкой.

ДЕТСТВО МОЕ -  ДАЛЕКОЕ И БЛИЗКОЕ
Родился я осенней ночью девятнадцатого ноября 1930 

года. Мама рассказывала: «Ночь была морозная, река в тот 
год рано встала, что случалось очень редко в это время года». 
В наших краях время, когда река покрывалась льдом, назы­
вали -  рекостав.

Я  появился на свет черноглазым, на затылке у меня красо­
вались длинные черные волосы, словно маленькая косичка. 
В народе эта примета считалась верным признаком, что сле­
дующим ребенком обязательно родится девочка. Так и вы­
шло, после меня родились три сестрички: Катя, Ольга, Вера.

Детство мое прошло в деревне Половинка, в ней когда-то 
мой дед первым построил свой дом, в ней встретились мои 
родители. Деревня стояла на высоком берегу реки Конды, 
богатой запасами рыбы, зверя, птицы. Пойма реки насчиты­
вает 700 километров, река простирается с запада на восток. 
В Конду впадают многочисленные речки, в том числе Мулы- 
мья, Нерпалка, Ушинахская, Тап, Юконда. Левый северный 
берег реки сильно заболочен за счет множества больших и 
малых озер. Правый берег имеет совершенно другой облик: 
высокий, местами достигает 40-50 метров. Берег обрыви­
стый, его постоянно подмывает водой. В прошлом по этому
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берегу простирались высокие бугристые боры с белым мхом, 
а сосны в высоту под 20-28 метров, их сучья находились на 
самой макушке ствола, такой лес назывался -  кондовым. В 
народе ходила молва, что в древности именно из-за кондово­
го леса реку назвали Кондой.

Вокруг нашей деревни росли в изобилии ягоды и грибы, 
мы лакомились дарами природы. Взрослые набирали их пай- 
бами -  большими берестяными туесами. В лесу водилась 
разная дичь, мужчины охотились на глухарей, косачей, ка- 
палух, а на речках Рахта и Пава было много ершей. Будучи 
подростками, мы черпали их саком прямо из речки. Бывало, 
подтащишь полный сак к берегу, а вытащить не можешь -  не 
хватает силенок, и тогда выбираешь самых крупных. Набе­
решь сколько надо, а остальных обратно в воду отпускали. 
Жили мы с родителями в небольшой избе, который отец пе­
ределал из дедовой бани. Наш дом стоял у самого леса, возле 
дороги, ведущей на Нижний Барак, который в то время был 
лесозаготовительным участком.

Мать с отцом с утра до вечера работали, хозяйство было 
большим. К нам на помощь переехали жить родители отца
-  бабка Авдотья и дед Кузьма, так я называл их с детства. 
Они нянчились со мной и помогали родителям по хозяйству. 
Каждый вечер дед рассказывал разные сказки, а усыпляя -  
пел мне колыбельные песни. Дед много рассказывал о своей 
жизни: как жил, чем занимался, как участвовал в первой Гер- 
манской войне, как был в плену у немцев, рассказывал об их 
нечеловеческом отношении к пленным. Я всё внимательно 
слушал, обдумывал и понимал, что эти люди способны на 
все, чтобы уничтожить русский народ.

Бабушку Авдотью очень любила вся деревенская ребятня. 
Вечерами собирались вокруг неё, слушали истории о цар­
ских временах, слушали сказки, былины и разные случаи из 
её жизни.
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Теплые воспоминания из детства связаны у меня и с ро­
дителями моей мамы -  дедушкой Иваном Андреевичем и ба­
бушкой Марией Тихоновной. Когда мне было 5 лет, помню 
как каждый раз, приехав из леса, они звали меня к себе. Дед 
усаживал меня на табуретку, сделанную им из осиновой чур­
ки в форме гриба и сверху обшитую мягкой оленьей шкурой. 
Бабушка в берестяной чумашек накладывала отваренный 
урак, в другую посудину наливала рыбий жир и показывала, 
как надо кушать. Мне очень нравилась эта еда. А уху мы ели 
в прихлебку с толокном, которое бабушка готовила из пше­
ницы или ячменя. Зерно очищала от пыли и мусора, засыпала 
в нагретый котел, установленный на печи. При нагревании 
зерно потрескивало и становилось золотистого цвета. Затем

зерно бабушка, размалы­
вала на жерновах, просеи­
вала, отделяя от отрубей. 
Толокно заменяло хлеб. 
Его ставили на стол в от­
дельной чашке, неболь­
шими порциями клали в 
рот и прихлебывали су­
пом или ухой.

Осенью, когда выпадал 
снег, дедушка Иван делал 
для меня разные подарки. 
Помню однажды утром он 
пришел, разбудил меня, 
помог умыться и повел к 
себе. Там достал деревян- 

Справа налево: Колышева Дарья Hj,ie санки, просмоленные 
Перфильевна (моя крестная, на ру- и  высушенные; с загнуты- 
ках я), Хомякова Евдокия Ивановна, тт
Кауртаева Мария Тихоновна (мои ба- ™  ПОЛОЗЬЯМИ. Никто не 
бушки). 1931 год видел, когда он их делал.
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Но это еще не все: из угла принес новые бродни из оленьей 
кожи, голяшки промазаны дегтем, просушены, внутрь брод­
ней были вложены свежие, сенные стельки из соломы. Как 
сейчас помню: дедушка намотал на мои ноги байковые пор­
тянки, обул меня в новые красивые бродни, еще не утратив­
шие запах свежего дегтя, усадил на санки и стал катать по 
двору. Затем стал учить меня, как кататься с горки и подни­
маться на гору, чтобы не скользили ноги. Ходить кататься, 
далеко не надо было, дом стоял на берегу озера, а за озером 
находилась гора.

Я  подрастал, помогал дома по хозяйству. В свободное вре­
мя играл с ребятами на улице. Игры в моем детстве были 
подвижные, в основном на свежем воздухе. О них сейчас уже 
мало кто помнит. Хочется рассказать о некоторых, вдруг у 
кого-нибудь из современных ребят проявится интерес к за­
бытым играм предков. О некоторых из них я расскажу:

Игра в котел.

На игровой площадке в центре делают игровую лунку (ко­
тел), углубление сантиметров 5, а в диаметре чуть больше 
игрового мяча.

На расстоянии 2 , 5 - 3  метров от котла, по кругу, каждый 
игрок делает свою лунку поменьше. Каждый игрок тянет ко­
роткую и длинную палочку. Кто вытянет короткую спичку, 
тот галит (водит). Палочки, предлагаемые игрокам, все длин­
ные и только одна короткая.

Водящий из котла выгоняет мяч и старается загнать его 
в лунку к любому игроку, который в свою очередь старает­
ся стремительно отбить мяч, не позволяя водящему игровой 
палкой занять его лунку. Если галилыцик успеет вперед хо­
зяина поставить свою палку в лунку или загнать в неё мяч, то 
хозяин занятой лунки становится водящим.
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Игра в бабки.

Бабки -  суставные кости ног крупных животных.
Названия бабок: '
Панок -  крупная бабка, она служила для выбивания бабок 

с кона. Все остальные бабки ставятся на кон:
1. Валек; 2. Карлюшка; 3. Ш лю ха -  двойная широкая 

бабка; 4. Все остальные -  просто бабки.
Подготовка к игре:
Расставить бабки на кон. Очертить вокруг ряда бабок рас­

стояние на ТРИ бабки.
Отмерить от кона расстояние ПЯТЬ шагов. Провести 

стартовую черту. От неё ведется розыгрыш кона. Берут одну 
спичку короткую, остальные -  длинные. Кто выдернет ко­
роткую спичку, тот бьёт первым.

Ход игры:
От удара панком по кону, в случае попадания: вылетев­

шие за черту бабки считаются выигранными. Бабки, не выле­
тевшие за черту, ставятся обратно на кон. Промахнувшийся 
игрок выставляет свою штрафную бабку.

Затем бьет следующий и т.д. Не вылетевшие через черту 
бабки, ставятся обратно на кон, промахнувшийся выставляет 
свою штрафную бабку.

Вот еще одна интересная игра:

Игра «Двенадцать палочек».

Для игры требуется 12 палочек величиной с карандаш, 
примерно 20 см. Поперек круглой чурки кладут доску, один 
конец ее должен быть длиннее, он лежит на земле, другой -  
короче, поднятый вверх. На длинный конец доски кладут 12 
палочек. Число игроков не ограничено.

Правила игры:
Игра начинается со считалки: выбирается «водящий».
Все игроки разбегаются в разные стороны, прячась. Пока 

«водящий» отходит от 12 палочек, в поиске игроков, любой
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выбежавший бьет ногой по короткому концу доски, разбивая 
аккуратно уложенные палочки. Если «водящий» успеет пой­
мать, хотя бы одну палочку, тот игрок, который ударил по 
доске, будет «водящим».

Вот такие игры были в нашем детстве.
Как и все дети, мы любили потешаться, порой даже не за­

думываясь над своими поступками. Вспоминая сейчас эти 
шутки, становится как-то стыдно. У нас в деревне жила ба­
бушка Дуня, моего дяди Федора жена, сильно делала «мус­
лим». Это такое до сих пор не изученное действие вроде 
испуга. Летом на улице, наварит бабка Дуня картошки в чу­
гунке, несет на ухвате к столу, и только стоит хлопнуть в ла­
доши да крикнуть: «Брось бабка Дуня чугунок!» Она и бро­
сит его, картошка разлетится в разные стороны, а мы дальше 
кричим: «Пни чугунок!» Она его пнёт а сама приговаривает 
на мансийском языке :«Ялнаер кульнаер» да подпрыгивает 
с ноги на ногу. Когда опомнится, схватит палку и за нами 
бежать. Мы наутек, только нас и видели.

Бывало, несет бабушка Дуня воду с Конды на коромысле, 
а ребята сзади подкрадутся да крикнут: «Брось коромысло!» 
она бросит, ведра под гору укатятся. Конечно, родители нас 
за это ругали, а сами были не прочь при возможности тоже 
подшутить над старушкой.

Так мы играли и шутили, особенно вечерами, на берегу 
реки устраивали крик, визг, веселье. Старики нам всегда го­
ворили, что нельзя шуметь после заката солнца, так как вся­
кое может случиться.

Однажды в нашей деревне произошел такой странный 
случай. Каждый месяц посылали одного из колхоза нароч­
ным в сельский совет поселка Ягодный, находившегося в 
40 километрах от нашей деревни, за хлебными карточками, 
или за заработной платой. Лето, погода стояла хорошая. На 
этот раз пошел Кауртаев Лаврентий Егорович. Он должен
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был обратно вернуться на следующий день. В ожидании его, 
вечером следующего дня, вся молодежь собралась на бере­
гу реки: ждем нарочного как из печи пирога, развеселились, 
расшумелись, и, вдруг услышали, кричит дядя Лаврентий: 
«У-у-у-у, пе-ре-ве-зи-те!».

Четверо ребят быстро сели в лодку-кедровку и поехали 
к речке Пава, расстояние до которой, примерно, один кило­
метр; остальные остались ждать на берегу. Проходит время, 
ребята возвращаются, а Лаврентия нет. «Где он?» -  удивлен­
но спрашивают ребят, а они отвечают, что когда подъехали, 
никого там не оказалось. Наверное, он ушел и перейдет реч­
ку по свалившемуся дереву в другом месте. Но в тот вечер 
Лаврентий так и не вернулся. Только через три дня он при­
шел, покричал и его перевезли. Оказалось, что он задержался 
в Ягодном. Бабушка Марья нам говорила, что это кричал хо­
зяин леса, так как он не любит, когда вечерами шумят, да еще 
во время ожидания кого-либо. «Там, где вы шумели, у самой 
реки стоят лиственницы, это заверованные места (шайтан- 
ские), хозяин все знает, что мы тут делаем, -  говорила ба­
бушка. -  Шуметь нельзя, так как он может прийти в деревню 
ночью и напугать». С тех пор мы стали остерегаться и вече­
рами старались не шуметь.

До этого был еще случай. По рассказу бабушки Марьи, 
примерно, в 1922 году, Василий Осипович взял в жены из 
деревни Учинья русскую женщину, вдову -  Нину Семенов­
ну. У него от первой жены осталось двое детей: старший сын 
Василий и дочь Тоня лет десяти. Жили они в старой деревне, 
на перетаске. Нина Семеновна была очень опрятной женщи­
ной, чистюлей, и детям не давала лишний раз посидеть без 
дела. Однажды она сказала падчерице помыть пол в избе, но 
та по какой-то причине эту работу не сделала. Вернувшись, 
Нина Семеновна в сердцах побила девочку и сказала: «Под­
хвати тебя лесной!» В тот же день девочка исчезла из дерев­
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ни. Начались поиски, искали её везде, вокруг деревни весь 
лес осмотрели. Позже люди стали находить венички из веток 
березы, которыми отмахиваются от комаров. Находили их и 
на берегу Конды, в сторону деревни Учинья, это километров 
пять-шесть от нашей деревни, из которой она ушла босоно­
гой в одном летнем платьишке. Лето, очень много комаров, 
никто не думал, что она выживет. Через две недели рано 
утром старенький дед вышел на берег Конды, сделал курево, 
закурил трубку и стал строгать жальё. Строгает и слышит из­
редка голосок: тоненький и тихий. Дед прислушался и понял, 
что голос слышится с речки Осыпья. Столкнул он лодку на 
воду и поплыл вдоль бережка. Плывет, а сам о Тоньке дума­
ет: «Вдруг она? Она, наверное, одичала, поймаю ли я ее?». 
Приготовил поясок, подплыл к устью реки и видит: от бе­
рега струится пенка по'воде. Дед, не доплыв до этого места, 
остановился, быстро сошел с лодки в траву, видит: сидит на 
кочке Тонька, побалтывает ногами в воде и реденько издает 
протяжные звуки.. Схватил ее дед на руки, а в ней веса со­
всем нет, вся высохла, всё тело искусано комарами. Связал 
он ее, положил в лодку и поехал в деревню. Привез, разбудил 
семью Василия Осиповича, стали они понемножку откарм­
ливать девочку. Она и говорить не могла, только через месяц 
стала выговаривать слова. Ее стали расспрашивать: где была, 
как жила в лесу на комарах, что кушала? Она рассказала, что 
ходила со стареньким дедушкой, он водил ее за руку, не от­
пускал никуда от себя. Потом дедушка дал ей вкусный хлеб, 
конфеты и сказал, что она пойдет домой. Привел на берег, по­
садил и наказал сидеть и никуда не уходить. Оставил и ушел. 
Много было таких случаев в разных деревнях в те годы.

Когда мне было шесть-семь лет, моя бабушка Авдотья 
(мать моего отца) -  брала меня на поля, где сеяли пшеницу, 
рожь, овес. Она серпом жала хлеб и учила меня, как правиль­
но держать серп, чтобы не порезаться, как жать хлеб, как де­
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лать вязки для снопов из соломы и вязать их. Поля тогда у 
нас были свои. Снопы сушили в суслонах, затем на лошадях 
увозили на гумно (место для укладки снопов). У каждого хо­
зяина было место, где он клал: снопы в кладь. В клади они 
хранились до морозов, затем на санях их вывозили на реку 
и складывали на расчищенный от снега лед. На реке разре­
зали вязки и укладывали снопы в ряд, вставали по обе сторо­
ны с ручными молотилами-цепами и, в такт, как барабанная 
дробь, молотили их. Если на улице стоял мороз, звук разно­
сился очень далеко. Зерно веяли на ветру, подбрасывая квер­
ху деревянной лопатой. Ветром пелеву относило в сторону, 
а очищенное зерно складывали в мешки. Пелеву собирали 
и увозили на корм скоту. Солому от овса и пшеницы, тоже 
готовили, как корм, а ржаную солому использовали на под­
стил.

Во время уборочной, зерно несколько снопов приносили 
домой, и сушили на русских печах, затем мололи вручную 
на жерновах. Жернова в деревне были роскошью, их имели 
только четыре хозяина. Молотое зерно сеяли решетом или 
ситом, получалась мука. В русских печах пекли ароматный 
ржаной и пшеничный хлеб, но самым сытным был комбини­
рованный, когда ржаная мука перемешивалась с пшеничной 
мукой. Этот вкус, я запомнил на всю свою жизнь.

Примерно с 1936 года начали образовывать рыбартели. 
В нашей деревне Половинке была организована «рыбартель 
имени Сталина». Вступая в нее, люди сдавали коров, овец, 
лошадей. На полях в то время выращивали овес, рожь, пше­
ницу и ячмень, теперь все это принадлежало колхозам. С 
дворов забрали весь скот, особенно лошадей, позволяли дер­
жать только одну корову. Заставляли сдавать и промысло­
вые снасти: сети, невода, лодки-кедровки. Местных жителей 
принимали на работу рыбаками. Людям пророчили светлое 
будущее и все в это верили. После образования колхозов и
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рыбартелей в каждой деревне стали открывать магазины, ры­
боприемные засолочные пункты, где принимали от рыбаков 
рыбу.

В 1936 году у нас в семье родилась моя сестра Катя. Дед 
Иван отдал нам свой большой дом, а сам с бабушкой Ма­
рьей переехал в нашу избушку. Вот так началась наша но­
вая жизнь. Родители летом работали на рыбалке, они были 
в одной бригаде. Зимой же отец работал охотником, а мама 
скотником на ферме. В то время я уже ходил в школу в де­
ревню Верхний Барак. Тогда мне шёл уже одиннадцатый год.

ВОЙНА
В апреле или мае 1941 года, перед самым началом войны, 

произошел случай, который запомнился мне на всю жизнь. 
Вечером у нас в избе стало вдруг всё красно. Все засуетились, 
бросились к окнам и увидели, что все небо было багряно- 
алым, Мы выбежали на улицу, даже мороз по коже пошел: 
что это такое и к чему бы? Старушки -  бабушка Марья и 
бабушка Авдотья стали молиться. Небо сначала было крас­
ным, затем кругами стало смешиваться с черными полосами, 
похожими на грозовые тучи. Затем черные полосы меняли 
цвет, то становились белыми и тут же превращались в бордо­
вые круги. Явление длилось пятнадцать-двадцать минут, за­
тем стало все бледнеть, и через некоторое время небо совсем 
очистилось, как будто ничего и не было. Многие говорили, 
что это северное сияние, а старые люди предсказывали боль­
шую беду. Было много разговоров по этому поводу.

Когда двадцать второго июня объявили о начале войны -  
этому никто не удивился.

Я очень отчетливо помню, как сразу изменилась деревня. 
Прекратились смех, шутки, люди стали ходить угрюмыми. 
Каждый день ждали повестки на фронт, мужчины были го­
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товы в любую минуту распрощаться с родными. У каждого 
были приготовлены: кружка, ложка, пара белья...

Больше всего мне запомнился день, как на фронт забирали 
отца, это было в июне 1942 году. Вечером к нам домой при­
шел Тайлаков Семен Антонович, поговорив с отцом, взял его 
за руку, три раза обвел вокруг стола, сказав: «Вернешься ты 
домой, Николай, что бы с тобой ни случилось».

С села Шаим шел катер, по всем населенным пунктам 
Конды собирал мужиков, кому были вручены повестки на 
фронт, он вез их до Нахрачей. Когда катер причалил к бере­
гу, в нашей деревне начался жуткий плач. Трудно его пере­
дать словами, женщины и дети, вцепившись руками в род­
ных, кричали, не отпускали их. Но вот катер дал последний 
сигнал об отходе и медленно стал отчаливать от берега. Ка­
тер отходил, а мы тут же падали в лодки и плыли к перетаску,

Образование колхоза в д. Учинья. 1930 г.
Уполномоченный из района и организованный продовольствен­

ный отряд
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который находился всего в 100 метрах от реки. Катер огибал 
пятикилометровый мыс около часа, а мы уже ждали его за мы­
сом. Когда он стал проплывать мимо берега, люди кидались 
в воду, тянули руки, плакали, рыдали. Я  тогда почувствовал, 
что могу больше никогда не увидеть отца. Я  бежал вдоль бе­
рега параллельно с катером, громко рыдал и кричал, звал отца. 
Так я бежал до тех пор, пока не возникла на моем пути прегра­
да -  разлившаяся речка Осыпья. Я  упал на землю вниз лицом, 
плача от горя, слушая рокот удаляющегося катера. Он увозил 
от меня в неведомую страшную даль самого дорогого челове­
ка, и как мне тогда казалось, увозил навсегда.

Мне еще не было одиннадцати лет, а я как самый старший 
из мужчин, остался вместо отца. У мамы в войну нас было 
трое, еще младшая сестренка Катя и брат Иван, родившийся 
в день начала этой страшной войны.

Мама с утра до позднего вечера работала в колхозе. С 
младшими детьми водилась бабушка Авдотья, а дедка Кузь­
ма тогда совсем разболелся и слег. Мы, старшие дети, ухажи­
вали за ним, топили печь, кормили его. Этой же осенью, по 
состоянию здоровья колхоз решил вести деда в старческий 
дом. Отправляли его на катере с открытой баржей. Вся де­
ревня собирала его, каждый помогал, кто чем мог: старень­
кой одеждой, картошкой, хлебом. Принесли его к пристани 
на носилках. Этим же рейсом из нашей деревни в Нахрачи 
ехал Новоселов Александр Михайлович, по приезду домой 
он рассказал, что дед Кузьма по дороге умер. Его довезли 
до рыбоучастка в Устье-Аха и, чуть ниже приемного пункта, 
похоронили на высоком берегу реки. Он был похоронен без 
гроба, завернутый в мешковину. Когда я подрос, общался с 
людьми-старожилами, они припоминали этот случай, но мо­
гила, к сожалению, давно обвалилась и была смыта водой.

С началом Великой Отечественной войны в деревне Поло­
винка посевные площади сократились, в основном остались
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картофельные поля, и поля для посева овса на корм лошадям. 
Все здоровые мужики ушли на войну, даже те, молодые сту­
денты, кто учился в Салехарде, Нахрачах, Остяко-Вогульске. 
В деревне остались пожилые и те, кто был не совсем здоров, 
только и их в 1942 году забрали в трудовую армию. Совсем 
сократилась численность рабочих в колхозе.

Председателем колхоза в то время была Мотышева Таи­
сия Евменьевна. По возрасту, она была старше всех деревен­
ских женщин, русская, грамотная. До войны она вела ликбез
-  учила взрослых. Я тоже ходил с родителями на занятия, 
мне очень нравилось. Бригадиром по сельскому хозяйству 
была Албычева Елена; звеньевыми в рыбацких бригадах ра­
ботали Хомяков Дмитрий Федорович и Тайлаков Семен Ан­
тонович; в составе колхозников: моя мама Кауртаева Анаста­
сия Ивановна, Казанцева Александра, Шимова Олимпиада 
Максимовна, Кауртаев Лаврентий Егорович, Розмановы -  
два человека, Куковин Степан Васильевич, Шимов Руслан 
Максимович, Исыпов Федор Иванович, Мотышева Анна Ти­
хоновна, Кауртаева Фаина Лаврентьевна, Кауртаева Вален­
тина Лаврентьевна, Кауртаева Лухерья Ефимовна, Рыжкова 
Агафья Васильевна.

Шло время, люди работали, ждали писем с фронта, одна 
мысль беспокоила каждого: когда же конец этой проклятой, 
войне. Условия жизни были тяжелыми. Проработав год, на 
заработанные трудодни зерно колхозники уже не получали. 
Годового заработка хватало лишь на ежедневное получение 
пайки хлеба, сахара и масла. Продукты все отпускались по 
карточкам. Хлеб в магазине взвешивали на весах, отрезали 
ровно столько, сколько полагалось, продавец отрезал талон­
чик и оставлял себе для отчета. Карточку берегли как цен­
ность: ее потеря означала голод и смерть, так как в то время 
никто не смог бы помочь, потому что помочь было нечем.

В ту пору, в тяжелые военные и послевоенные годы лю­
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дям помогала тайга и река Конда-кормилица. К рыболовец­
кому делу я пристрастился, как говорят, раньше, чем начал 
ходить. Как только в колыбели я произнес свое первое слово, 
так сразу получил в руки самодельную игрушку -  огромную 
рыбу, вырезанную из дерева. У нашего народа игрушки де­
лались из дерева, рыбьей кости, меха или пуха птицы. Для 
сестренок мама шила мансийские куклы из лоскутков ткани.

В 1943 году я закончил четвертый класс в Половинкин- 
ской школе, дальше нужно было ехать учиться в поселок 
Ягодный. Бросить маму одну в такое время я не мог, поэто­
му пришлось оставить учебу и пойти работать в колхоз. В 
колхозе работали женщины и дети. Содержали два десятка 
крупного рогатого скота, столько же лошадей и шестьдесят 
овец. Летом заготавливали сено, косили вручную, техники 
не было. До колхоза доводился план по добыче рыбы, его 
нужно было выполнять в строгой отчетности. Сводки отчета 
отправляли в район и без малейших опозданий через пеше­
ходов или конным путем. Всё было очень строго.

Летом воды на реке было мало и нас, подростков, напра­
вили неводить на пески. Мы неводили на трех песках еже­
дневно: Мысовской, Глубокий и Заречный на реке Конда. 
Рыбачить ездили на лодках с веслами, моторов тогда не было. 
На Заречном песке рыбацкий стан был: юрта с потолком из 
круглого леса, чувал в углу и нары, на которых мы спали. В 
то время у нас, детей, ответственности и заботы было, как 
у взрослых. Нам давали план по добыче рыбы, и мы стара­
лись его выполнить. Домой рыбу брать не разрешали, давали 
только самую мелкую, негодную к приемке. Рыбакам давали 
норму притонений, неважно, ловится рыба или нет. Невод 
должны были забрасывать через каждый час.

Был такой случай на соседнем песке: рыба совсем не ло­
вилась, в тони попадалось небольшое количество мелкой
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рыбешки. Бригадиром там был Тайлаков Семен Антонович. 
Решив отдохнуть, они пропустили несколько тоней.

Лето стояло жаркое, дул слабый ветерок, невод быстро 
высох, а в это время, как на грех, подъехал уполномоченный 
из района для проведения собрания и контроля по вылову 
рыбы. Увидев сухой невод и отдыхающую бригаду на бере­
гу, он стал кричать, что идет война, гибнут люди, а вы тут 
прохлаждаетесь. Составил протокол и уехал. Через десять 
дней бригадиру пришла повестка в суд. Уехал он и обратно 
не вернулся, посадили его на шесть месяцев в тюрьму города 
Тобольска. Но не прошло и трех месяцев, Семен Антонович 
вновь был с нами. Ходили слухи, что он знал молитву «о ско­
ром возвращении».

Возвращение Тайлакова для колхоза было большой радо­
стью, ведь рабочей силы не хватало, планы из района присы­
лали все больше и больше, а из мужчин остались в то время 
Кауртаев Лаврентий Егорович и подростки Хомяков Дми­
трий и Куковин Степан, которым уже доверяли звено рыба­
ков. Порой, когда шла рыба, рыбачили круглыми сутками. 
Рыбу сдавали в Учинском приемном пункте, находился он 
в 18-ти километрах от деревни. На греблях вручную рыбу 
возили сдавать в Учинью.

Самой сложной была рыбалка в зимнее время. Женщины 
и мы подростки облавливали речки, неводили на большом 
озере, долбя почти метровый лед.

В те годы разрешали «душить» речки, хотя этот губитель­
ный способ был запрещен, но фронту нужен был этот золо­
той продукт. Иногда можно было в среднем за неделю сдать 
до тридцати тонн крупной рыбы. Сам процесс обработки ду­
ховых речек был очень сложным и трудоемким. «Душили» 
землёй, для чего вначале её нужно было протаять, разжигать 
костры и поддерживать их. Реку наглухо перекрывали нако­
лотыми вручную досками. Сусек из досок поднимали на уро­
вень берега до двух метров высотой. Делать всё это нужно
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было быстро. Часть людей выкидывала из ямы землю, дру­
гие перетаскивали эту землю к речке, засыпали ее в сусек, 
а там, те, кто посильнее чухмарками (в виде большой коло­
тушки) и длинными пестами трамбовали землю. Ни о каком 
перекуре, пока полностью не закончат плотину, и мыслей не 
было. Уставшие люди тут же делились на две смены и сразу 
приступали к рыбалке. Рыба подступала к устью, её вычер­
пывали, замораживали и сдавали. Ниже по реке в два ряда 
устанавливали саипы (мерёжные мешки) для ловли язя. Про­
тягивали их через прорубь под лед, каждый по отдельности. 
За день, продолбив лед, нужно было проверить около две­
надцати саипов. Бывало, что в одну такую ловушку попадало 
около тонны язя. И всю эту работу выполняли женщины и 
подростки, да больные мужики. Цель у всех была одна -  бы­
стрее разгромить фашистов.
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Война шла уже третий год, казалось, что все к этому уже 
привыкли, и не только люди, но и животные. И все жили 
впроголодь. Коровам и овцам давали отруби и немного кар­
тошки, лошади кормились одним сеном. Только тех лошадей, 
на которых работали в связи, кормили овсом и сеном. На ло­
шадях возили почту, этот способ назывался «веревочка». По­
чту возили из Остяко-Вогульска (ныне г. Ханты-Мансийск) 
через поселки Нахрачи, Леуши, Луговой, Учинья, Шаим. На 
всем протяжении пути в каждом колхозе в полной готовно­
сти стояли две-три лошади с санями и начищенной сбруей. 
Как только подъезжала упряжка, перегружали груз из одних 
саней в другие и сразу же под звук колокольчика под дугой, 
другая почтовая упряжка уже покидала деревню. В зимнее 
время колхозы немного зарабатывали от перевозки почты, а 
летом ее доставляли катером, который считался самым бы­
строходным. До 1943 года катера работали на солярке, а по­
том стали работать на газочурке, её готовили колхозы и дер­
жали под навесом вблизи берега у причала.

От отца долго не было весточек, а потом пришло извеще­
ние, что он пропал без вести. Это было первая повестка, за­
тем приходили ещё и ещё, в итоге пришла похоронка. Слёзы 
и горе охватили нашу семью. Чуть позже в деревню пришли 
ещё похоронки: на моего дядю Федора Власовича и на Каур- 
таева Прокопия Леонтьевича. Нам, детям, очень хотелось на 
войну, убить хоть одного фашиста. И было обидно, что мы 
еще не доросли. Здесь, в деревне мы старались своим трудом 
хоть как то помочь фронту. Мы были пионерами и хотели 
быть похожими на пионеров-героев, о которых уже писали 
в газетах. А еще в газетах печатались и карикатуры на Гит­
лера, например, как русский солдат пронзает его штыком 
винтовки. Разглядывали мы эти рисунки, и на душе стано­
вилось чуть легче. Иногда вечерами люди собирались на бе­
регу реки, разжигали костер, под наигрыш балалайки, пели
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частушки, которые сочиняли сами о Гитлере. До сих пор я 
их помню:

«Сидит Гитлер на березе,
Плетет лапти языком,
Чтобы вшивая команда 
Не ходила босиком»,

или:
«Сидит Гитлер на березе,
Просит банку молока,
А доярка отвечает:
-  Не доёны трактора!».

Кто пел, кто смеялся, а кто-то украдкой шмыгал носом, 
вытирая слезы. Шли разговоры о войне, все надеялись, что 
скоро она закончится. Когда люди слышали очередные со­
общения с фронта, что наши войска освободили какой-либо 
город, в деревне был праздник -  любая победа вселяла уве­
ренность, что близок тот день, когда закончится война, му­
жики вернутся домой.

Вскоре в деревню стали возвращаться раненые солдаты из 
госпиталей, их встречали всем селением, расспрашивали о 
своих родных. Раненые бойцы, не успев окрепнуть, тут же 
брались за работу. У жителей поселка поднималось настрое­
ние -  домой возвращаются мужчины. Но, несмотря на это, 
в нашем колхозе жить было трудно, так как почти никаких 
продуктов колхоз не производил. Масло, которое делали, 
сдавали в план государству.

Люди получали хлебные карточки и продовольственные 
талоны на масло и сахар. Хлеб, тем, кто работал, выдавали 
по пятьсот грамм в сутки, а иждивенцам по двести пятьдесят.

Очень запомнилось, когда в 1944 году в поселок привезли 
муку, перемешанную с полынью. Хлеб, выпеченный из неё, 
есть было невозможно, он был горьким, но деваться некуда. 
Одно время муку привезли с песком, хлеб на зубах хрустел,
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а черный хлеб получался плот­
ным, как кусок мыла, даже к зу­
бам прилипал. Но все приходи­
лось кушать. Пайку хлеба брали 
молча, без всяких претензий, 
все понимали -  война.

Да, приходилось переносить 
многие трудности. Мы, моло­
дые, смогли перенести, а ста­
ренькие люди все почти умерли 
за годы войны, так и не дождав­
шись победы. Так случилось и 
в нашей семье. Бабушка Мария 
Тихоновна умерла в 1944, де­
душка Иван в 1943 году. Похо­
ронили мы их, жить стало ещё 

Моя мама Кауртаева Ана- труднее. Мать работала С утра 
стасия Ивановна до ночи в колхозе, где не было

практически никакого заработ­
ка. Подрабатывала она и уборщицей в школе-интернате, там 
хоть немного платили. Я во всем старался помогать маме, де­
лал любую работу. К 14-ти годам научился охотиться, стро­
гать лодки, рыбачить, доить корову, работать в поле, само­
стоятельно готовить рыболовные и охотничьи ловушки.

Я  благодарен моим дедушкам и бабушкам за их доброту 
и заботу о нас в тяжелые годы войны, до окончания которой 
они не дожили. Многому еще можно было у них научиться, 
но в то время мы об этом не думали. Жизнь заставляла меня, 
по мере взросления, осваивать многие ремесла. Обучился 
бондарному делу, кладке печей, изгот и многих ходовых ве­
щей.
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ПОСЛЕВОЕННЫЕ ГОДЫ
Утром 9 мая 1945 года никто еще не знал об окончании 

войны, каждый занимался своим делом. В нашем доме тоже 
шла уже ставшая обыденной -  жизнь. Все проснулись. Я по­
шел на речку Рахта, там у меня стояла сеть. Проверив её, до­
был одну щуку, шел домой. Выхожу из леса и слышу, что в 
деревне происходит что-то необычное, громко разговарива­
ют люди и играет гармонь. Приближаюсь к дому, мама бе­
жит навстречу, плачет и смеётся от радости, кричит: «Война 
закончилась!» Подбежала ко мне, обняла меня, прижала к 
себе плача от радости и горя. На берегу у магазина собра­
лись люди, всех объединяла одна радость, что закончилась 
война. С Учиньи приехала радистка, привезла с собой баян. 
На берегу реки люди радовались и плакали, у многих на ру­
ках были похоронки.

Хотя закончилась война, но люди по-прежнему испыты­
вали нужду: недостаток хлеба, одежды. Планы колхозу дава­
лись ещё больше, чем в военные годы. Одним словом, люди 
продолжали работать с утра до ночи, словно не наступило 
мирное время. Рабочих рук по-прежнему не хватало.

Вскоре была объявлена первая пятилетка восстановления 
народного хозяйства. Шла подписка займов государству, 
поэтому пять послевоенных лет пришлось работать с наи­
большей нагрузкой. Выходных у людей не было, рабочий 
день был не нормированным. На все работы были отведены 
определенные нормы, и их обязательно нужно было выпол­
нить. Все, кто держал в хозяйстве крупный рогатый скот: ко­
ров, лошадей овец, кур, облагались налогами. Даже огороды 
стали замерять: маленький -  под мелочь, большой -  под кар­
тофель; учитывали поголовье скота, птицы и земли, исполь­
зованные частным хозяйством. Учитывалась и колхозная 
земля, посевы ржи, овса, пшеницы. Удивительно то, что сея­
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ли, хорошо произрастало, хотя никаких удобрений не было, 
навоза не хватало даже на огород под картофель.

В 1945 году в нашу семью снова пришла беда, умерла 
бабушка Авдотья, ей было где-то лет 78-79. Мама с нами 
осталась совсем одна. Ване только исполнилось 4 года, Кате 
только 8 лет.

Жизнь была очень сложной, я и многие мои сверстники, 
окончив 4 класса, стали работать в колхозе. Выполняли лю­
бую работу. Будучи рыбаками, долбили лед пешней несмотря 
на морозы -  40° и выттте. Лед достигал в толщину 80-100 см, 
чтобы такой лед долбить, нужна была смекалка и хороший 
инструмент. В 14-летнем возрасте я получал норму по вы­
далбливанию льда такую же, как взрослые опытные рыбаки. 
Норму выполнял в течение рабочего дня. Большие пробле­
мы были с нехваткой обуви и одежды. За зиму по несколько 
раз приходилось чинить свою обувку. Из старой довоенной 
одежды то, что получше, перекраивали и перешивали на 
шапки и рукавицы. Большие проблемы были и с жильем. В 
деревнях в то время в основном строили не дома, а избушки, 
больших домов стояло один, два, не более добротных, по­
строенных русскими. Жили в каждом доме по 2-3 семьи.

В деревню приходило много чужих людей, они вступали в 
колхозы. Причины были разные, кто сбегал с заводов Сверд­
ловской области, а кто-то переезжал из деревни в деревню в 
надежде хоть как-то прожить.

Однажды холодным январским вечером 1946 года в дом 
вошел худощавый высокий мужчина без левой руки. «Ну, 
вот и я. Не ждали?» -  сказал он. Это был мой отец, которого в 
мыслях мы уже похоронили и оплакивали. Сколько радости 
и счастья прибавилось в нашу семью, мама плакала, мы при­
жимались к нему, у нас появилась надежда, что жить станет 
легче, ведь в дом вернулся хозяин.

Стали быстро собирать на стол, отец достал большой бу-
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мажпый сверток, развернул его, 
мы увидели большой кусок сала.
В тот день был настоящий празд­
ник, мы давно не были так счаст­
ливы и сыты. После того, как отец 
немного отдохнул, мама стала его 
расспрашивать, где он был все 
эти годы. Он с болью и горечью, 
со слезами на глазах начал свой 
рассказ: «При наступлении я был 
ранен в левую руку автоматной 
очередью. Потерял сознание, по­
пал в плен. Очнулся уже при по­
грузке раненых в вагоны. Позже

Мой отец Хомяков Нико-я узнал, что состав идет на запад. „ пJ ’ лай Власович
Нас привезли в Польшу, в боль­
шой концлагерь, обнесенный ко­
лючей проволокощи сторожевыми вышками. Открыв воро­
та, словно скот, нас загнали за ворота и закрыли. Кормили 
хлебом и водой. Тяжело раненые солдаты стонали от боли, 
стояла жара, и от долгого переезда в ранах заводились черви. 
В концлагере мне сделали первую операцию, отняли левую 
руку выше локтя. Там же я познакомился с Григорием Резин- 
киным, у него отняли правую руку. Мы с ним были как два 
брата, вместе спали, делили пополам еду и курево.

Обовшивевшие военнопленные стали требовать, чтобы 
им разрешили помыться и постирать одежду. Под горой 
вдоль лагеря протекала мелкая речка, за ней пойма, расстоя­
ние до леса с километр. Привезли котлы, ведра, несколько 
тазиков и установили их за речкой. Изучив обстановку, мы с 
Григорием решили бежать, иначе нас просто расстреляют -  
кому нужны калеки, которые не могут работать. Наблюдая, 
мы заметили, что часовые на вышках не обращают внимания
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на пленных, которые носят воду в котлы и собирают хворост.
И вот настал наш день. Военнопленные носили воду, со­

бирали хворост, стирали и развешивали для сушки одежду. 
Мы с Григорием в очередной раз пошли за хворостом и боль­
ше уже не вернулись. Отошли подальше и, нагнувшись, по­
бежали к большому лесу. Откуда у нас взялись силы, мы не 
знаем. Добежали до леса и сразу свернули влево, затем по 
тропе снова в лес. На следующий день по кромке леса по­
дошли к полю, вдали виднелось большое село. Идем по краю 
леса, собираем ягоды, были очень голодны. Вдруг Григорий 
увидел женщину с корзинкой. Он подошел, сказал ей что- 
то по-польски, оказывается, попросил у нее хлеба. Подо­
шел и я. Женщина спросила, откуда мы и почему здесь. Она 
предупредила, чтобы мы были осторожны, потому что кру­
гом немцы и каждый день карательный отряд объезжает все 
селения. Попросив нас подождать, она ушла за хлебом. Мы 
боялись, что она сдаст нас полицаям. Через некоторое время 
женщина вернулась, принесла хлеб, огурцы, вареную карто­
шечку, сказала, чтобы мы уходили. Мы ели на ходу, плутали 
по лесу. Хлеб берегли, питались ягодами и грибами. На пя­
тые сутки в густом ельнике нас окликнули по-русски: «Стой, 
кто идет!» Привели в землянку к командиру разведчиков, до­
просили. В тылу врага мы находились вместе с разведчиками 
целый месяц, потом вернулись к своим и нас сдали в особый 
отдел в городе Кизел Молотовской области на Урале. Там, 
пока шла проверка, я находился в следственном изоляторе. 
Многих расстреляли, как предателей -  врагов народа, а меня 
оправдали, так как я попал в плен раненым и без сознания».

Так спустя несколько лет после известия о гибели, отец 
вернулся домой инвалидом 2 группы без левой руки. Слож­
ную работу он выполнять не мог, его взяли счетоводом в кол­
хоз. Мы стали жить полной счастливой семьёй. Но прошло 
некоторое время, и отец, ссылаясь на работу, стал задержи­
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ваться, а потом и вовсе перестал приходить домой. В дерев­
не стали шептаться о его связи с уборщицей колхоза Аганей 
Рыжковой (в девичестве Куковина). Ее мать -  Серафима Ка- 
уртаева была родом из Учиньи, а отец Куковин -  приезжий 
цыган, они встретились и переехали жить к нам в Половин­
ку. Мой отец познакомился с их дочерью Аганей. Мама моя 
не хотела верить в бабьи сплетни, она была беременна и на­
деялась, что всё обойдется. В один из дней отец пришел с 
работы, собрал вещи и сказал, что уходит жить к другой. Он 
оставил маму одну с детьми, на последних сроках беременно­
сти. В 1947 году родилась сестра Люба. Прожив в Половинке 
до 1948 года, мы решили переехать в Ёлушкино. Из колхоза 
меня отпускать не хотели, в то время держались за каждого 
работника, но, поняв наше бедственное положение, отпусти­
ли, выдали справку об 
увольнении. В то время 
паспортов не было, а у 
меня не было и свиде­
тельства о рождении, 
поэтому эта справка 
была для меня билетом 
в жизнь. Дом свой в По­
ловинке мы продали, и 
уехали жить в Елушки- 
но. Мама устроилась ра­
ботать на почту крутить 
динамку, а я в рыбоуча- 
сток учеником бондаря.

Срок обучения тогда 
был 6 месяцев, но я за 
три месяца сделал за­
ливную бочку, которую 
представил комиссии.
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Филатова А.И., Горохова В.Т., тетя 
Фаня, Хомякова А. В., 1950 годы



Комиссией по проверке знаний меня перевели в разряд спе­
циалиста бондаря. Через год моего учителя отправили на 
пенсию, а я стал работать бондарем. Все лето изготавливал 
бочки, а позже затаренные рыбой, закупоривал их. Зимой за­
готавливал материал на обручи, вывозил их по мелкому сне­
гу. Для мороженой рыбы нужна была другая тара -  ящики. 
Все это делалось вручную, приходилось работать при лам­
пах и фонарях, заправленных керосином. Таким образом, с
15 декабря 1948 года по 15 июня 1951 года я отработал бон­
дарем в Учинском рыбоучастке Елушинского рыбоприемно­
го пункта.

Многому можно было научиться от родных и рядом жи­
вущих людей того времени, но мы были детьми и не пони­
мали, что все это нам пригодится во взрослой жизни. Во­
енные и послевоенные годы закалили нас, воспитали в нас 
трудолюбие, порядочность, честность, помогли в выборе 
гражданской позиции. Я, благодаря своей наблюдательно­
сти и трудолюбию, освоил многие традиционные северные 
ремесла. В жизни они все мне очень пригодились. Сожалею 
о том, что неоднократно я предлагал передать свой опыт мо­
лодежи, научить бондарному делу, изготовлению сувениров, 
посуды и многому другому, то, что я сам умею. На своем 
пути не встретил среди молодых людей заинтересованных, 
желающих научиться забытому ремеслу. Болит душа, когда 
понимаешь, что народные ремесла уходят в прошлое и могут 
исчезнуть навсегда.

СЛУЖБА В СОВЕТСКОЙ АРМИИ
Повестку в армию я получил 15 июня 1951 года. Пасса­

жирский транспорт в те годы не ходил, в районный центр 
Нахрачи можно было уехать лишь на попутном транспорте 
по реке. Вечером 14-го июня с Шаима пришел катер, на при­
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везенный им изотермический плашкоут сразу же началась 
погрузка льда, а затем и рыбы. Работа шла всю ночь в две 
смены. 15 июня к полудню катер с плашкоутом тронулся на 
Кондинск, ехали там и мы -  допризывники. В Кондинском 
всех нас комиссия признала годными к строевой службе. На 
грузовой самоходке нас повезли в Самарово, там размести­
ли в клубе «Рыбников». Устроились на ночлег, кто на полу, 
кто на сидениях; вод так и спали, кто как мог. Так мы жили 
целую неделю. На мне был пиджачок и фуражка на голове, а 
у некоторых и фуражки не было. В Самарово мы ждали при­
езда призывников с других районов округа.

Питания для нас -  будущих солдат -  на призывном пункте 
организовано не было, денег с собой у нас тоже не было и 
нам предлагали разную работу: грузить мешки с мукой, рас­
таскивать вдоль линии телефонные столбы. За работу плати-

Привет с Сахалина Хомякова Анатолия Николаевича. Годы 
службы. 1952 г.
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ли совсем немного, в основном кормили в столовой за счет 
заработка. Вот так, почти впроголодь, прожили неделю, за­
тем была комиссия, после чего нас призвали в армию. С на­
ших мест, то есть с Кондинского района не взяли Чеканова 
Петра из деревни Силава. В Самарово мы сели на пассажир­
ский пароход «Пятый октябрь», курс был на Тюмень. Нас 
уже сопровождали военные офицеры и сержанты. В Тюмени 
проходили комиссию, третью по счёту, меня признали год­
ным к прохождению службы. В это же время из Салехарда 
пришел пароход «Усиевич», привёз допризывников, среди 
которых был мой двоюродный брат Иван Григорьевич Хо­
мяков. Встретиться нам тогда там с ним не довелось. Позд­
нее он написал, что искал меня, но наш эшелон сформирова­
ли раньше, и мы уехали на Дальний Восток. Двадцать суток 
наш поезд шел до Владивостока. Временами его загоняли 
в тупик, он подолгу стоял, пропуская то пассажирские, то 
скорые эшелоны. Как сейчас помню наш большой товарный 
поезд -  18 вагонов, называли «телятниками». Один вагон -  
штабной, один -  кухня, а остальные -  16 допризывников. Со 
дня отправления 15 июля по 2 сентября наш поезд находился 
в пути, мы спали на голых нарах, а кто и на голом полу.

Много происшествий произошло во время следования 
эшелона. В нашем вагоне, в основном, ехали люди с Севе­
ра: из Кондинского района -  Шогуров Иван, Чадов Николай, 
я и ещё кто-то (их я не запомнил); из Сургута один чело­
век, из Тюмени четыре парня. И вот тюменские на правах 
горожан заняли передние верхние нары правого угла. Пер­
вое время было всё в порядке: на ходу откатывали грузовую 
дверь, свесив ноги, садились, курили, разговаривали. Каза­
лось, всё было нормально. Но, как мы позже поняли, они, по- 
видимому, присматривались. И вот, однажды, когда поезд 
тронулся, дверь открылась и все расселись, один из тюмен­
ских подошёл к Черкашину и попросил закурить. Тот отве­
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тил, что у него нет табака. Тогда тюменский ударил Черка- 
щина, схватил за пиджак, оттащил его и стал пинать. А трое 
ему сверху командуют: «Бей его, суку!» Из четырнадцати 
человек никто не заступился за Черкашина, все испугались. 
Тюменские запинали его под нары, разбили в кровь лицо. Он 
лежал до следующей станции, где поезд должен был остано­
виться. Когда поезд начал тормозить, два парня спрыгнули с 
задних верхних нар, быстро откатили левую дверь и выпрыг­
нули из вагона.

Они появились через 10 минут, но их было уже четверо. 
Поднявшись в вагон, они поинтересовались, где находятся 
тюменские. Те сразу забились в угол, как овцы, прячась друг 
за друга. Один из пришедших запрыгнул наверх, схватил 
одного из них, стащил с нар, поставил на ноги и стал бить. 
Стащили второго, и так всех четверых и наказали, и еще 
предупредили их, если в дороге ещё кого-то обидят, то всех 
их на ходу выбросят из поезда. Парни ушли, поезд тронулся. 
Тюменские тихо сидели в уголке на верхних нарах. До Вла­
дивостока их больше не было слышно.

Вскоре мы прибыли во Владивосток. Вышли из вагонов, 
построили, прозвучала команда «вперёд!». Привели нас 
строем в баню, затем выдали обмундирование. После по­
строения уже в форме и с рюкзаками, привели в палаточный 
городок на второй речке, в 14 километрах от железной до­
роги. В палатке-шестиклинке поселили по шесть человек. 
Мы прошли «курс молодого бойца», а уже в конце сентября 
приняли боевую присягу. После этого нам выдали зимнюю 
одежду, продукты на 5 дней, а ночью погрузили в вагоны, 
поезд тронулся на запад. Ровно через сутки прибыли в Хаба­
ровск, там строем, ночью, при свете городских огней, топая 
через весь город добрались до аэропорта. Пришли в старые 
деревянные одноэтажные казармы, в которых, как оказалось, 
нам предстояло жить. Ни коек, ни столов, пустые помеще­
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ния, на улице -  семейный умывальник. Утром позавтракали 
сухим пайком и нас отправили на работу в речной порт на 
загрузку парохода «Сергей Лазо», на котором мы должны 
были выехать по Амуру в сторону г. Николаевска. Закон­
чив погрузку, погрузились сами, и пароход тронулся вниз по 
Амуру. Остановка была в Комсомольске-на-Амуре, дальше
г. Софийск. Там нас расформировали на две группы: одни 
уехали пароходом на Николаевск, а мы, сорок человек, выса­
дились на берег в Софийске. В этот же вечер причалил катер 
с открытой баржой -  пантоном, наше путешествие по Амуру 
продолжилось. Погода стояла холодная, начало сумеркать. 
Дул сильный ветер, наш пантон бросало из стороны в сто­
рону. Пришлось надеть рукавицы и шапки-ушанки. Вдруг 
катер остановился, капитан сказал, что нас оставят стоять на 
якоре, а катер уйдёт в поселок, туда, где светят огни. Лейте­
нант и сержант, которые нас сопровождали, тоже сели на ка­
тер и уехали. В темноте, при свете звёзд на небе, наш плаш­
коут бросало как щепку из стороны в сторону, брызги волн 
летели через открытые борта внутрь.

Нам казалось, что эта осенняя тёмная ночь длилась це­
лый год. Кто-то присел на свою ношу у связанных вещей, 
кто-то стоял, привалившись к стенке, которая поминутно, то 
уходила как бы от тебя, то, наоборот, начинала давить. Про­
дукты давно закончились, хотелось есть. И вдруг посреди 
тишины, кто-то из ребят говорит: «Кому огурец?» Все засуе­
тились, вскоре появились огурцы. Оказалось что этих соле­
ных огурцов здесь были целые бочки. Наступало утро, стало 
постепенно светать. После соленых огурцов очень хотелось 
пить. Один из парней нашёл жестяную банку, привязал к ней 
шнур, чтобы достать воду из Амура. Борта были выше чело­
веческого роста, воду невозможно было достать. Кто-то из 
парней попросил, чтобы его перегнули за борт, придержав за 
ноги. Лёжа на борту он забрасывал банку в воду, а потянув
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вверх, волны и ветер выбивали её вместе с водой. Внутри 
плашкоута десятки рук тянулись к банке: кому глоток доста­
вался, кому два, не более.

Утром пришли машины, нас повезли в посёлок Декастри 
в воинскую часть. Строем нас привели в пустые домики, ру­
бленные из круглого леса, но заброшенные, в них давно уже 
никто не жил. Глина, извёстка с потолка и стен осыпались. 
Немного прибрались, подмели пол и расположились спать на 
полу. Мы с Николаем Величко постелили одну шинель на 
двоих, бушлаты положили под голову, а шубами укрылись. 
От усталости уснули быстро. Утром подъехали две бортовые 
машины ЗИС-5 с беседками в кузове, и комсоставский додж. 
Командир воинской части рассказал нам, куда мы приехали 
и какова будет наша служба. Воинская часть 10022, коман­
дировка семь месяцев. Когда приехали в Декастри, машины 
подъехали к берегу. С них сразу же погрузились в Кунгас
-  это открытая деревянная баржа. Нас катером перетянули 
на другой берег бухты Декастри, поселили в одну из ка­
зарм с 2-ярусными нарами. Через десять дней нас перевез­
ли обратно в Декастри, здесь мы получили зимние палатки- 
шестиклинки, котлы, посуду и поехали в тайгу по дороге 
на Кизи через Волочаевку. Перевалив хребет «Бабушка», 
остановились в лесу, в 20 км от поселка Кизи. Задача наша 
заключалась в том, чтобы готовить древесину для воинских 
частей Камчатки и Курил.

Зима прошла незаметно. Нас, молодых солдат, тогда ни­
что не страшило, даже то, что ночью одеяло примерзало к 
палатке.

Весной 1952 г. нас вывезли в п. Декастри. В июне меся­
це тепло, начали строить казарму, 40 метров в длину и 12 в 
ширину. Построили 8 рядов в высоту и всё, строительство 
прекратилось. На следующий день нашу роту уже везли в не­
известном направлении. По дороге нам сказали, что едем на
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Сахалин. Дорога проходила в горах, потом вдоль нефтепро­
вода Оха -  Комсомольск, до побережья Татарского пролива, 
между Сахалином и материком. У мыса Лазарева пролив су­
жался до 7 км, это сужение называли пролив Невельского. 
Напротив мыса Лазарева находился пос. Погиби — это назва­
ние рыбацкого поселка идет со старых времен, когда остров 
Сахалин был ссылкой. По рассказам старожилов, когда те, 
кто пытался бежать переплавлялись именно в этом месте. 
Большинство переправлявшихся гибли, редко, кому уда­
валось преодолеть вплавь 7 км, хотя люди и брали с собой 
бревна или доски. Возможно, что большую часть тех, кто пе­
реправлялся, уносило в открытое море. Так, возможно, с тех 
времен носит свое название этот поселок «Погиби».

В Лазарево мы погрузились на пограничные катера и пе­
реехали на Сахалин. Северный конец острова омывают воды 
Охотского моря. Вдоль острова возвышается хребет Сихотэ 
О линь. Чувствуется разница в климате острова, Океанская 
сторона -  незамерзающее море, а со стороны Охотского моря
-  сибирские холода. Посёлок Лазарево расположен на самом 
берегу пролива Невельского, на устье речки Погибинка, ко­
торая течёт, разделяя тундру острова с материковой лесной 
зоной. Рядом с посёлком строилась воинская часть, прибыв­
шая из Китая под № 25 996, отдельный инженерно-сапёрный 
батальон. Вот сюда и прибыли мы на втором году службы в 
пополнение. Нас распределили: кто попал в первую роту, кто 
во вторую, а кто в хозяйственный взвод. Здесь в батальоне 
была нормальная жизнь солдата: отбой, подъём, гимнасти­
ка, умывание, завтрак, занятия. Прошла неделя. Вроде бы 
всё хорошо и вдруг слышу: «Рядовой Хомяков, к командиру 
роты!» Я  быстро осмотрел себя и бегом в канцелярию. Май­
ор посмотрел на меня, сказал, чтобы я взял стул и сел побли­
же к столу. Он подал мне лист бумаги, карандаш, сам взял 
газету, продиктовал мне одно предложение. Затем прочел и

46

сказал: «Будешь писарем роты». Испугавшись, я сообщил, 
что у меня образование всего 4 класса. Но приказ начальника
-  закон для подчиненного. Меня усадили за стол старшины 
и приказали ждать его. Вот так началась моя служба в части, 
писарем роты.

1952 год. Шла подготовка к строительству тоннеля с мыса 
Лазарева, под проливом Невельского, на острове Сахалин 
протяженностью 24 километра, а шириной 7 километров. 15 
марта 1953 года, когда умер Сталин, строительство тоннеля 
«заморозили».

В сентябре этого же года наша воинская часть выехала 
морем во Владивосток. Оттуда вторая рота была отправлена 
в Уссурийский край Анучинского района на станцию Телян- 
за. В тайге, в 25 километрах от станции, в поселке Синегорье 
нам выделили дом — барак, здесь же жили заготовители. С 
первого дня пребывания в поселке мне передали продоволь­
ственный склад и пекарню, где я отгружал муку и принимал 
хлеб. Еще в мои обязанности входило составлять меню на 72 
человека и 3 раза в день заполнять расходную накладную. 
Должность писаря роты тоже сохранялась за мной.

За райцентром Анучино, в 70 километрах от Синегорья 
в лесу и жили и работали еще 45 человек военнослужащих, 
они тоже были на нашем обслуживании. Через каждые два 
дня я получал для них в пекарне хлеб, укладывал в дощатый 
ларь и на машине сопровождал хлеб до места. Одним сло­
вом, работы всегда хватало.

Как и многие люди моего поколения, я всегда ответствен­
но подходил к доверенному мне делу.

22 октября 1954 года объявили об увольнении в запас. Со­
брались с вещмешками на построение. Командир роты капи­
тан Кипень И.С. зачитал постановление Совета министров, 
поздравил нас, объявил благодарности за службу. Кроме 
благодарности я получил премию в размере 75 рублей. Вме­
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сте со мной из армии уволился земляк Федор Редикульцев, 
служил он на кухне поваром, ехать до дома нам предстояло 
вместе. После построения команда: «По машинам!», и все -  
прощай, казарма! До станции Пелянза 25 километров. Заня­
ли вагон и поехали. На большой железной дороге были спец. 
вагоны для военных, на них за 16 суток мы доехали до города 
Тюмени. В Тюмень прибыли 8 ноября, река Тура обмелела, 
пароход уже не ходил. Требование на проезд водным транс­
портом не выполнялось. Приехали в областной военкомат, 
но рабочий день уже закончился, а впереди еще и выходные 
дни. Вот здесь и пригодилась нам с Редикульцевым моя пре­
мия: купили билеты до города Тобольска. В Тобольске на 
речном вокзале было многолюдно. Мы предъявили в кассу 
требование о проезде до Ханты- Мансийска, нам объяснили, 
что пароход придет из Омска только на пятый день, и чет­
веро суток пришлось жить на вокзале. Ночью мы спали на 
деревянных вокзальных лавках, а днем ходили по городу: в 
музей, в сад Ермака, ходили по магазинам просто поглазеть. 
Ужинали булкой черного хлеба и соленой рыбой. Наконец- 
то пришел пароход. Он был полностью загружен вербован­
ными, ехавшими на Конду в лесокомбинат. Сколько дней мы 
ехали до Ханты-Мансийска, я не помню. У Федора мать и 
сестра с братом жили в Самарово, чуть пониже пристани в 
мехмастерских.

В то время в Ханты-Мансийске училась моя сестра Катя в 
медицинском училище и двоюродная сестра Глафира. Вече­
ром автобусом поехал из Самарово в город, разыскал Катю 
с Фирой. За беседой я признался, что у меня нет денег на 
питание. На следующий день они собрали деньги в училище, 
закупили продукты и проводили меня. В пароходе было тес­
но, я ехал у машинного отделения, там хотя и не уютно, но 
зато тепло.

Вскоре я заметил недалеко от себя знакомое лицо, но
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узнать не мог, подошел, спросил откуда он, сказал, что из 
соседней деревни Тап Тайлаков Федор. Рассказал, что при­
звали в армию, но в Ханты-Мансийске комиссовали и от­
правили обратно без продуктов и без денег. Вот так у меня 
появился попутчик. Доехали мы с ним до села Кондинское. 
Там, в военкомате я встал на учет, нам обоим на трое суток 
выдали деньги на питание. Пароход, на котором мы приеха­
ли, ушел обратно. Пассажирское движение на Конде было 
закрыто, так что домой попасть было не на чем. Вновь пошли 
в военкомат. Военком предложил работу, но я не согласил­
ся, уж очень хотелось домой. Все-таки три с половиной года 
не был дома. Переживал, как там мама с детьми, ведь у нее 
кроме нас с Катей еще трое: младший брат Ванька, Люба и 
Мишка.

Поскольку в армию ушел с рыбозавода, трудовая осталась 
там. Пришел в отдел кадров и снова получил предложение 
остаться, но я взял трудовую и тут случайно узнал, что до Лу­
говой пойдет катер, который везет опил и доски на рыбацкий 
песок. На этом катере мы трое суток ехали до Токлованского 
песка, а оттуда пошли пешком в Луговую, переночевали, а на 
следующий день дошли до деревни Три Конды. На следую­
щий день были уже в деревне Елушкино, пообедали у Мо- 
тышева Ильи Григорьевича. Рабочие рыбоучастка перевезли 
нас через Конду на лодке, а дальше, пешими, мы пришли в 
деревню Тап. Там нас встретили радушно в семье Федора 
Тайлакова. Мужики, старушки, услышав, что прибыл солдат, 
пришли, кто с бутылкой, кто с закуской. Народу набралась 
полная изба. Обо всем расспрашивали, все им было интерес­
но. Потом принесли гармонь, и вечер мы провели весело. На 
следующий день утром я попросил Федора, чтобы он отвез 
меня до Половинки на лодке. Он согласился, и мы налегли на 
весла. Пролетал снег, холодало. Я  был в сапогах, шинели и 
фуражке, прохладно, конечно, но грело то, что скоро я буду
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дома. Там, где берег был песчаным, я выходил с лодки и со­
гревался бегом, а Федор продолжал плыть. Таким образом 
мы добрались до нижнего барака (это бывший лесоучасток), 
вытащили лодку на берег и пешком пришли в деревню По­
ловинка.

НАЧАЛО САМОСТОЯТЕЛЬНОЙ ЖИЗНИ
После моего ухода в армию, мама пожив некоторое время 

в деревне Ёлушкино, узнала, что отец с новой семьёй перее­
хал жить в Учинью, собрала детей и вернулась в Половинку. 
Здесь ей было намного легче, всё же вокруг родные и близ­
кие люди, которые могли помочь в трудное время, к тому же 
она ждала пополнения в семье, в мае 1953 года родила моего 
младшего брата Михаила. Жила семья в колхозной сарай- 
ке, обогреваемой железной печкой, у окна стоял небольшой 
стол и самодельная кровать из досок, на которой она спала с 
ребятишками. Было очень мало места, но других вариантов 
для проживания не было, поэтому приходилось довольство­
ваться тем, что было. В такой «родительский дом» я вернул­
ся из армии.

В те годы после армии давали месяц отпуска, но отды­
хать мне было некогда, нужно было помогать маме, учить 
Катю, поднимать на ноги еще троих детей. За время моего 
отсутствия в деревне маленький колхоз имени Сталина объ­
единился еще с 13-ю колхозами, стал новый большой совхоз 
«Луч». В трех километрах от деревни Учинья открылся лес­
промхоз, поэтому искать работу я отправился туда.

Приехав в деревню, остановился на несколько дней у 
отца, осмотрелся, освоился и пошел в управление колхоза 
устраиваться на работу. От предложения вступить в колхоз я 
категорически отказался, но меня стали убеждать в том, что 
сейчас люди работают не на трудодни, а на зарплату и что
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заработки стабильные. К концу переговоров мы сошлись на 
том, что я буду работать бондарем по договору.

В то время в деревне Учинья находился коровник, дер­
жали около ста дойных коров, столько же молодняка, а сви­
ноферма и овчарня находились в соседней деревне Силава. 
Проблема состояла в том, что не хватало посуды для пойла 
скоту. Бондарки были закрыты, инструмента и материала не 
было. Я узнал, что клепку для изготовления бочек делают в 
деревне Юмас и Кондинское, и что ею снабжают все рыбо- 
участки. Я пошел в рыбоучасток, стал просить инструмент. 
На складе мне нашли старый наструг (строгать клепку), и я 
сразу взялся за работу: делал бочки, ведра, кадки, корыта, ко­
торые использовали как посуду для кормления скота в кол­
хозе. Помогал со строительством новых объектов колхоза и 
ремонтом старых, и не только в Учинье, но и в Сплаве и дру­
гих деревнях. Из заработанных денег немного оставлял себе, 
остальные отправлял маме.

Учащиеся сельской школы в деревне Учинья. 1947 г.
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Мысль об образовании не покидала меня, очень хотелось 
закончить хотя бы семилетку. В деревне была школа, и я по­
просил разрешения закончить семь классов, но в 25 лет сесть 
за парту с детьми было немного не по себе. Со мной согла­
силась вечерами заниматься местная учительница Молчано­
ва Физа. После работы, когда люди шли отдыхать, я шел на 
учебу. Очень нравилось мне познавать всё новое, от учебы я 
получал удовольствие. Не знаю, как получилось, но мы с Фи- 
зой стали тайно встречаться и даже подумывали пожениться. 
Но один нелепый случай все изменил.

Как-то вечером мы с отцом сидели дома, к нам в гости 
зашел Алексей Кауртаев. Решили выпить, потом начали 
они ко мне с расспросами приставать: почему не женюсь? 
В деревне, оказывается, уже все знали про наши отношения 
с учительницей. Изрядно выпив, мужики стали решать мою 
судьбу -  взяли бутылку и отправились в качестве сватов в 
дом к Физе. Я шел за ними и думал: «Что я делаю? Может, не 
стоит?», несколько раз пытался их отговорить, но они меня 
не слышали. Физа, увидев нас в окно, спряталась в дальней 
комнате. В горнице сидела её мать. Выслушав речь сватов, 
она встала и указала нам на дверь. «Вы считаете, что при­
ходить свататься пьяными можно? -  сказала она. -  Никогда 
моя дочь не выйдет замуж за пьяницу». Таков был её ответ. 
Я чуть со стыда не провалился.

Несколько дней мы с Физой избегали друг друга, но од­
нажды случайно встретились на улице. Я начал ей объяснять, 
что это не я придумал, что мне очень стыдно за поступок отца 
и дядьки, на что она ответила: «Не нужно было тебе ходить 
с ними. Теперь моя мать считает тебя пьющим и запрещает 
нам встречаться». Обида накатилась на меня, и я решил, что 
больше никогда не подойду к этой девушке. Пришлось бро­
сить учебу так и остался с четырьмя классами образования.

Однако жизнь продолжалась, я был молод, стал пригля­
дываться к девушкам. Вечерами ходил на танцы, вечеринки
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и деревенские посиделки. Среди всех девушек мне понра­
вилась Кауртаева Анна (1928 г.р.). Жила она в доме по на­
шей улице с матерью-старушкой Елизаветой Михайловной 
и больным братом Юриком. Её отец, Яков Петрович, умер 
очень рано от туберкулеза, старший брат Иван и младшие 
сестры, Нина и Фаина, разъехались и жили самостоятель­
но. Каждый день Нюра ходила мимо нашего дома на речку 
за водой, занималась хозяйством, весь дом держался на её 
плечах. Нюра работала в больнице санитаркой, а вечерами с 
местными девушками пела веселые частушки под гармошку, 
плясала, да так, что, казалось, слышала их вся округа.

Понаблюдав за ней украдкой, я понял, что именно такая 
женщина мне и нужна, трудолюбивая, хозяйственная и ве­
селая. Как-то осмелился и подошел на танцах к ней, потом 
проводил ее до дома, так и стали мы встречаться. Днем рабо­
тали, вечерами ходили гулять, как и принято молодым,

В центре Кауртаева Елизавета Михайловна и её дети. В верхнем 
ряду слева моя будущая жена Кауртаева Анна Яковлевна. 1943 г.

53



Однажды осенним вечером шел дождь, немного побродив 
по улице, Нюра пригласила меня к себе в гости. В доме было 
тепло, уютно, пахло пирогами. Мы посидели, поговорили у 
неё в комнате и, не знаю, что на меня тогда нашло, но я с уве­
ренностью в голосе сказал: «Я остаюсь здесь ночевать. Бу­
дем жить вместе». -  «Оставайся», -  спокойно ответила она. 
Девушка вышла из комнаты, о чем-то поговорила с мамой, 
вернулась, и я понял, что мать одобрила её выбор. Так нача­
лась наша совместная жизнь. На Новый год мы пригласили 
гостей, накрыли стол и сыграли свадьбу. Из колхоза нашей 
семье выделили лошадь с кошевой, чтобы съездить в посе­
лок Ягодный в сельский совет официально зарегестрировать 
брак. Позже я узнал, что Физа тоже вышла замуж, ее муж по­
сле свадьбы стал сильно пить, а позже совсем спился.

НЕМНОГО ИСТОРИИ
Вся моя жизнь постоянно была связана с двумя деревень­

ками: Половинкой, где я родился и вырос, и Учиньей -  роди­
ной моих предков -  кондинских, восточных манси, древнего 
рода Кауртаевых. Именно про эту деревню хочу рассказать,
о том, как поистине национальная деревня вдруг постепенно 
утратила свой «статус».

Из истории известно, что борьба с язычеством приве­
ла к быстрой русификации коренного населения, и, если 
А. Каннисто в 1902 году, приехав в наш район, не встретил 
ни одного вогула, знающего русский язык, то уже в 1933 году 
археолог и этнограф В.Н. Чернецов писал в своих дневниках: 
«Учинья -  небольшой поселок, домов десять. В школе толь­
ко три ученика, говорящих по-вогульски, остальные -  или 
русские, или обрусевшие. Это довольно характеризует поло­
жение дел на Конде.

В поселках, расположенных по Конде и Сатыгинскому

54

Туману, большой процент русских, и вогулы подвергаются 
такому влиянию со стороны русских, что, как выразилась 
одна шаимская «бывшая вогулка», стыдятся говорить по- 
вогульски».

По рассказам коренных жителей, после 1910-х годов в 
деревне стали появляться на постоянное жительство рус­
ские, среди них Вараксин Максим, был хорошим столяром 
и плотником, Таскаев Макар Евстифеевич, мужик не из роб­
ких. Оба они женились на местных девушках и остались в 
наших краях на всю жизнь. Вараксин Максим строил дома 
по-русски, таким образом, в мансийской деревне появились 
русские избы. В первых русских домах жили Кауртаев Фи­
липп Иванович, Кауртаев Иван Васильевич и Кауртаев Дми­
трий Иванович, их в 1930-х годах раскулачили, дома изъяли 
и передали в колхоз.

Таскаев Макар в 1912 году построил дом на самом берегу 
реки, на карнизе его дома красной краской было написано 
«1912 год». Позже все эти дома перевезли в деревню Мыс
-  новую Половинку. В одном из них до сих пор живет моя 
старшая дочь Валентина, в другом семья Овешковой Клав­
дии Александровны. В доме Макара живет моя младшая се­
стра Люба.

В тридцатых годах в Учинье образовали сельскохозяй­
ственную артель «Красный путь». Символическое название, 
потому что путь был действительно красным -  кровавым. В 
то время в деревне прошло раскулачивание. У самых осно­
вательных зажиточных и работящих мужиков описали все 
имущество и передали в собственность колхозу. Февралем 
1935 года датируется государственный акт на передачу в 
вечное пользование землей колхозами за №175465, где го­
ворится, что «За артелью «Красный путь» навечно закрепля­
ется земля в количестве 1488,02 га, допускается увеличение 
этих земель либо за счет свободных земель государственно­
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го фонда, либо за счет излишних земель, занимаемых едино­
личниками, с тем, чтобы никакая чересполосица при этом не 
допускалась».

К середине 50-х годов XX века в деревне Учинья был са­
мый большой колхоз по району. Сотня дойных коров, мо­
лодняк, сотни свиней, овцы, табун лошадей в 70 голов, 24 
гектара земли было распахано под посадку овощей и овса. 
Хотя колхоз и был в передовиках по всем заданным планам, 
но основным делом было все же рыболовство.

Много с тех пор утекло воды в нашей быстротечной реке 
Конда, которая несла свои воды средь болот и лесов с запада 
на восток, впитывая в свои воды сотни маленьких и больших 
речушек, ураев, курей, заливов и стариц. Конда тянулась на 
850-900 километров.

Со времени появления первых поселений на Конде, кроме 
лодок-осиновок и кедровок, не было другого транспорта. С 
образованием района образовался и Нахрачинский рыбоза­
вод. Он охватывал весь район. На всей протяженности Кон- 
ды были основаны заготовительные пункты рыбы, их назы­
вали в то время -  «засолочные» пункты. И вот однажды на 
реке появился первый пароход -  «Гашунин».

В 1905 году на Тюменской судоверфи было построено два 
парохода. Они были выполнены по проекту специального за­
каза одного купца. На каждом из них были паровые машины 
по 30 лошадиных сил. Названия пароходам дали по именам 
детей купца: дочери Надежды и сына Петра. После того, 
как пароход «Петр» оказался в Нахрачинском рыбозаводе, 
он был переименован в «Гашунин». Гашунин -  это бывший 
кочегар парохода «Петр», погибший во время гражданской 
войны. Второй пароход «Надежда» был передан в Белогорье 
Самаровского района.

В 1942 году пароход «Гашунин» передали из Нахрачин- 
ского рыбозавода Учинскому рыбозаводу. По рассказу Ми-
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хайла Павловича Члек, в состав команды «Гашунина» вхо­
дили: Ильиных Иван Матвеевич -  капитан парохода, Дудко 
Антон Евсеевич -  главный механик, Вагнер Адольф Ивано­
вич -  помощник механика, Нежданов Михаил Герасимович 
^ масленщик, кочегары -  Моргунов Петр и Негрус Иван. «И 
мне, говорит Михаил Павлович, -  пришлось работать руле­
вым на этом первом пароходе». Помощником капитана был 
Новоселов Павел Анатольевич. Матросами были девушки -  
Бахарева Елизавета и Григорьева Клавдия.

Пароходу «Надежда» повезло меньше, потому что Бело­
горскому кирпичному заводу, куда его передали, требова­
лась техника для переработки глины и пуска всех механиз­
мов. Поэтому с «Надежды» были сняты паровая машина и 
надстройка, и он превратился в открытую баржу. Баржу, 
каким-то образом, закупил Нахрачинский завод, и судьбы

Пароход «Гашунин».
Зарисовка Хомякова Анатолия Николаевича
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«Надежды» и «Петра» вновь соединились. «Гашунин» до 
конца своего существования на буксире водил за собой «На­
дежду». В 1954 году «Гашунин» списали, и их с «Надеждой» 
вытащили на берег, так они оказались в затоне поселка Кон- 
динское, а паровая машина с -парохода была установлена в 
учебном классе Кондинской школы.

Благодаря развитию лесной промышленности, в трех ки­
лометрах от деревни Учинья, в 1957 году было положено 
начало новому поселку. Первым делом лесники поставили 
электростанцию, и вечерами поселок заливался ярким све­
том. Зарево виднелось из-за леса и будоражило воображение 
жителей Учиньи. В Новой Половинке кипела новая жизнь, 
а Учинья сидела с керосиновыми лампами и, казалось, что 
время здесь остановилось: тот же быт, та же борьба с гнусом.

Летом в 1957 году было принято решение перенести де­
ревню вместе с колхозом на мыс по другую сторону реки, на­
против строящегося поселка Половинки. Деревня Учинья на 
мысу не сохранила своего названия. Учинская школа, учин- 
ский медпункт, учинское почтовое отделение в скором вре­
мени переименовались в Половинкинские, а саму деревню 
для удобства стали называть Мыс. И лишь старики хранят 
память о прежней Учинье, с которой были связаны юность, 
молодость, все печали и радости. Да еще Учинский краевед­
ческий музей.

Старожилы Учиньи с удовольствием рассказывают о сво­
ей малой родине, как стояли дома в старой деревне, кто с кем 
по соседству жил. И обязательно покажут дом напротив ма­
газина по улице Рыбников. Это не просто дом, в нем, постро­
енном в 1891 году, находилась Учинская часовня. Та самая, 
что строил Михаил Степанович Филатов. Старики еще пом­
нят, как по праздникам для богослужения приезжал из Саты- 
ги батюшка Аркадий, и под куполом часовни высоко звучали 
голоса мужиков-вогулов Якова и Алексея Кауртаевых. Как
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писал К. Носилов в конце прошлого века: «Вогулы большие 
певуны по природе; не имея песен, они в импровизации вос­
певают свою угрюмую, но милую природу, а теперь охотно 
поют молитвы и с удовольствием ходят в местную церковь 
петь на клиросе». Однако молитвы людей о лучшей доле 
не были услышаны. В 1930 году президиумом Уральского 
областного исполнительного комитета было предписано -  
часовню закрыть. Впоследствии здание приспособили под 
клуб, а еще позже продали в личное пользование. Как уже 
упоминалось, после смерти смотрителя часовни Филатова 
Михаила Степеновича, местные жители ходатайствовали пе­
ред Тобольской епархией об увековечивании его имени. На 
берегу реки Учинья ему возвели памятник, который просто­
ял всего несколько лет. После закрытия часовни, памятник 
был разрушен и сброшен в воду. Сейчас уцелевшие части 
памятника хранятся в Учинском музее поселка Половинка.

Остатки памятника священнику хозяину Учинской часовни 
Филатову М. С., хранятся на территории Учинского музея
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По словам археолога из Тобольского музея-заповедника 
Любови Сладковой узнаешь, что «если ты побывала в Поло­
винке и не сходила к заверованным (священным) лиственни­
цам, значит, не увидела ничего». Язычники-вогулы поклоня­
лись дереву и камню, особо почитаема была лиственница и 
береза. На краю мыса у реки Учинья еще чуть более трех де­
сятков лет тому назад стояло три пня, оставшихся от неког­
да огромных, метра два в обхвате, священных лиственниц. 
Сейчас осталось два пня. Река, подмывая берег, грозится 
унести и их. Здесь было женское культовое место, к этим за­
верованным лиственницам несли женщины свои молитвы и 
просьбы, под корни зарывали послед (детское место), роже­
ницы, чтобы связать судьбу человека с родной землей. Одна 
из старушек рассказала, как регулярно ходила к лиственни­
це, приносила дары и просила послать ей младенца, и духи 
предков услышали ее.

Культовые (заверованные) места есть и в лесу. На тех ме­
стах ничего нельзя брать с деревьев: ни орешка, ни веточки. 
Наоборот, нужно что-нибудь принести, положить. Напри­
мер, закопать под корень дерева монетку или повязать на 
ветку лоскуток ткани. Многие в таких местах испытывают 
особое необычайное состояние.

Лиственницы каким-то образом выросли на самом древ­
нем городище, вал и ров своими слабыми очертаниями еще 
просматриваются на берегу, половина городища обвалилась, 
и бесценные останки прошлого перемешались с песком. 
Здесь, на берегу часто находят черепки, каменные пластин­
ки в виде ножей и скребков, бронзовые наконечники стрел, 
очень много керамики разных эпох.

«Когда началась борьба с язычеством, посещать культо­
вые места и справлять обряды запретили под страхом суда, к 
этим священным деревьям женщины стали приходить, таясь 
от властей и друг друга, а потом и вовсе его забросили. Гово­
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рят, в эти годы по ночам со стороны святого места на десятки 
верст слышался женский плач. Сказки это, правда ли -  те­
перь никто не узнает. Но если есть духи земли, они должны 
были плакать, предчувствуя судьбу священных мест, судьбу 
кондинских деревень.

ЖИЗНЬ В НОВОЙ ДЕРЕВНЕ
После того, как начал строиться новый поселок Поло­

винка, на слиянии двух рек Учиньи и Конды, росла деревня 
Мыс. Место, где должна была расположиться деревня, очень 
красивое, вокруг росли огромные раскидистые кедры, гор­
дые красавицы лиственницы, белоствольные березы.

Весной 1957 года я с отцом начал прорубать улицы новой 
деревни. Ближе к бе­
регу стоял первый дом 
ссмьи Алексеевых,
Никифора Павловича 
и Елены, правда, зани­
мали они только одну 
его половину, в другой 
временно поселились \ 
мы с женой Нюрой. .
Тогда уже перевезли -
свои дома два ветерана 
Великой Отечествен­
ной войны Жерновни- 
ков Иван Семенович 
и Конюхов Кирилл 
Афанасьевич, устанав- г'-’ * 
ливали их и готовили к /
переезду семьи. Мы с
ОТЦОМ первый фунда- Деревня Мыс

л. .

■I,»-.

'Шй
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мент заложили для его дома, перевезенного с деревни Учи­
ньи.

Чуть выше прорубили место и для моего дома. Когда всё 
было готово, я поехал в Старую Половинку за мамой. В кол­
хозе поменял её маленький домик на колхозный амбар. Разо­
брал его и на колхозной барже «крылатке» перевез на мыс. 
Маму с ребятишками поселил в свободную половину дома к 
Алексеевым, а сам стал собирать свой небольшой домик. Всё 
лето мы прожили с Нюрой в собранном наполовину доме, ва­
рили еду на печке, стоявшей на улице, спали прямо на полу. 
Работы было много, нужно было торопиться, чтобы успеть 
до зимы. Готового строительного материала не было, поэто­
му приходилось всё заготавливать вручную. В лесу выбирал 
прямоствольную сосну, пилил ее, колол доски на потолки, 
затем их вытесывал. Из приготовленного материала делал 
оконные рамы, двери. К осени одна половина дома была 
полностью готова.

Нюра перед родами уехала в Учинью и последнее время 
жила у матери. В ту ночь, когда родилась наша первая дочь 
Валентина, я был на работе. За Кондой напротив Мыса на­
ходились колхозные сенокосные поля, там мы заготавливали 
сено. На берегу было оборудовано место для ночлега брига­
ды. Утром 23 августа с Учиньи прислали нарочного с вестью
о том, что у меня родилась дочь, и мне нужно срочно ехать 
домой. Оставив бригаду, я на лодке поплыл в Учинью. Как 
сейчас помню, был густой туман, на несколько метров ничего 
не было видно, приехав домой, увидел свою дочь. Удивили 
ее черные, как бусинки, глаза и черные длинные волосы. Она 
показалась мне совсем крошечной, я даже на руки её боялся 
брать. Когда Валя подросла, стала очень шустрой, помню, 
как проголодается, так начинает ручками и ножками стучать, 
значит, нужно ее кормить. Однажды, я на правах отца решил 
ей дать соску с молоком, но она так проворно ее выхватила у
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меня из рук, что я был очень удивлен. А ведь ей тогда было 
всего несколько месяцев, совсем маленькая и понимать вро­
де бы не должна была.

До холодов Валю оставили жить в Учинье с тещей Ели­
заветой Михайловной, а мы с Нюрой готовили дом к заселе­
нию. В скором времени все было готово к переезду.

Вещи, связанные в узлы, я погрузил в лодку, туда же по­
садил тёщу с маленькой дочкой на руках и двинулся в путь 
из деревни Учиньи на новое место жительства. Мама с бра­
том Мишей и сестрой Любой переехали жить к нам, а Иван в 
то время учился в поселке Ягодном и домой приходил толь­
ко на выходные дни. К зиме мы полностью обосновались в 
своем доме и зажили большой семьёй. Юрику, брату Анны, 
во дворе я поставил небольшой домик. Жил он отдельно от 
нас, так как был болен 
туберкулезом. За многие 
годы, никто из моей семьи 
не заразился этой серьез­
ной болезнью. Нюра была 
очень аккуратной, внима­
тельно ухаживала за боль­
ным братом. Вся его посу­
да тщательно кипятилась 
и хранилась в отдельном 
месте, детям запрещалось 
трогать его вещи. Воз­
можно, благодаря этому, 
в семье все были здоровы.

Я работал с утра до 
позднего вечера, работы 
хватало и дома, и в колхо­
зе. Весной меня назначили 
бригадиром по строитель­
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Кауртаева Елизавета Михайлов­
на с сыном Альбертом. 1950 г.



ству колхозных дворов. Набрав бригаду, мы приступили к 
делу. Валили лес, пилили доски, отстраивали новый скотный 
двор на сто дойных коров и свиноферму. Так и получилась 
ещё одна улица на Мысу, в начале которой располагалась 
контора правления колхоза, дальше по улице дома, переве­
зенные жителями с деревни Учинья, а в конце улицы скот­
ные дворы.

После того как строительство было завершено, меня по­
ставили на новую должность -  заведующим молочной фер­
мой. Коров с молодняком перегнали с Учиньи, свиней с Си- 
лавы. У каждой коровы в коровнике было отдельное стойло с 
кормушкой и железным кольцом, на которое крепилась цепь, 
одетая корове на шею. Летом скот перевозили за Кон лгу в за­
гоны.

Коров доили три раза в день вручную, перед каждой дой­
кой стойла вычищала скотница Домна Федоровна Гайдуко- 
ва. В числе доярок тогда работали Овешкова Клавдия, Гай- 
дукова Мария, Кауртаева Маргарита, моя мама и ещё семь 
женщин. Первая дойка начиналась в шесть утра, к этому 
времени я уже был на работе, открывал «молоканку» (так 
называли ферму), обеспечивал доярок всем необходимым. 
Обязанностей было много, за всем нужно было следить: во­
время обеспечивать кормами скот, работать на сенокосе, за­
готавливать сено. Сено косили от Нижнего Барака и до Уши- 
нахской речки, площадь сенокосных угодий сотни гектаров. 
На одну корову заготавливали по три тонны сена, в общем, 
выходило около четырехсот тонн. Техники в те годы было 
мало, практически всё приходилось делать вручную, основ­
ным помощником для человека служила лошадь.

Зимой вывозить стога мне в помощники дали тетку Елену 
Петрушкину, шуструю старушку-манси. Как только насту­
пила зима, мы с ней приступили к вывозке сена, эта работа 
была не из легких. Вставать приходилось в пять утра, чтобы
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Доярки колхоза «Луч», д. Силава. 1956-57 годы

запрячь семь лошадей и обозом выехать на сенокос. Пока по 
реке до Старой Половинки едем, уже рассветает, у проруби 
лошадей оставляем на водопой, а сами в гору поднимаем­
ся, у дяди Гриши в старой Половинке чай попьем и дальше 
до Нижнего Барака едем. За день нужно было успеть загру­
зить все воза, приехать обратно в деревню, сметать с саней 
сено, распрячь и напоить лошадей. Домой возвращался уже 
за полночь. И так изо дня в день, пока всё сено с покосов не 
вывезешь.

В то время наш колхоз был в передовиках по надоям, за 
это полагалась прибавка к зарплате, многим колхозникам 
объявляли благодарности и награждали почетными грамота­
ми. Мне даже один раз туфли хромовые, в коробке, вручили
вместо денежной премии.

Весной с деревни Учинья стали переезжать оставшиеся 
жители к нам, в новую деревню, селились по соседству, им
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нужно было помогать перевозить и собирать дома, чтобы к 
зиме они успели обустроиться. Вечерами после основной ра­
боты отдыхать было некогда, хотелось еще и свой дом дове­
сти до ума. К зиме ждали пополнение в семье.

Перед Новым годом родилась вторая дочь, назвали Лида. 
Рожала Нюра ее дома в достроенной второй половине, а я си­
дел за дверью и прислушивался. Вдруг раздался детский плач, 
тут же из дверей выскочила Капитолина Павловна, сельский 
фельдшер. Она сунула мне маленький сверток и скрылась об­
ратно, так в нашей семье стало на одного человека больше. 
Через год появилась на свет ещё одна дочь -  Галина, но она 
родилась уже в больнице, в поселке.

В тот год я построил маме отдельный небольшой домик, 
куда она переехала жить с моей сестрой и братом. Моя семья 
выросла за три года на три человека, и на одного стала мень­
ше -  умерла тёща Елизавета Михайловна. Похоронили мы её 
на Учинском кладбище рядом с могилой сына Альберта.

В 1961 году наш колхоз «Луч» по правительственной про­
грамме реорганизовали в рыбную промышленность. Кол­
хозный скот передали в Кондинский и Ильичевский совхо­
зы, работники колхоза написали заявления на увольнение и 
разошлись кто куда.

Начало рыбоучастка в Половинке было положено ещё 
в 1936 году, когда в стационарном поселке лесорубов был 
образован небольшой засолочный пункт, начальником ко­
торого был Савельев Федор Семенович. В те годы на про­
изводстве работало около 20 человек из числа репрессиро­
ванных и местных жителей д. Учинья. В начале 40-х годов 
здесь начали семьями селиться раскулаченные и ссыльные 
политические, приезжавшие со всех уголков Советского Со­
юза: Украины, Казахстана, Кургана и Челябинска. Эти люди 
сразу подключались к основному деревенскому промыслу -  
рыбодобыче. К 1942 году небольшой засолочный пункт стал
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крупным предприятием -  «Учинским рыбозаводом». В годы 
войны рыбозавод занимался не только добычей и переработ­
кой рыбы, но и изготовлением бочек, ящиков, заготовкой 
древесины, изготовлением лодок, заготовкой дров для паро­
хода «Гашунин». Рыбу готовили для фронта разную: суше­
ную, вяленую, мороженую, соленую. Кроме того, вели сель­
ское хозяйство, держали крупный рогатый скот на 50 голов, 
свиноферму. В 1945 году Учинский рыбозавод соединили с 
Нахрачинским. Управление перешло в село Кондинское, а 
Учинский рыбозавод переименовали в Учинский рыбоуча- 
сток.

С 1945 по 1947 годы начальником рыбоучастка работал 
Кузнецов Петр Иванович. Затем руководство перешло к Дол­
гих Федору Васильевичу.

Я начал заниматься рыбалкой, в последний год существо­
вания колхоза «Луч», в состав которого тогда ещё входил 
Учинский рыбоучасток. Рыбачил я на Ушинахском песке с

Запорное рыболовство. Деревня Тап. 1964
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Ивашкеевым Николаем. 
. Тогда мы ловили рыбу за- 

■gjfe* порным методом. Дмитрий 
: ^ Семенович Филатов, в то
М И Г  1 время работал старшим 

/  __ бригадиром, нам разрешил 
'  ̂ i-. , и установил норму сдачи

*■■ ■' ■ , - рыбы. Этот способ ловли
* V. - А'** - У '

. ~  ̂ " V  -г,.-*"--' ■ был мне близок и очень
. ^ -------- -------- - -- ■ хорошо знаком, поэтому я

не сомневался, что мы вы-
1 * 'г ' •' 11 полним норматив. Но что-
;......  . то пошло не так, и в ито-

..: ^тг-гча1* 1 ге по подсчетам сданной
Сортировка рыбы на Ушинах- Рыбы, оказалось, что мы не 

ском песке. 1970 годы выполнили план. Оценив
проделанную работу, я по­

нял, где была допущена ошибка. Всё это я объяснил новому 
начальнику Саламатову Федору Васильевичу и попросил, 
разрешить ещё раз перегородить речки, на что тот ответил 
категорическим отказом. После нашего разговора я написал 
заявление об увольнении и перевелся работать в Учинский 
лесхоз. Заявление подписали, но без перевода, по закону того 
времени, лишив меня пятидесяти процентов северных, кото­
рые я заработал за все эти годы в колхозе. Такого поступ­
ка я никак не ожидал со стороны руководства, но поделать 
ничего с этим не мог. Я перешел в лесхоз и до пенсии про­
работал там, но многие рыбаки работали в Учинском рыбоу- 
частке всю свою жизнь, некоторые из них были удостоены 
высокого звания и награждены орденами Трудовой Славы 
III степени, это Филатов Александр Германович, Зольников 
Виктор Яковлевич, Тайлаков Иван Аркадьевич, Члек Нина 
Павловна. Многие работники этого предприятия получи­
68

ли знак «Ударник коммунистического труда», «Победитель 
соцсоревнования» и другие награды. Саламатов Федор Ва­
сильевич проработал бессменным начальником до 1982 года 
и был удостоен звания «Заслуженный работник рыбного хо­
зяйства РФ».

РАЗВИТИЕ ЛЕСНОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ
Как я уже рассказывал выше, вся моя жизнь была связа­

на с двумя деревнями, Учинья и Половинка, но по сути По­
ловинки были тоже две. В Старой Половинке образовалась 
семья моих родителей, а в «новой» я создавал свою семью. 
Здесь я прожил жизнь, вырастил детей, воплотил свои мечты 
в реальность, здесь живут мои внуки и правнуки, поэтому 
хочется остановиться на истории образования еще одного 
поселка, который занял финальное место в моей жизни.

В 1955 г. были сделаны аэросъемки лесных богатств на­
шего края. 21 октября 1955 года образовался Половинкин- 
ский лесоучасток. Первым руководителем назначили Исыпо- 
ва Федора Ивановича, это мой двоюродный брат, сын моей 
тётки Носовой Татьяны Власовны. До 1992 года Половин- 
кинский ЛПХ входил в состав Кондинского лесопромыш­
ленного комбината. В те годы лесопромышленный комбинат 
по заготовке леса гремел далеко за пределами района.

В марте 1957 года на территорию будущего поселка при­
была бригада строителей СМУ из города Тобольска для 
строительства лесопромышленного хозяйства. Начальником 
строительства работал Зуев, имя его я уже не помню, а про­
рабом -  Кондратенко С.Н., начальником участка тогда был 
Колчанов. Почти каждый день прибывали все новые и новые 
люди, большей частью это были рабочие геологоразведоч­
ной экспедиции, жили они в вагончиках. В 1955 г. начался 
заезд «лесников», которые первое время расселялись в до­
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мах жителей деревни Учинья и работников Учинского ры- 
боучастка.

Постепенно стали появляться первые улицы: Береговая, 
Набережная, Механизаторов, центральная улицы поселка -  
Комсомольская. В это же время возвели и «сдали под ключ» 
контору ЛПХ. Много позже появилось общежитие, сложен­
ное из щитов. Кроме этого, были поставлены большие ру­
бленые дома на улицах Южной и Курортной, состоящие из 8 
комнат, вмещавшие по 6-8 человек каждая.

К концу 60-х годов общая жилая площадь в поселке со­
ставляла около 13 тысяч квадратных метров. Построенные 
тобольцами дома принимал Исыпов Федор Иванович — тог­
дашний начальник лесоучастка. На этом посту его сменил в 
скором времени Студенов, но так же, проработав недолгое 
время, освободил этот пост для первого уже назначенного 
начальника лесоучастка Копытова Федора Ивановича.

Основную категорию работников лесоучастка в начале 
50-х-60-х годов составляли граждане. Вольнонаемные -  это, 
как правило, молодые парни, только что отслужившие в ар­
мии и желающие заработать и уехать. Многие из них остались 
в этих краях, обзавелись семьями, детьми, позднее внуками и 
своим хозяйством. По прошествии многих лет, считают этот 
край своим вторым домом.

До приезда на новое место между этими людьми и нани­
мающей стороной заключался договор сроком (как правило) 
на 3 года. Но, как уже было сказано выше 3-мя годами, все 
не заканчивалось, и люди «оседали», составляя тем самым 
«костяк», «кадры» зарождающейся лесной промышленности 
в отдельно взятом месте.

Второй, не меньшей по численности группой рабочих ле­
соучастка, не только в Половинке, но и по всей Конде стали 
«сезонники» -  люди, приезжающие на несколько месяцев по 
«оргнабору». Вкратце вот его суть. Колхозу (не соседнему,
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конечно) нужен лес, предположим для строительства жилья 
в тех местах, где ситуация со стройматериалами обстояла 
хуже (Казахстан, Украина и др.). И вот оттуда в наши края 
отправляли бригаду рабочих для заготовки древесины. Су­
ществовала также и еще одна система набора рабочей силы в 
новую отрасль промышленности -  деревообрабатывающую
-  «контрактная». В чем ее смысл? С человеком, независи­
мо от специальности, заключался «контракт» (как правило
-  на 3 года, с правом продления, но без права расторжения) 
с оплачиваемым проездом к месту работы и обратно по ис­
течении срока действия контракта. Кроме этого, производи­
лась выплата «подъемных» -  некой суммы, выдаваемой но­
вому работнику, что называется -  «на обзаведение».

Еще одна группа работников зарождающейся новой от­
расли состояла из бывших уголовников, не сумевших обу­
строиться по месту жительства. Прописки (по крайней мере, 
в первые годы существования лесоучастка) не существова­
ло, паспортов не было. В этом было несомненное удобство 
для этой категории граждан, позволявшее им при желании 
остановиться, обосноваться, хоть где-нибудь обрасти бытом, 
семьей. Впрочем, ради правды, следует заметить, что боль­
шинство из них «останавливались» в наших краях лишь до 
получения «подъемных» и, дождавшись выдачи бесплатной 
спецодежды, покидали наш суровый край навсегда.

Вновь прибывших работников оформляли и заселяли на 
свободную жилплощадь, после чего они могли приступить к 
своим новым обязанностям.

С чего же начинался этот процесс? Начинается с валки 
леса. Занимались этим небольшие бригады. В их состав вхо­
дили: вальщик, помощник вальщика, отгребщик снега (зи­
мой). Летом к ним присоединялись сучкоруб, тракторист. 
Таким образом, выходило, что в бригаде от 5 до 7 человек.

71



Нормой выработки были 8-10 м древесины на каждого члена 
бригады в смену.

На раскряжевке древесины стандартом считалось убирать 
сучки даже с несортового леса, т. е. идущих на дрова.

С бригадами работали трактора -  вначале. С -  80, а затем 
С -  100, позднее -  Т -  4 (на гусеничном ходу). Появление 
техники позволило в середине 60-х годов довести направлен­
ный объем вывозки до 300 тыс. м в год.

Доставка бригад к местам работы осуществлялась авто­
бусами тобольского производства с деревянным кузовом на 
базе ЗИС-5 вместимостью 24 человека. В начале 70-х го­
дов их постепенно сменили «ПАЗ» в количестве 8 штук, а 
так же «ЗИЛ-130» (тент). При этом самая дальняя вырубка 
леса находилась на другом берегу р. Конды на расстоянии 
50 км от поселка. Вывозка шла зимой по зимнику, а летом 
шло формирование «запаса». Бригады (4-5 шт.) забрасыва­
лись к местам работы на вертолетах Кондинского ЛПК.

Люди работали, выполняя дневную норму (естественно на 
100% и выше -  иногда 115-125%). Если было меньше 100%, 
это грозило лишением премии и надбавок. Каждый год к за­
работной плате прибавлялись проценты «северных» (коэф­
фициент, повышающий зарплату) -  от 10% -  до 50%.

Выполнению плана вырубки «способствовал» еще и тот 
факт, что рабочий день получался не нормированным. Люди 
продолжали работать в ожидании автобуса, который часто 
по тем или иным причинам опаздывал, а желающих идти 
пешком более 20 км до поселка после тяжелого трудового 
дня не оказывалось. Для некоторых, кроме выработки и нор­
мы, стимулом был и тот факт, что из вырубленного леса ста­
ли строить дома, т. е. люди стали работать на себя, в прямом 
смысле этого слова.

План бригады составлял 2000 кубометров в месяц. У вы­
полняющих и перевыполняющих норму рабочих заработная 
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плата с премией составляла в среднем 350-400 рублей в ме­
сяц. В советские времена это были хорошие деньги.

Бригады, работающие в лесу, обеспечивали бесплатной 
спецодеждой -  на лето выдавали сапоги, а на зиму валенки. 
Один раз в месяц выдавали утепленные рукавицы.

В начале лес к месту переработки доставлялся тракторами- 
«трелевочниками» грузоподъемностью до 30 м, а с осени 
1961 года бригады стали обслуживать, а/м «МАЗ» в коли­
честве 4 штук. Два из них привезли на барже, еще 2 лишь на 
следующий год из п. Луговой, где они простояли всю зиму, 
так как еще не было автомобильного сообщения между на­
шими поселками. Машины были укомплектованы «лесовоз­
ными» прицепами, грузоподъемностью более 50 кубометров 
каждый. Норма вывозки за смену равнялась 180 м. Погруз­
ка осуществлялась кранами на базе а/м «МАЗ» и трактора 
«К-58». Рабочий день начинался с 8 утра и заканчивался в
16 ч. Вывозка леса шла круглосуточно в три смены.

На лесовозах работали водители организованного в лесо­
участке гаража. Вот имена некоторых из них: Битюков Ми­
хаил, Зверев Василий. Завгаром и главным механиком был 
Коротков Владимир Михайлович. У него в подчинении были 
два бригадира -  по дизельным и карбюраторным автомоби­
лям. Работали слесаря 15-16-летние парни, получавшие по
5 рублей за смену.

Древесину, вывезенную с мест вырубки, перерабатывали 
на эстакадах и пилораме, одна из которых находилась на ме­
сте нынешней вертолетной площадки. Из «деловой» древе­
сины пилили брус для строительства домов и «пакеты» для 
лежневки (лесовозной дороги из шпалы). Состояние лежнев­
ки контролировала специальная бригада, дежурившая кру­
глосуточно.

При вывозке леса (особенно зимой) часто происходили 
несчастные случаи. Так, однажды, на дороге через Тайлако-
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во озеро провалился под лед «МАЗ-509» Козырева Юрия. 
Прицеп уперся в дно, а передние колеса остались на льду, 
водитель чудом остался жив.

Заработная плата водителей лесовозов составляла 600— 
700 рублей в месяц. Здесь следует вспомнить, что деньги это 
были «дореформенные» и на сумму эту можно было приоб­
рести не так уж и много. Впрочем, люди, приехавшие сюда 
заработать, уже были готовы к недостатку комфорта, надеясь 
что в будущем их жизнь будет устроена.

Из всех видов сообщения с внешним миром в первые годы 
работы лесоучастка существовал только речной пассажир­
ский трамвай, ходивший в верх по Конде до деревни Чан- 
тырья, а вниз до поселка Междуреченский. Время в пути за­
нимало почти сутки. Позже вначале 80-х гг., на краю поселка 
был построен аэропорт. Путь от Половинки до города У рай 
на «кукурузнике» «Ан-2» -  занимал с взлетом и посадкой не 
больше 7 минут. В день отправляли два рейса. Чтобы купить 
билет, люди вставали в 5-6 часов утра. Стоимость билета со­
ставляла всего 1 рубль.

Аэропорт был закрыт вначале 90-х гг. в виду нерентабель­
ности.

Поселок менялся, благоустраивался. Но с леспромхозом, 
как и с Учинским рыбоучастком, произошло то, что проис­
ходило в годы перестройки со многими предприятиями в 
стране, они просто перестали существовать как предприятия. 
Этот процесс распада и разрушения основного, мощного 
предприятия в поселке, дававшего стабильный заработок и 
уверенность в завтрашнем дне, больно сказался на основной 
трудоспособной части населения. Остается лишь сожалеть о 
тех временах, ушедших в небытие, когда люди были нужны, 
их труд был востребован, а результаты работы достойно воз­
награждались.

Сколько было вложено сил людей, которые прожили здесь
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всю свою жизнь, надеясь на светлое будущее своих детей и 
внуков. Многие после закрытия предприятий, остались без 
средств существования, кто-то смог найти другую работу, 
где можно применить себя.

В 1958 году населенные пункты: Новая Силава, Половин­
ка, Учинья были переданы из Ягодипского, вновь образо­
ванному Луговскому сельскому совету. Половинкинский же 
сельсовет как самостоятельная территория был создан в сен­
тябре 1960 года. На 1 января 1961 года на территории сель­
совета находилось семь населенных пунктов: п. Половинка, 
д. Три Конды, д. Силава, д. Тап, д. Пихтовка, д. Елушкино,
д. Мыс.

Первым председателем сельского совета назначили Игна­
та Иосифовича Слинкина. Обязанности секретаря и заведу­
ющего военно-учетным столом выполняла Александра Ива­
новна Камышникова, в девичестве Кауртаева. Проработав 
несколько месяцев, Игнат Иосифович сдал свои полномочия 
Мыкалову Василию Акимовичу. За годы развития поселка в 
должности председателя с/совета работали Разгуляева Эми­
лия Федоровна, Мюллери Арви Оттович, Ившина Татьяна 
Петровна, Григораш Алексей Васильевич, Члек Надежда 
Степановна. Распоряжения, приказы и прочие указания при­
сылали из райисполкома, располагавшегося тогда в п. Кон- 
динский.

В годы перестройки в 1992 году здание швейной мастер­
ской переоборудовали в здание поселковой администрации и 
на пост главы администрации была выбрана Фрилинг Тама­
ра Викторовна, а затем два срока проработал на этом посту 
Дорошенко Владимир Михайлович. Вскоре районный центр 
и администрацию района перевели в пгт. Междуреченский.
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НЕМНОГО ИСТОРИИ 
О ЗДРАВООХРАНЕНИИ НА КОНДЕ

С интенсивным строительством поселка, строили не толь­
ко жилые дома, но и различные социальные объекты, в ко­
торых нуждалось население. На первом месте, конечно же, 
стояла медицина и образование.

Первая больница в виде медпункта появилась только с 
приходом лесной промышленности на Концу в 1936 году. 
В эти годы построили два лесоучастка: Верхний и Нижний 
Бараки, название их произошло от места расположения, а 
находились они по обе стороны деревни Половинка, ниже 
и выше по течению реки. Вот в Нижнем Бараке и располо­
жился первый медпункт. Так, в 1954 году прибыла на рабо­
ту фельдшер-акушерка Хомякова Галина Феоктистовна, а в 
1959 г. приехал молодой специалист, тоже фельдшер Коря­
кин Владимир Иванович.

Рабочий день медиков составлял в то время 3 часа утром и 
3 часа вечером. Была большая проблема со снабжением ме­
дикаментами, на их приобретение выделялось всего 30 ру­
блей в год. Получали необходимые медикаменты в п. Нахра- 
чи (ныне -  Кондинское), ездили за ними зимой на лошадях, а 
летом по Конде на лодках. После образования Половинкин- 
ской территории, в начале 60-х годов было принято решение
об организации здесь медицинского пункта для оказания экс­
тренной медицинской помощи жителям поселка. Возглавила 
его фельдшер Мыкалова Капиталина Павловна, этой работе 
она отдала 45 лет своей жизни. Она была назначена перево­
дом из деревни Чантырья. С момента основания медпункта 
(позднее «фельдшерско-акушерского пункта», сокращенно 
ФАП), работники Половинкинской участковой больницы 
ходили на вызова пешком. Первая автомашина (старый, до- 
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брый «УАЗ» в «северном» исполнении) появилась в ведении 
больницы лишь в начале 70-х годов.

К концу 50-х годов численность населения поселка лесни­
ков составляла уже более полутора сотен человек. Первона­
чально в штате ФАП не было ни одного специалиста с выс­
шим медицинским образованием. Со всеми возникающими 
проблемами фельдшерам приходилось справляться само­
стоятельно. Лишь в особо сложных случаях (необходимость 
хирургического вмешательства) срочно вызывали вертолет 
из п. Кондинское или самолет из города Ханты-Мансийска.

Первый специалист с высшим медицинским образовани­
ем появился в Половинкинской больнице только в 1959 году, 
им была Овсянкина В.И.

При ФАП в конце 50-х годов были открыты аптека и ста­
ционар на 6 палат, одна из которых оборудована была для 
родильного отделения. Роды, (за исключением сложных), 
принимали сами медсестры ФАП. Бывали такие ситуации 
что за одну ночь принимали по пять малышей.

К 1 февраля 1961 года был сдан в эксплуатацию больнич­
ный корпус на 40 коек. В нем открыли три отделения -  хи­
рургическое (его возглавил врач Белов Ю.С.), инфекционное 
и родильное. В штате больницы появилось такое количество 
специалистов, что позволило изменить его статус. При боль­
нице также работал врачебный участок, к которому были 
прикреплены деревни: Елушкино, Три Конды, Тап и Дорож­
ный. 10 августа 1961 года был открыт стоматологический ка­
бинет. В ноябре 1963 года начало функционировать хирурги­
ческое отделение, где уже на месте проводили операции по 
экстренным показаниям.

Главным врачом на работу приехал Кривошеин В.И. Во 
вновь открытой больнице в это время так же работали -  Ко­
жевникова М. -  терапевт, Силантьева О.И -  педиатр, Мед­
ведев В.П. -  педиатр, рентгенолог Котов П.П., фельдшер
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Моя сестра Хомякова Екатерина Николаевна, студентка мед. 
училища, г. Ханты-Мансийск. 1953 год

Зырянов В.П. Оказанием зубопротезной помощи занималась 
техник Кауртаева Нина Андреевна.

Организация врачебной помощи на таком сравнительно 
высоком для сельской местности уровне была вызвана, пре­
жде всего, частыми эпизодами производственного травма­
тизма жителей поселка, занятых в лесной отрасли.

Новая больница, к сожалению, просуществовала недолго. 
В 1965 году, когда меняли печное отопление на паровое, 
больница сгорела. Амбулаторию перевели в приспособлен­
ное здание жилого дома. В марте того же года открыли ин­
фекционное отделение, а в 1966 году рентгенологический 
кабинет. В декабре 1969 году при больнице была открыта 
бактериологическая лаборатория.

В ноябре 1975 году построено и введено в эксплуатацию 
новое деревянное здание амбулатории на 40 посещений в 
смену.
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Для комплексного обслуживания населения в амбулато­
рии функционировали кабинеты врача-терапевта, педиатра, 
стоматолога. Работали процедурный, прививочный, перевя­
зочный, физиотерапевтический, смотровой кабинеты, реги­
стратура.

В 1969 году больницу возглавила Гаврилова Нина Ни­
колаевна, направленная в эти места после окончания меди­
цинского факультета Петрозаводского государственного 
университета. Именно Нина Николаевна стояла у истоков 
современного развития медицины в поселке, создала спло­
ченный коллектив преданных своему делу людей. Эти меди­
цинские работники всю жизнь посвятили здравохранению, 
а после многолетней работы ушли на заслуженный отдых, 
Мыкалова К.П., Чеканова Е. Н., Моисюк Г.С., Мостовых 
О.М., Карплюк З.Н., Серачетдинова Н.Е., Хомякова Г.Ф.

В 1972 г. Нине Николаевне по семейным обстоятельствам 
пришлось уехать в г. Ленинград, но спустя 8 лет она верну­
лась в эти края и работала терапевтом, позднее главным вра­
чом даже будучи на пенсии.

Строительство нового амбулаторно-поликлинического 
комплекса в п. Половинка стало большим этапом в развитии 
оказания медицинской помощи на селе. В декабре 1999 года 
пущено в эксплуатацию новое, капитальное благоустроен­
ное здание больничного комплекса.

НЕМНОГО ОБ ОБРАЗОВАНИИ
из исторической справки Половинкинского 

дошкольного и общеобразовательного учреждения

Строительство школы и детского сада занимали так же 
первоначальное место в образовании поселка.

Первым дошкольным образовательным учреждением на 
территории поселка Половинка был детский сад «Золотая
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рыбка». Его образование началось с 1 апреля 1957 года, ког­
да открылись Учинские детские ясли при Учинском рыбоу- 
частке Нахрачинского рыбозавода. Первой заведующей дет­
ского сада работала Смоловская Нина Ивановна, а поваром 
в то время работала Члек Татьяна Павловна. Няни детского 
сада -  Кауртаева Маргарита Алексеевна и моя жена Хомяко­
ва Анна Яковлевна ухаживали и присматривали за детьми.

С начала образования детский сад считался малоком­
плектным. Его посещало 26 детей, две возрастные группы: 
младшая -  от 1,5 до 3 лет и старшая -  от 3 до 7 лет.

В 1975 году было построено новое здание детского сада. 
Заведующей назначили Малую Инну Петровну, ее трудовой 
стаж в детском саду составил 28 лет. Всю свою жизнь работе 
с детьми посвятили такие воспитатели, как: Петрович Анфи­
са Васильевна, Конева Светлана Николаевна, Хомякова Ека­
терина Михайловна, Члек Надежда Степановна.

В 1968 году при Половинкинском леспромхозе был от­
крыт и полностью укомплектован специалистами детский 
сад «Красная шапочка». Большой вклад в развитие детского 
сада внесли: заведующая Харузина Клавдия Ивановна, Жу­
равлева Любовь Григорьевна, Валентина Михайловна Мель­
никова, Галина Николаевна Успехова, Нина Александровна 
Корякина, Анна Ивановна Булгакова, Татьяна Константи­
новна Бокарева, Усольцева Любовь Леонидовна, Еременко 
Надежда Павловна и многие другие.

Образование в нашем таёжном крае началось с несколь­
ких классов церковно-приходской школы в деревне Учинья, 
примерно, в 1898 году. (Точную дату история умалчивает). 
Христианство несло в глухие поселки и образование. Уже в 
20-е годы XX века, по воспоминаниям старожилов, в Учинье 
работала школа, и жители деревни умели читать. Так, вы­
писка из протокола № 2 заседания Сатыгинского сельского 
совета от 3 августа 1924 года гласит «просить разрешение у
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Кондинского района об открытии избы-читальни в деревне 
Учинья в виду того, что население само желает иметь тако­
вую, и уже часть населения сама выписывает газеты. Избу- 
читальню желательно иметь при школе. Освещение населе­
ние берет на себя.»

При образовании поселка, местными жителями, переехав­
шими из деревни Учинья на Мыс, была построена начальная 
школа, первый учитель в новой школе работала Филатова 
Раиса Германовна и Разбойникова Александра Назаровна. 
Закончив педучилище, в эту школу приехала преподавать 
дочь Александры Назаровны, Осипова Ольга Ефимовна. 
Школа была небольшая, всего четыре класса. В каждом клас­
се училось по шесть, восемь детей, не более.

Закончив четыре класса, дети с Мыса ходили в общую по­
селковую школу, находившуюся в центре поселка.

Первый звонок в двухэтажной деревянной восьмилетней 
школе прозвучал в 1960 году 1 сентября, коридоры школы 
заполнило примерно 600 детей и в каждом классе училось по 
30-38 человека.

Статус средней (полной) школа получила в 1962 году. 
Первым директором работала Гутникова Галина Никитич­
на. Таким образом, история «новой» школы, берет начало 
с 60-х годов, когда в таёжный посёлок, в который «только 
самолётом можно было долететь», стали приезжать учителя, 
выпускники Ленинградского педагогического института им. 
А.И. Герцена -  ВУЗа, готовящего педагогические кадры для 
работы в районах Крайнего Севера и Дальнего Востока и вы­
пускники средне-специальных учебных заведений. В середи­
не 60-х годов такой молодой специалист после института и 
принял руководство школой Кауртаев Анатолий Прокопье­
вич. Именно они составили костяк педагогического кол­
лектива: Духовских М.Н., Мотышева П.Т. -  завучи школы, 
Ковалдин С.И., Ковалдина Г.А., Свиридова Л.В., Шабалина
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Ф.С., Осипова О.Е., Ващенко Г.С., Чейметова О.И., Урюпйна 
А.И. С 1970 года бессменным директором в течение 15 лет 
был Акдигидов Г.Д. В лучшие времена в школе обучалось до 
800 человек.

Благодаря обращению педагогов школы в газету «Комсо­
мольская правда» стал пополняться библиотечный фонд: со 
всего Советского Союза шли посылки с методической и ху­
дожественной литературой.

За многолетнюю историю выпускниками школы стали 
сотни и сотни учащихся, занятых в различных отраслях эко­
номики, культуры, народного образования.

К началу 60-х годов численность населения поселка до­
стигла около 3-х тысяч человек, став наибольшей за всю его 
историю. Только в ЛПХ работало около 600 человек, вот тог­
да в администрации лесопункта было предпринято решение 
по улучшению бытовых и социально-культурных условий 
жизни жителей поселка. Так началось строительство обшей 
поселковой бани и дома бытовых услуг.

В начале 60-х годов в поселке были открыты 2 магазина
-  продовольственных товаров и промышленных, работала 
столовая горячего питания. До этого горячей пищей работ­
ников лесного фронта снабжали так называемые «котлопун- 
кты», работающие в лесу, чем-то напоминающие полевые 
кухни времен Великой Отечественной войны. Всем этим 
«хозяйством» заведовала Дружинина Августина Михайлов­
на. Кроме нее в штате было еще три повара, две посудомой­
ки и буфетчица. Работа шла в 3 смены по графику «сутки 
через 2-е».

Меню составляли ежедневно -  два первых блюда, холод­
ные закуски, вторые блюда (от обычных рыбных котлет до 
бефстроганова и шашлыков) и многое-многое другое. Все это 
обилие блюд было по-домашнему вкусно и дешево. В разное 
время делу приготовления пищи посвятили себя, работая в
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этой столовой Лупикова А.Д., Митрохина Р., Кривдина Т. и 
многие другие. Чуть позже в поселке открылась пекарня, а до 
ее появления хлебопродуктами поселок снабжала столовая, а 
горячее питание доставляли еще в школьную столовую.

Продукты и товары народного потребления поступали с 
перевалочной базы ОРС (отдел рабочего снабжения), нахо­
дившейся в п. Междуреченский. Оттуда зимой на автомоби­
лях, летом -  баржей все необходимое доставляли на местную 
поселковую базу на круглый год. Заведовала ею тогда Суво­
рова Нина Васильевна. Наибольшую часть груза составляли 
мука и водка. Все хранилось на складах, стоящих у самой 
кромки воды, на берегу р. Конды. ОРС самостоятельно дер­
жал свиноферму. Осенью жители из ближайших поселков 
сдавали мясо из личного подсобного хозяйства. Многие годы 
в ОРСе проработали Чейметова Августа Сергеевна, Нерты- 
мова Наталья, Шимова Мария Васильевна. Новую электро­
станцию на берегу реки построили в 1961 году мощностью 
480 КВт, обеспечившая потребности лесопункта в электро­
энергии. В эти же годы начинает работать радиоузел, осна­
щенный современной на тот момент аппаратурой.

К середине 60-х годов в поселке была открыта сберега­
тельная касса. До её открытия услуги сберкассы выполняли 
работники почтового отделения «Учинья». Одним из первых 
работников сберкассы была Векшина В. Позднее, с ней стали 
работать Казанцева Е.И и Исыпова А. П.

Для того времени примечательно, что деньги активно 
вкладывались. В дни выдачи зарплаты касса работала без 
обеденного перерыва до позднего вечера.

В 1962 году на территории поселка Половинка было по­
строено первое здание сельского клуба на 200 посадочных 
мест. Материальная база клуба в то время, можно сказать, 
была на высшем уровне: много разнообразных костюмов, 
париков, украшение сцены, имелись различные инструмен-
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ты, даже инструменты для духового оркестра. Первый дом 
культуры просуществовал недолго. В конце 60-х годов зда­
ние сгорело.

За короткий срок на этом же месте был построен новый 
сельский клуб, находившийся в ведомстве леспромхоза.

В октябре 1992 года сельский клуб со всем имуществом 
был передан Половинкинскому сельскому совету и переиме­
нован в Половинкинский сельский дом культуры.

МЕЧТЫ СБЫВАЮТСЯ...
После реорганизации колхоза и некоторых рабочих не­

урядиц, я устроился на работу в лесхоз. Жизнь потихоньку 
налаживалась. Дочери росли, а в 1964 году, в моей семье ро­
дился долгожданный сын, Андрей. Помню день до мельчай­
ших подробностей. Особенно тот момент, когда я забирал из 
больницы Анну с ребенком. Была середина марта, на улице 
стояло тепло, солнечно, снег на возвышенных местах уже 
растаял, земля подсохла. Я  шёл по улице через весь поселок, 
нес сына на руках, рядом шла жена и гордости моей не было 
конца.

Мы все также жили на мысу, держали скот, сажали ого­
род. Анна работала в детском саду, но почему-то наших ре­
бятишек мы туда не водили. Днем, когда мы были на работе, 
за ними присматривал Юрик. Он по-прежнему жил в нашей 
семье, и поэтому было немного легче. Дети его слушались, 
так как характер у него был строгий, даже немного суровый. 
Когда наступал сезон охоты, всё свободное время Юрик про­
водил в лесу, любил охотиться на боровую дичь, рыбачить, а 
вечерами слушать радиоприемник. Он плотно прикладывал 
приемник к уху, так как был глуховат, и внимательно слушал 
все передачи. Вскоре серьезная болезнь стала давать о себе 
знать. Ему стало совсем плохо, организм от болезни ослаб, 
его отвезли в больницу п. Кондинское.
84
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В 1966 году родил­
ся наш пятый ребенок, 
младшая дочь Светла­
на. После её рождения 
в доме случилась беда, 
сильно заболела Анна, 
врачи не могли устано­
вить точный диагноз.
Буквально за короткое 
время она исхудала до 
костей, силы покидали 
её. Тогда я очень ис­
пугался за ее состоя­
ние, что маленькие дети 
могут остаться без ма­
тери. Забрав Анну из 
нашей больницы, без 
всякого направления, 
я повез её в Тюмень. В 
областной по­
ликлинике стал 
слезно просить 
врачей провести 
о б с л е д о в а н и е ,  
вскоре ей поста­
вили диагноз- 
в о с п а л е н и е  
щ и т о в и д н о й  
железы (зоб).
Ее положили в 
больницу на one- Слева напРаво: моя жена Хомякова Анна 

Яковлевна, теща Кауртаева Елизавета Михай- 
рацию. Оставив ловна! деверЬ Кауртаев Ю рий Яковлевич и я, 
жену В  надеж- Хомяков Анатолий Николаевич. 1957-58 годы
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Мой единственный сын Андрей. 
Изготовление лодки-осиновки (дол­
бленки)



ных руках докторов, я поехал домой, где меня ждали пятеро 
детей. После операции Анна ещё долго лежала в больнице, а 
по приезду домой, почти сразу же уехала в село Коидинское 
хоронить брата Юрика. Он умер от тяжелой формы тубер­
кулеза, поэтому еще много лет наша семья находилась под 
наблюдением врачей.

Вскоре Анна совсем поправилась, мы стали думать о рас­
ширении наших жилищных условий, о переезде на ту сторо­
ну реки, в центр поселка.

Узнав о наших планах, дядя Гриша предложил нам купить 
его дом, который когда-то помогал ему строить наш отец. 
Посоветовавшись, мы согласились на сделку. В 1974 году 
сельский совет выделил нам земельный участок рядом с дет­
ским садом, я перевез туда дом из старой Половинки. Свой 
старый дом на мысу продал лесхозу, туда они стали заселять 
приезжих рабочих, а позже его продадут моей младшей се-

Моя семья. Верхний ряд слева направо: дочь Валентина, сын 
Андрей, дочь Галина. Нижний ряд: дочь Лида, я, жена Анна, дочь 
Светлана
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стре Любе. Сейчас Люба живет в отцовском доме на мысу, 
она его выкупила после смерти отца. В этом доме выросли её 
дети и внуки. Умер отец 24 мая 1983 года в возрасте семиде­
сяти трех лет от рака легких, похоронен на старом кладбище 
деревни Учинья. Всего от двух браков у отца было 11 детей 
и 38 внуков.

Дом дяди Гриши хоть и был старым, но сохранился очень 
хорошо. Ведь умели люди раньше строить, знали какое дере­
во срубить и какой стороной положить, чтобы дом мог про­
стоять больше века. Новое жилище собирали всей семьей, 
ребятишки были уже большими и во всем нам с женой по­
могали.

И вот наступило в моей жизни время, когда, как мне ка­
жется, я состоялся, как человек: построил дом, родил сына и 
посадил дерево. Нет, не одно дерево, а тысячи деревьев по­
садил, работая лесником в Учинском лесхозе. Наши старшие 
дочери выросли, разъехались, одна за другой вышли замуж и 
стали радовать нас внуками.

Старшая Валентина жила и работала в Ханты-Мансийске.
Дочь Лида уехала учиться в Салехард, вышла замуж и там 

осталась жить. Она подарила нам первую внучку -  Викто­
рию.

Часто я вспоминаю, когда впервые Вику привезли к нам 
в дом. У Нюры в доме всегда был строжайший порядок: на­
крахмаленные салфетки, взбитая перина, застеленная «по ли­
неечке» кровать и выложенные пирамидой подушки. Наши 
дети росли и прекрасно знали, что нарушать порядки, уста­
новленные хозяйкой, нельзя, ведь могли от матери получить 
хорошую трёпку. Вика, конечно же, не знала о бабушкиных 
правилах, да и знать вообще-то не хотела. Впервые пересту­
пив порог и увидев пышную кровать с кучей подушек, ребе­
нок забыл обо всем на свете. За секунду она оказалась на пе­
рине и начала что есть силы, прыгать на ней. Мы, взрослые,
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на некоторое время потеря­
ли дар речи. Когда бабуш­
ка пришла в себя, стащила 
с кровати внучку и попыта­
лась ей объяснить, что так 
делать нельзя, но все было 
бесполезно. Сейчас у нас 
двенадцать внуков и пят­
надцать правнуков и все 
они разные, со своими ха­
рактерами и взглядами на 
жизнь.

В 1987 году я ушел из 
лесхоза на пенсию, но, си­
деть без дела, не входило в 
мои планы. Казалось, что 
жизнь только начиналась!
В голове у меня была масса 

идей, которые нужно воплотить в реальность. Своим долгом 
я считал увековечивание памяти земляков, погибших в годы 
Великой Отечественной войны. Мне хотелось, чтобы о них 
помнили не только мы, пережившие эту войну, но и наши 
внуки и правнуки.

В нашем поселке не было памятника воинам, погибшим в 
годы Великой Отечественной войны, жители на день Победы 
собирались на школьной территории, у обелиска, сооружен­
ного из фанеры. На обелиске был изображен пионер-герой 
Павлик Морозов. Мне хотелось установить капитальный па­
мятник, с фамилиями погибших и Вечным огнем. Я понимал, 
что это трудная задача, ведь ни денег, ни связей у меня нет. Но 
желание сохранить память о воинах-земляках было сильнее. 
Ведь у обелиска могли бы собраться люди, чтобы возложить 
венки и цветы, преклонить головы перед памятью погибших.

Я с женой в городе Сочи

Самостоятельно был разработан эскиз будущего памятни­
ка, а средства на изготовление плиты пожертвовали жители 
и организации поселка Половинка.

Думал, с чего начать? Поехал в Урай на завод крупноблоч­
ных изделий, там объяснил директору, что хочу в своем по­
селке установить памятник. Спросил, смогут ли они его изго­
товить, и сколько он будет стоить? Был крайне удивлен, когда 
услышал, что платить ничего не надо. Вот, думаю, что есть 
все-таки на земле чуткие и понимающие люди! Бетонную пли­
ту изготовили в срок и точно такую, какую я заказал: шести­
метровую, с четырьмя ступенями, символизирующими четыре 
года войны. Но громоздкую плиту предстояло как- то вывезти и 
установить. Стал обращаться в различные инстанции, но ответ 
был один: «Нет транспорта». Многие поглядывали на меня с 
недоумением, мол, мужик на старости лет совсем спятил, коль 
в одиночку решил памятник установить. Но я был настойчив! 
Долго ходил по кабинетам, объяснял и доказывал важность 
моего дела. Согласились нефтепроводчики, работающие в то 
время в поселке. На собранные от населения средства в сум­
ме восемьсот рублей оплачивал загрузку-разгрузку, подъем и 
установку автокраном плиты. Ее приподняли и установили на 
растяжках, а вес плиты -  шесть тонн. Мы с ветераном войны 
Ильей Григорьевичем Мотышевым из досок сколотили кар­
кас для заливки фундамента. Директор ЛПХ Распопов Н.И. 
помог, с песком для отсыпки территории памятника. Нанял за 
деньги трех мужиков, на мотоцикле повозить камни, старые 
кирпичи, куски железа в каркас для заливки фундамента. Це­
мент месили вручную. Залитый постамент получился высотой
1 метр 10 сантиметров по всей окружности.

Первоначально открытие памятника планировалось ко 
Дню Победы, но, увы, плита дала трещину. Открытие было 
перенесено на более поздний срок. Я перенес стресс, когда 
плита все же переломилась пополам. «Все пропало!» -  с го­



речью думал я, но рук не опустил и твердо решил: «Все рав­
но что-нибудь придумаю, не бывает же безвыходных ситуа­
ций!» Пришло решение. Пригласил рабочих, объяснил им, 
как установить одну половину плиты на другую и прихва­
тить сваркой железную арматуру. Замазывать шов цемент­
ным раствором никому не доверил -  все делал сам. Сегодня 
никто не догадывается, что плита эта некогда была расколота 
пополам. В Урае я нашел мастера, который взялся за изго­
товление дюралевых плит с фамилиями, но оплачивать его 
труд было уже нечем. Обратился за помощью к своим детям 
и недостающую сумму доплачивал сам. Стоимость одной 
плиты в то время была сто рублей. Когда плиты были гото­
вы, устанавливал их сам на бетонный остов памятника.

Прилегающую территорию вокруг выложил плиткой, ко­
торую изготовили самостоятельно, тоже с Ильёй Григорье­
вичем. Цемент я приобрел на заводе ЗКБД за сорок килограм­
мов рыбы. Из алюминия изготовили оформление верхней 
части памятника. Местные мастера сделали рисунок ордена 
Отечественной войны и бронзовую звезду для Вечного огня.

Для того, чтобы фамилия каждого погибшего земляка 
была увековечена на мемориале, мне понадобилось больше 
года, чтобы собрать списки кондинцев из деревень: Пихтов- 
ка, Тап, Кисарь, Половинка, Учинья, Елушкино, Панкутал, 
Таскливая, Силава ушедших на фронт и не вернувшихся с 
полей сражений. Сведения собирал по воспоминаниям жи­
телей этих деревень и архивным данным. За лето памятник 
был установлен, благоустроена и озеленена прилегающая 
территория. На центральной части памятника 10 дюралевых 
плит с именами и фамилиями восьмидесяти одного погибше­
го солдата.

Церемония открытия памятника состоялась 1 сентября 
1989 года. На торжество съехались школьники с шаимской 
территории поселка Назарово, Мулымьи, Урая, пришли
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местные жители. Приятно 
мне было слышать слова 
благодарности и призна­
ния от подрастающего 
поколения. Поняли люди, 
оценили -  мой труд не 
пропал даром.

В 2005 году к 60-лет­
нему юбилею Победы при 
поддержке администра­
ции поселка Половинка и 
помощи нефтяной компа­
нии ТПП «Урайнефтегаз» 
территорию памятника 
значительно расшири­
ли, подключили уличное 
освещение Д ень открытия памятника по-

гибшим в годы ВОВ. 1 сентября 1989
Вот так, несмотря на года, п. Половинка

непонимание и недоверие
администрации поселка, но благодаря жителям п. Половинка 
был установлен памятник землякам, погибшим и участвовав­
шим в Великой Отечественной войне. Одна из важных це­
лей в жизни была достигнута, пройдена очередная ступень в 
моей биографии, а в голове уже зарождалась новая идея.

ВОПЛОЩЕНИЕ НОВОЙ ИДЕИ
Почти всю свою жизнь я вынашивал идею создать свой 

музей, где будут храниться те предметы, которые постепен­
но уходили из обихода. Мечтал, что в мой музей будут хо­
дить дети, а я им буду рассказывать о народе, который века­
ми жил на этой земле. Буду учить их разному ремеслу, чему 
я научился у своих предков. В музее я впервые побывал во
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время службы в армии, в городе Владивостоке. Однажды 
выдалась свободная минута, мы с друзьями отправились в 
местный музей. Я стоял точно завороженный, будто в дру­
гой мир попал: здесь и шашка сингапурская, и килевой брус, 
и древние снасти увидел. Этим предметам было уже более 
сотни лет, а люди сберегли их, сохранили для нас -  будущих 
поколений. И даже те, кто еще на свет не родился, смогут, 
когда-то увидеть все то, что хранили и хранят музеи. И тогда 
я понял -  создание музея -  это большое, нужное и благород­
ное дело. С тех пор прошло немало времени, я побывал во 
многих уголках России: в Москве, на Черноморском побе­
режье, на Кавказе, в Тюмени, в Сибирском городе Березове, 
непременно заглядывал в краеведческие музеи, подолгу раз­
глядывал экспонаты, подмечал, как они расставлены, в какой 
последовательности, где и когда были найдены. И все это ро­
дилось во мне тогда, во Владивостоке -  точно искра озарения 
вспыхнула в моем сердце. Со временем эта искра не потухла, 
она год от года разгоралась все ярче и ярче. И, несмотря на 
то, что у меня была большая семья, порой не было денег, но 
я всегда был твердо уверен: придет день, и в моем поселке 
появится краеведческий музей!

И это случилось! В 1990 году 10 декабря как раз к дню рож­
дения нашего Ханты-Мансийского округа был открыт крае­
ведческий музей. К открытию музея у меня уже было собрано 
небольшое количество экспонатов, собирал у знакомых, род­
ственников, местных жителей, были и собственные запасы. 
Хранил экспонаты дома, аккуратно вел их учет, и при этом 
присматривал для музея подходящее здание. Случайно до 
меня дошел слух, что в поселке собираются сносить старое 
здание бывшей конторы Учинского рыбоучастка, построенно­
го в 1 943 году. Конечно же, здание было очень ветхим, но меня 
это не остановило. Я задался целью -  заполучить его, во что 
бы то ни стало. В рыбоучасток приехал начальник профкома 
решать вопрос по сносу здания (его планировалось снести и
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испилить на дрова). В конторе собрали работников и объяви­
ли повестку дня. Все присутствующие были согласны, на снос 
ветхого здания. Тут поднялся я и попросил слова, стал объ­
яснять людям, что это здание можно отремонтировать и при­
способить под музей. Рассказал им о своей мечте, о собранных 
экспонатах, хранящихся у меня дома, о важности этой идеи. В 
ответ мне пытались возразить, доказать, что дрова принесут 
больше пользы, чем какой-то музей, но я не здавался, победи­
ло моё упорство. Махнув на меня рукой, как на выжившего из 
ума старика, решили здание не сносить, а передать его мне.

Я был очень рад! Работа закипела. Целыми днями я стро­
гал, пилил, штукатурил, при этом усиленно занимался и сбо­
ром экспонатов. Ездил по окрестным селам, ходил по домам, 
расспрашивал, у кого, что сохранилось из старинных пред­
метов. Кто-то отдал в музей рыбацкие бродни, кто-то -  гли­
няные горшки и наконечники для стрел. Мало-помалу кол­
лекция набиралась. Конечно же, я один бы не справился с 
таким объемом работы. Всё это время меня поддерживали 
мои близкие, они верили, что всё, что я делаю, пойдет во бла­
го всех жителей поселка. Моим постоянным помощником 
была дочь Галина, она с самого основания музея была ря­
дом, помогала, вникала и проявляла ко всему интерес. Жена 
в то время сильно болела, часто лежала в больнице, но к мое­
му делу относилась с пониманием. Мне часто приходилось 
оставлять её, уезжая в командировки, но я знал, что рядом с 
ней находятся наши взрослые дочери, которые всегда помо­
гут в трудную минуту.

Главным моим советчиком была мама, я обращался к ней 
по всем вопросам, связанным с бытом кондинских манси. 
Благодаря маме был составлен небольшой рукописный сбор­
ник слов кондинского диалекта. Экспонаты в экспозиции 
«Быт манси» обозначил на родном мансийском языке. В день 
открытия музея почетными гостями были мои помощники.

Учинский краеведческий музей начал свою деятельность
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с нескольких десятков экспонатов (этнографических предме­
тов). Это были лыжи охотника -  подволоки, котомка охотни­
к а -  непка, мужская обувь -  протни, женская обувь -  няры, 
утварь различного назначения, предметы домашнего обихо­
да, такие как лоскутное одеяло, детская колыбель из бересты 
с традиционным орнаментом кондинских манси и ряд дру­
гих предметов. На первом этапе, фонд музея достигал около 
100 этнографических предметов. Дополняли количество экс­
понатов -  фотографии 192 0-1940-х годов.

В первый год здание музея не отапливалось, да и я, как 
«директор», трудился без заработной платы. Только через 
два года районное управление культуры решило выделить на 
музей 0,5 ставки музыкального работника, я стал получать 
небольшую зарплату. Музей функционировал, С каждым 
днем увеличивалось количество единиц музейного фонда, 
росло число посетителей, которых регистрировали в журна­
ле посещений. Конечно же, основными посетителями были 
дети -  школьники из п. Половинка и г. Урай. Число экскур­
сантов к концу года составило 863 человека. Моя дочь Гали­
на была внештатным сотрудником музея, нам с ней приходи­
лось вдвоем осваивать все должности музейного дела.

Весной 1991 года благодаря поддержке местных жителей 
мы стали отстраивать этнографический музей. За два года на 
территории, площадью в 200 квадратных метров раскинулся 
музей под открытым небом. Путешествуя по нему, человек 
словно пересекает столетия: из современного цивилизован­
ного и суетливого мира он попадает в мир, в котором чув­
ствуется размеренный и гармоничный ритм жизни древних 
манси. Посетив охотничий стан с промысловой юртой, амба­
ром, расположенным на дереве, приспособлением для ловли 
глухарей он окунается в жизнь предков.

В 1997 году под здание музея районным комитетом Се­
вера был приобретен жилой дом, территория этнографиче­
ского музея расширилась до 600 квадратных метров. Так
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появилась возможность более полно показать культуру и быт 
кондинских манси. Был создан искусственный водоем с ры­
бацким станом, где разместились рыболовецкие снасти, стоят 
лодки-кедровки, лодки-осиновки и прочие предметы, исполь­
зуемые в прошлом при заготовке рыбы. Было создано культо­
вое место со священным амбаром, ритуальной лиственницей, 
в подобии таких древние жители этих мест ходили поклонять­
ся своим великим духам. Была создана мансийская изба, где 
по-настоящему для гостей разводят огонь в чувале и варят уху. 
Все постройки в музее под открытым небом, выполнены на­
туральной величины с соблюдением старинных технологий: 
Прежде чем взяться за их строительство, я очень внимательно 
рассматривал, изучал старинные постройки, беседовал со ста­
рожилами, строил по собственным воспоминаниям из детства.

Имея за плечами 4 класса образования, приходилось по­
стоянно ездить и набираться опыта в районных и окружных 
музеях, старался бывать на всех краеведческих семинарах и 
конференциях. Ни о каких командировочных, конечно же, и 
речи не было. Многие люди верили, что у меня все получит­
ся, после этого, разве мог я не оправдать их доверия. Много 
на своем пути встретил людей не равнодушных, добрых и 
отзывчивых. Огромную помощь на этапе развития оказали 
нам урайские нефтяники, благодаря их безвозмездной помо­
щи музей пополнялся хозяйственным инвентарем и канце­
лярскими товарами.

Вскоре проявлять интерес к музею стали и ученые. Первые 
археологи из Екатеринбурского нучно-исследовательского 
института приехали познакомиться с нашей территорией в 
1994 году. После обследования лесной зоны вокруг сельско­
го поселения Половинка было обнаружено более пятидесяти 
древних поселений и стоянок. Благодаря ним, в музее появи­
лась археологическая коллекция предметов, найденных при 
обследовании территории вокруг поселения.

Комплектование и учет музейных фондов традиционной и
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современной культуры народов кондинской земли ведется с 
первых дней работы музея. На протяжении многих лет, сфор­
мировалось несколько коллекций, таких как: ««Этнография 
народа манси», «Археология», «Русская этнография», «Есте­
ственнонаучная», «Нумизматика», «Советский период».

Примечательно то, что при открытии второго здания му­
зея, где разместился выставочный зал, появилась возмож­
ность представлять передвижные выставки из фондов дру­
гих музеев и частных коллекций.

Особо мне запомнилась первая выставка картин художни­
ка Гутнова Бориса Хасановича из города Урая. Я не переста­
вал удивляться способностям человека -  как можно создать 
такую красоту, и все время задавал себе один и тот же вопрос, 
а смогу ли я вот рисовать? Решил попробовать себя в новой 
роли. Меня заинтересовала живопись. Раньше, когда я рассма­
тривал работы художников, мне казалось, что надо обладать 
необыкновенным врожденным даром, чтоб передать на холсте 
игру красок, настроение, особенности ландшафта. Решил раз­
будить этот дар в себе, взял в руки кисть и краски, стал писать 
картины. Сейчас их в моей коллекции не один десяток и все 
они о природе нашего края. Я хочу показать людям, насколь­
ко он красив, богат и уникален, как красивы наши -  земля, 
реки, леса. Часто картины я дарю своим знакомым, друзьям, 
родственникам, иногда выставляю их в музее. Конечно, был 
очень удивлен, когда нашлись желающие приобрести мои ра­
боты за деньги. Но спросом пользуются не только картины. 
Однажды в музей пришел целитель из Иркутска, увидев ша­
манский бубен, попросил сделать ему точно такой же. Позже 
он позвонил и сказал, что бубен помогает ему лечить людей.

В 2007 году я ушел на заслуженный отдых, передав му­
зейные дела своей преемнице и дочери Галине Анатольевне 
Мостовых. На неё я возлагаю большие надежды, знаю, что 
она будет не только хранить, все то, что собрано за многие 
годы, но и будет достойным продолжателем моего дела.
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Есть у меня еще одна мечта -  создание прекрасного парка- 
музея под открытым небом. Где каждый турист, приехавший 
на территорию парка, смог отдохнуть в тени берез и елей 
от городской суеты; прокатиться на лодках по зеркальным 
водам речки Учиньи; а те, кто интересуются историей и ар­
хеологией, смогли бы отправиться в удивительную экскур­
сию к древним стоянкам. Однако, для того, благоустроить 
территорию парка и сделать его зоной отдыха, потребуются 
большие вложения. Возможно развитие туризма на террито­
рии Ханты-Мансийского округа позволит осуществить мою 
мечту, об этом прошу Бога, очень хочется дожить до того 
времени, увидеть все своими глазами.

Хочется, чтобы на территории парка, стояло новое совре­
менное здание Учинского музея с хорошим фондовым хра­
нилищем и уютными выставочными залами. И тогда музей 
под открытым небом займет своё достойное место среди 
могучих вековых лиственниц, священных почитаемых дере­
вьев кондинских манси.

Край наш богат не только археологическими памятника­
ми, но и природными ресурсами. Обследование учеными- 
биологами показало, что на территории лесного парка растут 
очень редкие растения и имеются залежи белой глины. В 
прошлом, когда не было извести, местные жители белили ей 
избы, применяли ее и в лечебных целях. В сыром виде глина 
имеет голубой цвет, в сухом -  совершенно белая. Белую гли­
ну пили для очищения желудка, а еще накладывали на боль­
ные места. Глина также хорошо помогала от ожогов: делали 
жидкий раствор и обкладывали обожженное место.

Сегодня к музею проявляют интерес не только местные 
жители, но и приезжают гости из разных уголков наше не­
объятной страны, из дальнего и ближнего зарубежья. Мы 
знакомим их с культурой восточных манси, но познакомить 
в комплексе с историческим достоянием народа у нас пока 
нет возможности. Эту проблему поможет решить новое ме-
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сто расположения музея, где благодаря созданию туристской 
тропы соединялись бы экспозиции музея с историческими 
местами и древними археологическими памятникам. О не­
которых из них хотелось бы рассказать. В северной части 
находится древнейший памятник XIII-XIV века — городище 
«Высокая гора», огражденный двумя кюветами, «Высокая 
гора» расположена на правом берегу реки Учинья, в 1,5 км 
к юго-западу от п. Половинка. Это место необычное, сюда и 
сейчас приходят люди поклониться духам-предков, мыслен­
но обращаются к ним с просьбой о помощи, вешая на ветки 
заверованных могучих лиственниц цветные лоскутки ткани.

В южной части парка обнаружено еще одно древнее горо­
дище, в народе его называют «Марьина гора». Бытует леген­
да о происхождении «Марьиной горы». Рассказывают, что 
в далекие двадцатые годы XX века, в период гражданской 
войны, на Конде тоже происходили столкновения между 
«белыми» и «красными». Во время сражения отряда Крас­
ной армии под командованием командира Абрамова с бело­
гвардейцами был убит красноармеец. Товарищи похоронили 
его вблизи деревни Учинья. Прошло несколько лет, два, а 
может и пять, и вот из Гаринского района, пришли три рус­
ские женщины, три Марьи, они назвались матерью, сестрой 
и невестой погибшего. Их путь был долгим, изнурительным, 
в летнюю жару по болотам, в комариный период они пешком 
прошли через Шаим. Разузнав у местных жителей, где нахо­
дится могила красноармейца, они посеяли там семена цветов 
и вскоре ушли. На следующий год в этом месте зацвели ро­
зовые цветы -  местные жители назвали их -  Марьин корень, 
а место стали звать — «Марьиной горой». В науке этот цветок 
известен как дикий пион. В этих местах до сих пор растут эти 
необыкновенные цветы.

Много тайн хранит кондинская земля, и так хочется, что­
бы потомки знали историю своего края, хранили богатство 
родной земли, своей малой родины.
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