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К  410-летию города Березова

Город Березов*
Березов, уездный город Тобольской губернии, в 1066 вер

стах на север от Тобольска, под 63° с.ш. и 82° в.д., располо
жен на трех холмах левого берега реки Сосвы, которая в 
20 верстах ниже города впадает в одну из обских проток, 
известную под именем «Малой Оби». Между этими холма
ми, возвышающимися от 50 до 59 футов над уровнем Сосвы, 
втекают в нее два ручья: Стрижичий и Култушный, образу
ющие два глубоких оврага. На севере протекает речка Во
гулка; на юге и западе стелются хвойные леса, состоящие 
из кедров, сосен и елей. В этих лесах находится много бо
лот.

Почва под городом состоит на пол-аршина из чернозе
ма, под ним идут слои глины и песку. В средине города 
есть болотистые места, хотя засоренные, но ниже их есть 
вода.

В Березове считается жителей немного более одной 
тысячи. Ж ители состоят из русских, зырян и евреев. Рус
ские больш ею  частью состоят из бывш их служилых ка 
заков и из переселенцев, из которых некоторы е п о то м 
ки окрестивш ихся евреев. К азачья команда ш есть лет 
назад упразднена, и казаки причислены в мещ ане; а вм е
сто них прислана из Тобольска местная команда из со л 
дат, отчего казаки питаю т к сим последним н еп р и м и 
римую  вражду.

Все строения в Березове деревянные. Улицы прямые и 
довольно широкие; по обеим сторонам улиц находятся тро
туары; весною же и осенью по улицам стоит непролазная 
грязь.

* Очерк опубликован в «Тобольских губернских ведомостях» в 1888 году в 
№№  30 и 31.
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Главное занятие жителей заключается в рыболовстве, для 
которого они уезжают летом на Обь и Обскую губу.

Река Сосва вскрывается в Березове между 15 мая и 6 
июня. Сейчас же по вскрытии ее рыбопромышленники на
чинают подводить свои каюки ближе к городу, так как 
на зиму оставляют их или посреди Сосвы, на полверсты 
выше от города, или же в овраге.

Еще раннею весной каюки очищают от сора, окружая их 
подмостками, в отвращение напора льдов. Каюки эти не 
что иное, как крытые большие лодки вместимостью от 200 
до 1000 пуд. Каюк вместимостью до 100 пудов стоит 300 руб. 
Постройкою каюков занимаются зыряне.

Приблизив каюки к городу, хозяева исправляют в них 
повреждения и смолят их.

В это время начинают сбираться рабочие к хозяевам, 
русские и остяки, которых рыбопромышленники нанима
ют еще с осени. Плата рабочему за лето от 20 до 30 руб., при 
хозяйской пище, одежде и обуви. На каюк, поднимающий 
1000 пудов, поступает рабочих 20 человек.

В конце марта в Березов налетают снегири, предвестни
ки весны, которых ловят силками и употребляют в пищу; 
особенно из них хороши пастеты.

С конца апреля начинают налетать бесчисленные стаи 
перелетных птиц. Тогда охотники отправляются стрелять 
гусей или, как они говорят, «сидеть на гусей». Для этого у 
каждого охотника за Соевой вырыта землянка, покрытая 
дерном. У самого верха землянки вделан венец из бревен, 
в которых проделаны отверстия для вставки ружейных 
дул и для наблюдения за полетом птицы. Перед зем лян
кой посыпают снег золой и на это место пускают дом аш 
него привязанного гуся, а у некоторых охотников есть и 
приученные уже к этому гуси, которые и без привязи н и 
куда не улетают от своего хозяина. Увидя домашнего гуся, 
стая перелетных издает крик, этот отвечает тем же, и уста
лая стая гусей садится; тут убивают их несколько штук. 
Бывает и так, что в неделю охотник застрелит только од-
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ного гуся, а то случается, что и ни одного. Удивительно 
терпение охотников в том, что по неделе и более они 
живут в землянке, в поле, и нередко являются домой ни с 
чем.

По совершенном стаянии снега, что бывает в половине 
мая, настает самая интересная охота — это промысел пти
цы перевесами. Перевесы делаются из мережи. Они натяги
ваются как невод с той и другой стороны на тетиву, потом 
прикрепляются на петли между двух вертикально постав
ленных жердей, к которым привязывается веревка; за эту 
веревку дергают в то время, как птица залетает в перевес. 
Перевесы ставятся на берегу озер вечером, когда дичь ле
тит спать на озера; в темноте она не видит сети и прямо 
ударяется в нее, а охотник немедленно спускает верхний 
конец перевеса, и дичь остается в сети, откуда уже вынима
ют и колют ее. Попадается дичи зараз штук по 100 и более. 
Эта охота так весела, что старые и малые, мужчины и ж ен
щины ездят на перевес. В это время только и слышен раз
говор о том, кто был на перевесе и сколько поймал дичи. 
Наловивш ий много дичи рассылает ее в виде гостинцев 
своим знакомым, — и вот после голодного времени настает 
полное изобилие в птице. Гусей продают по 40 к. за штуку, 
уток — по 5 к.

В средине мая березовские торговцы ездят в юрты к 
остякам сбирать долг утками и пухом; случается, что при
возят по три тысячи уток. Сейчас же их щиплют и солят, 
перо и пух сдают тоболякам. Пух «гнездовой», то есть выну
тый из гнезда птиц, который самки выщипливают у себя 
из груди, березовцы сдают по 100 руб. за пуд, а выщиплен- 
ный руками — по 8 руб. 50 коп. за пуд, перо по 6 руб. за пуд. 
М ясо утичье солят и увозят на рыбные промыслы для про
кормления рабочих.

В Березове голубей нет, и скворцы не прилетают сюда 
никогда.

Удовольствовавшись ловлею дичи, березовцы принима
ются ловить рыбу: сырков, язей, окуней и карасей.
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С мая месяца до половины июля ночи почти нет, толь
ко бывает сумрачно приблизительно в течение часа време
ни, с половины 11-ти до половины 12-ти часов. В 12 часов 
солнце снова поднимается над горизонтом.

В конце мая начинают появляться из Тобольска первые 
паузки, отправляемые тобольскими рыбопромыш ленника
ми на Обь и Обскую губу. Паузки — тоже большие лодки, 
устройством похожие на баржи.

Затем каждый день начинают прибывать по одному и 
более паузку или барже, и на Сосве появляется уже целая 
флотилия судов, так что Березов на время делается как бы 
купеческой пристанью.

Тут-то настает радость и ликование! Надо пожить в Бе
резове, чтобы вполне понять горячую радость жителей по 
поводу прибытия паузков.

На паузках привозят все жизненные припасы: муку, чай, 
сахар, красные товары, конфеты, пряники, орехи, урюк, изюм, 
коровье масло, овощи, мыло, свечи, керосин, табак и посуду. 
Все это продается по ценам более чем умеренным против 
цен березовских.

Наголодавшись зиму, жители торопятся поскорее заку
пить необходимые им припасы и прежде всего бросаются 
на картофель, который продается от 20 до 25 коп. за ведро.

В это время березовские рыбопромышленники закупа
ют на паузках муку и соль и этим нагружают свои каюки, 
употребив часть муки на печение хлебов. За товары же, куп
ленные на паузках, березовцы расплачиваются большей ча
стью рыбой.

Совсем приготовившись, березовские рыбопромышлен
ники отправляются на Обь так числа 8 или 9 июня.

Перед отправкою промышленники ходят прощаться из 
дома в дом со своими знакомыми; прощаются с таким гру
стным чувством, как будто отправляются Бог знает в какую 
даль и на какое долгое время. Я спрашивал одного из них, 
для чего они прощаются с домашними, как бы не рассчи
тывая на возвращение домой? «Да, — отвечал он, — ведь
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это стихия». Между тем во время моего пятилетнего пре
бывания в Березове ни одного несчастного случая не было 
на промыслах, да и ранее, как оказалось из расспросов, н и 
каких несчастий на них не бывало. Каждый знакомый при
глашается во время прощания «проводить» уезжающего.

Когда гости соберутся и все к отправке готово, тогда 
начинается моление перед всеми иконами в доме, затем 
прощание с гостями, непременно с поклонами в ноги. Из 
дома до лодки всякий гость обязан, по существующим пре
даниям, нести какую-нибудь вещь. На берегу гости при
глашаются на каюк проводить до берега ближней прото
ки. Отправка бывает шумная, с песнями и стрельбой из 
ружей.

Доплывши до протоки, в версте от Березова, образовав
шейся от разлива Сосвы и Вогулки, останавливаются для 
чаепития и закуски. Если тут окончится все мирно, никто 
не поссорится ни с кем, то это ясный признак, что и на 
промыслах будет хорошо. После закуски уже окончательно 
прощаются. Хозяева садятся на каюк для дальнейшего сле
дования, а гости на приготовленных лодках отправляются 
обратно в Березов.

Конечно, дома остаются одни старики, старухи и дети; 
все же остальные, могущие быть полезными на промыслах, 
уезжают туда. «Как только наступает весна, так и хочется 
скорее лететь на промыслы», — говорят все бывавшие на 
промыслах. На вопрос, кто же без вас будет наблюдать за 
домашностью? «А вот кто — «Никола», — отвечает рыбо
промышленник. «На Бога надейся, а сам не плошай», гово
рит пословица. О том, чтобы застраховать свои дома, бере
зовцы и не поминают. Пожарная команда находится до
вольно не в удовлетворительном состоянии. Эта-то беспеч
ность и привела город к большому пожару, истребившему в 
1887 году самые лучшие дома. Теперь не скоро придет Бе
резов в свое прежнее положение, тем более ввиду вошед
шего уже в силу закона о взимании попенных денег и в 
Березовском округе.
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С отъездом своих рыбопромышленников и уходом на 
Обь паузков настает в Березове настоящее «сонное цар
ство». Из служащих тоже некоторые разъезжаются по де
лам по округу: благочинный, исправник, товарищ прокуро
ра, окружной врач. По улицам города только и увидишь 
мелких чиновников, отправляющихся на службу или со служ
бы.

Да и много ли здесь и чиновников? Только в полиции 
полный штат, в судебном учреждении — судья и секре
тарь, есть и товарищ прокурора, в казначействе — казна
чеи да бухгалтер, в военном ведомстве один командир, в 
училищах — смотритель и учителя, которых очень редко 
бывает полный штат, у духовных же — два свящ енника и 
в медицинском 2 врача, тоже редко, чаще всего один врач 
совмещает в себе окружного и городового, что и прельщ а
ет ехать туда врачей, чтобы получать двойное жалованье.

В июле месяце появляется морская рыба (по-остяцки 
вонзевая) — сырки и сельди, которые идут из моря в реки 
[и] соры* метать икру. Морская рыба много вкуснее и ж ир
нее речной рыбы. Уха из свежих сельдей имеет особенно 
приятный вкус. Ведро сельдей стоит здесь 40 коп. Жаль, что 
коптить их березовцы не научились до сих пор; они коп
тят сельдь до такой степени, что она делается уже рассып
чатой.

В июле же месяце ловятся нельма и щокуры — после
дние величиною и вкусом похожие на первую.

Из насекомых появляется множество мошек и комаров, 
которые отравляют жизнь людей летом, а по ночам реш и
тельно не дают спать.

Большая часть жителей в летнее время коней и коров 
перевозят на пастьбу за Вогулку, которая тогда разливается 
и выступает из берегов. Вечером коровы подходят к берегу, 
а хозяйки переплывают на лодках за Вогулку, там их доят и 
возвращаются обратно с молоком. Утром делают то же са

* Соры — отлогие места, во время весны наполняющиеся водой из реки, и в 
это время похожие на большие озера.
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мое. Нечего и говорить, что такая перевозка с молоком, осо
бенно осенью в бурю, очень неудобна; но зато неудобство 
это выкупается тем, что коровы имеют за Вогулкой лучший 
корм, чем на этой стороне, и дают молока более.

Случается, что медведи нападают на коров и даже зади
рают их до смерти, но на лошадей никогда не нападают.

Те же домохозяева, у которых коровы ходят на этой сто
роне, где нет луга, а все болота, косят траву за Соевой и 
привозят ее в лодках. Иногда и остяки привозят траву на 
продажу в мешках. За мешок с травой пуда с три они берут 
20 коп.

Кроме лошадей и коров, жители держат козлов. Из птиц 
держат гусей и куриц.

С июля месяца остяки начинают привозить уток и рыбу. 
Они загоняют уток в сети, где и забивают их палками. Кто 
видел эту возмутительную операцию, тот никогда не купит у 
остяков уток. Цена одной утки 5 к., за пару чирков — 5 к. и за 
сырка — тоже 5 к.

Хлебопашеством в Березовском округе не занимаются 
по случаю сурового климата. В огородах в Березове садят 
овощи: лук, редьку, репу и картофель, а у кого есть парники 
(человек у трех в городе), то у тех вырастают к концу июля 
и огурцы.

С августа месяца оставшиеся домовники начинают по 
говаривать, что «вот уж скоро и наши приедут». О бы кно
венно возвращаются с рыбалки березовские промы ш лен
ники в начале августа; едут они медленно, потому что 
против течения и с нагруженным каюком плыть доволь
но трудно.

Первыми появляются зыряне-рыбопромышленники, ко
торые промышляют от Березова верст за 200.

Между тем в ожидании хозяев домовники начинают с 
августа косить траву на лугах, за рекой Соевой. Копны боль
шею частью бывают ручные, т.е. такие, которые подтаскива
ются людьми к стогу, и еще бывают лошадиные, подвози
мые лошадьми. В это время лошади бывают у редких жите
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лей, потому что всех отпускают пастись за Вогулку. Летом 
остячки нанимаются носить воду.

Жители запасают сено в большом количестве, так как при
водится кормить скота иногда с сентября по июль месяц. 
Воз сена стоит зимой 1 р. 50 к., весной — 3 руб. и больше.

Березовцы нанимают для кошения травы преимуществен
но солдат местной команды, которые дело делают лучше и 
плату за него берут меньшую сравнительно с бывшими ка
заками. Обыкновенная поденная плата косцам на хозяйс
ком содержании 60 коп.

Вообще жители предпочитают нанимать на всякие ра
боты солдат: пилить лес, вытаскивать с Сосвы приплав- 
ленные бревна и дрова.

С августа жители начинают ездить в юрты к остякам, 
привозят оттуда для себя ягод: брусники, смородины, чере
мухи, иногда княжники и морошки:

В окрестностях города ягод родится мало, растут здесь 
брусника, черника и голубица. Грибов бывает тоже мало, да 
и те нехороши, потому что, не выдерживая засола на зиму, 
скоро портятся. Масляники сушить на зиму еще кой-как 
можно. Прежде, говорят, в окрестностях Березова было мно
жество белых грибов, но ныне в течение лета попадается 
не более двух или трех грибов.

Кедровые орехи хотя близ города растут и во множестве, 
но их скоро обрывают, даже не давши созреть.

С августа ветер резко переменяется: делается очень хо
лодный и дует чаще с севера, так что по вечерам уже нельзя 
выйти без шубы на улицу. В этом месяце бывает несколько 
дней сряду такой проливной дождь, что, кажется, все хляби 
небесные тогда разверзаются. Конечно, такой дождь меша
ет уборке сена. В августе же месяце бывают очень густые 
туманы, впрочем, без всякого вреда для людей. Также быва
ют туманы и в мае месяце.

С конца августа начинают приходить пароходы из То
больска, отправляющиеся за судами тобольских рыбопро
мышленников далее на низ в Обь и Обскую губу.
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На пароходах привозят те же самые товары, какие быва
ют на паузках, и вдобавок к этому свежие овощи: карто
фель от 16 до 25 к. за ведро, лук от 50 до 70 к. за сотню, 
капуста от 4 р. до 7 р. за сотню, иногда и дороже, свекла и 
редька по 10 к. за одну штуку средней величины, огурцы от 
6 до 10 р. за сотню. Хотя цены на товары, привозимые на 
паузках и пароходах, почти вдвое меньше березовских, но 
чтобы запастись всем на зиму, надо иметь свободных денег 
рублей 50, а где скопить их мелкому чиновнику? И вот он 
принужден в течение года все брать в долг у торгующих 
евреев! Разумеется, долг растет быстро, уплачивается же 
плохо и в конце взыскивается с бедняги чрез полицию.

На предложение богатым чиновникам о том, чтобы со
единиться всем чиновникам и накупить всяких припасов 
на паузках или пароходах и разделить покупки, согласно 
заявлению каждого, вычитая помесячно из жалованья у 
мелких чиновников, более состоятельные лица отвечают: 
«Где тут, да как тут». Между тем при общей покупке выго
ды было бы и богатым чиновникам больше: при покупке 
на сотню руб. продавец уступит 5%, при покупке же на 1000 
р. он уступит 15%. Что поделаешь, такой уж это город Бере
зов, что развивает в людях страшный эгоизм. Рассказывают, 
что бывший смотритель училищ Кожевников делал такие 
покупки на паузках для своих сослуживцев, да будет за это 
мир праху его!

В Березове нет пароходной пристани. Будь пристань, тогда 
можно бы брать с пароходов порядочную пошлину, и тогда 
же была бы возможность и платить жалованье учителю 
приходского училища.

С 7 сентября начинают приплывать березовские рыбо
промышленники. Нет конца их радости, когда они найдут 
все дома благополучно. Начинаются рассказы о промыс
лах: хороши ли были они или нет, когда рыба стала л о 
виться хорошо, какой рыбы больше наловлено. Начинается 
рассылка гостинцев по знакомым: поземов, соленой осет
рины, соленых сырков и муксунов и икры.
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В конце сентября делается очень холодно, выпадает снег. 
Тогда возвращаются пароходы, буксируя за собою по не
скольку барж.

Пароходы останавливаются в Березове лишь для того 
только, чтобы покончить расчеты, принять у мелких про
мышленников рыбу и запастись здесь дровами, что состав
ляет тоже выгодную статью дохода для березовцев. Рабочие 
с пароходов запасаются малицами, гусями (род одежды из 
оленьей шкуры шерстью вверх) и пимами из оленьей шку
ры. Березовцы вместо «пимы» говорят «пымы».

Все больше и больше приходят пароходы с севера и, 
постоявши недолго, проходят далее на юг, как будто гово
ря: «Мы, Березов, заходили в твой пустынный край на вре
мя и по необходимости, а теперь прощай и оставайся с 
твоим холодом».

Очень грустно становится на душе, когда уходят после
дние пароходы. Опять заключение на год в этом мертвом 
городе. Ужасно!

А тут еще почта прекратит свое хождение на целых пол
тора месяца. И это бывает дважды в году: весной, когда 
вскрываются реки и устанавливается летний путь, и осе
нью, когда покрываются реки и устанавливается санный 
путь. Как потом придет первая почта, так все ждут с нетер
пением прихода почтальона с его кожаной сумой, заключа
ющей в себе радостные и горестные известия. В обы кно
венное же время почта приходит в Березов и уходит из 
него чрез две недели.

С приездом рыбопромыш ленников город оживляется: 
начинаются хождения по гостям, рассказы о том, что было 
на промыслах, как доплыли до места, как сначала вовсе не 
было лова, так что невода вытаскивали совершенно пусты
ми; а потом вдруг пошла рыба, и недели в две, случается и 
в неделю, нагрузили рыбой полный каюк.

Самые лучшие березовские рыбопромышленники — бра
тья Нижегородцевы, за ними братья Добровольские, братья 
Корепановы, братья Шаховы и бывший казак Оболтин.
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Некоторые из жителей в течение лета тоже пром ы ш 
ляют верстах в 10 от города, другие скупают рыбу у остя
ков и осенью сдают ее тобольским купцам. Общая цена 
тогда бывает на рыбу такая: за большого сырка 5 к., за 
пару меньших 5 к., за муксуна от 15 до 20 к., осетры 3 р. 50 к. 
за пуд.

Недели через две после своего приезда рыбопромышлен
ники отправляются в ближние юрты остяков, откуда они 
привозят в большом количестве рыбы, уток и ягод, преиму
щественно брусники, ведро которой продают по 60 к.

По покрытии же Сосвы льдом, которое бывает между
22 октября и 15 ноября, и по выпадении снега, что бы ва
ет в половине октября, березовцы отправляются в даль
ние юрты остяков для торговли, большею частью м ено
вой. За красный товар, табак, соль и пр. берут пуш ный 
товар, особенно набирают много белок, также берут рыбу, 
бруснику и клюкву.

Когда на Оби лед сделается порядочной толщины, тогда 
начинают городить «оби». «Обями» называются протоки Оби. 
Эти протоки загораживаются во всю ширину с оставлен
ными в загороди отверстиями для морд (по-остяцки морда 
«кэмга»*). В эти морды попадается больше всего осетров. 
Самые лучшие «оби» у Нижегородцевых и Шаховых, в рас
стоянии от города верст 150. Если лов хорош, то за один 
недельный высмотр добывают по сту осетров.

Эту рыбу с начала зимы промышленники отправляют в 
Тобольск, а потом на Уральские заводы и в Ирбит.

Ловля рыбы зимой продолжается по декабрь и январь 
месяцы, одним словом, до тех пор, пока вода не замрет в 
«обях». Вода замирает не только в Оби, но и в других реках.

Это замирание бывает оттого, что свежий воздух мало 
проникает в воду, отчего она делается затхлою. Свежий воз
дух не проникает в воду по причине весьма толстого льда 
и огромных масс снега, покрывающих лед на реках, особен
но же у берегов. Кроме этого, из окрестных болот текут в

* Эти кэмги делаются большие: 1 '/2 саж. в длину, 1 саж. в ширину.
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реки ручьи с совершенно испорченной водой, с ржавою, 
как говорят в Березове.

В это время рыба бьется около живцов, т.е. ключей, 
изливающихся в реки из берегов. Тут бывает такая масса 
рыбы, что она своею спиною протирает лед, так что только 
прорубят верхнюю часть льда, то черпают рыбу прямо в 
воза. Весь труд состоит в том, чтобы отыскать такой живец.

В ноябре месяце березовцы ездят на ярмарку в село 
Мужи, которая бывает 8 ноября. На этой ярмарке покупают 
живых оленей, пушной товар и рыбу. Село Мужи находит
ся на севере от Березова, в 250 верстах от него.

С установлением санного пути сами остяки начинают 
подвозить на оленях в Березов рыбу, бруснику и кедровые 
орехи.

За неимением базара остяки везут свой товар или в ма
газины*, или в знакомые дома. Рюмки две водки с мороза и 
голода, да на закуску калач, приправленные ласковым сло
вечком на остяцком языке, который знают все торговцы, 
сделают свое дело, и товар отдается очень дешево, редко на 
деньги, а большею частью в промен на товар.

Очень дурно, что в Березове до настоящего времени нет 
базара: что понадобится купить, то и доводится ходить для 
разыскивания по домам.

Не заводят же граждане базара из-за своей выгоды, так 
как тогда инородцы повезут свой товар прямо на базар, а 
не к ним, через что, понятно, граждане уже не получат та
ких барышей, какие получают теперь. Отсюда ясно, что един
ственный интерес людей этой гиперборейской страны — 
самая бесцеремонная нажива, с кого бы то ни было и во 
что бы то ни стало.

В конце ноября и в начале декабря бывают самые корот
кие дни и бесконечные ночи; становится возможным чи
тать без труда только в половине 10-го часа, а темнеет в 
половине 2-го часа. Тут немало надобно осветительного ма

* Магазины — это маленькие лавочки под домом торговца, большею частью 
с одной комнатой.
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териала. Пуд свечей стоит 7 руб. 20 к., а фунт 20 к., пуд керо
сину стоит 5 руб., а фунт от 15 до 20 к.

Перед праздником Рождества Христова постоянно под
возят мясо из сел, находящихся южнее Березова: из Ш ар- 
кальского, Елизаровского и Самаровского. Тогда мясо ста
новится ценою от 1 р. 50 коп. до 2 р. за пуд, языки — по 30 к. 
за штуку, студень — 50 коп., смолость продают на вес — по
10 к. за фунт. В это время богатые жители запасаются мя
сом на всю зиму.

Но вот наступает и Рождество. Снегу нападает множе
ство. Из дворов вывозят снег не в таловых коробах, такие не 
выдержат, а в коробах, сколоченных из досок и вмещающих 
в себя обыкновенных короба три, и такой воз таскает одна 
лошадка, хорошо отгулявшаяся в течение лета. Случается, 
что снег валит несколько дней сряду, так что уборка его 
доводит бедных дворников до болезни.

К Рождеству в домах Березова идут такие же приготов
ления, какие и в других городах. Вместо слова «убираться» 
говорят «охичаться».

В Рождество и в Пасху жители (приезжие и тамошние) 
визитируют. На святках маскируются большею частью ос
тяками и остячками, в малицы и гуси.

Н овый год встречают все сословия вместе, для чего 
устраивается вечер по подписке. В начале вечера гости, 
умеющие танцевать, танцуют немного под музыку, состо
ящую из скрипки и контр-баса (оба музыканта самоуч
ки) и гармонии, а потом все больше забавляются про
стонародными играми: хороводом, гуськом и проч., так 
же поют песни, самая любимая песня: «Как на матушке 
на Неве-реке».

Для нового человека, привыкшего видеть на балах танцы 
под порядочную музыку, такое препровождение времени 
покажется слишком тривиальным.

Прежде, когда еще существовало окружное управление 
и были окружные начальники, в Березове даже был клуб, а 
по распоряжению бывшего окружного начальника Колпа-
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ковского установлен был даже и базар, но с отъездом этого 
энергичного правителя и базар закрылся.

Что удивительнее всего, так это то, что человек, проехав
ший от Тобольска до Березова и, конечно, в дороге поряд
ком наскучавшийся, достигнув до града Березова, сначала 
остается доволен им, потому что в своем воображении он 
думал встретить более худшее, чем он находит. Но вот, про
живши с полгода, познакомившись со всем и со вся, приез
жий начинает скучать, его начинает тянуть назад в Тобольск 
или в другой город, откуда он приехал, и, разумеется, терпит 
добровольную ссылку ради только служебных выгод.

Для природных же жителей нет лучше города Березова, 
как номаду нет лучше степи. Рассказывают, как одна жена 
торговца, возвратясь из Ирбита, где она была в первый раз, 
говорила: «А нет, у нас в Березове не в пример лучше. В 
феврале месяце в Ирбите было уже такое тепло, что на 
меня навалилась какая-то тяжесть, да и шум там какой, 
Боже упаси! Нет, у нас лучше: воздух легкий и покой».

Периодических изданий получается в Березове мало; 
выписывают их присутственным местам, затем некоторые 
чиновники, а из граждан выписывают только трое по од
ной газете.

Если соберется где-нибудь общество, преимущественно 
на именинах, то все бывают какие-то вялые, молчаливые и 
оживятся лишь тогда, когда пропустят несколько штук «по 
единой». При этом лучшей закуской считается «строгани
на», или мерзлая рыба, наструганная ломтиками. Когда стро
ганину подают на стол, то вместе с ней приносят на блю
дечке и уксус с солью и перцем. В эту смесь обмакивают 
ломтики рыбы и закусывают. От большого употребления 
сырой рыбы большая часть жителей страдает глистами.

Русские одеваются в обыкновенное время как остяки: в 
малицы и гуси.

Перед новым годом торговцы отправляются на север, 
далее Березова на 500 верст, в село Обдорское, где с конца 
декабря открывается ярмарка, на которую привозятся ос-

2 Заказ 3233
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тяками и самоедами пушные товары. На эту ярмарку едут 
чрез Березов и некоторые из тобольских купцов для закуп
ки пушнины. Поездка совершается от Березова до Обдорс- 
ка и обратно на оленях.

По приезде с Обдорской ярмарки торговцы начинают 
собираться на Ирбитскую ярмарку. Я называю «торговцы», 
а не купцы, потому что многие зажиточные жители не за
писываются в гильдию во избежание расхода, а остаются в 
мещанах. Из природных же жителей существует здесь толь
ко один купец Плеханов и из приписавшихся один купец 
Окунев, из присланных же евреев отец и сын Цессес, ос
тальные все мещане.

Некоторые из торговцев едут на Ирбитскую ярмарку с 
рыбой, со своей или с чужой, взятой на доставку. Путь идет 
прямо на запад, к Уральским горам, на заводы, а оттуда в 
Ирбит. На этом пути нет станций, ночуют в поле, на силь
ном морозе, где нужна закаленная натура северянина и где 
проявляется проба его богатырского здоровья. Обратно из 
Ирбита едут этой же дорогой со своими и чужими товара
ми. Езда происходит частью на собственных оленях, частью 
на наемных. Вперед и назад едут по 17 дней.

После Нового года бывает взнос ясака инородцами. Это 
время березовцы называют ярмаркой, потому что наезжает 
много инородцев, которым жители продают печеный хлеб 
и квас, да и в питейных заведениях бывает добрая выручка.

В Березове 4 склада вина: березовских жителей Плеханова 
и Равского и иногородных — Сыромятникова и Давыдовс
кой; погребков 4: Плеханова, Равского, Сыромятникова и 
Шеймина. Главная продажа водки бывает приезжим зыря
нам, остякам и самоедам.

На масленице устраивается общественная катушка и у 
солдат отдельно своя собственная катушка. По городу ка
таются в санях на лошадях и нанимают оленей в нартах у 
приезжих нарочно для этого остяков. Оленями управляют 
без вожжей, а употребляют для этого длинный остроко
нечный с маковкою шест.
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После масленицы наступает в полном смысле слова ве
ликий пост: овощей вовсе нет, рыбы тоже очень мало, да и 
та дорога, притом соленая и вонючая, так что бедный народ 
питается только ржаным хлебом и кирпичным чаем. Но, не
смотря на это, какая гордость в простом народе, удивитель
но! Мужчина или женщина лежит себе на печи, а в услуже
ние ни за что не пойдет. Если же и пойдет, то при первом 
замечании потребует у хозяина расчета. Поэтому зажиточ
ные жители стараются брать в услужение зырян и остяков.

В Пасху бедняки редко едят скотское мясо, все больше 
оленину. Оленье мясо неприятно на вкус, так как отзывает
ся мохом; но чтобы уничтожить неприятный вкус, надо с 
вечера вымачивать его в уксусе или квасе. Оленье мясо по 
тамошнему климату очень полезно для здоровья. К  Пасхе 
сотня яиц бывает 5 руб., а в прочее время от 2 до 4 руб. Если 
Пасха бывает поздняя, то устраиваются общественные ка
чели на козлах и круглая; в общественном саду играют 
хороводом, особенно охотники до этого зыряне и зырянки, 
и надо отдать им справедливость в том, что они хорошо 
поют русские песни.

В Березове две церкви: одна — Никольский собор, дру
гая приходская Богородская. Есть две часовни: одна на клад
бище, а другая за Богородской церковью, на берегу Сосвы.

Жители очень религиозны. По праздникам от обедни 
народ выходит большой пестрой толпой. Тут виднеются и 
дамы, одетые в лисьи шубы с собольими воротниками, и 
зырянки в малицах, покрытых разноцветными узорными 
ситцами.

На выезде из города, по Обдорской дороге, на правой 
стороне от дороги находится больница, основанная соб
ственно для инородцев и существующая за счет инород
ческого капитала, с которого получается 800 руб. процентов 
в год; недостающие же на содержание больницы деньги 
отпускает казна.

В городе есть два хлебных магазина: один для солдат 
местной команды, а другой для инородцев.

2*
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Что касается до северного сияния, то оно бывает каж
дую зиму, но редко, раза три или четыре в зиму, и притом 
небольшое. В течение моей пятилетней там жизни только 
раз было северное сияние короной, 8 ноября 1882 года, в 6 
часов вечера. Действительно, величественное и чудесное 
было это явление: все небо в огне, где ярче, где темнее; 
переходы в разных местах от темноты к свету и обратно 
совершаются быстро. Из огненного круга моментально вы
летают огненные столбы разных цветов со всех сторон неба 
сверху книзу и образуется корона, и затем столбы посте
пенно погасают. Сияние продолжалось часа 1 ‘/ 2. Звездный 
дождь был в ноябре 1884 г., с 7 часов до 1272часа.

Климат в Березове здоровый, эпидемических болезней 
не бывает.

Мастерствами слесарным, плотничным и кузнечным за
нимаются зыряне, которые сюда переселились из Архан
гельской губернии. Печи кладут, голландские и простые, 
поселенцы из России, они же и маляры. За голландскую 
печь берут 30 руб., за простую — от 10 до 15 руб.

Для выделки кирпичей есть несколько кирпичных заво
дов. Тысяча кирпичей продается от 10 до 12 рублей.

Кожевенных заводов нет; сырые же кожи продаются то- 
болякам. Сапоги шьют солдаты местной команды и посе
ленцы.

Почтовую гоньбу исполняет несколько лет мещанка Ка- 
рандашева, получая с казны по 60 руб. за пару: зимой за 
пару лошадей, летом — за пару людей. Земскую почту ис
полняет мещанин Никитин.

Стекольщики есть из зырян и из русских коренных бе- 
резовцев. Скорнячеством занимаются женщины, русские и 
зырянки. Есть двое портных; шьют они недурно.

Цена порядочной лошади 40 рублей, цена хорошей ко 
рове 25 рублей.

Скотское мясо продается по 4 руб. за пуд, оленье — 1 руб. 
50 коп.

У инородцев есть в Березове свой писарь из русских.
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Хотя гостиный двор и есть в городе, но в нем торгует 
только один купец С.Т. Окунев, а прочие торговцы имеют 
лавочки под своими домами с вывеской: «Магазин такого- 
то». Сколько теперь, после пожара, в городе магазинов — я 
не знаю, а при мне было 5 магазинов. Цена на муку бывает 
разная, смотря по тому, каков был урожай в хлебородных 
округах. Ржаная мука от 75 к. до 1 р. 20 к. за пуд. Пшеничная 
мука от 1 р. 20 коп. до 1 р. 60 коп. за пуд. Куль муки крупчат
ки 2-го сорта от 6 до 8 р., куль первачу от 7 до 9 р. 50 к., куль 
1-го сорта от 8 р. 50 к. до 12 руб. Муку приплавляют на 
барках тобольские купцы и березовский С.Т. Окунев для 
продажи жителям и в хлебные магазины.

Квартиры отдаются с хозяйскими дровами и водой. Цена 
квартиры в четыре комнаты — 10 руб. в месяц.

Теперь мимо Березова пароходы ходят на реку Ляпин, 
где купец Сибиряков устроил хлебные и другие магазины 
для склада разных товаров с тем, чтобы эти товары перево
зить через Урал до Печоры, по Печоре же отправлять в 
Северный океан и затем в Англию. Все-таки это оживляет 
город и способствует поездке жителей в Тобольск.

Если бы было постоянное пароходное сообщение Бере
зова с другими городами, тогда еще можно бы было в нем 
жить; а то не угодно ли прокатиться по Оби в простой 
лодочке на пространстве 500 верст до села Самаровского.

Для образования есть в Березове уездное училище и при
ходские — мужское и женское. Березовцы на образование 
своих детей не обращают никакого внимания, да, вероятно, 
и не подумают о нем до тех пор, пока введется там воинс
кая повинность, от которой березовцы освобождены на 10 
лет. В мое время (назад тому 2 года) в уездном училище 
было 14 человек, в приходском мужском 40, в женском 20.

А. Демин
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Козловы
Среди казацких фамилий города Березова эта — Козло

вы — в дореволюционное время была одной из наиболее 
заметных. Благодаря способностям, данным от природы, 
некоторые представители ее в XIX веке сумели выйти за 
рамки традиционных занятий городового казачества За- 
падно-Сибирского Севера. Это хорошо видно на примере 
семейства Егора Григорьевича Козлова (1820—1907) (в мет
рических книгах и 
других документах 
это имя употреб
ляется в двух вари
антах — Егор и Ге
оргий).

К сож алению , 
автору пока не уда- 
л о с ь  о т ы с к а т ь  
метрических книг 
березовских церк
вей за первую по
ловину XIX века, 
поэтому здесь не 
приводится и до 
стоверных сведений о предках Егора Григорьевича. Н.А. Ми- 
ненко упоминает о казаках Прокопии и Егоре Козловых, 
возивших товары в Обдорск*. В одном из источников встре
чено было упоминание об отставном березовском урядни
ке Григории Егоровиче Козлове. В Тобольском филиале 
Государственного архива Тюменской области хранится ф ор

* Миненко Н.А. Северо-Западная Сибирь в XVIII — первой половине XIX в.: 
Историко-этнографический очерк. — Новосибирск, 1975. — С. 71.
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мулярный список о службе бухгалтера Березовского о к 
ружного казначейства казачьего сына Василия П рокопье
вича Козлова (около 1818 — ?). Окончив Березовское уезд
ное училище, он с марта 1834 года служил писарем Тоболь
ского губернского суда, оттуда по просьбе отца переведен 
писарем же в Березовское казначейство, где и поднялся 
через два года до должности бухгалтера, не раз получал 
денежные награды за отличия по службе и признавался 
«способным и достойным»*. Есть основания предполагать, 
что упомянутые лица были предками либо родственника
ми Егора Григорьевича Козлова.

Этот рядовой казак был, как видно, уважаемым в городе 
человеком, если уже в преклонные годы (конец 80-х — на
чало 90-х гг. XIX в.) березовцы избирали его членом город
ской управы. Но сыновья Егора (Георгия) Григорьевича 
пошли дальше отца, и судьбы их сложились совсем нетра
диционным образом. Двое из них — Николай и Зосима — 
вышли в духовенство. Оба начинали псаломщиками в цер
квах, расположенных на территории Березовского округа, а 
затем, не имея семинарского образования, стали священника
ми. Николай более 10 лет отслужил в Березове в Богороди
це-Рождественской церкви.

Из них двоих более известен Зосима Георгиевич (1872 — 
после 1936), выпускник Березовского уездного училища, бо
лее 20 лет прослуживший в северных приходах — в Мужах, 
Обдорске, Чемашах, Кондинске. В 1914 году он был переве
ден в Тюмень дьяконом Пророко-Ильинской церкви, а в 
следующем стал священником Крестовоздвиженской цер
кви. Наряду с исполнением прямых служебных обязаннос
тей Зосима Георгиевич много занимался школьными дела
ми: с 1898 по 1902 г. был помощником учителя Мужевской 
школы, размещавшейся в добротном здании, построенном 
березовским купцом С.Т. Окунёвым, позднее заведовал од
ноклассной церковно-приходской школой при Кондинс- 
ком Троицком женском монастыре.

* ГУТО ГА в г. Тобольске. Ф. 154. Оп. 10. Д. 779.
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Имея большой опыт церковной службы в крае, насе
ленном ханты, манси и ненцами, отец Зосима много раз
мышлял о путях обращения язычников в христиан, писал 
статьи об этом в «Тобольские епархиальные ведомости»: 
«Исторический очерк одноклассной церковно-миссионер
ской Кондинской школы за шестьдесят пять лет (с 1844— 
1909 г.) ее существования» (1910. №  16), «Об инородческом 
Севере» (1911. №  6), «Из истории обращения инородцев 
севера Тобольской епархии в христианство» (1911. №  15) и 
др. Статья «Об инородческом Севере», в которой содер
жатся интересные сведения по истории церковного обра
зования в нашем крае, печатается вслед за этим очерком.

Зосима Георгиевич не раз награждался как духовной вла
стью, так и светской, — темно-бронзовой медалью за труды 
по всеобщей переписи населения 1897 г., серебряной меда
лью в память 25-летия церковных школ, набедренником, 
скуфьей, крестом в память 300-летия дома Романовых*.

Еще более заметен в Тобольской губернии был старший 
из братьев — Нил Георгиевич (1861 — после 1915). Не после
днюю роль в его судьбе сыграл случай. В юности он хотел 
стать учителем и держал экзамен на право преподавания в 
Березове, но из-за недоброжелательства одного из экзамена
торов провалился, однако мечты своей не бросил и осенью 
1882 года поехал в Тобольск, рассчитывая выдержать экза
мен там. На пароходе он познакомился с купцом И.М. Плот
никовым, который предложил работу бухгалтера. Ю ноша 
согласился. И, надо сказать, Плотников сделал удачный вы
бор. Обнаружив недюжинные способности и усердие, через 
несколько лет Нил Георгиевич стал представителем торго
вого дома «М. Плотников и сыновья» в Тобольске и прослу
жил в этой должности продолжительное время.

В сентябре 1907 г., как сообщила тобольская газета «Си
бирский листок», «в местном коммерческом мире состоя
лось скромное торжество»: торговый дом прислал из Т ю 

* ГУТО ГА в г. Тобольске. Ф. 156. Оп. 24. Д. 380. Л. 41; Д. 511. Лл. 68-69; Д.
566. Лл. 72-73.
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мени своего представителя, чтобы отметить 25-летие службы 
главного бухгалтера и доверенного в Тобольске Нила Геор
гиевича Козлова. «Юбиляру, — писал далее корреспондент,
— был поднесен от торгового дома адрес, в котором пере
числялись его заслуги и выражалась благодарность за ра
зумное творчество и удачную инициативу; адрес был вло
жен в изящную и дорогую папку с видами дикого севера на 
серебряной крышке, кроме того, от торгового дома юбиля
ру был преподнесен серебряный письменный прибор, вы
дано 300 руб. процентными бумагами и выигрышный би
лет дворянского банка. Сослуживцы преподнесли юбиляру 
икону и роскошный альбом, на крышке которого выграви
рована обычная для рыбаков картинка — пароход, веду
щий за собой ряд баржей, — с своими фотографическими 
карточками».

Деловые качества и высокая порядочность Н.Г. Козлова 
были по достоинству оценены и тоболяками. С 1895 года 
он состоял членом учетно-ссудного комитета Тобольского 
отделения Государственного банка и через десять лет по
лучил за эту службу права личного почетного гражданина. 
А в январе 1916 г. избран директором Тобольского городс
кого общественного банка.

Наряду со службой Нил Георгиевич участвовал в общ е
ственной деятельности и в этом качестве также стал за
метной фигурой в Тобольске: избирался гласным городс
кой думы, присяжным заседателем по Тобольскому уезду. 
Глубоко сведущий в делах коммерции, он не раз подавал 
местной власти дельные советы. Например, в 1911 году его 
письмо об угрожающем положении в обеспечении Тоболь
ска мукой и необходимых мерах зачитывалось на заседа
нии городской думы.

С начала 1890-х гг. Н.Г. Козлов длительное время состо
ял действительным членом Тобольского губернского му
зея, избирался членом комитета музея, а в ноябре 1902 г. 
был избран казначеем. Неоднократно делал пожертвова
ния. Так, в 1896 г. он подарил музею коллекцию образцов
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сетей местного кустарного производства, использовавшихся 
тобольскими рыбопромышленниками в низовьях Оби.

В ноябре 1903 г. в Тобольске организовался отдел Рос
сийского общества рыбоводства и рыболовства. На первом 
общем собрании, состоявшемся 29 ноября, председатель 
отдела Н.Г. Козлов сделал сообщение о нуждах рыбопро
мышленности на севере губернии и мероприятиях, необхо
димых для ее подъема и развития*.

Нил Георгиевич не стремился к тому, чтобы во всем 
участвовать и постоянно быть на виду, но умел вовремя 
оказать ценную деловую поддержку.

И еще об одном из сыновей казака Георгия (Егора) Гри
горьевича Козлова — Борисе Георгиевиче (1865—1909). Он 
имел редкую для Тобольского Севера конца XIX века про
фессию почтальона, а позднее стал почтово-телеграфным 
чиновником и положил начало целой семейной династии 
связистов. Его сын Антон Борисович (1905—1955), начавший 
трудовой путь учеником в Березовской почтово-телеграф
ной конторе и затем телеграфистом-морзистом, в 1925 г. 
переехал в Самарово, оттуда — в Ханты-М ансийск и здесь 
дослужился до должности начальника окружного узла свя
зи, которую занимал с 1943 по 1955 гг. За заслуги награжден 
медалями, орденом Трудового Красного Знамени и высшей 
государственной наградой того времени — орденом Л ени
на**. Связистами стали его сын Борис Антонович, которого 
хантымансийцы до сих пор помнят еще и как одного из 
лучших шахматистов города, и внук Владимир Борисович.

И, наконец, нельзя не упомянуть об Александре И вано
виче Козлове (около 1861 — после 1918), жившем в селе

* Городская хроника / /  Сибирский листок. — 1907. 7 окт.; Городская хроника 
/ /  Сибирский листок. — 1905. 6 янв.; Городская хроника / /  Сибирский 
листок. — 1911. 13 нояб.; Городская хроника / /  Сибирский листок. — 
1916. 10, 24 янв.; Хроника / /  Тобольские губернские ведомости. — 1902. 
— Приложения (Отдел сельского хозяйства и кустарной промышленнос
ти). — 21 нояб. (№ 19). С. 106.

** Югория: Энциклопедия Ханты-Мансийского автономного округа. T 2. — 
Ханты-Мансийск, 2000. С. 50.

26



Кондинском Березовского уезда (ныне — райцентр Октябрь
ское), где он в 1880-е гг. служил волостным писарем, скопил, 
видимо, какой-то капитал и занялся предпринимательством. 
В 90-е гг. он уже арендовал три рыболовных песка близ 
остяцких юрт Низямских (Полуденный, Северный и Нали
мий), сбывал добытую рыбу, торговал в с. Кондинском раз
ными товарами и числился купцом*.

* Дунин-Горкавич А.А. Тобольский Север. Т.1. — СПб., 1904. — Приложение 1. 
С. 10.
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Об инородческом Севере
Прочитав в №  3 «Епархиальных ведомостей» статью «О 

благочинническом съезде на севере», где автор просит от
кликнуться и дополнить своими мыслями его заметку, я 
благодарю автора за его клич и со своей стороны считаю 
своим священным долгом присоединиться к нему, как уро
женец северного края. Кроме того, 20-летнее служение мое 
в березовских весях в должностях псаломщика, дьякона и 
свящ енника заставляет поделиться мыслями о далеком 
Севере.

Вперед прошу не осудить меня за мою статью.
1. Духовно-нравственное состояние остяков

Остяки страдают незнанием даже начальных молитв, не 
ознакомлены они с правилами нравственности и с значе
нием обрядов.

Из таинств они находят нужным только крещение, и то 
считают в нем важным наречение имени. Инородцы, придя 
звать крестить, говорят: «Батько, дай имя!» — а остальное 
для них неважно.

Таинства исповеди и св. причастия исполняются из 100 
чел. одним. Отпевание считают нужным, но только не во 
всех приходах; например, за Березовом к Обдорску — в 
приходах Мужевском, Кушеватском, Обдорском, Березовс
ком Соборном и Березовском Богородице-Рождественском, 
всех умерших кладут на своих кладбищах, которые нахо
дятся почти в каждых юртах. Эти кладбища отстоят от юрт 
верст на 5—7—10 в сторону; священников туда не возят, а 
просят отпеть заочно, потому что боятся, чтобы свящ енник 
не увидал их обряда погребения и не запретил бы его. Обы
чаи их следующие: кладут в гроб с умершим предметы, из 
которых и которыми он ел, и то, что покойник носил и чем
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занимался, т.е. чашку, ложку, чайник, котел, табак, трубку, 
если курил, обувь летнюю и зимнюю, верхнюю одежду — 
зимнюю и летнюю, всего по одной штуке; рыболовную сеть; 
на могилу ставят нарту, на которой покойник ездил, и лод
ку.

Таинство брака очень редко совершается: большая часть 
инородцев живёт незаконно, даже есть из них живущие с 
убежавшими законными женами.

Таинства елеосвящения не совершают.
Заметно среди инородцев охлаждение к храму Божию. 

Лет 30 тому назад они были усерднее ко всему, так как 
начальство оказывало содействие духовенству. С 1906 года, 
под влиянием административно-ссыльных, инородцы от 
многого отстали. Детей, после того как окрестят, ни разу не 
приобщают. Молитву сороковую не берут. Учиться грамоте 
детей отдают мало; во всем Березовском уезде пять школ с 
инородцами, из них три школы церковные: 1) Березовская 
второклассная, в ней 5 девочек; 2) Обдорская — от мисси
онерского общества; 3) Кондинская при женском монас
тыре, в ней инородцев 12 человек. Две школы министерс
кие: 1) в Малом Атлыме с общежитием и 2) в Большом 
Атлыме — в юртах — там обучается 30 чел., школа открыта 
в 1910 г. Ж ертвоприношения и идолопоклонство до сего 
времени не прекращаются; только молодое поколение на
чинает уклоняться от этого, в особенности те, которые окон
чили начальные школы. Замечается стремление отдавать 
детей в школы, но только родители с большою неохотою 
отправляют детей в отдаленные школы. Когда построят 
школы в юртах, то они охотно будут учить детей своих.

2. Какие причины оскудения духовной стороны инородцев?
Причиною небрежного отношения инородцев-остяков 

к молитвам, к таинствам, к вере и церкви служит незнание 
священниками остяцких наречий, вследствие чего они не 
могут научить инородцев молитвам и объяснить всю важ
ность св. таинств, св. веры и церкви. Хотя некоторые ино
родцы и знают по-русски, но только самый обыденный
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разговор, и то почти бессознательно. Чтобы знать наречия 
остяцкого языка, для этого священнику нужно жнть долго 
на одном месте, не перескакивая из прихода в приход, даже 
в Березовском уезде, потому что почти в каждом приходе 
Березовского уезда свое остяцкое наречие. Например: в 
Обдорском приходе свои наречия — остяцкое и самоедс
кое, в Мужевском и Кушеватском приходах другое наречие, 
в Полноватском приходе два наречия: казымское и сосвин- 
ское, в Березовском Богородском приходе два наречия: со- 
свинское и сынское, что в Мужевском приходе; в Березов
ском соборном приходе два наречия: вогульское и сосвин- 
ское; в Чемашевском, Шаркальском, Мало-Атлымском, Су- 
хоруковском, Троицком приходах одно во всех наречие, толь
ко в Ш аркальском приходе есть еще малососвинское наре
чие. В Сосве в приходах Сартынинском, Няксимвольском и 
Щ екурьинском одно сосвинское наречие. Итого 7 наречий 
в 14 приходах Березовского уезда.

Если бы свящ енник, знающ ий язык, вздумал выехать в 
юрты для проповедывания слова Божия, то не дают под
воды; говорят: «Мы не обязаны возить». Как тут быть? 
Где взять средства на выезд? По приходу свящ еннику д о 
водится ездить весной на лодке в мае месяце, осенью в 
августе, зимой в январе после Крещ ения и великим п о
стом. Одни ездят для исповеди и святого причастия с за
пасны м и дарами — это делают немногие свящ енники; 
другие же ездят только для исповеди, а третьи объезжают 
юрты для увещания инородцев, чтобы приезжали в цер
ковь для говения. В некоторых приходах, наприм[ер] в 
Мужевском приходе, можно ездить только два раза, в де
кабре и великим постом, потому что в другое время все 
инородцы уезжают на рыбные промыслы за Обдорск и в 
другие места. Что можно сделать в такое короткое время? 
Весной в мае месяце инородцы разъезжаются по разным 
протокам, по два и по три семейства, для рыбных про
мыслов; в августе месяце они бывают там же, а некоторые 
мужчины собираются на пески для неводьбы, а ж енщ ины
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уезжают на сенокос, так что в другой раз некому везти 
священника. Кому тут будешь проповедывать? После Кре
щ ения, действительно, они бывают в сборе, но горе в том, 
что у них в то время бывает поголовное пьянство, потому 
что к этому времени кончаются ясаки и расчеты рыбные 
и пушные. Если свящ енник приедет к ним в это время, то, 
кроме грубостей, ничего не увидит. Великим постом и н о 
родцы опять уезжают в леса на ловлю пушного зверя и до 
Пасхи не приезжают; дома остаются ж енщ ины, дети и 
старики, и ямщ ики для гоньбы почты и земщины. Ныне 
многие инородцы стали оставаться на зимнее житье в лет
них юртах, где они летом промышляли рыбу, поэтому одни 
юрты разделились на три и на четыре юрты, чем увеличи
ли труды священника.

3. Что нужно для улучшения религиозного быта инородцев?
а. Выстроить молитвенные дома в каждой юрте, с райо

ном в 15 верст, где бы можно было служить литургию на 
переносном престоле, кои нужно приобресть в каждый при
ход по одному. Тогда бы могли дети остяков приобщаться, 
чего они, бедные, никогда не делают; это принесло бы 
пользу в том отношении, что когда бы они выросли, то 
считали бы за обязанность исполнять св. таинства испове
ди и причастия. Кроме того, и для взрослых было бы хоро
шо: часто они слышали бы слово и службу Божию; в этом 
молитвенном доме говели бы. Трудно им ехать с семьей 
для говения: надо там лошадь кормить, платить за сено, за 
квартиру, а дома между тем скот без присмотра и дети 
малые, всех не возьмешь; ведь юрты отстоят от села в 15— 
20—25—40—50—70, даже 80 и 120 вер[стах] и более.

б. Нужно составить азбуки на все семь остяцких наре
чий и перевести их на русский язык, чтобы можно было 
ими воспользоваться каждому свящ еннику при вступле
нии на приход.

в. Нужно выхлопотать прогонные деньги для разъездов, 
каковой вопрос был поднят духовной консисторией, ка
жется, в 1904 или 1905 году; от причтов отобраны сведения,
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сколько прогонов и на какой приход нужно, но результаты 
сего неизвестны.

г. Нужно привлечь священников в Березовский уезд из 
окончивших курс семинарии, назначив им приличное со
держание; выхлопотать привилегии, данные чиновникам в 
северном краю.

Нужно выдавать награды за переводы с остяцкого язы 
ка на русский. Перемещать священников на другой приход 
только тогда, когда они переведут на русский язык наречие 
остяцкое, употребляемое инородцами в их приходе.

д. Хлопотать о прекращении винных лавок в инородчес
кой оседлости и строго преследовать тайную продажу вина 
торговцами и местными жителями крестьянами. Пьянство 
увеличивается быстро, а с ним и другие пороки. Родители 
остяки не отдают дочерей без калыму, а как только пере
пьются, дочери убегают своевольно и живут незаконно.

е. Устраивать школы по юртам церковные, а не м ини
стерские, чтобы они были под присмотром священника и 
опытного учителя, а в министерских училищах трудно ус
мотреть за нравственностью учеников, т.к. учащие скрыва
ют и свящ енника не допускают вникать в жизнь школы, а 
стараются навеять ученикам современные идеи. Открытие 
школ по юртам весьма бы подвинуло дело развития ино
родцев, и эти ученики служили бы хорошими помощ ника
ми священникам, служили бы в молитвенных домах часы 
под руководством учащих и могли бы дома научить молит
вам утром и вечером взрослых. Но вопрос опять в хорошем 
вознаграждении учащих, а то едва ли кто поедет в такие 
глухие места за малое вознаграждение. Чтобы подготовить 
своих учителей из местных инородцев и крестьян, для это
го хорошо бы было устроить в селе Кондинском, как в 
среднем пункте, второклассную школу с общежитием и с 
мастерскими при ней, как то: столярной, сапожной, слесар
ной, кузнечной; в этом край имеет большую нужду. Эта 
школа заменяла бы две местные начальные школы, на ко
торые отпускаются средства: на миссионерскую — 500 руб
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лей от миссионерского общества и на министерскую — 800 
рублей от Министерства народного просвещения.

ж. Необходимо бы выхлопотать у гражданского началь
ства денежную помощь на школы и на устройство молит
венных домов по юртам из капитала, имеющегося у ино
родцев Березовского уезда в порядочном количестве.

з. Обязать причты Березовского уезда выдавать метри
ческие справки и другие документы, необходимые для та
инства брака, бесплатно, а гербовый сбор пусть взимается 
тем причтом, который требует документы. А то бывают та
кие случаи: деньги, посланные на гербовые марки, причт 
берет себе за труд и, послав документ, просит взыскать гер
бовый сбор. Нужно помнить причту, что выдача метричес
ких выписей, на основании статьи 101 устава дух. консисто
рий, производится бесплатно. Не нужно брать за брак с 
инородцев никакой платы, потому что они этим очень тя
готятся.

Прошу отцов и братию Берез[овского] благочиния об
ратить внимание на нашу заметку и дополнить ее.

Добавляю, что для таких существенных вопросов нужны 
съезды уездные.

Священник Кондинской Свято-Троицкой церкви
Березовского уезда 

Зосима Козлов

3 Заказ 3233
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Сообщения

«Заказов нет, просим уволить...»
(Из истории первой типографии Березова)

М инувш ей осенью  исполнилось 80 лет с момента пер
вого выпуска печатной продукции в нашем округе. П р о 
изош ло это в Березове. Мы не располагаем  обш ирной 
инф орм ацией  о том, каким было начало этого прои з
водства, но сохранивш иеся в Государственном архиве 
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дают возм ож ность составить хотя бы схематичную кар
тину.

П ервый из них — постановление №  69 президиума 
Березовского уездного исполкома — датирован 25 сентября 
1922 г. и имеет название «О типографии, прибывшей из Тю
мени с служащими». Этим постановлением типография от
давалась в распоряжение уездному экономическому сове
щанию (уэкосо), а ее заведующему предлагалось составить 
смету на содержание типографии, объявить всем учрежде
ниям о начале работы и предложить делать заказы.

Примерно через неделю президиум издал постановле
ние «О изыскании средств на содержание типографии», 
согласно которому полагалось выдать рабочим суточные в 
сумме 433 млн. 500 тыс. руб.: половину деньгами, а половину
— продуктами по местным рыночным ценам. И еще через 
неделю следующим постановлением был определен поря
док функционирования типографии: тексты печатаются с 
разрешения цензора, расчеты за работу производятся с уэко
со, с его же разрешения выдается продукция.

Вскоре из-под печатного станка вышли первые листки
— несколько обязательных постановлений местной власти 
по острейшему вопросу текущего момента — финансовому. 
Некоторые из них также хранятся в окружном архиве. Вы
пускалась ли какая-либо другая продукция — неизвестно, 
но если выпускалась, то, по-видимому, в очень ограничен
ном объеме. 21 ноября 1922 г. из типографии вышло печат
ное объявление за подписью заместителя председателя уис- 
полкома Кривошеина, извещавшее о том, что принимаются 
заказы на изготовление книг, бланков, счетов, переплетные 
работы, но только вместе с бумагой и картоном заказчика. 
А многие ли располагали бумагой, как и прочими ресурса
ми, в послереволюционное время? Здесь же объявлялось: 
плата за работу принимается в исполкоме как деньгами, 
так и натурой — в частности, пушниной.

Содержание и характер постановлений президиума уис- 
полкома, касающихся типографии, наводят на мысль, что

3*
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полиграфисты прибыли в Березов, скорее всего, по иници
ативе тюменской губернской власти и для уездного испол
кома были как снег на голову, он не находил им примене
ния. Ситуация становилась тупиковой, и 22 июня 1923 г. 
рабочие типографии Гамов (позднее он работал в окруж
ной типографии), Такмаков, Цветков и Елизавета Волкова 
обратились за помощью к уполномоченному Тюменского 
союза работников печати. В письме они просили возвра
тить их в Тюмень, т.к. в Березове они находятся в нищ енс
ком положении: зарплата скудная, продукты питания вчет
веро и впятеро дороже, чем в Тюмени, приходится жить 
впроголодь, а это при вредности производства тяжело от
ражается на здоровье.

В начале июля 1923 г. заведующий типографией сделал 
доклад уисполкому, в котором подтвердил сказанное в пись
ме. Положение действительно было отчаянным: нет бума
ги и переплетных материалов, остро не хватает шрифтов, 
заказы не поступают. В июне типография заработала 3866 
рублей, а зарплаты нужно выплатить 6910. Если работы нет, 
рабочие просят их уволить.

Какие-то меры исполкомом были приняты, и еще неко
торое время типография в Березове действовала. В 1924 г. 
она даже напечатала «Сборник воспоминаний о гражданс
кой войне на Севере»*, изданный Березовским уездным 
комитетом РКП(б). По всей вероятности, это была первая 
книга, выпущенная на территории нашего округа.

По-видимому, в этом же году работа типографии пре
кратилась. И лиш ь только в середине следующего десяти
летия в Березове была создана постоянная собственная 
полиграфическая база. С начала осени 1933 г. в районе вы
ходила многотиражка райкома ВКП(б) и райисполкома 
«Ударник Севера» (неизвестно, была ли у нее своя типог
рафия), а 17 сентября 1934 г. вышел первый номер район
ной газеты «За большевистские колхозы», отпечатанный в 
Березове.

* См.: Патрикеев Н. Редкое издание / /  Югра. 1993. № 4. С. 37.
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Вновь обретенный учитель
В 1993 году в серии «Библиотечка журнала Югра» вы ш 

ла книга Ф. Ларионова «Семейная хроника: Материалы к 
истории культуры Западной Сибири». Автор ее родился в 
1876 году в с. Каргат Томской губернии в крестьянской се
мье. При материальной поддержке старшего брата он смог 
пройти курс уездного училища, а затем поступил в Омскую 
учительскую семинарию и после ее окончания был направ
лен в Тобольскую губернию. В городе Березове он с 1897 по 
1914 год служил учителем, затем инспектором городского 
училища. В аннотации к книжке говорится, что «Семейная 
хроника» — один из немногих документальных памятни-

зея, директору Березовског<^ На снимке —
историко-культурного центра Василий Иванович Таскаев 
И Д . Шабалиной, предоставив- (конец 7 0 -х — начало 80-х гг.)

37



шей рукопись редакции журнала «Югра», и заведующему 
Березовским районным отделом культуры Н.И. Букшану, 
нашедшему деньги на издание.

Вся «Семейная хроника» — объемистое сочинение в не
сколько сотен машинописных страниц, и в 1993 году были 
опубликованы только главы, относящиеся к годам, прове
денным на Севере. Кроме того, в то время еще не была 
найдена завершающая, третья часть «Хроники».

Летом 1999 года автор этих строк, будучи в Москве, полу
чил от внука Ф.Ф. Ларионова Олега Вячеславовича через 
его родственницу Маргариту М ихайловну Протопопову 
копию этой последней части тома. Что она собой пред
ставляет?

В предисловии жена Федора Филипповича Ларионова 
М ария Андреевна сообщает, что первые две части были 
написаны в 1943—50 гг. Решение продолжить работу она 
приняла после смерти мужа, наступившей 1 августа 1951 
года. В третью часть вошли главы «Последние годы жизни 
Ф.Ф. Ларионова (1944—51)», «Начало болезни и кончина 
Федора Филипповича» и «Из переписки Ф.Ф. Ларионова в 
последние годы его жизни». Работа была закончена в нача
ле 1956 года в Москве. В полученной нами копии первой и 
второй глав нет, и редакция располагает только третьей 
главой, основное содержание которой составляет перепис
ка Ларионовых с одним из бывших березовских учеников 
Ф едора Ф илипповича Василием Ивановичем Таскаевым 
(1898—1986), дополненная воспоминаниями последнего о 
своем учителе, написанными по просьбе Марии Андреев
ны.

В.И. Таскаев оставил по себе добрую память в Березове. 
Получив после окончания березовского училища профес
сию телеграфиста, он в 1917—22 гг. служил в армии, а потом 
долгое время работал по специальности в Березове. Ж ивой, 
любознательный человек, он с годами увлекся краеведени
ем, особый интерес проявляя к дореволюционному про
шлому, политической ссылке, гражданской войне, истории
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березовских улиц. Часть его архива передана в Березовский 
краеведческий музей.

Письма Таскаева — след глубокой, длившейся всю жизнь 
привязанности ученика к учителю. Василий Иванович дол
гое время искал Ларионовых. В 1949 году Федор Ф и ли п
пович послал из Ленинграда, где жил в то время, в Бере
зовскую районную библиотеку письмо, в котором поздра
вил сотрудников с ее пятидесятилетием. Заметку об этом 
напечатала районная газета «За большевистские колхозы». 
И через некоторое время Таскаев от ленинградского ад
ресного стола получил адрес Ларионовых и отправил им 
письмо.

Неожиданное письмо памятливого ученика обрадовало 
Ларионовых. В то время они еще писали «Семейную хро
нику» и нуждались во многих уточнениях и новых фактах. 
Завязалась оживленная переписка. Получив ответ на свое 
первое письмо, Таскаев в следующем восклицает: «Как я 
торжествую, что все же обрел вас!!!» И подробно описывает 
свой немалый жизненный путь, сообщает, как продолжа
лась березовская жизнь после отъезда Ларионовых в Тю 
мень, кем стали ученики Федора Филипповича. Его ответы 
на многочисленные вопросы своих старших друзей под
робны и порой занимают два-три десятка страниц. В пись
ме 26 марта 1951 года примечательны такие строки: «Фе
дор Филиппович и Мария Андреевна, я прошу вас, не ут
руждайте себя большими письмами. Пишите хотя коро
тенько: живы, здоровы, ну и все, и я за это буду вам благо
дарен. А на мои письма не обращайте внимания. Я почему- 
то не могу писать маленьких писем, уж как разведу так 
разведу, только знайте читайте».

Заметив в своем корреспонденте дар пытливого наблю
дателя и интересного рассказчика, Федор Ф илиппович, 
оставаясь и в старости педагогом, старался поддержать и 
развивать этот дар своими советами и предложениями. Так, 
1 апреля 1950 года Ларионовы писали: «Перед отправле
нием вам отрывков из «Семейной хроники» мы еще раз
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перечитали их и пришли к выводу, что, например, очерк 
«Весна в Березове», а может быть и другие, можно было 
бы пустить в большую печать, в особенности если допол
нить его описанием Березова в настоящее время... Нам 
кажется... что описание Березова в настоящее время мог
ли бы составить вы, Василий Иванович! <...> Подумайте- 
ка над этим вопросом, Василий Иванович, и немедленно 
принимайтесь за работу».

По получении писем Василий Иванович как прилеж
ный и любящ ий ученик писал для себя листки-памятки 
«Что нужно сделать?». Вот один из таких перечней: «1. Схо
дить в библиотеку. 2. Сделать описание Березова в настоя
щее время. 3. Написать «Обитатель Красивого мыса». 4. Свя
заться с музеями Тобольска и Тюмени. 5. Собирать расте
ния для Ленинграда. 6. Осмотреть и учесть исторические 
памятники кладбища. 7. Узнать о каменной кладовой на 
берегу». А для снятия копий со старых фотографий он при
влекал березовских краеведов-фотолюбителей Г.Д. Добро
вольского и П.С. Баушкина.

К  сожалению, в третью часть «Семейной хроники» вош 
ла не вся переписка, в ней нет писем Таскаева за № №  1 и 
4—11 и Ларионовых за № №  1 и 5—14. Не включена в нее и 
переписка между Марией Андреевной и Василием И вано
вичем, продолжавшаяся после смерти Федора Ф илиппови
ча (письма № №  17—49, последнее из них датировано 28 
января 1954 года). Полученные В.И. Таскаевым письма хра
нятся в Березовском краеведческом музее, а вот его письма, 
содержащие ценные крупицы истории Березова, отыскать 
не удалось.

Кроме переписки Ларионовых и Таскаева и его воспо
минаний о Ф.Ф. Ларионове — педагоге и человеке, опубли
кованных в сокращенном варианте в качестве вступитель
ной статьи в издании 1993 года, в третью часть «Семейной 
хроники» вошли письма и воспоминания учившихся у Ф.Ф. 
Ларионова в Тюменском педагогическом институте В.И. 
Ж уйкова и Н.П. Загорской и некоторые другие материалы.
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Ниже публикуем восемь писем из третьей части «Се
мейной хроники».

В. И. Таскаев — Ф.Ф. Ларионову. 15.03.50г. (Березово) 
Многоуважаемый Федор Филиппович! Ваше письмо от

1 марта с[его] г[ода] получил 14 марта, т.е. вчера, на кото
рое спешу вам ответить по интересующему вас вопросу: 
вниз по течению р. Вогулки, примерно в 15 километрах от 
с. Березова, имеется мыс Менгерский на левом берегу (счи
тая по течению реки). Возле этого мыса протекает не
большая речка, которая и омывает этот мыс, называется 
она этим же названием, что и мыс (Менгеровская речка). 
На М енгерском мысу в то время (до революции) прож и
вал березовский гражданин М ещ еряков Петр К ирилло
вич, который проживал там со своей семьей и занимался 
скотоводством. М енгерский мыс служит хорошей заман- 
кой охотников на боровую дичь: на глухарей, тетерок, кото
рые преобладают на этом мысу, и менее встречающуюся 
дичь мелкую: косачей, рябчиков и др. Промысел боровой 
дичи проводился ранее исключительно ловушками, так на
зываемыми «слопцами», с устройством которых, я пола
гаю, вы знакомы. И охотники, с которыми мне приходи
лось беседовать об охоте на этом мысу (Кузьмин Дмитрий 
Григорьевич, сын Кузьмина Григория Васильевича1, по
койного, и др.), говорят, что были случаи, когда при осмот
ре из одной ловуш ки-слопца приходилось вынимать по 
две тетерки и иногда даже (правда, редко) по три, а сей
час этот мыс в распоряжении колхоза, и любителям-охот- 
никам приходится воздерживаться от охоты на нем. Ниже 
по течению реки Вогулки есть речка Ингисойм, неподале

1 Кузьмин Григорий Васильевич (ок. I860—?) — березовский мешанин, сын 
сартыньинского волостного писаря. Окончил Березовское уездное учили
ще. Один из немногих в Березове занимался оленеводством, в 1906 г. дер
жал стадо в 180 голов. Избирался городским старостой в 1908—1915 гг. 
Находясь в этой должности, обращался к депутату Государственной думы 
Н.Л. Скалозубову с ходатайством о помощи в решении городских про
блем.
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ку от нее в 2—3 километрах в то время была тоже избушка, 
жил в ней охотник ханты со своей женой и сыном Хензи 
Алексей, занимался он охотой и дровозаготовками. В то 
время там был замечательный сухопостойный лес (сухар- 
ник), этим массивом лесным пользовался весь Березов в 
зимнее время. А теперь там вырос целый поселок. Теперь 
вверх по течению Горной Вогулки в 15 примерно кило
метрах от с. Березова есть тоже мыс на левом берегу, назы 
вается он «Красивый мыс», у подножия его тоже стоит 
избушка ветхая, жил в ней Батманов Михаил Аристархо
вич, березовский житель (обладатель черной магии), ста
ричок умер в прошлом году. Неподалеку от этого мыса 
(вверх по течению) находится речка Бобровка, а вниз по 
течению к Березову на левом берегу речка Литеева, в ко
торой сейчас находится звероферма (черно-бурых лисиц) 
березовского колхоза «12 лет Октября».

Ну вот, Федор Филиппович! Что нужно, используйте. Я 
точно не знаю, каким вы мысом интересуетесь, а поэтому 
на случай, чтобы не промахнуться, пишу, что знаю и что 
мог почерпнуть от местных старожилов (старше меня) об 
обоих мысах, на разных местах. Что вас еще будет интере
совать в будущем, пишите без всяких стеснений, я вам охотно 
буду отвечать.

Ответ на ваше первое письмо выслан вам авиазаказным 
большим письмом 8 марта с.г., получение которого прошу 
подтвердить. Сегодня первый день потепления, затайка снега 
на пригреве солнца.

Дружеский теплый привет всей вашей семье.
С уважением к вам В. Таскаев.

Ф. Ф. Ларионов — В. И. Таскаеву.
Ленинград, 11.04.50 г.

Многоуважаемый Василий Иванович!
Когда-то вы с нетерпением отыскивали нас, теперь, 

пожалуй, будете не рады тому, что отыскали, потому что 
мы намерены беспокоить вас своими письмами. К о н еч 
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но, мы не являемся сгустками энергии, но ведь нам оста
лось жить недолго, поэтому понятно, что мы стараемся 
использовать каждую свободную минуту, чтобы что-ни- 
будь сделать. А занимаемся мы, главным образом, писа
нием «Семейной хроники», для чего нам, кроме воспо
м инаний , требуется приток свежих сведений о Севере. 
Вот почему, не получая от вас долго писем, мы начинаем 
испытывать тревогу. Не сбежал ли от нас новый, весьма 
важный корреспондент. Так вот, дорогой Васка да Га- 
муш ка2, пишите нам чаще, по возможности каждую неде
лю, независимо от того, накопился ли у вас важный мате
риал для сообщ ения или нет. У нас же материал всегда 
будет, хотя бы в виде бесчисленного ряда вопросов, кото
рые мы намерены задавать вам.

Впрочем, вот не вопрос, а довольно важное сообщение
— у нас был Вячеслав Федорович3 из Москвы. Мы, конечно, 
показывали ему ваше письмо, сообщили о наших планах. 
Он хорошо вас помнит.

Вот еще другая новость: Вячеслав Федорович получил 
приглашение от Литовской Академии наук принять учас
тие в экспедиции Академии в Обдорск для изучения птиц 
(среди членов экспедиции имеется крупный орнитолог), 
интересуют также литовцев остяки, сохранявшие так долго 
первобытный уклад жизни. Все это пока в проекте. Если 
экспедиция все же состоится, то она, конечно, по железной 
дороге поедет через Воркуту.

Мы получили от Вас только два письма, из них после
днее — большое от 8.03 с.г. Такие темпы никуда не годятся.

2 Васко да Гама (1469—1524) — португальский мореплаватель, впервые про
ложивший морской путь из Европы в Южную Азию. Шутливое прозви
ще «Васка да Гама» дали В.И. Таскаеву дети Ларионовых Леонид и Вячес
лав во время совместной учебы в Березовском городском училище.

3 Ларионов Вячеслав Федорович (1903, Обдорск — 1974) — зоолог, доктор
биологических наук, профессор. Окончил Тюменское реальное училище и 
Томский университет, заведовал Останкинской зоологической станцией 
при Московском университете и кафедрой зоологии Всесоюзного инсти
тута сельскохозяйственного образования при сельхозакадемии им. К.А. 
Тимирязева. Мастер спорта по стендовой стрельбе.
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Мы при всей своей старческой слабости пишем вам 4-е 
письмо. (Если не считать открытку от 1.03 с.г.).

Вячеслав Федорович приезжал сюда в команде 12 мос
ковских стрелков-стендовиков для соревнования с ленинг
радскими стендовиками. На стенде стреляют из охотничь
их ружей по движущимся мишеням в виде тарелочек. На 
соревновании в Москве Вячеслав Федорович показал боль
шие успехи: из 100 возможных он сделал 98 попаданий и 
получил 1-й приз, а вместе с тем представление на звание 
заслуженного мастера спорта. Здесь его успехи были, по 
правде, ниже, но все же московская команда одержала круп
ную победу.

Ну вот мы и устали писать, так что задавать вопросы 
пока не придется, если только завтра после отдыха не про
должим этого письма.

Нужно сказать, что мы занимаемся изучением литерату
ры о жизни и деятельности JI.H. Толстого. Сейчас Мария 
Андреевна идет в библиотеку для отыскания нужных книг 
по этому последнему вопросу.

13.04.50 г.
Вчера мы ничего не смогли прибавить к написанному

11 апреля, потому что были заняты письмом к нашей тю 
менской корреспондентке Царевич. 11-го вечером мы по
лучили от вас письмо №  3 от 15.03 в ответ на нашу открыт
ку от 1.03.50 г., так что наша воркотня на слабые темпы в 
переписке, пожалуй, не является основательной. При этом 
невольно приходится обратить внимание на то, что наше 
письмо шло с 1 по 14.03, а ваше с 15.03 по 11.04, т.е. почти в 
два раза дольше. Какая бы могла быть причина такой раз
ницы?

Вы дали нам целое исследование о мысах и избушках 
на левом берегу Вогулки. Это очень интересно, но запрос 
наш касался только М енгерского мыса, название которо
го Федор Ф илиппович забыл и поэтому дал своему о п и 
санию  пережитого там приклю чения заглавие «Ночевка
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в лесной избушке». Пожалуй, следует вам коротенько рас
сказать об этом приклю чении.

И.С. Колесников4 услышал от кого-то, что на Менгерском 
мысу много рябчиков. Мы немедленно решили туда поехать, 
хотя раньше там никогда не бывали. Была ранняя зима, и 
реки только что встали. Поехали, как всегда, вечером, после 
школьных занятий. Приехали на мыс ночью и водворились 
в избушке, видимо, П.К. Мещерякова. Местность нам показа
лась совершенно необитаемой. Ночью в темноте мы спросо
нок застрелили собаку, о которой подумали, что это волк, 
подбирающийся к нашей лошади. Утром мы поохотились, 
но неудачно: добыли всего только одного рябчика и под
стрелили тетерку. О приключении на Менгерском мысу мы 
никому не рассказывали — нам было стыдно. Вот и все.

О покойном Батманове, который жил на Красивом мысу 
и занимался будто бы черной магией, расспросите подроб
нее и опишите эту личность возможно полнее.

Пришлите, пожалуйста, если окажется возможным, школь
ные учебники на остяцком языке, ведь Федор Филиппович 
когда-то работал над вопросом о создании письменности 
и учебников на этом языке.

Посылаем вам отрывки из «Семейной хроники»:
1. «Женитьба», том 1-й.
2. «Перемена в транспорте», том 2-й, часть 1-я.
3. «Дети-охотники», том 1-й.
Последний отрывочек для передачи Алексею Первову5 в 

собственность.

4 Колесников Иван Семенович — мастер ремесленного отделения Березовского
городского трёхклассного училища с 1905 г. Ранее работал в Тобольской сель
скохозяйственной школе. Хороший столяр, токарь, имел в Тобольске свою 
мастерскую. По заказу консерватора Тобольского губернского музея Н.Л. Ска- 
лозубова изготовил книжные шкафы для музейной библиотеки, используе
мые по настоящее время. Имел смолокуренный завод в Игриме. Расстрелян 
красными как заложник в 1921 г. при их отступлении из Березова.

5 Первов Алексей Михайлович (1898—1969) — житель Березова, ученик Ф.Ф.
Ларионова и школьный товарищ его сыновей. Упоминается в «Семейной 
хронике». Автор воспоминаний, печатавшихся в журнале «Югра» (см. № 2, 
1991; № №  1, 4. 1992).
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Напоминаем вам о необходимости описать с. Березово и 
рассказать о тех изменениях, которые произошли в нем за 
последние десятилетия.

Если будете предлагать кому-либо посылаемую литера
туру для прочтения, то не обойдите, пожалуйста, нашу род
ственницу Марфу Алексеевну Поленову, ее заинтересует, 
пожалуй, больше всего «Женитьба». Привет ей от нас и го
рячий поцелуй от Марии Андреевны. Желаем всего наи
лучшего.

Крепко жмем вашу руку. Федор и Мария Ларионовы.

В. И. Таскаев — Ф.Ф. и М. А. Ларионовым.
18 июня 1951 г., с. Березово

День добрый, дорогие мои старшие друзья Федор Ф и 
липпович и Мария Андреевна!

Письмо ваше №  15 от 7 апреля 1951 года получил 14.05.51
г., которое рассказывает о гранях жизни и смерти челове
ка и этим самым, конечно, навевает пасмурное настроение. 
Да! Ж изнь — это борьба и борьба, но не следует, конечно, 
идти по наименьшему сопротивлению. Нужно бороться, и 
бороться в данном случае, конечно, за то, чтобы хотя про
жить даже лиш ний день, час, даже минуту. Ибо впереди 
еще так много нового, с чем не познакомивш ись — нельзя 
умирать. При этом, кроме того, нужно учесть, дорогие дру
зья, что у вас еще столько незаконченных, незакругленных 
дел, что, не выполнив их, умирать ни в коем случае также 
нельзя.

Федор Филиппович, я должен признаться вам, что очень 
плохо обстоит дело с копиями фотографий для вас. Ф ото
графа я имею хорошего, но вся беда сложилась в том, что 
у него нет фотопленки. Он едет в отпуск, вернется в авгу
сте, привезет фотоматериал. Но вся беда в том, что вам 
нужно опять-таки ждать. У него аппарат хороший, «Лей
ка». Снимки получаются приличные. А у других тут не
важные фотоаппараты, и материал получается плохой, в 
особенности для книги будет непригоден. Вот при сем
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присылаю вам один экземпляр его качественной работы. 
Мы сняли дом М аремьяны Александровны, каким он есть 
сегодня, для этого нам с фотографом пришлось взобрать
ся на крышу раймага и еще одного здания и оттуда брать 
на прицел, чтобы охватить весь дом с прилегающими к 
нему строениями. Затем напишите, в скольких экзем пля
рах вам необходимы фотоснимки? В одном или в трех с 
каждого вида — открытки, а то для меня что-то непонят
но. И можете ли вы ждать до августа? Или нет? То есть 
прислать материал, какой уже выйдет, или будем ждать 
хорошего?

Ваше письмо прочитала М. Алекс. Она очень тоже сожа
леет о состоянии вашего здоровья и шлет вам сердечный 
привет. Бегает помаленьку. Дал ей адрес Вячеслава Федоро
вича. Прошу меня извинить, что я задержался с ответом. 
Причин много, писать о них сейчас не буду. <...>

Зима стояла у нас теплая. Весна очень холодная. Некото
рые на сегодня не закончили еще посевную в огородах. 
Вода пока небольшая. Рыбы совершенно нынче нет. Утки 
тоже не было. Когда она в основном прошла, никто не зна
ет... Делая вылазки на рыбалку и охоту, я не теряю еще 
дружбу с меховой шапкой и теплой одеждой. Не так давно, 
примерно с неделю назад, при таких вылазках ночью... за
тягивало соровые тупички тонкой коркой льда. <...>

Из воспоминаний Поленовой Марфы Алексеевны. П ри 
мерно в 1915—1916 гг., перед началом революции, М арфе 
Алексеевне случайно удалось увидеть ризу, шитую д о 
черьми М енш икова. В соборе при уборке церкви к празд
нику свящ ен ник  Н овицкий  Я ков6 показывал ей эту ризу. 
Риза была желтого цвета, красиво выш итая, но очень, 
очень ветхая.

Тут же узнал я фамилию Иванушки Слепого через мест
ных старушек — Волохов его фамилия.

М арфа Алексеевна не забыла даже и про куклу, кото
рую Мария Андреевна, тепло одев, захватила с собой в

6 Новицкий Яков — березовский священник в 1921 и 1928—1933 гг.
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Тобольск, когда ехала учиться из Березова, из дома Ш ахо
ва Семена П рокопьевича7.

М арфа Алексеевна очень обеспокоена вашим здоровь
ем и в особенности М арии Андреевны. Ш лет вам сердеч
ный привет и желает вам здоровья. Ну вот, пожалуй, пока 
на этом закончим, а то я вас своими письмами только, 
наверное, утомляю. Вряд ли кто из ваших клиентов еще 
пиш ет такие письма, как я. Другой получатель вряд ли 
бы стал читать такие длинные письма до конца. Но я вот, 
поверьте, не могу вам писать таких писем, как «здрав
ствуй» да «прощай». Мне хочется обо всем, обо всем вам 
написать. Ну тут уже видно будет вам: нужное возьмете, 
ненужное — в сторону. Что с меня вам взять, ведь я живу 
в провинции, в соседстве с М ихаилом Потаповичем. П ока 
до свидания, дорогие. Привет семье Леонида Ф едорови
ча8. На днях буду писать вам следующее письмо. Что-то 
тревожит меня за вас: долго нет от вас весточки. Пиш ите, 
как ваше здоровье.

С уважением к вам Васка да Гама.

7 Шахов Семен Прокопьевич (1861-1921) — березовский мешанин из каза
ков, рыбопромышленник, предприниматель. В 80-е гг. первым на Тобольс
ком Севере начал мариновать тугуна (сосьвинскую сельдь), позднее вы
пускал консервы «Сосьвинская сельдь в масле».

В начале XX в. основал близ Березова первое на севере Западной Сибири 
коммерческое молочное хозяйство, производил и продавал сливочное мас
ло. Неоднократно избирался березовским городским головой и городским 
старостой.

С.П. Шахов был приятелем отца М.А. Ларионовой, обдорского рыбопромыш
ленника Андрея Степановича Протопопова, останавливавшегося у него во 
время приездов в Березов. Из дома Шахова Мария Андреевна уехала в 
Тобольск для поступления в Мариинскую женскую школу, которую окон
чила, вероятно, в 1900 г. В «Семенной хронике» есть глава «Мариинская 
школа (из воспоминаний Марии Андреевны)».

8 Ларионов Леонид Федорович (1902, Тобольск — 1973) — онколог, доктор
медицинских наук, профессор. Окончил Тюменское реальное училище и 
Томский университет. Работал в онкологическом институте в Ленинграде. 
За открытие лекарства эмбихин 16 марта 1951 году была присуждена Ста
линская премия. С января 1952 г. — заместитель директора открытого в 
Москве Института экспериментальной патологии и терапии рака. 18 мая 
1952 г. избран членом-корреспондентом Академии медицинских наук.
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Ф.Ф. и М.А. Ларионовы — В. И. Таскаеву.
Ленинград, 11-12 июля 1950 г., 13 июля

Многоуважаемый Василий Иванович!
Отвечаем на ваше письмо от 9 июня с.г. №  5, полученное

1 июля.
В силу внешних обстоятельств, а также внутренних уст

ремлений вы поставлены в положение краеведа и поэтому 
должны нести краеведческие обязанности сознательно и 
добровольно. Таков наш взгляд на вашу миссию в Березове. 
(Взгляд-то взгляд, но тут опять ожидает меня бомбарди
ровка со стороны неугомонных стариков, о боже!)

Д ля это й  цели вы до л ж н ы  пр и о бр ести  н ек оторы е  
дополнительные познания и умения. Так, например, вам 
необходимо научиться владеть фотографическим аппара
том. Надеяться на то, что березяне пощадят священную ли
ственницу по склону оврага около бывшей Богородской 
церкви было невозможно. Поэтому следовало заранее сде
лать фотографии с разных пунктов, измерить толщину и, 
по возможности, высоту. Теперь, когда этот великолепный 
памятник природы злодейской рукой повержен во прах, 
следует употребить все усилия, чтобы по годичным коль
цам на пне определить возраст дерева, хотя бы приблизи
тельно. Хорошо было бы спилить часть этого пня и полу
ченный таким образом круг пожертвовать в местный му
зей: ведь надо же развивать у местных жителей уважение к 
историческим документам и к достопримечательностям 
природы. <...>

Старинные монеты, найденные в дупле лиственницы, 
следует тоже передать в музей, может быть, вместе с вы 
пиленным дуплом. Может, найдете полезным связаться с 
тобольским и тюменским музеями. Если в Березове музея 
нет, то к [его] учреждению, может быть совместно со ш ко
лой, следовало бы сделать первые шаги.

Теперь об исторических могилах.
Но об этом писать сейчас не стоит, целесообразнее сде

лать выписку из соответствующего места «Семейной хро-

4 Заказ 3233
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ники», где имеется краткое описание Березова. Мы будем 
тем более охотно делать эти выписки, что вы предлагаете 
представить их в Березовскую библиотеку.

В свое время мы сделали предложение библиотеке пе
реслать для нее все части хроники, где имеется описание 
Березова и Березовского края, но не получили любезного 
согласия и поспешили махнуть на все рукой. Теперь как 
будто бы обстоятельства изменяются в лучшую сторону. 
Надеемся через несколько дней исполнить свое намерение 
и выслать вам бандероль страниц в 10. Справьтесь в биб
лиотеке, сохранилась ли в ней чрезвычайно ценная для 
Березова книга Абрамова «Описание Березовского края». 
Ж ить без этой книги березовскому краеведу положительно 
невозможно.

Сходите к жене покойного М иши Корепанова и справь
тесь, сохранились ли там от М иши фотографии, из которых 
многие могут иметь краеведческое значение, например, были 
фотографии могилы Остермана, Меншиковой.

Когда будете на кладбище, посмотрите, сохранилась ли 
там чугунная плита на могиле учителя уездного училища 
И.А. Левенштейна9, эта доска была положена Федором Ф и 
липповичем. Ель около бывшей нашей квартиры, кажется, 
тоже посажена Федором Филипповичем.

Кроме названного выше письма №  5, мы получили 9 
июля с.г. еще ваше письмо №  6 от 19 июня. Телеграммы 
от вас мы не получили, видимо, она затерялась. В конце 
этого письма имеется сказанная как бы мимоходом за 
метка о нахождении вами как-то  давно (??) кольца на 
убитой вами утке. Так поступать, товарищ  новоявленны й 
краевед, нельзя: о научных фактах следует сообщать, куда 
полагается нем едленно, точно и подробно. Мы тотчас 
сообщ или об этой находке Вячеславу Федоровичу, а он в 
свою очередь сообщ ил о ней в биостанцию  юных нату
ралистов. Надеемся, что в недалеком будущем выяснится,

9 Левенштейн Иван Александрович — учитель Березовского уездного учили
ща, титулярный советник, умер 4 января 1899 г. в возрасте 52 лет.
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кем, когда, где была окольцована убитая вами утка. Без 
вашего разреш ения мы сообщ или Вячеславу Ф едоровичу 
также, что в вашем лице он может найти добросовестно
го корреспондента для вы яснения разных вопросов о р 
нитологии, ради которых ему приходится ездить в Т ю 
мень, Баку, Архангельск, Калининград и др. места. Вячес
лав Ф едорович занимается утками, а научный сотрудник 
его лаборатории Александра Петровна — воронами. (П ро
читав это место, вы скажете: «Ага, понимаю , к чему кло
нится речь: они хотят направить против меня еще н е 
сколько бомбардировщ иков. Надо быть осторожным. Вот 
погодите: в следующем письме они предложат мне сде
латься мичуринцем и выращ ивать в Березове виноград. 
Они забыли, что я состою на службе и должен зарабаты 
вать на ж изнь себе и своей семье кусок хлеба).

Ничего, Васка да Гамушка, мужайся! Авось пронесет 
тучу мороком! На Севере время движется очень медлен
но. Когда Ф.Ф. учился в Петербурге, у него в Обдорске 
родился сыночек, и отец узнал об этом только тогда, ког
да сы ночек Вяча уже научился смеяться.

Надо вам получить из биостанции некоторый запас алю
миниевых колец, т.к. у вас имеются чрезвычайно удобные 
условия для кольцевания птиц. <...>

Привет членам вашей семьи и Марфе Алексеевне. П ри
вет от Л.Ф. Жмем вашу руку.

Ф.Ф. и М.А. Ларионовы.

Ф.Ф. и М.А. Ларионовы — В.И. Таскаеву.
Ленинград, 21.08.50 г.

Фотографу, краеведу, писателю.
Дорогой Васка да Гамушка!
Ваше письмо от 03.08 за №  8 мы получили 11.08.50 г., 

значит, оно шло ровно две недели вместо обычных трех 
недель. Это обстоятельство вызвало многочисленные ком
ментарии и разнообразные знаки удивления со стороны 
Марии Андреевны. Когда же она из письма увидела, что

4*
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бывали в последнее время примеры еще более быстрого 
обращения корреспонденции, то знакам удивления и вос
клицаниям положительно не было конца в течение целого 
дня. Она даже специально сходила на почту, чтобы там 
среди единомышленников дать ход своим чувствам. Д ей
ствительно, очевидно, иногда, в виде исключения, письмо 
не плывет по рекам обской системы, а летит по воздуху 
прямым путем, как оно и полагается в наш просвещенный 
век. Из разговоров с почтовыми людьми Мария Андреевна 
вывела правило: если уж послали письмо через авиацию, 
то нужно обязательно направлять его заказным. Ведь так?

Вы спрашиваете, можете ли вы быть краеведом. В про
шлом существовали особые краеведческие общества, вступ
ление в которые было обставлено некоторыми формаль
ностями. Если они существуют и в настоящее время, то 
было бы полезно связаться с ближайшим из них, но во 
всяком случае вы можете заниматься краеведением без 
чьего-либо одобрения или разрешения. Да вы уже и есть 
краевед, поскольку любите свой родной край и интересу
етесь его прошлой историей и тепереш ним состоянием. 
Поэтому вам надлежит сохранить черновики ваших п и 
сем к нам, т.к. в каждом из них содержится доброкаче
ственный, интересный краеведческий материал. Краевед, 
краевед! Не отпирайтесь.

Вам необходимо перечитать все выпуски «Ежегодника 
Тобольского губернского музея», они, наверное, имеются в 
вашей библиотеке, если же их нет, то необходимо их выпи
сать из Тобольского музея за деньги или просить выслать 
бесплатно в счет будущих краеведческих сообщений, на
пример, на тему: «Затяжные наводнения в Березовском крае 
и их значение».

Тюменский музей, кажется, своих изданий не имеет. За 
справками относительно Тюмени или по каким-либо об
щим вопросам можно обращаться к старому тюменскому 
краеведу Павлу Афанасьевичу Россомахину (Тюмень, ул. 
Коммуны, 39). «Просите и дастся вам».
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Было грустно читать ваше сообщение о расхищении и 
истреблении всяких предметов с березовского кладбища. Мы 
не умеем и не хотим хранить память даже о своих покойни
ках! Люди без прошлого, без истории! На всякий случай 
записывайте надписи на плитах каминов ваших сограждан, 
если вам невзначай придется увидеть такие плиты, этот ма
териал во всяком случае может иметь значение для восста
новления истории Березова. Нас интересует надмогильная 
плита, изготовленная на тюменском заводе Машарова, с над
писью «Учитель Иван Александрович Левенштейн». На клад
бище она лежала между воротами и часовней.

Если березовская библиотека не проявит особого инте
реса к «Семейной хронике», то, пожалуй, лучше хранить 
присылаемые вам отрывки у себя, т.к., во-первых, они здесь 
сохранятся лучше, во-вторых, возможно, у вас или через вас 
получится своего рода зародыш Березовского краеведчес
кого общества.

Попросите М арфу Алексеевну (мы зовем ее по старой 
памяти М арфушей) показать вам имеющиеся у нее ф ото
карточки как с нас, так и с других, и пришлите нам список 
этих карточек. Федор Ф илиппович научился фотографиро
вать по книжке, по учебной. М ожет быть, и вам удастся 
приобрести такое руководство. М ария Андреевна будет при
сматривать вам в книжных магазинах учебник фотографи
рования.

Если бы у нас не сгорели карточки, то «Семейная хро
ника», снабженная многочисленными фотокарточками соб
ственного изделия, получила бы вдвое больший интерес.

Вы могли бы написать небольшие статейки:
1. Ворона и ее значение.
2. Большая чайка.
3. Ловля уток перевесами прежде и теперь.
4. М ероприятия по охране рыбы в Сосьве и т.п.
У вас наводнение, гибель трав и сена... Думается, что вы 

все-таки сумеете сохранить свою корову и, кроме того, на
пишете сочинение на эту тему.

53



Прочитав эти строки, вы схватились за голову и воскли
цаете в отчаянии: «Бомбардировка продолжается!»

Ну а пока желаем вам здоровья, привет членам семьи и 
М арфе Алексеевне.

Федор и Мария Ларионовы.

Ф.Ф. и М.А. Ларионовы —  В.И. Таскаеву.
Ленинград, 2 ноября 1950 года 

О снованны й в 1593 году на месте остяцкого городка 
Сумгут-ваш город Березов всегда с неудовольствием см от
рел на быстрое возвыш ение своего соседа, младшего со 
брата — села Обдорска, который представлялся ему дерз
кой выскочкой. Теперь вопрос о первенстве окончательно 
реш ен: Березов произведен на степень села, а Обдорск, 
переименованны й в Салехард, провозглаш ен городом. В 
нем быстро растет промыш ленность, самое главное — к 
нему подошла железная дорога из Европейской России, 
даюш ая ему возможность независимо от времени года сн о
ситься с внеш ним миром, не считаясь с осенней и весен
ней распутицей.

Вот и теперь: вчера мы послали письмо М арии А фана
сьевне Н овицкой10 в полной уверенности, что через какую- 
нибудь неделю она получит и немедленно настрочит ответ. 
Ну а как с вами? Ведь это наше письмо пролежит где- 
нибудь в дороге не меньше месяца, и вы получите его, м о
жет быть, только в начале декабря, например, в памятный 
нам день именин Екатерины Павловны Я м зиной11 7 де
кабря, когда обы кновенно приходила первая зимняя почта 
из Тобольска и повыш ала таким образом праздничное на
строение многочисленных гостей, собравшихся у главы края 
по случаю именин его супруги. Но нам ожидать этот срок

10 Новицкая Мария Афанасьевна (урожд. Протопопова) — двоюродная сестра
М.А. Ларионовой.

11 Ямзина Екатерина Павловна (урожд. Михалева, род. около 1859 г. в Березо
ве) — жена Ямзина Льва Никифоровича, березовского уездного исправ
ника с 1908 по 1917 гг. Училась в Тобольской Мариинской женской шко
ле.
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не хочется, и мы пишем вам в смутной надежде получить 
от вас ответ хотя бы к Новому году.

Итак, сознавая свою зависимость от слепых сил приро
ды, мы приводим свое перо в движение.

Мы получили от вас письмо от 13 сентября №  9 7 о к 
тября и заказную  бандероль с небольшой записочкой при 
ней от 12 октября — 27 декабря. Для более плодотворной 
работы в деле сбора и определения растений вам необхо
димо войти в тесны й контакт с преподавателями есте
ствознания в вашей средней школе, кроме того, приобрес
ти определитель с названием «Флора России» и краткие 
определители «Весенняя флора» и «Осенняя флора».

У вас имеется фотокарточка, изображающая школьную 
экскурсию в окрестности Березова. К сожалению, такой кар
точки у нас нет, а между тем она представляет большую 
ценность, т.к. характеризует не только людей Севера, но и 
природу края. Не смеем затруднять вас просьбой переслать 
копию  этой карточки. От вашего знакомства с директором 
музея можно ожидать благих последствий: если вы являе
тесь краеведом, так сказать, добровольцем, то товарищ Гав
р и н 12 — краеведом по должности, обязанным ревностно за
ниматься краеведческими делами.

Большое спасибо за пересылку книги «Ханты Ясынг», 
однако же она оказалась для нас камеш ком, весьма труд
ным для разгрызания.

Дело в том, что Федор Филиппович когда-то занимался 
изучением остяцкого языка и составил довольно обширный 
(около 1000 слов) словарь остяцкого языка в его обдорско- 
березовском наречии. Но потом при перекочевках словарь 
утрачен, а язык основательно забыт. Поэтому содержание книги 
осталось нам недоступным, мы с трудом понимаем только 
некоторые слова, составляющие надписи под картинками.

Если вы сможете прислать нам несколько слов-ф раз 
произвольного значения с переворотом их на русский язы к

12 Гаврин Василий Петрович (р. 1923) — директор Ханты-Мансийского ок
ружного музея с 15 июля 1946 по сентябрь 1952 г.
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(переводом), то мы будем очень благодарны вам. Например, 
такие фразы: «Я буду ловить рыбу. Куда ты идешь? Какая 
сегодня погода? На дереве сидела тетеря» и т.п.

Если только мы доживем до 28 августа 1951 года, то при
дется в этот день отпраздновать редкий в жизни у людей 
юбилей — золотую свадьбу. Дотянем ли? Здоровьиш ко-то 
неважное. <...>

Ж елаем всего наилучшего. Привет членам вашей семьи 
и М арфе Алексеевне Поленовой.

Передайте Марфуше, что я карточку семейную ей вы ш 
лю, надо вновь заказать, а я пока не выхожу все еще на 
улицу после болезни.

К репко жмем вашу руку, поздравляем с всенародным 
праздником — 33-й годовщ иной Октября!

Федор и М ария Ларионовы.
У нас в садах еще продолжают цвести некоторые расте

ния, они доживают свои последние дни. М ария Андреевна 
посылает вам засуш енный цветок, снятый с грядки 14 ок
тября, т.е. в день Покрова. У вас в этот день земля, наверно, 
была уже покрыта снегом.

2.11. В час дня, сейчас только что, получили от Вячи 
коротенькое письмо, в котором он уведомляет нас, что бюро 
окольцевания выслало вам все сведения о пойманной вами 
утке окольцованной. Итак, с этим делом покончено.

Ф. и М. Ларионовы.

Ф.Ф. и М.А. Ларионовы — В.И. Таскаеву.
Ленинград, 4 и 5 февраля 1951 г.

Дорогой Василий Иванович!
<...>
Ваши рассказы об эксперименте с кош кой, о подвигах 

Панти Данилова, о падении колокола с двадцатиметровой 
баш ни, а также о разительных переменах, происшедших за 
последние десятилетия в состоянии просвещ ения и благо
устройства города, например, о превращ ении прежней по
жарной в современное пождепо, заслуживают того, чтобы
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обработали их более тщательно и поместили в папку для 
хранения очерков, из которых впоследствии может полу
читься интересное описание Березова.

На Ф едора Ф илипповича произвело такж е больш ое 
впечатление упоминание о каменной кладовке на берегу 
Сосьвы. На заре своей туманной юности он, въезжая в пер
вый раз в мрачный Березов, был утешен приветливым ви
дом этого небольшого здания, которое теперь в связи с 
происшедшей культурной революцией служит не для хра
нения денег казначейства, а для складывания кинокартин. 
Было бы интересно узнать, когда построено это первое ка
менное здание в Березове.

Очень рады, что история с окольцованной уткой закон
чилась благополучно.

За вами, Василий Иванович, не угонишься: вы вот присла
ли письмо в двадцать тетрадных страниц — вам и горя мало, 
а мы одолели всего только шесть страниц и уже устали, по
этому считаем себя вправе сложить перо и пожать вам руку.

До свидания, до следующего письма.
Привет членам вашей семьи, М арфе Алексеевне П оле

новой. Привет от Леонида Федоровича с семьей.
Федор и М ария Ларионовы.
Силы наши постепенно падают, оно и неудивительно: 

27 февраля 1951 г. Федору Ф илипповичу стукнет ровно 75 
лет. Нужно вам сказать, что жизнь в таком возрасте совсем 
не кажется приятной, скорей наоборот. А ведь как радост
но трепетало сердце в Березове при виде февральского сол
нца! Скоро у вас и коровушки будут выходить на улицу, и 
воробьи запевать и затевать шумные драки на дорогах. <...>

Ф.Ф. и М.А. Ларионовы  —  В.И. Таскаеву.
Ленинград,  26.06.51 г.

Дорогой Василий Иванович!
Вчера, после продолжительного ожидания, мы наконец 

получили от Вас письмо от 18.06.51 г. за №  14. Теперь мы 
ведем переписку со многими лицами, в числе которых нужно
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назвать прежде всего трех двоюродных сестер Марии Анд
реевны: М арию Афанасьевну Новицкую в Салехарде, Алек
сандру Платоновну Ключареву в Тюмени и Марию П лато
новну Дегтяреву в Х анты -М ансийске. Остальных наших 
корреспондентов, в целях сокращения письма, называть пока 
не будем.

В этом письме мы предполагаем обсудить два вопроса:
1) о фотокарточках; 2) о Вашем сыне.
П рисланная Вами карточка (дом М аремьяны А лексан

дровны) безусловно хороша, что объясняется отчасти тем, 
что она была получена с натуры, что касается тех карто
чек, на которые мы заявляем претензии, то они должны 
будут представлять из себя копии, иногда с весьма по
средственных снимков. Конечно, надо подождать осени, 
когда в руках фотографа окажутся вполне доброкачествен
ные фотопленки. Дальше нас интересует цена карточек, 
которые мы можем получить. В зависимости от цены мы 
можем заказать большее или меньш ее количество копий. 
Конечно, у себя в «Хронике» мы должны иметь карточки 
прежде всего с тех объектов, которые упоминаю тся в на
шей книге. Постараемся перечислить их, просмотрев пред
варительно «Хронику».

У Вас кончает курс средней ш колы сын Володя, кото
рый долж ен продолж ить образование и получить ту или 
иную специальность. Здесь Володе необходимо проявить 
активность, т.к. от того или иного реш ения вопроса будет 
зависеть вся дальнейш ая судьба и то или иное место, 
которое он займет в ж изни, если он не думает закиснуть 
в Березове. М ожет, кто-либо из сверстников в Березове у 
Володи уже заним ался этим вопросом и имеет надлеж а
щие сведения для реш ения вопроса о том, куда и когда 
поехать и какие для этого надо иметь ресурсы. П осколь
ку мы в последнее время ж или в Тю мени, нам прежде 
всего приходит на память Т ю м енский двухгодичный учи
тельский институт, туда прежде всего и следует обр а
титься для получения необходимых справок, а может быть,
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ввиду позднего времени, сразу поехать туда. Н еобходимо 
узнать, какие там имеются факультеты (вероятнее всего, 
два: естественно-географ ический и математический), ког
да будут вступительные экзамены  и по каким предметам, 
будет ли выдаваться стипендия, с какого момента и на 
каких условиях, есть ли общ ежитие. И меется еще четы 
рехгодичны й педагогический институт. Других вузов в 
Тю мени, каж ется, нет. М ожно еще иметь в виду О мск, 
М оскву, Л енинград, где имеется больш ое количество ву
зов различны х специальностей. Но это уже Ваше дело.

Нам кажется, что необходимо действовать энергично, не 
теряя времени, и оставить пока в стороне вопросы об утках 
и сосьвинской селедке.

Наше здоровье по-прежнему в плохом состоянии.
Привет Вашей жене и сыну. Ж мем Вашу руку.
Передайте привет также Марфе Алексеевне.
Пиш у адреса моих сестер для М арфуш еньки, может, она 

надумает кому-нибудь из них написать. <...>
Публикация О. В. Ларионова и М. М. Протопоповой
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Солдатушки, бравы ребятушки...
(Дневник новобранца)

Публикуемый текст, предоставленный нам в начале 2002 
года педагогами Н ялинской коррекционной ш колы -интер
ната Х анты-М ансийского района, — редкий, чудом сохра
нивш ийся докум ент начала XX столетия. Эту изрядно 
потрепанную толстую тетрадь в твердом картонном пере
плете нялинские учителя обнаружили у жительницы Юрт 
(старая часть села) Н ины Петровны Щ инниковой — пле
мянницы автора тетрадных записей Евдокима Н икандро- 
вича Захарова, о котором известно, что он родился около 
1893 года и жмл в одном из обских селений близ Самарово 
выше устья Иртыша.

На нескольких десятках страниц (каждая из них разделе
на на три столбца) идет неспешное повествование о том, как 
крестьянский парень, призванный на военную службу, из воль
ного человека превращался в подневольного, государева.

Текст, местами написанный как дневник, а местами как 
восп ом ин ан ия , содерж ит в себе много интереснейш их 
подробностей сибирской и российской ж изни почти веко
вой давности. В нем автор открывается как человек по- 
деревенски внимательный к окружающему, склонный к раз
мышлению, ни в чем не безучастный, открытый и в то же 
время оберегающий от посторонних свой внутренний мир. 
На одной из страниц есть запись о том, что автор имел 
возможность избрать местом службы родные обские места
— город Березов, но предпочел посмотреть матуш ку-Си- 
бирь и в результате оказался в Харбине. Евдоким Захаров 
сумел рассказать об армейской службе много такого, что не 
прочтешь в мемуарах военачальников, и вообще донести до 
потомков множество ж итейских подробностей, характе-
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ризующих то давнее время, которое многие из нас пред
ставляют лиш ь по школьным учебникам.

В настоящ ем сборнике публикуется только половина 
текста, закончить повествование мы надеемся в третьем 
выпуске «Подорожника». Текст печатается с небольшими 
поправками: кое-где расставлены знаки препинания и ис
правлена орфография.

Составитель приносит глубокую благодарность за со
действие публикации нялинскому учителю Владимиру С ер
геевичу Колмакову и всем, кто ему помог.

* * *

Рекрутами были: Семенко Р., Володька селияровский, 
Влас терехинский. Они приехали с целью собрать у меня 
вечерку и стали посылать меня за торопковскими девками, 
которые чистили ш иш ки у Гаврилы на сопке. Я взял у А н
дрея (1 нрзб.) жеребца и своего Мухорка и Моську пар
ниш ка. Приехал на сопку и стал звать девок, но они не 
поехали, и я, выпив у Гаврилы чаю, поехал домой ни с чем.

Приехав домой и отдав лошадей работнику Егорше, и 
сказав рекрутам, что девки не поехали, я пошел искать Ус- 
тинка. Он сидел у Волгина и пил с ним вино. Утке не хоте
лось собирать вечерку, и он был доволен, что я не привез 
девок, и, думая, что не состоится вечерка, сказал, что за А н
дрееву лош адь надо собрать с рекрутов рубль. М ы с Волги
ным одобрили этот план, и Утка ушел просить деньги.

Мы остались с Волгиным. Часа через полтора Утка при
шел и сказал, что рекрута деньги не отдают и зовут меня. Я 
пошел, Утка остался.

[Далее 7 нижних строчек 2 столбца 1-й стр. не прочиты
ваются, так как правый нижний угол 1 листка оторван.]

...говорили, что я поступаю подло, прося с них деньги. 
Видя, что ничего не выходит и рекрута начинают сердить
ся, я послал за Уткой и, встретив его на крыльце, наскоро 
объяснил ему, в чем дело, а потом, придя в дом, я стал 
ругать его, делая вид, что ругаю по правде. Я говорил ему, 
что так поступать не следовало бы ему, потому что из-за
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него винят... (последние шесть строк 1-го столбца 2-й стр. 
не прочитываются, так как угол 1-го листа оторван].

Когда я его ругал, он молчал. Видя его молчание, я разо
шелся так, что крестная моя Дуня начала просить меня, 
чтоб я все бросил.

Утка пошел, и я, ругая его, вышел за ним на улицу и еще 
раз попытался объяснить ему, в чем дело. Но, когда я стал 
звать девок на вечерку, Утка не стал пускать их.

Я был пьян и, придя к Ивану, стал звать Ф изку (сестру 
Утки) и Дуню на вечерку, но Ф изка, боясь Утки, пойти не 
соглашалась, хотя ей очень хотелось пойти на вечерку. Не 
шла и Дуня, и я, думая, что мне их так не собрать, сказал 
Дуне: «Или у меня будет вечерка, или...» И я взял нож 
тонкий столовый и начал колоть себя в грудь и плакать 
(если бы я был не пьян, так никогда бы не сделал).

Пришел И ван и спросил, в чем дело. Я объяснил ему, и 
он запретил Утке мешать мне, а Ф изку прогнал на вечерку.

Утка не стал пускать девок на улице, и я, подойдя к 
нему, раза два-три ударил его. Тут были рекрута и посто
ронние люди, никто в наше дело не вмешался, и у нас все 
кончилось этими ударами.

Когда все девки и парни собрались, я стал уговаривать 
пойти и Утку. Он сначала не соглашался, но я все-таки 
уговорил его, и когда он приш ел, многие рекрута были не
довольны, но потом все уладилось.

Вечерка была веселая. Ося и оспенница пришли первые, 
вина было много, народу тоже, я был сначала пьян и часто 
ходил в баню освежиться, но потом пить не стал, и опьяне
ние прошло.

Играли и плясали долго, все были довольно веселы. Ося 
так же, как и у Торопка, все сидела у меня на коленях. Мы 
почти не обращали внимания, что будут сплетни.

К концу вечерки крестный и Андрей оделись масками и 
шутили, и скакали. Кончили чаем. Когда все разош лись и я 
проводил рекрутов до их квартиры, потом Утка и я зашли. 
В доме сидели Андрей и крестный, они опять стали спра
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шивать, почему Утка просил деньги с рекрутов, а крестный 
говорил, что это Утка выдумал один и что я на это не 
способен и не принимал участия, он даже крестился, уве
ряя, что я не принимал участия. Я не могу понять, что за 
преступление мы сделали, прося деньги, что заставляло всех 
так много говорить об этом. По-моему, тут нет ничего осо
бенного.

Утка беспокоился и говорил, что вся вина на него пала 
и что на него будут смотреть, как на обманщ ика, или еще 
хуже, я успокаивал его, говоря, что все пройдет и время все 
загладит. Он был неспокоен. Так мы и разошлись, он домой, 
а я остался в бане один, соседок не было. А все-таки хоро
шо было, что «О» со мной была. Теперь этого не будет, 
потому что вечерок более не будет.

На другой день крестный попросил меня пригласить 
рекрутов зайти к нам. Я пошел за ними и привел. Крестный 
пригласил их выпить по рюмке водки.

Влас и терехинские собирались ехать домой, а Володька 
и Сенька тоже домой и стали звать меня с собой на вечер
ку.

Я отказывался, говоря, что я на вечерке никуда не годен. 
Крестный тоже настаивал, чтобы я ехал. Мне еще и потому 
не хотелось ехать, что дорог для меня был каждый прове
денный вечер с «О», а вечеров оставалось так мало.

Мне было совестно и подумать, что в чужих людях, хоть 
бы на вечерке, все рекрута будут петь, плясать, выказывая 
свое искусство один против другого, а что же буду делать я
— сидеть, забивш ись в угол?

Думая так, у меня совсем отбивало охоту ехать. Ведь пря
мо сказал, если на меня все будут показывать пальцами и 
подсмеиваться, говоря, что зачем приехал этот рекрут — в 
углу, что ли, сидеть. Нет, лучше так и сделать, как я думал 
ранее — никуда не ездить и не веселиться, и вести себя так, 
как будто совсем и не рекрут.

Рекрута просили, чтоб я ехал, крестный и Андрей наста
ивали, отказаться было почти невозможно. Что делать?
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Я улучил минуту и побежал к «О», она увидала меня и 
вышла ко мне навстречу.

— Я еду в Селиярово с рекрутами, — сказал я ей.
— Ты не езди, — сказала громко она, как бы испугалась. 

У них сидела Евл., и я глазами дал понять, чтобы она не 
говорила громко.

Она стала уговаривать меня, чтоб я не ездил, она говори
ла, что время совсем мало и я проезжу долго, и что ей будет 
вечерами скучно.

М не было жаль ее оставить одну, я так любил ее, что 
ничто бы меня так не веселило, как просидеть вечер у ней.

О на еще боялась, что я буду пить и наделаю что-н и 
будь.

Я ей дал слово не ездить и пош ел сказать рекрутам, 
что мне ехать никак  невозмож но. Они на квартире пили 
чай. Я сказал им, что не поеду, мне нельзя. Они начали 
спраш ивать, почему мне нельзя ехать, я не мог подыскать 
уваж ительной причины  и сказать, почему нельзя ехать, и 
говорил, что надо мной будут см еяться, что я не умею 
плясать.

Но они мне сказали окончательно, что если я не поеду, 
то им не товарищ , и когда они поедут на призыв, то меня в 
свое общество не примут. Подумав, я реш ил, что если они в 
самом деле оставят меня одного, то мне будет нехорошо, и 
с моей стороны выходило, что я как бы избегаю их. Делать 
было нечего, и я решил ехать.

Придя домой, я приказал Егорше запрягать лошадь, а 
сам опять пошел к «О». Я ей сказал, что остаться невозмож
но, и если они оставят меня одного, мне будет нехорошо.

У «О» я взял носовой платок и сказал, что скоро приеду 
и буду вести себя прилично. Мне очень не хотелось ехать и 
оставлять «О».

Когда я пришел домой, лошадь была уже готова, и рекру
та ждали меня. Нас провожали Влас и терех. и наши девки.

Дорога была худая, и было тепло, лош адям было тяжело, 
и они очень потели.
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У Торопка вздумали рекрута собрать вечерку. Кое-как 
собрали девок. У Арт. болели глаза так, что он не мог смот
реть на огонь, если снимал с глаз шапку.

Мне почти делать было нечего, я только занимал место
и, когда пели, ходил по песням.

Я взял к песням Капиталину П.Л. Она высокая, и, когда 
надо было целовать, она выпрямилась и сказала, что мне не 
поцеловать, тогда я подтащил ее к стулу и, став на стул, 
поцеловал. Все хохотали, а еще более хохотали, когда С ень
ка заставил меня танцевать кадриль, меня толкали, кружи
ли и в конце, видя, что из меня ничего не выходит, бросили. 
Я хохотал и шутил, все смеялись.

Вечерка для меня была очень скучная, и я едва дождал
ся конца ее. Ночевали у П .Е., его не было, и ночью он при
ехал из города.

На другой день, напивш ись чаю, мы собрались и поеха
ли далее. Сеньку и Володьку провожали девки, у меня не 
было знакомых девок, и меня никто не провожал. У Сеньки 
была сестра замужем, которая, провожая его, очень плакала.

У М айки остановились у Акс. У нас был с собой музы
кант, который сейчас же начал играть, и Сенька, и Володь- 
ка с М арфой и Дуней танцевать, я же оставался в стороне.

М. и Д. очень хотелось ехать на вечерку в Чебыкову, и я 
бы, пожалуй, взял ее, если бы не была так убродна дорога. 
Мы с Сенькой поддразнивали их, говоря, что, собирайтесь, 
девки, мы возьмем вас.

У Володьки что-то захворала лошадь, упала. Наш музыкант 
оказался лекарем, насыпал ей в уши соли. Когда они возились 
с лошадью, я говорил с М., она просилась со мной ехать, но я 
ей говорил, что у рекрутов лошади запалены, и что мне при
ходится везти музыканта. По ее словам было видно, что ей и 
меня неохота было пустить, но и удержать было нельзя.

Лошадь у Володьки поправилась, и мы поехали в Чебы
кову. Дороги почти никакой не было, ехали шагом, меня 
выпустили вперед, а я-то уж не разгоню, и у меня еще си
дел музыкант.

5 Заказ 3233
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В полуверсте от Чебыковой мы остановились и попра
вили на лошадях сбрую, и сами приоправились. До деревни 
дорога хорошая, и мы решили пустить лошадей... Под де
ревней разгорячили лош адей, и все вместе въехали в дерев
ню... по всей улице проехали галопом.

Я сидел на краю  и не знал, как располож ены  ворота у 
Репинских. У них перед воротами крутой поворот, и ког
да я заворотил лош адь, кош ева забежала, и я ударился 
головой о воротный столб и у кош евки сломал кряслину. 
Я уш ибся сильно, но даже виду не показал, что мне боль
но. Н ас встретили несколько  человек у Репинских  на 
крыльце. За чаем я шутил, все смеялись, удивлялись моим 
остротам.

У Сеньки вина было мало, и нас, гостей, приняли, види
мо, нерадушно. Сенька дома как-то стеснялся и был тихий, 
совсем не такой, как у нас.

После мы пошли по деревне, заходили в каждый дом, 
где были девки, он возился с ними и звал их на вечерку. 
После всего мы зашли к Плат., мужу Мар. Было в доме 
темно, я так и не рассмотрел его, а посмотреть было охота. 
Тут же у Сеньки была симпатка, они пели песни, а я сидел 
так.

Придя на квартиру, мне сказали, что приехала «М». Я 
немного удивился, у ней не было денег. И с кем оставила 
девочку? Через несколько минут и явилась «М».

Вечерка собралась быстро, девок было много, и, как вид
но, девки поводливые, куда звали, туда шли. И парней было 
порядочно, были коневски, зенковски. «М» все вертелась 
около меня, и через нее я быстро знакомился с девками, 
ведь когда она была здесь замужем, то всем девкам была 
предводитель. Девки меня и ранее знали по «М» рассказам, 
а рассказов про меня было немало, я еще прославился у 
майковских девок, когда жил в М айковской речке в деся
том году. Я ходил по песням и, когда плясали, садил на 
колени по две, три и четыре девки, а «М» не сходила с 
колен, они меня угощали орехами.
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Мне более всего понравилась Глафира Чебык., но она 
была не знакома мне и познакомиться мне с ней не уда
лось, потому что у нее был тут симпатка Польки зенк., и 
отец скоро угнал ее домой.

Славна была и Дунька Ульянова, и с той как-то знаком 
ство не клеилось. Вообще мне много мешала «М», хоть она 
и знакомила, но до дальнейш его не допускала. Девки были 
славные, можно было бы знакомиться и без «М», и, не будь 
ее, я едва ли бы не поддел какую-нибудь.

Около меня также вертелась Парка Илюхина, она была 
некрасива и черна, потом оказалось, что она была в связи с 
Ефимком. Я не скучал так на вечерке, как у Торопка, хоть я и 
здесь мало принимал участия, но на меня более обращали 
внимания, девки обращались не так, как у Торопка, и все 
такие веселые, общительные, мне с ними было очень весело.

У Сеньки вина на вечерке совсем не было, только кто-то 
принес бутылку, так мы ее распили на крыльце, вечерка 
была и без вина хорошая. К  концу вечерки, видя, что мне от 
«М» не отделаться, я сказал ей, чтоб она искала укромное 
местечко на ночь, что она быстро оборудовала. Ефимко с 
Паркой спали в малой избе за улицей, и она сказала ему, и 
он согласился пустить нас.

На вечерке вышел какой-то шум, чуть не подрались, и у 
Сеньки отобрали колокольцы и почти всю сбрую, оказа
лось, что у него все было чужое.

Тут же был Иванчук, старый «М» лю бовник, с которым 
она ездила в Томск. Я не раз баловал и шутил с «М» при 
нем, думая узнать, что чувствует он к «М», но он, кажется, 
даже не обращал на нас внимания.

Вечерка кончилась и не было чая и ужина. «М» и я 
отправились на новую квартиру, и «Е» с «П» пошел спать. Я 
все-таки немного опасался кого-нибудь из любовников «М», 
что они доставят мне какую-нибудь поперечну или вы й
дет... [Далее один лист вырван, два следующих сильно по
трепаны. Речь опять идет о вечерке, далее — о поездке в 
Селиярово].

5
67



...от меня потому ли, что мы не вместе, или потому, что 
она здорово надоела мне. Но как бы там ни было, а она 
тоже в такие друзья не годится. А «О», она будет ли любить, 
ведь она лучше меня, она может найти хорошего, богатого 
мужа и не вспомнить меня, а ей забыть меня так нетрудно. 
Но и мне плохо жить без цели. По-моему, служба не цель, и 
цель та, к которой бы твоя душа и сердце стремились даже 
против твоей воли, твоего желания, вот это цель жизни. А я 
такой дурной, мне все так надоедает, и на все смотрю рав
нодушно, а на службу равнодушно смотреть нельзя, а то 
живо попадешь туда, где М акар телят не пасет. Мне каза
лось, что «О» всегда стала грустная, и я старался всегда 
развеселить ее, чем мог, а если оставлял ее веселую, то и сам 
радовался, что ей хорошо.

Ах, с «О» сейчас хорошо, но что будет далее и что вы й
дет из наш ей любви, ведь дороги жизни наши разные. Или 
случай, или судьба поставила тебя, дорогая сестра моя, на 
дороге моей ж изни в то время, в которое я всего более 
нуждался в таком человеке.

(Будешь ли ты читать эти строки когда-нибудь, доживу 
ли я до этого счастливого дня).

«О» мне дала фотографию и локон волос на память, про
сила, как только попаду на место службы, послать фотогра
фию  с себя, я обещал. Д нями мы переписывались, посылая 
письма в книгах с учениками.

Хорошо было, очень хорошо в то время. Вернется ли 
когда-нибудь такое счастливое время? И если и вернется, 
то дорогой ценой мне придется заплатить за него.

Н о вот настал и день отправки на призыв двадцать пя
того ноября. Было воскресенье, и я утром был в церкви. 
После чаю назначили отправку, собралось много народа 
провожать. Товарищ ей я угощал отдельно в столовой, при
ш ли и девки все. С остальными гостями я почти и не зани
мался.

Дороже всех гостей была, конечно, «О». Хоть за после
днее время девки обращ ались со мной ласково, но я почти
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не обращал на это внимания. Явилось у них сочувствие, 
когда мне его совсем и (нрзб.), а ранее-то как они ко мне 
относились?

М не только Варя как-то бросалась в глаза, она, как мне 
казалось, сочувствовала и жалела меня от чистой души, она 
даже несколько раз плакала обо мне. Бедная Варя.

После угощения подали лошадь, и настало время про
щ анья, которое мне почему-то не нравилось. Помолились 
Богу и начали прощаться. Крестный и мама плакали, у Н и- 
кандра, кажется, тоже были слезы на глазах, плакали еще 
некоторые ж енщ ины, но вообще у них такая привычка. И у 
меня как-то невольно покатились слезы.

Я несколько опасался за «О», если заплачет она, то сплет
ней но обереш ься, но все обошлось благополучно, она не 
плакала.

Я немного выпил, но не был пьян. Все, сколько было 
народу, проводили меня до реки и остались, «О» я удержал, 
и ко мне еще сели Утка, Силька, Ванька и еще кто-то. П ра
вил Волгин. У конца горы остановились и распили бутыл
ки две вина, я пил какое-то дамское. «О» боялась, что уеха
ла с нами, я успокаивал ее, как умел.

Когда я поехал далее один, то от выпитого вина быстро 
начал пьянеть. У К остина заходил к Егорше, и это едва 
помню , также и у Ш апш и был еще сильно пьян. Андрей у 
м еня прибрал лош адь, я уже сам не в состоянии был это 
сделать.

Когда сидели за чаем, пришел Демьянко терех. и звал 
меня ехать на вечерку к М ановину. Я сказал ему, что по
ставлю им четверть вина, только оставьте меня в покое. 
Братья мне дали на дорогу пятнадцать рублей, так можно 
было ставить четверти.

Ночью я сильно кашлял и был не особенно здоров.
Рекрута все уехали еще с вечера, так что мне приходи

лось ехать одному. М не сказали, что Володька приехал н о
чью и сейчас здесь, я пошел его искать и нашел еще в 
постели. М ы быстро сговорились ехать далее вместе.
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Дорогой к М ановину сначала ехали всякий на своей ло
шади, а потом я сел к нему, и мы заговорили об учительни
цах, он спраш ивал меня, как я живу с учительницей и ка
кие у нас отнош ения, а я его. Говоря так, мы и не заметили, 
как подъехали к М ановину. Я завез Вол. к своим знакомым. 
Нас как рекрутов пришли посмотреть две кривые старухи.

М ы обогрелись и поехали далее.
С нами подпарился какой-то рекрут Иван С итников, 

который, пока мы стояли на квартире, все ездил по реке. У 
Базьян нам приш лось разъехаться с «В», он уехал к своим 
знакомым, и я тоже. Мне Н икандра сказал, что надо мне 
остановиться у Е.К., и что они очень добрые, и верно, они 
оказались очень добрые.

Н апивш ись у них чаю, я пошел к рекрутам, которые сто
яли совсем недалеко. Н аш и были все на одной квартире, 
тут же сидели самаровские рекруты. Все сидели, говорили, 
смеялись. От нечего делать я стал рассказывать сказки, сказки 
рекрутам нравились, и они хохотали.

Вдруг приш ел Кузьма с товарищ ами и, поздоровавшись, 
сразу же послал за вином, и, когда принесли вино, он подал 
всем его чашками.

Через несколько времени Кузьма повел нас всех на ве
черку. М ы едва протискались в какую-то хату. Тут уже были 
девки и ребята. Как мы приш ли, так и начали ребята пля
сать. М не опять-таки делать было нечего. П рижавш ись к 
дверному косяку, я думал, что мне делать. Придумать я н и 
чего хорошего не мог, а просто, одевшись, пошел на кварти
ру. Так я и отгулял на вечерке в эту ночь, рекрут из меня 
хороший. Ночью я также сильно кашлял и не мог уснуть.

Вечером еще, как только я пришел с вечерки, к нам при
шла какая-то Липа, что ли, у хозяев тоже была девка Васса, 
и вот они ночью затеяли курить. Я кашлял. Они опасались 
меня. Тут же с нами спал сын хозяина с женой, а если бы 
не было их, я бы обязательно забрался к ним.

В Реполово мы ехали все вместе, хоть мы и выехали 
наперед Кузьмы и его товарищ ей самаровских, но они ско
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ро догнали нас. Убранство у Кузьмы на коне было хорошее, 
и конь был хорош, так что Кузьма едва сдерживал его.

Ехали очень быстро, но я ехал взади и старался гнать 
так, что они уезжали из вида, и, когда останавливались, я 
нагонял их.

Всю дорогу они все пили вино, останавливаясь, я же не 
ввязывался в их компанию. Перед Реполовом у меня лоп
нуло кольцо у седельника, мне приш лось остаться завязать 
седельник. Когда я подъехал, рекрутов уже не было видно, 
они были в селе.

Я в Реполове никогда не был и не знал села, так что, 
въехав в него, я не знал, куда ехать. У первого дома стояли 
рекрута, это были Ф илинской волости. У филинских рекру
тов у каждого навязаны у дуги ленты и платки, у самаровс- 
ких только колокольцы. Я проехал почти до другого конца 
села, наших не видал.

Заехал на постояло к бабке Марье, на которое мне Никан. 
говорил пристать, тут не оказалось места, заехал еще дома в 
два-три, нигде не пускали. Был и у отца Агнии, тоже отказал. 
Тогда я поехал в тот первый дом, у которого видал рекрутов. 
Хозяева этого дома называются «Марьины», и они меня охот
но пустили. Выпряг лошадь и отпустил к лошадям рекрутов.

Ф илинские рекрута сидели смирно, я же смеялся и го
ворил без умолку, на что старуха сказала, то это настоя
щ ий рекрут, а эти у нас смирные, все молчат. После чего 
приш ли ф илински рекруты, я сразу с ними познакомился, 
начал шутить, смеяться и рассказывать сказки. Все хохота
ли и были очень веселы, потом пош ли по улице с песня
ми и гармоньей.

Около церквы мне показали квартиру наших рекрутов, я 
зашел к ним. Они начали приставать ко мне, чтоб я выставил 
обещанное у Ш апши вино, они были согласны на том, чтоб я 
купил только три бутылки. Я послал за вином, но пил совсем 
мало. После моего вина еще покупали Сенька и Власко.

Я у них сидел долго, и, когда пришел на квартиру, мои 
товарищ и рекрута уже спали.
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Я пошел на кухню (малая изба), там были самаровские 
рекрута и Кузьма, они пили, и я с ними выпил. Утром надо 
было являться в присутствие.

Я встал рано, накормил лошадь и пошел к своим това
рищам. Они пили чай, после чего все пошли в присутствие, 
но оно было еще заперто. Мы решили пойти к самаровс- 
ким рекрутам.

С самаровскими пошли опять к присутствию, оно было 
открыто, и все ф илинские были на ограде.

Когда мы проходили мимо, многие из фил. здоровались 
со мной, наши удивлялись, говоря: как они его знают? П о
ходили по улице, хотели петь, но ничего не выходило. 
Когда зашли в присут., там еще из начальства никого не 
было. Мы уселись все рядком и стали ждать. Пьяных было 
мало, и то из фил., из наших никто. Один из фил. бушевал и 
лез в драку, его уговаривали товарищ и и, если он не уни
мался, выносили его и давали зуботычины, более ничего 
интересного не было.

Долго собиралось начальство, долго шла переписка, ж е
ребья уже взяли челов(ек) двенадцать. Я взял шестьдесят 
четвертый и думал, что меня не хватит, так как набор всего 
двадцать два человека, жеребьев семьдесят три.

Брать стали после обеда, Власка взяли. На другой день, 
двадцать девятого ноября, взяли меня. Я, конечно, не ож и
дал по своему здоровью и росту, что возьмут меня. Я был 
восемнадцатый.

Мне всегда очень нравилось пение «О» с учениками, когда 
она пела, я как будто просыпался, воскресал. Сегодня же в 
особенности вслушивался в него. М не было то грустно, то 
весело и хорошо. Кончились часы, я пошел звонить, про
ститься со своим излюбленным занятием. Потом мне «О» 
говорила, что Варя плакала, как я звонил.

П риш ел из церквы  — у нас накрывали на столы и ож и
дали гостей. Очень тяжело мне было смотреть на эти при
готовления, мне казалось, что собираю тся кого-то хоро
нить.
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Сначала пришли девки и «О» с учениками, они пели у 
Никан. в спальне, несколько раз я хотел зайти к ним, и всякий 
раз у меня навертывались слезы, как я подходил к двери, я 
поворачивался и уходил или в баню, или ходил по дому.

Гости собрались, их было очень много, почти вся дерев
ня. Парней и девок я угощал в столовой, Киселевских и 
других угощали братья. М. была тут же, но она не пила вина 
и только ходила, глаза ее смотрели в одну точку.

С «О» говорить с одной не приходилось, везде были люди, 
мешали, я «О» отдал деньги, чтобы она передала «М».

Часто уходил в баню, со мной был Утка, мы с ним вы пи
ли бутылку виноградного, и он мне дал сорок копеек, дру
гие еще не давали денег.

Я Утке говорил, что, если кто будет из парней (1 нрзб.) 
обидеть, не давай в обиду, он обещал. Я зашел к гостям и 
налил рю мки, мне сразу набросали на поднос рубля три.

Но что бы там ни было, а всему бывает конец (только 
службе едва ли будет конец, служу, служу, и все еще ходу 
нет), так и угощенью пришел конец, надо было ехать. Стали 
прощаться, многие плакали, но мне как-то плакать не хоте
лось и было как-то весело. Братья зазвали меня в спальну и 
вытащили бутылку. Я выпил со стакан и пить не хотелось, 
и пил мало, не был пьян, как тот раз, когда ездил на призыв. 
Прощ ались долго, каждому хотелось проститься, поцело
вать.

С «О» я простился, как с другими.
М еня повели по деревне крестный и Н икан., крестный 

сильно плакал и говорил, что не забудет меня за мое добро 
(не знаю, какое ему делал). М ама тоже очень плакала. Меня 
заставили поклониться церкви, что я и сделал.

Ребята начинали петь «Головушку», но ничего не выхо
дило. Сколько тогда было друзей, а сейчас все забыли. Я 
более о них думаю, чем они обо мне.

Долго прощ ались на яру и давали деньги. Киселев читал 
какую-то молитву, и кричали «ура!». Я тоже кричал, хоть 
мне и не хотелось.
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Подвели лошадей. На Мухорке сидели девки, я сел к 
ним. У Устинки тоже была лошадь. Никандра ехал со мной 
до Ш апши. Отъехали от деревни, все махали платками, ш ап
ками, я тоже махал папахой.

Со мной сидели «О», Д.М ., Ф.В. и М.Я. М. отдал сколько- 
то медяков, данных мне при прощ ании, и отдал при всех.

В половине горы остановились, я прощался с девками, 
обходил их и целовал. «М» я говорил, что она поступила 
нехорошо, была бы с одной девочкой, а она захотела еще 
одну, а еще обещала мне, что ничего не будет. Я говорил это, 
давая понять другим, что вторая беременность не от меня, 
не знаю, верили ли моим словам, что-то уж очень говорили 
про нашу связь.

«О» мне хотелось что-нибудь сказать, но было нельзя 
при других, но зато я ее лиш ний раз поцеловал.

Мы разъехались: провожавшие меня — домой, а мы пока 
к Костиным, поехал с нами Утка. Мы с ним почти ничего 
не говорили и говорить было нечего, все уже было перего
ворено. Что и говорили, так о пустяках.

У Костиных я увидал, что Ник. был сильно пьяный, н и 
когда я его не видал таким.

Стояли у Костиных около двух часов. Утка говорил, что 
у него такого товарищ а не будет, как я. От Кост, он уехал 
домой, мы поехали к Ш апше.

Стало уже темнеть, был сильный мороз, меня здорово 
пробрало... я очень замерз, когда приехали к Ш апше.

Первым делом написал записку «О» и отдал маме. Я п и 
сал, что не пьян и доехали благополучно, и еще что-то, 
откровенно писать боялся, могли прочитать.

После чая нас позвали к Николаю. Н иколай был пьян, 
пел песни с каким-то гостем и на нас почти не обращал 
внимания. Я пил мало. От Н иколая пошли к В.М ., и там 
тоже не пил. Прош ли с Петруш кой по деревне, никого нет. 
Ж дали рекрутов, но их долго не было.

Приехал Влас, и мы переш ли на его квартиру. Н икаких 
рекрутов более не было, и мы поехали с ним вдвоем. По
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деревне нас провели и пели «Головушку». М ама сильно 
плакала. За деревней простились и сели в кошеву. Нас вез 
Кукланов очень быстро, лошади были очень хорошие.

Мы с Власом говорили мало. Осведомились, сколько у 
него денег, и он спраш ивал, в каких отнош ениях я с «О». Я 
сказал, что она была мне просто друг и ничего у нас с ней 
не было, кроме (1 нрзб.).

Лошади ямщ ика сбрасывали раза два с козел, и нам под 
М ановинской деревней приш лось пособлять ямщ ику дер
жать лошадей.

У М ановина Влас завез меня к своим знакомым, после 
чего уснули, потому что не было лошадей, увезли самаровс- 
ких рекрутов. Когда подали лош адей, мы поехали к Фролу.

Нам дали две лошади на распряжку и везли тихо. У Фрола 
проспали до утра. Утром нам дали также две лошади, впря
женные в розвальни.

У Базьян я забежал проститься к Е.М. и немного заку
сил. Поехали к Кузьме. Лошади нам были готовые, мы пе- 
реклали багаж из саней в сани, и нас повезли в Реполово, я 
и не заходил к  Кузьме в дом.

Было уже темно, когда нас привезли в Реполово. Кузьма 
приехал уже часа через два после нас с братьями и девка
ми. П или чай и поехали в Заводны. Ехать было неудобно и 
холодно, я всю дорогу лежал, зарывш ись в сено. Нас было 
человек восемь: самаровских пять, Кузьма, Влас и я.

И з Заводных мы уже платили за лошадей. Был сильный 
мороз, мы дорогой бежали часто пешком. На квартирах нам 
отводили лучшую комнату. Мы заказывали варить пельме
ни или пили чай.

Ехали днем и ночью. Везли всяко. Сани давали неудоб
ные, так что лежать было нельзя, приходилось сидеть и 
мерзнуть. Станка два ехали на почтовых, в одной или двух 
кошевах (2 нрзб.) было хорошо.

Нас не встречали и не провожали никто, как в своих 
деревнях. На станциях клонило сильно спать, дорогой спать 
не давал мороз. М не дорога показалась очень длинная, не
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смотря на то, что везли скоро. Интересного ничего не было. 
Смотреть было не на что и некого. Других рекрутов ир- 
тышных с нами не было.

Вечером девятого часов в восемь приехали в Тобольск. 
Заняли комнату у Вавиловой. После чая пошли с Кузьмой и 
Власом в город. Ночью ничего (1 нрзб.) не видали и вздума
ли зайти в электротеатр «Модерн», показывали «Любовь или 
деньги» и «Привидение», драма. Более нигде не были.

Утром после чаю пошли являться. У нас унтер отобрал 
наши билеты и отпустили на квартиру. Ходили с Кузьмой 
по магазинам и кое-что накупили.

Вечером был на квартире у Ан. М., с ним был Василий, 
брат мамы (М аши?). Угощали вином, пил мало.

Каждый день являлись в казарму, нас строили по прохо
дам, и солдаты учили здороваться, кричали, расхаживая: «Здо
рово, молодцы!» или «Здорово, братцы!» М ы отвечали: 
«Здравия желаем, Ваше благородие!» Я вовсе не кричал или 
кричал [так], что удивлял других. Нас строили по азбуке, 
сначала фамилии на букву «А» и так далее, и в то же время 
разбивали, кого в артиллерию, в железнодорожный баталь
он и т.д. Влас ушел в гвардию, самаровские двое в артилле
рию и один в железнодорожный батальон. Кузьму, Л ы тки
на, Корепанова и меня назначили в 4 Сиб. стр. полк. М ожно 
было остаться в городе, т.е. в Березов[ской] команде, по 
желанию оставляли, но мне хотелось повидать Сибирь и 
города, я не стал просить оставлять меня.

В четыре часа отпускали по квартирам, у кого не было 
денег, те спали тут же или... и ночью отпускали за деньги.

Вечера два я сидел у жида Хаима, дочь (1 нрзб.) играла 
на граммофоне, мужики приходили и пили пиво и воду. 
Один вечер сидел у Хаима с Андреем.

В казарме варили новобранцам обед, но обедали немно
гие. Я свою верхнюю одежду послал домой с Андреем и 
купил себе шубу за рубль десять.

Вино мы не пили, вечерами пели песни, играли и шумели. 
А деньги шли и шли, куда ни пойдешь, все надо деньги. Были
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в гостях с Куз[ьмой] и Вл[асом] у киселевских девок, попили 
чаю с простой булкой. В квартире холодно. Сидели недолго.

Я написал письма: домой, «О» и «М», в которых писал, 
куда нас назначили и как ехали.

На четырнадцатое декабря мы: Кузьма, Андрей и я и с 
нами еще человека три — вздумали ехать к девкам. Мы 
наняли извозчика и поехали. В первом доме были четыре 
девки, и, видя, что мы ничего не предпринимаем, начали 
смеяться над нами.

Я никогда не бывал в публичных домах и поехал только 
посмотреть, что за девки, о которых так много рассказы ва
ют. Говорят, что они шутят, садятся на колени и прочее, но 
я ничего этого не видал, девки сидели и только говорили и 
говорили, не так, как многие рассказывают.

Кроме первого, были еще в трех домах, находили по од
ной, по две девки. М ы заходили и, посмотрев, уезжали. В 
последнем было две, старая и совсем молоденькая, которая 
сидела смирно и не смотрела на нас; мне было почему-то 
жаль ее, и я сел к ней, но она сидела отворотившись, и я 
отошел. Кузьма увел ее. Когда мне сказали, почему я не увел 
ее, я ответил, что у меня совсем не было намерения и я 
только поехал посмотреть. М ною  были недовольны , и 
оставш аяся девка смеялась.

Мы дождались Кузьму, хозяин заведения рассказывал ис
торию про свою ж изнь, и смеялись с оставшейся девкой. 
Кузьма вернулся, и мы хотели заехать еще в один, нам ска
зали, что все заняты, мы вернулись на квартиру.

Пятнадцатого нас уже не пустили на квартиры. Был те
лесный осмотр и повели выдавать обмундирование. И нте
ресно было смотреть, как новобранцы входили мужиками 
и выходили полусолдатами...

После обмундирования нас повели обедать. По дороге, у 
которых были свои, бросали им свою одежду. Я шел и огля
дывал себя. Дали новую ш инель, валенки и башлык. Обед 
мне понравился, суп был очень вкусный, а каши не ели, 
хлеб тоже хорош ий по-солдатски.
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После обеда вернулись в казарму, в которой находились, 
и начали собираться в дорогу.

Н азначенные в гвардию уехали еще вчера, и с ними Влас, 
мы видели их, когда с Кузьмой и М якиш евым шли к Пузы- 
реву на М. Архангельскую. Нам говорили, что все выдадут 
старое, и, увидев гвардейцев во всем новом, мы удивились и 
говорили, что нам нового не выдадут. Оказалось, и нам вы
дали новое.

Подали двести две подводы, на каждую подводу по три 
человека с багажом. Запряжены были в розвальни. Нас рас
считали по три человека на лошадь. Я со своими не попал.

Провожала команда солдат с барабанным боем. У моего 
товарищ а по лошади сидел отец (другого не было) и пла
кал, мне тяжело было смотреть на них.

...Когда я еще жил в городе и сейчас, мне каждый (1 
нрзб.) и каждый предмет напоминает «О», она здесь была 
и ходила. По дороге много народа, но знакомых нет. Я ста
раюсь вглядеться в каждое лицо, но лица все незнакомые, 
чужие, я чувствую себя чужим для всех и одиноким, мне 
тяжело, на глазах слезы, и слезы отца моего товарищ а еще 
тяжелее заставляют биться мое сердце. Часто новобранцы 
подбегают к кому-либо из смотревших, здороваются и про
щ аются, а я сижу и смотрю, смотрю. Проехали через весь 
город — ни одного знакомого.

На реке остановились (всегда останавливаются), прощ а
ются, плачут, говорят, как жить, как вести себя. Я один стою 
и смотрю. М еня кто-то сзади обнял, здоровается. Я оглянул
ся — совсем незнакомый человек. Но он мне сказал, что 
видел меня у Чебыковых, когда я рассказывал сказки, и он 
много смеялся над ними. Я вспомнил, что он был тогда с 
суш ками и хлебом. Я обрадовался ему, как своему, что-то 
мы с ним говорили, и долго. Когда поехали, он целовал 
меня и плакал, и я чуть-чуть не плакал.

Ночь была скверная, буря, темно и холодно; дорога ху
дая, сидеть мороз, пеш ком нельзя, ямы, ночью не видно. В 
первой же попавш ей деревне выбили окна.
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На станции квартиры были расписаны, сколько человек 
в дом, стояли цифры на воротах. Как въехали в село, мы 
схватили свои ящ ики и зашли в первый попавш ийся дом. 
Пили чай, согрелись, и я начал шутить. Все хохотали, и хо
зяева говорили, что каждый год новобранцы заходят к ним, 
а такого веселого не видали.

Мы насилу наш ли своих лош адей, село большое, и нам 
приш лось через все село тащиться с ящ иками. У лошадей 
была давка. Друг друга не пускали.

П артионны й торопил ехать. Крик, шум, ругань, буря и 
черт знает что такое, представить нельзя. Н аконец, уселись 
и поехали, которые остались, догоняли или наймовали.

В полночь остановились ночевать. Нас собралось чело
век семь, купили вина, я пять копеек отдал и вино не пил. 
Спал хорошо под солдатской шинелкой.

Утром собрались посредине села получать кормовые, по
лучили по двадцать три копейки, и многие были недоволь
ны, ругались, но подпрапорщ ику ничего не говорили.

Черт знает, что только не делали по деревням новобран
цы. У татар били окна, бросали палки в окна и людей, тас
кали снопы из кладей, забегали в дома и брали хлеб и что 
попадет, на станциях за чай не платили и нас из села (1 
нрзб.) не выпускали, требовали денег. Партионный отда
вал, сколько просили, и тогда только нас отпускали.

Если проезжали ночью по татарским юртам, то прямо 
как стеклянной посудой торговали. Татары с криками вы
бегали с палками, их проганивали, слышался звон выбитых 
стекол.

У нас был новобранец, так настоящ ий черт. У него была 
всего одна казенная дубленая шуба, и как подъезжали к 
какой-нибудь деревне, он снимал ее, привязывал рукавами 
за шею, подбегал к какому-нибудь окну, скакал, кричал, плевал, 
казал язы к, таращил глаза и черт знает что он ни делал, но 
вредного ничего никому не делал.

П опала нам раз девка, которая ехала мимо нас, ново
б р ан ц ы ] высадили ее из саней, лош адь отпустили, ее заг

79



нали в лес и кто бросал снегом, кто толкал, кто зарывал. От 
первых лош адей и до последних она все сидела в снегу и 
так от нас осталась, а двести лош адей занимали дороги 
полторы версты.

Под Тюменью нас встречали мужики с палками и поли
ция, высланная из Тюмени. В деревни последние сутки по
чти не заезжали и не останавливались. Страш но хотелось 
есть. Новобранцы бегали по домам, выпрашивали хлеба. Я 
не ходил просить, хоть есть и страшно хотелось, мне при
носил хлеб Степка городищ., и я ел, хлеб у татар очень 
плохой (1 нрзб.), но и он казался за сахар с голоду.

Дорогой я со многими познакомился и рассказывал сказ
ки, они собирались ко мне на лошадь или я садился к ним. 
Рассказывал сказки и унтер-офицер Петрушин, сопровож
давш ий нас.

В Тюмень приехали ночью, на реке под Тюменью нас 
построили и через город повели пешком. Сначала шли по 
реке, прош ли под мостом и сразу попали на освещенную 
улицу.

Тюмень много лучше Тобольска, много магазинов, и ма
газины красивые, некоторые с мраморными колоннами. Нас 
увели на другую сторону города и привели к воротам, за 
которыми кругом были двухэтажные каменные казармы.

Разобрали ящ ики и вошли в одну из казарм, поднялись 
наверх. П омещ ение было очень большое, заставленное пус
тыми койками. Мы разош лись по нему, и я опять попал со 
своими.

Заняли койки, а есть было нечего; нам сказали, что мо
жет из десяти человек один пойти в лавочку. Этим мом ен
том воспользовались, и только, наоборот, от десяти человек 
один остался в казарме.

Кузьма, я и еще кто-то с нами долго ходили по городу, 
искали лавочку. Лавки все были заперты, и мы уже думали, 
что придется нам, не поужинав, ложиться спать, но один 
новобранец сказал, что недалеко на углу есть лавочка не
закрытая и что там много новобранцев. И верно, новобран
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цев было много, не влезали в лавку. Мы насилу добились, 
чтоб купить что надо, я взял хлеба, колбасы и еще что-то.

Когда вернулись в казарму, был готов чай. Чай был вни
зу, а у нас не было чайников. Я сначала носил чай стаканом, 
но потом разыскал на кухне ведро и принес полное ведро. 
После чая сейчас же улегся спать.

Пришел воинс[кий] н ачальни к], нашел большие беспо
рядки, кричал, запретил шуметь, курить, играть и петь, и 
только что ушел, шум еще усилился, несмотря на крики 
солдат, чтоб не шумели.

Мы приехали в Тюмень на двадцатое декабря.
Утром разбудили рано, мне сильно хотелось спать и при

ходилось вставать, так как стаскивали за ноги.
Дорогой многие жаловались на партионного подпрапор

щ ика, что он не давал деньги, и хотели в Тюмени заявить 
воинск[ому] начальнику]. И вот утром он выдавал деньги, 
кто не получил, и спраш ивал, кто еще не получил и кто 
хочет жаловаться. За окна высчитали по три копейки, и с 
меня тоже, хоть я и не выбил ни одного окна, так надо 
было выбить.

Приш ел воин, начальн., сделал опрос претензий, никто 
жалоб не заявил. Воин, начальн. начал говорить, что мы 
как дорогой, так и сейчас держим себя, как бабы, что сол
дат не должен так себя держать и т.д. М ы, конечно, при
тихли.

Потом он спросил подпрапорщ ика, рассчитаны ли люди 
на десятки, подпрапорщ ик сказал, что рассчитаны. Смешно 
было смотреть на подпрапорщ ика, когда он говорил с во
инским, говорил, заикаясь, и губа у него тряслась. В о и н с 
кий] обратился к нам и сказал, что будет называть десятки 
по номерам, и десятки должны становиться один возле дру
гого и десятские впереди.

— Первый десяток! — крикнул воин[ский]. Н икто не 
ш евелился.

— Что же вы не выходите? Вылетай, как пули! Кто де
сятский первого десятка?!
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Все молчали. В оин[ский] закричал на партионного, 
подпрапорщ ик тянулся и тоже молчал.

— Рассчитай мне людей и научи их становиться! — кри
чал воин[ский]. — Я через час приеду.

Воин[ский] ушел, и нас начали рассчитывать, становя по 
десять человек, один одному в затылок. Мы, все свои, стали 
вместе, чтоб попасть в один десяток. Самаровских не хвата
ло, попросили филин[ских], им не хотелось чужих, чтобы 
не было шума, если попадут какие-нибудь пьяницы и т.п. 
Кузьма был десятским, попали в десяток не все сам[аровс- 
кие], потому что артиллеристов разбивали особо от пехо
тинцев. Парт[ионный] говорил десятским, чтоб они знали 
число и фамилии своих людей, не давали пить и буянить и 
раздавали кормовые деньги.

Воин[ский] опять пришел, и мы все уже были рассчита
ны. Он составил нас по десяткам и говорил, как надо вести 
себя в дороге, говорил также, что вагоны будут третьего 
класса и чтоб мы, когда будем садиться, не побили углами 
своих сундуков...

[Далее вырвано 4 листа (8 стр.), за с. 56 следует сразу 
с. 65].

Н а какой-то станции киргизы привезли шпалы на верб
людах, тоже все бегали смотреть.

Стоя вечером у окна, я смотрел в окно и думал, думал 
без конца. М не думалось, что такое служба и что со мной 
будет на службе. Иногда казалось, что меня поезд везет прямо 
на какое-нибудь место мученья (судя по рассказам), или 
думал, что во что бы то ни стало буду примерным солда
том и т.д.

Часто-часто думал и про «О», мне припоминались все 
подробности наш их встреч и разговоров. М илая, дорогая 
«О», какие счастливые минуты проводил я с тобой.

Мне дома говорили, что «рекрут и погудят, и попьет вина». 
Я думаю, который гулял и пил, как бы ни проводил весело 
свое рекрутство, он не был так счастлив, как я с «О». Если 
бы я был на вечерках, пил вино, проводил время с девками,
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сейчас бы это все прош ло и я забыл бы уже давно, но «О», 
дорогую «О» я не забуду никогда. Встречу ли я ее или н и 
когда не увижу, но время и она сама всю ж изнь мою будут 
мне памятны.

Подходит Новый год, дома «О» устраивает елку, а я один 
среди чужих и оторванный от всего дорогого, что было у 
меня. М не скучно, я не могу найти себе места, тесно в ваго
не, но что делать, что делать, надо все переносить, чтоб 
быть опять свободным.

Я не знаю, где взяли Н овый год, а второго января утром 
приехали в Иркутск. И тоже город не удалось посмотреть, 
дорога шла также пустым местом, и был туман, не видно 
дальние окрестности. Город стоит на обоих берегах реки, и 
за рекой видна церковь, и по обе стороны дороги город, но 
нехорош, совсем не походит на город, и вся обстановка де
ревенская.

Вокзал очень красивый и большой. Стояли часа два. Из 
Иркутска поехали возле небольшого горного хребта. Чем 
далее, [тем] горы были выше и с другой стороны дороги 
начинались горы. Между горами место было низкое, с низ
корослыми соснами, и течет река; по реке попадались чис
тые полыньи, и чем далее ехали, на реке виднелось более 
воды, местами были полыньи через всю реку. Дорога шла 
между рекой и горным хребтом, и где река подходила к 
самому хребту, то гора скопана отвесно местами в вышину 
сажен пять, шесть и выше, не знаю, почему не размывало 
дождями, и земля не осыпалась на дорогу. Иногда так близ
ко ехали возле гор, что можно было достать рукой землю, и 
в вагонах становилось темно с одной стороны. Проехали 
верст шесть, семь, и река совсем сбросила с себя ледяной 
покров и текла, как летом, хоть и был мороз. Сильная быс- 
тредь или что другое мешало замерзнуть реке. Место со
всем болотистое, с болотными соснами. М естами река раз
бивалась на две или три, и среди реки острова, обросшие от 
самой воды мхом. По ту сторону реки попадали домики и 
деревни; по реке ездили в лодках. Дымился какой-то завод.

6*
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По реке сидели и летали утки, похожие на наших черне- 
дей.

Словом, в каких-нибудь три-четыре часа место переме
нилось до неузнаваемости. Сначала зима, снег, потом вода, 
лодки и утки. Я сидел у окна и все время смотрел на реку, 
не спуская глаз и не пропуская ни одной перемены.

Я думал, что река такая от Байкала, и думал, что на Б ай
кале нет льду.

Подъехали к Байкалу; река становилась все шире и шире, 
за рекой огибал мыс пароход, и я думал, что пароход пошел 
на Байкал, и я их увижу там много.

Вдруг в вагоне сделалось совсем темно, как в самую тем 
ную ночь в каком-нибудь амбаре без окон. В вагоне закри
чали: «Туннель, туннель!» Полезли на улицу, кричали, пели 
и хохотали. Временами за окнами мелькали огни и исчеза
ли. М инут через десять стало светло, и мы вышли из тунне
ля. Реки не было, вместо нее была гора.

Поезд остановился на разъезде (1нрзб.), и [я] побежал 
посмотреть, что хорошего на станции.

Станция стояла под горой и на берегу озера, озеро мер
злое, есть пароходы, но они все вморожены. По другую сто
рону дороги гора выш иною  в три Тобольских горы и, п о
жалуй, с собором. Я обошел всю станцию, купил лепеш ки с 
киселем, посмотрел на пароходы, пошел к вагону! П о доро
ге в лавочке купил кеты соленой за семь копеек полфунта, 
очень вкусная и мясистая рыба.

Обедали. Обед очень хорош, суп жирный и мясо прова
рено.

Если мы обедали, то поезд завсегда стоял, так и сейчас, 
пош ли уже после обеда, и пошли вдоль горы и озера.

Попадали каменоломни, где работали арестанты, прико
ванные к  тачкам. До вечера я насчитал шестнадцать тунне
лей и вечером написал «О» письмо, что видел за этот день.

На станции М аньчжурия нам была пересадка. Н а стан
цию приехали вечером, вечером же и пересели в новые 
вагоны телячьи (теплушки). Во всем вагоне четыре [двери],
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одна дверь с середины и большая не отпирается, а отодви
гается (двери две, с обеих сторон), по концам вагонов по 
двое пар, посредине печь, кругом ее решетка и все. Я при 
пересадке не попал на верхние нары, приш лось на нижние, 
на нижних нарах очень холодно и темно, стена местами (1 
нрзб.), местами мокрая.

Везде по вагонам появилась китайская водка по двад
цать четыре копейки бутылка. Поезд был оцеплен солдата
ми, которые не пропускали с вином, у многих отбирали. 
Мы тоже захотели попробовать китайского вина и посла
ли за бутылкой. Принесли, не отобрали солдаты. Я глотнул 
и выплюнул, противное. Новобранцы научились проносить 
вино, проносили в хлебе и вдвоем: наберут вина и идут, 
который с вином, тот не убегает от солдат, а без вина, зави
дя солдата, побежит, его поймают и пока обыскивают, но
вобранец с вином убежит в вагон.

Набрали у китайцев карт, по пятнадцати копеек колода, 
и карты хорошие. Спички два коробка на копейку, чай, ко 
торый у нас по рублю с полтиной, здесь полтина, папиросы 
пятьдесят штук пять копеек.

Все новобранцы сразу обогатели. Часа через два после 
пересадки появились пьяные. Нашлись охотники к девкам, 
тоже дешевка. Я долго болтался с патрулями, спрашивал все 
про службу. Нас в вагоне двадцать человек, разделены на два 
десятка. Над обоими десятками старший, тоже новый. В на
шем десятке напился один, а в том почти все. Какой-то Сеня, 
дурачок, что ли, пришел пьяный, шумел, бушевал и на другой 
день утром, когда проспался, сказал, что потерял последние 
шесть гривен, и, забившись в угол, проплакал до полудня.

Со ст. М аньчжурия ушли ночью. По М аньчжурии все 
население китайское. Ж ителей русских совсем мало, но 
войск много, особенно железнодорожников... [Далее верх
няя часть следующего листа оторвана и три верхние стро
ки трех колонок утрачены.]

Погода, как у нас в конце февраля, снегу почти нет и 
тепло; на одной станции я босиком поднимался на гору.
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Ночью месяц поднимается почти прямо и дает совсем не
большую тень.

П опадаю тся китайские ф анзы , обнесенны е земляной 
оградой, больш ими деревьями...

...Поля пашут бороздками, и не огорожены совсем. М ес
то холмистое, сопки высокие, но и горами нельзя назвать.

В Харбин приш ли часов в двенадцать дня, и сразу по
гнали обедать. Город стоит на берегу какой-то реки, мы 
переезжали через реку по мосту. Дорога идет тоже в сторо
не от города и возле дороги...

[Третья колонка на с. 71 и первая на с. 72 не прочитыва
ются, т.к. край листа истрепан].

...Все с нетерпением ждали конца дороги и на станциях 
спраш ивали, скоро ли доедем. Я не особенно торопился, 
зная, что ожидает впереди, и ни у кого ничто не спрашивал, 
мне было все равно.

Становилось все холоднее и холоднее, но снегу совсем 
мало, и солнце ходит высоко, как весной.

...Хлеб давали всякий, где есть нельзя, а где очень хоро
ш ий, но наш и перочинные ножи плохо брали и хороший 
хлеб. Н а нижних нарах сыро и холодно, на верхних нарах 
очень жарко. Мое здоровье очень слабое, простыл. Очень 
плохо стало ехать, пожалуй, надо бы и конец дороги... [Да
лее нет стр. 73—74].

Мы составили свои ящ ики шеренгой вдоль помещ ения 
и стали, ожидая, что будет далее.

— Раздевайся и ложись спать на солому! Сгрести соло
му на средину вагона и голова в голову ложись, как редьки,
— кричал унтер.

Мы сняли ш инели и постелили. Было тесно, мест не 
хватало, и были голодны. У кого был хлеб, поели, а у кого не 
было, улеглись так.

Утром в ш есть часов заиграли зорю  (подъем), солдаты 
кричали: «Подымайсь!» М ы встали, сбились в кучу и ста
ли ждать, что будет далее. П огнали умываться, потом на 
молитву и оставили нас в покое. М ы вы сы пали на улицу.
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К итайцы  притащ или булки, мы ж иво расторговали и по
ели.

П риказали собираться в баню , брать чистое белье и 
стирать в бане грязное. Стригли волосы, у кого не были 
остриж ены . М ногие дорогой остригли или обрили воло
сы, и я в том числе. В баню повели тоже через город. 
Было тесно стирать и не умели, а попариться совсем не 
удалось. Я купил (1 нрзб.) после бани у разносчиков и 
пообедал!

П риш ли, развесили белье и разбрелись, кому куда взду
малось, но далеко не пускали. У некоторых пришли земля
ки и расспраш ивали, что хорошего дома. У меня еще не 
было никого из земляков.

Вечером погнали собирать белье, и, собравшись в поме
щ ении, ходили, толкались, шумели; все освоились и стали 
смелее. Сделали поверку и требовали, чтобы стояли см ир
но и не шумели, но установить порядок не удавалось. Унтер 
кричал, кричал, ничего не выходило, пели молитву и улег
лись спать, как и в первую ночь.

Так мы жили до 18 января. Приходили Евг. Змановский, 
Н икитка и другие земляки, расспраш ивали, что у нас хоро
шего и т.д.

Д нями нас выгоняли убирать снег. Холодно, и все разбе
гались, как только не смотрели за нами; мерзли, особенно 
волынские, которые жили в смежном с нами помещ ении и 
приехали еще ранее нас. Когда выходили на работу, они 
прятались куда-нибудь за ветер или же лезли назад, в ко
манду их дневальный не пускал, и они чуть ли не со слеза
ми просили пустить их на одну минуту.

Вечерами играли на гармошке и бубне, плясали и пели, 
пели хорошо волынские.

Был телесный осмотр, смотрели, как на приемке, вешали 
на весах и прививали оспу.

Кажется, шестнадцатого разбивали по ротам. Еще до раз
бивки спраш ивали, кто знает какое мастерство. Я сказал, 
что я столяр.
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Сдавали деньги в казначейство, я сдал двадцать руб. М но
гие говорили, что я сделал дурно, сдав деньги, Кузьма гово
рил то же и сдавать деньги не стал.

Для разбивки нас построили внизу в фехтовальном зале 
по обеим сторонам, а нас, мастеровых, с одного конца по
средине. Один по одному собирались офицеры, сначала 
младшие по чину, а потом и старшие. Взади всех пришел 
полковник Ерошевич, тогда врем, командующий полком.

Сначала разбивали мастеровых. Пол[ковник] Ерошевич 
писал мелом на груди каждого, в какую роту назначается, и 
ему говорили, в какой роте каких нет мастеровых. Подошел 
ко мне:

— Ты какое знаеш ь мастерство?
— Столяр, — ответил я.
— В девятой роте мало. Нет, в девятой есть, в десятой 

тоже есть, в одиннадцатую роту надо, там мало, — говорили 
ему. И Ерошевич написал у меня на груди цифру «один
надцать», и нас увели в коридор, и приемщ ики из каждой 
роты разобрали нас. Когда разбили всех, пошли обедать.

На другой день из каждой роты приш ли по учителю, 
рассадили нас поротно и начали учить словесности. Учили 
так.

— Кто у тебя полуротный командир? — И сами же отве
чали:

— Подпоручик Ковалев второй.
И так далее до полковника. Я сразу запомнил все ф ам и

лии, а чины-то уж давно знал, и, когда спраш ивали, бойко 
отвечал и говорил громко, как учили, так что обратили вни
мание на меня не только учитель, но и ученики, и прочие 
новобранцы. Учитель подзывал какого-нибудь солдата и 
спрашивал меня, как называется батальонный или ротный. 
Я отвечал бойко, солдаты дивились и спраш ивали меня все 
почти одного.

Когда после занятий собрались все в кучу, пошли разго
воры, у кого какие в роте начальники и кто запомнил хоро
шо, и кто плохо, что учили и записывали.
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— Черт возьми, я ничего писать не буду сейчас, — гово
рил я, — уже когда в роту приеду, так потом.

— Тебе и писать нечего. Вот черт! — говорили они. — Он 
как будто с ними жил, сразу всех узнал. И служба будет ему 
легкая.

На другой день нас построили на улице с ящ иками, и 
которых послали таскать ящ ики в роту, а которых мыть 
пол и вытаскивать солому. Я попал мыть пол, нас было 
много, и на мою долю почти не было работы. Когда вы мы
ли пол, нас повели в роту [за] ложками, ложки у каждого 
были в ящ ике.

В роте молодые прыгали вдоль через лошадь, и который 
не перепрыгивал, того старш ий обучающий п о д п р ап о р 
щик?] бил ремнем. Дорогой мои товарищи говорили, что в 
роте, видно, не совсем хорошо и дуют здорово. Я молчал 
или шутил, говоря, что скоро и нам то же будет.

Обедали в команде прямо на полу, и кто к какому бачку 
угадает, друг друга обливали и толкали. После обеда повели 
в роту уже совсем.

Нам дали белье казенное и приказали переодеться. Дали 
синие холщовые ш ароварки и гимнастерки, погоны и по
яса. Пересмотрели у нас все в ящ иках и дали новые покры 
вала. Нас поместили в первом взводе, так как учитель был 
первого взвода. Вечером с учителем ходил в лавку, взял вак
сы, щетку и все, что полагалось.

После ужина собрались старые и молодые к турнику в 
первый взвод. Я спросил, можно ли мне делать, что другие 
делают. Мне позволили. Со мной как-то обращались лучше, 
чем с другими, учителя говорили со мой. И в первом взводе 
были наши иртышные. Учитель, видно, рассказал про мои 
успехи в команде. Я на турнике забрасывал ноги, вертелся и 
вылазил на спину, многие удивлялись моей способности и 
говорили, что попадет в учебную команду.

Учебной команды я очень боялся, и мне во что бы то ни 
стало захотелось не попасть в нее. Еще живя в учебной 
команде, я наслыш ался, что берут в нее грамотных, и я ре
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шил быть неграмотным. У меня был дневник за последний 
год, который я взял с собой, я его показывал в вагоне и его 
читали и брали в другие вагоны. И вот, не зная, куда его 
девать, взял и выбросил в мусорную кучу, а сейчас его очень 
жаль. Вот папаху отдал Егр., боясь, что, когда приду в роту, 
отберут ее, надо бы отдать и дневник, ума-то не хватило, 
записки тоже бросил, которые сам писал.

Нам вместо матрасов дали шубы на ночь, которые мы 
постелили. Утром повели на прогулку в шубах и фуражках, 
уши мерзли и самих прихватывало.

Интересно, как нас водили на прогулку по утрам, когда 
мы жили в команде, а был мороз, так насквозь и продувал. 
Строили, и взводный нашей роты вел к мельнице (1 нрзб.). 
У мельницы нас распускал, мы от мороза скакали, бегали. 
Появлялся какой-нибудь торговец с рожками, новобранцы 
покупали и ели. Взводный подстраивал нас и вел обратно в 
команду. Конечно, шли, как кому вздумается. Взводный тре
бовал, чтоб шли в ногу и не теряли своих мест, а черт его 
найдет, раз не учены. Раз вели нас уже назад, нам попал 
полковник Ершев и поздоровался, а мы все промолчали. 
«Что это за мода, не хочут отвечать!» — закричал Ерошев 
[так в тексте]. Ему объяснили, что мы только что приехали 
и ничего не знаем. Спросили некоторых, почему не отвеча
ли, и новоб[ранцы] ответили, что он не здоровался, а толь
ко приложил руку к козырьку.

Сначала в роте обращ ались с нами хорошо, не так, как 
говорили, что молодым в роте нет места от старых дядек. 
Д ико и сверхъестественно показалось сначала в роте, бо
ишься пошевелиться, сказать лиш него слова или пройти 
лиш ний раз по роте, хоть нам и ничего дурного никто не 
делал, но, помня более рассказы других, как обращаются с 
молодыми. Началось понемногу (1 нрзб.) сначала со сло
весности и т.д. На меня так же, как и в команде, обратили 
внимание. И так же тоболяки, слушая рассказы учителя, 
говорили, что тоболяки не (1 нрзб.). Разговор солдат был 
совсем другой, как в деревне, и я долго не мог привыкнуть
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к нему, сначала избегал говорить, как говорят в роте, а по
том ничего, втянулся.

Дики и пустынны казались окрестности около казарм, 
когда нас выгоняли на прогулку. Как-то невольно вспоми
налась деревенская жизнь и люди, окружавшие тебя. Дома 
я думал: к чему так рекрута гуляют и дурачатся? А теперь 
понял, что каждому дорога свобода, и, казалось, дешевой 
ценой продают ее новоб[ранцы], бражничая, надо разлу
чаться со свободой, делая что-нибудь совсем непостиж и
мое и сверхъестественное.

К ак дороги казались все деревенские родные места и 
люди в сравнении с этой обстановкой. М не «О» говорила, 
что уедешь — забудешь, нет, не забыть в таком положении 
никого, а особенно кого любишь. Как дорога и мила каза
лась мне теперь «О», когда я думал про нее, а думал я сна
чала часто. Все друзья терялись у меня в памяти, как в 
тумане, а «О» яснее и ярче представлялась в уме моем. М не 
казалось, что я любил ее дома мало и не так, а надо было 
любить, как я сейчас люблю. Но что с воза упало, то уже 
пропало. М ожет быть, и еще когда-нибудь увижу дорогую 
«О» и буду любить, как сейчас люблю, чтоб от одной мысли 
об ней сердце стучало в груди и кровь бросалась в голову, 
если «О» не разлюбит меня. Три года долгие, много воды 
утечет, надо крепко любить, чтобы за три года не разлю 
бить. Конец венчает дело. Увидим!

К ак-то быстро и сразу втянула меня ротная ж изнь в 
свою среду. Забылись и деревенская жизнь, и друзья, и даже 
«О» вспоминалась, не оставляя почти никакого впечатле
ния, как сначала. Ученье и жизнь роты меня сразу заинте
ресовали, особенно большой толчок дали успехи и похвальба 
за мои успехи. Я невзлюбил наказанья, и мне во что бы то 
ни стало захотелось быть ненаказываемым.

Нас с волынскими в партии было восемнадцать человек, 
и нас разбили на две партии, одну партию начал обучать 
еф[рейтор] хохол Греценко, а другую у[нтер]-о[фицер] Ф ур
сов, взводный четвертого взв[ода]. Фурсов меня просил у
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Греценки к себе, но Греценко не пускал, говоря, что у него 
не останется хороших учеников и ему обучать их будет 
трудно.

Я остался у Греценки, а за меня дал ему волынца. Гре
ценко был очень хороший учитель и сердился только тог
да, когда надо было сердиться. Со мной он обращался луч
ше, чем с другими, часто говорил о каких-нибудь пустяках 
и расспраш ивал меня, как я жил дома. Я ему рассказывал 
про остяков, самоедов и их обычаи, а он много смеялся, 
повторяя, что [я] говорил, и переспрашивал.

Дни обученья были однообразные. Будили в шесть ча
сов. Я вскакивал, наскоро заправлял матрац; мы спали на 
нарах, в роте коек нет, только в первой и второй роте койки. 
Одевался, брал полотенце и шел умываться, потом чистил 
сапоги, фуражку и бляху, становился на смотр почти всегда 
первым. Учитель замечанья мне делал мало, хоть когда и 
делал, так совсем не так, как прочим, а просто говорил: 
«Захарко, ты это плохо почистил». Я и сам знал, что всегда 
подчищался на скорую руку, и не заботился, хорошо ли 
подчищусь, зная, что мне ничего за это не будет.

После смотра шли на молитву и пили чай, сахару всегда 
недоставало с чаем, выдавали не более сорока восьми кус
ков темного сахара.

После чаю прогулка и бег, потом повороты и сдваива
ние рядов, словесность, гимнастика, вольные движения и 
обед, после обеда до двух часов отдых, грамотность и стро
евые занятия. Вечером занятия не были вместе, занимаю т
ся, кто что изберет.

Выдали ружья. С ружьем я освоился скоро и ружейные 
приемы делал, не отставая от других. Я купил устав и сна
чала крепко взялся за него, залезу за печь и учу, что нужно.

Обедать и пить чай не давали в гимнастерках, приказы 
вали снимать. В казарме очень холодно, не более десяти 
градусов.

Надо было писать письма домой. Сначала я как-то стес
нялся писать, а потом писать не хотелось и по неохоте не
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мог избрать время. Я написал братьям, «О» и потом Утке и 
«М» уже через неделю со вступления в роту.

Д ни тянулись однообразно, писем ни от кого не было, 
хоть другим уже приходили письма, со мной приехавшим.

Ученье шло хорошо, и я радовался, что все идет хорошо 
и не так, как рассказывали про ученье в деревне. Я не ста
рался учиться так, чтоб быть лучше всех, это тяжело и ни к 
чему, а мне хотелось так, чтоб меня не хвалили и не нака
зывали. Мне хотелось быть как бы забытым, и я держался 
от всех в стороне и тихо, спокойно делал свое дело и со 
стороны зорко наблюдал жизнь и привычки солдат. Я по
чти ничего не спраш ивал ни у кого, что, как делается, а 
смотрел и замечал, старался усвоить.

Я был доволен, что попал в одиннадцатую роту, мне ка
залось, что в другой роте мне было бы хуже. Если я не 
записался бы столяром, то едва ли попал в одиннадцатую 
роту.

Хуже всего для меня были песни, я петь не могу, голоса 
нет, но я и виду не показывал, что не могу петь и не отка
зывался. Я боялся, что если буду говорить, что нет голоса, 
чтобы не заставили кричать в печку. И когда строили на 
песни, я подстраивался куда-нибудь на незаметное место и 
ходил, помня поговорку Смирнова: «Рот коси и головой 
тряси, будто песни поешь». Если когда пели плохо, то нас 
запускали бегом, и пели «Ах вы, сени, мои сени».

Потом я сказал учителю, что петь не могу, он сказал на 
это: «Ну как-нибудь пой, как умеешь». — «Да я никак не 
могу, у меня совсем голосу нет». Учитель смеялся и гово
рил: «Когда будешь петь, я послушаю, как ты поешь». И 
когда пели, он становился около меня и хохотал, слушая, 
как я пою.

Я ему сказал, что много знаю сказок и про жидов, и про 
хохлов, и про татар. Учитель очень любил сказки и говорил: 
«Расскажи, расскажи, Захарко, про Урмана».

Урман жид обучался с нами и был очень противный 
жид, хоть сто раз виноват, а все оправится, большой деляга
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врать и ругаться, а ругался он не только с нами, молодыми, 
но и со стрелками. Все его не любили и смеялись над ним, 
он сердился и ругался, за что и нес наряды.

И вот когда начинали собираться на песни, я шел к 
учителю и начинал что-нибудь болтать, он опять говорил: 
«А ну, расскажи про жидов». Я рассказывал сказку за сказ
кой и, конечно, забирался за (1 нрзб.), чтоб не видали, учи
тель слушал и хохотал. Вот, смотришь, от песен и отдела
ешься.

А то, если я ходил или сидел где-нибудь, учитель соби
рал жидов и посылал за мной. Я приду и спрошу: «Что 
угодно, госп[один] учитель?» — «А расскажи что-нибудь 
про жидов», — говорил учитель. Я начинал врать, а учитель 
говорил жидам: «Слушайте, жиды, правду ли он говорит 
про вас?» И когда я расскажу какую-нибудь сказку, учитель 
спрашивал: «Верно ли говорит?» Они, конечно, стояли, ра
зинув рты.

Когда мне надоедало говорить про жидов, я говорил учи
телю: «Господин учитель, я знаю сказку про хохлов». — «А 
ну, расскажи про хохлов». Я рассказывал, и солдаты, стояв
шие тут, смеялись над учителем и спраш ивали его, верно 
ли я говорю.

Но сказки я сказывал только потому, чтоб избавиться от 
песен, а так я был серьезен и все время сторонился от 
солдат и был неразговорчив. Вообще мне как-то не хоте
лось вести себя так, как вел себя дома. М не представлялось, 
что я опять будто в школе и нас учат, как учили ранее. 
Верно, и представить было нельзя, что мы уже не дети, но 
на детей были очень похожи, нами распоряжались, как деть
ми, заставляли делать совсем детские упражнения.
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Александр Петрушин

На задворках гражданской войны
Главы из книги

1. Секретная ориентировка
В сентябре 1991 года при передаче на государственное 

хранение архивны х документов КГБ в фондах Тюменского 
у п р авл ен и я  го сб езо п асн о сти  обн аруж и ли  чекистскую  
ориентировку двадцатых годов — описание орденов «Ос
вобождение Сибири» и «Возрождение России».

В дореволю ционной российской наградной системе та
ких орденов не было. Значит, их учредили лидеры сибирс
кого Белого движения. Но кто? И когда?

Серьезных исследований о наградах противоборствующей 
стороны не существовало. Исключение — книга П. Пашкова, 
изданная в 1961 году в Париже, — «Ордена и знаки отличия 
Гражданской войны 1917—1922 гг.». Автор беседовал с ветера
нами Белого движения, читал их воспоминания и эмигрант
скую прессу. Но в советские архивы заглянуть не мог. Так что 
приведенные им сведения, хоть и проверенные показаниями 
очевидцев, требовали документального подтверждения.

В добровольческих белых формированиях начального пе
риода гражданской войны существовал принцип, который 
гласил о невозможности награждения старыми царскими 
орденами за отличия в боях русских против русских.

Возникла проблема: с одной стороны, требовались на
грады, с другой — возникали моральные возражения про
тив их вручения.

Сомнения по поводу того, насколько этично награждать 
царскими орденами, и в первую очередь орденом св. Геор
гия и Георгиевским крестом, участников гражданской вой
ны на всех белых фронтах решались схоже — путем учреж
дения новых, собственных орденов и медалей.
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История создания, статусы и сами эти знаки отличия 
давно известны специалистам и многократно описаны, в 
том числе и Пашковым. Только о сибирских орденах ходи
ли путаные слухи. П аш ков пишет: «Об ордене «Освобожде
ние Сибири» сведения чрезвычайно скудны и, надо пола
гать, не особенно достоверны». Германский исследователь 
Клитман, ссылаясь на сведения, полученные им от гене
рал-лейтенанта Сахарова, говорит, что орден «Освобожде
ние Сибири» действительно существовал, представляя со
бою золотую звезду, украшенную малахитом, и награждены 
им были всего несколько лиц. Учрежден этот орден был 
Всероссийским временным правительством (так называе
мой «Директорией»), образовавшимся в сентябре 1918 года 
и в октябре того же года переехавшим в Омск. П росущ е
ствовала эта Директория, однако, недолго, была свергнута в 
ноябре, и адмирал ■ Колчак был провозглашен Верховным 
правителем.

Еще один зарубежный исследователь истории наград 
Белого движения Д. Петерс относит сибирские ордена к 
эпохе Колчака. То есть генерала Сахарова подвела память.

Но при этом Петерс противоречит сам себе, вернее, ци 
тируемому в книге приказу №  110, изданному Колчаком в 
декабре 1918 года на заре своей деятельности. Адмирал ве
лит «восстановить день Празднования св. Великомученика 
и Победоносца Георгия и считать этот день праздником 
для всей Русской Армии». В феврале 1919 года, как следует 
из опубликованных Петерсом «Правил», офицеров и сол
дат колчаковской армии стали награждать орденом св. Ге
оргия, Георгиевскими крестами и Георгиевским оружием. 
Тогда же объявленный Верховным правителем России К ол
чак произвел в генералы наиболее талантливых команди
ров, выдвинувшихся на Восточном фронте.

Барон Будберг записал в своем дневнике: «Лавры П ерм 
ской победы вскружили всем головы, посыпались награды, 
на фронте имеется уже несколько кавалеров св. Георгия III 
степени; бывшие ш табс-капитаны сделались генерал-лей-
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тенантами...» Так что Колчак считал излиш ними сом не
ния своих соратников по Белому делу о моральной сторо
не награждений в братоубийственной войне.

Для адмирала также наш елся знак ордена св. Георгия III 
степени, и на последних фотографиях он снят уже с этой 
наградой.

Поэтому объявлять в феврале 1919 года, как считает П е
терс, конкурс на проект двух орденов «Освобождение С и
бири» и «Возрождение России» Колчаку не было необхо
димости.

Бывш ий главнокомандующий колчаковской армией С а
харов, выпустивший в 1923 году в М юнхене книгу «Белая 
Сибирь», ошибся в другом: новые ордена учредила не Д и 
ректория, а предш ествовавш ее ей Временное сибирское 
правительство. Оно было создано 23 июля 1918 года в заня
том восставшими против советской власти чехословаками 
и белогвардейцами Томске на совещ ании Сибирской облас
тной думы. Его возглавил П.В. Вологодский. 6 июля обнаро
дован декрет о государственной самостоятельности С иби
ри. Тогда же Временное сибирское правительство отмени
ло царскую наградную систему и учредило свои ордена.

Описание ордена «Освобождение Сибири» таково: «Об
щая форма ордена — сильно стилизированная снежинка. В 
центре ордена — сибирский герб с присоединенным к нему 
гербом России. Между концами ордена изображены: ввер
ху кедровые ветки с ш иш ками, а под ними два горностая, в 
нижней части — головы мамонтов. Ордена с мечами — во
енные, без них — гражданские».

Вологодский и его сторонники считали Сибирь осно
вой экономического и духовного возрождения России. Не 
случайно был учрежден еще один орден — «Возрождение 
России» четырех степеней. «Общая форма этого ордена — 
равноконечный крест, но как бы с набитыми наконечни
ками древнерусских копий. В центре ордена в лавровом 
венке — птица феникс, расправляю щ ая крылья. На правом 
и левом концах начертан девиз: «В единстве — возрожде-
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ние». О рдена разных степеней отличались размерами и 
материалами изготовления.

Судьба этих наград оказалась короткой и печальной. После 
военного переворота 18 ноября 1918 года их упразднили. 
Излюбленное в сибирской символике сочетание белого и 
зеленого было жестко и решительно изгнано из вооружен
ных сил: бело-зеленые кокарды на головных уборах, ш евро
ны на левом рукаве формы, обшивка гимнастерок — словом, 
все, что напоминало о былой автономии Сибири. Возможно, 
и невыдача сибирских орденов с их характерной террито- 
риально-природной чеканкой также стала следствием этой 
политики. Колчак, как непримиримый противник любой 
самостоятельности, распорядился приобщить к золотому за
пасу России изготовленные из драгоценных металлов си
бирские награды и хранить их в церковных кладовых То
больска вместе с драгоценной храмовой утварью.

2. Призрак «золотого парохода»
В августе 1919 года, когда к Тобольску подступила 51-я 

стрелковая дивизия В.К. Блюхера, командующий 1-й С и
бирской армией генерал-лейтенант А.Н. Пепеляев объявил 
эвакуацию всех гражданских учреждений. Местом эвакуа
ции был определен Сургут. П о приказу начальника гарни
зона — уполномоченного по охране государственного по
рядка и общ ественного спокойствия в городах Тобольске, 
Березове и их уездах ш табс-капитана Киселева на парохо
ды грузились в первую очередь «народные святыни и цен
ности отделений Государственного банка, казначейств и 
сберегательных касс».

Управляющие этих учреждений Н.Г. Черняховский и А.И. 
И ванов направили в М инистерство финансов в Омск тре
вожную телеграмму: «...Приказано завтра 27 августа эваку
ироваться в Сургут Тобольской губернии на Оби. Этот го
род находится на расстоянии 5 верст от пристани, сообщ е
ние на лодках, в которых придется перевозить массу цен
ностей, в том числе много звонкой монеты. Город пред-
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ставляет рыбацкий поселок с 1100 чел. жителей, ни одного 
каменного здания; ценностей для безопасного хранения 
сложить негде; возможность быть оставленными со всеми 
ценностями, имуществом и служащими на пустынном бе
регу Оби, при военной охране всего 30 человек, вынуждает 
нас реш ительно доложить, что при опасных условиях воз
лагаемая законом ответственность с нас должна быть сня
та, так как за сохранность находящихся в нашем ведении 
ценностей и другого имущества мы поручиться не можем.

...Подтверждая невозможность и большую опасность во 
всех отнош ениях эвакуироваться в пустынный и голодный 
Сургут, с которым сообщ ение будет прервано через один 
месяц на всю зиму, настоятельнейш е ходатайствуем о при
нятии самых экстренных мер для направления всех учреж
дений М инистерства финансов и частных кредитных уч
реждений на пароходе «Иван Корнилов» в Омск».

Но маршруты эвакуации не изменились, и пароходы от
правились по Тоболу, Иртышу и Оби в Сургут. Среди них 
были пароходы «Ростислав» и «Пермяк», на которых под ох
раной отряда тобольского коменданта Киселева находились 
«серебряная вызолоченная рака из-под мощей Иоанна То
больского весом в 35 пудов», реликвии православной Сибири 
и сибирского Белого движения — ордена «Освобождение 
Сибири» и «Возрождение России», церковные ценности.

Позднее, в феврале 1932 года, бывш ий епископ Тобольс
кий и Сибирский Иринарх Синеоков-А ндреевский пока
зал на допросе по делу организации «Союз спасения Рос
сии» об обстоятельствах эвакуации на восток: «По моему 
предложению  настоятель кафедрального собора Хлынов, 
служивший также в домовой церкви царской семьи во вре
мя их ссылки в Тобольске, вывез серебряную раку из-под 
мощей И оанна Тобольского весом в 35 пудов и другие свя
тыни. Предложение вывезти из Тобольска все ценности 
было от Колчака, который совместно с генералом П епеля- 
евым приезжал ко мне за несколько дней до оставления 
города правительственными войсками. Первоначально я ко-
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лебался, как поступить с мощами, но после опроса монахов 
из Верхотурья узнал, что там мощи Симеона Верхотурского 
были спрятаны на месте, а вывезена одна рака. Мы посту
пили так же: ночью закопали мощи И оанна Тобольского 
под кафедральным собором».

Ранняя зима застала эвакуационные пароходы возле села 
Тундрино Сургутского уезда. Захватив с собой опись ценно
стей, вооруженное сопровождение по зимнику отступило на 
Нарым. А сокровищ а? Спрятаны в тайнике? Утоплены в 
проруби? Переданы на хранение? Но кому? Известно одно: 
ценности сибирского Белого движения и драгоценная цер
ковная утварь не найдены. Поэтому ни в одной коллекции 
отечественных и иностранных фалеристов нет пропавших 
сибирских орденов. Попытки отыскать их предпринимались 
несколько раз. Секретная чекистская ориентировка, датиро
ванная 1922 годом, тому подтверждение. Тогда губернские и 
уездные чрезвычайные комиссии и сменившие их отделы 
ГПУ в Сибири и на Урале активно занимались кладоиска- 
тельством. Архивные документы и воспоминания старых че
кистов свидетельствуют: из Тюмени почти еженедельно в 
Москву на Лубянку отправлялись курьеры с ценными по
сылками. В Тобольске и его окрестностях разыскали сокро
вища царской семьи Романовых, спрятанные во время их 
ссылки. Наш ли многое, но не все. Усыпанная бриллиантами 
шпага наследника Алексея, вывезенная царским духовни
ком Хлыновым вместе с церковными ценностями на восток, 
пропала. На допросах в ОГПУ Хлынов подтвердил речной 
маршрут пароходов до Тундрино. Дальше «золотой» след об
рывался. Оставалось надеяться на случай.

3. Находка деда Василия
В октябре 2000 года 75-летний ж итель села Чемаш и 

О ктябрьского района Х анты -М ансийского  автоном ного 
округа В.А. Селиванов сообщ ил в местные органы Ф С Б об 
обнаружении кургана, на верш ине которого таежные пти
цы выгребли несколько золотых монет царской чеканки.
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Десант чекистов и археологов не смог тогда из-за непо
годы высадиться в глухой тайге. Но специальное оборудо
вание определило искусственный характер возвыш ения. 
Смущало, правда, одно обстоятельство: слишком далеко этот 
курган от Тундрино.

Но почему клад надо искать на территории бывш его 
Сургутского уезда? Да, тот же Хлынов, отступивший после 
раннего ледостава на Оби в обозе летучего отряда штабс- 
капитана Киселева на восток, утверждал: двух больших и 
четырех маленьких ящ иков с драгоценностями с ними не 
было. Но тогда, кроме разваливавшегося Восточного ф рон
та адмирала Колчака, существовал достаточно стабильный 
Северный фронт генерала М иллера со спокойным и хлеб
ным березовским тылом. Если 14 ноября 1919 года красная 
27-я стрелковая дивизия Блажевича вошла в Омск, а белый 
Томск пал 20 декабря, то Березов был оставлен в новогод
нюю ночь 1920 года.

Ц енный груз вполне могли переместить по зимнику в 
Березовский уезд. Поэтому верховья реки М алая Сосьва, где 
дед Василий обнаружил загадочный курган, современные 
кладоискатели исследовали в июле 2002 года.

«Целью натурных изысканий, — отмечено в отчете экс
педиции, — ставилось обнаружение с реки ориентиров, от
м еченны х проводником  С еливановы м , и обследование 
объекта, имеющего вид насыпанной из земли пирамиды, 
скрывающ ей в себе, по мнению  последнего, вывезенные в 
1919 году из Тобольска и утерянные в процессе транспор
тировки ценности. В связи с сом нениями проводника в 
точности выбранного им западного ориентира высадку груп
пы вертолетом произвели в 25 километрах выше по реке 
М алая Сосьва от намеченного пункта — в районе кордона 
«Западный» заповедника «Малая Сосьва». Общая протяжен
ность маршрута по реке составила около 150 километров.

В ходе осмотров берегов ни один из ориентиров про
водником не был определен. Он путал расстояния, назва
ния рек и ручьев.
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Н апример, по его данным, между пунктом Хангокурт и 
порогом Тунифеш около 2-х километров, а на местности 
оказалось около 62-х километров.

Дополнительная информация по существу цели экспе
диции была получена от егеря заповедника «Малая Сосьва» 
П .К . Дунаева. Выяснилось, что местность, о которой гово
рил Селиванов, предположительно находится в 100—110 ки 
лометрах (выше по реке) от места высадки группы. Кроме 
того, фигурирующая в деле монета, обнаруженная им на 
кургане и являю щ аяся основным доводом в пользу сокры 
того в нем клада, не является здесь редкостью. По словам 
Дунаева, четыре подобные монеты найдены в развалинах 
мансийского лабаза на реке Ева-Ю ган. В районе этой реки 
и определился по названны м  проводником  ориентирам 
участок, где мог находиться интересующий нас курган.

Напрямую от реки Обь до кургана — около 140 кило
метров. По тракту Ивдель — Обь, действовавшему в то вре
мя (1919—1920 гг.) — намного больше. Кроме того, тракт 
был проходим с установления зимника в начале декабря. 
Едва ли можно было доставить подводами ценный груз по 
не устойчивому еще зимнику на столь дальнее расстояние 
(от Сургута), ведь исторические события (отход белых от 
Тобольска) происходили осенью, еще до ледостава.

Полученные экспедицией данные ставят под сомнение 
информацию  Селиванова о нахождении в верховьях реки 
М алая Сосьва сокрытых в конце 1919 года ценностей. Ука
занны й им курган является останцем коренной террасы 
естественного происхождения, но приспособленным корен
ным населением для соверш ения культовых языческих це
ремоний. Этим и объясняется обнаружение здесь монет».

Результаты этой экспедиции разочаровали многих энту- 
зиастов-кладоискателей. Но только не меня. Оценив на м е
сте природные, климатические особенности речного края, 
я еще больше утвердился: пропавшие драгоценные релик
вии сибирского Белого движения меняли своих владель
цев. И не единожды. /гт ,  , .(Продолжение следует)
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А. В. Скалозубова

История Ханты-Мансийского опорного пункта

Х анты-М ансийский сельскохозяйственный комплексный 
опорный пункт был организован в 1933 году одновременно 
с двумя МТС. Основные здания и опытный участок распо
ложились на крутом берегу Иртыш а близ поселка Самаро- 
во. П аш ни, сенокос и пастбища находились на пойменных 
землях, за Иртышом. Первым директором был Д.Е. П еровс
кий, он же и почвовед, овощевод — В.М. Шувалов, животно
вод — Ф.В. Вашкевич, всего 3 научных сотрудника. Это было 
время начала многих научно-исследовательских работ, про
должавшихся в последующие годы. Была начата внедрен
ческая работа в колхозах. Так, было передано в колхозы 70 
голов племенных овец.

В результате первых лет работы Перовским и Ш увало
вым в 1935 г. была выпущена книга «Возделывание полевых 
культур», оставшаяся в истории сельского хозяйства Ханты- 
М ансийского округа наравне с книгами И.В. Скрипова «Поле 
и огород» и М.К. Барыш никова «Луга Оби и Иртыша».

П еровский, несмотря на ограниченность средств, уже с 
первого года уделил внимание организации при опорном 
пункте библиотеки, первоначальное ядро которой состави
ли 600 книг и журналов. Больш инство книг были даже за
ш ифрованы, из чего видно, какое важное значение в своей 
работе он придавал книге.

После ухода Перовского в 1936 году заместителем его 
был А.П. М ершин. Он занимался изучением почвенного 
покрова и составил литературную работу «Почвы Ханты- 
М ансийского округа» в сборнике, посвящ енном памяти В.Р. 
Вильямса.

С 1937 по 1941 год директором пункта был Ф .К. Л ещ ен
ко. Ш тат увеличился: 11 научных работников и 50 рабочих.
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Среди научных работников 6 были со стажем (Голяновс- 
кая, Вашкевич, Лещенко, Шувалов, Сосновская, Локтик), ос
тальные молодые, недавно окончившие вуз (Фрейберг, Исаев, 
Верещаков).

Такой штат дал возможность осуществить запланиро
ванные научные работы. В результате трехлетних испыта
ний зерновых и овощ ных культур оказались перспектив
ными: по овсу — «Золотой дождь», по скороспелости — 
«Нидар», по ячменю  — «Олло» и к/21, по картофелю — 
«Эпикур» и «Эпрон», по капусте — №  1 и «Слава». Яровая 
пш еница-дала урожай 41—43 ц с гектара, овес — 45 ц и 
ячмень — 25—30 ц, картофель — 37 тонн. Лучшие семена от 
высокоурожайных культур были разосланы в колхозы.

В 1937 году был заложен питомник яблонь.
П о животноводству продолжались работы по метиза

ции местных овец с романовскими. Удойность коров была 
доведена до 2335 литров с каждой фуражной коровы.

На снимках: сотрудники опорного пункта, 1946 г. 
Шестая слева в верхнем ряду Д. Н. Голяновская, рядом с ней —

автор воспоминаний А. В. Скалозубова
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Сотрудники опорного пункта: верхний ряд слева направо — 
Ф.В. Вашкевич, зоотехник Н.Г. Белоусова, В.М. Шувалов, нижний ряд  —  

З.И. Сосновская, А.Н. Голяновская, А. В. Корепанова, М.А. Пискулина.
1948 г.

На опорном пункте шло строительство: за какие-нибудь 
5—6 месяцев были возведены все жилые квартиры с терра
сами, палисадниками, наличниками на окнах, парники, теп
лицы и другие постройки. Все делалось прочно и красиво. 
Коллектив дружно вел созидательную работу под руковод
ством Федора Куприяновича Лещенко. Сам он, одетый в 
кожаное пальто, застегнутое доверху, весь подтянутый, вы
держанный, на первый взгляд, суровый, требовательный к 
себе и другим, жил по строго установленному режиму. При 
нем было наибольш ее пополнение библиотеки. Позднее, 
когда он вместе с Локтиком и Верещаковым был взят в 
К расную  А рм ию , я узнала от рабочих, каким  он был 
внимательным к нуждам рабочих. Некоторые так и оста
лись ему должны.

В этот период была выпущена брошюра «Агроуказания 
для Х анты-М ансийского округа», написанная Голяновской 
и Ш уваловым.
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С 1941 года вплоть до превращ ения опорного пункта в 
комплексную опытную станцию в 1950 г. директором была 
Ариадна Николаевна Голяновская. Это были самые тяж е
лые годы ж изни опорного пункта. 1941 год, год начала вой
ны с Германией, совпал с наводнением. Погибли посевы и 
оказались под водой пастбища, в результате — бескормица 
скота и переход на веточный корм. Зоотехник Е.А. Ф рей- 
берг провела ценную работу по ознакомлению  населения с 
заменителями сена: соломой, веточным кормом, демонст
рировала процессы их приготовления. Опорным пунктом 
был организован обоз с силосорезкой, с которым Фрейберг 
выезжала в близлежащие колхозы. Она же на эту тему на
писала много статей в местную газету «Сталинская трибу
на» и собиралась написать брошюру, но намерение не было 
выполнено из-за перемены места работы.

Годы войны были временем напряжения всех сил. На 
плечи женщ ин легла вся тяжесть мужской работы. В тылу 
оставались старики, инвалиды, подростки. У нас такой ста
рик, квалифицированный столяр-плотник И.Е. Крутиков 
обучил группу женщ ин и подростков своему мастерству (Улю

Раскорчевка леса под пашню. 1941г.
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Исаеву с сыном и дру
гих). Две молдаванки —
Габжило и Альбу — с 
полным успехом замени
ли мужчин на печной 
работе. П оявились оп 
рятные глиняные хатки, 
сделанные их руками.

В лесу на лесозаго
товках трудилось м но
го ж енщ ин. О собенно 
выделялись Е. Батарчук 
и Ф рося Кунгурова. Ра
ботали без выходных в 
посевную, прополочную, 
уборочную, а по вечерам, 
с о б и р а я с ь  в кр асн о м
уголке, шили и вязали _______ ________________________
для фронта. К.ОМСОМОЛЬ- Агроном Ханты-Мансийской опытной 
цы готовили фронтовой станции М. Р. Локтик в яблоневом саду.

и  1940г.запас рыбы. Не хватало
дня и вечера, грузили ночами соль на комбинате.

Застрельщ ицей во всех случаях, когда нужно было про
явить максимум энергии, была моя дочь, директор опорно
го пункта. В эти годы недостатка рабочей силы, тяжелых 
бытовых условий она появлялась на всех трудных участках 
опорного пункта, стараясь поддержать трудовую дисциплину. 
В любую погоду переправлялась через Иртыш на ферму и 
обратно (паш ни были на пойме). Получив выигрыш 10 ты 
сяч рублей, отдала его на оборону.

П римеру директора следовали другие. М ногие рабочие 
и служащие возвращали государству свои облигации. М аль
цева, имевш ая 7 детей, из которых 2 сына были на фронте, 
отказалась во время войны получать пособие. М ногодет
ные матери М ерхалитова, Устьянцева, Вакарина поднима
ли семьи без мужей, которые сражались за Родину. Никому
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Сын А. Зубовой Николай.
Портрет работы А.В. Скалозубовой

и в голову не приходило, что он 
совершает какой-то подвиг. И ког
да нас представили к медалям «За 
доблестный труд в Великой О те
чественной войне», для многих это 
было полной неожиданностью. В 
1942 году эвакуировался в Ханты- 
М ансийск на время блокады Л е
нинграда Институт полярного зем 
леделия, в системе которого нахо
дился опорный пункт. Приехало 9 
научных работников, 5 служащих и 

один лаборант. Приехали с семьями. Л.М. Николаевский, спе
циалист по оленеводству, оставив семью, уехал в районы 
оленеводства. Остальные, выбрав темы научных занятий и 
устроив рабочие места, приступили к занятиям.

Темы были разнообразные: у С.И. Больш акова — изуче
ние и улучшение местного картофеля, яровизация, выра
щ ивание картофеля из верхушек, у Е.М . Азаревич — пере
работка продуктов питания, получение заменителей сахара, 
В.Л. Васильев — специалист по овощеводству, А.Т. Белозоров
— семеноводство овощей, кроме того, он много занимался 
политической информацией. Послушать его всегда соби
ралась многолюдная аудитория рабочих и служащих. Я как 
библиотекарь старалась подобрать нужный материал, иногда 
за неимением готовой карты копировала из газеты «П рав
да» и отмечала красной линией  наступление советских 
войск.

Его жена Н.А. Белозорова вела метеорологические наблю
дения. Ш убская выбрала себе тему «Улучшение местного 
скота». А.М. Николаевский изучал копытную болезнь оленей, 
за свою работу получил правительственную награду.

Все или почти все помещали свои статьи в газету «Ста
линская трибуна». Самый плодовитый был В.Л. Васильев.
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О дноврем енно статьи пом ещ ались и в стенгазету. С о 
держание их отвечало духу военной экономики.

Рабочие и служащие использовали советы в домаш нем 
хозяйстве. По темам картофелеводства и овощеводства ста
вились опыты с испытанием разных сортов картофеля. О.М. 
Клепиковой составлена почвенная карта Березовской стан
ции. Экономикой края занимались А.А. Кальниболоцкий, 
М.А. Сергеев, И ванов, Яковлев, но трудов после себя никто 
не оставил.

Позднее приехала А.М. Ж аркова для проведения работ 
по кормодобыванию. Ею были обнаружены месторождения 
местных клеверов. Ж аркова принадлежала к типу научных 
работников, отдающихся работе со всей страстью. В любую 
погоду, плохо одетая, в чирках, она шлепала по грязи, отыс
кивая месторождения диких клеверов. Ее работу тормозил 
невежественный хозяйственник П.Г. Черепанов, с которым у 
нее шла борьба из-за каждого требования лошади, рабочего, 
материалов. Она возмущалась до слез, когда из-за плохой го
родьбы участок с дикими клеверами на Пропащих островах 
был целиком съеден овцами. Как важно в лице хозяйствен
ника иметь человека, понимающего 
довательской работы.

Я была довольна, что наш а ма
ленькая, но хорошо скомплектован
ная библиотека в 5000 книг могла 
удовлетворить таких взы скатель
ных читателей. Ж урналы «Народ
ное хозяйство О м ской области»,
«Ежегодник Тобольского губернс
кого музея» и многие другие были 
просм отрены  с начала до конца.
Пригодились и газетные вырезки, 
которые я в течение нескольких лет 
вела по различным вопросам.

Бригадир овощеводов А. Зубова.
Портрет работы А.В. Скалозубовой

значение научно-иссле-
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Военное время отразилось на составе и количестве книг, 
получились пробелы в получении многих ценных журна
лов («Селекция и семеноводство», «Сад и огород», «Хими
зация сельского хозяйства» и др.)- Отсутствие чистой бума
ги требовало использования газет целиком на всякие нуж
ды: вырезались наиболее ценные статьи, а все обрезки шли 
в канцелярию  на конверты, переписку, на меш очки для се
мян, дневники бригадиров. Единственным крупным попол
нением библиотеки были переданная Институтом поляр
ного земледелия библиотека (1421 книга) и значительное 
пожертвование от Ф .К. Лещенко.

Состав коллектива во время войны изменился. Из пре
жних научных работников остались В.А. Фрейберг, зоотех
ник Белоусова — опытный и серьезный работник, геобота
ник М.А. Пискулина, разделявшая работу и все связанные с 
ней невзгоды с А.М. Ж арковой, а впоследствии с Р.А. Дыди- 
ной. Кормодобывание стало ее основной работой. З.И . Со- 
сновская и А.Е. Ж анжора были на внедренческой работе, 
Ж анжора — в дер. Елизарово в колхозе. Сосновская в ре
зультате трехлетней работы в с. Батлым М икояновского 
района в колхозе им. Сталина оставила записки, послужив
шие материалом для последующих работ в том же районе. 
Она подняла авторитет агрономической работы, а сорта 
зерновых культур после трехлетних испытаний прочно зак
репились в колхозе.

П лодотворную работу по внедрению  агротехники в кол
хозы, кроме Ж анж оры, проводила техник со средним об
разованием, но с богатой инициативой Е.П . Ш ам ина (дер. 
Ф ролы, колхоз им. Сталина). Были еще два техника, окон 
чивш ие колхозную ш колу, и один техник по овощ евод
ству с высш им образованием, но по другой специально
сти — Л .Н . Багаева.

Вместо мобилизованного в Красную Армию Вашкевича 
и командированного в Сургутский район Ш увалова были 
приняты новые люди. Зоотехником — Круковская, с выс
шим образованием, но без инициативы, мало интересовав
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шаяся работой опорного пункта, отвлекаемая заботой о се
мье. Вместо Ш увалова были приняты Киселева, пробывшая 
очень мало времени, и Галай, со рвением принявш аяся за 
работу. Днем она ходила по полям, энергично размахивая 
клюкой, покрикивая на отстающих рабочих, а ночью, ло 
жась спать, не знала, куда девать больную ногу (у нее был 
костный туберкулез).

В 1944 году Ариадна Николаевна перенесла тяжелую по
терю сына, мужа и племянника. Личное горе не сломило ее. 
Окруженная вниманием рабочих, свидетелей трагической 
смерти сына-подростка, подававшего большие надежды сво
ими способностями (он случайно застрелился на охоте), она 
с головой ушла в работу. Наполовину случайный состав кол
лектива заставлял ее еще глубже вникать в работу каждого 
сотрудника. Не будучи специалистом каждой из отраслей 
сельского хозяйства и бухгалтерии, она в процессе занятий 
и путем знакомства с литературой становилась таковым. В 
заботах о снабжении рабочих теплой одеждой, о лесозаго
товках, подготовке к посевной, к сельскохозяйственной выс
тавке в Омске, проведении занятий с председателями кол
хозов и других делах она забывала свое горе.

Отгремела война. Началась полоса наводнений с 1946 по 
1948 годы. Всего по Х анты-М ансийскому округу из 16269 
гектаров посевной площади остались незатопленными 6772. 
Больше остальных районов пострадал Самаровский. Убыт
ки были огромны. Погибли пашни, пастбища, постройки, 
скот пострадал от бескормицы. Переход на веточный корм 
резко снизил удой коров. Ж енщ ины по пояс в воде резали 
тал для скота.

В 1948 году постановлением исполкома округа было ре
шено пашни и пастбища перенести на коренной берег Оби 
и Иртыша, и с 1948 года освоение новых земель под пашни 
и пастбища стало основной работой. Надо было освоить 
под паш ни 7728 га, под пастбища 74618 га, земли же на 
поймах взять на учет в качестве резерва, пока не накопится 
достаточного количества освоенной земли.
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Здесь встал вопрос, как достигнуть высокого плодоро
дия подзолистых почв, для чего потребовалось еще несколь
ко лет испытания различных комбинаций удобрения на
возом, известью, минеральными солями, введения травополь
ного севооборота. Травопольному севообороту предш ество
вали работы Ж арковой по изучению местных трав и трех
летняя работа Дыдиной, в результате которой была дана 
характеристика лучших многолетних трав, их пригодности 
для полевых и кормовых севооборотов колхозов Ханты- 
М ансийского округа.

С 1947 года, со времени организации на опорном пункте 
элитного семеноводческого хозяйства (заведующая З.И . Со- 
сновская), колхозы стали снабжаться только высококаче
ственными сортами семян зерновых культур. В 1949 году 
было сдано в колхозы 10 тонн сортовых семян. С этого же 
1947 года было обращ ено внимание на посев многолетних 
трав и сбор дикорастущих. О размерах мероприятия можно 
судить по количеству сданных осенью 1950 года семян: 200 
килограммов семян многолетних трав и 37 — клевера, 170
— дикорастущих трав.

Б о л ьш ая  р аб о та  п р о в ед ен а  по изучен и ю  у сл о ви й , 
благоприятствующих продуктивности лесных пастбищ (ос
ветление, очистка, подсев трав, удобрение). Опыты показа
ли, что травосеяние будет иметь громадное значение в со
здании кормовой базы.

После окончания войны на смену временному и непол
ноценному коллективу приш ли старые испытанные работ
ники Ф.В. Вашкевич, В.М. Ш увалов и вернулась из Батлыма 
З.И . Сосновская, в 1947 году принявш ая на себя обязаннос
ти заведующей элитно-сем еноводческим  хозяйством. До 
прихода Ш увалова в 1947 году один год его заменял Кнута - 
рев, по профессии плодовод, работавш ий ранее в Средней 
Азии. Он сразу обратил внимание на состояние сада и за
нялся его обновлением, им была создана первая полеза
щ итная полоса из акаций. В области овощеводства начата 
работа с выращ иванием лука-севка.
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Неуживчивый характер и запой делали его невы носи
мым в коллективе! Перейдя на долж ность заведующего 
Кондинским опорным пунктом, он занялся ш ироким раз
ведением лука-репки из севка, получая высокие урожаи. Его 
крайняя раздражимость была следствием тяжелой болезни
— туберкулеза. Он умер где-то в Свердловской области в 
крайней нищете на пенсии 150 рублей.

На смену Кнутареву возвратился из округа почти бес
сменный овощевод В.М. Ш увалов, оставивш ий после себя 
несколько литературных трудов и много статей в «Сталин
ской трибуне» по овощеводству. Ш увалов пользовался в 
коллективе заслуженным авторитетом. Всегда спокойны й, 
ровный в обращении, разносторонне образованный, он после 
Белозорова проводил еженедельные беседы с рабочими и 
служащими по газетным и другим материалам. Он обладал 
талантом излагать мысли просто, доходчиво даже для ма
лограмотного, избегая иностранных слов. Имея большую 
семью, в которой четверо детей учились, он жил более чем 
скромно, и, когда уезжал, все его имущество (половина — 
книги) уместилось в один сундук. Ж ена, усмехаясь, говори
ла: «Вечный студент». На ее долю выпала участь проводить 
жесткую экономию , чтобы сводить концы с концами. Мы, 
сотрудники по опорному пункту, до сих пор поминаем че
ловека благородного, высокой культуры, каким был наш 
В.М. Шувалов.

Постановление Совета министров от 1945 года требова
ло от работников сельского хозяйства Х анты -М ансийско
го округа развития овощеводства и картофелеводства для 
полного удовлетворения населения округа, но, несмотря на 
большие достижения, посев овощ ей в округе оставался не
достаточным. Так, на 1951 год в 36 колхозах совсем не было 
посевов овощей и картофеля.

Овощеводство являлось важной статьей дохода опорно
го пункта, особенно со времени перехода на хозрасчет. Из 
овощ ей самый распространенны й в округе — лук-батун, 
благодаря хорошей перезимовке и простоте ухода. Кроме
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культурного лука, население использовало дикорастущий 
на лугах поймы. Л ук-репка был распространен только в 
южных советах Самаровского района (Реполовский совхоз 
выращивал его ежегодно на нескольких гектарах).

В 1949 году опорным пунктом был получен лук «Алтай
ский многоярусный», давш ий в 1950 году богатый урожай. 
Ш уваловым совместно с Трулевичем под редакцией Голя- 
новской подготовлена к печати брошюра «Алтайский лук 
на Крайнем Севере». И з других овощей капуста и томаты 
являются основными овощ ными культурами.

В 1943 году на пойме урожай капусты был 609 и 669 ц с 
гектара. Томаты в открытом грунте проникли уже в колхо
зы северной половины округа (севернее Кондинска М ико
яновского района). П ричина такого победоносного продви
жения — высокая ценность этого продукта в питании че
ловека и возможности получения удовлетворительных уро
жаев в местных условиях. В 1939—40 гг. на опорном пункте в 
некоторых опытах получали урожай 573 и 822 ц с гектара. 
Огурцы в зоне деятельности опорного пункта (Самаровс- 
кий, М икояновский, Сургутский и Л арьякский районы) 
хорошо выращ ивались на навозных грядах и в парниках.

В 1944 году на опорный пункт поступила А.В. Корепано- 
ва, только что окончивш ая Саратовский сельскохозяйствен
ный институт, на должность селекционера. За время селек
ционной деятельности ею улучшен местный ячмень в сто
рону выровненной урожайности и меньшей полегаемости. 
Вскоре она переключилась на картофелеводство. В 1947 году 
начата работа по улучшению местного розового картофеля, 
для этого были собраны образцы местного картофеля в 
Самаровском, М икояновском и Сургутском районах.

Большую работу по внедрению  агрономических знаний 
проводила А.В. Корепанова в одном из передовых хозяйств 
Самаровского района — колхозе им. Чкалова на Перековке. 
Выдвижению его в передовые сопутствовали многие бла
гоприятные обстоятельства — прежде всего, его располо
жение в черте города, близость в культуре. Председатель
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колхоза П.В. Ш аврин — хороший организатор с 20-летним 
стажем, отзывчивый на все новое в агрономии. Корепанова 
с успехом провела трехлетние агротехнические курсы. Ее 
занятия охотно посещали до 30 человек, из них двое полу
чили дипломы мастера высоких урожаев.

В кадровом составе отдела животноводства произошли 
изменения: Ф.В. Вашкевича тяжелая болезнь заставила ос
тавить опорный пункт, где он долго работал, и переменить 
суровый климат на более благоприятный. Его место занял 
М.В. Корелин, приехавший с Хибинской опытной станции. 
Эта перемена совпала с постановлением правительства о 
трехлетнем плане животноводства. Ш тат техников был уве
личен (Лиханов, Пущенко, Нагибина), что дало возможность 
постановки опытов кормления в различных вариантах для 
получения наивысшего удоя. В результате достигнут удой 
2500 л на каждую фуражную корову. Взгляд на племенную 
работу изменился в сторону улучшения местной породы 
как более выносливой. И з породистых коров внимание об
ращ ено на работы с «тагилкой».

М ефодий Васильевич, кроме специальных знаний, обла
дал еще ценным качеством научного работника — мастер
ством литературной обработки материала. Им написано 
много статей в местную газету «Сталинская трибуна», под
готовлена к  печати книга «За молочное скотоводство на 
Крайнем Севере».

Среди техников-растениеводов послевоенного периода 
лучшей была Ледовская, зоотехник-оленевод, сумевшая пе
рестроиться на растениеводство, в то время как Тамара М о- 
чалова, плодовод с высшим образованием, не сумела найти 
приложения своих знаний. Мечтая о винограде, она тяготи
лась пребыванием на Севере и оставила его, возвратив госу
дарству командировочные как не выполнившая договор.

В 1949 году штат растениеводов пополнился одновременно 
с зоотехниками новыми лицами, только что окончившими 
тюменский техникум. Стюра Бабкина не была новичком на 
опорном пункте, она еще подростком работала на пойме и
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после окончания одногодичной колхозной школы продол
жала работать. Уже взрослой окончила Тюменский сельско
хозяйственный техникум вместе с Кудиновой и Коковиным 
с хорошими показателями. Все пришли на работу в опор
ный пункт: Бабкина — помощницей в элитно-семеновод- 
ческое хозяйство, Кудинова и Коковин — на внедренческую 
работу в колхозы. Кудинова, самая юная из них (17 лет), быс
тро выделилась. Нахмурившись, если требование ей не нра
вилось, она выполняла его: то отмахивала топором в тече
ние 20 дней в дырявых валенках на лесозаготовках, то уве
ренно вела бригаду во время посевной. В быту такая же, как 
на работе, не рассчитывая ни на кого, она успевала завести 
собственную продовольственную базу (картошка, грядка мор
кови с репой), для экономии научилась шить. В морозы, если 
некогда было нарубить дров, она в сырой холодной комнате 
с температурой ниже нуля согревалась, крепко обнявшись с 
подругой Ниной Нагибиной, с головой уйдя в ватное одеяло. 
Такова Аля Кудинова и сейчас (1952 г.). Состоя в бригаде 
Голяновской, она вместе с такой же энтузиасткой Надей 
Кравченко работает на внедренческой работе в колхозе им. 
Сталина дер. Батлым М икояновского района. Она уже оку
нулась в интересы колхоза, вместе с полеводом составляет 
рабочий агротехнический план на 1952 год. Ею довольны, и 
она довольна и колхозом, и красотой местности. Ничего, что 
нет электричества, кино — у нее есть книги. Она готовится в 
сельскохозяйственную академию. Вот побольше бы таких, а 
не белоручек.

Еще об одном человеке сказать надо: Симе Дерябиной. 
М олоденькой девушкой поступила она в бухгалтерию, про
шла выучку у хорошего бухгалтера и, все время повышая 
специальные и политические знания, вошла в партию, что
бы еще лучше и ответственнее бороться за интересы опор
ного пункта, которые ей стали так близки.

Всю слож ную  работу опорн ого  пункта — научную , 
административно-хозяйственную , общественную — прове
ряла и объединяла в одно целое директор Голяновская.
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Десять лет почти без отдыха, без возможности использо
вать полагающиеся ей отпуска. С раннего утра и до по
здней ночи ее можно было видеть на всех участках работы. 
На каждый заданный научным работником вопрос она ста
ралась дать продуманный ответ, не отделываясь бессодер
жательной фразой.

Ни одно крупное сельскохозяйственное мероприятие и 
ни одно постановление по сельскому хозяйству в округе не 
прошло без ее самого активного участия. К  ней шли рабочие 
со всеми своими горестями. «Бьет нещадно меня Александр, 
выгоняет из дома», — плачет Харитина Устьянцева, полу
одетая, вся в синяках. Муж Александр вернулся с контужен
ной рукой с фронта и, желая завести новую жену, выгонял 
старую. Под конец скрылся, оставив ее с кучей ребят. Опор
ный пункт поддержал хорошую работницу, предоставил дом. 
Другой старый рабочий Симанов, тоже с кучей ребят, благо
даря помощи Голяновской купил половину дома. «Не ди
ректор, а родная мать», — говорят рабочие. А уж о красноар
мейских семьях кто больше всех заботился? Все она. Таков 
директор Голяновская Ариадна Николаевна.

С 1950 года опорный пункт превратился в комплексную 
сельскохозяйственную опытную станцию с новым отделом 
звероводства. А.Н. Голяновская в настоящее время работает 
заведующей отделом растениеводства.

В каждом коллективе должно быть рабочее ядро из ста
рых, опытных работников, таких, на которых можно поло
житься. На опорном пункте среди таких людей был Баб
кин И.В., человек труда и внутренней культуры, пользовав
ш ийся большим авторитетом среди рабочих и служащих. 
Его бригада из старого работника К арякина и молодого 
калмыка Д ж алкина Германа досрочно выполнила социа
листическое обязательство по строительству овощ ехрани
лища. Он дорожит рабочим временем. Я попросила его по
позировать для стенгазеты — он, вежливо улыбаясь, отве
тил отказом. А задержаться на работе — это сплош ь и ря
дом. Таков и Карякин.
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Был до 1951 года квалифицированный столяр Яснов. Если 
требовалась точная и чистая работа, обращались к нему. Сам 
получивший низшее образование, он стремился дать детям 
среднее образование: дочь окончила среднюю школу и пед- 
техникум, стала учительницей, сын, способный юноша, кон
чает десятилетку, трое младших учатся. Вся семья 12 человек 
(две старухи), а работник один, отчего и пришлось оставить 
опорный пункт, перейти на более выгодную работу.

Строитель Крутиков, несмотря на возраст, трудится для 
опорного пункта со своей постоянной сотрудницей У. И са
евой, бессменные бригадиры-овощ еводы Рая М алыш кина 
и А. Зубова оставили работу по болезни. Тася Нарыгина, к 
которой приложима поговорка «Не место красит человека, 
а человек — место», была заведующей полями, перешла в 
лабораторию. М ожно быть уверенным, что ни одно зерно 
не потеряется. Такова же была М .П. Щ епетова, в настоящее 
время работающая лаборантом в Тюменском педагогичес
ком институте.

И з старых рабочих еще можно указать на П. Симанова, 
для которого часто интересы опорного пункта заслоняли 
личные, что являлось постоянной причиной ссор с женой. 
А. Пастухов, начавш ий работать на опорном пункте при 
директоре Перовском молодым, с замаш ками деревенского 
парня, постепенно окультурился. Был бригадиром полево
дов на пойме.

Упомяну еще медицинскую сестру Ш .И. Подскочину, в 
течение ряда лет обслуживающую коллектив рабочих и слу
жащих своей бесплатной помощью. В мороз и вьюгу с ф о
нарем в руках она идет к больному, а когда ей говорят, что 
ее не ожидали в такую погоду, она отвечает: «Это наш ме
дицинский долг». Н и один несчастный случай не обходит
ся без ее первоначальной помощи (переломы, кровотечения, 
ушибы и т.д.). Такова же ее сестра Дора И вановна, со всем 
усердием честно выполняет порученное дело.

Вы спросите, где же работа библиотеки? Она здесь, в 
общем поступательном движении опорного пункта. Это они,
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великие корифеи науки Докучаев, Вильямс, Тимирязев и 
другие дают советы через своего посредника — библиоте
каря. Надо уметь найти ответ на требование. Если не по
мниш ь или не знаешь, есть библиотечная цепочка — ката
лог, указатель, справочник, который приведет к ответу. Надо 
дорожить временем научного работника, не заставляя его 
рыться в каталогах и на полках, отчего страдает порядок.

Я жила интересами опорного пункта. Посещая все науч
но-технические и производственные собрания, заседания 
месткома, я знала о нуждах рабочих, старалась удовлетво
рить каждое требование.

Вот краткая история Х анты-М ансийского опорного пун
кта. За какие-то 17 лет, с 1933 по 1950 г., он прошел путь от 
робких мыслей о возможности земледелия на Севере до 
научного обоснования устройства собственной продоволь
ственной базы для удовлетворения потребностей Ханты- 
М ансийского округа, а по картофелю и овощам еще и для 
соседнего Ямало-Н енецкого, менее благоприятного в кли
матическом отношении.

В результате многолетних испытаний культур и опытов 
с кормлением сельскохозяйственных животных и выращ и
ванием молодняка накопился богатый материал, который 
изложен в обш ирном сборнике статей по агротехнике. Для 
практической цели распространения в колхозах агротех
нических знаний этот сборник сокращ ен, и подготовлена к 
печати книга «Агроправила для Х анты-М ансийского окру
га». Оба сборника составлены А.Н. Голяновской с участием 
М.А. Пискулиной, А.В. Корепановой, Л.М. Капуткиной, М.В. 
Корелина, З.И. Сосновской.

Публикация Т. Г. Кузнецовой

Иллюстрирующ ие т екст  фот ографии предост авлены для 
публикации докт ором медицинских наук Н.Л. Зубовым.
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От школьного порога
(Пути учеников Ханты-Мансийской средней школы № 1)

М инувшей осенью в Х анты-М ансийске было отпразд
новано 70-летие одной из старейших школ округа — сред
ней школы №  1.

В своем историческом пути школа прошла этап за этапом 
вместе с городом и всем Западно-Сибирским Севером, и всей 
страной. Ее учащиеся не только приобретали знания, но и де
лили со старшими заботы и труды своего времени: корчевали 
лес под строительные площадки молодой столицы округа, озе
леняли улицы, ставили концерты и спектакли, заготавливали 
дрова для отопления школы, сражались на фронтах Великой 
Отечественной войны, добывали рыбу, косили сено, убирали 
урожай в колхозах. С этой трудовой закалкой, окончив школу, 
многие поступали в высшие или средние специальные учеб
ные заведения и становились специалистами.

Среди воспитанников ш колы — участники Великой 
Отечественной войны Герои Советского Союза Н .И . С и 
рин и Ф .П . Пуртов, кавалер ордена Ленина М.А. Конев, уче
ные Г.-В.В. Мурина, В.В. Корнилов, Г.И. Бардин, Ю.М. Конев,
А.К. Тихонов, В.П. Ш иробоков, заслуженные учителя школ 
РФ В.К. Эрлих, Ю.Г. Созонов, А.Т. Коробинцева, М.В. Дерно- 
ва, выдающиеся спортсмены Н иколай Ш абанов, Евгений 
Редькин, Ольга Абдюшева, Эдуард Рябов, Александр Ю к- 
керс и другие.

В настоящей подборке кратко представлены некоторые 
из воспитанников Х анты-М ансийской средней школы №  1, 
ставшие видными деятелями науки и культуры. Биограф и
ческие справки  составлены  по докум ентам  из ф ондов 
ш кольного музея, любезно предоставленным его бессм ен
ным руководителем Ю рием Георгиевичем Созоновым.
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Бардин Геннадий Иванович (1932—1998)
Кандидат географических наук. В 1948 г., после оконча

ния восьмого класса, был направлен на подготовительное 
отделение для народов Крайнего Севера Ленинградского 
университета. Проучившись два года, поступил в высшее Ар
ктическое морское училище им. адмирала Макарова, кото
рое окончил с отличием в 1955 г. После учебы много лет был 
сотрудником Арктического и Антарктического научно-иссле
довательского института, занимался изучением атмосфер
ных процессов на Чукотке на мысе Ш мидта (1955—1962), в 
Тикси (1964—1965), обсерватории «Мирный» в Антарктиде 
(1969—1971). Руководил антарктической станцией «Беллинс
гаузен» (1973—1974), 21-й советской антарктической экспе
дицией (1976), Певекским территориальным управлением по 
гидрометеорологии и контролю природной среды (1979—1986), 
антарктической станцией «Ленинградская» (1986—1987).

С апреля 1993 г. был заместителем директора научно- 
исследовательского института обско-угорских народов (г. Хан
ты-М ансийск) по научной работе. Изучал социально-эко
ном ические проблемы коренны х народов округа, читал 
студентам курсы лекций по общей метеорологии, геогра
фии Западной Сибири и истории географических иссле
дований Крайнего Севера. В ноябре 1994 г. организовал Хан
ты -М ансийское региональное отделение Петровской ака
демии наук и искусств и был его председателем, избран 
действительным членом академии. Автор свыше 100 науч
ны х статей  и к н и ги  в о с п о м и н а н и й  «От Ч у к о тки  до 
Антарктиды: Записки полярного синоптика» (Сургут, 1993).

Бугров Виталий Иванович (1938—1994)
Выпускник 1955 года. Литератор. Стихи начал писать еще 

в ш кольные годы.
О кончил У ральский государственны й университет в 

Свердловске. Преподавал в школе литературу, затем пере
шел на журналистскую работу. Почти 30 лет заведовал от
делом фантастики журнала «Уральский следопыт». Еще в
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ш кольные годы занялся библиографией произведений ф ан
тастического жанра, в его картотеке насчитывалось около 
20 тысяч библиографических описаний.

В.И. Бугров — автор нескольких книг о фантастике. Он 
выступал с докладами на международных конгрессах, был 
одним из руководителей Всесоюзного малеевского семи
нара молодых писателей-фантастов, инициатором и учре
дителем литературной премии «Аэлита» за лучшее произ
ведение любимого им жанра, развитию которого посвятил 
свою жизнь в литературе.

Корнилов Владимир Владимирович
Выпускник 1946 года.
Д о к т о р  т е х н и ч е с к и х  н ау к . 

Изобретатель, автор научных ста
тей в журналах «Трение и износ», 
«Известия высших учебных заведе
ний. Машиностроение» и др. С 1994 г.
— член проблемного совета Верх- 
не-Волжского отделения Академии 
технологических наук Российской 
Ф едерации.

Ж ивет в г. Рыбинске.

Мурина Галина-Ванцетти Васильевна
Доктор биологических наук. Ро

дилась 6 октября 1927 г. в М осковс
кой области. Во время Великой Оте
чественной войны семья была эва
куирована в Западную Сибирь. В
1941—1942 гг. училась в Тобольске, в
1942—1943 — в Ханты-М ансийске. 
После окончания школы закончила 
биологический факультет МГУ по 
специальности «Зоолог-гидробио- 
лог» (1952). Работала на биофаке МГУ 
лаборантом, училась в аспирантуре,
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была редактором отдела гидробиологии и паразитологии Все
союзного института научной и технической информации в 
Москве. С 1962 г. — старший научный сотрудник Института 
биологии южных морей Национальной академии наук Укра
ины. Работала за рубежом: в 1963—1964 гг. — гидробиологом 
Института океанологии Кубы (Гавана), в 1983—1984 — заведу
ющая лабораторией гидробиологии Гвинейско-советского на
учного центра Рогбане, в сентябре 1992 — в Смитсонианском 
институте СШ А (Вашингтон). Живет в Севастополе.

Смольников Алексей Степанович 
(1926-2000)

Выпускник 1944 года. Поэт и проза
ик, член Союза писателей СССР.

После окончания школы ушел на 
фронт, был связистом минометной 
батареи. В 1954 г. закончил Литера
турный институт им. А.М. Горького.
Автор книг стихов и прозы «Паво
док» (1957), «Подорожник» (1961),
«Сотворение Родины» (1967), «Раз
мышление» (1970), «Годовые кольца»
(1977), «Воспоминание на марше»
(1984), «Переправа» (1988). Многие 
свои произведения посвятил людям 
Сургута и Х анты -М ансийска, где 
прошли его школьные годы.

Тихонов Аркадий Константинович
Выпускник 1955 года. Доктор тех

нических наук (в 1955 г. защитил 
диссертацию  на тему «Разработка 
и освоение новых сплавов, техно
логии поверхностного упрочнения 
деталей легковых автомобилей при 
массовом производстве»), профессор.
Научный руководитель Центра ма
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териаловедения Поволжского отделения Инженерной ака
демии, член международного общества материаловедов и 
термистов ACM И нтернейш н, член редколлегии журнала 
«М еталловедение и термическая обработка металлов».

Ж ивет в г. Тольятти.

Широбоков Владимир Павлович
Выпускник 1959 года. После окон

чан и я ш колы  поступил в С в ер 
дловский м едицинский институт, 
решив пойти по стопам отца Ш и- 
робокова Павла Андреевича (1903— 
1986), заслуженного врача РСФ СР, 
заведовавшего с 1941 г. окружным от
делом здравоохранения в Х анты- 
М ансийске. В 1961 г. в связи с пере
ездом родителей на Украину пере
велся на третий курс Киевского ме
дицинского института (теперь — На
циональный медицинский универ

ситет). Окончил его в 1965 г. с отличием, был занесен в Золо
тую книгу почета института, получил квалификацию врача- 
лечебника. В 1965—1967 гг. учился в аспирантуре при кафед
ре микробиологии, закончил ее досрочной защитой канди
датской диссертации по вирусологии.

Работал ассистентом, доцентом, профессором (с 1978 г.), 
заведующим (с 1979 г. по настоящее время) кафедрой м ик
робиологии, вирусологии и иммунологии. В 1977 г. защитил 
докторскую диссертацию на тему «Сравнительное изучение 
молекулярно-биологических свойств вирусов Коксаки и их 
селекционированных вариантов». Пять лет работал деканом 
1-го лечебного факультета, а с 1990 г. — первый заместитель 
ректора — проректор по учебной работе Н ационального 
медицинского университета им. А.А. Богомольца.

Основной круг научных интересов — фундаментальная и 
прикладная медицинская вирусология. Автор более 250 на
учных работ, в том числе учебников и монографий, 15 изоб
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ретений, 5 патентов за рубежом. В 1991 г. избран членом- 
корреспондентом Национальной академии наук Украины, в 
1993 — членом-корреспондентом Академии медицинских наук 
Украины, в 1999 — действительным членом Российской ака
демии медико-технических наук. С 1996 г. — заслуженный 
деятель науки и техники Украины.

Яворук Олег Анатольевич
Выпускник 1985 года. Доктор педагогических наук.
В 1991 г. окончил Тюменский государственный универси

тет и поступил на работу старшим преподавателем кафедры 
методики преподавания физико-математических дисциплин 
Ханты-М ансийского института повышения квалификации 
педагогических кадров.

В 1992 г. поступил в аспирантуру Челябинского педа
гогического университета и в 1995 г. защитил диссертацию 
«Интегративный курс «Естествознание» в старших классах 
средней школы», получив ученую степень кандидата педа
гогических наук по специальности «Методика преподава
ния физики».

С 1995 г. по настоящее время работает в должности до
цента кафедры естественно-математического образования 
Х анты-М ансийского института повыш ения квалификации 
и развития регионального образования. В 2000 г. защитил 
докторскую диссертацию  «Теоретико-методические осно
вы построения интегративных курсов в ш кольном есте
ственно-научном образовании».

В институте повы ш ен ия квали ф и кац и и  и развити я 
регионального образования читает лекционные курсы «Со
временное содержание обучения физике в школе», «Совре
менные технологии обучения физике в школе», «М ежпред
метные связи и межпредметная интеграция при изучении 
основ естественных наук в школе».

Имеет свыше 60 учебно-методических и научных работ, 
используемых в педагогической практике, в том числе две 
монографии, четыре учебно-методических пособия, статьи 
в центральных и региональных журналах и сборниках.

125



Жизнь от начала до конца
В этом сборнике мы вновь обращаемся к духовному наследию 

сургутского учителя Аркадия Степановича Знаменского (1898—1982).
Его суждения по фундаментальным вопросам бытия, которые сам 

он назвал «Летающими мыслями», уже публиковались отдельной книж
кой {Знаменский А. С. Летающие мысли. Шадринск, 1993) и в сборнике 
«Тропа жизни учителя Знаменского» (Ханты-Мансийск, 1998), издан
ном к 100-летию со дня рождения учителя.

В настоящее издание включены избранные заметки из недавно 
найденных тетрадей. Они дополняют прежние публикации новыми 
документами жизни неуемного, пытливого разума.

Тетради Знаменского — весьма своеобразное и редкое явление 
литературы. В них нет ничего общего с бытописанием, почти никакой 
нет конкретики. Весь опыт напряженной духовной жизни остается «за 
кадром», фиксируются только его результаты в виде умозаключений, 
констатации. На первый взгляд, нет и никакой системы: вдруг выкрис
таллизовалась мысль — она немедленно закреплена на бумаге, а за 
ней пришла другая, не имеющая с первой непосредственной связи. 
Постепенно выстраивался ряд не связанных друг с другом мыслей, 
росла стопка тетрадей. Но при постепенном неторопливом чтении всего 
подряд прорисовывались доминирующие темы, их взаимосвязи, срав
нивались сходные высказывания, и незаметно читающий попадал в 
стройный храм авторского миросозерцания. Оказывается, система есть, 
но она не на бумаге, а в сознании автора.

Имея опыт многих прочтений «Летающих мыслей» на протяже
нии двух десятков лет, могу свидетельствовать, что чтение это не из 
легких. Конечно, в любое время можно прервать его, хоть на время, 
хоть навсегда, но если уж читаешь, то, значит, вступаешь в диалог с 
автором. И тогда перед тобой открывается трудный путь приятия про
чтенного (с неприятием все гораздо проще). Он труден оттого, что А.С. 
Знаменский ни к кому не адресуется, не ищет понимания, отклика? 
ничего не поясняет на примерах, как это обычно делал на уроках, не 
боится показаться наивным или еще каким-нибудь, не заботится об 
изяществе выражения... Мысль созрела где-то, облеклась в емкую фор
му, и этого достаточно, вопрос о популяризации не стоит. Это внутрен
ний монолог и только.
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Нередко мысли выражены жестко, безапелляционно, что тоже не 
способствует диалогу. Но автор ведь не дискутирует (живого собеседника 
нет), а лишь констатирует то, что в нем созрело, — «выводит формулу». 
(Здесь вспоминается самохарактеристика лирического героя Алексан
дра Блока: «Ведь я — сочинитель, человек, называющий все по имени, 
отнимающий аромат у живого цветка»).

Ввиду этих особенностей текст «Летающих мыслей» не вдруг под
дается восприятию, и каждое новое прочтение открывает что-то ра
нее не распознанное, принятое за очевидность, а то и банальность и 
т.д. Какой темы ни коснешься — вера ли это в высшую управляющую 
мирозданием субстанцию (Всепроницающее), или извечный конфликт 
между Добром и Злом, или проблема личной ответственности челове
ка — всюду есть возможность для диалога, который может начаться с 
острого неприятия, но нередко приводит к согласию. Может даже слу
читься и так, что найдется читатель, для которого «Летающие мысли», 
вполне в духе личности учителя Знаменского, окажутся чем-то вроде 
«Задачника по мировоззрению», ценного хотя бы одним тем, что он не 
содержит в себе никакой идеологии и ничего не навязывает. Во вся
ком случае, к этому автор подводит личным примером: ведь на своем 
пути самообразования он стремился критическим препарирующим 
взглядом аналитика проникнуть до первоэлементов любой сущности 
и в конечном итоге переоткрыть и переопределить для себя заново 
фундаментальные основы бытия. При этом А.С. Знаменский был на
блюдателем и внешнего мира, и самого себя, и «Летающие мысли» 
представляются одновременно как средством построения личност
ной мировоззренческой системы, так и картиной прозрений и заблуж
дений их автора, историей движения духа.

Возможно, иной читатель подумает, что все его заметки — плод 
отвлеченных умозрений отшельника, отстранившегося от реальной 
жизни и взирающего холодно на мир из своего добровольного зато
чения. Но биография А.С. Знаменского легко опровергает подобные 
предположения.

В Сургут Аркадий Степанович приехал из Тобольска летом 1921 
года. Только что окончилась гражданская война, которая местных учи
телей, его ближайших предшественников, еще недавно мирно со
трудничавших на ниве народного просвещения, сделала противника
ми: теперь, после войны, одни скрывались от расправы, другие еще на
ходились в военных походах, и вести уроки было некому. Знаменский 
и его коллеги, присланные в Сургут восполнить дефицит учительских 
кадров, оказались перед множеством проблем.

В эти свои молодые годы и позднее, в зрелые, Аркадий Степанович 
проявил себя как человек незаурядной энергии, работоспособности и
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жажды деятельности. Чего только он не изведал! Помимо повседневных 
уроков и подготовки к ним он, чтобы увлечь учеников, придумывал 
остроумные математические задачки, конструировал физические при
боры и сам их делал из подручного материала, преподавал в фортепи
анном классе местной музыкальной школы, организованной в 1921 г. 
учителем П.И. Кучковым, сочинял пьесы для фортепиано, выступал в 
концертах, участвовал в постановке спектаклей школьного театра, в 
шахматных турнирах, каждое лето в компании с кем-нибудь из учите
лей или учеников путешествовал по таежным речкам, изучая местную 
природу. В военные годы вместе с женой Анной Андреевной он соби
рал посылки на фронт, подписывался на государственные займы, как 
агитатор ходил по домам своей десятидворки...

В этой интенсивной и многогранной жизни Аркадий Степанович 
не останавливался и перед поступками, требовавшими ответственного 
и трудного выбора, в результате которых он мог навлечь на себя не 
просто осуждение молвы, но и жесткие санкции. Ученик Знаменского 
Ю.Е. Конев сообщает, что после закрытия местной Троицкой церкви 
он по просьбе сургутян хранил у себя дома церковные книги. Весной 
1953 года в Сургуте ночью, при ураганной силы ветре сгорела новая, 
всего неполных четыре года простоявшая школа. Всю вину за это воз
ложили на школьного завхоза, и он был осужден. Сохранился авто
граф письма, в котором А.С. Знаменский доказывает его невиновность. 
Недавно отыскались архивные документы, из которых видно, что во 
время суда над повстанцами 1921 года, проходившего в Сургуте в нача
ле 1924 г., их защищал — энергично и настойчиво! — общественный 
защитник Знаменский. Не удалось пока установить его имя и отчество, 
но вероятность, что это был именно Аркадий Степанович, очень вы
сока, в Сургуте другого Знаменского тогда не было. Своих поступков 
он никогда не афишировал, но всегда стремился к соответствию слова 
и дела.

Все это вместе взятое — наблюденное в обыденной жизни, в педа
гогической практике, в природе, вычитанное из книг и переосмысленное, 
испытанное опытом — и стало материалом для мировоззренческих 
построений, за каждой строкой «Летающих мыслей» кроется нечто 
пережитое, автобиографическое.

XX век — гигантская общественная ломка, происходившая на его 
глазах, две мировые войны поселили в душе Знаменского глубокое 
разочарование. Неотступные думы о природе войны и мира привели к 
пониманию трагической противоречивости всего сущего. «Живи и на
слаждайся жизнью, которая так прекрасна... ведь она дается лишь од
нажды...». Казалось бы, нет ничего проще, чем последовать такому при
зыву. Но жизнь ежечасно и методично ставит личность перед выбором,
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и всякий раз по своей сути это выбор между добром и злом — тяже
лый, но жизнеутверждающий, ведущий к свету, или легкий и гибельный 
не только для себя, но и для ближнего. Отсюда авторский пессимизм и 
определение жизни как «страшного чуда».

Может быть, наилучшим способом воспроизведения «Летающих 
мыслей» была бы совершенно несистематизированная и нередакти- 
рованная публикация их в той последовательности, в какой они запи
сывались, — тогда история мировоззренческих искании предстала бы 
в неискаженном виде во всей своей естественной внутренней ритми
ке и драматургии, чуткий читатель имел бы редкую возможность ус
лышать свободное дыхание духа. Возможно, когда-нибудь осуществит
ся такое полное издание «Летающих мыслей» как литературного па
мятника. Мы же публикуем краткие извлечения для широкого читате
ля и наиболее удобной формой сочли систематизированное (насколько 
это возможно) построение текста, позволяющее проследить в общих 
чертах эволюцию души от детского удивления и восторга перед кар
тиной мироздания до тяжких дум о неразрешимых противоречиях 
бытия в конце «тропы жизни».

В. Белобородов

Летающие мысли
Все, что мы всегда видим, что нас окружает — звезды, 

солнце, луна, горы, леса, поля, деревья, травы, мир насеко
мых, птиц и животных, — все это обычное, обыкновенное 
нас, как правило, не удивляет. Но это относится только к 
большинству людей.

Что должен знать человек о себе, о людях, о мире (все
ленной)? И какие сведения он может приобрести и у кого?

М ир в высшей степени сложен и чрезвычайно запутан, 
и поэтому всегда является необходимость разобраться в 
обстоятельствах и проанализировать факты на основаниях 
точного естествознания, эм оциональной оценки фактов 
ж изни и ее логически-бытовой основы и, конечно, исклю 
чая всяческую фантастику, но и не отторгая мир специф и
ческих явлений, не входящих в сферу научного экспери
мента.
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Говорят, что «теперь чудес нет», в то время как вокруг 
нас миллионы, миллиарды неразгаданных чудес природы. 
Так говорит тот, у кого умственный кругозор ограничен, 
кто не желает приобретать знания, у кого большая амби
ция, но плохая амуниция. Такие люди часто ненавидят зна
ние, но зато очень любят себя — им этого достаточно.

Когда мне было 6 лет, семья потеряла отца, мать, обреме
ненная семьей в 6 человек, с материальным обеспечением в 
36 руб. в месяц не могла заниматься идеологическим оформ
лением сознания своих детей — труд, заботы поглощали все. 
Ш кола, в которой я учился 11 лет, зародила во мне только 
сомнение и недоверие к преподаваемым истинам — догмам. 
По окончании школы я уехал на Север, где и работаю 29 лет 
в полном отчуждении от всяческого общения, и, будучи пре
доставленным самому себе, я должен был без помощи извне 
все взвесить и переварить в собственном разуме, довольствуясь 
вместо живой речи книгами, которые можно читать не спе
ша, останавливаться и задумываться, возвращаться назад, 
взвешивать, ставить вопросы без сроков, подгона и торопли
вости. Но в то же время я видел рассыпанные повсюду «ку
сочки» истины, и нужно было подумать...

М не не пришлось слушать профессоров, но я имею еще 
лучший способ и средство общения с теми, которые соб
ственной рукой записали свои мысли, взгляды, рассуждения
— так сказать, «пришили свои слова к делу», к бумаге, здесь 
все продумано, взвешено... За живой речью можно не по
спеть — здесь же можно остановиться, подумать, взвесить и 
перевесить, отложить на время и вновь вернуться. Это ог
ромное достоинство. Только нельзя книге задать вопросы на 
материал «межстрочного пространства», т.е. из области, не 
освещенной и не рассмотренной в печатном труде.

Все, что мы считаем (в быту) простым, в действительно
сти является сложным, все, что мы считаем очевидным, в
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действительности является самым неочевидным, а все, что 
мы считаем соверш енно понятным, — является самым не
понятным, так как за пределами примитивности и просто
ты прячется мир с множеством граней неизвестного, кото
рых мы не знаем.

М атерия (т.е. то, что вне меня, включая и материю соб
ственного тела) — объект ощ ущ ения или объект абстракт
ного представления, т.е. создание или порождение образов 
сознания. Точнее говоря, материя — это то, что вызывает во 
мне ощущение, это точно и бесспорно.

Вот пред тобой камень гранит — холодный, ш ерохова
тый, грязно-серы й, объемистый, тяжелый, инертный... Это 
и есть материя. Выражение «камень лежит вне меня» оз
начает, что, если я подойду к нему (ощ ущ ение №  1), ударю 
киркой несколько раз, камень развалится на куски, я их 
вижу, осязаю, слышу шорох, ощущаю инертность и тяжесть 
его частей (ощ ущ ения №  2, 3...) — все это подтвердит 
наличие новых ощ ущ ений и будет называться «камень вне 
меня», «вещь в себе», «камень там, а не здесь». Но «там» и 
«здесь» — тоже ощ ущ ения, и из моря ощ ущ ений мы никак 
выйти не можем. Камень, его куски, шероховатость, темпе
ратура, цвет, тяжесть, инертность и т.д. — все это ощ ущ е
ния, с которыми мы расстаться не можем, отвергнуть мир 
ощ ущ ений — это отвергнуть и материю. К ак материя кам 
ня, так и материя человеческой (моей) маш ины — это вне 
«я», вне сознания, вне меня лежащ ая материя. Ампутиро
ванная рука или нога моей живой маш ины — вне меня 
лежащ ая материя, объект, который может быть мною изу
чаем.

Последовательный материалист должен признать, что в 
этом камне потенциально таится возможность сознания в 
иной материальной преф ормации — он (камень) может 
стать (в нем хватит массы) шестиметровым удавом и раз
давить с треском твою грудную клетку, тем самым проде
монстрировав силу и волю призванного к жизни камня...

9*
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Не зрительное, а мышечное ощущение (ног при ходьбе 
и рук при сжимании, подъеме и т.д.) дает нам представле
ние о «вне меня» лежащей «вещи в себе», материи, объекте. 
«Мышцы» проверяют «глаза», глазам нет веры, нужно еще 
пощупать, передвинуть ногами свою машину к предмету...

У каждого человека должна быть своя мировоззренчес
кая зрелость, он должен определить себя — свое отнош е
ние к миру и к окружающим себе подобным, быть готовым 
к ответам на вопросы...

Техника саморегулирующихся приборов есть только сле
пое подражание саморегуляции в самой природе, повторе
ние и воспроизведение творческого принципа природы.

М атерию  мы более примысливаем (моделируем), чем 
знаем.

В каждом семени заложена подробнейш ая колоссаль
ная программа образования и развития («строительства») 
целого законченного организма.

Ассоциативные дополнения к  данному конкретному вос
приятию (музыка, поэзия, картина, всяческое видение и со
зерцание, суждение, беседа и т.д.) дают интенсивную окраску 
воспринятого явления, оценки которого в разные моменты 
времени могут быть совершенно противоположными, т.к. ком
поненты психических ассоциаций всегда представляют со
бою нечто текучее, меняющееся как по содержанию, так и по 
интенсивности воздействия на интеллект и волю человека. 
Возникшее ассоциативное содержание в ближайший момент 
может так измениться, что принятое вначале решение будет 
твердо отменено. В суждениях, в оценках вещей и явлений 
нужно быть всегда сугубо внимательными, осторожными и 
сдержанными, т.к. непонимание, недооценка вещей и явле
ний основывается на состоянии ассоциаций и недостатке
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знания. Одно только «безобидное» слово «да», фраза «очень 
хорошо» и т.п. при слушании музыки, чтении литературных 
произведений, рассматривании картин, наблюдении различ
ных соревнований могут вызвать страшный аффект, за кото
рым последует целая драма. Кроме того, ассоциации черпают 
свое содержание из сферы памяти невольно. Сюда присоеди
няются волевые усилия и моменты эмоциональных состоя
ний, которые являются основой творческого труда.

Спящ ий человек пребывает в ином мире мыслей и чувств, 
он уже разобщ ен с первым миром, связи прерваны, он уже 
отделился на время длительности сна — это другие связи, 
другие ассоциации. Для спящ его нет бытия материального 
мира, он уже отделился от него на несколько часов. По 
отнош ению  к спящему человеку объекты сновидений яв 
ляются внеш ним миром для его «я».

Как открывается «дверь» в мир сновидений, как актив
ное сознание переходит в мир сна, человеку не дано ощ у
тить и понять. Так же неизвестен и неощутим переход из 
мира сновидений в явь. Это неведомый прыжок. В снови
дении, как и в яви, мы рассматриваем предметы, ощущаем 
их тяжесть, инертность, теплоту и т.д.

Так и мгновенно умирающий без страха и без боли про
ходит через таинственную границу в инобытие. Человечес
кое «я» не знает смерти. Человек видит умершего, и это 
явление он называет смертью.

Если человек, ищущий истину, скажет однажды: «Теперь 
я ничего не понимаю», — это значит, что он уже поднялся 
на одну ступень выше той, где стоял раньше.

Н екоторые защ итники разных «измов» говорят: «Все 
равно узнаем». Но не следует забывать, что человеку поло
жено постигать неведомое вокруг и в себе самом усилиями 
собственного ума.
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Есть чувствования, эмоциональные ассоциации, которые 
можно назвать надчувствием или сверхчувствием.

Для человека естественно и удобно представлять мир 
таким, каким он непосредственно воспринимается. Но че
ловеку ученому в научных концепциях на микрокорпуску- 
лярном уровне приходится примысливать новый мир ощ у
щ ений (примысливание создает силу ощ ущ ения), создавать 
образ (в основе — визуальный) микрообъекта по подобию 
наш его интегрального мира, т.к. он условно «нарисован» и 
запечатлен в нашем сознании.

Так как все в мире имеет происхождение и, следователь
но, имеет причинны й фактор, который по мере анализа 
явлений и объектов природы все усложняется и удаляется 
в дали бесконечности как в микроскопически малом, так и 
в гигантски большом, в конце концов интеллект человека 
тонет в тумане неизвестности.

Аргументация теряет свою силу, лиш ь только мы начи
наем ее искать в расплывчатых, ускользающих основаниях, 
уходящих в космическую бесконечность...

Как тяжело, пусто, тоскливо, когда все решительно упорно, 
бесповоротно молчит. Молчит небо в ночной тишине и без
людье кладбища, молчит в вечном сне покойник, молчат в 
бесконечных далях миллионы мерцающих солнц, льющих на 
землю и могильные холмы холодный свет. Ни земля, которая 
вытеснила из своего тела людей для жизни, чтобы они бро
дили по ее огромной поверхности, ни холодный воздух, ни 
месяц — ничто не говорит, все безмолвствует, а человек бес
силен заглянуть в тот мир — мир непознанных тайн. Ты как 
будто заброшенная всеми «автономия», как будто плывешь 
на льдине в безграничном океане лютого Севера. Ты знаешь, 
что все-равно льдина расколется, и никто не услышит твоего 
вопля, ибо твое «величие» царя природы не более величия
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запечного таракана, воли которого не спрашивает дезинфек
тор, заставляя его задыхаться в сернистом газе, как океан зас
тавляет утопающего глотать его воду. Имморальные силы при
роды не знают жалости, они автоматически потянут на дно 
океана, даже тогда, когда вода будет зеркальной и в воздухе — 
безмолвие. Все безмолвствует, все молчит... Молчат снежные 
пустыни Севера под серебристым безмолвно-холодным све
том месяца. Где же ответ? Неужели человек так ничтожен, 
как и запечный таракан или инфузория? Не могу понять. 
Зачем-то бьется сердце в моей груди, а в жилах струится алая 
кровь, зачем-то видят глаза этот мир, а уши воспринимают 
звуки, зачем-то расширяется и сжимается грудная клетка без 
моей личной воли и ее санкции. Все в моей машине сверша
ется не по моей воле, а по воле Неведомого и Безмолвного 
Властелина Вселенной. Спроси сердце, почему оно бьется де
сятки лет и почему струится кровь в жилах, — тысячи всячес
ких «почему?» останутся без ответов, и материя твоя, из кото
рой построена твоя машина, не знает тебя (ты незнакомец) и 
безмолвствует так же, как камень, на котором ты сейчас сто
ишь. Ни лесные пеночки и малиновки в кустах цветущего 
шиповника, ни желтые легкие бабочки, ни голубые мотыльки, 
порхающие на душистых лугах в сиянии солнца, ни коло
кольчики, ни васильки — никто не хочет говорить. Все они 
живут своей жизнью, своими радостями, своими чувствами, и 
все свершается совершенно независимо от философа-диалек- 
тика, пустословящего среди безграничного пространства сия
ющих холодным безмолвием далеких миров. И я чувствую, 
что все молчит — земля, покойник, далекие звезды — и что 
грудь моя дышит, и сердце бьется не по моей воле, не по 
моему приказу.

В текущем связном познавательном процессе ученый не 
может дать исчерпывающего логического заверш ения. Он 
уже будет предощущать и видеть рамки, ограничивающие 
его углубленное понимание. Это своего рода новое сопри
косновение с областью еще неизвестных фактов, составля
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ющих новую проблему для науки — область новых науч
ных исканий и размыш лений.

Люди, прослушавшие «курсы мировоззрений», еще не яв
ляются их исповедниками, в большинстве случаев это только 
демонстрация памяти, воспроизводство слыш анного и про
читанного.

Когда люди твердо и уверенно приступают к обсужде
нию философских проблем, вопросов точного естествозна
ния, необходимо предварительно, а также в процессе суж
дений строго и с наивозможной точностью определять и 
уяснять весь арсенал словоупотребления, строжайше со
блюдая введенные рамки.

Дело не в том, что говорится и что высказывается, а в 
том, как высказываемое доказывается и обосновывается.

Лекторы, ораторы, преподаватели, профессора не явля
ются однородной категорией. Часть их демонстрирует боль
шую память без личных убеждений, ставя своей целью убеж
дать других по долгу службы. Часть — убежденные лиш ь 
отчасти. И последние — фанатики, диктующие догматичес
кие идеи, не подлежащие оспариванию  или критике.

Стандартное мышление по преподанным схемам и ф ор
мам притупляет острие логики и творческую потенцию , 
человек «утверждается» в неподвижности и не склонен с 
ней расставаться.

М ы  с т о б о й  п о ч ти  с о в е р ш е н н о  не го в о р и л и  по 
мировоззренческим вопросам, говорили бессистемно, отры
вочно, без «взвешиваний», без итогов и выводов, откладыва
ли все в долгий ящ ик.

Толстые тома дадут юнош е лиш ь сумму слов, фраз, поло
жений, выводов, но не истину. Последняя станет таковой

136



лиш ь тогда, когда приобретенное станет органической час
тью личности, частью его души и сердца... Ищущий истину 
не найдет истину (она — бесконечность), но только найдет 
великую печаль и ужас ж изненной правды для всех времен, 
для всех народов.

Идущий по пути правды обречен на страдания.

Убеждения нельзя просто надумать, их нужно создать, 
построить на базе точной осведомленности в данной обла
сти науки. Нередко и этого бывает недостаточно для ф ор
мулировки в точных очертаниях...

Часто большое чтение не умудряет человека, его созна
ние — набор различных элементов, не приведенных в сис
тему. Большое чтение превращается в развлечение в сво
бодное время.

1. У человека ищущего и нестандартно мыслящего по 
одному и тому же предмету могут быть в разные моменты 
жизни неодинаковые мнения, как будто их имели два раз
ных человека. Объяснить это можно неполноценностью, не
достаточностью аргументаций и трактовок и внешними ф ак
торами, случайно или не случайно вклинивающимися в сфе
ру мыслей и суждений.

2. Великим бедствием человечества являлось стандарт
ное мыш ление — неимение раздумий, мнений и обоснова
ний в суждениях о важнейших делах человеческой жизни.

Раствор мыслей в хаосе мыслей, непрерывное кружение 
вокруг да около и только, а дальше ни шагу — нет твердой 
почвы, ссылки на дядю, многословие без аргументации...

Если люди искренне ищут истину и на этом тернистом 
пути выходят на разные дороги — значит ли это, что они 
должны стать чуждыми друг другу? Если они искренни и

137



правдивы в искании истины, ничто не может быть для них 
помехой для взвеш ивания всех их доводов на любых «ве
сах» и вовсе нет никаких оснований видеть одного из них 
с пеною у рта готовым разорвать на части другого...

Ищущий истину сам задает вопросы, не ищущему исти
ну бесполезно задавать вопросы.

Все во Вселенной свершается в последовательных шагах 
времени. Каждый акт в природе, обществе предопределен 
предыдущим, сегодняш ние события предопределяют то, что 
произойдет завтра. Когда человек познаёт прошлое, он по
знаёт сегодняшнее, но не может знать будущего, хотя отча
сти законы природы дают ему эту силу предсказания, пред
видения.

Можно ли документировать и излагать факты и явления 
только индивидуальной, интимной достоверности? Нет, т.к. 
их нельзя воспроизвести, с ними нельзя экспериментировать. 
Для окружающих изложение этих событий — не документ, и 
словоупотребление не достигает цели, тем более если дело 
идет об эмоциональных явлениях субъективного мира. Это 
может только дать почву для извращений и всяческой вуль
гаризации в зависимости от апперцепции слушателей, жела
ющих пролить на «невежду» и «темного предрассудника» свет 
своего всезнания и всепонимания, хотя и они сами своим 
«светом пресветлого просветления» ни на йоту не вносят до
кументальных обоснований несостоятельности первоначаль
ного высказывания, не претендующего на критику.

Когда зритель всматривается в картину художника, он 
«вызывает» из склада памяти образы, воспоминания, ож ив
ляется мир ушедших чувств, и только при этом картина 
«загорается» содержанием и происходит понимание. У дру
гих смотрящ их на эту же картину пробуждаются свои ас
социации.
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Прежде всего видится набор красок и красочных мазков. 
Смотриш ь в непосредственной близости и видишь цвет
ную мазь и нагромождение цветных комков и кочек. И эта 
же «какофония», если отойти на некоторое расстояние, пре
вращается в чудесное видение...

Чтобы подняться до понимания великих красот искус
ства, нужно убить в себе низменные животные начала и 
влечения.

Сейчас век музыкального, литературного (во всех ф ор
мах и видах), научного «ожирения», пересыщенности. Чело
вечество тонет в океане книг. И, несмотря на все это, нали
цо духовное, интеллектуальное оскудение. В чем дело, где 
причины ?

Перед лицом эмоций рассудок меркнет, если у него не
достаточно силы, и увеличивает свою силу, подкрепленный 
эмоциями. В сферах морально-этических эмоция — реш а
ющая сила («эмоциональный рассудок»).

«Я», мое самоощущ ение, мое сознание есть великое, без
граничное чудо, ибо оно непостижимо и лежит вне всячес
ких определителей.

М ысли приходят в наш е сознание, в нашу душу (а м но
гие говорят — в наш у голову, а не в другую часть нашего 
тела), и если человек задержит хотя бы на миг этих извне 
приш едш их гостей, они ему уже кажутся собственными. 
К ак правило, он их не отторгает, а даже «приглашает» ос
таваться, открывает им дверь в свое сердце, в свое тайно- 
чувствие и тайномыслие и тем самым находит себе сооб
щ ников для сверш ения действий. Но взвеш ивая иногда 
содержание приш едш их из неизвестности «гостей», он их 
отторгает. Они уходят, но могут возвратиться в других об
личьях.

139



Бывает и так: люди, много читающие (быстро и жадно 
пожирающие строчки и страницы), [но] не обогащающие 
своего разумения, не приводящ ие «поглощенные» идеи в 
строгую логическую систему мировоззрения, теряют разум 
и сердце, многое необходимое, чрезвычайно ж изненно важ
ное не воспринимаю т и даже более того — игнорируют 
тогда, когда представляется возможность понять и ощ у
тить.

«Потеря» разума и сердца человека становится причи
ной великих бедствий, утраты человека и человечества.

Я ощущаю в своем чувстве и разуме две стихии, проти
воречащие друг другу...

Я стремлюсь к истине в меру своих душевных сил, мой 
разум беспристрастен, независим от веяний, и я неуклонно 
и твердо пришел к принципу причинности вещей мира — 
принципу неуязвимому, т.к. он абсолютно свободен от ре
лигиозных, социально-исторических и философских догм, 
в основе его лежат только логические доводы и данные 
точного естествознания, где нет места замалчиваниям труд
ных мест, фальсификациям и «стратегическим» обходам, 
все поставлено на чистую карту, без игры в слова, в звонкие 
высокопарные термины и терминологии, которые — вит
рина «истины». За деньги и коммунальные блага (а не из 
личных исканий и искренних убеждений) процеживают с 
апломбом в аудиториях «измы», «ации» и т.п., приводящие 
в гипнотическое оцепенение склонных к цыплячьему м и
ровоззрению  и долж енствую щ их пересказать более или 
менее правильно изложенное. П онято оно или нет, убеж
ден или не убежден слушающий — все равно, его обязан
ность так или иначе пересказать.

Тело — это только посредник, связываю щ ий живое на
чало («Я») с окружающим миром материи.
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Вся многотысячная масса людей, которую я вижу на боль
шой площади, — это все выходцы из семян жизни, которые 
создавались в телах родителей из материалов насущ ной 
пищ и, почерпнутой из внеш ней среды. При этом питатель
ный материал, в свою очередь, также возник из семян ж из
ни (высшая степень органической автоматизации)...

Дети даются родителям Всепроницающей Судьбою. Ро
дители — только видимое условие их появления. За этим 
скрывается великая, бесконечно сложная биохимия К ос
моса, затаенная от человеческого познания. Но примитив 
человеческого интеллекта в подавляю щ ем больш инстве 
случаев видит только то, что дают ему органы чувств, не 
воспринимая завуалированной сферы микростроительства 
в органической природе.

Выходцы из земли должны возвратиться в нее. Но что 
это значит, как это понять у могил, в их молчании, когда 
над нами в голубом небе сияет животворное солнце и дует 
легкий летний ветерок, и тогда, когда из бесконечных да
лей на могильные холмы льются звездные лучи, или в ноч
ную зимню ю  метель? Выражения вроде «здесь лежит мой 
отец (дочь, сын и т.д.)» в мировоззренческом смысле лиш е
ны содержания. Здесь на глубине двух метров покоится 
только прах, только процессирующ ая в распаде органичес
кая ткань из химических элементов — кирпичей мирозда
ния. Но где же живое? Ж ивое, субстанция ж изни — вели
кая тайна Космоса, оно не тождественно праху...

«Я» человеческое (животных, птиц, насекомых и т.д.) 
является созерцателем как всего окружающего, так и явле
ний тела, которое является носителем этого «я». Текущий 
меняю щ ийся комплекс ощ ущ ений находится в его поле 
зрения, а само «я» остается неопределимой данностью К ос
моса.
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В человеческой душе есть нечто контролирующее, кото
рое подсказывает об ош ибочности, неверности мыслей и 
желаний, опрометчивости шагов жизни. Это нечто — пре
дупреждение, и если человек его игнорирует, отторгает от 
себя под тем или другим лжеоправданием, он заходит в 
порочный круг ж изненного пути, и чем более отторгает 
этот тайный голос предупреждения, тем дальше заходит в 
мир жизненных пут и капканов. И в дальнейшем этот го
лос предупреждения оставляет человека навсегда, оставляя 
его таким, каким он себя желал определить, утвердить в 
себе собственные ориентиры, хотя они не только недоста
точны, но даже преступны... Душа человека, настойчиво бо
рющегося со второй его природой, способна ощущать даже 
то, что еще только должно произойти.

К ак в акустических резонаторах «появляется» содержа
ние определенного далекого звука, так и душам людским 
присущ психический (интеллектуальный и эмоциональный) 
резонанс. И тогда содержание творений авторов (поэтов, 
композиторов, художников, ваятелей), их чувства и мысли 
полностью входят в мир души человека.

Спускаться под гору легко, т.е. идти по пути уступок 
разуму и совести, принимать все, что дается, проглатывать 
без остатка в некоторый «желудочный мешок», без перева
ривания, без органического усвоения, отчего набухает толь
ко «живот», отягощ ающ ий и притупляющ ий почти до па
ралича стремление к истине. Все, что есть, — это только 
пересказ слышанного и читанного из толстых книг, но убеж
денны м мы должны считать того, кто сам может отсто
ять...

Пред человеком стоит вопрос, как прожить жизнь, и вопль 
желудочного мешка подсознательно и сознательно просит
— требует разреш ения, как жить, как себя вести, как тру
диться, чему и как учиться. Поставить себе целью жизни 
познать истину в ш ироком мировоззренческом смысле есть
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непосильная человеку задача, можно только говорить о при
ближении к истине — к той истине, которая ответила бы 
человеку, каким быть, как себя вести (нормы соц. поведе
ния), как научиться не закрывать глаз перед вопиющим 
злом, насилием и т.д.

М ногие люди только прикрываются идеологиями, мас
кируются, и жизнь — маскарад. Люди вычисляют свое буду
щее положение (потреб, жел. мешка), своего рода коммер
ческий расчет жизни... Таким образом, люди становятся дан
никами желудка, функциями географических координат и, 
как правило, исповедуют положения в преподанных рам 
ках, из которых нельзя выходить, иначе — изгой. В пись
менных изложениях явственно дается пересказ преподан
ного, повторение слов, еще не переваренных в свете лично
го мировоззрения и критики... Ю ноша, ищущий истину, в 
плену слов, фраз и людей с апломбом в роговых очках и 
шевиотовых костюмах.

Все искусство (Рахманинов, «Островок»), которое пленя
ет и чарует, — уже отход от жизни реальной, ее отрицание 
и уход в мир грезы, мечтаний, лиш енных дикой, безумной, 
отвратительной и подлой борьбы за брюшные блага.

М ир явлен в противоречиях, и человек должен найти 
пути и средства, чтобы сгладить острые ребра этих фунда
ментальных противоположностей бытия. Необходимо иметь 
силы обосновать мировоззрение; человек, претендующий 
на таковое легкомысленно и бесфундаментно, подобен при
крытому рубищем и лохмотьями, он не имеет продуман
ных и обоснованных суждений и прикрывает свою идеоло
гическую несостоятельность отрывочными суммословия- 
ми, лиш енными силы разумения.

Радость общ ения с природой часто утрачивается при 
виде вырубленных кедров, черемухи (для сбора орехов и 
ягод), подраненных птиц и животных.
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Ф изиологическая лаборатория, подопытные животные
— обезьяны, собаки, крысы, мыши, кролики... Собаке дела
ют операцию, причиняю т тяжкие раны, вводят яды в ж и
вые ткани, подвергают мучительному действию электри
ческого тока, давления, уколов, ударов и т.д. Но на самом 
деле познается ли природа настолько, чтобы все это оправ
дывалось?

Ж изнь есть в высшей степени сложное и чрезвычайно 
запутанное явление, но в ней есть и строгость, и веление, и 
требование, и искупление глубоким раскаянием...

Очнитесь, люди, и подумайте о ваших вольных и неволь
ных мыслях и шагах жизни. Когда придут черные тучи, бу
дет поздно, ибо зло, пошедшее в мир, неизмеримо сильнее, 
чем его интимное проникновение.

В человеческой природе есть мыслящая сущность, и он 
должен размыш лять над всем, что вокруг него, обогащаться 
знаниям и, вопрошать, когда что-то неясно и непонятно, и 
делать свои выводы. В человеческом «я» достаточно дан
ных, чтобы разобраться, где добро и где зло, и понять ф ор
мулу морали: чего не хочешь себе, не делай другому.

Глубочайшие истины, пред которыми меркнут построе
ния рассудка, подсказываются сердцем. Н икакие рассужде
ния не в силах раскрыть этой завесы. Пред истинами серд
ца рушатся искусство, наука и практическая логика, слово
употребление бессильно пересказать огонь сердца как сим 
вол высшей любви, лиш енной чувственности и животных 
начал, как выражение предощ ущ ения инобытия, «зримого» 
уязвленным сердцем и опустелой душой, что составляет 
только лиш ь индивидуальный мир личности.

В духовном начале человека две природы, несовмести
мые и непримиримые, неоднозначны е и противополож 
ные — два «я», сосуществующие рядом. Одно из них — свет
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лое, разумное — способно контролировать действия друго
го, их сооценивать и сопоставлять. Голос второго — совра
щающий с прямого пути света, добра и чистой красоты. И 
смысл ж изни заключается в борьбе, в отторжении своего 
второго «я» с его миром и содержанием, чтобы остаться в 
свете, в светлом разуме и с чистым сердцем.

Одна из целей существования человека — это борьба с 
тем сатанизмом, который живет в его существе в потенци
альной форме и периодически вспыхивает в душе в форме 
диких мыслей и страстей.

Если я есть механизм, сооружение, в котором заложены 
целестремительность и назначение частей, если я есть со
знание и чувствование, значит, я есть Его частица, получив
шая автономную отлучку в неведомое странствие и путе
шествие для проверки пути, маршрута, по которому пове
дет меня данная мне искра совести и разума на пути тер
нистом, трудном, на пути страдания и скорби... Экзамен на 
совесть и хрустальную правду.

Мы только функции творческого начала. Но и все ог
ромные животные тропиков и полярных зон земного шара, 
все летающие в голубом воздухе и парящ ие в хладной лазу
ри в утренних лучах великого животворного солнца дву
крылые, все представители ж изни на материках и в водах 
Земли — все это функции, истекающие от незримого влас
телина видимого нами мира, таинственного в своем беско
нечном творчестве.

М ои раздумья и анализирование мира природы и лю дс
кого сообщества приводят меня к собственному миропо
ниманию , мотивированному данны ми точного естествоз
нания и видением великого драматического дисгармониз- 
ма на наш ей планете, в человеческом обществе, где конф 
ликт начинается с интимной идеи и эмоции человека и
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кончается морем трупов и крови. И поэтому мое мироощу
щение и мои рассуждения не идентичны с теми, которые 
не мотивированы анализом точного естествознания. Но это 
большая тема, и я не буду отклонять ваше внимание.

Расчетов на будущее я никаких не делаю, склоняя по
корно голову перед велением Судьбы, но, может быть, при
дется поработать в Тобольске на кафедре физ.-мат., на что 
дано согласие. Окончательно еще не реш ил, где «бросить 
якорь», — летом выясню. В начале мая собираюсь в Сверд
ловск отдохнуть, т.е. побродить в окрестностях города, и 
далее будет видно. Посмотрю на голубое небо, белые пери
стые облака, на солнце раннего утра и позднего вечера, на 
озера, рощи... По-видимому, будут компаньоны.

Ж аль, что мы не побродили в сургутской тайге...
(Из черновика письма неустановленному лицу)

...Но есть люди, которые достаточно компетентны, но 
стесняются высказывать свои мысли или даже боятся, в то 
время как честный, вооруженный фактами точных наук 
мыслитель неизбежно приходит к взгляду на мир как на 
кибернетическую систему колоссальной сложности, исте
кающую из могущественных разумных начал природы и 
космоса.

Некоторые говорят, что мир явлен так, чтобы человек не 
видел и не знал Бога, в то время как сама природа — пря
мой документ, непосредственный свидетель введенных це
лей и сложных целевых систем в конструкции природных 
объектов.

В Бога нельзя поверить так же, как вериш ь в существо
вание солнца, луны, звезд... Человек должен прозреть разу
мом. Но этот разум он еще должен нажить трудом размы ш 
лений, приобрести своими усилиями необходимые знания, 
тогда только он сможет раскрыть...
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П ризнание Виновника не есть предмет веры — это пред
мет строго логического построения (без всяческих догм), 
аналогично теореме.

Некоторые люди, называющие себя верующими, в сущ
ности являются неверующими (темно-блуждающими). Для 
убеждения в этой «миросубстанции» необходимы усилия 
разума на базе точного естествознания.

Религия — это призы в к пробуж дению  в интим ном  
мироощ ущ ении человека доброжелательства и добродете
ли, к добрым делам в людском обществе. Всяческие злодей
ства в практике ж изни, дикие и истребительные войны от
вергают этот призыв, отторгают голос истинной религии.

Все истины религиозной христианской морали, которы
ми люди должны руководствоваться в своем тернистом пути, 
можно чертежным пером написать на ногтях рук. Они та
кие краткие, и чтобы понять их, не требуются толковые 
словари. И, несмотря на это, люди превращаются в лютых 
зверей.

...И стинное религиозное сознание должно определять
ся и характеризоваться взаимным доброжелательством в 
помыслах и добродетельностью в практике, все прочее — 
необязательная надстройка.

Разве это христианство, если солдаты стоят в стройном 
каре и «молятся» (присутствуют механически на молитве) 
о даровании победы своему оружию, а завтра, надеясь на 
помощ ь Бога, будут штыками рвать животы тех, кого при
вели для противостояния им? Это сатанизм.

С тарик остановился и сказал: «Когда-то тут стояли в 
кедровой роще храм и монастырь, слыш ались в вечерней 
тиш ине хрустальные колокола, и казалось, что звуки эти 
летели в далёкие звездные миры, и я стоял часто в роще
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под огромным вековым кедром, и лились в мою душу пре
красные звучания церковного хора. И казалось мне тогда, 
что в эти минуты я отделялся от земли, на время отлетал 
от нее... А теперь здесь только руины, прекрасная свящ ен
ная рощ а вырублена, и нет великолепного храма, появи
лись какие-то скотские загоны и дворы, и по воскресным 
дням доносятся звуки гармошки, хохот и крепкая матер
щина. И  теперь мне кажется, что все светлое, простое, теп
лое, святое покинуло навсегда нашу планету».

И он сказал: «Как хорошо бы слушать эти звуки во мра
ке далекого монастырского храма в вечерней тиш ине, ког
да по небу плывут фиолетовые и светлые облака в мягком 
лунном свете, когда в природе ласкаю щ ая розовая теплота 
и светит чудесная уходящая заря. Или же когда за толсты
ми холодными каменными стенами ходит белая смерть в 
снежном одеяле, где путнику не видно ни зги, где неба ни 
кусочка не осталось, где темный мрак и завывает вьюга».

М ысли, навеянные картинами Соловецкого монастыря.
Звездная полярная ночь с сияю щ ими и мерцаю щ ими 

звездами в хладных бесконечных просторах вселенной, мо
роз, великая тиш ина и таинственный свет лунного серпа. 
Взор устремляется в бездну мерцающих звезд. Куржак чу
десным светом играет на ветвях вековых дерев. Издали до
носится размеренный звон большого колокола, он призы 
вает людей оставить суетные дела жизни, собраться с мыс
лями, вспомнить свою былую скверну, рассудить свои по
ступки и шаги в жизни. Входи в чистой простой одежде 
под тяжелые своды храма, где в полумраке мерцают воско
вые свечи, склонить покорно свою голову, слушать церков
ное песнопение, молитвенные призывы к Богу... Бывает та
кая фаза в ж изненном пути человека, когда он теряет веру 
в людей, в правду, честность, искренность, в друзей, в наме
ченные планы и цели ж изни. Сердце его ущемлено, душа 
уязвлена. Тогда он, оценив все это, стремится уйти, удалить
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ся от людского общ ения. Но куда? И вот далекие монасты
ри в безлюдных лесах в окружении больших вод, снегов, 
льдов, ярких мерцающих звезд, волнующихся цветных зана
весок северного сияния и есть те места, куда стремятся 
душа и сердце разочарованного человека, чтобы никогда 
не возвратиться в мир суеты, зла, маскарада и лжи. Я здесь 
временник, а там изгнанник из жизни или почти изгнан
ник, хотя нет фактически пререканий с сердцами и душа
ми окружающих, но нет и чистой дружбы и любви...

М ного показывается в фотографиях в газетах и журна
лах архитектура древних храмовых сооружений. Но, кроме 
внеш ней картины — стен, побеленных кирпичей, — ничего 
нет. Во многих архитектурных гигантах внутри, за кам ен
ными толщ ами — безмолвие, тьма, леденящ ий хлад, голые 
ободранные стены, сырой погреб или опустош енный вой
ной склад. А где же та идеология, на основании которой 
возникли эти каменные сооружения? Где история лю дс
ких мыслей, чувств и судеб тех эпох? И о чем говорилось 
трудовому народу, не знавшему грамоты, с амвонов этих 
храмов, что внушали людям амвонные речения, что остава
лось в их сердцах? Нет цельности в этих «памятниках». В 
натуре — только побеленный известью камень, а внутри — 
грязные стены, закрытые железными дверями и тяжелыми 
замками, как будто кто-то этот мрак, холод и безмолвие 
может однажды похитить.

Реставрация древней архитектуры нередко представля
ет собой «идольство» — поклонение кирпичу, глине, извес
ти, локализованным в пространстве, поклонение искусству 
располагать камень на различных гравитационных гори
зонтах, воплощать архитектурные замыслы — поклонение 
внеш ности. А внутри — мертвое, холодное безмолвие, сы 
рые, пыльные и грязные стены, затхлость и мрак. Былое 
художественное содержание поглотили огонь и годы. Д ав
но не слыш но проповедей, призывов к миру, труду, челове

149



колюбию, взаимопомощи, честности, правдивости, терпению 
в трудных шагах жизни. «Беспризорность», выбитые кам ня
ми стекла, поломанные железные решетки в окнах, разби
тые плиты пола... Что это?

Он сказал: «Выкиньте из головы бредни о том, что су
ществует Бог. Никто не даст вам избавленья... Добьемся мы 
освобожденья своею собственной рукой».

П остановление Совета Народных Комиссаров от 1918 г. 
об отделении церкви от государства со всеми вытекающ и
ми практическими последствиями (реформа учебных про
грамм, организация кафедр научного коммунизма и др.) 
означает «изгнание» Бога из вселенной и из сознания.

М ассовое внедрение атеизма как догмы возникло в гнев
ном раздражении, в аффекте остановившегося рассудка как 
месть за мрачное прошлое...

В древние времена люди создавали различные культы 
языческого представления о мироздании, ваяли идолов ог
ромных и малых размеров, строили кумирни, храмы. Но куль
ты преформировались — их сменили памятники вождей 
социальных общественных движений. Совершаются памят
ные собрания, речения и всякие оформления. Основная 
разница в том, что в древние времена культы были отнесе
ны к человекоподобному идолу, а современные культы на 
атеистической платформе относятся к личности человека.

С овременные (а также и «предыдущие») ф илософы и 
лекторы всегда, как это ни странно, пользуются язы чески
ми понятиями. И действительно: о Боге говорят «он», обо
значают местоимением, и «он» становится человекоподоб
ным, ассоциируется с образом человека, ограниченного трех
мерностью и местом.
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Что такое Бог? Примитивно вопрош ающ ий человек не 
отрывает от этого термина геометрические размерности 
(ширину, длину, толщину), вес и т.д. и его человекоподобие. 
И атеистические идеологи борются против этого бога, ко
торого люди сами и создали в своем воображении.

То, против чего вы бросили весь арсенал терминов (Бог), 
есть лиш ь измыш ление мудрецов и философов одного на
правления, которое создано по образу самого человека, т.е. 
этой субстанции сами приделали голову, руки и ноги, наде
ли одежду и т.д.

Не потому ли рухнули в XX веке храмы и монастыри, 
что христианство превратилось в антихристианство, в свою 
противоположность, и люди стали говорить одно, думать 
другое и делать третье? Зло проводится под маской добра, 
правды, человеколюбия, дружбы на вечные времена, потен
циальный сектор зла находит выход в жизнь.

Если мир приблизится к атеизму, у человечества потеря
ется последняя мировоззренческая опора, останется балан
сирование на остром краю черной бездонной пропасти.

Все в этом мире происходит так, как будто Хозяин мира 
сказал: «Зачем вам мое вмешательство? Всего вам дано до
статочно... Нет мне необходимости быть с вами. Все авто
матизировано — живая природа, движение земли и планет, 
тепло, холод, рождение людей, животных и растений — во 
всем автономия и автоматизм. И я вам не нужен, и вы мне 
не нужны. Варитесь в собственном котле».

Какая страш ная мысль: планета и все на ней находится 
в пренебрежении, как будто Творец — Великий М аэстро и 
Инженер — все координировал, сковал все ненарушимыми 
законами, создал великую автоматику, а сам «удалился» в 
бесконечность! Отсюда жертвы случаев... Или мир отдан на 
растерзание зверю? В чем дело?
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И скажут тебе: «И кто это Вас пропитал таким духом? 
Вы действительно какое-то живое ископаемое, осколок об
щества, случайно еще сохранивш ийся до наших дней — 
дней просветления и разума. Оставьте эти бредни и сказки, 
встаньте на высоту всечеловеческого знания и отряхните с 
себя этот ветхий и зловонный хлам...»

Уклониться от пути социально-общ ественно-историчес- 
кого потока — значит обречь себя на страдание, на путь 
тернистый, печальный и тягостный.

Что такое любовь? Это чувство светлой, хрустальной ра
дости, отдельно существующей от всего прочего, — чувство, 
помогающее правильно и честно пройти тернистые пути 
ж изни и удовлетворенно и безропотно уйти с ее поля.

Простые, чистые, честные человеческие отнош ения — 
это алмазный фонд человеческой души.

Я предпочел бы питаться ржаными сухарями, картофе
лем с солью и пить воду, жить в избушке, спать на сене, 
носить грубую одежду, но иметь добрых, искренне честных 
друзей, и этот материальный быт не отяготил бы моей жизни
— я был бы благодарен судьбе, такому сердечному окруже
нию. И это то наивысш ее ценное в ж изни, которым можно 
вполне удовлетвориться...

М атериальные ограничения и бедность делают челове
ка заботливым, аккуратным, трудолюбивым, бережливым (но 
не скупым) и сочувствующим другим в превратностях жизни. 
«Бедность не порок».

Любовь — это светлое, чистое, идеальное движение души, 
а остальное — только ж ивотное влечение, которое может 
привести личность к преступлению. В этом выражена двой
ственность и противоречивость человеческой природы...
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Какое емкое, универсальное, всеобъемлющее слово «лю
бовь»!.. В самом деле: мистики говорят о великой потусто
ронней любви в инобытии, моралисты — об альтруизме, 
любви к ближнему, даже к врагам, «государственники-по
литики — о любви к отечеству, нации, практики — о любви 
к деньгам, движимому и недвижимому имуществу. Другие
— о любви к лош адям, к рыбалке, сбору грибов и ягод, к 
уборке урожая, о любви к искусству, музыке, скульптуре, 
поэзии, прозе... Созерцатель говорит о любви к звездному 
небу... Гастрономы восклицают, облизывая жирные паль
цы: «Ах, как я люблю мясные пирожки в слоеной корочке, 
котлеты, жареную телятину! Как я люблю высасывать мозг 
из язевых голов!» И нет конца этому. К ак много существует 
«любовей» на белом свете, какой «любвеобильный» мир! 
Муж любит жену, футбол, оперу, какао и т.д., а жена любит 
мужа, цветы, варенье, копченую свинину...

Есть такие содержания человеческого сердца, которые 
не следует раскрывать даже друзьям, т.к. это вдвойне отя
желило бы и без того нелегкий груз, который лежит у них 
на сердце...

М узыка Ш опена, Бетховена, Грига, М ендельсона, Ч ай
ковского и многих других композиторов не воспринимает
ся массой потому, что она — отголосок иных эмоций, дру
гого мира души, другой (не земной) реальности, это только 
«кусочки» других миров, но не плана души человека.

Слезы всякие бывают — от ветра, от летающей соринки, 
лука, летучего эфира, газов, от болезни век, от большой ста
рости... Но все эти слезы не от сердца, не от души, и поэтому 
видение слез человека вуалирует его эмоциональный мир.

В памятные траурные дни приходят к могилам родные, 
близкие, друзья, знакомые, чтобы склонить головы в молча
нии и светлом памятовании о навсегда ушедших из жизни,
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погрустить и освежить светом истины и правды устарев
шие сердца и души. Оставляют на могилах букеты живых 
цветов, железные венки. Но бывает и так: появляются юнцы 
и с санкции отцов, прибывших из других краев, как дикая 
орда, обуреваемая единым духом разрушения, ломают и раз
брасывают могильные ограды, памятники и кресты. Собы
тие как будто санкционировано историей: ведь с храмов 
давно уже сброшены кресты — почему бы их не сбросить 
и с могил? Впечатление такое, как будто этим местом про
шел Атилла или М амай, которых наполнил дух разруш е
ния и уничтожения.

О чем мечтает и думает молодежь, ищет ли что-либо 
новое? М ожет быть, создает частицу нового идеала, инте
ресуется вопросами, как живет человек и о чем он думает? 
Как относятся ученые, профессора, академики к мировоз
зренческим проблемам и отдельным вопросам мировоззре
ния? Ведь факультеты вузов — это мозг общества. Но если 
они только воспроизводят преподанное — значит этот мозг 
атрофирован или парализован.

Они в течение 2 часов в сутки сидят за столами и набива
ют свои животы разным увесистым кормом, а затем погло
щ енное «вытряхивают» наружу. Ж ивот составляет первую 
самоцель жизни — для него трудятся, враждуют, плохо спят 
и т.д. Культурные цели — только побочная надстройка над 
брюхом. В основном жизнь воплощается в формулу: «Труд — 
брюхо — сон», исчерпывающую объем жизни, без истинной, 
нежной, неподкупной, хрустальной любви. И так нудно, серо, 
скучно, тоскливо, бесцельно, попусту идут, текут, влачатся дни 
жизни человека среди зверств, насилий, подлостей и крови.

В чем, собственно, выражаются радости людей в празд
ничные дни (1 мая, 7 ноября)? Праздное времяпровожде
ние (жизнепровождение) отупляет сознание и эм оциональ
ную сферу человека...
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Он сказал: «Что разумом осуждаю, то в невольных мы с
лях допускаю и даже приемлю, как будто росток змея хочет 
проникнуть в интимное тайномыслие и разрушить внут
ренний мир покорности, всепрощ ения, разочарованности и 
душевного трепета, как будто он хочет «залечить» раны и 
язвы души, чтобы потом ее соверш енно опустошить, чтоб 
завтра остался только мрак, холод и пустота души без вся
кого просвета и спасения. И когда ослабевает во мне один 
мир чувств, возрождается мысленно другой, противореча
щий первому».

Ж изнь человека и его интеллект пребывают в антаго
низме. Это один из принципов мироздания.

Ты можешь не убивать, т.к. в тебе есть разумение, созна
ние и совесть. Но ты можешь и убивать, т.к. в тебе нет 
мужества и твердости, честности и прямоты встать выше. И 
ты пойдешь вниз по пути пресмыкательства и насилия из- 
за страха и трепета за целость и сохранность своей драго
ценной шкурки...

А сколько добра ты внес в этот мир, наполненный злом? 
Как бы ты ответил? И каждый бы, как правило, говорил, 
что он зла не творил.

В ж изни существует страшное количественное равнове
сие добра и зла, заполняю щ их ж изненные пути человека.

Полет ракет на Луну с людьми и без людей считается 
гордостью для человека, величием разума, могуществом, на
чалом завоевания Вселенной. Но так ли это? Сделано ли 
этим добро лю дям? Ведь только первый полет на Луну 
Америке стоил около 30 миллиардов долларов, а что мож
но было сделать на эти деньги полезного и насущно нуж
ного людям, ведь эти деньги как раз и созданы в конечном 
итоге людским трудом. М ожно было бы осушить огромные
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болота и превратить их в хлебные поля с золотыми коло
сьями, зеленые луга и пастбища и т.д., и т.д. Это было бы 
доброе дело человеку, а не гордость, ненужная труженикам.

Загляни вглубь самого себя, в тайные закоулки своей 
души, и ты поймешь, как много в самом себе такого, что ты 
осудил бы в других, но разреш аеш ь в себе своим свобод
ным рассудком. Это говорит о том, что человеку присущи 
две души, в нем совмещены два противоречивых начала — 
душа низменная, с животными влечениями и импульсами, 
и душа возвыш енная, «не от мира сего», стремящ аяся отде
литься от первой. Н есовместима вульгарная песня с по
эмой любви, монотонное треньканье с великими произве
дениями Ш опена...

Есть люди, про которых можно сказать: он сам себя сло
мал, не стал самим собой, делает не то, чего хотела бы его 
душа, пошел по пути наименьш их сопротивлений...

Тебе ниспосланы небом страдание и томление, дан тер
нистый путь жизни — твоя задача его вынести терпеливо, 
тайно и безмолвно, без жалоб и злобы. В этом твое назначе
ние на этой планете... В это время человек может показать, 
какие силы за ж изненны й путь созрели в его душе, как он 
продумал и прочувствовал противоречия ума и сердца и 
всего окружения.

«Так куда же он долж ен пойти? — спросил старик 
церковника. — Вчера его взял за ш иворот Колчак и повел 
на красных — он шел и убивал (честно нажимал на курок), 
церковник его благословлял, сегодня красные его берут в 
отряд против белых, он тоже нажимает «честно» на курок. 
Завтра он с Гитлером идет на восток, пастор дает в карман 
Евангелие, а в руки — автомат. К ланяйся всем и будешь 
хорош, лучше некуда».
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« К о н еч н о , его взгляды , м н ен и я , во ззр ен и я  н ельзя  
популяризировать, внедрять в общество, т.к. они не прошли 
идеологического и логического контроля в государствен
ных институтах философии и не получили предваритель
ных оценок отдельных мыслителей, занимающихся миро
воззренческими проблемами».

Проповедники правды, добра и истины с давних веков 
были в изгнании, угнетении и даже подвергались жестокос
тям и умертвлению не только со стороны правителей, деспо
тов, но и со стороны толпы. Призывы к светлому разуму были 
отторгнуты. На всем историческом пути человечества это не 
прекращалось, и истые доброжелатели человека были отправ
лены на томление в края снегов и льдов и «охранялись» в 
неволе плавающими льдинами и холодными водами моря.

В ж изни обычно кто-то кого-то судит, критикует, выра
жает недовольство кем-то. Но соверш енно необычно, что
бы человек в той же среде сам себя критиковал, ругал, злоб
ствовал на себя...

Ч еловек должен научиться бороться со своим миром 
мыслей и чувств, внедряющихся в сознание вольно и не
вольно и требующих глубокого анализа для последующего 
реш ения...

С оциально-общ ественное зло есть просуммированное 
индивидуальное зло...

Остановить стихийную дикость человечества — значит 
остановить стихийную дикость в самом себе.

Чувствуют ли люди, что такое война?
Прежде всего война объявляется сердцам матерей, и пер

выми тягчайшее горе получают они, когда приходит весть: 
«Ваш сын геройски погиб»...
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М ы идем по улицам Берлина, Дрездена, Лейпцига... П е
ред нами красивые улицы, бульвары, сады, храмы. И люди 
приличные — деловые, культурные, предупредительные... Но 
как могло случиться, что они и их отцы однажды в 1941 
году вышли из своих домов по зову фюрера и «пригласи
тельным» повесткам, взяли автоматы и пошли убивать тех, 
кого они никогда не видали?.. Как могло это произойти? 
Люди мирной ж изни вдруг сразу стали убийцами людей, их 
не трогавших. Что им позволило это сделать?.. Говорят: это 
долг перед Родиной. А что это значит? Это значит только 
то, что в темных закоулках человеческой души потенциро
вал дух скорпиона и тарантула и в то же время равнодуш 
но-преступного раба, покорно исполняющ его волю любого 
палача под видом великого долга перед родиной.

Смотря на эти картинки, ты восхищаешься военной тех
никой, этими тяжелыми стальными танками, их мощью, 
скороходностью, сокрушительным натиском, смертельнос
тью огня. Но не забывай, что такие же маш ины смерти есть 
и на той стороне. И так ли ты будешь восхищаться (сегод
ня тебе 18), если «завтра» тебе этот танк своим огромным 
весом отдавит обе ноги, и ты после долгих госпитальных 
скитаний вернешься в родной край на деревянных ступи
цах с двумя дощатыми «перчатками» для ручного передви
жения? Что скажешь ты сегодня, когда посмотриш ь такую 
картинку? Сможешь ли ты после этого так же восхищаться 
этой маш иной смерти, создающей горы трупов, делающей 
несчастными сотни и тысячи матерей?

Старушка мать, одинокая, бедная, больная, потеряла всех 
своих сыновей во время войны. На вопрос, кто ее так ж ес
токо обидел, можно дать много ответов. Вот они, виновни
ки этой судьбы: артиллерист, выпустивший снаряд, далее
— мастера и инженеры военного завода, изобретатель ма
ш ины смерти. Вот его квартира — 10 комнат, феш енебель
ная обстановка, картины, библиотека, рояль, паркетный пол,
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гостиная в восточном стиле... Д остаток, беззаботность, 
пресыщ енность, равнодушие и замаскированный эгоизм. 
Здесь живет он, изобретатель усовершенствованных снаря
дов — довольный, сытый, но желающий золота еще и еще. 
Поставим его рядом с этой одинокой матерью, всеми по
кинутой и никому не нужной...

Войну на нашей суетной планете могут начать не пар
ламенты, не президенты — ее может начать ловкий наглец 
на базе могущественной силы сатанинского золота. И пла
нета, ее деревни, села, огромные города, ее великая матери
альная база людского благополучия будет гореть, превра
щаться в развалины.

Ф аш исты говорили молодежи: «Вот вам толстые книги, 
в них готовы ответы на все острые вопросы к жизни, за вас 
уже подумали, ваше дело только пересказать изложенное 
так, как будто оно принадлежит вашему разуму, переска
зать без сомнений, без критики, ибо уже «большие» люди 
посомневались, покритиковали и избавили вас тем самым 
от размыш лений. М ыслите стандартно, по штампу, ибо вы 
иначе можете уйти в болото, свихнуться и свернуть с пра
вильного пути. Ни крош ки вольномыслия, вольнодумства, 
вам преподаны рамки мудрости, за пределами которых вы 
обречены на невзгоды и лиш ения.

Гитлер «науськивал» «бога» на народы Востока («Да по
может вам бог!»), но сам себя вывел «в расход», получил 
возмездие от самого себя. Но все остальные свершившие 
миллионы убийств этого себе не сделали и, имея возмож
ность остановить войну, отвергли христианскую заповедь 
«Не убий!», не нашли в себе совести, правды и мужества.

В XX веке расцвет техники и науки сочетается с колос
сальным вырождением морали. Утрачена руководящая нить 
мировоззрения, нет мыслительной и моральной корректуры.
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В ж изненных отнош ениях люди очень часто в процес
сах рассуждений пользуются незаконченными, обрывочными 
псевдомудростями. Например: «Ну что ж... война есть вой
на...» К ак будто эта «формула» все оправдывает... Великая 
греховная, преступно-равнодуш ная недосказанность в ре
чах и мыслях как ориентир движения в ночном мраке. Ч е
ловек бредет, не зная куда, не ведая, что вот-вот он осту
пится в каменную пропасть.

Мобилизованные для кровопролития иногда говорят так: 
«Все равно нужно идти... может, не убьют». (Ну а ты-то ведь 
будешь целиться в головы, животы, сердца таких же, как и ты.)

Н икто не хочет войны, все возмущаются и проклинаю т 
ее, но тем не менее нет мужества, нет сил души, сердца и 
разума, нет совести в стане агрессора заявить протест... Люди 
сами «делают» войну и сами же ее проклинаю т, как будто 
это от них не зависит.

Спросите у миллионов участников войны, кто ее винов
ник. И  миллионы голосов скажут: «Только не я. Мы только 
исполнители приказов». И получается «удивительный» вы
вод: оказывается, повинна только крошечная горсточка лю 
дей, а все остальные ее «творители» — чистые, хрустальные 
души, ни в чем не виноватые жертвы истории, несмотря на 
то, что все они собственноручно рубили, резали, жгли и т.д. 
«Как хорошо быть ни в чем не виноватым. М не велено ру
бить — я и рублю, велено жечь — ну я и жгу, велено убивать
— убиваю. Ну и чё? Попробуй не исполни приказа».

«Что вы тут делаете?» — спросил дух мыслящ ий, обра
тивш ись к миллиону стоящих у станков, делающих разно
образные средства умертвления. И они ответили: «Мы за
рабатываем хлеб насущный. На курки мы не нажимаем, при
целами не пользуемся, электрических контактов для все- 
уничтожающих взрывов не включаем...».
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Гремят джазы с вульгарными мелодиями и убогими ре
чениями. Это то, чем питается множество людей в свобод
ные дни в многоэтажных благоустроенных домах с небла
гоустроенными мыслями и чувствами, а миру на планете 
нужна взаимная жертвенность без крови.

Почему все ученые мира, которых считают мудрыми, ко
торые составляют большие научные ассоциации, именуе
мые академиями наук, не остановили войны 1941-45 гг., не 
выразили протеста и не призвали к нему массы? Почему 
руководители церквей мира, религиозны е философы не 
призвали прозреть совестью, сердцем и разумом, преодолеть 
сатанизм в разумении и чувствах, чтобы не быть жалкими 
овцами, бегущими туда, куда их гонит плетью злой погон
щик? Почему не обратились к миру большой планеты пред
ставители искусств и культуры?.. Нет, этого не было сдела
но... Лиш ь только капрал свистнул — и все затихли, покор
но съежились и стали уничтожать друг друга, механически 
исполняя приказы высшего командования. «Никто не ви
новат», все «честно» исполняли приказы свыше. Как хоро
шо быть ни в чем не виноватым. Люди стали бояться прав
ду называть правдой, ложь называть ложью, называть свои
ми именами зверство, дикость, беспощадность, насилие. Это 
и есть пробуждение сатанизма в человеческой душе и сер
дце.

Если людям преподана идея-веление «Не убий», а кап- 
рал-агрессор приказал народу исповедовать противополож
ное, то у исполнителей не своей воли, обязанных убивать, 
должен возникнуть ответственно-тревожный философский 
вопрос: «На чем же основываются эти противоположные 
идеи, где их истоки и логика построения суждений? Д ол
жен ли человек быть слепо подчиненным, говорить одно, 
думать другое, а делать третье и по прошествии времени 
предавать забвению жертвы, кровь, пожары, голод, холод, 
нужду и беспризорное потомство?»

11 Заказ 3233
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П одсудим ы й ды ш ал невы разим ой  уверенностью  во 
всеобъемлющей правоте своих убеждений, он говорил так, 
что нельзя было подыскать к его словам каких-либо опро
вержений, их можно было только слушать и не оспаривать, 
ибо истина и правда этих слов вливались во все закоулки и 
тайники человеческого сердца и духа. Логика была безуп
речна.

Он продолжал: «Вы собрались судить меня за то, что я 
враг всяческого насилия и издевательства над человеком, 
противник дикости и безумия взаимоистребления челове
чества, приготовленного университетами, институтами, во
енными ш колами и академиями, когда вековые накопле
ния народного труда уничтожаются в секунды и предают
ся огню, а на память остаются руины, пепел и головни. Вы 
приш ли меня судить за протест против разорения трудо
вых мирных жилищ , против нищеты и страданий матерей 
и малолетних детей. Если б вы имели кроху жалости и 
любви к милой малютке, которая просит у убитой матери 
молока, и горячие слезы текут по ее лицу, еще не увидев
шему отвратительного человеческого зла, не покрытому ни 
одной морщ инкой от житейской напряженности, труда и 
утомления. Вам все равно, но если бы это были ваши дочка 
или сынок, вы бы вряд ли сказали «все равно», пош евели
лись бы ваши мысли, сердце и душа. А если бы этого не 
произош ло, зловонный кал был бы ценнее всего вашего 
существа, покрытого дорогой мануфактурой... <...> Вы за 
правду, братство, свободу, справедливость (расплывчатые по
нятия) на словах, а на деле за их противозначения.

<...> Вы приш ли меня судить в «хрустальной чистоте 
ваших сердец», но разве вы не нашли в самих себе дремлю 
щего зверя, которого нужно победить, одолеть прежде, чем 
идти «побеждать» мирового зверя, живущего во всем ж и
вом? П ока не побежден зверь в самом себе, нельзя его по
бедить в других — это великое дело, великий подвиг чело
века».
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Самое страшное — молчание неба... Насилие и жесто
кость властвуют на утлой планете, но небо молчаливо.

Первые впечатления от непознанного окраш иваю тся 
эмоциональными элементами и даже сказочно-ф антасти
ческими образами, но вдолге, после длительного опыта, нео
днократного повторения ассоциации расстраиваю тся — 
одни элементы этого раннего первоначального комплекса 
«улетучиваются», другие ослабевают, третьи оставляют в 
сознании только смутные воспоминания. Бывш ие ранее 
интенсивные окраски и оттенки теперь уже утрачиваются, 
мутнеют, блекнут, и в конце концов прежний ассоциатив
ный комплекс разрушается, заменяется другим, в который 
входят новые элементы — печали, скорби, разочарования, 
неверия в то, во что ранее верилось, отвержения того, чему 
ранее поклонялся или к чему стремился, или чего желал. 
Смотрение в себя приводит к самоосуждению...

Если человек не ищет истин в его жизненном окруже
нии, он представляет механический автомат: заботится 
ежедневно о том, как бы получше наполнить свой желу
дочный мешок, выполнить обязательный для него трудо
вой общественный долг, остаток дня предоставить телеви
зору, газете, книге... Так тянутся монотонные дни жизни, 
приближается смерть, а человек не знает, отчего и зачем 
жизнь, зачем он приходит и уходит. И, наконец, ему в исхо
де дней земного обитания все начинает представляться 
пустыней, и некого спросить, и не у кого узнать о смысле 
жизни... И такой человек, как животное, тревожно ждет сво
его «заклания». Он живет без мировоззрения и главные ра
дости его животные: удовлетворение требований желудка, 
инстинктов, потребности в сне — это основное. Выходец из 
земли пришел затем, чтобы «уйти» обратно.

Про человека иногда говорят: а ведь сколько в нем 
жизнерадостности, энергии, силы, смелости... Но не следует
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думать, что эти состояния постоянны, бывают периоды деп
рессии. А к исходу жизненных дней первоначальные ок
раски и оттенки жизненного проявления меркнут и почти 
исчезают. Утомленная созерцанием фактов жизни, очаро
ванная однажды на миг душа «деформируется», сосредото
чивается. Уста цепенеют, и язы к безмолвствует. Все течет, 
все изменяется.

Тебе дана жизнь, чтобы ты ее мог перенести и вытер
петь, в океане противоречий, несправедливостей, насилий, 
тяжелого труда найти путеводную нить по пути справед
ливости, терпения, скромности, выдержанности и строжай
шей последовательности в каждом шаге. Твоя задача — вы
терпеть и перенести жизнь.

Как правило, люди как будто еще и не жили, все только 
собирались прилично устроить свою жизнь, а уже наступа
ет твердой поступью череда огорчений, беспокойств, тре
вог, страданий. А светлое, радостное, чистое, хрустальное, 
сказочное и чудесное где-то в далеком-далеком прошлом 
или вспоминается во сне. И в конце концов остается серая 
бессолнечная холодная быль...

Но ведь ты же цветок, который должен отцвесть и от
цветет, поэтому не сожалей и принимай, хотя бы и с грус
тью и горечью, то, что предуказывает тебе судьба, неси по
лож енны й груз терпеливо, молча, не говоря ничего и другу, 
ибо он все знает...

Не вечно будет красивая, беспечная и радостная моло
дость — придет старость с морщ инами, выцветшим лицом, 
поблекш ими впавшими глазами, слабо звучащим голосом, 
потерей стройности и аккуратности в формах тела. В нео
конченной тропе ж изни больше лежания, чем хождения в 
мягких тапочках (но не в туфельках). И плюс к этому — 
большие волнения и тревоги о родных и близких, разные
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тяжкие болезни, которые люди старые считают божеским 
наказанием за преступное равнодушие к людям...

В жизни нужно все принять, что дает Судьба, и принять 
без ропота, гнева, злобы и негодования, ибо данное Судь
бою неотвратимо. Но она и многое изменяет к лучшему, 
чего не мыслил и не ожидал человек. И все это через путь 
томлений, страданий, горестей, разочарований и душевных 
просветлений.

— Так кто же вы?
— Я скиталец по холодным волнам ж изненного моря. Я 

выброшен из ж изненной колеи и теперь живу на острове 
одиночкой. Хотя вокруг меня тысячи людей, я чувствую, 
что общение невозможно, и мне остается «говорить» с мер
твыми, т.е. прочитывать их мысли в печатных строчках, где 
в стройных рядах черная сажа расположила черные иерог
лиф ы .

И какая-то тоска, пустота давит и точит душу бесцель
ностью существования. Ж ивая маш ина автоматична, рит
мична, аморальна и безрассудна, и с ней роковой необхо
димостью скована душа, как будто души являются в этом 
мире пленниками для того, чтобы нести на себе на протя
жении жизненного пути невзгоды, горе, печаль, слезы, а за
тем, истощ енными страданием, ощущать до конца пути 
ж изни его пустоту и бесцельность под сияющим солнцем, 
которое равнодушно ко всему злодейству подлунного мира.

Все течет, все меняется. Люди вспоминают родные края, 
родной дом, садик, цветник, огород, книги, рояль, знакомых, 
друзей. При возвращ ении к родному краю душа наполняет
ся грустью. Кладбищ енские могилы поросли зеленой тра
вой и безмолвны в лесной тиш ине, а солнце так же блиста
ет и тоже безмолвно. Родного дома уже нет, или в нем ж и
вут совсем незнакомые люди. В зеленых уголках возле дома
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уже все другое, и нет там прежней души. И улица, и дома 
стали другими. Уже некуда зайти. Друзья и знакомые «уда
лились» — кто умер, кто уехал. Кое-где остались незнако
мые внуки знакомых...

Ж изнь идет, люди идут, события жизни идут — те были 
«вчера», эти «сегодня», следующие «завтра». Все разное, иное, 
«вчера», «сегодня» и «завтра» не похожи друг на друга: душа 
и разумение меняются, мир ощущается иначе, розовый ту
ман рассеивается, все побрякуш ки и бирюльки цветные, 
посеребренные и золоченые спадают, как ненужный хлам. 
И прозревш ий человек говорит: «Все суета и ничего не 
нужно, и поэтому то, что ты не успел сделать, тоже ненуж
но...».

После невзгод, жизненных разочарований, тревог, волне
ний и одиночества хочется уйти в далекие леса с чистыми 
водами озер, в скиты, где живут люди, добровольно удалив
шиеся от мира людского, от суеты и сквернословия, чтобы 
сохранить свет и мир души для последних минут истекаю 
щей тернистой тропы жизни.

П риближаю щ ийся к последней земной координате че
ловек должен тяготеть не к земным вещам (псевдоутехам и 
псевдорадостям), а к бесконечным далям и Богу.

Бывают чарующие дни, бриллиантово-бархатные снега, 
нежно-голубое небо, полная безоблачность, весенняя про
хлада. И на душе — ложная радость и глубокая грусть... Как 
будто занавес природы экранирует что-то тревожно при
ближающееся...

...Все те же чувства вновь приходят. Серо-солнечное утро, 
комар звенящ ий и утренний озерный пар прохладный над 
болотом. Но солнце выше и светлее над беспредельными 
просторами...
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Приглашение к сотворчеству
Галерее-мастерской Г.С. Райшева как 

у ч р еж д ен и ю  культуры  всего  л и ш ь  
шесть лет. Между тем за это недолгое 
время в ней было устроено несколько 
выставок, привлекш их многих посети
телей: «Страна Ю гория», «Грани твор
чества», «Зеленая Вселенная», «Ю горс
кая легенда», «Человек. Земля. Космос». 
Выставки прош ли, но от них остался 
след — недавно заверш енное вы пус
ком в свет третьей, заклю чительной 
части иллюстрированное издание «Ген
надий Райшев: диалог со зрителем. Бе
седы в мастерской художника» (Х ан
ты-М ансийск: ГУИПП «Полиграфист», 
2001—2002), в котором идет увлекатель
ный подробный разговор о содерж а
нии этих экспозиций между директо
ром галереи-мастерской Лилией Геор
гиевной Лазаревой и автором картин.

Читатель легко представит себе мас
штаб выполненной работы, когда узна
ет, что в книге прокомментированы 600 
прои зведен ий  ж ивописи  и граф ики . 
При этом надо заметить, что в третьей 
части обсуждаются преимущ ественно 
новые работы, созданные в 2000—2002 
годах. Кроме того, главным образом в 
третьей же части подробно изложены 
взгляды худож ника на искусство, на

д и а л о г  :< о ' щтътм • ■ |  'i
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природу творчества и на его глубинные психические осно
вы.

Как возник замысел и почему избрана именно такая 
форма, автор-составитель Л.Г. Лазарева объясняет во всту
пительной статье «Беседы с Геннадием Райшевым как спо
соб освоения творческого мира художника», просто и ясно 
очерчивая свой личный путь постижения содержания кар
тин и превращ ения социолога, кандидата наук в творче- 
ствоведа.

«В своем творчестве Г.С. Райшев создает обобщенный 
образ мира, — пишет она. — Художник вкладывает в этот 
образ свое содержание. Но экскурсовод не может его бук
вально воспроизводить. М ысль автора он будет способен 
передать, только опираясь на собственный интеллектуаль
ный багаж, каждый раз, с каждым новым человеком откры
вая все заново. Только такая свободная импровизация ф ун
даментально подготовленного сотрудника сделает рассказ 
по экспозиции выставки не мертвым, а живым. <...> Сам 
Г.С. Райш ев считает, что у экскурсовода должна быть база. 
<...> Эта «база» — подвижная и все время расш иряю щ аяся 
картина мира творческого, интеллектуально и духовно ак 
тивного человека».

Таким образом, оба участника диалога согласны, что един
ственно плодотворно творческое общение, и возвысить кон
такты со зрителем до этого уровня — сверхзадача галереи- 
мастерской.

Композиция книги проста, она задана планами выш е
названных выставок. Собеседники переходят от картины к 
картине. Л.Г. Лазарева, имеющая уже богатый опыт общ е
ния с посетителями, знаю щ ая характер восприятия ими 
произведений Райшева, спрашивает. Зачастую вопросы ее 
элементарно просты, но в них аккумулирован ее опыт про
ведения экскурсий по выставкам. Автор отвечает. Беседа 
записывается на пленку, и затем содержание ее перекла
дывается на бумагу. Так постепенно свивается нить диало
га зрителя и художника. Собеседники свободны: зритель,
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которого представляет Л.Г. Лазарева, — в формулировании 
вопросов, художник — в содержании ответов.

Райшев — философствующий художник. В 1998 году свой 
многолетний опыт размыш лений об основах творчества, 
выстроенный в оригинальную систему, он изложил в не
большой книге «Отчего мучается художник: Вопросы твор
чества». В «Диалоге со зрителем» он заново проживает свой 
духовный опыт, продолжая путь самопознания. Углубляясь 
в чтение, заинтересованный зритель попадает во внутрен
ний мир творящ ей личности, сопоставляя прочитанное с 
тем, что он видит на помещ енной рядом репродукции.

О сновную  часть объема книги занимает разговор об 
особенностях изобразительного языка художника. Почему 
художник такой, почему он, обладая даром и мастерством, 
отказывается от точного, буквального воспроизведения на
туры и из-за этого становится непонятным для многих? 
Н а этот вопрос он и отвечает на каждой странице обш ир
ного, почти 400-страничного повествования. Здесь зритель 
слыш ит рассуждения о ритмике изображения, участии ри 
сунка и цвета в построении пространства картины, переда
че сложного ощ ущ ения, образа и тут же — об особенностях 
зрительного восприятия, воображении, ассоциативных свя
зях, интуиции, генетической памяти, состоянии гармонии 
и многих других компонентах и качествах творческого про
цесса. Но в конечном счете ответ заключается в том, что 
наделенный от природы даром воспроизведения реально
го мира в рисунке и цвете истинный художник не может 
бездумно, без участия собственного сознания, собственной 
личности эксплуатировать этот дар. Он устремлен к тому, 
чтобы из избранного им материала творить свой образ мира, 
порождать новые смыслы. Ведь человек — микрокосмос, он 
так же бездонен, как и большой Космос. И высказывание 
художника — это след его пребывания в мире.

«...Любой художник, — говорит Райшев, — всегда делает 
выбор: или быть ремесленником, или быть живым твор
цом этой материи из красок... Я избрал второй путь. И пред-
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полагаю, что и мой зритель сам должен быть творцом и 
должен догадываться, жить в картине, уметь воспроизво
дить в своей памяти нечто...»

Художник ясно и определенно высказывается за совме
стное творчество со зрителем, и принципиальная нефотог- 
рафичность его картин дает для этого неисчерпаемые воз
можности. Когда картина задевает зрителя какой-то загад
кой, она побуждает его к духовной активности, и это стано
вится мощ ным стимулом к творческому контакту. Н ачи
нается интенсивная работа души зрителя, попадающей в 
резонанс с душой художника.

Рассуждая о собственных работах, художник смотрит на 
них несколько отстраненно, свежим взглядом и зачастую 
не дает определенного ответа на вопрос собеседницы.

— Здесь лес? — спраш ивает она.
— Не лес, а, скорее всего, трава.
Или вот еще характерные высказывания: «Ж енщины что- 

то делают, возможно, косят...», «видны стога, работники, за
нимающ иеся какой-то деятельностью». Получается, что ху
дож ник ведет одновременно два диалога — с собеседни
цей и со своей картиной, открывая в собственной картине 
нечто новое, чего не видел в ней раньш е. Становясь пытли
вым зрителем собственных работ, он дает глубинное про
чтение живописных и графических «текстов», приближа
ясь в нем к бесконечному, запредельному.

«Беседы» стали еще одним подтверждением откры тос
ти Г.С. Райшева как творческой личности, на них, как и на 
его картинах, лежит повсеместно отпечаток автобиографич
ности. В книге много ж итейски-собы тийны х подробнос
тей: вспоминаю тся мгновения детства, дома родной дерев
ни, люди, среди которых жил полвека назад и еще ранее, 
многочисленные уголки природы в различных их состоя
ниях. От первой до последней страницы «Беседы» прони
заны мягким лирическим светом.

Но здесь же и выстраивается история исканий худож
ника, непрерывного движ ения его духа. Свидетельство и н 
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тенсивности этого поиска — постоянно обновляю щ аяся и 
подробно описанная в третьей части книги экспозиция в 
зале на втором этаже, где Геннадий Степанович работает. А 
пишет он быстро, не откладывая воплощ ения нового за
мысла, так как считает это качество — мобильность — очень 
важным для творческого человека. Следовательно, непре
рывно создается новый материал для зрительского размы ш 
ления и художественного освоения.

Невозможно в краткой статье коснуться всех существен
ных сторон «Бесед», но нельзя не сказать о языке книги. 
Созданная из аудиозаписей живой речи, она требовала тон
кой «переводческой» работы, которая, с одной стороны, со
хранила бы интонационное богатство (ведь в интонации 
тоже содержится немало информации), а с другой, обеспе
чила удобочитаем ость текста и адекватное восприятие 
читателем его содержания. Л.Г. Лазарева вполне справилась 
с этой задачей, в книге высветились высокая мыслитель
ная культура художника, богатство и простота его речи, це
нитель народного слова найдет в ней немало ярких мест
ных словечек и фразеологических оборотов.

Л.Г. Лазаревой выполнена и еще одна важная работа, 
поднимаю щ ая ценность книги: составлены тематико-экс- 
позиционные планы-каталоги и хронологические катало
ги представлявш ихся на выставках в галерее-мастерской 
живописных и графических работ, и каталог живописных 
работ, созданных в Х анты-М ансийске в период с 20 декаб
ря 1996 г. по 15 мая 2002 г.

Сама склонная к философскому осмыслению действи
тельности, Л.Г. Лазарева не ограничилась фиксацией шагов 
творчества Г.С. Райшева, а помогла ему высказаться. При ее 
содействии в «Беседах» высвечен огромный духовный опыт 
творящ его человека.

После прочтения книги становится очевидным, что га
лерея-мастерская Г.С. Райш ева прош ла период становле
ния в качестве учреждения, исследующего процессы твор
чества. То, что получилось в результате шестилетней рабо
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ты, JI.Г. Лазарева характеризует так: «Благодаря художнику 
галерея-мастерская... не является застывшим музейным уч
реждением и не является в то же время сосредоточенным 
на самом себе авангардным культурным объектом, без кон
ца производящ им спецэффекты. Здесь отсутствует шумная 
помпезность, внеш няя суета, бросающ аяся в глаза. Атмос
фера почти домаш няя. Ж изнь протекает вполне размерен
но и спокойно. Активность проявляется только в творче
стве. И этим богатством художник может поделиться со 
зрителями, в том числе и с помощью «Диалога»...».

Совместную с художником работу над книгой автор-со
ставитель подытоживает со свойственной исследователю 
добросовестностью в заключительной статье «Художествен
ное обобщ ение как способ отражения и освоения мира: 
эскизны е заметки об изобразительном языке Г.С. Райшева 
после диалога с художником». В ней проанализирован итог 
последовательной трудоемкой работы, в конце которой была 
достигнута намеченная цель. Книга приоткрыла завесу над 
тайной изобразительного творчества. Но тайна остается. 
И сточник творчества — безграничная душа художника — 
не поддается «переводу», она неизмерима, неисчислима и 
неуловима.

В. Константинов
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JI.H. Сладкова

«Фигурки сидящих человечков»
(Психосемантическая зарисовка)

Находки подобных вещей свя
заны с ареалом Нижнего и Сред
него О бь-И рты ш ья и характерны 
для IX—XII веков. Одна из самых 
больших коллекций происходит с 
Барсовой горы. Их интерпретация 
связы вается  или с топограф и ей  
находок, или с обликом фигурок 
[Терехова, Ш ироков, 1986; Зыков,
Кокшаров, Терехова, Федорова, 1994;
Адамов, 1999]. М не же захотелось 
почувствовать их, побыть в состоя
нии мастера, чтобы ответить из соб
ственного внутреннего опыта на два сразу возникающ их 
вопроса: «что это?» и «зачем?» Они давно привлекали мое 
внимание и действительно поражают воображение. В на
шем музее тоже есть небольшая коллекция глиняных ф и 
гурок с разных мест Тю менской области. Я решила попы 
таться сделать с них копии. Оказалось, это не так просто, 
даже имея перед глазами образец. И нужно набить руку, 
прежде чем выйдет задуманная форма, пусть самая про
стая, в виде «седёлка». Еще важный штрих — за один при
сест можно изготовить не больше одной-двух фигурок. По 
времени это занимает 1 — 1,5 часа. Работа проходит в три 
этапа: изготовление формы, нанесение рисунка, сушка и 
обжиг.

Создать образ очень трудно. И я согласна с теми, кто 
отбрасывает идею детских игрушек. По крайней мере, вряд 
ли их лепили дети.
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Если эти фигурки и предназначались для детей, то их 
делали взрослые и с какой-то определенной целью. Дети 
играют только в то, что им нравится. И стремятся к много
численному повторению понравившегося. Среди фигурок 
же нет двух одинаковых. Хотя бесспорно какие-то из них 
могли быть и игрушками.

Все имеющиеся в моем распоряжении по публикациям и 
из наших фондов фигурки можно разделить на три основ
ных типа. Первый тип представляют фигурки с птицеобраз
ной головой. Я их назвала «птичками». При их лепке мысли 
исчезают, и возникает состояние полной сосредоточеннос
ти на процессе. Нет ничего, кроме того, что я делаю. Все 
мирское отходит в сторону. Я — само делание. Мое сознание 
захвачено настолько, что меня почти нет. Я и эта «птичка» — 
одно. У многих людей они вызывают «неприятные чувства»: 
«не нравится», «отталкивает», «страшно», «курицы в шубах», 
«с ними связана ночь, костер на ветру, осень, холод» — вот 
самый краткий перечень отзывов-впечатлений.

Второй тип, сам ы й  м н о го ч и сл ен н ы й , п р ед ставл ен  
антропоморфными фигурками. Я называю их «человечка
ми». Их лепить очень легко, даже весело. Ощущения детские, 
когда играешь с куклами, наряжаешь их во всякие наряды. 
Здесь мысли витают вокруг одежды, внешнего облика, ви
зитной карточки. Это мир людей, мир общества, где встреча
ют по одежке. Это мир человеческих взаимоотношений. Эти 
фигурки нравятся всем, и, когда предлагаю потрогать рука
ми, взять в руки, обычно берут их. Они вызывают ощущение 
родства, близости, своего. Иногда над ними шутят, они всегда 
вызывают улыбку узнавания. «Человечки» в свою очередь 
видятся как «бабы» и «мужики». Практически все люди на
зывают фигурки без ног женщинами: «это женщина», «баба», 
«наверно, женщина, она мягче, разрисована по-женски», «по
хоже на женщину; она дома сидит, а мужик — охотник, 
добытчик, ему ноги нужны». Фигурки с ногами однозначно 
ассоциируются с мужчинами: «ну, это мужик», «конечно муж
чина, наверное, даже вождь ихний, бляха на груди», «силой
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веет». Ольга Александровна Кошманова, манси по нацио
нальности, назвала их «богатырями».

Третий тип представлен фигурками, украш енными абст
рактным орнаментом, чаще всего солярным или геометри
ческим меандровым. Такие фигурки не имеют выделенной 
головы, хотя иногда на них нанесены личины. Они лепятся 
с особым чувством творчества, как будто я делаю что-то 
значительное, вкладываю нечто, что будет иметь продолже
ние, как бы кодирую некую информацию , которая должна 
развернуться. Ощущение наполненности какой-то тайной. 
Я называю их «солнечными девами». Люди при их созерца
нии испытывают в основном чувство тепла, приятия, осо
бенно тех, которые несут на себе солнечные символы (кон
центрические круги, спирали), и простые геометрические 
фигуры. Их сразу берут в руки и начинают разглаживать 
пальцами, зажимать в ладошке. По отнош ению  к фигуркам 
со сложными меандровыми узорами либо высказываются 
чувства недоумения, удивления, либо их обходят молчани
ем. Отзывы, как правило, такие: «ничего не чувствую», «не 
знаю», «странное что-то, тут надо думать», «что-то сложное, 
это надо посидеть, подумать». То есть они требуют мен
тального напряж ения, они связаны с областью идей, скры 
той закодированной, сакральной информации.

Все эти группы фигурок объединены одной особеннос
тью: изображенные сидят, слегка откинувшись на предпо
лагаемые локти. Складывается впечатление, что подняться 
им трудно, руки заняты или спрятаны, или связаны, или их 
нет. И действительно, руки показаны на редких экземпля
рах. Чаще же нет ни рук, ни крыльев.

Четвертый тип представлен пока одной фигуркой, сто
ящ ей вертикально на ногах. Она очень напоминает мне де
ревянны е скульптуры с этнографических хантыйских свя
тилищ , изображающих «ыки», «хозяев», покровителей мест
ности.

Исходя из таких разных состояний при изготовлении и 
созерцании рассматриваемых глиняных фигурок, я пред
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полагаю, что они служили для разных целей. Учитывая ми- 
фологичность средневекового мировоззрения, эти цели были 
магическими. И каждая фигурка была призвана помочь в 
управлении какой-то частью человеческого мира. «Птич
ки» могли напоминать о бренности жизни, о неведомом, 
бесконечном и вечном вокруг пятачка земной человечес
кой жизни, ведали пограничными состояниями между ж из
нью и смертью, вели душу человека из мира людей в иной 
мир. «Когда я умру, черным вороном полечу», — говорится 
в одной из свящ енных хантыйских песен [М олданова, 1999.
-  135].

«Человечки» наверняка вы полняли много ф ункций в 
повседневных мирских отнош ениях, начиная от «разборок» 
между людьми и заканчивая взаимоотнош ениями с богами 
и духами: они могли участвовать и в колдовстве, и в обря
довой магии, связанной с ж изненным циклом, и быть пред
метами жертвенных отправлений. Какие-то из них, может 
быть, служили моделями одежды и даже игрушками. Не 
стоит отвергать и просто творческого импульса. Человек 
изображал себя во все времена и во всех видах, формах и 
материалах. Наверное, это единственное существо на Земле, 
которое само творит свой Образ и глядится в него, как в 
зеркало. Возможно, этот культ несет на себе и след процес
са национального самоосознавания, который выразился в 
мифологии и глиняной пластике «богатырской» темой.

Абстрактные фигурки, на мой взгляд, отражают переда
чу тайного знания, до нас не дошедшего или пока еще не 
востребованного.
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Музей книги в Тобольске
В мае 2003 года исполнится пять лет нашему Музею книги. 

Идею впервые подал тобольский краевед Б.О. Эристов еще в 80-е 
годы, а в 1998 г. по инициативе председателя фонда «Возрожде
ние Тобольска» А.Г. Елфимова, директора Тобольского государ
ственного историко-архитектурного музея-заповедника (ТГИ- 
АМЗ) А.В. Малышкина и главного хранителя фондов А.П. Мор- 
гулис началось создание музея. В здании бывшей пожарной каланчи 
на площади в 80 кв. м разместилась экспозиция, отражающая 
историю книжной культуры Сибири, ведь сибирское книгопеча
тание зародилось именно в Тобольске, здесь издавался первый 
сибирский журнал «Иртыш, превращающийся в Ипокрену» и рас
пространялся в 34 городах Урала, Сибири и Центральной России.

В музее можно познакомиться с интереснейшими изданиями, 
которые раньше принадлежали библиотекам Тобольской духов
ной семинарии, главного народного училища. Представлены кни
ги кирилловской печати.

Второй зал музея — это «кабинет-библиотека» Алексея Степа
новича Суханова, видною тобольского общественного деятеля, члена
IV Государственной думы, создателя первых библиотек города. 
Часть библиотеки Суханова сохранилась, в частности — книги по 
истории, естественным наукам, издания на иностранных языках.

В кабинете воссоздана атмосфера второй половины XIX века. 
Великолепная экспозиция, уютная обстановка, приветливость 
сотрудников привлекают посетителей. Здесь проводятся литера
турные вечера. С момента открытия музея в нем побывало более 
8 тысяч человек, среди них и известные сибирские писатели.

К 18 мая 2003 года готовится реэкспозиция первого зала му
зея. Заказаны новые витрины, которые обеспечат все необходи
мые условия хранения и экспонирования книг.

Первый филиал ТГИАМЗ — Музей книги — находится в 
исторической части Тобольска, на улице Ремезова, в доме № 7.

Н.А. Мурашова, заведующая музеем 
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Голос издалека
Наш им читателям уже мало зна

комо, а то и вовсе незнакомо лите
ратурное творчество Валерия Анд
реевича Косихина (1946—1986), хотя 
он родился и вырос в Ханты-М ан- 
сийском  округе и много писал о 
родных местах.

Нам удалось узнать адрес вдовы 
писателя и хранительницы его ар
хива Галины Леонидовны Косихи- 
н о й , и мы обрати ли сь  к ней с 
просьбой прислать для публикации 
произведения мужа. Вскоре пришла 
бандероль с несколькими расска

зами (два из них напечатаны в этом сборнике) и материа
лами к биографии В.А. Косихина.

Вот что пиш ет Галина Леонидовна:
«Родился Валерий 5 декабря 1946 г. в с. Болчары К он- 

динского района. Предки его по отцу и матери — челдоны. 
Прадед по отцовской линии был сотником казацкой сот
ни. Дед был репрессирован, потом реабилитирован, отец 
воевал в 1941 — 1945 годах — в общем, семья Валерия прошла 
путь обычной русской семьи.

Года в четыре Валера заболел туберкулезом позвоноч
ника, первый класс окончил в госпитале прикованным к 
постели. В детстве много читал, тогда ведь были хорошие 
районные и сельские библиотеки, и уже в 13 лет знал, что 
будет писателем, и готовился к этому: писал стихи и прозу, 
развивал наблюдательность, выпускал школьные газеты, вел 
литературные вечера, с девятого класса был внештатным

В.А. Косихин. 1984 г.
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корреспондентом кондинской районной газеты «Ленинс
кая трибуна».

В 1964 году он закончил Леушинскую ш колу-интернат с 
золотой медалью и стал работать в редакции «Ленинской 
трибуны». Менее чем через год перешел в «Тюменский ком
сомолец», потом поступил на журфак МГУ. По окончании 
его работал в московских газетах, в областной тульской.

Изданы его книги «В самом начале жизни», «Ямальские 
очерки» на русском и английском языках, «Последний рейс». 
Повесть «Самосуд» издана в Венгрии. В издательстве «Со
временник» находилась еще одна рукопись, но она не из
дана из-за того, что издательство было приватизировано, 
издательские планы рассыпались, а рукопись пропала.

В Союз писателей Валерия приняли в 1985 г. Рекоменда
цию дал И ван Стаднюк, который по-отечески любил его и 
ценил как молодого прозаика».

П риводим  такж е присланны й Галиной Л еонидовной 
отзыв М ихаила Алексеева.

Валерий Косихин начинал свой творческий путь в Туле. 
После окончания МГУ имени М.В. Ломоносова он работал 
корреспондентом областной газеты «Коммунар», писал о 
тружениках Н ечер
ноземья, проблемах 
с ел ь ск о го  х о з я й 
ства. В м ногочис
л е н н ы х  п о езд к ах  
по Тульской обла
сти, часть которой 
во время Великой 
Отечественной вой
ны пережила крат
кий, но ж естокий 
период оккупации,
он сталкивался со Эти Ребята <f  tKocuxuH ~  вт°Р°й слева_ в первом ряду) стали героями повести
следами былых по- «Опорный». Леуши, учхоз «Юность»



жарищ  и трагических изломов в человеческих судьбах. М о
жет быть, где-то в одной из командировок по сельским 
дорогам ему и приш ла идея повести «Тихая бомба». С этим 
произведением молодой прозаик был делегирован в 1975 
году на VI совещ ание молодых писателей в Москву. Он 
был в семинаре, которым руководили я и Иван Стаднюк. 
П сихологический сюжет его произведения, бытовая житей
ская достоверность, свобода образного мыш ления обрати
ли к повести наше внимание. И об авторе из Тулы я сказал 
несколько теплых слов в заключительном докладе по ито
гам совещ ания: помнится, он был в числе открытий VI 
Всесоюзного. И теперь, через десять с небольшим лет, при
ятно убедиться, что мы не ош иблись в своей поддержке 
молодого прозаика. Валерий Косихин уже состоялся как 
серьезный, думающий писатель.

Его первая книга повестей и рассказов «В самом начале 
жизни», целиком написанная в Туле, после VI Всесоюзного 
совещания была издана в «Молодой гвардии». Она нашла по
ложительный отклик у широкого читателя и в журнальной 
критике, была признана лучшей книгой молодого писателя в 
1977 году и отмечена премией издательства и Ц К  ВЛКСМ.

В творчестве Валерия Косихина сош лись две одинаково 
близких для этого прозаика темы — Сибирь и среднерус

ское Нечерноземье. Его герои ж и
вут и работают то в Сибири, то на 
берегах О ки и в селах, городках 
П одм осковья. О бъясняется этот 
географический разрыв или сплав
— как ведь посмотреть — тем, что 
родился и вырос писатель на се
вере Тю менской области, а живет 
и работает теперь в Центральной 
России. Ему близки суровые харак
теры Сибири, он понимает душу 
хлебопаш ца.

оипмч» -л UKM > а к ш  г*

ДИПЛОМ

чф *
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Валерий Косихин

Белая река
— Все! — сказал Славка. — Все-е-е!
Подвесной лодочный мотор «Вихрь» чихнул последний 

раз и замолк, с облегчением отдавая пространству жар сво
его разгоряченного стального тела. Кончился бензин. Но 
странно то, что, когда «Вихрь» чихнул и умолк, Славка К ра
ев тоже словно облегчение почувствовал. Он встал в ш лю п
ке во весь свой жердинный рост и, дурачась, радостно зао
рал на всю реку:

— Все-е-е! Приехали-и-и! — хлопнул мотор по горячему 
кожуху, пнул пустой бачок и спокойно уселся на корме. 
Только потом огляделся.

Деревушку Чантырья он уже пролетел. С правой сторо
ны медленно уплывал яр с одинокими молодыми сосенка
ми. Река в этом месте делала крутую гибкую петлю, запуты
ваясь левым берегом в темных кустах тальника. Это был 
Кордон, место, где раньше на яру стояли эстакады и гро
моздились штабеля леса; по весне эти штабеля, беш ено 
грохоча, валились в воду, чтобы под дружным напором 
десятка багров и оголенных потных мужицких тел превра
титься в плоты.

Кордон — значит до Назарова добрых четыре километра 
по воде. М ожно было сесть за греби и ускорить путешествие, 
но Славка не хотел. Конда течет вниз, к дому, вот она пусть и 
тащит. С божьей помощью к началу утра доволокет.

Славка прикурил «беломорину», выдохнул два раза шум
но и стал любоваться уловом. В ящ ике в носу ш люпки ма
тово и мокро-глянцево светились тела щук, лопатистые язи, 
крупный и мелкий чебак, окунь... — всего ведра на три бу
дет. Конечно, можно было и не тащиться за шестьдесят 
верст, не жечь прорву бензина — такой улов можно было 
взять и рядом с поселком, но Славке Краеву рядом с Наза-
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ровом вертеться не хотелось. Скучно ему рыбачить рядом с 
Назаровом.

Славка пробрался на нос, запустил руку в ящ ик с рыбой. 
Рука у него молодая, горячая, и рыба ответила на ее жар 
холодным трепетом скользких тел.

— Вот так, вот так... — буркнул парень, поднял голову и 
только сейчас заметил, что день уже укатился и вечер вот- 
вот завязнет в своей собственной сумрачной духоте. Лодку 
медленно тянуло мимо крутого яра Кордона. Яр изгибался 
полумесяцем метров на триста, и пока течение нехотя одо
левало вместе с лодкой эту дугу, вечер уже запал за даль
ним левобережным лесом — наступила ночь. А вместе с 
ночью, как это бывает на Севере, сгустились сырость, туман 
и прохлада. Славка ощутил холодок под легкой рубахой, 
вздрогнул крупно — полез за стеганой ватной фуфайкой.

Справа доплывал Кордон, его песчаный берег еще мер
цал в ночи. Левый берег проглядывал смутно и разорванно: 
густые провалы луговых промоин и слабо прочерченные 
пунктиры кустов. Глухо просвистела крыльями кряква, села 
где-то за кустами и закричала хрипло, раздумчиво в пере
рывах своей предсонной возни. Ночь.

Быть может, странная это была ночь. Быть может, она 
таила в себе нечто. Иначе чем объяснить, что восемнадца
тилетний Славка Краев вдруг затих в своей лодке, задумал
ся, забоялся чего-то.

Вот ушел назад в темноту Кордон. Но почему-то слово 
это, название места этого застряло в голове парня, тревожа 
там какую-то нервную точку... И  тут вспомнились ему рас
сказы стариков.

В известные времена, рассказывали старики, пришел от
куда-то в тайгу матерый человек по имени Назар. Н икто 
не знает, что пригнало его сюда, на глухую таежную речку. 
От каторги ли бежал, от хозяина ли злого, от горя ли ж и 
тейского? И звестно только, что приш ел он через Урал и 
из всего скарба принес с собой полуш убок да ружье доб
рое с провиантом богатым. П риш ел и поселился на кру
том яру, где потом плотбищ е, эстакада возникла, а сейчас
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нет ничего, осталось только название от плотбищ а — К ор
дон.

Могучий, видать, мужик был: один вымахал себе избу из 
комлей кондового леса, что стоит обычно только по сухим 
высоким увалам — такое дерево огреешь обухом топора, 
так оно потом еще с час звенит сухо и гулко. Поставил избу, 
сплел из тальника вентеря для рыбалки и зажил мрачно, 
одиноко, молчком.

Говорят, потом и баба у Назара объявилась. Не то у остя
ков местных купил, не то в лесу чуть живую подобрал. Была 
она вдвое меньше и втрое суше Назара, забитая баба, бес
словесная. Бил ее Назар, сказывают, смертным боем. Только 
кто может знать об этом — в округе на сто верст человека 
не сыскать было в то время. Была у Назара и собака по 
кличке П олкан, ростом с теленка, злой пес, умный и креп
кий.

Ранним и утрами редкие ходоки-лодочники видели на 
плесе под яром могучего Назара с ледащей бабенкой безы
мянной — видели, как тягают два молчальника тяжелый 
невод, — и старались скорей проскочить это место... Обыч
но молчал Назар, но пугал местных людиш ек горячим взгля
дом из-под закуржавевших инеем бровей.

Потом бабенка та исчезла, померла, видать. Никто не знает, 
горевал отш ельник после смерти ее или нет. Но с тех пор 
рыбачить он стал со своим верным Полканом. П риспосо
бился старик. Сам на лодке-осиновке невод по воде водит, 
а П олкан в нехитрой сбруе по берегу упирается. Дивились 
остяки на такую штуку и по темноте своей лопотали опас
ливо:

— Ой, паря, паря! Н азарка на черном духе рыбка ловит. 
Ш аман Назарко, однако.

Прош ло несколько лет, и П олкан, видать, помер. Помер 
П олкан, и Назар исчез, ровно и не было его в местах этих 
диких. В воду ли бросился, ушел ли куда — никто не знает. 
Только избушка его кондовая долго еще пугала местный 
люд. Потом и избушка пропала — словно черт языком слиз
нул ее. Чудо.
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Вспомнил Славка Краев легенду эту, и жутко ему стало, 
жутко и сладостно от такой жути.. И неожиданно для себя 
затабанил он гребями, развернул лодку и быстро, мощно по
греб назад, к уплывшему в темень Кордону. Догреб до середи
ны яра, бросил весла, затих, напряженно вглядываясь в смут
ное мерцание высокого песка. Взгляд его нащупал на высоте 
что-то черное, комлистое. И представилось ему сразу, что там 
вверху сидит на пне могучий старик Назар. Плечи в сажень, 
шея — как два бурых сросшихся корневища кедровых, глаза 
волчьи и печальные. О чем-то думает Назар? О чем? О жизни 
ли прошлой, о бабе ледащей, о Полкане ли верном? Сутулит
ся в тяжких думах шатун рода человеческого, и вот уже взгляд 
у него не дикого волка, а обездоленной лесным пожаром бел
ки. Вот подымается Назар с последнего места своего на этой 
земле, разворачивает медвежье тело свое и грозит кулаком 
вечной ночи, которая сомкнулась над ним, поглотила его:

— Будь проклята, ночь, будь проклята!
Брр! Вздрогнул от этого крика Славка Краев, протер за- 

цепеневш ие глаза. И что это чудится странное? Всплесну
лась у левого лугового берега рыба — язь перевернулся во 
сне на правый бок. Славка схватился за весла и бешено 
забурлил водой, погнал лодку так, что сразу вспотел. Чудом 
не врезался в проплывающ ий топляк, только это и отрез
вило его, прогнало страх. Топляк напомнил о моторе, и он с 
радостью захлопотал по хозяйству: стал отвинчивать «Вихрь», 
снимать его с подвеса и укладывать в лодку — неровен час 
винт изуродуешь, тогда хоть домой не возвращайся.

Потом Славка греб уже спокойно, размеренно, до боли в 
зрачках вглядываясь в темноту, чтобы держать посередке 
реки, не выскочить на берег. Для этого он часто наклонял
ся, стараясь снизу поймать почти неуловимую черту, где 
ночь земли стыкуется с ночью неба — в этом месте еле 
угадывалась мутная светящаяся полоска... Но в темноте было 
трудно ориентироваться, и скоро ему надоело грести — бес
смысленно работать, не видя результата. Вся природа, весь 
мир вокруг жил ночью и для ночи, и Славке Краеву каза
лось, что и его весельная работа тоже всего лиш ь дань ночи.
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Он поднял весла и отдался течению Конды, полагаясь на 
ее извечную целеустремленную мудрость. Долго он плыл 
так, бездумно оцепенев на корме шлюпки.

Потом задремал, почти уснул. Но что-то вдруг растрево
жило его. Он открыл затяжелевшие глаза и ахнул... Ночь ста
ла белой. Черная река стала белой. И главное — белота эта 
была движущейся. Белая мятущаяся туча чего-то живого тре
петала впереди, по бокам, вверху над ним и позади лодки. 
Тучу несло, вихрило, она возникала отовсюду и из ничего, 
она медленно в безуспешном движении вверх и вдаль осе
дала на воды реки, на лодку, на самого Славку. Оседая на 
Славку, эта белая туча билась по лицу, щекотала ресницы, 
губы, трогательно гладила волосы, кожу... Это показалось сном. 
Краев попробовал закрыть глаза, но сон был не в нем, сон 
этот жил и существовал вне его, в окружающем мире.

А белая туча все шла и шла, все в том же сказочном без
гласном, но живом трепете — она казалась мягкой и теплой. 
Так оно и было в действительности. Ведь это летели мириа
ды белых мотыльков. Их родила молчаливая летняя ночь. 
Требовалось несколько месяцев подспудной родительской 
работы природы, чтобы из незаметных для слепого глаза 
человеческого личинок-точек вспыхнули эти белые крылыш
ки, чтобы они расправились, снялись с берегов, из травы, 
лужиц, кустарников, сорвались в мир и полетели... А куда 
лететь им? А для чего полет их? Они не знают. Не знают они 
и того, что жить им один миг всего — ровно столько, чтобы 
сняться с берегов, пролететь несколько метров и опуститься 
на воды реки. Об этом знает лиш ь природа. Об этом знает 
лиш ь ночь, которая рождает их в себе и для себя и поглоща
ет их в себе. Такое бывает единственный раз в году, в един
ственную июльскую прохладную ночь.

Редкому человеку удается увидеть этот неповторимый 
хоровод трепетного порыва жизни и обреченности.

Славка понял, наконец, что белая пурга в летней ночи — 
это туча белых мотыльков. Он вспомнил, как в детстве пы
тался подстеречь вот такую ночь, когда река становится бе
лой от падающих обреченных на час жизни мотыльков. Це-
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лую неделю выезжал он тогда ночами на реку, но все равно 
прозевал. Не выдержал еще одной ночи, и тогда все и случи
лось. И о случившемся он узнал лишь утром, когда река по
несла на своих ленивых водах замершие неподвижные со
звездия белых снежинок-мотыльков. Вспомнил это Славка 
Краев и затрепетал, может быть, впервые в жизни от ясной и 
сладостно-ощутимой радости: вот оно! Случилось!

Он запрокинул голову, подставив лицо теплому снего
паду, и замер в переживании острейшей нежности, которая 
через кожу лба, щек, губ проникала в грудь и в сердце — до 
самых глубин души. М отыльки падали, трепыхали крылыш 
ками и остывали, умирая. Но так велик был поток их, так 
бесконечно было тепло этого потока!.. Краев опустил обе 
ладони за борт и в мягком потоке уходящей воды тоже, 
казалось, ощущал это тепло.

А ночь мерцала белой жизнью, ночь светилась от белого 
движения мгновенной жизни. И река, на которой вырос и 
провел восемнадцать беззаботных лет Славка Краев, впер
вые для него была белой, вся белой.

М ожет быть, для того и рождались мириады беспомощ 
ных существ, чтобы сгореть в одно мгновение, сгореть и 
осветить темноту, высветить в ней и реку, и берега, и небо... 
и пробудить хоть в одном человеке пусть невнятные, пусть 
мимолетные ощ ущ ения радостной горькой борьбы между 
рождением и смертью. Кто знает... Но как же бессмысленно 
тогда проклинать ночь и грозить ей кулаком с призрачных 
берегов старой ушедшей жизни!

— Ого-го... Рыбак! Рыба-а-ак!
Славке чудилось, что кто-то кричит, кто-то зовет его хрип

лым громовым голосом. Голос этот прорывался сквозь бе
лую ночную метель, которая все еще виделась ему, хорово
дила вокруг...

— Вот черт! Салага! Вставай!
Славка вскочил, очумело продирая глаза. Ударился голо

вой обо что-то железное, высокое, и только от боли очухал
ся; определил, что рядом с ним борт катера. Задрал голову
— вверху стоит полосатый мужик, насмеш ливо лыбится во
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всю морду и никак не может остановиться в зычном реве:
— Ух ты! Ну-у! Во дает!
Рядом с ним ж енщ ина, молодая совсем и тоже в тель

няш ке, в брючках.
— Проснулся, милаш ка... — пропела женщ ина.
Славка никак не мог окончательно прийти в себя: толь

ко что была ночь, белая метель мотыльков, белая река, го
лос Назара с высокого яра у Кордона — и вдруг катер, 
люди, яркое солнце... Видать, уже покатилось утро.

— Где я, мужики? — спросил он растерянно.
— Взят на абордаж, — мужик в тельняш ке хохотнул, 

покосивш ись на женщину.
— Между Мулымьей и Назаровом, — ответила женщина. 

От такого сообщ ения Славка ахнул.
— Здорово ты, браток, нарезался. Сколько баночек раздавил?
— Брось ты, Петро, — пропела женщ ина. — Трезвый он 

вовсе. — Ж енщина рассмеялась, и снизу Славке хорошо было 
видно, как заходил в смехе ее молодой, обтянутый тель
няш кой живот.

— В Назарово мне надо. Проскочил сдуру.
— Самосплавом, че ли?
— Ага, бензин кончился.
— A-а... бензинчику сейчас подкинем, мы люди не гор

дые.
Славка заправил бачок бензином, бросил на палубу ка

тера пяток замлевших на солнце щук. «Вихрь» взревел бе
зотказно и радостно, как застоявш ийся конь.

- Н у ,  покедова, крабы!
Через минуту он оглянулся. Катеристы стояли все так 

же у борта, и повариха, кажется, все еще смеялась тихо и 
певуче.

Навстречу стремительной ш лю пке, навстречу Славке 
Краеву мчался новый молодой день. И Славка Краев был 
молод, и в быстром полете лодки думались ему молодые 
думы: в основном о веселой поварихе, как томительно хо
дил в смехе ее тугой молодой живот.

13*
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Урвант

Теплоход долго не мог оторваться от пристани. Уже не
сколько раз белобрысый матросик-практикант крутил ручку 
лебедки, и несколько раз трап описывал дугу над головами 
пассажиров; лебедка звонко трещала, отпугивая зазевавш и
еся головы, трап почти ложился на палубу, как кто-нибудь 
еще появлялся, махал руками, истошно кричал:

— Сто-ой... э-эй , давай трап!
У самого борта на берегу двигались деревенские девки с 

влажными губами: кто в яркой нейлоновой куртке, а кто в 
привычной стеганой фуфайке. Из матросских кубриков выс
какивали их подружки, мятые, с еще не остывшими шальны
ми глазами, впопыхах прощались с кавалерами и прыгали на 
берег... Иную девку останавливали в толпе на палубе, обнима
ли, хлопали по грудям и заду, звучно шутливо чмокали. Все 
кругом кричали, толкались. И казалось, теплоход никогда уже 
не отчалит от пристани: так прочно он был связан с берегом. 
Команда успела перезнакомиться со всей деревней, узнать ее 
дела и заботы, разговоры и пересуды, перелюбить свободных 
и несвободных (кто знает) баб и девок. И трудно было теперь 
порвать это бесшабашное родство, возникшее за те несколько 
дней, что теплоход стоял на аварийном ремонте в Болчарах, а 
может, и раньше, когда старенький BTT-I пришел за льдами 
Конды, когда курсанты Тобольской речнухи ошеломили бе
рег мичманками с запретными «крабами», молодостью и шпа- 
нистой лихостью. Может, тогда в первый раз выскакивали из 
матросских кубриков эти девки с шальными глазами. И тогда 
они, может, думали еще о серьезном, о верном, и глаза их 
трепетали в тоске при отвальном гудке...

Н аконец, берег отпустил, и теплоход нехотя отвалил, от
чуждая улыбки, смех, крики пристани. Палуба быстро опус
тела. Ни грустных взглядов, ни взмаха платком, ни сожале
ний — словно никто и не уезжал, никто и не прощ ался.

Захотелось курить. Бухов вспомнил, что выбросил за борт 
пустую сигаретную пачку и спустился вниз. Из буфета пахло
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кислятиной, из коридора лаком, из откинутого люка третье
го класса мешками, потом — все вместе сливалось в тяж е
лый дух неустроенности, временности, суеты. И была эта су
ета не праздничная, не возвышенная, когда люди едут отды
хать, а повседневно-обычная. И трудно было представить 
здесь, на Севере, что-либо другое: громадный рабочий край 
ездил, чтобы работать, из трудовой необходимости... Бухов 
понимал это обстоятельство, но все равно сожалел, что спу
стился с верхней палубы. Настроение резко упало. Впрочем, 
ему было знакомо это чувство: едешь куда-нибудь в коман
дировку... с планами, замыслами, ожиданиями интересных 
встреч — и вдруг увидишь себя в каком-нибудь заплеванном 
тамбуре, пыльном автобусе... и придет этот холод, от которо
го все сжимается внутри, инстинктивно пытаясь защитить
ся от него, сохранить остатки душевного тепла. Бухов боялся 
этого чувства, потому что в такие моменты ощущал в себе 
пустоту, за которой приходили бессилие и презрение к себе.

Чернявая бабенка торговала вермутом, печеньем и бело- 
мором. Бухов выпил стакан вермута. Вермут оказался сквер
ным: от него несло пережженным сахаром, и уже в горле 
он разлагался на спирт и подкраш енную водичку. К тому 
же промокал бумажный стакан, и буфетчица посоветовала:

— Пейте поскорей, а то стакан раскиснет, я знаю.
— Это уж точно, раскиснет, — усмехнулся Бухов.
— Нет, правда... А при чем тут я! — вскипятилась вдруг 

буфетчица. — Вы нашей базе жалуйтесь. Просиш ь, просишь 
перед рейсом: дайте продуктов... яблоков там... колбасы... не 
дают. А на базе гниет, гниет на базе!

— Это уж точно, гниет...
— Не верите?! А вы жалуйтесь, не-ет, вы жалуйтесь! Вот 

книга... А при чем тут я!
«С чего это она психует? — раздраженно подумал Бухов.

— Ведь не знает меня, а приняла за какого-нибудь началь
ника, тьфу ты черт!»

Но пора было устраиваться, и Бухов направился к окошку 
кассы. Кассирша была молодая спортивного типа женщина, с 
уверенными оценивающими глазами. Бухов оглядел в окошко
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уютную комнатку кассирши и подумал, что кассирша — по
ходная жена капитана теплоходика. Вокруг нее вертелись двое 
матросов-практикантов, это подтверждало его догадку: «Есть 
в ней что-то от жены полкового командира», — усмехнулся 
он. Билетов во второй класс не оказалось, а лезть в трюм не 
хотелось, и Бухов спросил первый класс. Пришлось предста
виться — потому что и первого класса «не было».

— Вы из области?.. Тут у нас уже едет одна корреспон
дентка. Пожалуйста, билетик.

— В какой она каюте? — Бухов прикинул, кто бы это 
был, но тут же представил, как скучно встречаться в ком ан
дировке со своим братом, особенно с ж енщ иной, начнет 
восторгаться Севером: «Знаете, все так необычно, и люди 
здесь суровые, сильные... Я вот встретила один характер...»

— Нет уж, увольте от коллег. — Бухов решительно мах
нул рукой.

— Вот всегда вы так друг с другом, — кокетливо поддер
жала женщ ина. — А интер-ресный народ корреспонденты. 
Вот в прошлом рейсе один...

В каюте пахло старыми матрацами, окурками, желтой во
дой из графина, дверь не запиралась, не было ключа. В Урвант, 
где должен был находиться рыбацкий стан, теплоход прихо
дил ночью. Пристани там не было. Бухову пришлось догова
риваться с капитаном, чтобы там все-таки сделали остановку. 
Он закрылся на ключ, который отыскала кастелянша, пога
сил свет и растянулся, не раздеваясь, на диване. Хотел уснуть, 
но не смог: за стенкой хихикали, в коридоре хрипело радио, 
шаркали мешками, чемоданами... — неприятные звуки тере
били нервы. И Бухов стал думать, что вот уже три года не был 
в отпуске, а все это время командировка за командировкой, 
бездомная в сущности жизнь, ни разу не пришлось поехать 
просто так, без задания... А хорошо бы на красивом теплоходе, 
где ресторан, кино, музыка, удобная каюта, элегантные безза
ботные женщины — и плыть по большой реке. Бухов вздох
нул в темноте, растравившись такими мыслями.

Уснуть Бухову так и не удалось. А ночью он стоял на 
корме и смотрел, как два матросика-практиканта спускают
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шлюпку. Шлюпку раскачивало на волне, мотор не заводился, 
практиканты проклинали Урвант, к которому нельзя при
стать теплоходом, и корреспондентов, которых тут черт но
сит, — при этом они казались уже настоящими матросами.

Бухов вглядывался в сырую темноту ночи. Берег не уга
дывался, и даже рука прожектора не могла ухватить его. От 
ш ирокого разлива веяло морем. Было глухо, жутко и не хо
телось никуда двигаться.

2.
Н екоторое время слыш ался шум уходящей моторной 

ш люпки, но скоро ночь поглотила его. Долгое время видны 
были огни теплохода, но и они, наконец, исчезли за каким- 
то высоким берегом крутого поворота реки. Бухов остался 
один. И хоть ноги его промокли при неудачной высадке из 
ш люпки и зябли, чувствовал он себя неожиданно хорошо и 
покойно. Он не спешил к брезжущим вдалеке домикам. Там 
спали люди, а ему не хотелось будить их.

Ночь была... просто хорошей ночью. И Бухов подумал, 
что вот таких ночей у человека бывает мало. Почему так 
получается, ему не хотелось сейчас размышлять. «Мало ли 
что, суета...» — ответил он себе и стал вживаться в окружа
ющее, в ночь. Зрение его обострилось. И он увидел, как раз
нообразна ночь по цвету. Внизу, над землей и водой, высо
той в человеческий рост, она мутна и белеса. Выше, и осо
бенно вдали, на угадываемой линии горизонта, она почти 
прозрачна и, кажется, таит в себе зачаток нового дня. А 
высоко над запрокинутой головой, в звездных водорослях 
неба, она по-настоящ ему темна и глубока. Слух его про
снулся. И он услышал мириады раз повторенное комари
ное попискивание — казалось, голоса этой беспокойной 
тучи мириадами больных иголок впиваются в воздух. В 
ближней лайдочке возился шилохвост, и его мажорный глас 
выходил на этот фон одиноким густым аккордом. Почти 
неуловимо, в соприкосновении, скрипела перестоявшая осока. 
И за спиной всхлипывал разлив.

Кожа его дрогнула от полузабытых ощущений, от мяг
кого влажного ветра по ней пробежал нервный трепет. И
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скоро весь его организм включился в окружающий мир. И 
душу его отпустила, облегчила, успокоила мысль, что вот 
еще не отмерла та пуповина, что связывает со всем про
стым, земным...

Бухов, наконец, пошел к проглядывающим в сумраке стро
ениям, предполагая, что там и живут рыбаки. Но скоро по
нял, что ошибся — строения оказались заброш енной рыбо
приемной базой. Д омики рыбаков проглядывались дальше. 
А пройти к ним оказалось невозможно: разлив затопил все 
низкие места вокруг, отрезал базу от рыбацкого стана. Бу
хов открыл, что находится на маленьком островке. Протока 
была, вероятно, мелкой. А может, наоборот... Да Бухову и не 
хотелось снова студить ноги в осенней воде. Надо было 
кричать, чтобы перевезли, но будить людей Бухову тоже не 
хотелось. До рассвета оставалось часа два, и он решил ос
мотреть заброшенную базу.

Строение было большое, черное от времени и северных 
дождей. С тремя пристроями и четырьмя крышами, чудно 
входящими одна в другую, оно волновало своим странным 
видом и выглядело жутковато и романтично. М ногочислен
ные распахнутые притворы и ворота скрипели разноголосо 
и зазывающе. От строения далеко вперед по воде размахну
лись перебитыми ощ ипанны ми крыльями полусгнивш ие 
моспш -причалы для лодок и мотоботов. Ветер проникал в 
ворота базы, бродил там в путанице углов и выталкивал на 
улицу тяжелые запахи гнилых бревен, застарелой рыбной 
чешуи и соленого льда с опилками. Над всем строением 
кружил грустный дух запустения и старости. Бухову даже 
чудился шелест крыльев этого духа, его наветы и вздохи.

А между тем пошел дождь, по-северном у колю чий и 
въедливый. Дождь возвращал к реальности, надо было по
заботиться о пристанищ е. Бухов сразу почувствовал холод, 
захотелось к людям, под сухую крышу. И он принялся кри
чать на тот берег протоки:

— Э -э-эй , на берегу-у-у... перевези-и-и-ите...
Скоро в одном из домиков хлопнула дверь. От берега 

отчалила лодка.
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Хриплые мужские голоса разбудили Бухова, и теперь он 
лежал, прислушиваясь к разговору. Из этого разговора он 
узнал, что фамилия коренастого с хохлацким лицом мужи
ка, который несколько часов назад перевозил его, Сорочен- 
ко, а начальство — видимо, бригадира или техника лова — 
зовут Петровичем. Голоса обсудили странное появление 
неизвестного в их стане и перешли к другой, более важной 
теме: в голосах зазвучали раздражение, досада и даже злость.

— Как там водичка, Гена?
— На Конде белыши ходят, а по сору и вовсе...
— Хэх... седня не вытти!
— Куды там! Самарский полдень дует.
— У меня четыре ставника с вечера не смотрены. Вся 

стерлядь почернеет...
— Петрович пролов выпишет.
Потом голоса оживились.
— А чё, Санька, махнем в Алтай?.. Все равно рыбалки нет. 

Нюрку пощ иплеш ь... А то она без тебя скурвилась, поди...
— Черт с ней. Не поеду.
— Сдурели черти. В такую погодь шастать... Ж иво водич

ка в брюхе забулькает.
— Вот у меня, мужики, третьегоднись было... В таку же 

погодку поехал на Каму. Нахлеста-ало в бударку-у! Ну, сме
каю, тут и конец тебе, паря. Вода уж до магнето доходит, заль
ет магнето, заглохнет стационар — тогда уж точно... амба! Кое- 
как дотянул, братцы, до кустов, уцепился за тальник... и так до 
утра прокорпел посередке сора-то. Да-а... А вы! В Алта-ай!

Бухов слушал эти голоса, и они казались ему приятней 
музыки. Голоса хрипели простуженно, слова падали с об
ветренных губ на полог его кровати, проникали в сознание 
и укладывались там густо и тяжело, как добрая рыба в ящик.

А днем Бухов уже сидел с рыбаками за длинны м тесо
вым столом в болотных сапогах, брезентовой робе и ж ева
ной кепке с чьей-то головы. Он уже представился по на
чальству — технику лова Петровичу, — познакомился со 
всеми обитателями Урванта. Их оказалось десять человек. 
Он держал в руке больш ой кусок свеж епосоленной я н 
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тарной стерляди и чувствовал себя другим человеком. П ет
рович время от времени подвигал ему чашку с вареной 
картош кой в мундире:

— Кушайте картошку-то, свежая народилась.
Удивляло, что вот стерлядь здесь запросто, не как дели

катес, а угощают картош кой, по которой, видимо, и сами 
соскучились.

Рыбаки жевали вяло, как бы нехотя, и беспрестанно смот
рели в окно: там решался их улов, там бесновался Кондин- 
ский сор, пятикилометровой ш ирины питательный и при
манчивый для ценной рыбы разлив. Бухов тоже смотрел в 
окно, волновался, как все. Он уже решил, что проживет здесь 
неделю, проживет в работе, рыбаком. И вовсе не для того, 
чтобы, как говорится, лучше постичь своих героев.

К вечеру начало яснеть. Рыбаки часто выходили к воде 
и, озабоченно окинув горизонт, говорили:

— Ветер, вроде, затихает?!
— Западает, аха...
А когда старый С линкин , сгорбленны й и седоусый, п о

лез в бударку и стал ковы ряться в двенадцатисильном  
стационаре, все поняли — завтра можно будет выйти на 
сор. Н астроение у всех обитателей Урванта сразу подн я
лось. Н а берегу стало ш умно и тесно. Округа огласилась 
громкими голосами, воем запускаемых моторов; стуком 
уклю чин... К воде вылез даже Гилев, кривобокий , щ уп
ленький, с пронзительны м и цвета голубоватой чешуи гла
зами. Гилев бегал между бударками и просительно дого 
варивался:

— Кондратич, утречком рыбеш ки-то подбросишь?.. А то 
забыл уж, чем пахнет...

— Ваня, ты уж мне завтрева...
— Иди ты к водяному, Яклич! В своих сетках возьмешь.
— Стоят сетки, верна... дак чё! Дыряватые они наскрозь.
— Зна-аем , какие они ды-ря-ва-тые! В прошлом годе у 

Петровича на складе спер?.. Ха-хо... Ф абричные. Капрон.

— Ну, ладно, Яклич, шут с тобой, не обижу.
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Сетки у Гилева действительно стояли, и рыбу он в них 
брал, но ему, видимо, этого казалось мало, а попрош айни
чать старик привык. Бухов узнал уже, что Яклич в Урванте 
старожил, кукует здесь даже зимой, когда все рыбаки разъез
жаются на озера и мелкие речки. Бухову подумалось, что 
Гилев собирает дань на правах хозяина поселка. Бухову за
хотелось поговорить с ним. Гилев сам заметил нового чело
века и живо подковылял к приезжему.

— Грят, вы счас из Кондинска?.. Старуху мою на приста- 
не не видали? М а-аленькая така старушонка, чистый см ор
чок! Д ак не видали?

— Может, и видел, да не обратил внимания. А куда она 
поехала?

— Да к сыну, к сыну, куды еще... Сынка у нас убили в 
Октябрьском. Правда, слух идет, будто сам он себя... Ж изнь-т 
у него скособочилась... Баба сукой вышла на поверку-то! Он 
в командеровку али еще по какой ученой надобности, а она... 
э-эх! Вот старая и поехала на похоронку. Застанет, а?.. — 
старик сморщился, глаза его сразу поблекли. — Может, вы 
его в Тюмене-то видали?.. Ученый он у нас, кандидат че ли...

— Кандидат наук?
— Во-во. По этому... ну, по здоровью в обчем разбирался... 

Э-эх, с бабой таку промашку дал!

3.
Бухов ежился, сидя в ходкой бударке. Правой рукой, опу

щ енной в воду, он ощущал нарождаю щ ееся тепло нового 
дня. Солнце уже взош ло, и вода за бортом медленно на
гревалась. К ондинский сор лежал гладким стеклянным по
лотном , идущие от берега лодки, казалось, резали его, как 
алмаз. Н екоторое время еще Бухов видел лица рыбаков в 
соседних бударках: губы строго сжаты, скулы напряж ены, 
в глазах почти суеверное ожидание удачи. Но скоро дру
гие лодки потерялись в просторах разлива, и бударка М и
хаила Кунякова, с которым посадили Бухова, осталась одна.

Подвесная «Стрела», пятисилка, стучала ровно, лодка шла 
ходко, и Бухова совсем не удивляло, что Михаил так уве
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ренно гонит свое суденыш ко к затерявш имся в разливе 
ставникам. Бухов знал, как просто это для настоящего ры
бака: десятки примет и на самой воде, и на далеких берегах 
ведут его к месту — старые вешки, кусты, шершавые плеши 
отмелей.

... В детстве, которое прошло на этой же реке, Бухов тоже 
рыбачил, и сейчас ему было приятно сознавать, что вот он 
все понимает здесь и ничему не удивляется. Но душа его 
трепетала от острой, давно не испытываемой близости к 
реке, к природе...

Бухову вспомнились ночевки в лугах у реки, когда кос
тер, приглушенные разговоры, мерный плеск воды... Вспом
нилась легенда детства: он однажды слышал от рыбаков, 
что в ясную погоду, при ровной воде, можно увидеть на 
поверхности реки все звезды неба... дневные звезды. П ри
шла эта легенда, и защемило сердце — и захотелось, как в 
детстве, увидеть дневные звезды. От них, говорили старики,
— удача. Захотелось удачи. Какой-нибудь необыкновенно 
простой и зримой удачи.

Бухов закрыл глаза, опустил и вторую руку за борт и так 
сидел, пока неожиданно не смолк шум мотора. Лодка теря
ла ход. Впереди качались тычки ставного невода. М иша 
Куняков нетерпеливо топтался на корме.

— Приехали, — сказал М иша, и Бухов улыбнулся про
стоте и обыденности слова и тоже сказал:

— Приехали.
С тавник оказался порядочной длины  — сто пятьдесят 

метров. И Бухов скоро почувствовал это своими руками. 
Он долж ен был тянуть за верхнюю тетиву. К уняков вы 
бирал мережу за ниж ню ю . Л одка шла над сетью почти 
перпендикулярно ей. Нужно было следить, чтобы став
н и к  не зац еп и л ся  за борт бударки , п о п р авл ять  зап у 
тавш иеся пенопластовы е поплавки и кибасы (грузила), а 
главное — вы нимать из ячеек рыбу. «Вынимать» — слабо 
сказано. Рыбу приш лось буквально выпутывать из нево
образим о закрученны х меш ков. К уняков делал это бы ст
ро и ловко. Бухов с трудом. М ного возни доставляла им ен
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но стерлядь. Гибкая, бью щ аяся, с тремя коварны м и пил
ками на спине и по бокам , она рвалась из рук и ранила 
пальцы. Но все-таки Бухов справлялся, сам поним ал, что 
справляется, и оттого затаенно уважал себя. М иш а тоже 
был доволен напарником  и раза два бросил одобритель
но:

— Иш ь ты, справляется мужик.
На последней тычке заякорили лодку. Бухов шумно вздох

нул. Куняков понимающ е улыбнулся и, равнодушно отвер
нувшись, предложил:

— Выбери пожирней, пожевать не мешало бы...
Бухов наклонился над специальным ящ иком для стер

ляди, запустил руку в живую черноспинную массу и вдруг 
заволновался: первая взятка, как говорят рыбаки, выгляде
ла недурно — десятка четыре стерляди, они извивались и 
захлестывались, как живые черные ремни.

М иша критически глянул на выбранную Буховым ры 
бину, бросил ее обратно в ящ ик и, почти не присматрива
ясь, взял другую.

— Сразу приметил, еще в сетке. Лучше сёдня не возьмет
ся. Он ловко вспорол желтое брюхо стерляди и опустил ее 
за борт...

— Вообще-то ее не моют — жир уходит... Да я не привык, 
хоть чистая рыба, без киш ок вся, смотри... — в голосе Куня- 
кова сквозило извинение за то, что он все-таки моет рыбу.

Через пять минут они ели свежепосоленную, чуть при
хваченную солнцем стерлядь. Бухов ловил ее живой, кров
ный запах, от которого трепетали его ноздри и острой го
лодной болью стягивало железы.

Солнце уже пекло. То ли от необыкновенно вкусной и 
ж ирной пищ и, то ли от душного, чуть хмельного запаха 
старой бударки Бухов захмелел, обмяк. П риятно ныли пле
чи и ноги. Бухов откинулся на нос лодки и из-под козырь
ка ладони смотрел в небо, потом повернулся к воде. В гла
зах зарябило и почудилось: вот они звезды... дневные звез
ды на воде. Но, конечно, так только почудилось. Предстояло 
проверить еще семь ставников.
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Вечером весь Урвант дышал свежей рыбой: душновато
— стерлядью, терпко — окунем и щукой.

Наваристой ухой пахло и в домике Ивана Кошкарева, 
куда Петрович поселил Бухова. Выбор этот объяснялся не
которым комфортом кошкаревского жилища и, главное, тем, 
что здесь была свободная койка с пологом от комаров. Кош- 
карев считался лучшим рыбаком, его уважали, и вообще он 
жил почище.

Кош карев ел широко и уверенно: забирал в рот боль
шую стерляжью голову и скоро выплевывал на клочок га
зеты маленькую кучку хрящеватых костей. Бухов старался 
подражать ему, но суетился, обжигался до слез и виновато 
улыбался. Кош карев деликатно не замечал этого и за оче
редным ломтем рыбы рассказывал:

— Я ведь тут в бригадирах ходил, Петровича уж потом 
поставили.

— А что так?
— Ну, ясно, по этому делу... — рыбак выразительно щ ел

кнул по горлу. — Бывает, сам знаешь, не без этого. Упира
ешься недели три-четыре да как залетишь на белую голов
ку — баста, отдай не греши дён пять-шесть. Нагуляюсь и 
сызнова впрягаюсь.

— А начальство как смотрит?
— Д ак нынче кто не пьет, девки вон и то... Нача-альст- 

во! Дак я потом за все сквитаюсь, за мной не угонишься... 
Везучий, верно.

— Послушай, Ваня... — Бухов вспомнил, с какой темой 
приехал в Урвант. — К ак думаешь, почему сейчас в рыбаки 
мало идут?..

— А чё тут делать-то?! Неча. Бери-хватай-тяни... А нонче 
народ какой?.. Кнопки чтоб, рычажки... техника, словом. А 
где она у нас?.. М олодежь грамотная к технике тянется. У 
нас грамота ни к чему. У меня вот четыре парты всего-то, а 
без Петровича тут справлялся. Петрович, не в обиду будь 
сказано, техникум рыбный кончал. Наше дело какое?.. Знай 
свою воду. Где рыба ходит. Сетку как поставить. И все дела. 
Я вот сызмальства на Конде. И сыниш ка мой Витька...
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— Он тоже рыбаком хочет?
— Не дам. Пусть в люди выходит. Рыбачить дело не хитрое.
— А сам тянется?
— У-у, от реки не оторвешь. В прошлом лете мне справ

но пособил.
— Ну вот, зачем же тогда не давать?..
— А затем, что пусть учится. Восьмилетку кончит, в 

кооперативный отправлю. Раз я его, малец еще был, в речку 
с собой взял... Ж ил со мной всю зиму в избушке. Уйдешь, 
бывало, на котец, одного оставишь — не боится. Правда, 
тозовку ему даш ь, без патронов: медмедь, мол, зайдет, уви
дит у тебя ружжо и убежит... Раз прибегаю это с котца — в 
избушке дышать нечем, все порохом застелено. Смотрю, па
цан мой с тозовкой в руках... Ах ты, мать... Смотрю: вся 
стена избушки пулями истыкана, одна пуля в черенке сака 
сидит. «Попал, — грит, — папка!» М еткий чертенок оказал
ся. Потом уж привадился, от ружья не отвадишь, не ото
рвешь... На охоту бы ему все! Силком, не поверишь, в школу 
прогонял пацана.

Иван задумался, закрутил ложку в пальцах, заулыбался 
туманно.

— Вот и я такой же был... — уже скороговоркой обронил он.
Бухов тоже задумался. Захотелось ему спросить ры ба

ка: не жалеет ли, что всю ж изнь реке отдал, в чешуе про
возился, а другие в это время не так ж или — в красивых 
городах, в модной одежке... Но приш ел стыд, и Бухов п о
чувствовал себя чуть ли не подлецом: с такими вопроса
ми, как в грязной рукавице в чистую воду... Да и не понял 
бы рыбак вопроса такого, наверное. Но вопрос этот все 
равно мучил Бухова. С ам -то он в припадке хандры зави 
довал простой и бесхитростной ж изни и предполагал, 
что и другой человек, к примеру, ры бак, может тосковать 
по другой, далекой ж изни, которая со стороны кажется 
такой красивой и зам анчивой. Трудные мысли нахлынули 
на Бухова, и он посмотрел на ры бака в надежде, что вот 
Иван К ош карев спасет его сейчас от этих сложных м ы с
лей. Лицо рыбака светилось ясностью , твердостью. И прав
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да: добрая мужская улыбка ры бака словно исцелила Бу
хова.

На берегу негромко горел костер. У костра метра на 
полтора вокруг было светло. И из темноты свет костра 
напоминал шалаш — так округло и законченно мерцал 
он.

У костра собрался весь Урвант. Бухов тоже сидел здесь. 
Рыбаки разговаривали, он слушал.

— Третьегоднешнее лето ставил на Алешкином плесе...
— Это к Каме ближе, чё ли?
— Ага, к Каме. Лучшее место было, а счас...
— Осокой заросло.
— Как думашь, Гена, если к колхозным поближе вотк

нуться?..
— Да-а, у них, грят, шибко стерлядка идет.
— Петрович сказывал, по центнеру в сетку берут. Правда, 

Петрович?
— Правда, дак что! Сидеть надо, ждать своего часа. А то 

пробегаем туда-сюда!
Рядом с Буховым сидел Слинкин. Бухову захотелось по

говорить со стариком, и он спросил:
— А что, Н иколай Кондратич, давно вы на реке?
Слинкин разогнулся с трудом, отпустил колени из тя 

желого кольца рук.
— Всю жизнь, почитай. Сызмальства.
— А где вы родились?
— Во-он моя родина, — С линкин потянулся всей пра

вой рукой в темноту налево, — Чилимка. За той стороной. 
Там счас никто не живет. Она после войны сразу же разъе
халась. Народ не вернулся, сам знаш ь... Да и обмелела про
тока, в стороне от речки осталась деревня. Вот и разбежа
лась Чилимка.

С линкин разговорился, и скоро Бухов навел его на свою 
тему.

— Почему, Н иколай Кондратич, молодежь в рыбаки не 
идет, как по-вашему?
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— На легкую работу люди бегут, вот как по мне. А рыбак, 
что пахарь, то ж самое.

— Вы же не ушли... на легкое дело.
Слинкин усмехнулся.
— Куды мне уйти-то? Некуды... Грамоты нет, это спер

ва... потом и некуды. Одна работа у нас — рыбалка.
— А если бы леспромхоз рядом был или неф тяники, 

ушли бы?
— Может, и ушел бы... Там оно спокойней. И рупь, почи

тай, зазря платят, с нашей работой не сравнишь.
— Ну-у, это ты, Кондратич, зря дерьмо на себя кидаешь,

— вмешался Петрович. — П рикипел ты к этому делу, не 
оторвешь. Что тебе леспромхоз или там нефтяники! Да и 
рубль там тоже еще ох как заробить надо.

— А и вправду прикипел, — неожиданно легко согла
сился старик. — Д ак и легче теперь, чем ране... М оторы, 
капрон, лебедки, катера... А ране-то по двадцать-тридцать 
верст на гребях ходили...

— Я еще захватил то время, — поддержал Кошкарев.
— И мне довелось...
И пош ли-потекли рассказы про время ранешнее. Речка 

чистая была. Рыба бензином еще не провонялась. В путину 
выходили всей деревней. Лихо. П о-сибирски, с размахом. И 
бабы рядом — ночью не скучно. На неводах с песнями, 
уханьем. А в субботний денек уж как закон — банька, с 
веничком березовым. А после баньки, как водится, пель
мешки с ушицей да выпивкой. Благо у самой деревни рыба 
водилась. Все под боком было. Э-эх, времечко! Ранешнее!

Бухов слушал жадно. Сам кое-что вспоминал: в детстве 
он успел захватить последний кусочек того легендарного 
житья рыбацкого.

Слушал Бухов, и чудно ему было, как это все старое легко 
вспоминается — будто не было тогда дикого самарского вет
ра, въедливых северных дождей, пустых бударок и горьких 
запойных недель, когда свет не мил от той особенной жуткой 
первобытной тоски, какой отличался исконный сибиряк и 
которая сейчас заметно послабела, потеряла размах.

14 Заказ 3233
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Повспоминали, угомонились. И Бухов снова повернул к 
своей теме. Все-таки волновала она его. Вот река грязнеет. 
Рыба мельчает и уходит. Рыбаки теряются. Исчезает тот 
самый крепкий дух, каким всегда славилась сибирская зем
ля. А Бухов любил свой край, свой народ и в глубине души 
уважал себя за сопричастность к нему. «А вот сыновья не 
сменят отцов — все промыслы рухнут и канут...» — думал 
он и при этом чувствовал себя неловко: ведь и он ушел от 
ж изни дедов своих, и в нем вот-вот ослабнет и порвется та 
пуповина, что пока еще связывает его со всем простым, 
первобытным, родным.

Бухов повернулся к Сороченко.
— Скажи, Гена, у тебя бывало так, что... ну-у, вот выбрал 

ты утром ставник, разогнул спину, огляделся и вдруг... по 
дош ло к тебе такое, что дух захватило... от красоты вок
руг?..

— Я поним аю ... — С ороченко отвернулся в темноту. — 
Бывает так. О становиш ься вдруг и глядиш ь вокруг... Вро
де ничего такого, привы кш ий к этому берегу, к реке... а то 
возьмет душу и ровно м альчонкой светлым себя счита
еш ь наново, а потом тош но опять станет... отчего — не 
думал, но тош но так... От слепоты наш ей лю дской, что 
ли? И ной  раз так думаш ь всяко-разно: к леш аку, мол, это 
дело, не пойду больш е в речку! Ан затянет, ровно прису
ш ит она. — С ороченко сбился, поковы рял щ епкой в золе 
и с усилием закончил. — П рироду поним ать надо. А ухо
дят от речки те, кто ее не понимает. Т ак и молодые... 
С лепы е они нонче родятся. Слепые на природу, куда им 
в рыбаки!

— Не-ет, Гена, что ни говори, а вот мы дорыбачим — и 
точка! Захиреет все, — заключил Кошкарев.

В костер больше не подбрасывали. М ерцаю щ ий шалаш 
света угасал. Рыбаки расходились по избушкам. Скоро Бу
хов лежал на койке под марлевым пологом. Засыпая, он 
еще услышал, как под окном старательно пробасил сыниш ка 
Сороченко:

— Два детских мата я ему поставил, пап, да два таких.
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Через два дня в Урвант пришел плашкоут, пузатая дере
вянная баржа, набитая льдом, с громадным деревянным ру
лем на корме — поворачивать такой руль не каждому под 
силу. С приходом плашкоута в поселке сразу стало шумно и 
людно. Рыбаки засуетились, вытаскивая из заброшенной ры
боприемной базы на той стороне протоки свои ящ ики с ры
бой; каждый мысленно, а то и вслух прикидывал свой улов.

Бухов с любопытством наблюдал это движение. К плаш 
коуту причаливала бударка. Рыбак поднимался на выли
нявшую, песочного цвета палубу, деланно подозрительно 
оглядывал проржавевшие весы, картинно махал рукой — 
дескать, ладно, приемщ ицким детишкам на молочишко! — 
и уже после этого небрежно кидал на платформу весов 
ящ ики со стерлядью, после стерляди шло, что подешевле — 
язь, щука... Пока приемщ ица возилась с плоскими калаче
образными гирями, рыбак со скучающим видом сплевывал 
за борт. Взвесив, приемщица громко щелкала зажимом штан
ги, тогда рыбак будто бы с облегчением направлялся вниз 
к своей лодке. Он, конечно, знал, что приемщ ица окликнет 
его, и она точно кричала вслед:

— Эй, холера тя бей... а расписаться!
Н а глазах Бухова такая сценка повторилась несколько 

раз. И он уже понимал, что это все показное, внешнее, от 
неудобства и непривычки считать на людях копейки, про
верять граммы. Бухову нравилась эта уходящая повсюду черта 
русского человека. К тому же он видел, что рыбаки вполне 
доверяют приемщ ице, которую хорошо знают.

Но вот на палубу поднялся Плеханов. Этот рыбак не 
состоял в бригаде гослова, он был вроде вольнонаемного — 
ловил, где хотел, когда хотел, а только сдавал в общую базу. 
Бухов еще раньш е заметил, что рыбаки недолюбливают 
Плеханова, и сейчас внимательно наблюдал за его поведе
нием.

Плеханов с серьезной подозрительностью обсмотрел весы, 
протер никелированную плашку с делениями, потопал но
гой по платформе... Когда приемщица, сурово поджав губы,
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бросала на штангу гири, глаза его разгорелись и обостри
лись. Расписывался он долго, ястребино выхватывая и скла
дывая в уме записанные в тетрадку цифры. Зато с плашкоу
та сходил молодцом, небрежно, независимо. Но, встретившись 
с тяжелыми взглядами стоявших на берегу, оглянулся на 
приемщицу и зычно, скрывая неловкость, пошутил:

— Толстеешь все, Агафьюшка. На рыбке-то... да без му
жика, хо-хо-хо...

Агафья-приемщ ица на это подбоченилась и, шельмова
то поведя глазами, бросила:

— Зато твоя Ф роська чей-то худеет... С чё бы, а?.. Али 
при живом муже-то без мужика не сладко спится?!

На берегу засмеялись. Агафья ударила в точку. Ж ена 
Плеханова была тощей и хилой. И кто знает, не по той ли 
причине, что действительно без мужика нестарой бабе скуч
но жить, а мужик-то, Плеханов, ради денег вертелся, как 
черт, дома почти не бывал.

В Урванте было шумно и весело. И может, не оттого 
только, что улов благополучно сдан. Может, присутствие в 
рыбацком стане дородной и бойкой бабы развязало языки 
и руки мужиков. Бухов смотрел, как все заигрывают с весов
щицей, и смутно улыбался, ловя себя на желании вот так 
же подойти к разгоряченной бабе и, словно невзначай, ух
ватиться за необъятную, тугую, как обруч, талию.

Последним залез на плашкоут старик Гилев. Неловко 
залез, смущ енно, потому что сдавал ни много ни мало — 
почти центнер одной только стерляди, хотя все последние 
дни прибеднялся и выпрашивал на уху. Кош карев с берега 
с подковыркой подбадривал его:

— Не робей, Я клич! Сетки у тебя дыряватые, а так боль
ше набежало бы!

Остальные рыбаки добродушно посмеивались. К  вечеру 
плашкоут утащил маленький катерок, и ничего особенного 
в Урванте больше не произошло.

Зато на следующий день к берегу приткнулось сразу два 
катера; один — больш ой, с районным начальством. Н ачаль
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ство на берег не сошло, послало капитана. Капитану было 
неловко — видно, в первый раз... Он долго откашливался, 
топтался возле Петровича, мямлил что-то о погоде. Чем 
дольше он так мучился, тем сильнее хмурился Петрович. 
Н аконец, техник не выдержал и в упор спросил:

— Сколько?
— Три ящ ика...
— Копченой?
— Просили покоптить...
— Сделаем.
Петрович в сердцах махнул рукой и пошел к рыбакам. У 

дверей каш каревского дома ему попался Бухов. Техник зло 
глянул на него.

— Вон... высокие орлы прилетели. Рыбки! А где я им на 
ночь глядя возьму. Никто не поедет к сеткам. Один Иван... 
он согласный, потому что водка будет... Опять, значит, запь
ет. Ведь лучший рыбак участка и через них опять...

Через пять минут Бухов видел, как Иван Кош карев про
шел к своей лодке. Рыбаки провожали его недобрыми гла
зами: они знали, что это значит.

— Кош карев-то за водкой к сеткам отчалил.
— Известное дело. Небось сам смекашь?
— На ночь-то глядя... нашел дурака!
Со второго катера тоже выслали парламентера, толстую 

растрепанную бабу. Видно, жена капитана или повариха. Баба 
не в пример капитану оказалась поднаторевш ей в таких 
делах и нахальной. Выпросила пяток стерлядок, но не ушла, 
а направилась к причаленным бударкам, вынюхала там, вер
нулась к костру.

— Посвежее бы... Себе-то, небось, свежатинки набросали!
Наутро катера ушли. За ними отправился и Кошкарев.

Ш ирокое залоснившееся от водки лицо его морщилось в 
сладко-виноватой улыбке. Мотор у него заводился долго. И 
Бухов успел попрощаться...

— Будь здоров, Иван. Может, не встретимся больше.
— Что ты, что ты! Я на вечерок к бабе... К завтрему 

вернусь. Ты про это?.. Ни грамма больше, вот те крест! Ни
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грамма... — но, оттолкнув лодку, он снова сморщился и от
чаянно махнул рукой.

Петрович молча и печально смотрел вслед Кошкареву. 
Назавтра Иван, конечно, не вернулся. Но в Урванте продолжа
лась ритмичная рыбацкая жизнь.

Бухов пробыл в Урванте еще три дня. Дни эти прошли 
просто и буднично. С рассветом Бухов уходил с Куняко- 
вым на лов. Возвращались они обычно к обеду. Бухов силь
но уставал, но чувствовал себя здоровым и спокойным. М о
золи на ладонях его начали каменеть. Но главное, душа его 
угомонилась и не ныла уже в непонятной тоске. Рыбаки 
смотрели на Бухова с одобрением, и одобрение это каза
лось ему важнейшим во всем мире.

Вечера Бухов проводил, как и все в поселке, у костра. В 
один такой вечер далеко в разливе проплыли огни тепло
хода, и Бухов долго держал их в сузившихся пристальных 
зрачках. Огни плыли в мир, где остался тот, другой Бухов, 
но думать о том, другом мире здешнему Бухову не хотелось
— пусть он и знал, что здесь для него скоро все кончится, 
он скинет почти обжитую рыбацкую робу и станет пре
жним городским человеком.

В воскресенье Бухов уезжал из Урванта. Вернувшись с 
последнего лова, он переоделся во все городское. Рановато 
переоделся, потому что еще оставалось полдня до отъезда. 
Бухову казалось, что, вернувшись в прежнюю оболочку, он 
острее почувствует душу этого покидаемого первобытного 
уголка. Он обошел весь поселок. Потоптался у заброш енно
го слепого домика близ леса — здесь пахло дикой зарос
лью, картофельной ботвой и дымокурней. Он перебрался 
на островок к старой рыбоприемной базе. В ярком солнце 
ее строения уже не казались столь жуткими и романтич
ными. Но запахи здесь были те же — гнилых бревен, заста
ревшей рыбной чешуи, соленого льда с опилками — только 
от зноя они сливались в один душный комок, теряли прон
зительность.

Рыбаки на берегу занимались своими делами: чинили 
моторы, заливали варом или конопатили течь в бударках...
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Бухов бродил среди них, вглядывался в лица и чувствовал 
себя уже посторонним наблюдателем.

Потом пили прощальную. Бухов достал купленную еще 
в болчаровском магазине бутылку водки. Пили не все. Да 
одной бутылки было и мало на всех. И Бухов от этого заг
рустил. Хотелось шумного застолья, дружеских объятий, хо
телось о многом еще поговорить — чтобы душа нараспаш 
ку, чтобы объяснить этим хорошим мужикам, что вот ему, 
Бухову, несмотря на внешнюю удачливость, скучно и сквер
но живется, все что-то не так, не так... Он смотрел в глаза 
М иши Кунякова, Сороченко, Петровича, улыбался и гово
рил вместо сокровенного какие-то пустяки. И они говори
ли все не то, не так.

— Вот напиш еш ь о нас там...
— Это уж точно, распишет. Не жизнь, а рай...
— Газетку хоть приш ли, ладно?
Бухов слушал рыбаков и думал, что ничего не напиш ет, 

в сущ ности, никакого материала для газеты он не собрал. 
Просто он запомнит эту неделю в Урванте, надолго за
помнит. Вспомнились опять дневные звезды, захотелось 
спросить у мужиков... Но не спросил, устыдился своей наив
ности.

Бухов попрощ ался со всеми. Последним был старик Ги
лев. Он подбежал живенько, тряхнул своей сухой ручкой 
ладонь Бухова и глянул пронзительными, цвета голубова
той чешуи глазами.

— Вот скажи мне, сынок... Как бы ета... старуха поехала, 
дак сумлеваюсь, смогет ли провернуть: имущество, что Вить
ка оставил, забрать... Богато имушества-то: шафонер, ди
ван... а может, и деньги на книжке? Ей ведь не оставлять, 
бабе евойной! Сам ведь наживал, покуда она, прости госпо
ди, подолом вертела! Как бы ето без сумления, а?..

— В юридическую консультацию обратиться надо, к ад
вокату... Н апиш ите бабке, отец, к юристу... — Бухов помор
щ ился, чувствуя, что не то говорит, не так надо сказать.

— Н о-о, значит, к етому... к юрысту... — Гилев съежился, 
пронзительные глаза его потухли.
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Отъезжал и Плеханов. Его сын, довольно рослый парень, 
притащил к лодке охапку лилий, кувшинок.

— Куды прешь!.. Выброси! — закричал на него отец. — 
Барахла всякого набирашь...

Парень смутился, покраснел, беспомощ но оглянулся по 
сторонам.

— Выброси те грят, лодку захломляешь! Тут вмешался 
Петрович.

— Тебе что, жалко? — возмутился он. — Ишь ты, барахла!
— М аленький он, чё ли, с барахлом этим...
— Наоборот, взрослый. Девке какой подарит. Это уж ты 

старый хрыч, а ему в самый раз с цветами.
— Неча-неча...
— Лодку они тебе продавят, что ли? Тьфу, зараза какая!

— разозлился Петрович.
Обе лодки отчалили. Некоторое время они шли рядом, и 

Бухов слышал, как обиженно ворчал угрюмый Плеханов, и 
видел, как смущ енный и обрадованный сын его заботливо 
укладывал в мокрый брезент дикие кувшинки.

Публикация Г.Л. Косихиной
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«Почетные граждане (жители) 
города Ханты-Мансийска»: драматургия издания

Пролог
Когда говорят о «почетных гражданах», кто вам представ

ляется? Мне, например, чинный дородный господин с алой 
лентой через плечо, может быть, даже в римских одеждах... 
Представили картинку? Все правильно, кроме римских одежд, 
потому что речь пойдет о звании, присваиваемом в России. 
Корни у традиции присвоения почетных званий довольно 
глубоки. Еще в 1785 г. жалованной грамотой городам Екате
рина II образовала в среде городских 
обывателей класс именитых граждан 
(очень хочется в этих словах «яти» по
ставить...). Эти граждане обладали оп
ределенными привилегиями, по тем вре
менам  важ ны ми: были свободны  от 
телесного наказания, им не запрещалось 
заводить и содержать фабрики, заводы, 
дозволялось иметь сады, ездить в каре
тах парою и четверней. Указом 1807 г. 
звание именитых граждан было для ку
печества отменено и сохранено лиш ь 
для ученых и художников. Но ситуация 
оказалась странной: почтенное купече
ство подлежало и рекрутской повинно
сти, и телесному наказанию. Поэтому 
манифестом 1832 г. было установлено 
почетное гражданство. Очень интерес
ным мне представляется то, что почет
ное граж данство могло быть потом 
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ственным и личным. Потомственное не присваивалось, а пе
редавалось членам  сем ьи. П осле револю ции почетное 
гражданство было упразднено декретом ВЦ И К и С Н К  об 
уничтожении сословий и гражданских чинов.

Были до революции и почетные звания, аналогичные 
тем, которые ш ироко распространены сегодня. Некоторые 
города присваивали звание почетного гражданина лицам, 
известным своими заслугами. Например, в Москве такое зва
ние стали присваивать с 1866 г., во Владивостоке — с 1886 г. 
В советское время звания были либо восстановлены, либо 
учреждены впервые.

Звание «Почетный гражданин города Х анты -М ансийс
ка» стали присуждать с 1972 г. В этом году первыми почет
ными гражданами стали К.П. Доронина, представительни
ца семьи револю ционеров Дорониных, жена П .И . Лопарева 
(к тому времени реабилитированного) и К.Е. Пакин, партий
ный и советский работник. Через 15 лет, в 1987 г., состоя
лось следующее избрание почетных граждан города. Зва
ния получили хорошо известные всем горожанам советс
кий и общественный работник Х.П. Пухленкина, учитель 
Ю.Г. Созонов, художник М.А. Тебетев и мастер по обработ
ке рыбы Ханты-М ансийского рыбокомбината А.А. Хохлова. 
В следующем, 1988 г. почетными гражданами Х анты -М ан
сийска стали учитель М.Н. Бугрова, сказительница А.М. Конь
кова, связист Г.Н. Вергунов, водитель Н.К. Костерин. В 1992 г. 
это звание получили выдающиеся спортсмены Ю .Ф. Каш - 
каров и Е.Л. Редькин, в последующие годы — поэт А.С. Тар
ханов, художник В.В. Гаврилов, музыкант, директор музы
кальной школы Н.С. М отош ин, финансист А.И. Кушников, 
связист З.К. П анкина, юрист и спортсмен В.Я. Башмаков.

В 2000 г. было принято новое «Положение...», по которо
му звание стало называться иначе — «Почетный житель 
города Ханты-М ансийска». Первым, кому присвоили его, 
стал Г.Т. Кауртаев, директор окружной автош колы РОСТО.

Перемена названия сути не изменила. В российских го
родах в равной степени распространены как название «жи
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тель», так и «гражданин». В понятии «гражданин», пожалуй, 
больше «качественного» содержания. У В.И. Даля «граждан
ство — это состояние гражданина, звание, права и обязанно
сти его». Понятие «житель» в «Толковом словаре» С.И. Оже
гова определяется как «обитатель». В некоторых городах Рос
сии подобное звание могут получить не только живущие в 
них, но также «иногородние» и иностранцы, которые сдела
ли для них что-то важное. Например, первым почетным граж
данином Владивостока стал управляющий морским ведом
ством России вице-адмирал И. Ш естаков, который в городе 
не жил, но внес большой вклад в развитие порта. Или вот 
такой забавный факт: японский кинорежиссер Акиро Ку
росава — почетный житель города Арсеньева.

Действие с размышлениями
Когда в юбилейный для Х анты-М ансийска 2002 год мы, 

краеведы окружной библиотеки, начали работу над темой 
«Почетные жители города Х анты-М ансийска», мы всего 
этого не знали. Тогда все другие направления интересов 
были поглощ ены одной практической задачей — узнать 
как можно больше об этих людях. Кто они? Многие имена 
нам в тот момент ни о чем не говорили, но были и такие, 
кого мы хорошо знали как краеведов и друзей библиотеки. 
Потребовались встречи с самими почетными гражданами 
и их родственниками, переписка. Результатом работы стало 
издание, которое получилось у нас довольно демократич
ным, для всех — набор закладок «Почетные граждане (жи
тели) города Ханты-М ансийска».

При анализе полученного материала у нас появилось 
несколько вопросов, которые мы задавали нашим читате
лям, отвечали на них сами.

Первый и самый закономерный вопрос — знают ли хан
тымансийцы почетных жителей города? Назвать имена всех 
не удалось никому, но в «рейтинге популярности» оказа
лось несколько лидеров, это — Ю.Г. Созонов, Е Л . Редькин и 
А.И. Кушников.
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Второй вопрос: если эти горожане стали почетными 
жителями, то по каким критериям выбрали их? По каким 
критериям это звание должно присваиваться? Больше все
го споров и обсуждений вызвал именно этот вопрос. Мы не 
получили однозначных ответов — все рассуждали, создава
ли даже системы взглядов. Особенно заинтересовало м не
ние молодых людей: «Звание должно присуждаться ш ах
терам и учителям... Раз шахтеров нет — учителям и меди
кам». Было высказано и мнение, что почетными граждана
ми должны быть те, кто представляет наш город в стране и 
мире.

Интересным нам показалось мнение, что это звание не 
должно присваиваться политикам и чиновникам. Подтвер
ждение этим мыслям мы неожиданно нашли у законода
телей г. Владивостока, которые отказались присваивать зва
ние своему экс-м эру на том основании, что он действую
щ ий политик и не нужно его лиш ний раз «пиарить». Тогда 
кому присваивать звание? Очень логично звучит предло
жение — тем, кого в городе знаю т и любят. Это должны 
быть люди, не просто сделавшие для города многое, но и 
такие, которые известны всем (многим) по своим личност
ным качествам. Тогда звание может получить продавец, ко
торый любит покупателей, почтальон, которого знает вся 
округа, или мудрая, старая, всеми любимая уборщица. Нам 
очень симпатичен этот взгляд, но... утопия есть утопия!

Эта «теория» получила своеобразную проверку при от
вете на следующий вопрос. Звучал он так: кто еще из горо
жан достоин этого звания? Ни один из наших читателей 
не назвал ни политика, ни чиновника. Вам интересно, кого 
предложили? Я думаю, вы сейчас увидите много знакомых 
имен. Назвали Патрикеева Новомира Борисовича, Гордеева 
Ю рия Ивановича, П аш ина Андрея Ф илипповича, Райшева 
Геннадия Степановича, Боголюбова Александра А лександ
ровича (человека-легенду ХМПУ), Плесовских Веру Григорь
евну (ветерана-педагога, а также человека большой души и 
сердца), М етелкину Татьяну И вановну (вот он, тот прода
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вец, который любит покупателей!), Мадьярову Марию Н и
колаевну.

Эпилог
Жаль...
Ж аль, что нет у почетных жителей Х анты-М ансийска 

знака, который бы их отличал. Ленту на городские празд
ники, которые в Х анты -М ансийске любят проводить на 
площади, не наденешь, а знак выделит этого человека из 
толпы. В то же время, любой знак — символ объединения, 
союза. Очень любопытный экземпляр подобного знака я 
обнаружила на официальном сайте Законодательного со
брания Санкт-Петербурга. Вот бы нам такой или еще луч
ше.

Ж аль, что нет общественного значения этого звания в 
Х анты-М ансийске. Конечно, горожане, удостоенные его, 
имеют льготы, принимают участие в торжественных засе
даниях органов местного самоуправления, но... у почетных 
граждан С анкт-П етербурга есть право законодательной 
инициативы в Законодательном собрании города. Это люди, 
чей опыт, знания, любовь к родному городу — не в про
шлом. А то бывает, что присвоение звания — это признание 
заслуг, дань уважения, а дальше — все, можете идти на по
кой?

...И совсем не жаль... Мы рады, что сделали многие име
на знакомыми, лица узнаваемыми. Пусть горожане знают 
своих героев в лицо. Давайте помечтаем о временах, когда 
юные хантымансийцы будут мечтать, что станут не супер
менами, а почетными жителями своего города. Что для этого 
надо?

От многих составителей — С. Волженина,
библиограф краеведческого отдела государственной 

Центральной окружной библиотеки
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О наших авторах
Демин Александр Гаврилович (ок. 1834 — после 1888). Окон

чил Тобольскую гимназию. Учитель истории и географии 
Березовского уездного училища с 26 ноября 1881 по 1886 г. 
Вступил в эту должность, будучи отставным коллежским 
асессором с солидным педагогическим стажем: с 1858 г. он 
преподавал в Омском уездном училище. Состоял членом То
больского губернского статистического комитета. Член-уч- 
редитель Тобольского губернского музея. Печатался в мест
ных периодических изданиях. В частности, в «Тобольских 
губернских ведомостях» (1883. №  25) опубликовали его 
стихотворение «На коронацию императора Александра III».

Петрушин Александр Антонович. Родился в 1950 г. в д. Но- 
вотроицк Нижневартовского района Тю менской области. 
После окончания педагогического института работал учи
телем истории, с 1975 г. — в органах государственной безо
пасности. Около полутора десятков лет занимается иссле
дованием «белых пятен» истории нашего края. В книге «На 
задворках гражданской войны», над которой он работает, 
на основании ранее неизвестных архивных документов под 
новым углом зрения рассматриваю тся события братоу
бийственной смуты в Среднем Приобье и на Крайнем С е
вере.

Скалозубова Ариадна Васильевна (1870 — после 1951). 
Библиотекарь, художник. Родилась в Петербурге в семье 
известного живописца В.М. М аксимова. В начале 1890-х гг. 
вышла замуж за H.JI. Скалозубова, вскоре назначенного в 
Тобольск губернским агрономом. Преподавала рисование, 
работала библиотекарем. С октября 1942 по март 1946 г. — 
библиотекарь Института полярного земледелия в О стяко- 
Вогульске. Публикуемые воспоминания написаны в 1952 г.
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Сладкова Любовь Николаевна. С тарш ий научный со
трудник отдела археологии Тобольского государственно
го историко-архитектурного музея-заповедника. Родилась 
в 1956 г. В 1982 г. окончила исторический факультет Тю 
менского университета. С 1985 по 2000 г. вела полевые ар
хеологические исследования в Кондинском районе. Автор 
более 20 научных и популярных работ. Исследовательские 
пристрастия лежат в области семиотики археологическо
го источника.

Волженина Светлана Юрьевна. Б и бли ограф  отдела 
краеведческой литературы и библиографии Х анты -М ан
сийской окружной библиотеки. Родилась 28 января 1967 г. в 
Х анты-М ансийске. Окончила библиотечный факультет Ч е
лябинского государственного института культуры. Соста
витель (в соавторстве) библиографического указателя «Хан
ты-М ансийск: 1637—1999. Город в лицах, датах и фактах» 
(Тюмень, 2000. — 480 с.).
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