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Предисловие
От воспоминаний г.Чукмалдина веет совсем иным воздухом, 

чем от многих произведений нашей современной литературы. Этот 
бесхитростный и тёплый рассказ перестанавливает совершенно 
наши «культурные» понятия. Уже при чтении первой главы рас
сказа невольная улыбка читателя над этими «азами» и «буками», 
«словотитлами» и чтением «по верхам» сменяется некоторым кон
фузом. Да полно, культурнее ли наше-то усовершенствованное 
преподавание? Культурнее ли и сама наша нынешняя школа, зем
ская или церковно-приходская, все равно, — чем эта домашняя 
школа беглого солдата и раскольничьего начётчика? Культурнее 
ли и сама наша сельская жизнь в её новых формациях? Свиде
тельство г.Чукмалдина, православного и сына православных роди
телей, здесь очень ценно. Ведь независимо от того, что дед Скры
ла — филипповец-беспоповец, он, как учитель, не разбирает де
тей своего согласия от чужих, служит одинаково всем. Ученье 
здесь, как в Древней Руси, — подвиг, богоугодное дело.

А как это ученье было обставлено! Азбуку надо было «пи
сать», Псалтырь покупать за пять рублей... Н.М.Чукмалдин упо
минает, что азбуку его учитель писал «по растре». Знаете, что 
это такое? На гладкой доске натягивались параллельные ниточ
ки. Сверху клалась бумага, и по ней проводилось чем-нибудь глад
ким. Получался глянцевитый след линеек. Карандаш и бумага 
были роскошью. Но это не служило тормозом просвещению...

Затем останавливает внимание читателя весь строй жизни оби
тателей Кулакова. Церковь далеко, священник приезжает редко и 
представляется совсем чужим человеком. Просветителями и ду
ховными вожаками являются спорящие между собой сектанты- 
беспоповцы Скрыла и Якуня, но их споры идут в интимном кружке. 
Для массы, раскольничьей и православной, безразлично чтение 
священных книг, житий святых, нравственные беседы, обучение 
детей, решение споров — словом, живое культурное воздействие 
на чистой христианской почве. Забытый церковным и гражданс
ким начальством уголок русской земли держит свой духовный, 
русский и христианский строй высоко и ждёт высших даров куль
туры. Это в маленьком отражении наш XVII век.

И вот эти дары приходят. Но, увы! Цивилизация идёт чужая,



не из народной почвы выросшая, с русской историей связь по
рвавшая, от родных заветов отвернувшаяся. Кулаково втягивает
ся в общее русло новой русской жизни... Патриархальный пери
од окончился.

Лучше ли стало? Пусть об этом расскажет читателю сам ав
тор, который ушёл из своей деревни, составил независимое 
состояние, но сохранил в сердце горячую любовь к родному углу 
и теперь, на старости лет, делает для него, что может.. Выстро
ил чудесную школу и мастерскую, завёл сад и образцовое поле, 
кончает строить церковь. Пусть же он будет живым свидетелем, 
что сделала новейшая цивилизация из Кулакова и что за воззре
ния и нравы там воцарились.

Да не подумает читатель, что мы стоим за XVII век, за эту 
исключительность и ревнивость в оберегании старины, за зас
той. Нет! Рассказ Н.М.Чукмалдина рисует какой-то подготови
тельный период — период ожидания, период сосредоточения 
народных сил и народного духа в себе самом. Всё это сильное, 
здоровое, верующее, нравственное, мягкое и доброе население 
при иных условиях могло дать неслыханный и оригинальный 
культурный расцвет. Могло... да ничего из этого не вышло! На 
дрожжах петербургского периода русской истории, когда эти 
дрожжи были брошены, взошла опара... её месят, пекут, но хле
ба упорно не выходит...

Из родной деревни автор переносит нас в уездный город и с 
тою же тёплой простотой и безыскусственностью рисует свою 
юность в доме богатого родственника — кожевенного фабриканта. 
И здесь наши ходячие понятия о купеческой среде, о «тёмном 
царстве» значительно перестанавливаются. Да полно, такие ли уж 
были самодуры и кулаки эти вышедшие из крестьян капиталис
ты, как их нам рисовали? Это были просто деловые люди, но по- 
своему и честные, и отзывчивые, хотя немного и грубые. Так ведь 
вспомним только, что над нами тяготело сверху целых двести лет! 
Рассказ Н.М.Чукмалдина — большой важности культурный до
кумент. Быт захолустного города пол века назад отражается в нём 
очень полно... и снова возникает жестокий поистине вопрос: луч
ше ли стало? Наша цивилизация, ворвавшаяся с паром и элект
ричеством, банками и биржами, газетами и кафешантанами и 
всё кверху ногами в России перевернувшая — к лучшему ли изме
нила она этот цельный и крепкий народный быт?

Тяжёлые вопросы и тяжело их решать...
Первая глава этих воспоминаний была уже напечатана особым 

приложением к №18 «Русского Труда» прошлого года. Её пришлось 
повторить, так как отдельные её издания все разошлись.

Сергей Шарапов.



ГБеглый солдат Скрыпа и моё ученье

В Западной Сибири, близ г.Тюмени, есть большая дерев
ня Кулакова. Расположенная на берегу славной реки Туры, 
построена она, как всякая деревня в Сибири, из крупного 
соснового леса, дома и избы покрыты тёсом и драницами, 
и лишь недавно появилось несколько домов, крытых желе
зом, окрашенных зелёной малахитовой краской.

В дни моего детства, лет 50 тому назад, железных крыш 
на домах не бывало, но зато у всякого крестьянина, сколь
ко-нибудь исправного, во всю длину избы и горницы, раз
деляемых сенями, пристраивалось «задворье с поветями» 
и кладовыми, куда складывался домашний скарб и устра
ивалась мастерская и склад летом для ремесленных изде
лий: саней, телег и других крестьянских экипажей. Дом 
отделялся открытым двором; напротив дома стояли по
греб и амбар, сзади которых устраивался «пригон» для 
домашнего скота, с соломой крытыми навесами и конюш
ней; там в маленькие отверстия, заменяющие окна, встав
лялись и примораживались зимою цельные куски льда.

Со двора в сени дома вело полуоткрытое крыльцо. Сени 
были всегда холодные, с одной стороны из них вёл ход в 
избу, широкими дверями, позволяющими вытаскивать в 
задворье сработанные сани, а с другой — был ход, в не
сколько ступенек «рундука», в горницу, внизу которой 
бывала тоже или нижняя другая горница, или темный под
вал, где семья хранила более ценное имущество и где ле
том устраивалась спальня. Зимою на рамы окон в избе 
вместо стёкол натягивалась «брюшина», пропускавшая рас
сеянный свет, но не позволявшая видеть ни двора, ни 
улицы. Для этого в некоторые брюшины вмазывались ма
ленькие куски оконного стекла в медный пятак величи
ною, которые оттаивались от слоя льда, всегда на них 
намерзавшего, усиленным дыханием человека, желавше
го посмотреть на улицу.



Я живо помню, когда у нас, по отделе от деда, была 
всего одна изба, в которой помещалась вся семья, и где 
устроена была отцом в одном углу мастерская для работ 
— саней и «хрясел» (верхняя часть телеги), а в другом углу 
стояли «красна» матери для работы — ковров и «паласов». 
Высокие полати днём служили складом платья и посте
лей, а ночыо спальней.

На печи постоянно лежал старый дядя отца, дед Алек
сей, и по ночам, когда уже все спали, громким шёпотом 
молился Богу, перебирая лестовку (чётки) и повторяя: 
«Господи Иисусе Христе Сыне Божий, помилуй нас». При 
этом он всегда спускался с печи на «голбец» и, держась 
рукой за притолоку, делал поясные поклоны. Спать все 
ложились рано (около 9 ч.), зато отец и мать вставали 
около 3 часов утра. Между окон ставился тогда «поставец» 
вроде треножника, в который вкладывалась лучина, с 
вечера ещё заготовленная, и зажигалась, чтобы освещать 
всю избу, а в особенности место, где работал отец и сто
яли «красна» матери. Отец перед этим ещё впотьмах тихо 
и долго молился Богу, а потом уж зажигал лучину. За ним 
вставала мать, умывалась и, уходя в «куть», тоже моли
лась Богу. Затем мать топила печь, стряпала и варила, а в 
промежутках садилась за прялицу (прялку) и шуршала 
веретеном, вытягивая шерстяные нитки для ковров. Отец 
же сначала точил бруском инструменты, а потом прини
мался за работу: тесал, строгал, долбил и пригонял на 
место части саней.

Когда мне было лет около шести, я начал по-детски 
помогать отцу в его работе, делал зарубки на доске для 
заднего украшения саней и заячьей лапкой мазал ворва
нью по дереву, чтобы придать ему желтоватый оттенок.

Помню раз, отец разбудил меня в воскресный день 
очень рано и повёл к заутрене, к дедушке Артемию Скрыпе. 
Я слыхал и раньше, что есть где-то на конце деревни 
дедушка Скрыла, но никогда не видал его, ибо он «скры
вается». Мы прошли с отцом всю деревню, поднялись ули
цей до полугоры, повернули в переулок и прошли на Скры- 
пин двор, оттуда задним ходом перешли на огород и по
стучали в маленькую дверь низенького домика-избушки. 
Изнутри нас опросили: «Кто там?». Отец произнёс Иису
сову молитву, нам ответили: «Аминь», дверь отворилась,



и мы вошли в сени, а потом и в избу — маленькую, с 
полатями и лавками, но чистую, с большими иконами в 
верхнем углу и с запахом ладана.

Старушка Авдотья Степановна, сестра Скрыпы, при
гласила нас подождать, потому что ещё рано, и «сам» 
читает «правила». Богомольцы начали один по одному под
ходить: их впускали также с Иисусовой молитвой, пока 
не набралось человек 20.

Спустя немного времени из другой комнаты молельни 
вышел старик высокого роста, плотно сложенный, с вы
соким лбом, окладистой и волнистой седою бородой и 
таким выразительным лицом, что я помню его и теперь 
как живого, несмотря на то, что с тех пор протекло це
лых 55 лет.

— Здравствуйте, братия, — поклонившись всем, ска
зал он.

Все мы встали и поклонились ему низко, а некоторые 
старики и старухи даже до земли.

— Ну сядем, отдохнём немного и пойдём молиться по- 
лунощницу и заутреню. Часы помолимся после, — сказал 
нам Артемий Степанович.

— Спаси, Господи, — хором ответили многие.
— Ты что, сынка привёл, Мартемьян Потапович? — 

спросил он моего отца.
— Да, сына, дедушка Артемий. Пусть послушает служ

бу божественную.
— Добре, добре. А как его зовут?
— Николай, — ответил отец.
— Ну, Никола, ты ведь ещё грамоте не знаешь. Послу

шай сначала божественную службу, посмотри, а потом 
начнёшь учить и грамоту. Хочешь учиться?

Я сидел ни жив ни мертв и ничего не мог ответить. От 
робости язык мне не повиновался, и я готов был распла
каться.

— Он робок, — заметил отец. — А дома все стены в 
избе перемарал углем, всё списывает цифры.

— Ну, ничего. Робок да с толком, вот и искра Божия, 
— закончил Артемий Степанович. — А теперь, пожалуй, 
пойдёмте и молиться.

Все пришедшие поснимали шубы — мужчины оказа
лись в кафтанах из тёмных тканей, то ластика, то краше-

■



но го холста, а женщины — в чёрных сарафанах, с лица
ми, повязанными ниже подбородка краем чёрного платка. 
В руках у всех были лестовки и восковые свечи, принесён
ные из дому. Артемий Степанович пошёл в моленну (мо
лельню) внутренним ходом, а мы направились туда же 
сенями.

Молельнею оказалась небольшая комната рядом с из
бою. В ней не было ничего особенного, но тогда она пора
зила меня своей необычайностью. От горевшей пред ико
ною лампады шёл слабый свет, а сбоку в маленькое окошко 
ярко светил месяц. На противоположной от входа стене, 
во всю её длину, тянулась божница, — полка, на которой 
стоял ряд икон, строгого старого стиля, писаных краска
ми и медных. На узенькой лавке стопами лежали подруш- 
ники, на гвоздике группою висели лестовки (чётки), а в 
углу полки стояла медная кадильница. Принятые в общи
ну Филипповской секты богомольцы прошли вперёд, а 
мы с отцом как «мирские» (православные) остались наза
ди простыми слушателями, не принимая участия в моле
нии. Свечи были к божнице прилеплены и зажжены, а 
подрушники взяты в руки. Артемий Степанович сказал: 
«Господи, благослови» и начал вместе с другими «класть 
начал», провозглашая вполголоса: «Боже, милостив буди 
мне, грешному» и делал поклоны. Потом, полуобратясь к 
молящимся, громко произнёс: «Благословите, братия» и, 
получив ответ — «Бог благословит», возгласил: «За мо
литв святых отец наших, Господи Иисусе Христе Сыне 
Божий, помилуй нас. Аминь».

Началось чтение полунощницы, и после «отпуста» по
шла таким же порядком заутреня. Читались молитвы по 
«часовнику» (Часослову), кафизмы по Псалтырю. Неко
торые тропари и славословия пелись всеми присутствую
щими. Артемий Степанович владел прекрасным барито
ном, и я с восторгом слушал его голос на «Господи воз- 
звах» и «Хвалите Господа с небес».

После заутрени мы все снова перешли в избу отдох
нуть после длинного, продолжавшегося часа три моления. 
Началась беседа. Дедушка Артемий говорил о правоте своей 
веры, посылал укоры в заблуждениях «федосеевщине» и 
яро порицал наставника этой секты хромого Якуню в не
понимании правил св. отцов. Все слушали его с напря-



жённым вниманием, изредка решаясь сделать вопрос. Ка
кая-то старуха, сидевшая сзади всех, вдруг заплакала и 
заговорила:

— Господи, надо бы молиться и ни о чём не думать, а 
у меня внучек хворый, и вот согрешила, всё о нём дума
ла, чем бы его покормить. Надо бы молочка давать, да нет 
коровушки, а купить не на что.

— Экая ты, давно бы мне сказала, — живо вмешался 
Артемий Степанович. — Завтра придёт ко мне Аграфёна 
Ивановна, и я выпрошу у неё денег на корову. Приходи 
послезавтра.

Старуха встала и перекрестилась. Слёзы потекли у неё 
из глаз, и она, всхлипывая, говорила:

— Спаси те Бог, дедушка.
Часов около 6 зимнего утра, с теми же обрядами, как 

за полунощницей и заутреней, отслужены были и «часы».
После этого мы с отцом сделали перед иконами три 

крестных знамения с молитвою «Боже, милостив буди мне, 
грешному» и с тремя поклонами и попрощались с дедуш
кой Артемием.

— Смотри же, малец, приходи чаще молиться Богу 
сюда, а потом и грамоте учиться, — сказал наставительно 
старик.

Когда вернулись мы домой, у матери печь была истоп
лена, и праздничные шаньги в ней уже готовились, раз
нося по комнате приятный аромат свежепечёного хлеба. 
Изба была подметена, усыпана белым песком, а в пере
днем углу перед иконою горела восковая свеча.

— Ах, мама, как дедушка хорошо поёт, — залепетал я 
ещё на пороге. — Слушай, мама: «Хва-ли-те Го-спо-да с 
не-бес», — затянул я слышанное пение. — А дедушка чи
тал большую-большую книгу, а потом другую, поменьше. 
Но только долго стояли, и у меня ноги устали...

Мать слушала и улыбалась.
— Христос с тобою, Миколушка, грех жаловаться, что 

на молении ноги устали. Вот, Бог даст, и тебя станем учить 
грамоте, и ты нам будешь читать Псалтырь и молитвы.

— Учиться стану, мама, — закричал я весело. — А как 
надо учиться, так же, как цифирь выговаривать, или по- 
иному?

— Мы с отцом грамоте не знаем, и я не знаю, как



учиться надо. Сперва учатся по азбуке, потом по Часовни- 
ку, а потом и Псалтырь твердят.

Я залез на полати и мурлыкал слышанный напев. По
мню, как мне не давался мотив: «Воду прошед яко сушу». А 
что такое «глас третий» и почему поют по-разному «Госпо
ди воззвах» и «Воду прошед»? — мучительно вертелись в 
голове вопросы, пока я не заснул крепким сном ребёнка.

Прошли зима и лето. Мы иногда с отцом ходили к де
душке Артемию молиться, а иногда, между «часами» и 
«повечерницею», слушать в кругу его приверженцев нази
дательное чтение из Четьи-Минеи, Прологов, воскрес
ного Евангелия, Апокалипсиса и даже иногда и Кормчей 
книги. Мастерски читал дедушка Артемий, а ещё лучше 
толковал прочитанное. Бывало, летом соберутся на от
крытом воздухе косогора, под крышею навеса, человек 
30 слушателей, мужчин и женщин. На удобном месте ста
вится стол, накрытый скатертью, и приносятся книги, из 
которых предполагается чтение или справки по поводу 
каких-нибудь споров, возникших на предыдущих собра
ниях, на основании какого-либо текста, допускающего 
разное толкование. Терпеливо выслушает дед Артемий 
оппонента и потом ясно и убедительно начинает приво
дить свои доводы, ссылаясь на книги и указывая даже 
страницы, где известный текст напечатан или написан. 
Иногда переходили на общее пение старообрядческих сти
хов, из которых более любимые начинались так:

«Горе мне, увы мне, грешному...»
«По грехом нашим, на нашу страну...»
«Юность моя, юность, златое ты время...»

Все эти стихи находились в писаных сборниках и были 
расположены под нотами, старого крюкового пения. Де
душка Артемий знал ноты хорошо и, обучив некоторых 
своих последователей пению, поражал слушателей этим 
искусством до полного умиления и слёз, стройностью на
пева в унисон так называемых «божественных стишков».

Я, конечно, мало понимал тогда из слышанного мною, 
и лишь после мне пришлось узнать всю внутреннюю и 
обрядовую сторону старообрядческих собраний. Но во мне 
и теперь ещё живы первые общие впечатления, когда ре
бёнком меня приводили туда мои родители. Позднее и об 
этой поре моего отрочества я расскажу некоторые глав-



ные события, как рассказываю теперь о моём младенче
стве.

В декабре 1843 года сделан был семейный совет, на 
который были приглашены умный дядя по матери Се
мён, бывалый человек, езжавший с извозом даже до Ка
зани, и тётка моя, сестра по матери, Анисья, игравшая 
распорядительную роль во всём нашем околотке, где тре
бовалось кого пожурить за какое-нибудь отступление от 
заведённого порядка и установившихся отношений. Я спря
тался на полати и чутко прислушивался ко всему, что на 
этом совете говорилось.

— Вот что, — начал мой отец, — Миколе (мне) 7 го
дов. Мы с матерью думаем учить его грамоте. Как вы ска
жете, Семён Егорьевич и Анисья Егорьевна?

При этих словах мать моя, стоя у шестка, заплакала и 
громко начала причитать: «Дитятко ты моё родимое...».

— Чего ты, сестра, плачешь? — сказал дядя Семён. — 
Ведь ребёнку же будет лучше, когда он будет грамотный... 
Посуди сама. Вот я умею «ходить на счётах» (считать на 
счётах), а читать не умею. Ну и что же? Связчик мой по 
ямщине Алексей грамотный, всю дорогу писал и писал, а 
к расчёту и вышло мне денег меньше, а ему больше. Чем я 
докажу, что он писал неправду? И говорить нечего, отда
вайте учить грамоте ребёнка.

Тётка Анисья тоже сквозь слёзы добавила:
— Микола выучит Кануны читать, вместе будем Богу 

молиться. И как хорошо-то ещё будет!
— Но вот горе, — вставил отец, — надо будет купить 

Псалтырь. Книга стоит 5 р., а в теперешнее податное вре
мя где я их возьму?

— Ну, об этом нечего говорить, — вступилась мать. — Мне 
не надо сарафана к Рождеству. Вот и деньги на Псалтырь.

В конце концов было решено после Николина дня вес
ти меня к дедушке Артемию Скрыпе учить грамоте. А дядя 
Семён по праздникам будет учить «ходить на счётах».

Я молча и тихо оделся на полатях, спустился вниз и, 
несмотря на зов собравшихся родных, стрелой выбежал 
во двор, оттуда на конюшню, бросился в сено и горько 
заплакал.

Скоро после этого мать моя повела меня к дедушке Арте
мию учиться грамоте. Мы пришли утром и застали его в той



же избе, где я бывал и раньше, сидящим за столом и чита
ющим большую книгу. При входе нашем старик заложил 
страницу широкой синей лентой и, закрыв её, громко щёл
кнул медными застежками, что меня очень заинтересовало. 
Потом ласково поздоровался с нами, сказал матери:

— Ну что, сынка привела учиться грамоте?
— Да, дедушка. Поучи. Бога ради. Ведь он у нас один, и 

грамота ему нужна. Выучится, нам с отцом станет читать 
святые книги, а потом, что надо, и отцу запишет.

— Ладно, ладно. Я на этих же днях напишу ему азбуку, 
а в четверг приводи его прямо на ученье.

— Спаси те Господи, дедушка Артемий, — сказала мать 
и поклонилась ему в ноги.

— Не кланяйся, не кланяйся. Поклоны надо делать Богу. 
Ну-ка, малец, иди сюда и посмотри на буквы в книге. Вот 
эта буква — аз, эта — веди. Видишь ли ты разницу в них?

— Вижу, — ответил я. — У этой посередине перегород
ка, а у этой перегородки нет.

— Добре. Ну теперь идите с Богом домой, — заключил 
Артемий Степанович.

Дома было решено заплатить в четверг за азбуку де
душке Артемию рубль (ассигнациями)-, а как-нибудь к 
Великому посту купить и основные книги — Часовник и 
Псалтырь.

В четверг поутру мы с матерью в её углу, против «цела» 
печи, в так называемой «кути» долго молились Богу, кла
дя земные и поясные поклоны, прежде нежели пошли к 
дедушке Артемию Скрыпе. Он встретил нас ласково и лю
бовно. Но когда мать выложила ему десять медных гривен 
за написанную азбуку, старик прямо и решительно отка
зался принять их.

— Не надо, голубушка. Я знаю, что вы не богаты. Азбу
ки ведь я не покупал. На эти деньги лучше заведите па
реньку валенки. Теперь зима, и бегать ему сюда холодно и 
далеко.

Мать моя шёпотом промолвила своё: «Спаси те Госпо
ди», и слёзы потекли по её щекам. Я стоял в нервном 
возбуждении и готов был тоже разрыдаться.

— Ну, что вы, Бог с вами, — заговорил душевно ста
рец. — Малый подрастёт, поправитесь, тогда заплатите. 
Ну-ко, Никола, иди сюда, примемся за дело. Здесь у сто-



ла учится Ефрем, он постарше и побольше тебя. Тебя же я 
устрою вот на этой лавке у оконца. Вот скамейка, мы её 
поставим на эту лавку; на неё положим азбуку; вот смот- 
ри-ка, какую я тебе указку смастерил, с конями и заруб
ками. Ну-ко, брат, бери её, вот так, в руку и садись перед 
скамейкою на лавку.

Я сел. Азбука новенькая, только что написанная по- 
славянски, красными и чёрными чернилами по «растре», 
отливала блеском букв и казалась мне куда красивою. Её 
заглавная виньетка, нарисованная пером, изображала 
копну сена и глядела на меня так мило и заманчиво, что 
я и не знал, что и подумать о таком искусстве дедушки 
Артемия.

— Молись сначала Богу, Никола, клади «начал». Зна
ешь «начал»?

— Знаю, — ответил я робко.
— Ну вот, бери подрушник и начинай.
Я взял подрушник, перекрестился, дрожащим голо

сом произнес молитву «Боже милостив» и сделал соот
ветственное число земных и поясных поклонов.

— Ну, а теперь садись на скамейку и, перекрестясь, 
скажи: «Господи, благослови». А мне скажи: «Благослови, 
дедушка Артемий».

Я исполнил сказанное. Старик ответил мне: «Бог бла
гословит».

— Вот на этой первой странице, — начал он, — вся 
азбука от аза до ижицы. Надо все буквы выучить наизусть 
и запомнить их твердо, как они пишутся и называются. 
Указывай указкой вот эту первую букву и говори: аз, вто
рую — буки, третью — веди.

Я робко начал выговаривать: аз, буки, веди.
— Смелее, брат, смелее! Ну, говори за мной нараспев: 

а-з, бу-ки, ве-ди, гла-го-ль. Мало. Пой, как поют ребята, 
когда играют в прятки, да посмелее! А—з, бу—ки, ве
ди... Вот так, так! Потихоньку да помаленьку всё пойдёт у 
нас на лад, — прибавил он, гладя меня по голове.

Часа через три я выучил всю азбуку и читал нараспев 
все буквы по порядку.

— Добре, — сказал дедушка. — А ну-ка, знаешь ли ты с 
задней буквы — ижицы и к азу? Начинай с конца азбуки 
и иди назад.



Я начал петь: ижица, фита, ферт.
— Э, нет, брат, не так, пропустил: кси, пси. Ну, да ты 

устал. Оденься и иди на двор побегать. Потом приходи, 
поешь, и мы ещё потвердим азбуку.

На дворе никакая игра не шла мне в ум. В голове на
зойливо вертелись буквы и вопросы. Скоро я вернулся в 
избу, развязал узелок, оставленный матерью, с куском 
чёрного хлеба и поел.

На скамейке лежала азбука. Я раскрыл её и, вооружив
шись указкою, начал, распевая, повторять буквы. Но ког
да дошёл до знака следующего за «покоем», то никак не 
мог припомнить, как он называется. Сколько я ни бился, 
буква не давалась. С горя я заплакал. В это время вошёл из 
моленной дедушка Артемий.

— О чём ты плачешь? — спросил он.
Я едва мог вымолвить, что забыл название буквы.
— Не плачь, не плачь, милый, — сказал он ласково. — 

Для начала хорошо и то, сколько ты выучил.
Мы начали снова распевать всю азбуку сначала, но 

противная буква р всегда у меня выходила «арцы», а её 
следует говорить «рцы». Кое-как я одолел и это, а к вече
ру читал наизусть всю азбуку и прямо, и обратно, начи
ная с ижицы.

Часам к трём вечера дедушка сказал:
— Ну, сегодня довольно учиться. Закрывай азбуку, клади 

указку, а потом молись «начал», прощайся со мною и иди 
домой. Скажи отцу и матери, что грамота тебе даётся. А 
завтра утром приходи опять.

Стрелой помчался я домой и едва переступил порог 
избы, как закричал матери:

— Мама, мама, я всю азбуку выучил!
Мать кинулась ко мне и, как все матери, ласкала и 

целовала меня долго и много. Я, торопясь и захлёбываясь, 
читал ей нараспев все буквы с начала до конца, а потом 
удивил её без границ, когда те же буквы прочитал от конца 
к началу. Вернулся отец, и ему тоже была показана при
обретённая мною за день премудрость. Я так увлёкся ф и
гурами букв, что в тот же вечер нарисовал их посред
ством угля на простенке окон нашей избы. Ни бумаги, ни 
карандаша у нас не было, а посему уголь и стена заменя
ли и то, и другое.
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В последующие дни я учил двойные и тройные слоги, 
певуче выговаривая их:

— «Буки-аз — ба-ба; веди-аз — ва-ва; глаголь-аз — га
га или буки-есть — бе-бе, веди-есть — ве-ве», — и т.д., 
прибавляя все гласные буквы к согласным по порядку аз
буки. Потом учил их «по верхам», выговаривая: ба, ва, га 
или бе, ве, ге и когда их все выучил, тогда начинал петь 
последним слогом и постепенно шёл к слогу первому, 
например, ща, ша, ча или ще, ше, че и т.д.

После этого мы перешли к учению тройных слогов: 
буки-рцы-аз — бра-бра, веди-рцы-аз — вра-вра, в том же 
порядке от начала к концу и от конца к началу, как это 
было и с двойными слогами.

Затем началось изучение «ангельских складов», «про
содий» и церковного «летосчисления». Первые учились так:

Аз-глаголь, глаголь-титла, люди-ер — аз Ангел', аз, рцы, 
хер, арха, глаголь, глаголь, титла, люди, ер — аз Архангел. 
Или: буки, титла, глаголь, ер — буки Бог\ буки, живете, 
слово, твердо, веди, он — во Божество. Потом всё это 
читал по верхам: Аз: ангел, ангельский, архангел, архангель
ский’, Буки: Бог, Божество.

«Просодии» и летосчисление, я думаю, нет нужды рас
сказывать, как учились. Первые читались по верхам, а пос
ледние заучивались наизусть, как обыкновенные цифры 
с заменой их славянскими буквами и некоторыми особы
ми знаками.

Когда всё предыдущее было выучено наизусть, твёрдо 
и без малейшей запинки, с повторением каждый день 
пройденного раньше, тогда дедушка Артемий сказал:

— Добре, Никола. Теперь начнём учить молитвы, нахо
дящиеся в твоей азбуке: «Отче наш», «Царю небесный», 
«Верую во единого Бога», «Помилуй мя, Боже» и другие.

Видимо, я учился быстро и нагонял товарища моего 
по учению, Ефрема Лысова. Старика это радовало, и он, 
бывало, весело начнёт меня поддразнивать.

— Ну, Никола, цоп, цоп.
Я заволнуюсь, покраснею, как маков цвет, и слёзы у 

меня польются градом.
— Ах какой же ты не-тронь-меня. Чего тут плакать? 

Разве ты не видишь, что я шучу, радуюсь твоим успехам?
К Великому посту азбуку с молитвами я выучил хоро-



mo. Дедушка Артемий велел мне приходить с матерыо. Когда 
мы пришли, он сказал:

— Вот что, голубушка. Никола учится хорошо, и ему 
не надо проходить Часовни ка. Он и так его будет читать 
потом. А теперь купите в городе Псалтырь: по ней Вели
ким постом он и будет продолжать учиться.

— Спасет те Бог, — ответила мать. — В субботу отец 
поедет в город продавать сани и купит Псалтырь.

Мать попрощалась с дедушкой и ушла. Я подсел к ска
мейке и звонко начал распевать «зады». Старик слушал и 
по обыкновению поправлял то интонацию моего голоса, 
то остановки на точках и двоеточиях.

— Ты не торопись, — бывало, скажет он. — Что в этом 
толку? Ты думай, что тебя кто-нибудь слушает и хочет 
понять, что ты читаешь. Ну как он тебя поймет, если ты 
даже нараспев слова выговариваешь неясно? А что будет 
тогда, когда ты начнешь читать? Вот ужо Великим постом 
я велю приводить тебя по праздникам ко мне, и ты послу
шаешь, как я буду книги читать за беседами.

Я уходил домой, всегда унося с собой за пазухой тща
тельно завернутые в платок азбуку и указку. По вечерам я 
перечитывал отцу и матери пройденное ученье и «твер
дил зады». Случалось, приходил к нам дядя Семён, и я 
старался удивлять его чтением «ангельских складов» и «про
содий» и заканчивал письмом славянских букв углём на 
стене.

— Ты, видно, будешь грамотей, — бывало, скажет дядя. 
— Вот поеду в город, куплю тебе карандаш и бумаги.

С каким тёплым чувством вспоминаются теперь все эти 
подробности. Он стоит передо мной в таких живых и яр
ких образах, как будто всё это было вчера, а между тем с 
тех пор прошло уже больше пол века.

Великим постом, в четверг первой недели, отвели меня 
опять к дедушке Артемию — учить Псалтырь. Старик встре
тил нас — мать и меня — радушно и первым делом спро
сил:

— Ну что, купили Псалтырь? Покажите-ка мне её.
Мать развязала узелок и подала ему книгу.
— Хорошо. Книга хоть не древняя, не Иосифовская, а



все же напечатана с древними изданиями сходно, — ска
зал он. — Бумага крепкая, буквы крупные, для учения 
самая подходящая. Ну-ка, брат Никола, клади «начал» с 
земными поклонами, теперь ведь пост, и ты должен при
выкать к христианскому обычаю.

Я исполнил и потом сказал:
— Благослови, дедушка.
— Бог благословит, — ответил он и засадил меня за 

знакомую скамейку.
— Вот это царь Давид, — показывая гравюру Псалты

ря, сказал наставительно старик, — он и написал святую 
книгу Псалтырь, которую мы обязаны каждый день чи
тать и слушать. Ну-ка начинай читать.

Я глядел на страницу Псалтыря и на печатные буквы, 
и мне они казались несколько иными, чем в моей азбуке. 
Я не мог свободно ни складывать их, ни читать. С трудом 
и робко я мог только назвать часть первого слова — Бла
жен. У меня вышло по моим складам: люди, живете, еже 
— лже, наш ер — лжен. Заглавная же буква — буки, поме
щённая в виньетке, совсем показалась мне незнакомою.

— Вот и видно, что мы, большие, сами виноваты, — 
заговорил старик, — не растолкуем сначала ребёнку, как 
надо понимать буквы в новой книге, а потом его же и ви
ним, что он не понимает, — обратился он к моей матери.

— Слушай, Никола, эта книга Псалтырь печатная, а 
ты учился по азбуке писаной. Вот потому-то и выходит, 
что одна и та же буква, так же нарисованная, как в той, 
так и в другой книге, а всё-таки немного смотрит по- 
разному. Вот буква живете, посмотри на неё в Псалтыре 
и посмотри в азбуке. Буква-то одна, а вишь, в печатной 
книге ножки у ней загнуты правильно, а в азбуке писаной 
вон как неровно протянуты и неверно изогнуты. Или по
смотри на другую букву — люди. В Псалтыре прямая ножка 
стоит у ней прямо. Подпорочка её поставлена вкось вер
но, как подпорка частокола. А в азбуке у меня смотри-ка: 
прямая ножка всё-таки покривилась, а подпорочка-то со
гнулась, как кривая палка.

— Вижу, вижу, дедушка!
— Ну вот и слава Богу, — продолжал он. — Так же и 

другие буквы: все они имеют разницу в печатной книге 
против книги, писаной рукою. А затем заглавные буквы в



Псалтыри, что вот напечатаны красными чернилами, по- 
другому нарисованы, потому что первые и потому что 
заглавные. Вот, например: «Блажен муж» начинается бук
вою — буки. Посмотри, какая она большая да пригожая. А 
дальше, второй псалом начинается другой заглавной бук
вой. Видишь, тоже как разукрашена! Сразу-то тебе и труд
но распознать её. А вот, Бог поможет, скоро всё узнаешь и 
будешь читать легко.

— Ну, голубушка, — обратился он к матери, — тебе 
ведь некогда. Иди домой, а мы с Николой поучимся до 
вечера.

Моя мать простилась и ушла, а я остался разбирать пса
лом Блажен муж  и нараспев его твердить, поправляемый 
дедушкой во всех моих ошибках и затруднениях. Давно зна
комые «ангельские склады» многое помогали мне узна
вать и прочитывать верно слова под «титлами» и «слово- 
титлами».

Товарищ мой Ефрем учился уже другую зиму и сидел 
за распевом пятой кафизмы Псалтыря, выучив перед этим 
Часовник и Кануны (Каноны) за единоумершего и за всех 
умерших. Мы с ним жили мирно, хотя он много был меня 
резвее и никогда не плакал, чего я не могу сказать о себе. 
Мне помнится только одна наша совместная проделка, 
совершённая в отсутствии дедушки Артемия, куда-то 
уезжавшего. Мы оставались одни, под попечением старой 
сестры его Авдотьи Степановны. Печь в избе закрыта была 
рано, и мы угорели. Товарищ мой сказал, что угар надо 
лечить снегом, и мы решили окунуться головами в снег, 
положив, что кто дольше простоит в снегу, тот скорее и 
вылечится от угара. Не говоря ни слова старой надзира
тельнице, в одних рубашках мы выбежали в огород и со 
всего размаха бросились головою вниз, в рыхлый снег 
большого сугроба. Голова и туловище с руками погрузи
лись в снег, а ноги наши торчали, кверху. В это время выш
ла из избы Авдотья Степановна и, увидав поверх снега 
только наши ноги, громко закричала: «Господи Иисусе! 
Что это такое?» и бросилась нас вытаскивать. Сколько вре
мени были мы в снегу, я не помню, но когда пришли в 
избу, нас била лихорадка, и мы долго не могли согреться. 
Авдотья Степановна напоила нас сейчас же горячим на
стоем душницы и отправила домой, приказав шибче бе-



жать по улицам. Дома мы об этом ни слова не сказали, 
только дедушка Артемий долго смеялся над нашим спо
собом лечения от угара, да потом узнали все родные и 
соседние ребята и долго товарищу и мне не давали прохо
ду, дразня нас «угарными дохтурами».

К концу Великого поста я выучил наизусть несколько 
кафизм из Псалтыря и начал свободно разбирать ещё не 
учёные псалмы. Тогда дедушка Артемий заявил моим ро
дителям:

— Малый читает хорошо. Пусть на пасхе и Фоминой 
«твердит зады» и читает понемногу неученое дома. Вам 
ведь надо весною поучить его писать. Я скорописью пишу 
по-старому, и мой почерк для него не годится. Вы пригла
сите заводского учителя Василия Ивановича на два, на 
три месяца, и он его письму выучит.

С каким благоговением отец и мать мои благодарили 
дедушку Артемия за выучку меня чтению, я и передать не 
могу. Всякий, кто прочтёт эти мои воспоминания, поймёт 
это без объяснений.

Так кончилось моё школьное учение грамоте на восьмом 
году моего возраста.

* * *

На Пасхе же отец поехал на своей лошадке, на завод 
нанимать учителя, рекомендованного Василия Иванови
ча. Отец условился: приехать учителю к нам в деревню и 
учить меня письму по 5 р. в месяц на нашем содержании и 
с правом заниматься с другими учениками. В промежуток 
до его приезда отец ставил к избе горницу, где-то куп
ленную в готовом виде и к нам перевозимую.

Мой учитель письма был молодой человек, занимался 
со мною три месяца, и я выучился у него писать настоль
ко сносно, что родные порешили: «учиться довольно». 
Письменные занятия с Василием Ивановичем шли у меня 
уже в горнице, и я не помню ничего характерного за это 
время, кроме только одного случая, когда учитель, куда- 
то временно отлучась, поручил мне переписать письмо 
для упражнения, заканчивающееся подписью: «Васильем 
Тимофеевым Космаковым». Сколько я ни бился, желая 
разобрать эту подпись, она мне никак не давалась. И я 
храбро перевёл: «Засимен Мнасем Костаксен».



Этим и закончилось моё полное обучение чтению и 
письму.

* * *

Много позднее я узнал биографию моего учителя, ста
рика Артемия Скрыпы. Скрыпа — это не фамилия, а улич
ное прозвище, часто употребляемое рядом с его подлин
ной фамилией и в обыденном деревенском обиходе игра
ющее основную роль. Бывало, никто не скажет, что идёт 
к Ивану Киселёву, а идёт к Калету, потому что Киселё
вых много, а Калетов дом — один; или не скажет, что 
идёт к Семёну Лазареву, а идёт к Кулаге, опять же пото
му, что Лазаревых много, а Кулагино семейство — одно. 
То же было и со Скрыпиными. Настоящая их фамилия 
была Лазаревы, но никто их так не называл, исключая 
списков волостных или церковных да разве ещё паспорта. 
Все и всюду говорили: Скрыпин дом, Скрыпино семей
ство.

Большинство жителей деревни Кулаковой были в дни 
моего детства и отрочества старообрядцы филипповского 
и федосеевского толков, хотя по записям церковным и 
числились православными. Церковные обряды исполня
лись ими только в важных случаях, когда уж никак нельзя 
было от них уклониться, например, венчание, крещение 
новорождённых и пр., да и то и другое иногда секретно 
совершалось стариками и наставниками. В Великие посты, 
бывало, священник приходской Луговской церкви, теперь 
давно уже умерший, приедет в Кулакову, в волостное 
правление, и пошлёт десятника по домам, звать прихо
жан в церковь для говенья. Ходит он по деревне, стуча 
палкой под окнами и приговаривая:

— Эй, хозяин! Ступайте в церковь говеть. Отец Алексей 
велел.

Скрыпины старики, как и дети их, были завзятые ста
рообрядцы филипповского толка, наиболее строгого в ис
полнении обрядов, и всё, что не было с ними в согласии, 
считали губительным для спасения своих душ. Артемий 
Скрыпин, родившийся в конце прошлого столетия, был 
взят в солдаты в двадцатых годах, бежал с военной служ
бы и, скрываясь в деревне Кулаковой у своего брата, мало- 
помалу приобрел громадное нравственное влияние в об



ласти веры на деревенских жителей; он был грамотен, 
очень начитан, обладал прекрасным даром слова и сде
лался наконец наставником филипповского толка. О том, 
что Скрыпа — беглый солдат, живёт у брата в особой избе, 
знала вся деревня и многие из окрестностей и города 
Тюмени. Знал об этом и местный священник, знала даже 
земская полиция, но поймать его никак не могли, потому 
что все жители деревни старались укрывать его, предуп
реждая о всяком намёке обыска и поимки. Десятки раз 
производились нечаянные наезды земского начальства и 
облавы, но никогда не удавалось его поймать. Раз даже 
совсем накрыли было Скрыпу ночью, спящего в своей 
избе на полатях. Стоя толпою в тёмной комнате, потребо
вали огня. Проснулся Скрыпа, слез с полатей, захватил с 
собою полушубок и сказал спокойно: «Позвольте мне 
пройти к печи, я огня достану». Понятые и начальство 
раздвинулись, дали ему пройти к заслонке, а он пробрал
ся за печь узеньким проходом в молельню, оттуда — в 
сени, и через заднее крыльцо в пригон, где увидел каза
ка, стоящего на карауле. Дед передал ему якобы приказ 
исправника: занять другой пост около главного входа в 
избу, и когда тот перешёл, Артемий Скрыпа скрылся по 
оврагам на деревню.

Артемий Скрыпа имел, как я сказал, громадное нрав
ственное влияние на всех жителей деревни Кулаковой. У 
богатых он просил пособия для бедных, а бедным помо
гал деньгами, делом и советом, всегда умным и всегда 
целесообразным. Нейдет ли у пахаря соха бороздою, об
ращается к Артемию Скрыпе, и он её исправит. Нужен ли 
совет, когда семья завздорит, идут к его посредничеству, 
и он, обсудив дело с доводами текстов Священного Пи
сания, выскажет своё решение, которое для спорящих 
сторон считалось непреложным. Нужны ли деньги бедня
ку на покупку лошади, коровы, поправку хилеющей избы 
— он достанет у своих богатых духовных чад и поможет 
непременно.

Воскресные беседы Артемия Скрыпы, на которых чи
тал и толковал он Священное Писание, всегда бывали 
притягательным центром. Как только соберётся, бывало, 
несколько человек слушателей, так он и лезет в потайник 
под печью за какой-нибудь книгой, чтобы выбрать из неё



подходящее чтение. Потайник этот закрывался стоячей 
доской «приступкой», поворачивавшейся на внутренней 
невидимой штанге. Стоячая доска, прибитая фальшивы
ми скобами и гвоздями, глядела так естественно, что, 
несмотря на многие тщательные обыски, никогда не вы
давала своей тайны. Там хранились старопечатные книги 
и писаные цветники с яркими рисоваными картинами 
духовного содержания, начиная с жития св. Феодоры и 
оканчивая Апокалипсисом Иоанна Богослова. Если слу
шатели составляли в большинстве обыденную публику, 
читались жития Святых — из Прологов и Четьи-Минеи, 
воскресное Евангелие и толковый Апостол. Если же соби
рались интимные друзья Артемия Скрыпы, знающие много 
текстов Св.Писания, а в особенности если были налицо 
два грамотных брата, кузнецы Мина и Андрей Григорье
вичи, — тогда доставались и читались книги: Кормчая, 
Степенная, «Олонецкие ответы» Симеона Дионисова, все
гда вызывавшие долгие и горячие споры. Память и начи
танность Артемия Скрыпы были замечательные, и с ним 
никто не мог сравняться в этом из наставников других 
сект, вроде «стариковщины» и «скрывших». Нередко он 
писал «по-печатному» полемические послания в обличе
ние других «согласий», и эти послания ходили по рукам 
его грамотных приверженцев.

Тогда в обеих смежных деревнях — Кулаковой и Гу- 
сельниковой — с полуторатысячным населением не было 
ни церкви, ни школы, и учиться грамоте только и можно 
было у наставников-старообрядцев — у Скрыпы и Якуни. 
Теперь в деревне большая школа, в которой обучаются до 
70 мальчиков и девочек, и строится новая церковь. Старо
обрядчество, не подвергаясь прежнему строгому гонению, 
давно ослабло, и бывшие старообрядцы мало-помалу ми
рятся с церковью и становятся православными.

Я застал Артемия Скрыпу в возрасте лет 55, но совсем 
седого, хотя и бодрого, и жизнерадостного по настроению. 
Его жизнь под постоянным страхом быть пойманным и 
пройти сквозь строй шпицрутенов разрушала крепкую на
туру и преждевременно его старила. Посты и молитвенные 
бдения, исполняемые им строго и неуклонно, вероятно, 
также отразились на его здоровье. Он ел в простое время 
два раза в день молочную и рыбную пищу, а по средам и



пятницам — только хлеб и постное «варево» один раз. В 
Великий же пост, на первой и последней неделях, не при
нимал пищи в понедельник и вторник и только в среду 
вечером ел чёрный хлеб и пил воду. В остальные дни Вели
кого поста питался только раз вдень. Молитвенные бдения 
в это время всегда были усиленные, и все поклоны пояс
ные заменялись земными.

Так прожил Артемий Скрыпа, скрываясь в деревне Ку
лаковой около 40 лет. Умер он в шестидесятых годах и 
ночью был похоронен на старообрядческом кладбище. Вся 
деревня провожала его до места вечного успокоения, про
ливая слёзы, как об отце, наставнике и благодетеле всех к 
нему прибегавших. Деревянный памятник под названием 
«голбчик» без всякой надписи да осьмиконечный крест на 
верху его долго указывали место дорогой могилы. Голбчик 
уже сгнил, крест развалился, и только едва заметное воз
вышение насыпи над могилою указывает ещё на место 
успокоения деда Артемия. Две берёзки, возле которых на
шли приют бренные останки замечательного человека, раз
рослись теперь в кудрявые деревья и высоко шумят на 
воздухе. Природа-мать покрыла зеленеющей травой вер
хушку насыпи и каждую весну стелет коврик незабудок, 
да певун-скворец, садясь поочерёдно на ветки двух берёз, 
выводит свои песни, подражая разным птицам...



II. Моё отрочество 
и первая общественная служба

Мне шёл десятый год, когда отца моего избрали сель
ским старшиною. Как ни была тяжела эта служебная обя
занность родителю, но она была очередная, а посему яв
лялась неизбежною. Её главная задача состояла в том, чтобы 
в два периода в году собрать с деревни подати и другие 
денежные повинности и сдать их в уездное казначейство. 
Ревизских душ у нас в деревне числилось 600, и денег 
собиралось примерно 2000 р. в каждое полугодие.

Великое горе моего отца заключалось в том, что он 
был неграмотен и один в семье работник, а специально
му писцу надо было заплатить в течение года за записыва
ние сумм с крестьян-плательщиков 50 р. ассигнациями. А 
их как раз и не было. В этих трудных обстоятельствах и 
состоялся у нас семейный совет, на котором, как всегда, 
присутствовал мой дядя Семён. Я живо помню это заседа
ние, несмотря на то, что с тех пор прошло целых 52 года.

В праздничный день в горнице у нас сидят за столом: 
мой отец, мать, дядя Семён и тетка Анисья. Я приютился 
около матери и с любопытством жду, что будет.

— Вот что, Семён Егорьевич, — начал отец, — скоро 
надо собирать подушину (подать) и нанимать писаря. А 
денег-то у нас платить ему и нет. Как быть, посоветуй, 
Бога ради?

— Как быть? — повторил дядя Семён поставленный 
вопрос. — А вот как: я на счётах хожу (кладу, складываю) 
хорошо; Микола пишет и читает ладно. Я буду класть на 
счётах, он станет записывать в книге, а ты — принимать 
деньги.

— Что ты, что ты, дядя, — удивился отец, — да ведь 
денег-то тысячи, а ну как Микола напутает, а мы про
считаем? Что тогда будет? Ведь мы совсем разоримся.

— Э! Бог милостив, не просчитаем. Делать будем не



торопясь да проверять почаще. Ну-ка, принесите счёты, 
мы попробуем с Миколой походить на них.

Счёты были принесены. Я сел рядом с дядей.
— Вот видишь, — начал он, — первые четыре король

ка значат — чети копейки. Клади один королёк. Это будет 
четь копейки; потом клади ещё два королька. Это будет 
две чети копейки. Теперь у нас положено три королька, а 
стало быть, и три чети копейки. Ну клади ещё один, пос
ледний королёк — одну четь. Вот теперь у нас положены 
все четыре королька, 4 чети, значит — полная копейка. 
Смори (скинь) их все назад и положи выше один королёк. 
Это будет одна копейка.

Я всё это проделал и, по-видимому, понял. Дядя про
должал свою лекцию дальше.

— Ну, вот, видишь, на второй проволоке десять ко
рольков, каждый по копейке. Когда их все положишь, бу
дет десять копеек. Скинь их все назад и положи на верхней 
проволоке один королёк. Это будет гривенник. Всё равно 
как если бы ты десять медных копеек обменял на один 
серебряный гривенник. А теперь дальше смотри: каждый 
верхний королёк в десять раз дороже против нижнего. Ниж
ний королёк — копейка, верхний — гривна, потом — рубль, 
ещё выше — десять рублей, а потом — сто рублей.

Объясняя таким образом устройство счётов и разнооб
разя приёмы, дядя в один урок добился от меня того, что я 
сделал ему, хотя и медленно, но без ошибки, его люби
мую задачу — положить на счётах суммы: «рубль без чет
верти»; «два без четверти» и т.д. до «двадцать без четверти». 
Итог-сумма выходила 205. Потом из этой общей суммы надо 
было смаривать (скидывать) все частные суммы, но в об
ратном порядке, как, например: «двадцать без четверти», 
«девятнадцать без четверти» и т.д. до «рубля без четверти».

Кончив со мною урок «хождения на счётах», дядя объяс
нил моим родителям:

— Ну, вот видите, как у вас пойдет дело складно да 
по-хорошему. Ты, зять, — будешь деньги получать; Мико
ла — записывать в книгу; а я буду поверять на счётах. Не
чего тужить, сами соберём подушину и писаря не надо. 
Ты теперь сходи, хоть завтра, в волость и возьми оттуда 
раскладочную книгу, а мы с Миколой пока до сбора де
нег в эти три недели позаймёмся ей, посчитаем да прино-



ровимся. А там, Бог даст, и дело оборудуем. Да чего же 
лучше, — вспомнил он, — сходи-ка завтра к дедушке 
Артемию Скрыпе да посоветуйся с ним.

Так и порешили.
Назавтра отец и я пошли к дедушке Артемию.
— Здравствуйте, — сказал старик при нашем входе, — 

здорово, брат Никола. Ну, как живёшь? Ишь ведь как вы
рос, — заметил он, ласково гладя меня по голове.

— Слава Богу, — ответил я несмело.
— Небось, по делу. Ну, говорите, что вам надо.
Отец рассказал ему наше затруднение и объяснил со

вет дяди Семёна.
— Ну, что же, добре, добре советует Семён Егорович. 

Я тоже думаю, что Никола с этим делом справится. Вот 
только малый на счётах ещё не умеет класть, да в этом 
выучит вас дядя Семён.

— Я на счётах уж хожу, — заметил я.
— Ой ли! — покачивая головой, ответил дедушка. — 

Ну-ка, покажи мне, как ты это делаешь. Вот тебе и счё
ты, — придвинул он снятый со стены инструмент.

Счёты оказались малого размера, против наших старых 
счётов, крупных и казалось мне, как будто что-то в них 
иное. Я бойко начал проделывать дядину задачу: «рубль 
без четверти», но скоро спутался и покраснел.

— Ну, не беда, ошибся. Горя нет. Ведь ты только что 
начал учиться, как же сначала не ошибиться? Да такие ли 
у вас и счёты-то, как у меня?

— Нет, дедушка, — ответил отец. — Счёты у нас боль
шие.

— Вот то-то и есть. Пока к чему не привыкнешь, всё 
кажется что-то иное. А ты, милый, успокойся и давай по
тихоньку сложим дядину задачу.

Я снова начал класть «рубль без четверти» и, сложив 20 
сумм без ошибки, нашел итог равным 205.

— Ну, вот и слава Богу, — заметил Артемий Степано
вич. — Я знал, что выйдет ладно.

— Вот что, — сказал в заключение дедушка, — начи
найте с Богом сами собирать подушину. Никола, видимо, 
класть на счётах будет хорошо и всякую уплату запишет 
верно. Пусть пока подучится у Семёна Егоровича. Атам и 
выйдет всё ладно.



— Спаси те Бог за совет и ласку, — сказал отец, низко 
ему кланяясь.

Через несколько дней мой отец получил из волости рас
кладочную книгу, и я перечитывал эту писаную тетрадь с 
каким-то страхом, хотя в ней только и было, что заголо
вок, перечисляющий, сколько приходится с каждой ре
визской души государственной подати, земской повинно
сти, мирского сбора, продовольственного капитала и пр., 
а потом поимённый список крестьян деревни Кулаковой с 
суммою в графе линеек против каждого следующего с него, 
как выражались тогда, «взыскания». В конце тетради стоял 
итог всех сборов прописью и цифрами да красовались коп
чёные печати волостного правления и головы, с замысло
ватой подписью волостного писаря. И тем не менее тетрадь 
меня страшила. «А ну как, — думал я, — наделаю ошибок? 
Ведь тогда мы вконец разоримся, и продадут у нас Гнедка 
и бурёнушку. О! Господи, помоги ты нам в этом горе», — 
мысленно взывал я к Богу.

Я достал где-то обрывок бумаги, разлиновал его по 
образцу раскладочной тетради и стал записывать вообра
жаемые взносы-подати от Луки Мелкобродова. За ним зна
чится, предположил я, 4 р. 45 к. Вот он и приносит будто 
бы в уплату 1 р. 20 к. Я записал крупным почерком год, 
месяц, число и сумму. Потом в другое время сумма взноса 
будто бы была 1 р. 50 к. и наконец в последний раз — 1 р. 75 
к. Всё казалось верно и хорошо. Я ликовал и радовался. Но 
вдруг заметил, что моим писанием я занял столько места 
на бумаге, что заполнил им чуть ли не три соседние уча
стка раскладочной тетради. Как тут быть? Я долго нахо
дился в затруднении, пока не догадался сократить слова и 
писать более мелко.

Вопрос решён, наконец, совсем, и вот я писарь сель
ского старшины, моего отца.

В скором времени отец мой получил из волостного прав
ления и атрибут власти — железную печать со словами 
«сельский старшина», которую неграмотные люди, на
коптив на свечке или на бересте, прикладывают к доку
ментам, подлежащим их удостоверению, как, например: 
сельский приговор, квитанция в приёме подати и пр., в 
знак того, что как бы данную бумагу они её своей рукою 
подписали.

_нГ - *



Отец соорудил лёгкий деревянный ящик для вклады
вания сбоку раскладочной тетради; мать сшила из холста 
футляр — мешок с белым крепким шнуром на устье — 
для того, чтобы ящик класть в футляр, а потом носить 
его, держа за шнур, через плечо, когда требовалось яв
ляться в волостное правление, в уездное казначейство или 
ходить по городу за сбором податей, по домам и кварти
рам проживающих там крестьян деревни Кулаковой. Я 
каждый день с успехом упражнялся с дядей Семёном в 
«хождении на счётах» и, видимо, усваивал удачно счёт
ную премудрость, что такое значит четь копейки и как 
считать и смаривать задачу «рубль без четверти».

Приближалось первое воскресенье сбора податей пер
вой половины года. В субботу двум десятникам отдан был 
отцом моим приказ обойти всех домохозяев нашей дерев
ни, постукивая под окнами палкою, и каждому сказать: 
«Эй, хозяин, завтра подушнину неси к старшине Чук- 
малдину». Рано утром в воскресенье пришёл к нам дядя 
Семён. Мать зажгла перед иконой в горнице восковую свечу. 
Все мы — отец, мать, я и дядя — помолились Богу, с 
началом и земными поклонами, прося усердно помощи в 
предстоящих нам трудах общественного дела. В переднем 
углу поставили стол. Положили на него раскладочную тет
радь и счёты; поставили пузырь-чернильницу с гусиным 
пером; песочницу, подсвечник с сальной свечкой и дол
жностную печать. Дядя Семён сел на лавку в самый угол, 
отец поместился с одного конца стола с двумя холщовы
ми мешками для сбора серебра и меди, с одной стороны, 
и ящичком, с украшениями из соломы, для кредитных 
билетов, с другой. Я же примостился на противополож
ный конец стола, с раскладочной тетрадью и чернильни
цей.

Явился первым плательщиком крестьянин Петр Но- 
сырев.

— Бог помочь вам, — помолившись на икону в пере
днем углу, сказал он.

— Милости просим, — ответил отец. — Ну что, Петро- 
ван, подати принёс?

— Да, принёс: пока только 5 р. ассигнациями. А там, 
Бог даст, как продам сани, принесу опять.

Говоря это, он высыпал из рукавицы на стол сереб-



ряный целковый и пятнадцать медных гривен прежнего 
чекана. Отец сосчитал деньги и разложил их в мешки: се
ребро — в один, медь — в другой. Дядя Семён перевел 
счёт денег с ассигнаций на серебро, причём оказалось =  1 
р. 43 к.

— Ну, Микола, — сказал мой отец, — ищи в книге 
Петра Носырева и запиши деньги.

Я быстро отыскал в строке имя и фамилию платель
щика, за которым значилось податей и других повиннос
тей 6 р. 57 к. серебром (23 р. ассигнациями).

— А теперь пиши, брат, что получено, мол, от Петра 
Носырева подати 1 р. 43 к.

— Тятя, — возразил я, — да тут мало места, чтобы 
уписать Петра Носырева.

— Эх, брат, да как же быть-то, ведь надо?
— Нет места — и не пиши, — вмешался дядя Семён. — 

Пиши только, что вот 10 января получено 1 р. 43 коп. — и 
довольно.

— Петр Носырев, — заметил я робко, — в книге уж 
написано. Я запишу только деньги — 1 р. 43 к.

— Ну и ладно, — согласился отец. — Теперь пиши ему 
с писарской бумажки «квитанцу».

Я начал списывать с образца квитанцию, что вот тако
го-то года, месяца и дня получено с крестьянина Петра 
Носырева подати 1 р. 43 к., в чём и приложена сельского 
старшины Чукмалдина печать.

Я прочитал вслух мою первую в жизни деловую бумагу. 
Отец и дядя её одобрили. После этого отец накоптил на 
свечке железную печать и передал мне, чтобы не прило
жить её, по его словам, «кверху ногами». Я лизнул языком 
место на конце квитанции и надавил печать изо всей силы. 
Печать вышла правильно и ясно. Дядя Семён сказал:

— Хорошо. Молодец, племянник.
Я торжествовал.
Подходили другие плательщики и сдавали также день

ги. Процедура счёта, записывание сумм и выдача квитан
ций продолжались так же, как и у первого плательщика. 
Мы просидели весь зимний день, принимая деньги, за
писывая их в книгу и выдавая квитанции.

К сумеркам закончен был приём; денег оказалось не
сколько сотен. Мы наскоро пообедали и потом принялись



за проверку кассы с записью. Отец пересчитывал деньги, 
я читал по тетради суммы, а дядя Семён считал на счётах. 
Все оказалось верно. Отец мой перекрестился и сказал:

— Слава тебе, Господи. Уж видно Бог нам помогает. 
Мать, а мать! — крикнул он через сени в избу. — Иди-ка 
сюда!

Мать вошла.
— Говори: слава Богу! Сколько мы денег собрали се

годня, и всё сошлось у нас верно. Спасибо скажи дяде 
Семёну за совет и помощь. А Микола-то всё ведь записал 
верно!

Мать, выслушав, стала меня ласкать и целовать. Дядя 
Семён, самодовольно улыбаясь, заметил:

— Ну что? Видите теперь, как всё у вас пошло хоро
шо? А то накося, чужого писаря нанимать? На что нам 
его; мы и сами справимся.

Так продолжалось дело несколько праздничных дней, 
пока денег накопилось столько, что надо было, с рапор
том и ведомостью волостного правления, в обществе во
лостного головы и писаря, ехать моему отцу в Тюмень, 
сдавать их в казначейство. Рано утром собрались мы с ним 
в эту поездку. Гнедко был заложен в кошеву, и мы прим
кнули у волости к земской паре лошадей с колокольчика
ми, на которой ехали впереди нас волостной голова и 
писарь.

В казначействе народу было много, и нам пришлось 
долго дожидаться очереди, пока приняли от нас деньги. 
Страх для нас уездного казначейства был не столько в 
том, чтобы, сдавая деньги, рисковать прочётом, а глав
ное в том, чтобы в массе денег не оказалось каких-нибудь 
фальшивых. У кого оказывались фальшивые кредитные 
билеты или монеты, тому приходилось трепетать. Кроме 
прямого убытка, пугала волокита следствия и суда, кото
рую ни с каким убытком нельзя, было и равнять. Но и 
сдача денег сошла у нас совсем благополучно.

После этого отец мой, перекинув через плечо холщовый 
мешок с раскладочной тетрадью в ящик, пошёл со мной по 
городу собирать подати с крестьян нашей деревни, там про
живающих, кто в своих домах за Тюменкою, а кто в работ
никах, на кожевенных заводах. Ревизских, податных душ 
деревни Кулаковой в городе значилось около 40, и мы не-
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сколько часов ходили беспрерывно из одной части города в 
другую, получая деньги, пока к сумеркам не кончили всего 
обхода. Несмотря на то, что по дороге мы съели по калачи
ку, я проголодался и устал так, что еле волочил ноги, и как 
только добрался до своей кошёвки, так и уснул в ней, как 
убитый. Проснулся я в своей уже избе, в деревне, ночью; 
отец и мать сидели за столом и ужинали. Как приехали мы из 
города в деревню, как вынесли меня, сонного, из кошёв
ки, я ничего этого не слышал и не помню.

— Ну что, проснулся, Микола? — сказал отец. — Иди 
покушай. Мы с тобой ведь, брат, шибко сегодня потруди
лись.

— А здесь уж были дядя Семён и тетка Анисья, — доба
вила мать, поднимая меня с лавки. — Всё спрашивали, как 
вы с отцом сдавали деньги в казначейство. Ну что, видел 
теперь город? Правда, какой он большой да хороший?

— Правда, мама, правда, — заговорил я. — Уж такой- 
то он большой, что страсть! Идёшь, идёшь по улицам — и 
конца не видно. А какие дома большие да высокие! Вот дом 
Зырянова каменный, большущий-пребольшущий: два эта
жа, внизу лавки с железными дверями, а двор весь выст
лан плахами (досками)...

Я стал припоминать и огромных собак, что как залают, 
так и отдаётся по всем постройкам. Страшно даже туда войти. 
Припомнил, как мы проходили базаром, на котором чего 
только не было! И пряники, и карамельки, и сапоги, и 
этакие картузы с заломом — чудо!

— Ну хорошо, мой милый! — ответила мне мать. — 
Иди-ка лучше да поешь. А мы поговорим с тобой об этом 
завтра.

День за днём, неделя за неделей в этот год службы 
моего отца сельским старшиною мы собрали в начале и 
конце года все подати и повинности, сдав их в казначей
ство без всякого прочёта. Прежний сельский писарь, тот 
самый, который раньше занимал мою должность, часто 
стращал моего отца прочётом, добавляя: «Ну где же вида
но, робёнку подати записывать», но в конце концов и он 
должен был замолкнуть. Многие крестьяне меня похвали
вали, а иные прибавляли несколько скептически:

— Хорошо иметь такого дядю, как Семён Егорович. С 
ним справлять дела, что тебе за каменной стеною.



Но как бы ми было, дело сделано, и репутация моя, как 
деревенского грамотея-счётчика, росла не по дням, а по 
часам. На следующий год вновь выбранные сельские стар
шины стали предлагать моему отцу отпустить меня к ним 
на время сбора податей за писаря. Преемник моего отца, 
старшина Корнил Пимнев, предложил даже жалованье 60 
р. ассигнациями в год (17 р. 14 к.). Отец и мать долго не 
соглашались на это предложение, но совет родных, дяди 
Семёна и тетки Анисьи, громко заявившей — «пусть-де 
знают наших», — и, наконец, жалованье, деньги, казав
шиеся тогда значительными, одержали верх над всяким опа
сением моих родителей. Соглашение состоялось.

Через день-другой приезжает к нам старшина смежной 
деревни Гусельниковой Нестер Мелкобродов и тоже пред
лагает отпустить меня к нему для записывания счёта по
датей за 50 р. асе. в год. Сначала родители совсем ему отка
зали, сказав, что я уже нанят кулаковским старшиною. 
Однако ж через несколько дней Мелкобродов снова при
езжает с тем же предложением, добавляя, что уговорился 
с кулаковским старшиною распределить моё занятие: в 
Кулакове с утра до полудня, а в Гусельникове — с полу
дня до вечера. Мои родители продолжали отказываться, 
заявляя, что заниматься у двоих старшин одиннадцати
летнему мальчугану будет трудно и, сохрани Бог, что-ни
будь напутает, грех большой возьмут они на свою душу.

Но старшина упрашивал с такой настойчивостью «явить 
ему божескую милость», уверяя: что он сам или его пле
мянник каждый раз на своей лошади будут меня приво
зить и отвозить, тепло меня закрывая, что отец и мать, в 
конце концов, предварительно испросив на то согласие у 
старшины Пимнева, согласились. Таким образом, весь 1849 
год, в первые и последние месяцы его, по праздникам, а 
иногда и в будни, с раннего утра до полудня я занимался 
записыванием и подсчётом платежей податей и повинно
стей — у кулаковского старшины; а с полудня до сумерек 
— у гусельниковского. Лошадка в кошеве ждала меня каж
дый раз, когда надо было ехать в смежную деревню или 
возвращаться домой.

Занятия по сбору податей шли у нас своим порядком, 
вполне успешно. Прочётов денег не было. Ко мне стали 
даже обращаться за разрешением щекотливых вопросов:



не фальшивы ли такие-то бумажки, серебро и золото? Я 
ездил с кулаковским старшиною в город за сбором пода
тей и ходил с ним точно так же, как и с отцом моим, по 
разным улицам, где жили кулаковские крестьяне. В одну 
из таких поездок старшина купил мне книжку «Еруслана 
Лазаревича». Вот было радости-то у меня прочесть первую 
книжку гражданской печати, какая мне попадалась! Не
терпение знать, что в ней содержится, так было велико, 
что зимою на ходу по улицам, от одного двора к другому, 
прочитал её от первого листа до последнего. Потом при
вёз её домой и часто вечерами перечитывал опять, волну
ясь и любуясь героем сказки, с полным увлечением.

Ещё в практике с отцом и дядей я научился бегло и 
хорошо «ходить на счётах» и легко справляться с перево
дом денег с ассигнаций на серебро. Крестьяне же с боль
шим трудом привыкали к такому переводу. Им всё каза
лось непонятно, для чего надобно считать совсем не так, 
как оттиснуто на деньгах, к которым они привыкли и уже 
дали им свои ходячие названия: грош, пятак, гривна — 
медякам; четвертак, полтинник, целковый — серебру; и 
синяя, красная, мешочная — кредиткам. Изволь перево
дить для чего-то в серебро, в три раза с половиной мень
ше, наши гривны и синюхи, рассуждали они по-своему. 
Деревенский бард составил даже песню, как гуляет хвас
тливый человек, а у него в кармане:

...блоха на аркане 
Да копейка серебром.

Чаю по деревням тогда не пили, и в виде угощения мне 
в домах старшин ставили кедровые орехи или порою пря
ники. Раз как-то старшина Пимнев подарил мне крупную 
игрушку, им самим устроенную, — мельницу с полным 
подвижным составом и жерновами, которая во время вет
ра вертела крыльями, гремела шестернями и колёсами, а 
верхний жернов кружился, как волчок. Радости моей не 
было границ, когда сам старшина принёс её к нам в дом и 
установил на высоком столбе нашего двора. Как только 
потянет ветерок, крылья завертятся — мельница моя нач
нёт молоть, а я собою изображаю в это время мельника, 
якобы наблюдающего за нею. Сколько зависти бывало у 
соседних ребят к владельцу такого неоценимого сокрови
ща. И очень счастлив бывал тот товарищ мой, которого я



порою удостою разрешения слазить по лестнице к поверх
ности столба, чтобы взглянуть вблизи на это чудо.

Вспоминаются мне некоторые товарищи и друзья дет
ства. Вот соседский сын Илюша, тихий, скромный, не по 
годам задумчивый. Он был старше меня на 2—3 года. Быва
ло, в какой-нибудь игре все веселы, выкрикивают гром
ко, хохочут без удержу, а он смеётся тихо или только улы
бается, да так печально, что вот, кажется, так бы взял и 
заглянул к нему в сердце. Иной раз не утерпишь и неволь
но спросишь:

— Илюша, ты не болен ли?
— Нет, не болен, — ответит он, и с этим словом пове

дёт игру усиленно и засмеётся как-то громко и ненор
мально.

Что причиной было Илюшина характера, сказать те
перь я не сумею, но думаю, что нелады в его семье и 
бедность крайняя положили на него подобную печать скор
би и угнетения. Отец его много лет подряд был болен и не 
выходил из дома, а мать не отличалась домоседством. 
Мальчик вырастал под гнётом этих условий и складывал
ся в натуру грустную, в страдальческий тип. Любил он 
порой петь песни и пел чудесно. Летом, очень часто, как 
только выйдешь, бывало, в узкий переулок, сзади наше
го задворья, там уже и раздаётся тенор поющего Илюши. 
Семья его пашни не пахала, и Илюша, изо дня в день, 
зимой и летом, мастерил «накладки»* для продажи на 
базаре. Как только наступала лёгкая работа в этом ремесле 
— резать зарубки**, закладывать лучинки — так и начина
ются Илюшины песни.

17-ти лет Илюша умер.
Был у меня другой товарищ, Федя Пимнев, одних со 

мною лет, мальчик шустрый и весёлый. Бывало, всякая 
игра затевается им первым.

— Сегодня будем в бабки играть, — скажет он, и мы 
играем в бабки.

--  Давайте в мячик играть, «в отсталые», — заявит он в 
другой раз, и вся ватага ребятишек играет в мячик.

Припоминается мне ещё товарищ Сёмка Кожан. Этот 
мальчик был угрюм, любил бороться и бегать взапуски. Лицо
* Полукруглая кибитка на телегу.
** Украшения на передней дуге.



имел бронзового цвета, волосы чёрные, курчавые, фигуру 
нескладную и длинные ноги. При всех спорах за товарищей 
стоял горою и никогда не пускался в рассуждения, прав 
или не прав его товарищ: «Кто не за нас, тот супротив
ник», — таков бывал его ответ на всякие вопросы.

Были ещё у меня приятели, два брата — Стёпа и Васи
лий Пимневы. Василий, удалая голова, идущая напролом, 
где бы ни попало. Стёпа же был мальчик чинный, акку
ратный. На Василии платье всегда замарано и изорвано, у 
Стёпы же всегда оно чисто, и пуговицы на своих местах. 
Василий в играх был забияка, кричал без смысла и толку 
громче всех; Стёпа же играл тихо, скромно и правила 
игры соблюдал строго...

* * *

Летом жилось гораздо веселее, чем зимою и осенью. 
Весною пашня, потом покос, ходьба по ягоды и жатва 
изо дня вдень незаметно заполняли время. Я помогал отцу: 
весной — рубить дрова, боронить поля; на покосе — сгре
бать сено, возить копны; в жатву — таскать снопы и вооб
ще делал всё то, что требуется от деревенского мальчуга
на. Не было ничего приятнее и веселее летом, как ходить 
с бабушкой Аксиньей за ягодами — земляникой и клуб
никой. Бывало, бабушка выйдет на крыльцо нашего дома 
и группе ребятишек скажет:

— Ну, детва, хотите по ягоды идти?
— Хотим, бабушка, хотим. Ты дорогой скажешь нам 

новую сказку.
— Знала я, детки, сказки, — ответит, бывало, бабуш

ка, — да все рассказала.
— Ну скажи нам, бабушка, опять про Бабу-ягу и Гли- 

нышка.
— Ишь какие! Который раз мне вам пересказывать?
— Ещё, бабушка, скажи разочек, — кричим мы хором.
— Ну, ин так и быть. Вот только взойдём на горку, там 

и примемся за сказку. Собирайте посуду.
Мигом бросаемся мы, кто за чашкой, кто за корзиной 

или за берестяным туесом*, и через несколько минут наша 
экспедиция уже готова.

Деревней идём чинно, на горку бросаемся взапуски и 
* Берестяная кружка с деревянным дном  и крышкой. В крышке ручка.



там, дождавшись бабушки, опять идём тихонько до по- 
скотинных ворот. Тут всегда привад и остановка. Бабушка 
снимает чарки*, чтобы идти по траве босиком, и начина
ет певучим голосом сказку:

— В некотором царстве, в некотором государстве жила- 
была Баба-яга страшная: блинчики пекла, детей замани
вала, Глинышка-мальчика излавливала и т. д.

Сказка лилась в её рассказе так плавно и певуче, что 
мы старались идти тихо, толпясь как можно ближе к ней, 
чтобы не проронить ни единого слова. Пока идёт рассказ 
о приключениях Глинышка, мы незаметно достигаем зна
менитого «увала» в Больших Логах, где всегда бывало 
множество клубники. Ягода зрелая, сочная, так и рдеет на 
солнечном припёке. Мы начинаем брать сначала не столько 
в чашки и корзинки, сколько в рот. Потом, налакомив
шись, начинаем соревнование, кто больше наберёт и у 
кого ягода будет лучше.

Но вот посуда полна — пора домой.
— Ну, ребятки, — скажет бабушка, — пойдём тихонь

ко. Я нашла в кармане ещё сказку. Чур, только слушать 
смирно.

— «Стану я, благословясь, пойду, перекрестясь, на во
сточную сторонку, ко синю морю. И стоит там гора высо
кая, и лежит там камень Алатырь...».

И пойдёт старая рассказывать сказку, слово за словом, 
как нанизывать жемчуг, нитку за ниткой.

Мы снова слушаем с замиранием сердца. И где эта ба
бушка берёт такие славные сказки, бывало, думаешь упор
но. Всё-то у неё так складно и певуче,

Славная старуха была, эта бабушка!
Наступали осень и зима — пора работ молотьбы хлеба, 

вывозки дров и сена, а в свободное время ремесла по 
выделке хрясел**, деревенских саней и пошевней***. Для 
молотьбы хлеба требовалось всегда четыре человека, со
ставлявших дружную, спевшуюся группу, умело владев
шую цепами, а потому всегда молотильщиков нанимали 
из крестьян Туринского уезда под именем «молотяг». Обы
* Род больших кожаных туфель, опушенных красным сукном, в котором

пропущены завязки (шнурки).
** Хрясла — верхняя часть телеги.
* * *  Пошевни — сани с высокими стенками, обтянутыми лубом.



чаем требовалось только, чтобы сам нанимающий хозяин 
с вечера высушивал овин с хлебом. Я всегда любил ходить 
с отцом «сушить овин», хотя помощи моей в этом случае 
и не требовалось. Тёмной ночью бредёшь, бывало, к ови
ну, неся с собой огниво, труть, серные спички и растоп
ку. Пройдя туда, лезешь в овинную яму по крутому бревну 
с вырубленными ступеньками, заменявшему лестницу, 
чтобы сложить костёр из дров и зажечь его. Огонь разво
дился умеренный, чтобы как-нибудь не попала искра в 
хлеб и не произвела пожара. На случай приставания ис
кры к потолку всегда имелись шайка с водою и на длин
ной палке веник. Всё время, пока продолжалась сушка 
овина, насаженного снопами хлеба, нужно было сидеть 
около огня, то подкидывая дров, то поправляя очаг, то 
зорко посматривая на потолок и колосники, нет ли где 
тлеющей искры.
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III. В тайге
После Ильина дня и покоса бывали годы, что целые 

семьи нашей деревни отправлялись караваном к север
ным татарам за сбором брусники. Такой поход за болота и 
озёра требовал обыкновенно особенных приспособлений. 
Прежде всего надо было выбрать лошадь, которая умела 
бы ходить болотами, не проступаясь в топкую трясину. 
Умелая лошадь ставит переднюю ногу на зыбкую болоти
стую кору тихо и осторожно, а заднюю кладёт плашмя до 
колена. Неумелая же ставит ногу быстро и прямо, проре
зая кору копытом, и часто проваливается до живота. С та
кою лошадью в болотном пути одно мучение.

Потом надобно иметь телегу с накладушкой, покры
тую берестой и с колёсами без шин. К телеге привязыва
ется длинная доска, как подвижный материал для пон
тонного моста, если встретится непроходимая иным пу
тём полоса болота. В телеге помещались: полог, одежда, 
посуда, топор, лопата, съестные припасы и другие при
надлежности, нужные для кочёвки в дремучем лесу в те
чение целой недели времени. В такую экспедицию обык
новенно собирались по семь и до десяти семей.

Выезжали из дома всегда рано утром, чтобы к вечеру 
приехать в Верхние Тарманы — последнее жилое татарс
кое поселение к северу от нас, отстоящее от Кулаковой 
вёрст на 25, позади болот и озёр, как раз за границей 
векового хвойного леса. Дорога шла 15 вёрст лугами и гри
вами, ровная и гладкая, а дальше вёрст на 10 тянулись 
топкие болота, где надо было пробираться по окраинам, 
через ракитник и кочки. По принятому обычаю впереди 
обоза шёл вожак; за ним тянулись гуськом взрослые муж
чины и женщины; а сзади лошадьми управляли дети и 
подростки. И как ни бывал опытен вожак, но в обозе то и 
дело раздавались крики: «Эй, тятька, лошадь утонула!». 
Тогда все взрослые спешили к месту остановки, где обык
новенно лошадь погрузила ноги в чёрную болотистую



жидкость и беспомощно мотала головою. Мигом освобож
дали её от запряжки, подводили доски и вытаскивали ло
шадь боком. После этого для проезда остальных телег обо
за, в обход провала, подыскивалось более крепкое место, 
а где его не находили, там строили из запасных досок 
понтонный мостик, которым и переезжали растоптанную 
«няшу» болота. На таком месте всегда ставили затем веху, 
предупреждающую об опасности.

Но вот заблестит, бывало, зеркальной гладью Тарманское 
озеро, а на берегу его затемнеются дома с высокими белыми 
трубами Тарманских юрт, или, проще говоря, татарского 
посёлка. Болота шли к концу; чем дальше, тем дорога была 
лучше, и почва колебалась под нашим поездом всё меньше и 
меньше. Теперь для глаза уже незаметны становились волны 
болотного покрова, какие часто виделись при проезде через 
центральные трясины. Вожак командовал: «В повозки», и все, 
усевшись на телеги, крупным шагом подвигались к татарской 
деревушке. На окраине её встречала стая собак, с неистовым 
лаем бросавшаяся к лошадям. За нею шли двое татар, знако
мых нашему вожаку, — Селим и Багай.

— Здорово, брат Корма, — кричали они издалека. — 
Что, за ягод пошол? Карашо!

— Собирались за ягодами. Укажи, пожалуйста, где пе
реночевать.

— Ходи ко мне, — зовет Селим. — Рыба дам, молока 
дам, всего дам.

Поезд наш линией вытягивается по улице против Се- 
лимова дома. Мы, дети, высыпаем из кибиток глазеть на 
грязную, но пеструю и занимательную толпу татарских 
ребятишек, одетых в рваные рубахи, с аракчинами на 
головах мальчиков, бусами и монетами на шеях девочек. 
Лошадей отпрягают и ставят под крышу. Оглобли от телег 
поднимают кверху, а сами телеги сдвигают одну к другой 
поближе. Одни из наших женщин идут к Селимовым ко
ровам, обмыть им вымя и подоить в свои посуды, дабы не 
оскверниться молоком татарского доения. Другие отправ
ляются к озеру за водой, также со своей посудой.

Всем татарским домашним обиходом русское населе
ние пренебрегало и относилось к нему, как к чему-то не
потребному, с чем грех даже соприкасаться. Всякая татар
ская посуда, их хлеб, молоко и мясо признавалось пога-



ным и для христианина неподходящим. Теперь, пожалуй, 
такое отношение к инородцам покажется довольно стран
ным, тем более, что у них в домашнем обиходе было всю
ду хорошо вымыто и чисто. С этой стороны они стояли 
ничуть не ниже многих христианских домохозяев. Одно у 
них казалось дурно — это выдача собакам всех остатков 
пищи в тех же самых чашках, из которых ели инородцы 
сами. Это уж для нас, несомненно, было «погано».

* * *

Вот на берегу большого озера запылало несколько ко
стров, закипели котелки с рыбой и провизией. Вынима
лись из телег скатерти, посуда и стлались и ставились на 
чистом песчаном берегу. Весь табор разбивался группами, 
и каждая отдельно рассуждала о своих делах. Женщины 
возились с котелками и провизией, громко восклицая: «ах 
батюшки, рыба пригорела!», «ах! соли положить забыла!»; 
а мужчины толковали с местными татарами, добиваясь 
самой низкой платы «ясака» за право собирать бруснику в 
их татарских сограх и лесах. Татары требовали полтину с 
человека, а наши старики давали по две гривны. Кончили 
на том, что «ясак» условили — две гривны с человека и 
по шкалику с телеги полугара, когда приедут татары сами 
к нам в деревню.

Рано утром на другой день табор наш выехал из юрт по 
направлению к сограм и сосновым лесам, где особенно во
дится брусника. Дорога шла сначала песчаными буграми, не
заметно поднимаясь выше, и вдвинулась потом через подле
сок в густой сосновый бор, пока совсем не исчезла. Дальше 
приходилось подвигаться гривами и косогорами, полагаясь 
только на особенное чутье и знание мест наших вожаков. Там 
и сям около сосен попадалась спелая брусника, но мы не 
останавливались и ехали всё дальше и дальше. Порою на про
галинах, на песке попадался нам свежий след медведя — то 
отпечатывались лапы с когтями, то валялся помёт. Но это 
соседство как-то не казалось страшным. Лошади шли весело, 
а ботала у них звенели сильно, отдаваясь громким эхом в 
высоком и кондовом лесу сосны и ели. Но вот поднялись на 
возвышенную гриву и, подвигаясь далее, спустились в согру, 
где вперемежку с елью росли кустарники и берёза. Вблизи её, 
на отлогом холмике, между куп высоких сосен старики опре



делили место для нашего становища. Первым делом вожаки 
спустились на опушку низменного места: между согрой и ур
маном, чтобы выкопать колодезь и брать оттуда воду; все же 
остальные люди устраивали лагерь, устанавливали полукру
гом телеги, поднимали оглобли, натягивали пологи и рас
кладывали в центре полукруга костёр для постоянного огня. 
Отпрягли и спутали лошадей, которые, похрапывая и звеня 
боталами, усердно принялись щипать сочную траву в ложби
нах вокруг нашего становища...

Часа через два вожаки вернулись в лагерь и объявили 
всем, что колодец выкопан, подмостки к нему сделаны, 
и вода, пожалуй, отстоялась. Костёр из сухих сучьев и 
смольняка был подожжён и пылал на славу, разнося дым 
между ветвей деревьев. Около него вколотили рогатые ко
лья как подставки для тагана, по числу семей, и навеша
ли на длинной палке котелки с водою. Началось живое, 
полное суеты приготовление горячего обеда. Тем време
нем вожаки пошли на разведку, разыскивать поляны и 
бугры по сограм, где особенно растёт брусника. Через час 
они вернулись с хорошими вестями: ягоды кругом, по их 
словам, было видимо-невидимо, а в доказательство своих 
речей высыпали нам по пригоршне крупных спелых ягод.

Весь вечер первого дня прошёл у табора в окончатель
ном устройстве лагерной стоянки и ужина. Кто рубил из 
сухо подстой ни ка дрова, запасая на ночь; кто присматри
вал за лошадьми, бродящими по низменностям; а кто 
рубил еловых веток для прикрытия телег и пологов. Ж ен
щины возились с домашним скарбом, приводя в порядок 
посуду и запас провизии. Мы, детва, весело шумели в 
новой обстановке, собирая кучи хвойных шишек, под
брасывали их в костёр и наблюдали, как они сначала за
шипят, а потом вспыхнут с треском.

За ужином выбрали единогласно моего дядю, Корни- 
ла, старостой табора, а моего отца — вожаком по лесу и 
по сограм, когда с завтрашнего дня придётся уходить из 
становища за сбором ягод. Дежурного на ночь, для охра
ны лошадей от Мишки, решили выбирать по жребию. Кто- 
то предложил произвести эту операцию жеребьёвкой ело
выми шишками.

— А и то, братцы, — заметил дядя Корн ил, — ведь мы 
в лесу, а стало быть, и жребий надо делать, как лес велит.

■  ■■



Собрали семь еловых шишек, по числу телег, одинако
вого вида и размера, заметя на одной из них угольный 
значок, положили в шляпу. Кто выберет шишку с таким 
значком, тому и быть дежурным на ночь. Жребий выпал 
на нашего соседа по деревне Василия Пимнева.

— Ах, братцы, — заметил он, — что же мне делать-то 
с ружьём? Я его немножко побаиваюсь.

Все засмеялись.
— Вот что, — сказал дядя Корнил, — ты ружья бо

ишься, а медведь человека боится. Уж это так верно, как 
Бог свят! Прошлым летом, — продолжал он, — с Федь
кой Горошенкой слыхали, какая случилась оказия? Со
бирает это он в лесу бруснику, ни о чём не думая, а 
только кладёт да кладёт целыми горстями ягоды в лу
кошко, благо, нашёл гривку на какой-то согре, где брус
ники было, как насыпано. Вот он ягоды берёт да берёт, и 
только что прополз на коленях кругом корня упавшей 
сосны да глянул наперёд, а тут близёхонько лежит Ми- 
хайло Иванович да ягоды кушает. Горошенка крикнул, 
что есть мочи, да бежать! Медведь испугался до смерти и 
давай улепётывать в другую сторону. Кто кого пуще испу
гался, это, милый мой, и не разобрать.

Шутки и рассказы, то страшные, то забавные, про
должались потом долго, пока не стемнело. Над табором 
спустилась ночь, и в тишине её мелодичным шумом за
говорил лес, убаюкивая нас ко сну, под пологами и 
накладушками.

Назавтра встали рано, позавтракали, повесили себе на 
плечи кто лукошко, кто кузов* или корзину; в руки взяли 
берестяные туесья, куда сунули по куску чёрного хлеба, и 
отправились за ягодами. Впереди шли мой отец, мать и я, 
а за нами гуськом тянулась вся ватага мужчин, женщин и 
детей. На всякий случай старики засунули за кушаки то
поры и вооружились дубинками. В таборе остался сторо
жить ночной дежурный.

Ходьба тайгой, или, выражаясь местным языком, ходь
ба урманом, сограми и гривами — совсем особая ходьба. 
Гривою идёшь по сухому месту, где нет почти травы и ве
ковые сосны своей тенью совсем укрыли землю от солнца.

* Большая посуда из бересты с крышкой, носимая обыкновенно за плечами.



Но вот на гриве-склоне она кончилась, и начинается по
катость — согра. Сосны поредели, и то там, то сям гниют 
громадные стволы валежников, убитых бурей, с поднятым 
щитом корней с землёю, а между ними, как ковёр, крас
неется брусника. Ещё ниже, на самом дне и стоке вод, 
лежит урман — сплошная масса кустарников и лиственных 
дерев, где трудно пробираться даже пешему. Под ногой земля 
зыбит и уходит в мягкий мох чуть не по колено или прова
ливается между кочек, в грязь и воду. С боков густая чаща 
полукустов, полудерев, ольхи и черемухи. Внутри урмана 
растут местами смородина, малина и завершается в низ
менных прогалинах клюквой и морошкой.

Отец остановился и указал нам на ряд маленьких по
лянок по увалу, освещённых косыми лучами утреннего 
солнца.

— Вот и брусника, — сказал он.
Мы разбрелись направо и налево. Перед нами раскрыва

лись сплошные алые ковры спелой ягоды. Надо быть и ви
деть самому среди девственного леса и урманов это поле 
красных ягод, чтобы оценить вид и красоту подобного зре
лища. На склоне согры, между редких, но могучих сосен 
расстилается полянка, одетая брусничником, поверх кото
рого как бы пролита алая лоснящаяся краска. Ковёр из ягод 
стелется, изгибаясь по всем неровностям очертания поля
ны, забегает на холмы, образованные корнями и землёй, 
крупного залежника. Роса блестит бриллиантиком на каж
дой ягоде, на каждой ветке и листочке. Внизу урман ле
жит, ещё одетый пеленой голубоватого тумана, а вверху на 
гриве стеной стоит могучий бор сосновых великанов.

Через несколько часов все наши запасные вёдра, кор
зины и кузовья были полны ягодами, и мы пошли на ста
новище, едва неся на плечах и в руках тяжёлые ноши. 
Около бивачного костра была уже налита в котлы вода 
остававшимся дежурным, сторожившим наше становище 
и телеги. Ноши сняты и поставлены в тени. Устали все 
страшно и ждут отдыха и сытного обеда. Пришлось наско
ро варить сушёную рыбу, готовить кашу-заваруху и кое- 
как поджаривать ломти чёрного хлеба с солью. Все до
вольны хорошим сбором, но молчат, ограничиваясь толь
ко редкими вопросами и ответами.

К вечеру разостлали на земле полога, рассыпали на них



бруснику, и пошла кропотливая работа отделения листков 
и корешков, так называемая «чистка ягод». Кто-то из рабо
тающих предложил «веять на ветру». Но где же взять его 
среди глухого леса? Тогда встаёт от ягод изобретательный 
Никишенька и заявляет всем, что он устроит веялку.

Первым делом выбрал он в лесу прямую мелкослой
ную настоящую кондовую сосну, срубил её и, отделив 
обрубок аршина в два длиною, приволок его к костру. 
Потом при помощи других расколол обрубок надвое и 
нащипал драниц, насколько было возможно тонких. За
тем устроил козелки, на манер праздничных качелей, с 
перекладиной наверху, конец которой выдавался наружу 
примерно на аршин. Ещё дальше снял с оси телеги пере
днее колесо и, надев его на перекладину козелков, при
крепил к нему по градусам спиц тонкие драницы. Во вту
лок колеса с одного конца ступицы смастерил и укрепил 
коленчатую рукоятку. Веялка была готова. Применили её к 
делу, и оказалось, что действует изрядно. Все наперерыв 
начали похваливать Никишеньку, а он краснел и робел, 
не знал, что ответить на сыпавшиеся от товарищей одоб
рения.

Веялка всё время сбора ягод вертелась и с успехом слу
жила делу. Её разорили лишь тогда, когда понадобилось 
возвращаться домой и водворить тележное колесо на его 
законное место.

Эпизодов разных во время сбора ягод было, как все
гда, немало, и все они оканчивались шутками и смехом. В 
один из вечеров, когда стемнело, мы сидели кругом кос
тра, лениво перебрасываясь словами. Было тихо, и сосед
ние ветви сосен едва покачивались от нагретого костром 
воздуха. Пламя вспыхивало и понижалось, и отражение 
света на деревьях также то ярко блестело, то темнело и 
как бы потухало. Где-то на озере крякали утки, и чуть слыш
но стрекотали в траве кобылки. Вблизи костра стояли ло
шади, покачивая головами и отмахиваясь хвостами; на них 
звенели ботала, точно перекликаясь между собою. Кому- 
то в это время пришло в голову рассказывать о привиде
ниях и леших. Рассказчик чуть не с клятвой уверял, что 
всё будет одна истинная правда.

— Возьмите вы,— начал он, — случай с Иваном Кула
ковым. Ехал он однажды в Каменку на мельницу, чтобы



смолоть мешок ржи, а дорогой, возле самого села, хоро
нят покойника. Он возьми да и подумай: «Вот назад поеду 
ночью, а покойник-то меня и схватит». И что же думаете, 
братцы? Едет он с мешком муки обратно мимо кладбища 
и опять подумал о покойнике. Взглянул на кладбище, а 
покойник-то лезет через ограду. Обомлел Иван со страха, 
ударил по лошади. Лошадь понеслась, а покойник за ним, 
всё ближе и ближе. Иван крестится и читает молитвы, а 
покойник уже сзади на облучке трясётся. Сам весь в бе
лом, глаза закрыты, зубы стучат: умирай со страху, да и 
только! И чем же кончилось такое наваждение, думаете, 
братцы? Лошадь в мыле прискакала к дому, а Иван мерт- 
вым-мертво лежит на дне телеги без движения. Три неде
ли, бедный, вылежал в горячке после этого.

— Или вот, — продолжал рассказчик дальше, — не к 
ночи будь сказано, когда лесной тебя «заводит». Идёшь тог
да по лесу и знаешь, ведь верно по приметам, где направо, 
а где идти прямо. Но если дедушка «лесной» — «прости Бог 
слово» — поведет тебя — пиши пропало. И будешь ты кру
житься на одном и том же месте целый день, не находя 
пути-дороги, а он тебе в лесу то вороном прокаркает сверху, 
то сорокой прощекочет сбоку, то зайцем перебежит доро
гу, то, наконец, филином захохочет. И вдруг...

Рассказчик внезапно остановился с испуганным выра
жением лица и к чему-то стал внимательно прислуши
ваться. Слушатели, с замиранием сердца внимавшие рас
сказу, тоже насторожили уши и явственно услышали по
близости хохот человека.

— Да воскреснет Бог! — зашептали женщины.
— С нами крестная сила! — восклицали мужчины.
Переполох вышел выше всякой меры. Все испугались

страшно. Дядя Корнил схватил ружьё и, благословясь, вы
стрелил в воздух. Громкое эхо раздалось вокруг нашего 
становища и пошло повторяться по лесу. Оно наконец за
молкло, и вот снова в лесу и на том же, по-видимому, 
месте кто-то вновь захохотал, потом заплакал, как дитя, 
и заблеял, наконец, ягнёнком.

— Да что вы, други, испугались, — заговорил отец, — 
ведь это филин передразнивает. Неужто филина не слыхали?

— И впрямь, — заговорили все хором. — С ума сошли, 
наслушавшись поганых рассказов.

■Г



Все разом засмеялись и стали передразнивать один дру
гого, кто как подскочил с земли со страху, кто какую 
скорчил гримасу. В особенности много насмешек доста
лось дяде Корнилу за то, как он серьёзно да с молитвою 
стрелял в «лешего», а там оказался только филин.

* * *

Я был мал, почти ребёнок, плохо понимал и созна
вал, но и тогда картина окружающего лесного царства 
произвела на меня такое глубокое впечатление, что, не
смотря на прожитые долгие годы, оно мало потускнело 
и теперь. Мне живо вспоминаются и та грива, где мы 
корчевали, и согра, где мы нашли так много ягод, и 
урман, где мы брали воду из колодца. Каждый раз, как 
только вспомню я эту поездку за брусникой, так и встаёт 
в моём воображении во весь рост ряд картин нашей се
верной растительности, одна другой величественнее и 
прекраснее.

Вот глушь лесная в вековом и девственном бору могу
чих великанов — сосен и елей! Кто передаст человечес
ким языком всю гамму этих красок, всю мощь и красоту 
этой природы, где не ступала ещё человеческая нога? Вот 
ствол сосны в два обхвата толщиною, за ним другой, тре
тий — и целый ряд стволов, уходящих кверху на 15 сажен. 
Их вершины увенчаны серо-зелёными побегами ветвей. 
Кора внизу корня шероховатая, с коричневым оттенком, 
а выше по всему стволу переходит постепенно в жёлтый, 
светло-жёлтый и чуть видно светит палевым на сучьях и 
отростках. Смолистый аромат сосен наполняет воздух, а 
сама смола капает на землю прозрачными слёзами янтаря. 
Серый дятел где-нибудь вверху стволов долбит один из 
них, и гул ударов его клюва звонко раздаётся в кондовой 
древесине. Пронесётся ветер, зашумят вершины, и целый 
рой мелодий охватывает душу. Прислонитесь к великану 
сосне и с закрытыми глазами отдайтесь на волю грёзам, 
мечтам без слов, и тогда природа-мать раскроет вам, ка
кие глубины великих тайн скрываются за видимым и слы
шимым житейским нашим миром.

Выйдите из царства сосен к косогору-согре и взгляни
те вниз, где растут другие великаны — ели. Вид у них иной, 
иная зелень цвета, иной характер сучьев и ветвей. Как ши-
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рока её окружность внизу, как стройна игла, уходящая 
стрелою кверху, как мягки очертания и формы сучьев и 
ветвей! Вот прянула на ель гурьба таёжных белок, и по
шли качаться ветки плавными размахами. Одна, другая 
белка мелькнёт своим пушистым хвостом между веток и 
усядется, насторожив уши, в позе выжидания на качаю
щейся ветке...

А ещё ниже косогора-согры, поблизости урмана вид
неется сибирский кедр. Иглы его хвои длинны и висят 
кистями на концах ветвей, где зреют в серой шишке зёр
на жёлтого ореха. Красиво и величаво каждое дерево ста
рого северного кедра! Люблю я вековую сосну, люблю 
берёзу, липу, ель, даже осину, но больше всех люблю и 
восхищаюсь нашим сибирским кедром в его природном 
состоянии, сколько в нём несравненной красоты и мощи.

Когда вы стоите среди такой тайги, где не был ещё 
хищник-человек, не рубил деревьев, не запускал палов, 
не жёг кустов для сенокоса, тогда увидите вы ясно, по
чувствуете внутренними духовными очами, как живёт 
природа, какой великой мощью, творя и разрушая, про
являются её живые силы. Земля усыпана хвоёй и листвой; 
упавшие деревья гниют и разрушаются, но на их остатках 
возникает и растёт «младая жизнь» опять с такой же но
вой силой порыва. Здесь громадная сосна, там пихта, ель 
и кедр, в прогалинах брусника и багульник, в урмане мел
кие кусты и клюква, а на опушке топкого болота волной 
колышется высокая зелёная осока!

Попробуйте рассказать, попробуйте изобразить этот ди
кий лес и дикую природу!

За неделю времени все участники табора набрали ягод 
полные телеги. Помолившись Богу на восток, запрягли ло
шадей и медленно, одна телега за другой, по старым сле
дам нашего же пути потянулись домой.



IV. Рекрутчина
1849-й и 50-й год я занимался в деревне тем же, чем 

занимался и в 48-м, т. е. был писарем у сельских старшин и 
часто приглашался в волостное правление делать за негра
мотных крестьян под постановленными приговорами ру
коприкладство. Во время следствия по какому-нибудь уго
ловному случаю наезжавший заседатель Добровольский 
всегда меня приглашал подписывать «руку» при повальных 
обысках или одиночных показаниях обывателей и подсуди
мых. Я старательно выводил тогда стереотипную подпись: 
«Вместо крестьянина такого-то, неграмотного и по лич
ной просьбе крестьянский сын такой-то руку приложил».

Одно время появился в волостном правлении новый 
помощник писаря, какой-то ссыльнопоселенец по фами
лии не то Волынский, не то Зелинский, показавший мне 
невиданное мною чудо, что можно цифры складывать без 
счётов. Это-де называется арифметикой. Долго я дивился, 
как он слагал, вычитал, множил и делил цифры. Такой 
науке и искусству я страстно пожелал выучиться. Но где 
же было взять денег для платы учителю и времени для 
занятия такими пустяками, как считалось это окружаю
щими? Но желание знать было у меня способно перерас
ти всякое препятствие, и мы с Зелинским нашли из воз
никшего затруднения такой выход: он напишет мне ариф
метику, а я заплачу ему за это 30 к. и буду сам учиться, 
самоучкой. Такую сумму денег я накоплю из тех, что мне 
порой давали за написание билета на отлучку или рукоп
рикладство. В план этой затеи была посвящена моя другая 
бабушка Авдотья, согласившаяся быть моим временным 
казначеем. Долгое время мне пришлось носить на хране
ние бабушке медные пятаки и двухкопеечники, а сумма 
30 коп. серебром всё ещё не собралась. Как-то раз секрет 
наш случайно обнаружился. Однажды в сумерки в присут
ствии родных я сунул потихоньку в руку бабушке медную 
монету. Та приняла монету неловко, пятак упал к ногам и
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звонко покатился по полу. Я ни жив ни мёртв стоял среди 
избы. Замыслы наши сразу обнаружились, и я должен был 
рассказать отцу и матери с начала до конца всю мою за
тею. Меня довольно пожурили, главным образом за скрыт
ность, но назавтра же добавили недоставшие копейки и 
приказали выкупить писаную арифметику. Таким образом 
вся неприятность окончилась благополучно.

Как теперь помню: был какой-то праздник среди Ве
ликого поста. Скворцы уж прилетели, усердно вили гнез
да во всех скворечниках нашего двора и, садясь на елки, 
звонко распевали свои песни. Солнце грело по-весенне
му, и грязь двора и переулка значительно просохла. Меня 
принарядили в новые сапоги, ситцевую рубашку, нанко
вый кафтан и вручили деньги, чтобы отнести Зелинскому 
и выкупить «писаную книжку».

С какой неописуемой радостью я нёс домой это сокро
вище! Едва показав его родным, я тотчас же убежал на 
сеновал, где никто мне не мешал заучивать по тетради 
правила сложения чисел. Мне казалось в это время, что 
нет меня счастливее никого на всём белом свете...

* * *

Поздней осенью каждый год почти объявлялся у нас 
рекрутский набор, или, выражаясь местным деревенским 
языком, «солдатчина», вызывавшая всегда в любой оче
редной семье потрясающие сцены горя и страдания. В те 
времена человек, принятый в солдаты, считался для се
мьи навсегда потерянным. Солдатская служба тянулась 25 
лет, и только в самых редких случаях возвращался солдат 
на родину, да и то старым инвалидом, претерпев в строю 
всякие невзгоды, отчаянную муштровку и телесные нака
зания. Немудрено поэтому, что один слух о рекрутском 
наборе производил на крестьян подавляющее впечатле
ние. Тягость рекрутской повинности усиливалась ещё боль
ше в тех случаях, когда она обрушивалась на единствен
ного сына у отца и матери. А это случалось, как говорит- . 
ся, «сплошь и рядом» в силу прежнего закона, указывав
шего считать души «от ревизии до ревизии» и не призна
вать раздела семейства во весь промежуток между двумя 
ревизиями, хотя бы люди и жили много лет отдельными 
семьями.
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Как только, бывало, разнесётся весть: «солдатчина», 
так и пойдут в очередных семьях слёзы и страдания. Обык
новенно назначалось с тысячи ревизских душ от 5 до 15 
человек для сдачи в рекруты. Если требовалось 10 с тыся
чи, то приходилось доставлять в казённую палату, за 280 
вёрст расстояния, двойной комплект в 20 человек на слу
чай «бритого затылка». Сверхкомплектные назывались «под
ставными», и бывали случаи, что не хватало годных в рек
руты и двойного количества кандидатов. В подобных об
стоятельствах сдатчики рекрутов возвращались экстренно 
«заворотом» из Тобольска в дер. Кулакову, и опять везли 
оттуда недостающее число людей, в двойном количестве. 
Все денежные расходы: суточное содержание, прогоны, а 
также первая обмундировка принятых палатой рекрут дол
жны были производиться от деревни, именуясь рекрутс
ким побором, и всегда бывали более или менее значи
тельны.

Когда кончались в волостном правлении выборки из за
писей ревизских сказок, «кого везти в солдаты» и устанав
ливался окончательный именной список, тогда же назна
чался и срочный день отъезда. Этот день отличался полны
ми контрастами скорби и разгула. На улицах деревни в одно 
и то же время шум, песни и бесшабашное веселье, а внут
ри семей очередных кандидатов сплошное море слёз, горе 
и отчаяние родных, неописуемая скорбь бедных матерей. 
«Проводины» всегда бывали вечером, при фонарях и фа
келах, всей толпой крестьян, разбившейся на группы, и 
представляли собой зрелище, из памяти неизгладимое.

Кандидат в рекруты переживал прежде всего у себя 
дома, в своей избе или горнице, в последний час разлуки 
с семьёй страшное прощание «навеки». В переднем углу 
комнаты, перед иконою, безутешно рыдая, прощались с 
ним отец и мать, благословляя его «в путь-дороженьку, в 
дальнюю сторонушку» и не надеясь больше свидеться на 
белом свете. Затем «добра молодца» выводили товарищи 
под руки на двор и улицу, по которой двигалась вся толпа 
дальше, на сборный пункт горы, у поскотинных ворот 
деревни. Кандидат шёл или, вернее сказать, его вели то
варищи, одетого в праздничное платье, с шалью на пле
че, помахивающего порой пуком цветных платков над 
головою. Иногда он останавливался попрощаться «на веки
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вечные» с каким-нибудь близким человеком и потом сно
ва продолжал свою дорогу. Мать его, убитая горем, если 
могла держаться на ногах, плелась, причитая, за сыном, 
а молодёжь в то же время распевала одну за другою разу
хабистые песни.

Всё это вместе взятое представляло собою глубоко дра
матическую картину деревенского быта, где люди надры
ваются над песней, чтобы не плакать; дают провожаемо
му на прощанье деньги, а он повторяет только фразу: «Не 
поминайте, братцы, лихом!».

Проводины продолжались за деревню, до сборного ука
занного места, где сдатчики и волостное начальство ста
рались поскорее оторвать провожаемых от толпы родных, 
усадить их в приготовленные сани на «земских лошадей» 
и увезти немедленно «в путь-дорогу, во казённую пала
ту», как причитали оставшиеся матери.

Переезд на земских лошадях до Тобольска сдатчиков и 
кандидатов в рекруты продолжался дня 4—5, причём мно
гое зависело от ловкости распорядителя, каким путём ве
сти порядок на назначенных ночлегах с вольною молодё
жью, позволяющей теперь себе иной раз кое-что лишнее. 
Умеет сдатчик быть строгим, где нужна строгость, и лас
ковым, где нужна ласка, — обоз людей пройдёт расстоя
ние значительно скорее. Не сумеет — и пойдут в дороге 
шум и ссоры, и приезжают к месту назначения с опозда
нием на 2—3 дня.

В Тобольске в это время всегда бывало множество се
рого приезжего народа сдатчиков, со стриженными 
лбами новобранцев, со стриженными затылками брако
ванных и кандидатов в рекруты. Всё это двигалось по ули
цам города, пело и гуляло. Шум и гам в это время был 
такой, что, как говорилось, «только пыль столбом сто
яла».

Но вот казённая палата назначает день приёма рекру
тов от Троицкой волости, куда, как часть целого, входит 
и наша деревня Кулакова. Густой толпой стоят на дворе, 
на лестнице и в передней палаты очередные кандидаты в 
рекруты и их сдатчики с пакетами документов от волост
ных правлений. Присутствием палаты вызывается громко, 
через ряд фельдфебелей, такая-то волость, такого-то уез
да и из неё такой-то кандидат. Его вводят в зал присут



ствия, раздевают донага, осматривают и решают, годен 
или нет к приёму. В том или другом случае дают знать фель
дфебелям, а те громко повторяют в дверях, через кото
рые выходит бывший кандидат, — «лоб» или «затылок», а 
цирюльник дальше стрижёт и бреет ту или иную часть 
волос на голове.

Недели две после «проводин» томится, бывало, дерев
ня в ожидании верного известия, кто именно «ушёл в 
солдаты», и вот тут-то наносились в сердца матерей пос
ледние «на веки вечные» незаживающие раны.

Для сдачи в рекруты богатые семьи деревни нанимали 
иногда за подрастающих сыновей «наёмщика». Условия 
найма охотника всегда вращались в рамке 200—300 р. (ас- 
сигн.) единовременной платы; уплата податей до следую
щей ревизии; месяц гулянки с заездами в кабак; несколь
ко вечеринок и неизбежный балаечник. У нас в деревне 
был захудалый мужичонка, некто Пошовни, вечный пья
ница, песенник и балалаечник. На каждой вечеринке, на 
любой попойке всегда был и Пошовни, альфа и омега 
всякого веселья. Никто лучше его не пел песен, никто 
лучше не играл на балалайке, которая в его руках «стру
нами говорила». Вот этот Пошовни да другой пьяница 
Порвало и нанимались для гулянки и езды на лошади с 
наёмщиком. Сам хозяин в этот месяц превращался в куче
ра и терпеливо выносил всякие капризы гуляющего трио, 
возя его по деревне, куда седокам вздумается, и присут
ствуя на погулянках. Бывало, едет по деревне подобная 
компания. Пошовни начинает наигрывать и петь какую- 
нибудь песню, а Порвало подхватывает и поёт её дальше. 
Сани убраны ковром, на дуге у лошади развеваются яр
кие платки, на узде звенят, переливаясь, «ширкунцы», а 
сам наёмщик, опоясанный шалью, важно развалясь в заду 
саней, ухарски помахивает в воздухе связкой ситцевых 
платков. У кабака остановка, и внутри его начинается 
шумное веселье, с выпивкою полугара. Пошовни играет 
плясовой мотив и сам идёт плясать вприсядку, за ним 
тянется Порвало и завсегдатаи кабака, пьяницы-пропой
цы, продолжая выпивку и оргию, пока совсем не опьяне
ют. Тогда хозяин собирает своих пассажиров в сани и ве
зёт к кому-нибудь из них в дом, укладывая спать до друго
го утра и подобного же дня с погулянками.



* * *
Неграмотный, нигде в то время не находивший ни пра

вого суда, ни. защиты деревенский мир вырабатывая в 
себе свои особые воззрения на все его окружающее. Он не 
мог себе представить даже, чтобы чиновник, им управля
ющий, судья, его судящий, не брал взятки и не мог сде
лать правым неправого и обратно. Если случалось, что кто- 
нибудь не принимал подарка, то подноситель объяснял 
себе дело тем, что «видно, мало», но никак не тем, что 
чиновник поступает по сознанию лежащего на нём нрав
ственного долга. Все отношения крестьянина к миру чи
новному «искони веков» сопровождались «поборами», а 
посему он был непоколебимо убеждён, что «законы свя
ты», да исполнители — «злые супостаты» и что «до Бога 
высоко, а до царя далеко». Деревенский мир вообще, и 
каждый крестьянин порознь, сохраняли добрые христи
анские отношения только между собой, в своём быту и 
обиходе. Эта нравственная, в общем взятая суровая про
стота была чиста и выражалась заповедью физического 
неустанного труда, молитвой Богу и воздержанностью от 
всяких излишеств. Грамотности почти совсем не было, а 
отсюда возникало много суеверий, одно другого нелепее. 
Верили тому, что существует порча, дурной глаз, что 
можно заслонить месяц, напустить болесть и проч. Так, во 
время холерного года (1848) разыгрался на сельском схо
де страшный случай самосуда и расправы с портным де
ревни поселенцем Яковом. В Тюмени в это время свиреп
ствовала холера, распространяясь и по окружающим го
род деревням. В нашей Кулаковой, в селах Луговском, 
Каменском и других было также несколько случаев смер
ти от холеры. Стояла страшная летняя жара, какую в той 
местности редко кто припоминал. Вода в реке Туре при
няла цвет небывалого красного оттенка. Ни песен, ни смеха 
совсем не стало слышно, даже цветные наряды в это вре
мя считались неприличными. Все настроены были мрач
но, в ожидании дальнейшей грядущей беды, «Богом до
пущенной за наши грехи», рассуждали миряне, или на
пущенной каким-то злым человеком, быть может, по вет
ру, по воде, «вишь, какая она стала красная». На сельс
ком сходе кто-то рассказал, что вот-де надо бы «догля



деть», что за шарики красного цвета имеются у портного 
Якова и почему он, точно нехристь, в этакое время рас
певает песни? Все встрепенулись, точно нечаянно откры
ли что-то важное, и стали вспоминать, как Яков удил 
рыбу и лесу все забрасывал только слева; как он в кабаке 
пил вино и выплескивал остатки опять налево и ходит 
каждый вечер зачем-то «в Таптагай». Раздражение против 
Якова поднималось сильное и выросло в решение вытре
бовать его на сход немедленно. Через четверть часа порт
ной Яков, насильно приведённый, стоял уже перед схо
дом и что-то громко кричал и размахивал руками, но за 
гвалтом «мира» разобрать было невозможно. Кто-то из тол
пы вытащил из кармана у него красный шарик и поло
жил его на бревно, лежавшее на улице. От зноя солнца 
шарик начал таять, испускать что-то вроде пара и изда
вать запах. Толпа пришла тогда в неистовство, обвиняя 
Якова в колдовстве, а некоторые начали бить его чем по
пало, не внимая увещеваниям тех, кто ещё оставался бла
горазумным.

Через несколько минут Яков был истерзан до того, 
что лежал на земле еле живой, в разорванной одежде, с 
ранами на голове, обливаясь кровью, и не мог уже гово
рить. Тело его судорожно вздрагивало и трепетало.

В эту минуту к галдящей, озверелой толпе подошёл се
дой, как лунь, старик Карп Лазарев и когда увидел и уз
нал причину самосуда, то снял шапку, бросил её наземь 
и воскликнул:

— Что вы, безумные, делаете? Где на вас крест-то Хри
стов? Сейчас несите сюда воды!

Толпа притихла, и из неё тотчас некоторые пустились 
за водою.

— Ишь ведь что натворили, окаянные, — продолжал 
дед, трогая Якова и расстёгивая ему ворот рубахи, где 
виднелся нательный медный крест.

— Вот и укор злодейству вашему, — добавил дед Карп, 
указывая на крест у Якова.

Толпа молчала, видимо, поражённая словами деда. Мно
гие начали обливать Якову голову водою и давать ему пить. 
Несчастный начал стонать и приподниматься с земли. Его 
под руки увели на занимаемую им квартиру.

Другой случай из мира суеверий сопровождался забав-



ной развязкой. У нашего соседа по деревне Василия Пим- 
нева заболел сынишка опухолью ног, как раз во время 
лунного затмения. Мать его почему-то стала утверждать, 
что испорчены и месяц, и сын её Федюша никем иным, 
как соседкой Щербихой. Посему беспременно надо ос
мотреть при волости Щербиху-ведьму, есть ли у неё хвост, 
и если хвост окажется, то закопать её в землю на три дня 
по пояс, а перед нею вбить осиновый кол. Иначе она «и 
месяц, и людей вконец испортит». В продолжение вечера 
Васиха обегала всех соседей околодка с этой новостью, 
возбуждая всех на бедную Щербиху-ведьму. К счастью, 
нашлись благоразумные соседи, которые сказали, что надо 
подождать до завтрашнего вечера и посмотреть, что ста
нется с месяцем и Федей. Случилось так, что луна светила 
без затмения, а Феде стало лучше, и Щербиху оставили в 
покое. Но все-таки в конце концов Васиха сказала:

— Помяните моё слово, что Щербиха только с испугу 
зачурала месяц и болесть Федюши. Если бы не это, сидеть 
бы нам без месяца сегодня.



V. Старое начальство
Над деревенским миром, кроме волостных властей, сто

яли более высокие степени администрации и чиновников. 
Одних из них он знал по именам — это были те, для 
которых, чередуясь, шли деревенские поборы. Другие пред
ставлялись ему где-то далеко и лишь смутно понимались 
как «большое начальство». В глазах крестьян не было раз
личия между судьёй, администратором, доктором — всё 
это были чиновники, которых всех нужно было кормить 
поборами. Их различали лишь по степени вреда, какой 
могли они нанести обществу — деревне, вместе взятой, 
или каждому обывателю порознь. Тот чиновник, который 
брал умеренно «оклады» и не делал особенно злых распо
ряжений, отзывавшихся тяжёлым следом на крестьянс
ком благосостоянии, слыл даже добрым человеком. К пер
вым известным чиновникам причислялись: земский засе
датель, исправник, стряпчий и ветеринарный врач. Ко 
вторым — всё губернское начальство. Середину между теми 
и другими занимал окружной начальник. Поборы в пользу 
первых были прежде всего косвенные, в виде ежегодного 
оклада от волостного писаря: заседателю 100 р., исправ
нику 200, стряпчему 50, ветеринару 25, а потом прямые 
от лица всей волости, раскладываемые сходом всякой де
ревни на так называемую «годную душу»* по стольку-то 
гривен и копеек и собирались под именем «специального» 
такого-то побора деревенскими десятниками без всякой 
записи в какую-либо книгу волостного правления или сель
ского старшины, как суммы неофициальные. Эти прямые 
оклады первым трём категориям чиновников были в тех 
же цифрах писарских окладов, как рассказано выше, но 
увеличивались до 100 р. ветеринару, ввиду того, что не 
было им открыто какой-нибудь эпидемии на скоте, что 
всегда вело за собою значительный расход в виде учреж
дения «скотского загона» и убоя больных животных, зача
* «Годная душа» — работник в возрасте 21—60 л. возраста.
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стую совсем и неповинных в заразительной болезни. От 
первых зависело усилить взыскание податей и повиннос
тей или дать такой участок исправления почтового грун
тового пути натурой, куда надо ездить почти за 40 вёрст 
расстояния, в самую горячую пору страды и сенокоса, 
когда дорог каждый час для работы у себя на поле. Плати
мые заблаговременно оклады избавляли крестьян он по
добных внезапных принудительных работ. А что такое гнев 
начальника, не получившего оклада, и как он мог прояв
ляться на жизни подчинённых, может дать пример одно
го из случаев, который я расскажу и по которому легко 
понять, что за произвол царил в то время в отношениях 
управляющих к управляемым.

Как-то старому исправнику годовой оклад уплачен был 
за год вперед сполна, как вдруг назначается исправник 
новый. Общества деревень, составляющих административ
ную единицу — волость, порешили, что платить до. следу
ющего года ничего не должно. Горько и чувствительно были 
они наказаны за подобное решение. Как-то в июле меся
це, купаясь в старице* Туры, утонул крестьянский маль
чик Синичка. Как водится, возникла суматоха по всей де
ревне и горький плач родителей и родственников утонув
шего. С большим трудом рыбачьим неводом едва нашли и 
вытащили на сушу посинелый труп погибшего и сколько 
ни качали его в пологе, сколько ни катали его на бочон
ке, возвратить к жизни не могли и пришлось положить 
тело в ледник, а начальству донести «о смертельном про
исшествии».

Обычаем или законом, не знаю, но было установлено 
сторожить мёртвое тело в леднике и день, и ночь двум 
человекам. Проходят 3—4 дня времени, а начальство не 
является. Тогда едет депутация от деревни к исправнику, 
просит его ускорить следствие. Она не была даже приня
та, а через лакея было передано, что когда надо, ис
правник приедет в Кулакову и что тамошние крестьяне 
непокорны начальству. Тут только просители поняли, что 
мир сделал великую ошибку, не уплатив вторично окла
да, но было уже поздно. Целую неделю лежал утоплен- 
ник на леднике, и когда наехало начальство — исправ-
* Старица — бывшее ложе реки, теперь оставленное, но заливаемое каж

дый год полою водой по весне.



пик, заседатель, стряпчий, врач — то оказалось, что труп 
значительно разложился, и крысы съели некоторые час
ти тела. Явилась новая беда — порча трупа, и новое пре
ступление — недосмотр сторожей. Результат — раскладка 
по душам нового «побора», а потом похороны утоплен
ника и резолюция на деле: «смерть произошла от причин 
неотвратимых».

Дорожная повинность натурою, где каждое крестьянс
кое семейство, смотря по счёту «годных душ», обязано 
было исправлять определённое количество погонных са
женей пути главного Сибирского тракта, ложилась на кре
стьян большою тяжестью и зависела вполне от исправни
ка — где именно назначить исправляемый участок, как 
его исправить качественно и когда производить работу. 
Непонятным образом выходило часто как-то так, что уча
сток Троицкой волости отводился в пределах волости Бо- 
гандинской, вёрст на 20 дальше г.Тюмени, а от деревни 
Кулаковой — вёрст за 38. Участок же уездного почтового 
тракта около самой деревни Кулаковой отдавался кресть
янам смежной волости — Каменской. И вот оказывалось, 
что жители Каменской волости исправляли тракт за 12 
вёрст от своей оседлости, а кулаковцы — за 38 вёрст, но и 
те, и другие — в страдное рабочее время. В редкие, исклю
чительные годы дозволялось, правда, нанимать подряд
чиков, и тогда повинность эта переходила из натуральной 
в денежную, но такой порядок каждый раз требовал боль
ших денежных «подношений» как со стороны подрядчи
ка, так и со стороны нанимателей.

Дородные «поборы», как и всякие иные, раскладыва
лись по «годным .душам» деревенским сходом и собира
лись десятниками для сдачи сборщику; десятники и ходи
ли от дома к дому, стуча палками под окнами и выкрики
вая :

— Эй, хозяин! Неси побор такой-то!
Война в прижимку, а может быть, и действительное 

желание устроить прочно трактовые пути шоссейным спо
собом, заставляли уездную власть отыскивать материал, 
удобный для шоссе, — щебёнку, которой вблизи нигде не 
находилось. Как раз в трёх верстах отд. Кулаковой на всём 
пологом холму в 300 десятин, под именем Борка, на глу
бине аршина-двух залегал большой крупный хрящ, назы-



вавшийся галькой, которая иногда появлялась на дворе и 
перед окнами на улицу у какого-нибудь домовитого кула- 
ковского крестьянина. Это давало повод начальству ис
кать месторождение гальки — и такой же повод для всей 
деревни скрывать её. Всем обывателям деревни ясно было, 
что для них наступит страшная принудительная работа — 
возить гальку на дороги, а посему и надо было всячески 
скрыть её от властей. Для этого копались даже на Борку 
ямы в тех местах, где не было гальки, или где она находи
лась слоем не более вершка толщиною, заполнялись вновь 
землею, чтобы в присутствии начальства в этом месте 
пробовать колодцы и доказывать, что гальки мало или нет 
вовсе. Война в находку, война в сокрытие велась всё вре
мя между начальством и крестьянами. Начальство чуяло, 
что есть где-то мощным слоем залегающая галька, но каж
дый раз или не находило её вовсе или находило в таком 
ничтожном количестве, что доставать её не стоило труда 
и времени. Между крестьянами не нашлось предателя, и 
даже мироеды не рискнули рассказать начальству, в чём 
суть дела, — таким это казалось всем ужасным преступле
нием против себя, соседа, каждого жителя Кулаковой и 
соседних деревень, ибо представлялась впереди неминуе
мая тягчайшая повинность натурой, которая могла при
нести всем без исключения полнейшее разорение.

Отношения чиновного начальствующего лица к дере
венскому миру в то время отнюдь не было человечными, 
а покоились всегда на страхе, телесном наказании и пре
следовании. Каждый из чиновников наезжал в деревню с 
большой помпой важного лица, на тройке с колокольчи
ками под дугою и казаком на козлах. Останавливался он 
на земской квартире, куда и должен был являться мир, 
стоя без шапок на дворе, и выслушивать большей частью 
одни приказы и порицания, с напоминанием «непокор
ным» о той стране, «куда Макар телят не гонял». Редко, и 
лишь зимою, собирался сход в здании волостного правле
ния, где бывали, между прочим, сцены экзекуции неисп
равных плательщиков податей, а иногда и просто ручные 
расправы самого администратора или по его приказу во
лостного головы и казака. Доходила распущенность до того, 
что один исправник заставил общество Троицкой волос
ти нанять в волостные писаря брата своей любовницы,



проживающего при ней, человека полуграмотного и сильно 
выпивавшего. Все письменные дела волости были переда
ны его помощнику, а сам писарь подписывал только го
товые бумаги. Исправник часто наезжал поэтому в дерев
ню Кулакову и проживал в ней по нескольку дней под 
видом дел в уезде. Такой из ряда вон пример возмущал и 
оскорблял нравственную сторону всего мира деревни, но 
с прямым начальником ничего поделать было нельзя, зная 
наперед, что каждый даже самый маленький намек про
теста может кончиться для смельчака одной бедой и ка
рой. Исправник каждого шутя мог согнуть в бараний рог. 
Больше года продолжалось такое положение, пока исправ
ник сам не женился в городе и не убрал из Кулаковой 
своей метрессы и её пьяного братца, волостного писаря.

Ближайшим к сельскому населению начальством были 
волостные — голова и писарь. Первый выбирался сходом 
волости из кандидатов, угодных по меньшей мере заседа
телю, а второй прямо нанимался по указанию исправни
ка. Эти два должностных лица становились усердными слу
гами только своих начальников, но отнюдь не защитни
ками интересов избирающего их мира, а порою даже пря
мо враждебными к нему. Посему всё лучшее и нравствен
ное в деревнях всеми мерами старалось уклониться от 
выбора на должность волостного головы, куда и попадали 
лица или с прирождённой наклонностью быть только на 
виду у всех, помыкая всеми, или прямо с затаёнными 
корыстными расчётами. Избирали их мироеды общества и 
масса забитых и раболепных людей. Волостной писарь был 
истинный вершитель местных дел и посредник в отноше
ниях между волостью и начальством, а голова, юридичес
кий хозяин волости и нередко даже судья, с безапелляци
онным приговором превращался фактически в полного 
манекена, руководимого писарем; он прикладывал к де
лам и приговорам свою печать и произносил словесные 
решения, руководствуясь тем, что написал или сказал 
писарь. Таким образом, крестьянин у себя дома, в своей 
волости, не мог искать защиты правому делу, а должен 
был и здесь давать взятку и, так сказать, покупать благо
приятное решение. Самостоятельные и честные люди по
падали в волостные головы редко и случайно. Обыкновен
но, защищая мир и слабых его членов, они попадали сами



под административные взыскания и несли большой ущерб 
в своём хозяйстве.

Грамотных крестьян было у нас очень мало, да и гра
мота была одна церковная, для чтения книг славянской 
печати и духовного содержания. Грамотные люди выходи
ли только из трёх старообрядческих кружков Кулаковой: 
главы филипповского толка — Скрыпы; наставника ста- 
риковщины — Якуни и начётчицы, старой девы Аннуш
ки, имевшей также свою особую «моленную» (молельню). 
Влияния духовенства местной церкви, отстоявшей в 4 
верстах от д. Кулаковой, не было заметно ни в смысле 
религиозного воздействия, ни в смысле просвещения. Цер
ковь в её местном приходе была тоже своего рода офици
альным ведомством, куда приходилось обращаться при 
таких событиях, как, например, крещение новорождён
ных, венчание и проч., да при сроке выбора от прихода 
церковного старосты и двух сторожей.

Местный священник, служивший у нас не один деся
ток лет, относился к своей обязанности далеко не так, 
как подобало духовному пастырю, и едва ли ещё не на
зойливее, чем чиновники, эксплуатировал крестьян, тре
буя настойчиво и резко плату за всякую требу и службу. 
Все старообрядцы, значившиеся православными по мет
рическим книгам, составляли для него доходную статью 
и платили за пастырские номинальные труды повышен
ное вознаграждение и двойную ругу, когда он собирал её 
в деревне. В деревне Кулаковой была православная часов
ня, в которой несколько раз в году священником совер
шались молебны, как-то: на третий день Пасхи, на вто
рой день Рождества Христова и в некоторые другие праз
дники. На пасхе в день Богоявления совершалось хожде
ние по домам деревни с крестом и святою водою...

Но я кладу перо. У меня, как у православного не под
нимается рука, даже спустя полвека времени, чтобы на
писать по правде о том, каковы бывали сцены в эти дни...

Да и без этих подробностей, которые слишком болез
ненны и горьки, я думаю, понятно, каковы были отно
шения местного населения к приходскому священнику.

Об интеллигенции, радеющей о благе обывателей дерев
ни, какая проявляется теперь в наших захолустьях, во вре
мена, мною описываемые, не было и помину. Не только в



какой-нибудь деревне, её не было и в городе. Чиновники, 
если и были частью воспитанники высших учебных заведе
ний, нисколько не были интеллигентными в нашем смысле 
слова, т.е. радетелями о благе общества. Всё их время, кроме 
определённых часов службы, уходило на картёжную игру, 
взаимные обеды и вечеринки, где главную суть также со
ставляли карты и вино; общественное благо, благо деревен
ского населения едва ли кому приходило и в голову. Началь
ство считало своих подчинённых за овец, которых можно 
только стричь, а корм пусть уж они сами находят, где хотят.

Жители деревни Кулаковой искони были земледельца
ми и ремесленниками. Земледелие давало им рожь, ячмень, 
овёс, пшеницу, гречу, горох, репу, лён; огород — капус
ту, картофель, огурцы, морковь; конопляники — коноп
лю, пеньку и посконь. Всё это обрабатывалось примитив
но, но всё шло на домашний обиход и только лишнее, 
сверх потребности семьи, вывозилось в город для продажи. 
Лугов для сенокоса и пашенных угодий было вдоволь, а 
потому скотоводство успешно развивалось и давало широ
кое подспорье всякому хозяйству, ввиду продажи лишней 
скотины осенью. Я помню даже, что на выгоне были уст
роены для всего скота деревни обширные навесы, покры
тые дерном, под названием «холодовников», куда в каж
дый жаркий день и прятался скот от овода и зноя. Сермяги, 
зипуны, дублёнки, посконные рубахи — все были своего 
домашнего изделия, и даже женщины носили сарафаны из 
холста льняного и посконного, окрашенного «кубом»*, под 
именем «дубасов» и «верхников». Про женщину, у которой 
бывали у рубахи ситцевые рукава, обыкновенно ироничес
ки замечали: «Ах, девоньки, какая щеголюха, у ней, поди- 
ко ты, ситцевые рукава!».

Ремесло мужчин было сани и телеги; женщин — ковры 
и паласы. Это давало деньги, достаточные для уплаты по
датей, повинностей и даже для всех других общественных 
поборов, о которых говорилось выше.

Соломенных крыш на домах и службах не было нигде. 
Все избы были крыты тёсом и очень редко драницами. 
Солома на крышах водилась только на навесах, зимою 
для скота; к лету она всегда убиралась.

Вообще надобно признать, что экономическое положе-
* С и н я я  краска  — индиго.

3 «Мои воспоминания»



ние народа в деревне Кулаковой в то время было в хоро
шем, сравнительно, состоянии и стало падать лишь в сле
дующие десятилетия, когда в деревне после откупов раз
вернулся кабак со свободной продажей вина, и особенно 
когда там укрепились на значительное время целых три 
питейных заведения. Не стало у крестьян запасного зерна, 
уменьшилось скотоводство, исчезли «холодовники», само
дельные холсты, сермяги и сукно. На плечах у всех стали 
появляться фабричные товары — ситцы, кумачи и шерстя
ные материи. Деревня стала значительно беднее прежнего, 
и если она теперь ещё не так обеднела, как некоторые сёла 
и деревни, её окружающие, то только благодаря ремес
лам, которые при поднявшейся волне переселенческого 
движения в Сибирь давали много лет подряд хорошие за
работки от продажи деревенских изделий.

Сто лет назад, как рассказывал мой дед (около 1795 
г.), всё население Тюмени и Тюменского уезда, а частью 
и всей губернии постигло страшнейшее бедствие — не
урожай хлеба, равного которому с тех пор не повторялось. 
Стояла летом такая сильная засуха, что земля потреска
лась, а трава и хлеб в поле совсем засохли и погибли. Хлеб 
ржаной поднялся до неслыханной цены двух рублей за 
пуд, когда средняя цена перед тем много лет существова
ла только два алтына. Прадед мой Никита был весьма за
житочный крестьянин и, умирая, оставил деду моему, 
12-летнему мальчику, в наследство, между прочим, ре
шето серебряных рублей. В голодный год в большой семье, 
состоявшей из матери, его малолетних братьев и сестёр, 
всё оставленное серебро и ушло на покупку дорогого хле
ба. С тех пор в следующее полустолетие деревня Кулакова 
мало-помалу ожила и поправилась так, что к моему отро
честву считалась чуть ли даже не богатой.

Кредита в деревенской жизни, в смысле нынешнего 
вексельного, совсем не было. О процентах никто и никог
да даже не слыхал. Всякую сбережённую копейку прятали 
дома в какой-нибудь сундук в узелок из тряпок, закатыва
ли в холстины или, наконец, складывали в горшок, зака
пываемый где-нибудь в землю, в углу «подполья». Если и 
давали деньги кому-нибудь «взаймы», то отмечали это за
рубкой на бирке, и это считалось верным обеспечением. 
Брат бабушки моей, дед Василий, часто нам рассказы-



вал, как должник его в ноги ему кланялся и умолял «не 
скалывать зарубки», пока он не уплатит долга.

Наивные времена, как давно вы миновали! Начиная с 
пятидесятых годов, эти порядки стали быстро изменять
ся; исчезли патриархальные приёмы и отношения. Уже 
тогда нарастало поколение, в котором появились люди, 
хотя ещё не взимавшие процентов, но уже выговаривав
шие отдавать им на срок за 3/ 4 цены ремесленные изделия 
или убирать хлеб с десятины вместо полного рубля за во
семь гривен. Векселей и расписок, правда, не существова
ло и тогда; всё велось на совесть, или в крайнем случае 
требовалось уверение, что «вот вам Бог порука» или «свя
той угодник Никола». И я не помню за всё моё детство 
случая, чтобы у кого-нибудь возникали споры между дол
жником и кредитором. Всякие расчёты оканчивались на 
оговорённых условиях, всегда добросовестно и верно.

Внешние политические события глухо доносились в де
ревню Кулакову и рисовались там чисто легедарным об
разом. Так, Венгерская кампания 1849 года всплывает в 
моей памяти в рассказе инвалида, у которого одна нога 
была отрезана и заменялась деревяшкой с окованной же
лезом оконечностью. В праздничный день, помню, инва
лид сидел на завалинке избы и рассказывал собравшимся 
кругом его слушателям такую историю:

— Эх-ма! Из-за чего война-то другой раз бывает. Вот 
недавно взбунтовались венгерцы против ихнего царя. Царь- 
то их немецкий видит, дело плохо, возьми да и пошли 
нашему царю грамотку: так, мол, и так, помоги мне, лю
безный брат. Наш-то царь подумал, погадал, с сенатора
ми совету подержал, как, мол, быть? Сегодня бунтуют 
здесь, а завтра, чего доброго, забунтуют в другом месте — 
и пошло писать. Вот он и надумал: дай-ка проучу венгер
цев, да и послал на помочь немецкому царю наше войско. 
Как только русские солдатики туда пришли, так куда тебе 
венгерцы! Разнесли мы их в пух. Начальник-то их наболь
ший, давай Бог только ноги: удрал в другую землю. И уж 
какое же немецкий царь спасибо-то давал нашему, бело
му царю. Вот, говорит, если бы не ты, совсем капут мне 
приходил. А наш-то царь и отвечает: «Ну ладно, ладно, 
сочтёмся после, а теперь не поминай нас лихом, да жи
вите смирно».



Более точных и подробных сведений о внешних поли
тических событиях в деревенскую глушь тогда не прони
кало. Газет не было и в помине, и никто ничего не знал 
не только о том, что делается в столице государства, но 
даже и в ближайшем губернском городе.

* * *
•

Обыденные рабочие занятия шли у нас своим поряд
ком и чередою. Наша семья, видимо, стала поправляться. 
Мои писарские заработки, личная помощь в ремесле мо
ему отцу мало-помалу возвышали наше деревенское бла
госостояние. Чем больше я подрастал, тем больше успе
вал по хозяйству и ремеслу. На четырнадцатом году я 
уже мог сооружать простые хрясла: от начала и до конца. 
Артист-ремесленник, мой дядя Никифор, и тот даже, 
глядя на мою работу, подчас меня хвалил и говорил: 
«Ну, брат Николаха, мастер же ты будешь, когда вырас
тешь». Через год я уже ездил один из деревни в город 
продавать на рынке сделанные совместно с отцом сани 
или хрясла. Из этого периода моей жизни мне припоми
нается случай, когда в городе я взял подряд — сработать 
особенного типа хрясла за цену «золотого» (полуимпе
риал) к назначенному сроку, ровно через неделю. Я сде
лал эти хрясла без помощи отца и сам отвез и сдал за
казчику. Когда же в первый раз у меня у руках появился 
полуимпериал, заработанный мною лично, я почувство
вал в себе гордое сознание своей самостоятельности. 
Дорогою из города в деревню я то и дело нащупывал в 
кармане «золотой», боясь его утратить, а может быть, 
желая лишний раз убедить себя посредством осязания в 
новом приятном ощущении.

Я выучился также «точить точки». Искусство это состо
яло в том, что на особенном самодельном токарном стан
ке вставлялась сухая строганая, заострённая с обоих кон
цов палка. Она обёртывалась ремешком гудка и вертелась 
левой рукою в ту и другую сторону по возможности быс
тро. В правой руке был специальный, на длинной рукоят
ке, маленький нож, направляемый на вертящуюся палку. 
«Точки» походили на мелкие балясины разной формы и 
размера, служа украшением задней части саней. Я гото
вил их для своего ремесла, а также продавал другим по



копейке за штуку, зарабатывая на этом иногда в продол
жение вечера около 30 копеек (ассигнациями).

Пашня и покос у нас увеличились, и мы уже нанима
ли летом работника и «пострадульку». На покосе я косил 
траву, убирал сено; на пашне — жал хлеб, вязал его в 
снопы и наравне с другими подавал на «клади».

Несмотря на такое повышение нашего крестьянского 
благосостояния, внутренний червь грядущей семейной 
беды точил нас каждую минуту. Дело в том, что два род
ных брата моего отца — Корнил и Никифор, жившие от
дельными дворами, в ревизских сказках числились в од
ной семье под одним номером с нами. У дяди моего Кор- 
нила было два сына, оба с физическими недостатками, а 
у другого дяди, Никифора, был один сын, но малолет
ний. К моему совершеннолетию в ревизской семье состо
яло бы шесть полных работников, с которых требовался 
срочно в сдачу рекрут. И я, единственный сын у родите
лей, должен был идти в солдаты за моих дядьёв и их сы
новей. Чтобы избавиться от этого, представлялся един
ственный исход — найти наёмщика или купить рекрутс
кую квитанцию, а это требовало денег, по меньшей мере 
100 р. (ассигнациями). Ни заработать, ни найти у кого- 
нибудь такой суммы денег не было возможности, поэтому 
придумали отдать меня, 15-летнего подростка, служить к 
богатому нашему родственнику И. А. Решетникову, чтобы 
к совершеннолетию моему я мог рассчитывать занять у 
него денег для покупки рекрутской квитанции.

Весной 1852 г. такой исход в семье нашей был принят 
окончательно, а 12 июля я выехал из дому в г.Тюмень, на 
новый путь жизни, в новую среду, оставив позади себя 
деревню и все её воспоминания.

Так окончились мои отроческие годы и начиналась 
жизнь юноши, о которой и поведу рассказ в следующих 
главах.



VI. В приказчиках на заводе
В начале июля 1852 года в семье у нас состоялся опять 

семейный совет для решения назревшего вопроса: какой 
избрать для меня жизненный путь, чтобы избегнуть роко
вой судьбы идти в солдаты за моих дядьёв и сыновей их, 
составлявших с нами одну семейную единицу по прежним 
правилам ревизских сказок. На совет были приглашены 
дяди Семён и Николай (братья матери), тётка Анисья и 
одна из моих бабушек Авдотья.

— Вот что, — сказал собравшимся родной мой отец: — 
Микола подрос, ему 15 уж годов. Того и гляди вырастет в 
«годные», а там и ступай в солдаты за племянников и 
братьев моих. Все вы это знаете; ведь семья, по сказкам, 
семь ревизских душ. Что теперь нам делать с матерью, чтобы 
не постигла нас такая беда — ума не приложим? Посове
туйте, родимые.

Вопрос для всех был очень ясен; все они давным-дав
но знали его во всех подробностях, а потому сам вопрос 
не требовал ни фактов, ни пояснений. Каждый из собрав
шихся имел высказать только своё мнение.

— Я бы пошла к дядьям, — заявила бабушка, — да и 
сказала им: так, мол, и так, давайте наймёмте сообща 
наёмщика.

— Ах, бабушка, — возразила мать, — да что в этом 
толку-то будет? Вот недавно ещё деверь мой Никифор 
нашему Миколе со смехом в глаза сказал: «Какой же ты 
будешь за нас славный «некруть» (рекрут)». После этого 
жди от них, дадут они тебе денег на наёмщика, как бы 
не так!

— А что, ежели бы, — вставил дядя Никола, — взять 
мирской приговор, что семья твоя, зять, живёт отдельно 
18 лет, да и послать с прошением в казённую палату?

— Ничего, дядя, не выйдет из этого, — возразил отец. 
— Напишут, что нельзя, и только. А приговор-то сам во 
что обойдется? Надо ведь покупать вина, орехов обще



ству, дарить особо мироедов, расходов страсть сколько 
будет, а толку все равно не выйдет никакого.

— Эх вы, — громко заявила тетка Анисья, — так нельзя 
и эдак нельзя. Да я пошла бы да каждому в глаза и сказала: 
что вы, нехристи, что ли, брать в солдаты одного сына! 
Право, так бы вот и начальнику сказала даже: есть на тебе 
крест Христов? Ну и делай бумагу по-христиански.

— Ах, сестра, сестра, — вмешался дядя Семён. — Ну и 
что же выйдет? Велят тебе уходить вон, да и только. А 
дело-то ни на волос не подвинется вперед. Всё это никуда 
не годится. Лучше давайте-ка поговорим о том, что уже 
надумано; это будет прямее и вернее. Раз положен в семье 
некрут, тут и толковать нечего, подавай его, своего или 
наёмника, а подавай. Как ни кинь, остаётся одно: нани
мать наёмщика. Рассчитывать на помощь от сватов Корни- 
ла и Никифора нечего: они ни гроша не дадут на это. Им 
просто нет расчёта. Стало быть, через пять годов надо са
мим найти денег на наёмщика. По-моему, и остается одна 
дорога — отдавать теперь же Миколу к Афанасьевым в 
услужение, а там они дадут и денег.

— Господи! — воскликнула мать, заливаясь слезами. — 
Отдать служить в чужие люди ребёнка! С кем он будет там 
жить, чему его научат? Чего доброго, ещё мало будет Богу 
молиться, соблазнят его табак курить, вино пить. О, я, 
несчастная...

— Эх, какая ты, сестра, — заговорил дядя Семён, — 
ну, в солдатах-то ведь и того хуже? Здесь хоть в две недели 
раз ты можешь повидаться с сыном, а там угонят его Бог 
знает куда, а будет война — и убить могут.

На этом совете после долгих споров и рассуждений воп
рос о моей дальнейшей карьере был решён окончательно 
в том смысле, что надо отдать меня богатым купцам в 
городе, нашим дальним родственникам, в приказчики, 
чтобы потом к совершеннолетию моему они дали взаимо- 
образно денег на наёмщика.

Через несколько дней после этого семейного совета 
мать моя, тетка Анисья и я поехали в город к Афанасье
вым просить их милости принять меня к себе «в услуже
ние».

Я не буду описывать сцены, где, с одной стороны, 
было сознание силы капитала, а с другой — полная бес



помощность и зависимость. Да это понятно и без описа
ний. Для меня, как новичка, казалось только многое уди
вительным и унижающим, но думалось, что так угодно 
Богу, и надо принимать и переносить всякое ярмо безро
потно.

Будущие мои хозяева подвергли меня испытанию в чте
нии и письме и нашли, что я читаю и считаю хорошо, а 
пишу «прескверно», какими-то, по их словам, каракуля
ми. Порешили на том, что я поступлю пока в подручные к 
приказчику на жалованье 50 р. в год, на всём хозяйском 
содержании, причём прибавили, что если я буду служить 
усердно и хорошо, то жалованья мне потом прибавят и 
даже дадут денег на наёмщика.

С этим результатом мы отправились домой, в деревню 
Кулакову. Мать моя, предвидя предстоящую разлуку со 
мною, всю дорогу плакала, а тетка Анисья читала мне 
наставления, как надо себя держать в богатом доме, что
бы «не ударить лицом в грязь». «Ты, Микола, — добавля
ла она, — покажи-ка им, нашей богатой родне, что и 
мы не лыком шиты. Отец их, покойный Афанасий Его
рович, дай ему Бог царство небесное, бывало, заедет к 
нам в деревню под хмельком и матушке нашей, царство 
ей небесное, часто приговаривает: Авдотья Егоровна, Ав
дотья Егоровна, ведь мы с тобой родня, а? Я богат се
годня, вы разбогатеете завтра, что же нам этим гордить
ся? Угости-ко ты меня травничком*. И такой-то он, по
койный головушка, бывал добрый и ласковый. Всех нас, 
малых деток, приласкает да приголубит и пряников на
даёт. Вот у них старик-то какой был! Они теперь, его 
дети, хоть и не такие, как он, а всё же в них что-нибудь 
от старика перешло».

Родители начали снаряжать меня в путь-дорогу, на 
службу «в чужие люди». Мать моя готовила бельё для меня, 
и я часто видел, как молча роняла она слёзы на полотно, 
как усердно работала иголкой. Отец выдерживал себя и не 
жаловался, но я видел его постоянно с нахмуренным ли
цом, а ночью, просыпаясь, слышал, как он в тёмном углу 
перед иконою усердно клал земные поклоны, громким 
шёпотом приговаривая: «Боже, милостив буди нам, греш- 
ным! Боже, дай ума и разума Миколе».
* Густой домаш ний квас, настоянный на листьях смородины .



Дядя Семён, видимо, хотел поддержать бодрое семей
ное настроение и, приходя к нам, рассказывал мне, как 
другие подростки, поступив служить мальчиками, «выхо
дили в люди, и делались в конце концов славными и бо
гатыми». «Ты знаешь ли Котовщикова, — добавлял он, — 
ведь он мальчиком уехал, зимой, на козлах кошевы, слу
жить в Кяхту к купцу. А теперь, поди-ка, какой стал име
нитый купец сам! Или вон купец Иван Егорович Решет
ников. Его увёз мальчиком также на козлах тарантаса в 
Кяхту обозный приказчик. А теперь посмотри-ка, какой у 
него каменный дом в городе, и какой он сам богатейший 
человек теперь».

Я слушал эти речи, но никак не мог понять, каким 
образом из бедного мальчика выходят «богатейшие» люди. 
У меня сжималось сердце при мысли покинуть дом, отца, 
мать, сестру; жить в чужих людях, подчиняясь их прика
зам, — но солдатская шапка впереди, если я этого не 
сделаю, пугала меня страшно, и я, поплакивая втихомол
ку, готовился к отъезду, предпочитая лучше вытерпеть в 
чужих людях службу и нужду, чем поступать в солдаты и 
оставить навсегда свою семью осиротелою.

Настал наконец и день моего отъезда. Как теперь по
мню, это было 14 июля 1852 года. У нас собрались все 
родные с материнской стороны. В переднем углу горницы 
зажжены были восковые свечи пред иконою. Отец, мать и 
я положили «начал», и они поочередно благословили меня 
крестным знамением, напутствуя словами:

— Сын наш родимый, Бог тебя благословит. Видно, 
так уж тебе на роду написано. Будь на то Его святая воля. 
Поезжай с Богом. Служи хозяину верою и правдой. Не 
забывай Бога и молись Ему чаще, чтобы Он наставил тебя 
и вразумил. Хозяев слушайся и почитай. Мы часто будем 
тебя проведывать.

Дядя Семён — я заметил это — как-то особенно серь
ёзно заговорил со мною:

— Ну, племянник, сегодняшний день у тебя поворот с 
нашей деревенской дороги на другую. Куда приведет тебя 
этот новый путь, мы не знаем. Но надеемся на Бога, что 
Он тебя не оставит. Ты отселе будешь сам и работник, и 
хозяин своей судьбы. Старайся же сделаться хорошим че
ловеком. Благослови тебя Бог.



Тётка Анисья, присутствуя при этом, сильно плакала 
и по временам громко восклицала:

— Смотри же у меня, не вздумай вино там пить и таба
чище курить! Глаза всем выцарапаю, кто тебя этому на
учит.

Остальные родственники, каждый по-своему, выражали 
мне свои пожелания всякого добра и успеха.

Я сам был в сильнейшем нервном возбуждении, какое 
когда-либо испытывал. Слёзы лились из глаз как-то сами 
собою. И странное дело! Вся эта бытовая картина — лица 
присутствовавших, их жесты, интонации голосов сохра
нились в моей памяти до мельчайших подробностей и те
перь, несмотря на то, что с тех пор протекло почти пол
века! Я отчетливо помню сумрачную фигуру отца, убитую 
горем мать, фигуру и жесты прихрамывавшего дяди Се
мёна, горячую, увлекающуюся тетку Анисью; мне как бы 
слышится тембр их голосов и вырисовывается вся обста
новка горницы, где это происходило, начиная с печи, 
выбеленной золотухой, до знаменитого дедовского шка
фа с двумя маленькими стеклами, раскрашенного синей 
и алой красками с жёлтыми отводками.

Прощание с родными и их наставления, наконец, окон
чены. Отец ещё раз благословил меня. Мать и я уселись в 
телегу, запряжённую старым Гнедком, и поехали в город.

* * *

Купеческая семья Решетниковых, известная под име
нем Афанасьевых, состояла из главы дома, Ивана Афана
сьевича, его жены, старухи-матери и трёх пожилых неза
мужних дочерей его сестёр. Глава дома имел унаследован
ный от отца большой кожевенный завод, а его старшая 
сестра держала в гостином дворе лавку с мануфактурным 
товаром. Жизнь они, по тогдашнему времени, вели откры
тую и считались в Тюмени «богатеями», хотя состояние их 
не превышало ста тысяч рублей. На заводе выделывалось в 
год кож до 30 т. штук, а лавка выручала до 15 т. рублей. 
Кожи выделывались исключительно «на линейскую руку», 
яловые, в виде красной юфти, «чарошные», в виде черных 
мерееных кож, и конина, в виде белых мягких сортов, для 
голенищ туземной обуви под именем «бродней».

Красная юфть продавалась потом на меновых дворах



пограничных городов Троицка и Петропавловска в обмен 
на азиатские товары: «мату», «выбойку», «армяки», жёл
тые бараньи шаровары, «кочьмы», «кишмиш» и шёлко
вые товары. Единицей счёта при мене товаров считалось 
со стороны заводчиков «бунт» (10 кож), скатанный тру
бою, а со стороны азиатов — «конец», «мешок ягод» и 
«штука сшитой вещи»*. Вымененные на русскую юфть ази
атские товары продавались потом русским торговцам по 
ярмаркам и торжкам, существовавшим в пределах Тоболь
ской губернии, или вновь выменивались на кожевенное 
сырьё. Кожевенный завод и дом Решетниковых находи
лись на берегу р. Туры, в заречной части Тюмени.

В эту семью Афанасьевых и привезла меня мать «в услу
жение». Нас приняла покуда старуха, мать будущего моего 
хозяина, и приласкала меня, назвав «добрым пареньком», 
наставляя в то же время, как надо служить хозяевам ве
рою и правдой, с дворней не связываться и помнить, что 
я ведь всё же их родственник. Это несколько меня ободри
ло, и я с нетерпением ждал возвращения в дом хозяина, 
куда-то выехавшего в город.

Всё меня в этом купеческом доме занимало. И дом, и 
двор казались до того обширными, что я не мог приду
мать, для чего требуется такой простор. Дом стоял в уг
лублении, среди двора, с выдвинутым вперёд парадным 
крыльцом, а со сторон его фасадами на улицу тянулись 
громадные постройки флигелей с жилыми помещения
ми, «завознями» (амбарами) и широкими «галдареями». 
Двор вымощен был тёсаными брусьями, так, что всякий 
экипаж, проезжающий двором, производил грохот, слы
шанный из каждой комнаты дома и флигелей, и отдавал
ся эхом в крытых «галдареях». Все заборы были унизаны 
гвоздями остриём кверху, а ворота запирались на ночь ви
сячим замком. Всюду носился запах дубильной кислоты, и 
всё незамощённое деревом место двора и улицы засыпа
но было «одубиной».

Но вот послышался грохот быстро въезжавшего на двор 
экипажа, где правил рысаком рослый кучер, а на дрож
ках сидел верхом сам хозяин дома, одетый во фризовую 
шинель и шляпу-цилиндр. Он быстро соскочил с дрожек
* «К онец маты» — 14 арш. ручной белой бумажной материи. «К онец вы

бойки» — 24 арш. бумажной набивной материи.



и направился во флигель, где жила его мать, и где мы 
временно приютились.

— Здравствуйте, — сказал он матери моей и мне. — 
Что, сына привезла, Егоровна?

— Да, сына, Иван Афанасьевич, — ответила мать.
— Ну, что же, хорошо. Пусть служит и привыкает. Я 

велю поместить его вон там, во флигеле, в комнатах с 
приказчиками! А завтра найду ему и дело.

Мать повела меня в эти приказчичьи комнаты. Они ока
зались наверху над амбарами, с узенькими окнами, вы
ходящими на улицу и широкими на двор; комнаты были 
довольно просторны. В них стояли две конторки, несколь
ко кроватей и полдесятка стульев. В обе комнаты далеко 
выдвигалась громадная печь. За конторкою сидел какой- 
то человек и громко щёлкал костяшками крупных счётов.

Мать моя несмело промолвила:
— Иван Афанасьевич велел поместить моего сынка здесь. 

Он будет у вас служить.
— А! Хорошо, — сказал пишущий у конторки. — Вон, 

кладите в уголок его пожитки. А там его устроим. Как ма
лого зовут? — спросил он.

— Николай, — отвечала мать.
— Ну, брат Николай, располагайся здесь, где-нибудь у 

стены к окошку. Вечером принесут тебе кровать, вот око
ло неё и устроишься.

Мать моя снова обратилась к приказчику.
— Милый человек, я не знаю вашего имени, но прошу 

вас, поучите моего сынка, чего он не знает, на всякое 
доброе дело.

— Не проси об этом, матушка. Если есть в нём толк, то 
он скоро сам поймёт, что надо делать.

Мать попрощалась со мною с обычными матерински
ми слезами, надавав мне всяких наставлений, и пошла к 
своей телеге. Я проводил её за ворота.

Когда я вернулся в приказчичьи комнаты, мною овла
дело полное отчаяние, до того невыносимо было новое 
чувство заброшенности и одиночества. Я не знал, к кому 
обращаться за советом, не знал, что делать, и, помню, 
просидел до самого обеда на одном и том же месте на 
старом диване. Люди, приходившие в приказчичью, раз
говоры и манеры их производили на меня тягостное впе

■



чатление. Что-то новое, до сих пор мне неведомое, начи
нало открываться передо мною и поражать меня незнако
мыми сторонами жизни, начиная с технических выраже
ний кожевенного промысла до свободных шуток и бран
ных слов, у нас в деревне не употребляемых. Я то и дело 
слышал спор кожевенного мастера с рабочими, прихо
дившими за записью в рабочие листы, о какой-то «мере», 
«подрезях», «мази», «передубке», «3-м и 4-м дубе», «ки
селе», но решительно ничего не понимал, что это всё 
означает.

* * *

Колокол, повешенный на кожевенном дворе, по дру
гую сторону улицы, против наших комнат, возвестил время 
обеда, и тот же конторщик, работавший за конторкою, 
пригласил меня к общему столу, в особую большую ком
нату, расположенную в нижнем этаже отделочного зда
ния, рядом с кухней. Обедающего народа набралось чело
век десять: двое приказчиков, конторщик, кожевенный 
мастер, кучер, строгаль и др. Я в первый раз в жизни са
дился за стол среди чужих людей и чувствовал себя до 
крайности неловко. Строгаль Прохор Степанов, давно 
живущий на заводе, заметил моё смущение, посадил меня 
рядом с собою, проговорив:

— Что тут стесняться? Все люди свои. Садись и кушай, 
не зевай. А то как раз Максимка всё захватит; вон он ка
кой охальный.

Максимка был парень, давно живущий на дворе, по- 
луприказчик, полурабочий, озорник, обжора и старался 
захватить себе кушанья из общей чашки как можно боль
ше, не заботясь о других. Его за то бранили, над ним сме
ялись, но он спокойно отвечал: «А что же мне делать, что 
вы зеваете, а мне есть хочется» и уписывал чужие пор
ции, как ни в чём не бывало.

Строгаль Прохор Степанов первый на дворе заговорил 
со мною задушевным тоном искреннего человека, и я силь
но обрадовался этому. После обеда он пошёл со мною в 
приказчичьи комнаты, расспрашивая меня, кто я такой и 
как попал на службу к Афанасьевым. Я, конечно, расска
зал ему всю мою биографию и причину поступления мо
его на службу.



— Знаю я всё это, — заметил он. — Вон, кухарка с 
мужем Фёдором живут здесь уже другой год — она кухар
кой, а он работником — за взятые деньги на наёмщика. 
Что с этим поделаешь? Судьба, видно, такая. А ты шиб- 
ко-то не печалься; ко всему помаленечку привыкнешь и 
будешь жить по-хорошему. Хлеб-соль тут добрые, пожало
ваться нечего. Утром и вечером пьём чай, в полдень обед, 
а вечером ужин. Хозяин у нас немножко горяч, но хоро
ший человек. Вот только не сходись с Максимкой да с 
отделовгциками: непутёвые они люди и охальные.

Я слушал все эти замечания строгаля Прохора и при
нимал их, как некое откровение.

— А нельзя ли посмотреть, как тут на заводе работают? 
— спросил я несмело.

— Пойдём, я тебе всё покажу. Вот я строгаль. Ты зна
ешь, что это за работа?

— Нет, не знаю.
— Пойдем со мной и увидишь. Я иду на завод кожи 

принимать, а потом строгать их буду.
Я с радостью согласился. Прохор пошёл со мною на 

завод, где вся земля и строения пропитаны были специ
альным запахом дёгтя, извести и дубильной кислоты, а 
все рабочие обрызганы и как бы облиты грязной жидко
стью из той же извести, дёгтя и дубильных соков. Мы про
шли сначала в зольное отделение завода, где, казалось 
мне, невозможно быть и часа времени от едкого запаха, 
проникающего в нос и горло, но где люди, все в грязи и 
мокрые, вытаскивали железными клещами из зольников 
кожи, раскладывали их «на кобылы» и сбивали тупиками 
шерсть в продолжение целого дня.

Потом мы пошли в другое отделение завода — дубиль
ное; там сотни деревянных чанов заполнены были кожа
ми, пересыпанными толчёною ивовой корою. Здесь каза
лось несколько чище и лучше, чем «в зольниках», но и 
тут сильный запах дубильной кислоты и мелкая пыль тол
чёного корья, носящаяся в воздухе, казалась мне трудно 
выносимою.

Потом пошли мы далее, в сушильное отделение, на 
так называемые «вешала», откуда выдаются кожи строга
лям, отделовщикам, для придания им внешнего вида раз
ных сортов — юфти, чарошной, сапожной и проч. Путе



водителю моему Прохору Степанову отсчитали 20 кож, и 
мы с ним перенесли их в угол «отдельной» (отделочной), 
на занимаемое Прохором место. Тут мой строгаль снял с 
себя верхнее платье, сапоги, засучил рукава и принялся 
за работу «отделовщика». Прежде всего он разложил кожу 
на широкий деревянный «каток», взял воды из туеса в 
рот и спрыснул кожу «по лицу». Потом начал мять её ру
ками и ногами на специальном станке — «окованной ко
быле». После этого разложил кожу на колоду бахтармою 
кверху и специальным стальным ножом, «стругом», на
чал снимать с неё длинные ленты до тех пор, пока кожа 
не достигла желаемой толщины. Дальше особыми, выра
ботанными практикою приёмами, отминал её на «кобы
ле» и прокатывал на «полке» насечкою до тех пор, пока 
кожа не стала мягкою и неузнаваемою.

Я долго стоял и смотрел на эти новые для меня мани
пуляции с кожами; они меня очень занимали и удивляли.

— К вечеру в «завозне», — сказал мне Прохор, — я 
буду бунтить кожи. Приходи туда смотреть и учиться, как 
надо это делать.

Я охотно согласился, а пока пошёл в приказчичкую. 
Там конторщик дал мне для проверки какой-то счёт. Я 
начал класть на счётах скоро и, по-видимому, удачно, 
так что он заметил:

— Э, брат, да ты на счётах ходишь хорошо. А ну-ка 
возьми листок бумаги и напиши мне: «Милостивый госу
дарь, дайте мне переписать письмо».

Я написал и подал ему.
— Пишешь ты неважно. Тебе нельзя ещё давать пере

писывать что-нибудь набело. Почерк твой никуда не го
дится. Надобно будет поупражняться, пока станешь пи
сать красиво. И где только научился ты выводить такие 
крючки и завитушки?

За вечерним чаем, который я, пил в первый раз в жиз
ни, мне пришлось испытать горькие минуты, так как на 
мой счёт отпускались окружающими шутки и насмешки. Я 
не умел обращаться с горячим стаканом чая, и мои не
ловкие приёмы вызывали едкие издевательства шустрого 
Максимки. Один только строгаль Прохор да всегда серьёз
ный кучер Симеон не принимали участия в этой травле, а 
даже защищали меня. Остальные присутствующие, не стес-



няясь, громко хохотали. Даже мальчик Сила, племянник 
хозяина, живущий также вместе с приказчиками, не утер
пел подтрунить над новичком-деревенщиной, выставляя 
на вид, как предмет для юмора, мою одежду, жесты и не 
всегда удачные выражения.

После чая я пошёл с Прохором бунтить кожи. Проце
дура эта заключается в следующем: вы входите в амбар, 
где стопами навалены крашеные кожи, которые надобно 
завернуть скатанным тюком, по 10 штук в каждом, но 
так, чтобы в десятке было ровно 98 четвертей меры, счи
тая по длине кожи «от зареза до зареза». Этого мало. Их 
надобно ещё уложить так, чтобы постепенно кожа круп
ная закрывала собою кожу мелкую, и, наконец, весь «бунт» 
завершался бы кожею самой крупной, без всякого изъяна 
как на самой коже, так в её отделке и окраске. При «бун- 
чении кож» всегда имелась в виду конечная цель — поку
патель юфти в Петропавловске, обыкновенно при осмот
ре товара перелистывающий весь бунт от первой кожи до 
последней. Рассчитывалось на то, чтобы у него последнее 
впечатление было самой крупной, лучшей кожи во всём 
её объёме. Всё это требовало особой специальности при
готовить товар с «казовым концом», для чего у каждого 
заводчика и имелись специалисты, умеющие накладывать 
кожи в бунт так, чтобы выдвинуть вперёд достоинства и 
затенить, по возможности, недостатки. Такие люди назы
вались от слов «бунтить кожи» — «бунтовщиками».

Строгаль Прохор Степанов, кроме специальности стро
галя, владел ещё искусством «бунтить кожи», но для него, 
как неграмотного, трудно было подсчитывать четверти и 
вершки. Когда мы с ним пришли в амбар, он прямо мне 
сказал об этом затруднении, прибавив:

— Ты поможешь мне в этом деле, и сам увидишь и 
научишься, как бунтятся кожи.

Я с радостью взялся за эту подсобную работу.
Прежде всего мы начертили мелом на полу завозни 16 

квадратов для складывания в них кож разной меры: в 8, 
8'Д, 8 ' /2 и так далее, до 12 четвертей. Всех кож в амбаре 
было около 300 штук, и надо было забунтить их в 30 свёр
тков, в общем равной величины и качества. На помощь 
нам были позваны со двора три отделовщика.

Строить  Прохор развёртывал кожу, осматривал крас-



ку и лицо на ней; я мерял саженью длину в четвертях и 
вершинах, рабочие склады вал и кожу вчетверо и относили 
в намеченные квадраты. Когда же вся партия была осмот
рена и промеряна, тогда сделан был подсчёт четвертей и 
вершков во всех квадратах для выяснения вывода, сколь
ко каждого размера требуется положить в бунт, чтобы 
вышла принятая мера — 98 четвертей в десятке. Выходило 
гак, что надо положить сначала самую большую кожу в 12 
четвертей, потом самую маленькую и постепенно, увели
чивая размер кож, покрыть десятой, опять самой боль
шой кожей в 12 четвертей. Закатав крепко свиток в 10 кож 
и перевязав его скрученным мочалом, получали тот «бунт», 
который требовался на меновом азиатском рынке.

Ужин вечером был повторением обеда, ничем от него 
не отличаясь, ни персоналом участвующих лиц, ни коли
чеством подаваемых к столу кушаний.

Так прошёл мой первый день служения в людях.
Утром следующего дня меня позвали к хозяину, в его 

кабинет. Это была маленькая комната, не больше пяти 
квадратных сажен величиною, со стол ом-конторкою, ма
леньким диваном и принадлежностями охоты в углу и на 
стенах. На полу лежал яркого цвета персидский ковёр, на 
столе куча конторских книг и счёты. Хозяин сам сидел на 
стуле пред конторкою и что-то писал. Я остановился у 
дверей.

— А, Николай! Ну что, походил вчера на дворе и на 
заводе? Что ты там видел?

— Видел, — отвечал я, — как кожи делают, видел, как 
их складывают.

— Кожи не делают, а выделывают, и их не складыва
ют, а бунтят. Заметь это. Понял?

— Понял.
— С сегодняшнего дня, — продолжал хозяин, — ты 

будешь помогать приказчику в ,его занятиях и делать то, 
что он тебе велит. К вечеру ты с ним поедешь в Парфёно
ву и Мыс отдавать кожи отделовщикам. Слушай-ка, — 
добавил он, — твой кафтан здесь не годится. Надо сшить 
тебе новый халат, пальто и платье. А пока скажи приказ
чику, чтобы выдал тебе из «завозни» подходящий армяк и 
кушак. В лавке пусть купит фуражку. Вот и всё пока. А те
перь идти и занимайся.



— Ладно, - -  промолвил я.
— Здесь не деревня, и «ладно» не отвечают. Надо гово

рить: слушаю-сь.
С этого момента начался самый тяжёлый для меня пе

риод времени «служения в людях», такой тяжёлый, что я 
не выдержал его и по прошествии месяца сбежал в дерев
ню; но об этом ниже.

Но буду продолжать рассказ день за днём, в порядке 
обыденной жизни, как она в то время протекала.

После обеда, на второй день моей службы, приказчик 
и я наложили в две телеги 300 штук выделанных кож и, 
усевшись наверху, поехали в д. Парфёнову и Мыс для раз
дачи строгалям-отделовщикам. У дома какого-нибудь Да
нила Парфёнова мы останавливались, и между приказчи
ком и Данилом начинался разговор:

— Эй, Данило, слушай! Надо кож? — кричит под ок
ном дома приказчик.

Немного погодя отворяется форточка в окне, высовы
вается голова Данилы, и он отвечает от себя вопросом:

— Какие у вас кожи-то?
— Линейские и чарошные.
— Нет, не надо. Привезите завтра для меня сапожных.
Приказчик приказывает мне записать, что завтра нуж

но отвезти Данилу Парфёнову сапожных кож 10 пар.
Мы едем дальше, к какому-нибудь Якову Яркову, по

вторяя те же вопросы и ответы, с той только разницей, 
что сдаём ему для отделки 10 пар чарошных. Приказчик, 
по обыкновению, лениво сидел на своём возу кож, поку
ривая самодельную цигарку, а я отсчитывал кожи и на
скоро записывал их на листок бумаги.

После раздачи кож с наших возов в упомянутых дерев
нях мы начали подъезжать к тем же дворам отделовщиков, 
но в обратном порядке, получая от них отделанные кожи в 
виде «красной юфти», «чарошных» и «сапожных». Прини
мая товар, приказчик каждую кожу развертывал для осмот
ра, сгибая бахтармою внутрь, проводил её между пальцев 
правой руки и часто бранил отделовщика на чём свет стоит.

— Ты что это, чёртов сын, перестрогал кожу! — кри
чал он на всю улицу. — А это что за подрезь? Вон тут нет 
скулы и лапы. Ах, ты дьявол, такой-сякой! — и пойдут 
непечатные выражения.



Отделовщик сначала хладнокровно уверяет, что он не
множко промахнулся, перестрогал, а там лапа оборвалась, 
струг зарискнул и проч. в этом же роде, но потом на бес
прерывные обидные выражения приказчика разражался 
бранью сам, и тогда разыгрывалась между ними такая сцена 
ругани, что, казалось, вот-вот перейдет в драку и пота
совку.

Когда мы с собранными кожами вернулись домой, моя 
запись на скорую руку оказалась неверна, и я должен был 
выслушать от приказчика такую брань, что заплакал горь
кими слезами от обиды и оскорбления. Я совсем не знал, 
что отделка кож за каждый сорт оплачивается разными 
ценами; никто мне этого не разъяснил, а теперь, когда 
невольно я напутал, меня бранят как человека, учинив
шего сознательное преступление. Только строгаль Прохор 
заступился за меня, устыдив приказчика и тем избавив 
меня от дальнейшего нравственного страдания.

— Ну, смотри же, напутай только в другой раз, я по
кажу тебе, кто я такой, — пригрозил мне в конце приказ
чик, но уже более мягким тоном.

За ужином все знали, как приказчик по его манере 
приводил меня «к порядку», и жестоко надо мною изде
вались.

— Здесь, видно, не дуги гнуть на телеги и не шаньги 
есть у матери, — язвительно твердил Максимка.

— Мама, мамонька! — крикнул Сила и подставил па
лец с боку моего носа.

Я невольно обернулся и попал как раз на палец носом. 
Все захохотали разом и больше всех Максимка.

Я сидел ни жив ни мёртв среди других. Слёзы оскорб
ления подступали к горлу, нет, я не мог заплакать, ибо 
это уронило бы меня и надолго сделало бы мишенью вся
ких насмешек. В это время, неожиданно для меня, грозно 
крикнул кучер Симеон:

— Силка, собачий сын, что пристал к новичку? Мало, 
видно, пороли тебя за куски сахара!

Этот возглас сразу изменил господствовавшее настро
ение. Сила замолчал, а Максимка усиленно принялся упи
сывать кушанье.

— А ты, Максимка, — продолжал кучер Симеон, — 
грязная твоя душа, забыл Плеханова?



Максимка покраснел от этих слов до самых ушей, и с 
тех пор редко приставал ко мне со своими насмешками. 
Тогда же я начал постигать, что всякий озорник — «герой 
на время только», пока не знают люди его интимной сто
роны. Узнали, и всё обаяние пропало. Тот же злой язык, 
те же острые слова, но они не производят былого впечат
ления; озорник не может уже взять подчиняющего тона.

— Слушай-ка, Микола, — идя со мной из кухни по 
двору, заговорил душевно Прохор. — Ты не огорчайся 
шибко на приказчика; он ведь только «собачливый» чело
век и ругается каждую минуту, а не дурак, как Сила, и не 
поганец, как Максимка. Я также, как живу здесь, сколько 
натерпелся от Максимки. А теперь, сам видишь, он ко 
мне не пристает. Вон Симеон молчал, молчал, да как по
том обоих отделал! Потерпи, казак, атаманом будешь.

Я вернулся в приказчицкую, когда уже там никого не 
было, бережно достал из сундучка благословение матери, 
маленькую икону, и, поставив её над своей постелью, 
излил пред нею мою душу.

Назавтра приказчик в 5 ч. утра грубо разбудил меня.
— Вставай, возьми Прохора и выдай из завозни отде- 

ловщикам кож, сколько кому надо, — приказал он.
Я в точности исполнил приказание и принёс ему за

писку, сколько и кому сдано кож, каждому отделовщику 
поимённо. Всё это было сделано верно.

Кроме живших по деревням отделовщиков, были ещё 
жившие при заводе и работавшие в особом помещении, 
называемом «отдельною». Тут они работали, стругая кожи, 
делая насечку, намазывая дёгтем, и тут же под колодами 
и спали. Плата заработная производилась им поштучно, 
сдельная, несмотря на то, какая была кожа — крупная 
или мелкая. Отсюда самый заработок бывал у них то боль
ший, то меньший. Всё это отделовщики знали тонко и 
при приёме кож старались выбирать наиболее мелкие и 
тонкие, оставляя для последующих товарищей кожи круп
ные и тяжёлые. Когда потом приказчик выдавал им кожи 
сам, то всегда, бывало, возникало пререкание из-за круп
ных кож. Я же ничего этого ещё не знал и, выдавая кожу, 
наблюдал только верный счёт поштучно. В результате ока
залось, что в складе остались кожи только крупные, и на 
меня обрушилась жесточайшая брань приказчика. Даже
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Прохору досталось, зачем он допустил такое «безобра
зие». Но Прохор тихо и резонно заметил приказчику:

— Разве вы не знаете, что за народ у нас набран в 
домашние отделовщики? Подите-ка, справьтесь с ними. 
Я сам отделовщик, а должен был принять крупные сорта, 
только бы не вздорить.

Такой аргумент, по-видимому, подействовал несколь
ко на приказчика; он притих и перестал ругаться.

— Иди теперь к Максимке, — сказал он мне, — вели 
ему запрягать лошадей в две телеги. Накладывайте с ним 
по полтораста кож «мостовья» на каждую. Мы поедем с 
тобой в Парфёнову. Да смотри у меня, кожи сосчитай 
верно!

Новая поездка в Парфёнову была повторением преды
дущей и не представляла собою ничего особенного. Я имел 
уже вчерашний опыт и тщательно записывал имена и фа
милии отделовщиков, сорта и счёт кож, а посему на этот 
раз не подвергся от приказчика ни брани, ни упрекам. К 
тому же сами кожи, как выданные, так и принятые, были 
в одном сорте, именуемом «мостовье» при выдаче и «юфть» 
при принятии, где не представлялось для меня незнако
мых технических названий.

После обеда заставили меня принимать от закройщи
ков нарезанные ими из целых кож составные части брод
ней, чирков и рукавиц. Тут были голенища, переда, зад
ники, подошвы, оторочки и пр., всё это я плохо пони
мал, а потому и попросил сначала всё мне указать.

— Ну, вот ещё, учителя к тебе приставить, что ли, — 
грубо заявил приказчик, — возьми вон Силу; он также 
без толку болтается на дворе.

Я направился к Силе Михайловичу и передал ему рас
поряжение приказчика, на что он только рассмеялся и 
заметил:

— Иди и принимай. Ты привык в деревне работать, вот 
тебе и занятие.

Оставалось обратиться к Прохору Степанову. Душев
ный человек остановил свою работу — стружку кож — и 
пошёл со мной показывать, как нужно принимать крое
ные товары.

— Ты не говори закройщикам, что послан принимать 
от них товар, — сказал мне Прохор. — Пускай думают,



что буду принимать я, а ты приставлен только для записи. 
Тем временем и приглядись, как я буду это делать.

Мы вошли в «закройную», где резали кожи «по намёт
кам» человек 5—6 закройщиков.

— Ну, ребята, — громко сказал Прохор, — кто много 
накроил, у того я принимать буду.

— У меня уж места нет, куда складывать товар, — ото
звался Прокофий с Городища. — Принимайте у меня.

— Ладно, — согласился Прохор.
Сначала перебрал он голенища для «бродней», прики

нув их размер намёткой; потом пересмотрел, в какую сто
рону направлены «пашины»; где допустимы подрезы, до
мины, и откидывал особо каждый выкроенный лист, не 
подходящий к неписаным, но существующим условиям. 
На сотню пар кроеных голенищ браку оказалось пар пять.

— Ну, Микола, давай завяжем голенища в два тюка,
— сказал мне Прохор, — а в книге запиши, что у Проко
пия с Городища оказалось браку 5 пар на сто. Годных же 
голенищ 100 пар.

— Да что ж ты, Прохор, так бракуешь, — произнес 
Прокофий недовольным тоном. — Разве ты не знаешь, 
какая будет ругань от приказчика за это?

— А ты десять раз примеряй да один отрежь, вот и будет 
ладно, — возразил Прохор. — А то всё делаешь на мах да 
глазомер. Из кожи надо брать четыре пары, ты и делаешь 
четыре; да не смотришь, все ли они годны. Ты наложь намёт
ку да расчерти по коже, а потом и посмотри с лица, все ли 
голенища годны, тогда и режь. Если не годятся, примеряй 
снова, по-иному, вот тогда и будет хорошо.

— Да эдак только 20 кож и искроишь за целый день!
— Что ж делать. Если не умеешь, как надобно рабо

тать, то и 20 кож не изрежешь. На то ведь ты и мастер.
Я слушал практический урок Прохора Степанова со 

всем вниманием, на какое только был способен.
Этим же порядком Прохор принимал и другие крое

ные товары от закройщиков: переда, подошвы для «брод
ней» и «чарков» — из кож яловых; голенища, рукавицы
— из кож конёвьих. Приёмы сортировки кроёного товара 
всюду прилагались одинаково. В кожах, кроме общих по
роков, были ещё специальные пороки: в яловых — свищи, 
в конинах — ломины.



Принятые от закройщиков товары мы с Прохором пе
ревязали бечёвками и переносили в кладовую. Я составил 
на листе бумаги подробную запись всем закройщикам, про
читал её и, проверенную, передал приказчику. На этот 
раз всё сошло благополучно, но к вечеру я так устал, что, 
сидя на кровати, уснул, как убитый. Меня будили, чтобы 
идти ужинать, но я не мог проснуться и проспал всю ночь, 
не раздеваясь.

Таким образом, изо дня в день я целый месяц подвер
гался поистине невыносимому и непосильному режиму. 
Жаловаться я, разумеется, не смел, боясь прослыть на
ушником и тем ухудшить ещё более моё служебное поло
жение. К концу месяца вместо поощрения моего усердия 
я начал замечать, что хозяин, встречаясь со мною, не так 
уж добродушно отвечает на мои вопросы по какому-ни
будь делу. Я совсем упал духом и не знал, что мне делать. 
Сила и Максимка снова подняли тон своих насмешек и 
чаще начинали издеваться надо мною. Как-то вечером 
Прохор Степанов тихонько мне шепнул:

— А ведь Максимка или Сила что-нибудь насплетнича
ли на тебя хозяину! Я это заметил.

Горю моему не было границ. Я всю ночь не мог уснуть 
и решил завтра же бежать к родным в деревню. Едва дож
давшись утра, когда только что ворота от висячего замка 
были освобождены, я ушёл пешком домой. Там я заявил 
отцу и матери, что лучше идти в солдаты, чем выносить 
эту каторжную жизнь подручного приказчика, с которого 
спрашивают правильной записи и подсчёта товаров, зас
тавляя в то же время работать наравне с другими; вставать 
в 6 утра и ложиться в 11 ч. вечера да выслушивать посто
янно незаслуженную брань приказчика. Отец и мать встре
вожились сильно, опасаясь, не наделал я какой-нибудь 
беды, и, поплакав над моей участью, назавтра же отвезли 
меня назад к Афанасьевым. Хозяева также всполошились 
по поводу неслыханного казуса, мною учинённого, но, 
выслушав мои жалобы, приказали изменить режим моих 
занятий в смысле некоторого облегчения. С этих пор усло
вия моей жизни изменились к лучшему. Меня перевели из 
общей комнаты конторы в особую небольшую комнату, 
где я мог по временам оставаться наедине. Мои сослужив
цы, не исключая Силы и Максимки, переменили тон на



более мягкий и приязненный. Я понемногу начинал вхо
дить в колею моих обязанностей и быстро познавать при
ёмы техники, какие требовались от подручного приказчи
ка в кожевенном производстве. В праздничные дни и вече
ра появилась некоторая свобода, которая временами по
зволяла участвовать в играх в мяч, в лапту и бабки.

О книгах и газетах в то время не было даже помину. Их 
как бы вовсе не существовало. Раз в неделю хозяин полу
чал «Московские ведомости», но давать читать их приказ
чикам было бы сочтено за баловство и непроизводитель
ную затрату времени. Газета получалась, прочитывалась 
хозяином и складывалась нумер за нумером в особую пач
ку, завязанную бечёвкой. Мне выдана была единственная 
книга «Часы благоговения», которую я много раз перечи
тывал с начала и конца. Лишь год спустя единственный раз 
нам отпущен был нумер «Московских ведомостей», в ко
тором сообщалось о переходе наших войск с Южнрй сто
роны на Северную при защите Севастополя. Что это был за 
маневр, мы совсем не знали, но хотя смутно, а догадыва
лись, что победы он не означает. Толки о войне ходили 
разные, но все они вращались на том, что европейские 
державы из зависти напали на русского царя, но где-то 
там, на самом «краешке» нашего государства. Всем вери
лось, что француз не посмеет забраться в Россию далеко, 
ибо 12-й год научил его порядком. Известные стихи:

Как в воинственном азарте 
Воевода Пальмерстон... 

ходили в списках по рукам и заучивались наизусть почти 
каждым грамотным человеком. Порою делались со вздо
хом замечания на ту тему, что «сколько православных 
погибнет в этой войне — страсть!» или «вот бы нам теперь 
Суворова командиром, задал бы он неприятелям перцу».

О том, чем вызвана была война, какие политические 
причины побудили европейские державы её начать и ка
кие принесёт она последствия для России, никто не имел 
ни малейшего понятия. В нашем сибирском захолустье вой
на отражалась только усиленным набором рекрутов и де
нежными сборами.



VI. За прилавком
Старая хозяйка, мать хозяина, Аграфена Ивановна, жила 

со старшей дочерью в особом флигеле, где устроена была 
богатая старообрядческая «моленна» с прекрасными древ
ними иконами и книгами. Каждый праздник совершалось 
там общественное моление, и у них всегда, бывало, про
живала какая-нибудь начётчица из Москвы под именем «ста
рицы», которая читала по Часослову и Псалтыри поло
женные службы и состояла регентом хора и блюстительни
цей порядка. Иногда по праздникам в послеобеденное вре
мя приглашали и меня прочитать собравшимся какое-ни
будь «слово» или «житие» то из Пролога, то из Четьи-Ми- 
неи или Маргариты. Но мне, как состоявшему в никони
анстве, не позволяли ни молиться вместе с ними, ни есть 
и пить из одной посуды. Я прочитывал известные страни
цы книги, получал «спасибо» и уходил в мою квартиру.

Лавка с красным товаром, хотя и числилась от имени 
хозяина официально, но фактически принадлежала стар
шей незамужней сестре его Наталье Афанасьевне, и она 
давно вела эту торговлю от себя, имея приказчицу ста
рушку Екатерину Алексеевну. В базарные субботние дни 
хозяйка продавала товары сама, а ей помогала только её 
приказчица. В остальное же время недели торговала одна 
Екатерина Алексеевна. Торговля велась старым способом 
с запрашиванием цен вдвое и втрое против цен действи
тельных. Товары продавались исключительно мануфактур
ные, и вся годовая выручка денег не превышала суммы 
тысяч пятнадцати рублей. Покупателями были преимуще
ственно сельские жители, и лишь изредка заходили го
родские обыватели.

Через два месяца после моего приезда из деревни на 
службу к Афанасьевым мне предложили поступить в упо
мянутую лавку продавцом товара с прибавкой жалованья 
до 120 р. в год. Я, конечно, с радостью принял это пред
ложение.
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Рано утром на другой же день я пошёл во флигель Аг
рафены Ивановны взять ключи от лавки, получить её бла
гословение и идти в гостиный двор в занимаемую Решет
никовой лавку. Сама хозяйка на первый раз дала мне не
сколько практических уроков, как укладывать товары и 
как их продавать покупателям. Приказчица её Екатерина 
Алексеевна была тихая, добрая старушка, а посему от
неслась ко мне ласково и сердечно.

Техника торговли была так проста и примитивна, что я 
скоро её понял и начал выдвигаться вперед быстро и ус
пешно. Приходит покупательница, какая-нибудь деревенс
кая баба, и спрашивает, например, сарафанного ситца. Вот 
типичный диалог, какой ведётся, бывало, в этом случае.

— Ну-ка, покажи мне ситца сарафанного, — спраши
вает баба.

— Вам какого? — ласковым вопросом отвечает прода
вец. — Есть ситцы светлые и темные. Не угодно ли кубово
го, самой прочной окраски?

— Ну покажи кубового.
Достается с полки целая стопа кусков кубового ситца 

разных рисунков и доброты. Развёртываются куски и вы
тягиваются на прилавке перед покупательницей так, что
бы представить рисунок в наиболее выгодном освещении. 
Баба выбирает ситец, какой ей нравится, и спрашивает 
цену.

— Вот этот ситец чего стоит?
— 32 коп. серебром, или 1р. 12 к. ассигнациями, — не 

запинаясь, отвечает продавец.
— Что так дорого! Я вижу, ты запрашиваешь втридоро

га. Я не знаю, что тебе и «подать» (предложить).
— Сколько вам угодно подавайте, но ситец прочный, 

кубовый, и в сарафане будет прямо загляденье. А вымое
те, ещё будет ярче и красивее.

— Ну уж ты пошёл нахваливать! Скажи как лучше, что 
стоит решительно?

— Извольте, для вас только: десять старых гривен.
— Нет, дорого! Возьми-ка половину.
— Что вы, что вы, помилуйте, да это ведь убыток бу

дет! Даже фабрикант не может продавать за такую цену. 
Ведь одна кубовая краска чего стоит!

Баба колеблется и молчит. Потом решается и заявляет:



— Ну вот тебе семь гривен и больше не прибавлю.
— Невозможно это. Посудите сами, ведь семь гривен — 

только 20 к. серебром. Ну хотите, вот вам цена — прежний 
рубль, а теперь 28‘/ 2 коп.

— Ну, вам, краснобаю, можно разве верить? Берите, 
что даю, и меряйте десять аршин.

Баба намеревается из лавки уходить. Её надо во что бы 
то ни стало удержать.

— Вы посмотрите-ка, как ситец этот прочен, — заявля
ет продавец и при этом быстро отрывает ленту от ситца.

Треск разрыва ткани интересует бабу. Она подходит сно
ва к прилавку и любуется оторванной лентой, рассматри
вая ткань и разорванные нитки основы.

— Посмотрите-ка, как блестит колер краски, — снова 
начинает продавец свою рекламу, — нигде вы такого сит
ца не найдёте. Вот рядом ермаковский ситец, низенькой 
доброты и линючих красок — я возьму с вас цену за него 
только 20 к. Но куда же он годится против вот этого?

Баба ещё колеблется с минуту, то рассматривая ленту 
обрывка, то спуская с прилавка полосу ситца.

— Ну вот вам: семь гривен и семишник (22 коп.) и 
больше я не дам ни гроша, — заявляет она, намереваясь 
снова уходить из лавки.

— Только для вас я отдаю за четвертак серебряный, — 
отвечает продавец и намеренно завёртывает ситец по ста
рым штампам, как бы желая убирать его на полку.

— Ну и не надо, — заявляет покупательница, направ
ляясь решительно к выходу из лавки.

— Пожалуйте, пожалуйте, — настойчиво продолжает 
продавец, — я вам уступлю ещё копейку.

— Чего же вы меня вернули, а сами опять тянете кани
тель? Сказано, более не прибавлю.

— Делать нечего, извольте, отдам и по вашей цене. Убы
ток ведь беру, только чтобы знали вы, где хороший товар 
продаётся.

На самом деле ситец стоит продавцу 15 к., и его можно 
продавать с хорошей пользой за 18 к. Но тенденция тор
говцев в те времена была такая, чтобы продавать «с зап
росом», как с кого придётся. Запрашивать больше, чем 
двойные цены, продавать товары с 30—40 процентами 
пользы считалось столь нормальным, что продавец, умев-



ший успешно это делать, был «на счету» и пользовался 
славой хорошего человека.

Я быстро успевал в этой новой должности, присмат
риваясь по соседству к тем порядкам, какие были в круп
ных лавках того же гостиного двора. Мало-помалу я завёл 
лучшее убранство лавки и более точную запись в книгах, 
когда была продажа в кредит своим клиентам. Старушка 
Екатерина Алексеевна была мною довольна и часто выс
тавляла на вид моей хозяйке «как хорошо Миклушка за
нимается». Теперь уже никто меня не бранил, и я прихо
дил домой по вечерам не изнурённый, а довольный. Пос
ле чая я охотно занимался с приказчиками поверкой сче
тов, приёмкой товаров и т.п., ибо это не носило уже ха
рактера принуждения.

Находясь в лавке целый день, я имел много свободно
го времени и вначале употреблял его на упражнение в 
переписывании попадавших под руку бумаг и писем, что
бы, как твердили мне хозяева, «натореть в почерке». Но 
пришла зима, нельзя стало писать чернилами в холодной 
лавке, и я чаще начал выходить в угол коридора, где со
бирались на скамейке некоторые торговцы соседних ла
вок. Тут я свёл первое знакомство с Василием Прокофье
вичем Шмурыгиным, которому затем обязан чтением пер
вых книг гражданского содержания. У него в доме много 
лет подряд жил образованный человек, некто г. Устинов, 
который, умирая, завещал ему порядочную библиотеку 
из книг русской литературы. В ней были полные собрания 
сочинений русских выдающихся писателей и довольно 
много отдельных романов, повестей и исторических со
чинений. Г-н Шмурыгин был в то время человеком сред
них лет, обыватель Тюмени, побывавший в детстве в уез
дном училище и развившийся в общении с Устиновым 
настолько, что поражал меня своими знаниями и замеча
тельным даром слова. Сидя со мной на скамейке коридо
ра, он часто мне рассказывал содержание некоторых книг, 
относясь всегда критически к прочитанному сочинению. 
Прежде всего он начал систематически давать мне книги 
для прочтения из его библиотеки. Первая книга, какую он 
мне посоветовал прочесть, была «Юрий Милославский» 
Загоскина. Я не помнил себя от радости, когда читал этот 
роман. Секретно, конечно, я принёс книгу домой и, дож-



давшись ночи, наглухо завесил окна, чтобы не видно было 
со двора света, дабы не возбуждать неудовольствия хозяев. 
Когда я возвращал прочитанную книгу Шмурыгину, он 
потребовал от меня рассказа её содержания и, видя, что 
рассказываю неумело и нескладно, посоветовал прочесть 
её вторично. Две зимы и лето продолжалось мною чтение 
книг библиотеки Устинова при постоянном руководстве 
Шмурыгина.

Я подрастал и развивался умственно настолько, на
сколько позволяли мои практические служебные занятия 
в лавке и в доме моих хозяев.

Торговля в лавке мануфактурой давала мне значитель
ный запас свободного времени, но и в ней были своего 
рода «шипы», о которых вспоминается теперь с горечью 
и болью. Так, зимой, несмотря на холод, доходивший 
иногда до 35 градусов Реомюра, приходилось мерить тка
ни железным аршином и пересчитывать медные деньги 
голыми руками, а это вело к тому, что несколько раз в 
течение зимы я отмораживал себе, бывало, пальцы обеих 
рук. И это горе было выносимо. Всего же хуже и труднее 
было спать ночами в холодном балагане в продолжение 
января, когда в Тюмени открывалась Васильевская яр
марка и нужно было на это время перемещаться из гости
ного двора во временные лавки. Балаганы, где мы торго
вали, наружно охранялись сторожами, но так как в бала
ганах не было дверей, а только западни, из которых на 
день одна нижняя половина служила прилавком, а другая 
на шарнирах поднималась кверху — то и надо было ночью 
сторожить товар внутри, за плохо замкнутыми западнями. 
Эта служба приходилась и на мою долю. Бывало, в сумер
ки идёшь домой напиться чаю и поужинать, а потом в 
сопровождении дворового человека отправляешься ноче
вать в дырявый балаган, в котором и запирают меня сна
ружи висячими замками, унося ключи домой. Утром око
ло 7 часов тот же дворовый человек приходил отворять 
замки для выпуска меня оттуда и замыкал их снова до 
полного рассвета. Вставая из-под шубы и кочьмы, быва
ло, дрожишь от холода напропалую, одеваешься наскоро 
и полной рысыо бежишь домой, чтобы сколько-нибудь 
согреться. Как я эго выносил в течение месяца, не схва
тил горячки, до сих пор не понимаю! И никому не прихо-



дило в голову, что случись пожар в этих временных рядах, 
построенных из тонкого тёса и досок, где люди спали, 
запертые висячими замками, ключи от которых унесены 
в квартиры, мы все погорели бы заживо. Мороз по коже 
пробирает меня даже теперь, когда я вспомню время этой 
ярмарки.

Спустя два года после начала моей службы продавцом 
товаров в лавке, я приобрел настолько доверия от хозяев, 
что они разрешили мне сделать нововведение в способе 
продажи. Меня постоянно возмущали запрос цен и обман 
доверчивых покупателей: претило уверение в заведомой 
неправде, выдавая ложь за истину. Поэтому я задумал объя
вить цены без запроса и с такой целью поместить над 
лавкой вывеску, гласящую:

«Цены без запроса».
Многие, кому я ранее рассказывал о моём проекте, 

находили его несбыточным и непрактичным. Даже при
ятель мой Шмурыгин находил его преждевременным. «Ты 
подумай, — говорил он, — кто поверит нам, что мы, 
целые века уверяя наших покупателей в неправде, вдруг в 
один присест сразу всё изменим и скажем ему правду? Да 
разве покупатель этому поверит? Никогда. А если так, то 
перестанут покупать товар, и для тебя наступит пораже
ние». Старушка Екатерина Алексеевна сомнительно кача
ла головой, приговаривая: «Господи Иисусе, какое ты, 
Миколушка, затеял неслыханное дело». Но я крепко ве
рил в успех дела, настаивал на нём упорно и наконец 
добился от хозяев разрешения на полное его применение.

С лихорадочной поспешностью расценил я товары с 20 
процентом барыша, написал крупно цены на кусках ма
терии и повесил над лавкой мою вывеску, где большими 
буквами было нарисовано: «Цены без запроса». Всё это 
произвело в местном захолустье большую сенсацию и за
ставило говорить обывателей как о некоем событии, из 
ряда вон выходящем. Я начал торговать по новому методу. 
Никто сначала мне не верил, и покупатель уходил из лав
ки без покупки, не добившись сбавки цен. В первые дни 
торговля продолжалась плохо, а в базарный день, субботу 
выручка едва достигла четверти того, что обыкновенно 
выручалось. Но зато молва об этом разошлась по целому 
уезду. Я несколько приуныл, хотя вера в конечный ре-



зультаг меня поддерживала, и я настойчиво продолжал 
вести новую систему продажи. К концу месяца однако ж 
торговля улучшилась, а потом постепенно расширялась 
дальше, пока не определилась лучше прежней. Я был ге
роем дня и с гордостью смотрел, как новая система зас
луживала между клиентами лавки все больше и больше 
доверия. Хозяин мой теперь часто осведомлялся о поло
жении дела и, видимо, доволен был самим моим ново
введением.

В первые годы моей службы каждое лето мы ездили с 
товарами для продажи на Торжок в село Каменское, от
стоящее в 28 верстах от г.Тюмени. Народу собиралось в 
Каменке в храмовой праздник, Прокопьев день, по мес
тному выражению, видимо-невидимо, и торговля всеми 
сельскими товарами бывала из ряда вон хорошая. Из Тю
мени прибывал туда крестный ход, и это придавало сель
скому торжку вид заправской ярмарки. Кругом церкви шли 
квадратом маленькие деревянные лавки, носившие гром
кое название гостиного двора, в которых бойко торговали 
красным товаром, мелочью, пряниками, и там же выде
лялись постоянной толпой народа лавочки с косами и сер
пами, звон стоял кругом от постоянно ударяемых о дере
во стальных «литовок». Вся внутренняя площадь гостино
го двора занята была толпой народа; весь отлогий берег, 
вне его, по направлению к реке Туре, сплошь был застав
лен рядами телег и складов на земле, где продавались и 
покупались ковры, рогожи, холст, конопляное семя, сер
мяги, туесья и кузовья*.

У самой реки устраивался ряд временных шалашей с 
очагами для огня, где готовились «пряженики» и где раз
гулявшаяся молодёжь веселилась и пела песни. Косогор 
занимался также молодёжью в ярких праздничных наря
дах. Здесь же часто разрешались семейные вопросы о же
нихе или невесте. Густыми толпами виднелись «круги», 
среди которых происходила борьба «под пояски», и где 
героем дня часто выступал Антошка Лазарев, поборов
ший постепенно до 70 человек кряду и не имея более со
перников, «уносивший круг с собою». На самом гребне 
берега длинными рядами стояли мужчины и женщины, 
желавшие наняться на летнюю работу «от сегодня до По-
* Котомка из бересты особен ного  типа.



крова»; между ними выступали наниматели, желавшие 
найти себе работника или «пострадульку». Там и сям слы
шались хоры песенников, смешанные голоса и звуки, и 
над толпой носился постоянный гул многотысячного сбо
рища.

Я не довольствовался уже той ареной деятельности, 
какую представляла местная торговля, и предложил хозя
евам развить её поездкой с товарами в большую ярмарку 
— Бобровскую, происходившую от Тюмени в 100 верстах 
расстояния. Эта ярмарка продолжалась две недели и зани
мала время с 15 до 30 июня. По обыкновению из Тюмени 
снаряжалось несколько караванов из торговцев и нанима
лись возчики «на долгих» для доставления в Бобровку как 
торговых людей, так и товаров. Езда тянулась медленно, 
обозом лошадей в 15—20, с остановками для кормёжки 
лошадей и ночлега пассажиров где-нибудь на берегу реч
ки или озера. Каждый год подобная поездка составляла 
целое событие среди монотонного строя нашей городс
кой торговли. Она представляла, по крайней мере для меня, 
как бы повторение той поездки, когда мы ездили из Ку
лаковой за брусникой. Здесь было только большее удоб
ство и сравнительный комфорт, чем тогда в деревне, и не 
было опасности от топкого болота по дороге и встрече с 
медведями в лесу. Все же остальное — гладкая дорога, 
чистый воздух, сосновые леса, поляны, разложенный 
костёр огня, ночлег под открытым небом — представляло 
собой одно глубокое наслаждение.

Ярмарка представляла собой как бы повторение Торж
ка в селе Каменском, но только была продолжительнее, 
несколько обширнее, а потому для торговли выгоднее. Опи
сывать её считаю бесполезным повторением.

* * *

Знакомство моё с В.П.Шмурыгиным, служившим ме
щанским старостой в городе, указало нам дорогу — хло
потать о том, чтобы, перечислившись в мещан, тем са
мым выделиться из ревизских сказок большой крестьянс
кой семьи и избежать солдатчины. Для этого требовался 
увольнительный приговор от деревни, приёмный от ме
щанского общества и утверждение такового местной ка
зённой палатой. Каких больших и унизительных хлопот сто



ило нам получить увольнительный приговор сельского 
общества, мне с горечью вспоминается даже и теперь. Отец 
мой предлагал деревне за этот приговор все наши угодья 
(пашни, покосы, леса) и, кроме того, денег 100 р., но 
ничто не помогало. Общество отказывало наотрез. Но ког
да некоторым мироедам даны были подарки, поставлено 
5 вёдер водки и несколько пудов орехов обществу, уволь
нительный приговор сразу был составлен. И, Боже мой, 
какие сцены пьянства и разгула в кабаке вызвала постав
ленная водка! Кабак стоял как раз против здания волос
ти; делёж водки и орехов занял всё пространство улицы. 
Я помню ужас моего отца, не употреблявшего ни пива, 
ни вина, когда смотрел он на эти отвратительные сцены, 
приговаривая, что «только сатана придумал водку».

Получить приёмный приговор мещанского общества в 
городе стоило меньшего труда и денежных расходов, хотя 
и тут много зависело от своих мещанских мироедов. Вслед 
за этими приговорами мне пришлось ехать в Тобольскую 
казённую палату, где, благодаря протекции покойного 
Н.А.Тюфина, очень скоро всё было устроено благополуч
но. Я вернулся в Тюмень уже сыном мещанской семьи, и 
мы вздохнули наконец свободно от висевшего над нами 
дамоклова меча. Я никогда не видывал большей радости у 
матери и отца, чем тогда, когда они узнали, что сына их 
наконец-то не возьмут в солдаты.

Но недолго продолжалось это радостное семейное на
строение. Через какой-нибудь год времени объявлен был 
новый закон о воинской повинности, и мне, хотя оди
ночке, приходилось подвергнуться жеребьёвке. В семье у 
нас опять наступили тревожные времена. Приходилось 
снова решать вопрос, покупать ли рекрутскую квитанцию, 
приискивать ли наёмщика или, наконец, записывать меня 
в купцы 3-й гильдии. Благодаря помощи моего хозяина 
быстро удалось превратить меня из мещанина в купца и 
на этот раз уже навсегда покончить с кандидатурой моей 
под красную шапку.

97
4 «Мои воспоминания»



VIII. К свету и воле
В 1856 г. в моей духовной жизни совершилось одно со

бытие, заставившее меня усиленно идти к возможному 
самообразованию. Хозяин мой Решетников в это время 
выписал из Вятки нового приказчика Михаила Анфимо- 
вича Рылова, молодого человека, кончившего курс мест
ного уездного училища, а посему писавшего грамотно и 
правильно. Свежий человек, больше меня видевший и 
знавший света, даже, как мне тогда казалось, довольно 
учёный, произвёл на меня сильное впечатление, и мы с 
ним скоро сошлись в товарищеские хорошие отношения. 
Как-то раз я показал ему несколько моих стихотворений, 
явившихся подражанием балладам Жуковского, и полу
чил ответ, что нельзя писать стихи, не зная грамматики. 
Недолго думая, я на следующий же день купил в уездном 
училище грамматику и начал проходил её пока под руко
водством Рылова. Но учить грамматику в лавке, на виду у 
всех, было очень трудно; заниматься дома ночью и украд
кой и того труднее, потому что это скоро вызвало бы со 
стороны хозяев строгое порицание. Я долго ломал голову 
над разрешением этого вопроса и пришёл опять к тому 
же заключению, что единственный исход в моём положе
нии — это заниматься только урывками и посвящать уче
нию праздничные дни. Долго ли продолжались эти заня
тия, я теперь не помню, но, видимо, для ментора моего 
они стали казаться утомительными, и мне пришлось сно
ва ограничиваться «самоучкою».

В эти времена мы с Рыловым читали много книг и зани
мались даже стихотворными посланиями один к другому. У 
нас заведены были альбомы с надписью: «Всё, что есть, 
моё», куда мы заносили свои стихотворения. Мне почему- 
то нравились особенно баллады Жуковского, и я старался 
подражать их размеру; Рылов же сочинял стихи на темы 
реалий, обыденной жизни. Трудясь над этим, мы послуша
лись одного здравого сомнения, в нас заговорившего, и



решились показать стихи учителю словесности в уездном 
училище Николаю Ивановичу Яковлеву. Этот прекрасный, 
душевный человек принял нас ласково и одобрительно, 
предложив нам оставить у него альбомы на просмотр. Ког
да же мы явились к нему за приговором, он вежливо, но 
искренне ответил нам, что поэты мы плохие, и в доказа
тельство своего мнения прочёл несколько стихотворений 
Пушкина и Лермонтова, наглядно показав, как плохо мы 
владеем стихотворной формой. В особенности Яковлев по
рицал стихи товарища моего Рылова, находя, что они чужды 
всякой музыкальности. Ко мне же он отнёсся несколько 
снисходительно, заметив, что при неумении моём владеть 
стихом в некоторых из них проглядывают искорки поэзии.

Разочарованные, вернулись мы домой со своими аль
бомами стихотворений. Товарищ мой, как более нетерпе
ливый, взял топор и тут же изрубил альбом на мелкие 
кусочки. Я же долго хранил своё сокровище, по временам 
в него заглядывая, пока наконец его не затерял.

Читать книги охота была сильная, а покупать их, вы
писывая из Москвы, средств не было. Ни публичной биб
лиотеки, ни городской читальни в Тюмени и в помине 
тогда не было. Лишь у некоторых богатых лиц имелись 
маленькие собрания книг, но они крепко запирались в 
шкафы, и достать их оттуда для прочтения не было для 
нас возможности. К числу таких владельцев библиотек 
принадлежал богатый человек в Тюмени Е.А.Котовщи- 
ков, имевший мальчиком при комнатах некоего Стёпу 
Шаршавина. Этот Стёпа часто заходил ко мне в лавку и 
видя, что я постоянно что-нибудь читаю, высказал од
нажды, что вот у хозяина его хранятся в шкафу такие 
замечательные книги, что даже переплеты их украшены 
золотом.

— Ах, вот бы почитать-то! — невольно вырвалось вос
клицание у меня.

— Ну что же, хочешь, я принесу тебе одну книжку? 
Читай на здоровье, — ответил Стёпа.

— Сделай милость, век не забуду, — упрашивал я.
— Только вот что: книгу заверни в бумагу и читай так, 

чтобы книгу никто не увидал. А то на первом листе напи
сана фамилия «самого», и беда будет мне и тебе, если 
кто-нибудь об этом ему скажет.
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Итак, каюсь, книги вынимались из шкафа их владель
ца не совсем легально; я знал об этом, но соблазн был 
слишком велик, и я не мог устоять перед ним и пользо
вался чужой собственностью без ведома владельца. Книга 
за книгой я перечитал «Историю Государства Российско
го» Карамзина, сочинения Марлинского, Вальтера Скот
та и проч. Владелец книг так и умер, не зная, что когда- 
то, том за томом, его сокровища тихонько вынимались из 
шкафа, прочитывались чужим человеком и ставились опять 
на свои места.

Рылов и я завели свою секретную библиотечку, выпи
сывая из Москвы пока одни учебники и руководства, — 
он по технической химии, а я по физике. Как-то раз я 
прихожу домой из лавки и вижу Рылова, стоящего на ко
ленях у лестницы, ведущей в наши комнаты, и восклица
ющего: «Ура! Химия и физика приехали!». Вечером, когда 
все угомонились, мы тщательно закрыли окна, чтобы свет 
не проникал наружу, и уселись за присланные руковод
ства. Но какое же постигло нас разочарование, когда мы 
там нашли целые строки и столбцы, наполненные алгеб
раическими формулами, в которых ни он, ни я ничего не 
понимали! Чего мы не придумывали, чтобы победить нео
жиданное затруднение, ничего у нас путного не выходи
ло, а потому мы решили, что я пойду к учителю арифме
тики Семёнову попросить совета, как бы нам изучить ал
гебру. Учитель Семёнов выслушал меня в передней и рас
хохотался мне в глаза, проговорив: «Ишь, что выдумал — 
алгебру учить! Иди-ка домой, мне некогда с тобой разго
варивать».

Эта неудача нашего рвения однако не остановила. В сле
дующий же праздник я и Рылов с теми же запросами яви
лись к смотрителю училища Неугодникову, который так 
же, как и его коллега Семёнов, выпроводил нас обратно 
с нотацией — не браться за чужое дело.

Впоследствии, когда я попривык писать несколько ли
тературно, этот случай вызвал даже местную полемику в 
неофициальной части «Тобольских губернских ведомос
тей» между мною и смотрителем уездного училища Не- 
угодниковым.

Наши учебные занятия и чтенье книг не могли долго 
укрываться от внимания нашего хозяина. Как-то раз, от



куда-то вернувшись в наши комнаты, мы нашли наш шкаф 
открытым и книги наши унесёнными. Мы догадались, что 
тут ходила хозяйская рука, и что за эти книги будет нам 
головомойка. Мы ждали её со страхом и нетерпением. В 
тот же вечер позвали нас в кабинет хозяина, где сидела и 
мать его, старушка Аграфена Ивановна.

— Вы что это, книги завели? — строго заговорил хозя
ин. — И проводите время за чтением книг, а хозяйским 
делом манкируете? Вот посмотрите-ка, маменька, — раз
вёртывая книгу и показывая её неграмотной матери, про
должал хозяин, — что у них за книги: физика Писаревско- 
го, техническая химия Ходнева, сочинения Жуковского!

— Я давно говорю, — ответила Аграфена Ивановна, — 
к добру это не приведёт. Ну читали бы что божественное, 
а то накося, как ты, Ванюша, назвал книгу-то?

— Физика, маменька.
— Господи, помилуй! Фезика какая-то. От роду моего 

не слыхала такой книги. И на что им она?
— Нам хочется узнать, что такое теплота, свет, — зая

вил я, запинаясь.
— Да разве вы не знаете, что солнышко светит, а огонь 

греет? Какого вам рожна ещё нужно?
— А я хочу узнать, какое корьё действует на кожу, — 

вставил мой товарищ.
— Иди в завод и работай, вот и узнаешь, — резко и 

наставительно перебил его хозяин.
Мы замолчали.
Хозяин сердито перечитывал Жуковского и снова за

говорил:
— Корьё, какое там корьё! Вот они учатся, как лучше 

песни сочинять. В этой книге, маменька, есть такое, что и 
прочитать-то срам.

— Бесстыдники, — заключила Аграфена Ивановна и 
поднялась сердито со своего места.

— Возьмите ваши книги, — резко заявил хозяин, — и 
чтобы я больше их у вас не видел. Занимайтесь лучше делом.

Мы молча захватили наши книги и вышли вон из ка
бинета хозяина, точно пойманные на преступлении, ра
дуясь в душе, что дёшево ещё отделались. С этих пор мы 
удвоили осторожность и когда читали и учили что-нибудь, 
то завешивали окна ночью и прятали книги на день где- 
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нибудь под ящик. К учителю Яковлеву мы ходили только в 
празничные дни, когда хозяин уезжал к обедне: я сдавал 
уроки из грамматики, а Рылов просил ответа на какие- 
нибудь трудные вопросы, какие представляла научная тер
минология технической химии. Иногда для нас делался 
разбор какого-нибудь литературного произведения. Вооб
ще, учитель Яковлев был для нас такой чудный руково
дитель, что сердечная благодарность ему останется у нас 
в глубине души, как говорится, до гробовой доски.

Как-то раз Рылов написал корреспонденцию в «Мос
ковские ведомости», и газета её напечатала. Это подняло 
его в глазах у всех. У меня также зародилось соревнова
ние, и я рискнул послать мою корреспонденцию о Боб
ровской ярмарке в «Казанский экономический журнал». 
Корреспонденция была тоже напечатана, и притом с моей 
полной подписью. О нас в Тюмени заговорили, как о чём- 
то невиданном и неслыханном в торговом мире. К хозяи
ну нашему стали приезжать гости — чиновники города и 
купцы — и спрашивать его, что у него за приказчики, что 
«в газетах даже пишут»? Это, видимо, ему польстило, и с 
этих пор отношение его к нам и нашим литературным 
занятиям стали мягче, и нас начали удостоивать разгово
ром. Я из Николая превратился в «Николашу», а товарищ 
мой из Рылова в «Мишеля». Раз хозяин даже позвал меня 
к себе, прося прочесть какое-нибудь моё сочинение в при
сутствии его гостя, того самого Решетникова, которого 
когда-то в деревне называл дядя Семён «именитым». Я не 
помню, что я им прочел, но похвалы гостя, видимо, при
ятны были моему хозяину; он ликовал и как бы говорил 
своим видом и осанкой, что, вот, мол, каковы его при
казчики — «ребята сочиняют и в газеты даже пишут».

Мания учиться в то время завладела мною сильно. Я 
выписал, между прочим, самоучитель французского язы
ка, какую-то книжонку с Никольского рынка в Москве, 
по которой будто бы на русских буквах можно выучиться 
— «читать, писать и говорить по-французски». Я возился с 
нею несколько недель, твердя наизусть: «лом» — чело
век, «сел» — небо, пока какой-то добрый человек не рас
толковал, что напрасно трачу время. Потом судьба столк
нула меня со старым семинаристом, который соблазнил 
меня учиться греческому языку; скоро потом должен был



он сознаться, что знал его давно и теперь уж многое за
был. Мы оставили в покое греческий язык, но часто рас
суждали о религиозных вопросах вообще, и старообряд
ческих в частности. Как-то речь зашла об «Олонецких от
ветах» Дионисова, которых он не знал и не ведал. Я вып
росил у хозяев эту редкую рукопись с рисунками на полях 
«перстного сложения» и дал ему для прочтения. В одно из 
своих посещений он похвастался, что умеет писать книги 
по-славянски и копировать рисунки и что, если я хочу, 
он спишет эту книгу «точка в точку», только за 5 р. вознаг
раждения*. Я согласился. Но подсмотрел ли кто-нибудь та
кое преступление и донес о том городничему, сам ли мой 
знакомый где-нибудь проболтался, только раз приходит 
ко мне полицейский солдат с приказом явиться завтра 
утром к городничему в квартиру.

Я обомлел от страха, зная его взяточничество и при
дирки. Бросился было к хозяину, прося защиты, но тот 
ответил, что городничий и на него за что-то сердится и 
что он слышал, что «расстригу моего» за переписку «Оло
нецких ответов» упрятали в кутузку. «Не следовало пере
писывать, вот и вся штука», — укоризненно заметил мне 
хозяин, но прибавил, что завтра надобно идти к городни
чему и взять с собою 25 р. для подарка.

На другой день рано утром я был уже в приёмной гра
доправителя.

— Ты что задумал? Распространять еретические книги? 
— напустился на меня городничий. — Да знаешь ли ты, 
что за это полагается? Посадить тебя в острог, а потом 
сослать в Березов?..

— Я только из любознательности дал переписать это 
сочинение и вовсе не думал распространять его, — заме
тил я упавшим голосом.

— Знаю я вашу любознательность, — перебил меня 
городничий, — сегодня перепишет один, завтра даст дру
гому, а там и пошло совращение в раскол...

— Ваше высокоблагородие, не можете ли уделить мне 
несколько минут времени наедине? Я имею вам сообщить 
нечто по секрету, — ответил я.

— А! Хорошо!
Мы перешли в его кабинет и затворили дверь.

* 5 расе. =  1 р. 43  к. сер.



Я молча положил на стол 25 р., прибавив:
— Сделайте милость, прекратите эго дело.
— Ты просишь прекратить? — сказал он мягко. — Толь

ко жалея твою молодость, я не буду производить след
ствия, но чтобы сегодня же было мне доставлено ещё 
столько же, сколько ты там положил! Иначе прикажу тебя 
арестовать и посадить в острог.

Я замирал от страха и обещал добавить 25 р., лишь бы 
только не сидеть в остроге, что по-тогдашним временам 
легко мог сделать городничий.

В то же время другая, меньшая напасть, тоже с кни
гой, постигла меня вот по какому случаю. Через Шмуры- 
гина я свёл знакомство с одним священником, с кото
рым мы иногда подолгу беседовали о старообрядцах и их 
отношении к нам. Священник был глубоко религиозный, 
прекрасный человек и часто жаловался мне, что не может 
достать книги Симеона Дионисова о падении Соловецко
го монастыря, которую ему хотелось бы прочесть. Я про
говорился, что могу достать, но только книга редкая и 
ценная, а посему, — прибавил я, — он должен дать мне 
слово, что книгу только прочитает и сейчас же возвратит. 
Слово было дано, и книга ему вручена. Но вышло так, что 
священник написал об этом в консисторию, которая по
требовала присылки самой книги; мне же он ответил, что 
обязан был так сделать. Я вынужден был заплатить за книгу 
30 р., не говоря уже о том, какие неприятности я вынес 
от её владельцев.

* * *

Между тогдашними нашими приятелями был один ори
гинальный человек, кузнец Яков Удалов. Никто лучше его 
не ковал в городе лошадей, никто лучше не оковывал 
«долгуш» и «дрожек». Всякая старая машина, ружьё, за
тейливый замок занимали его, и он слыл в Тюмени чуда- 
ком-механиком. Отец его был «шваль», т.е. шил кожаные 
рукавицы, но сын Яков настоял отпустить его в работни
ки к кузнецу и к 30-летнему возрасту имел уже свою куз
ницу и прославился работой. Яков Удалов был неграмо
тен, но целые вечера, бывало, просиживал над книгой 
«Механика» Писаревского, рассматривая рисунки машин 
и оптических приборов. Всегда молчаливый и серьёзный,
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с чёрными блестящими глазами, сидит и слушает, быва
ло, как кто-нибудь из нас читает что-нибудь беллетристи
ческое, а порой не утерпит и скажет:

— Какую пустяковину читаете вы, господа! Вот если 
бы божественное вы читали или что-нибудь про машины, 
то людям была бы польза, а это что?

— Ах, Яков Иванович, опять ты за своё принялся, — 
ответим мы ему. — А что же, вечное движение подвигает
ся у тебя вперед?

— Что же вечное движение? Это штука поважнее ва
ших книжек. У меня вон только не хватает ползубца в ходу 
колесика, а то бы и совсем готово было.

— Да покажи ты нам хоть раз твоё перпетуум-мобиле, 
— пристаём мы к нему.

— Ну нет, не просите, не покажу! Бог даст, когда пол
зубца последние осилю, ну тогда другое дело, приходите 
и смотрите.

Необыкновенно соблазнительным казалось нам иметь 
лодку-самоход с механическим двигателем, на которой 
мы могли бы плавать по р. Туре, и вот, толкуя с Удаловым 
как-то о машинах, мы решили начать строить эту лодку- 
самоход на товарищеских началах: лодка, железо и рабо
чие — наши, а работа механика Удалова. Товарищество 
наше составляли: я, Рылов, Сила и Прохор. Месяц целый 
продолжались у нас оживлённые дебаты и работы над этой 
лодкой. И вот как-то в праздник мы встали на рассвете и 
отправились на речку Монастырку, чтобы собрать там наш 
самоход и, плывя рекой, удивить тюменцев новым изоб
ретением. На берегу речки собрали мы нашу лодку. Все 
готово, колеса с лопастями по бокам, как у парохода, 
внутри коленчатые рукоятки с колесами и шестернями 
для вращения. Мы попробовали вертеть механизм, и ока
залось, что на суше прекрасно работали гребные колеса! 
Восторгу нашему не было границ!

Лодка, наконец, спущена на воду. Мы уселись внутри, 
выплыли на реку и понеслись по её течению. Рабочие вер
тели рукоятки; лопасти колёс легонько загребали воду, и 
лодка наша двигалась исправно. На берегах реки явилась 
публика, глядя на невиданное чудо. Нам неслись оттуда 
одобрительные крики, и мы почти торжествовали! Но 
какой же горестный конец ожидал нас! Как только по-



вернули лодку против течения реки, так оказалось, что ее 
машина совершенно слабосильна, и наша лодка двига
лась вперед едва заметно, несмотря на большие усилия 
рабочих, вертевших рукоятки.

Та же публика по берегам, что нас одобряла раньше, 
начала смеяться над нами беспощадно. Мы растерянно 
смотрели друг на друга и не знали, где бы выбрать место 
для причала лодки. Кое-как мы пристали к кожевенным 
плотам, но толпа и тут нас окружила, издеваясь над на
шей неудачей. Со стыдом поспешили мы домой, где двор
ня дома хохотала «до упаду» над нашим пароходом. И дол
го нам потом не давали проходу, смеясь над нами и делая 
вопросы: «А ну, как ваш пароход? Какая такса будет за 
пассажирские билеты?».

Яков Удалов задумал потом строить в своей кузнице 
паровую машину, с какими-то новыми прибавлениями. 
Без устали работал он над этим дни и ночи. Машина была 
уже почти готова. Но в то же время, как на грех, где-то он 
купил старое тяжёлое ружьё и, пробуя стрелять усилен
ным зарядом, попал на несчастье: ствол ружья около ка
зенника разорвало, и Яков Удалов лишился четырёх паль
цев левой руки. Это горе и болезнь сломили богатырскую 
натуру Удалова. День за днём он стал задумываться боль
ше и больше, и наконец сошёл с ума, сначала буйно и 
неистово, так что в некоторое время был приковал це
пью у стены, а потом мало-помалу впал в тихое, но без
возвратное помешательство. В этом состоянии Яков Уда
лов и умер.

Между родственниками моими, проживающими в Тю
мени, были две замужние тётки (сёстры матери), из ко
торых одна, крестная мать моя Марья Егоровна, жила срав
нительно богато, имея с мужем постоялый двор, а другая 
тётка, Авдотья Егоровна, была замужем за ремесленни
ком и хотя жила не так богато, как первая, но все-таки в 
довольстве и достатке. И та и другая тетки были замеча
тельны по энергии и деловитости, управляли домом и про
мыслом от имени мужей и были душою своего дела. Одна 
держала в городе постоялый двор, заменявший порядоч
ную гостиницу, а другая вела скорняжное ремесло бели
чьих мехов с полным и возрастающим успехом. Один из 
дядей моих (муж тётки Авдотьи Егоровны) был добрый,



душевный человек, немного временами запивавшим, но 
отличался тем, что успешно вылечивал «опасную» болезнь 
(сибирскую язву) на людях и животных. Официальные 
ветеринары много раз запрещали ему эту его профессию, 
но каждый раз, когда эпидемия возникала и когда они не 
могли с ней справиться, — тогда городская администра
ция разрешала дяде практику лечения, и он тогда не знал 
ни отдыха, ни покоя, помогая каждому человеку, нужда
ющемуся в его лечении. Платы за труды он ни с кого не 
брал, исключая копеечных расходов на лекарство. Чем он 
эту болезнь лечил, многие содержимое лекарств знали, 
но никто не знал, чему обязан дядя своим успехам, пото
му что те же лекарственные материалы из других рук ни
кому не помогали. Дядя всегда над лекарствами молился 
Богу и что-то долго нашёптывал. Этому, собственно, и 
приписывалась всеми чудодейственная сила дядиного ле
карства.

Я часто спрашивал его, что такое он нашёптывает, но 
получал один и тот же неизменный ответ, что это «бо
жеский секрет», который он мог бы, умирая, передать 
только кровному лицу — сыну или отцу, а так как у него 
ни сына, ни отца в живых не было, то и секрет вместе с 
ним сойдёт в могилу. Я иногда смеялся над «шёпотами» 
дяди, но результаты представлялись поразительными. Бы
вало, больное животное едва к нему приведут, уж прямо- 
таки обречённое на то, что оно подохнет, но животное от 
его лекарств неизменно выздоравливало. Позовут его по
рою к больному человеку этой же болезнью, и я не слы
хивал примера, чтобы больной не оправлялся. Судить и 
насмехаться над суеверием народа можно сколько угод
но, но факты иногда побивают наповал насмешку и оста
ются фактами, до сих пор необъяснимыми.

Женщина в Сибири не раба мужчины — она ему това
рищ. Умирает муж — не погибает дом и промысел, мужем 
заведённый. Жена-вдова ведёт его дальше с тою же энер
гией и знанием, какие присущи были мужу. В Тюмени в 
гостином дворе было с мануфактурными товарами до двух 
десятков лавок, и половина их велась и управлялась жен
ским персоналом не менее удачно, чем другая половина. 
У меня была истинным другом и советником вдова Тать
яна Алексеевна Пеньевская, до самой смерти после мужа



торговавшая кожевенным товаром. Она вела свои дела 
прекрасно и пользовалась общим уважением. На её при
лавке всегда лежала какая-нибудь книга духовного или 
светского содержания. Я также знал множество ремеслен
ных семей, потерявших главу семьи — мужчину, которые 
потом руководимы были женой умершего, а заведённое 
ремесло продолжалось и развивалось безостановочно.

Крестная мать моя была даже из тюменских женщин, 
по её энергии и труду выдающейся женщиной. Иной раз 
казалось даже непонятным, как она может справляться с 
таким сложным управлением торговлею и хозяйством, 
входить во все детали и в то же время, что называется, 
быть душою дела? Меня она любила сильно и часто мне 
говорила: «К стани и Бог пристанет» (т.е. труду и раннему 
вставанью Бог помогает). Уходя от неё, я часто получал 
такое наставление:

— Ну, Миколушка, послужи ещё несколько годиков и 
потерпи неволю, а там я помогу тебе встать на свои ноги.

*  *  *

Не помню хорошенько, у кого из нас зародилась мысль 
— у меня или товарища моего Рылова, но мы сообща на
писали Петербургской обсерватории о нашем желании быть 
в Тюмени наблюдателями метеорологических явлений. Пред
ложение наше было принято, и обсерватория прислала нам 
физические инструменты и таблицы, бланки для занесе
ния наших наблюдений, цифрами и принятыми термина
ми, предписав в то же время местному почтамту прини
мать бесплатно нашу корреспонденцию. Мы устроили эти 
наблюдения на чердаке отдельной, где раскрыли некото
рую часть тесовой крыши. Каждый день в 8 ч. утра, в пол
день и в 9 часов вечера мы лазили туда по лестнице запи
сывать высоту барометра, температуру воздуха по Реомю
ру, осадки воды, силу ветра и видимое состояние неба.

В этот период времени умер муж моей крестной мате
ри мой дядя Кривошеин, и я несколько дней находился 
около покойника. После похорон придя домой поздно ве
чером, я, по обыкновению своему, отправился в нашу 
обсерваторию для записи наблюдений. Что-то напевая, я 
весело поднимался по лестнице и только что просунул 
голову в западню чердака и глянул к инструментам, как



увидел моего дядю-покойника, лежащего в гробу, на ко
тором колыхалось белое покрывало. Я остановился на сту
пенях лестницы и обмер от страха. В моём мозгу блеснуло 
воспоминание о деревенском поверии, что ежели бежать 
назад, то покойник вскочит, нагонит и загрызёт до смер
ти, а что лучше идти прямо на него, и тогда нечистый дух 
исчезнет. Творя молитвы, какие только вспомнились, я с 
решимостью отчаяния ринулся вперед и схватил колыха
ющееся покойницкое покрывало. Это оказалась рогожа, 
нами же повешенная на стропилах. Луна в отверстие кры
ши её освещала, ветер слегка колыхал, и она казалась 
совершенно белою!

Нужно ли прибавлять, какой смертельный страх я ис
пытал в этом приключении? Сердце моё билось и сжима
лось так, что я вернулся в приказчицкую, по выражению 
Силы, «бледнее мертвеца».

Другой случай был вызван следствием суеверия и без
рассудства моего. Кто-то подстрекнул меня к тому, что мож
но видеть чёрта, отправившись в полночь в баню без огня. 
Раздевшись там, необходимо позвать его три раза. Чёрт дол
жен явиться в том образе, каков он носит на самом деле. 
Только-де на это нужны смелость и решимость.

Баня наша находилась в заднем углу кожевенного дво
ра, как раз на берегу р. Туры, и выдавалась задней сторо
ной прямо над водою. Дождавшись полночи, я отправился 
один в баню, отыскивая ощупью двери из тёмного пред
банника. Там я разделся, поднялся по ступенькам на по
лок, уселся в самый угол и три раза произнес опредёлен- 
ную формулу:

«Чёрт, чёрт, явись ко мне показать себя».
Конечно, никто не явился, и я вернулся в комнаты к 

себе ничего и никого не видевши. Но представляю я себе, 
что если бы в момент вызова чёрта забежала в сени бани 
собака, закричал бы на реке рыбак, — что было бы тогда 
с моею храбростью? В то время я достаточно был суеве
рен и все-таки пошёл один ночью в баню вызывать чёрта.

***

Летом в праздничные дни мы иногда плавали на лодке 
по р.Туре в виде прогулки. Соберётся, бывало, кучка пе
сенников, и мы, сидя в лодке во время плавания, распе-
г



вали песни; то захватим самовар, чайную посуду и уплы
вём за город куда-нибудь на бережок с полянкой, где и 
устраивалось чаепитие. В одну из таких поездок товарищу 
моему Рылову надо было перейти из лодки на нагорный 
берег р.Туры. Он выскочил из лодки на берег и начал шутя 
кидать в меня комочками земли. Лодка оттолкнута была от 
берега и плыла вниз по течению реки. Я стоял среди неё, 
уклоняясь направо и налево от бросаемых в меня комков 
глины, и вдруг, поскользнувшись, упал за борт лодки, 
головою вниз, в воду. Плавать я не умел, а место реки 
было глубокое. Люди, бывшие на лодке, в первые момен
ты растерялись и не знали, как мне помогать, ибо я, по 
их выражению, «как камень скрылся под водой, и лишь 
пятки сверкнули возле лодки». Я живо помню обуявшие 
меня первые ощущения, когда я начинал тонуть. В глазах 
стоял жёлтый цвет, в ушах звенело, а в голове с неверо
ятной быстротой проносились мысли и картины созна
ния, что я утопаю и умираю, что родные будут плакать, а 
мать моя замрёт от жгучего страдания. Со страшной быст
ротой проносились в голове картины, виденные в детстве. 
Как могло всё это уместиться в моём сознании в такое 
короткое время, пока я шёл ко дну реки, на глубину ка
ких-нибудь 5 аршин, я не могу понять, но отчётливо со
знавал и видел ярко одну картину за другою. Мне вспом
нилось даже, что я одет в платье и сапоги, которые, на
мокнув, наполнились водою, и я не успею их снять в воде 
до момента задушения. Я успел даже вспомнить, что на
добно руками сильно оттолкнуться от дна реки, когда я 
прикоснусь к нему. Так я и сделал, и быстро вынырнул на 
поверхность реки, где меня схватили люди и втащили в 
лодку. Воды я проглотил довольно, и у меня пришлось 
искусственно вызвать рвоту.

* * *

В кругу моих знакомых был ещё удивительный субъект 
— гитарист Алексей Иванович Васильев. Маленького рос
та, тщедушный человек с бритой бородою и стриженными 
под гребёнку волосами, в чёрном сюртуке, застёгнутом на 
все пуговицы, Васильев представлял собою тип, о кото
ром говорится: тише воды, ниже травы. Он всю жизнь свою 
провёл писцом в канцелярии городской Думы и славился



игрою на гитаре. Васильев был питомцем Московского вос
питательного дома, за что-то сосланный в Тюмень; здесь 
он женился и всю жизнь находился под командой своей 
дражайшей половины. Каждый день, придя со службы, он 
увлекательно играл на гитаре и в это время забывал всё 
окружающее. Порою Васильев пил запоем по нескольку дней 
и в это время становился храбрым, гнал от себя свою жену- 
злодейку и играл на своём излюбленном инструменте гру
стные мотивы песен. В такие времена Васильев становился 
полною противоположностью трезвого человека, начиная 
с одежды и оканчивая характером.

Вот с этим человеком я как-то познакомился и начал у 
него учиться игре на гитаре... Уроки продолжались несколь
ко недель, но, видимо, ученик не обладал музыкальны
ми способностями, и Васильев как-то, в период запоя, 
храбро объявил, без всякого стеснения:

— Бросьте вы учиться на гитаре, из вас не выйдет му
зыканта. Только тот артист, который любит инструмент, 
как я люблю мою гитару и играю на ней по шести часов 
кряду. Вы посмотрите на мои пальцы, как их оконечности 
стали широки от постоянного соприкосновения со стру
нами...

Как мне ни казался такой отзыв неприятным, но я 
послушался благоразумного совета и забросил учение на 
гитаре. И лишь временами стал я заходить к Васильеву 
слушать его артистическую игру, пока не узнал однажды, 
что мой артист во время приступа запоя отдал Богу душу.

*  *  *

Служа приказчиком, мне редко удавалось приезжать в 
деревню Кулакову. Но когда я там бывал, то всегда захо
дил к моему старому учителю Скрыпе, живо интересо
вавшемуся всё время, как я живу, чем занимаюсь и какие 
читаю книги. Я рассказывал ему в подробностях многие 
обстоятельства моей жизни, а по поводу прочитанных 
книг, которых он не знал, я получал от него совет отно
ситься к ним рассудительно.

— Я этих книг не знаю, — бывало, скажет Скрыпа, — а 
потому и не могу сказать о них определённого мнения. Ду
маю только, что большая часть пустые книги, а ты сам уже 
должен разбирать их, которые вредные или полезные.



Мой приезд теперь в деревню вызывал уже обо мне 
большие толки между всеми её обывателями, как о чело
веке, ускользающем из их сферы.

— Микола-то, Микола-то наш, смотрите-ка, какой стал. 
Его теперь и рукой не достанешь. Вот оно что значит, 
город-то!

Приехав в деревню, я, бывало, обойду и навещу всех 
своих родных и непременно съезжу в Таптагай и в Лога, 
где в детстве часто приходилось бывать за ягодами — клуб
никой, малиной и черемухою. Нужно ли прибавлять, что 
посетишь и осмотришь, бывало, также все те места и за
коулки, какие почему-нибудь были дороги по воспомина
ниям детства. Так, я непременно побываю на сеновале, 
где часто читал моего «Еруслана Лазаревича» и учил «пи
саную» арифметику; потреплю по шее старого хромого 
Гнедка в конюшне; загляну в гнёзда ласточек и схожу в 
напогребник посмотреть кучу песка, где печатала свои 
следы белая ласта. Потом загляну в угол задворья, где я 
работал топором, пилой и рубанком. Сбегаю наконец в 
высокую крапиву, растущую на дворе старой часовни, и 
загляну между стоек под пол, где, бывало, мы играли в 
прятки, и кончу огородом тётки Матрёны, где, срезая 
большим ножом подсолнечник и перелезая через забор, 
как-то раз я глубоко ранил себе ножом ногу.

В первое время в нашем доме самовара не было; он 
считался несовместимым со строгостью старообрядческо
го режима и порядка в доме. Мать моя, бывало, зная, что 
я уже привык к чаю, дипломатично скажет:

— Микола, ты бы шёл к тетке Орине погостить.
Другими словами, это значило, что у себя дома как бы

грех иметь самовар, а в чужом доме сыну, находящемуся 
в гостях, можно и напиться чаю.

Жалованье моё из года в год росло: я получал уже 300 
р. в год, что в то время считалось значительным окладом. 
Хозяин мой как-то предложил мне торговать от себя ка
ким-нибудь товаром, который бы не нарушал хозяйских 
интересов. Я выбрал для продажи чай, что и было мне 
разрешено. Когда же я сообщил об этом моей крестной 
матери, она подарила мне 100 р. на мою торговлю, как 
фонд, в основание для будущей моей торговой карьеры. С 
какою гордостью самостоятельности обратился я тогда к



чайной фирме Шешуковой за покупкой целого цибика! 
Ведь это превышало все мои мечты, какие когда-либо 
приходилось лелеять. Я развесил цибик чая в фунты и по
луфунты, продавая их в той же лавке моих хозяев, и по1 
мню до сих пор, что распродажа эта, длившаяся месяц 
времени, дала мне барыша целых пятнадцать целковых!..

Из жалованья моего я расходовал на свой незатейли
вый костюм и книги не больше половины; остальное ухо
дило на расходы по перечислению нашего семейства в 
мещане, а потом на переход мой в купеческое звание. 
Остатки жалованья передавались моему отцу в помощь по 
домашнему хозяйству в деревне. Как-то раз призвал меня 
хозяин к себе в кабинет, где находились его мать Аграфе
на Ивановна и старшая сестра, негласная владетельница 
лавки Наталья Афанасьевна.

— Вот что, Никола, — заговорил хозяин, — ты зани
маешься по лавке хорошо, и мы решили помочь тебе ссу
дой 200 р. Отвези эти деньги твоим родителям и скажи 
им, пусть они чем-нибудь приторговывают в деревне.

Я изумлен был неожиданным предложением и мог толь
ко промолвить:

— Спасибо вам за это.
— Откладывать нечего, — продолжал хозяин. — Вот 

тебе деньги и завтра же поезжай к родителям в деревню.
Я так и сделал. Дома у нас радости семейной не было 

границ. Было между нами решено, что отец будет закупать 
ремесленные изделия на деревне — сани, телеги, накла- 
душки — и потом поедет в ярмарки — в Устькаменскую, 
Курганскую и Ишимскую — для продажи их. Я же буду от 
себя вести торговлю при лавке Решетниковой развешан
ным байховым чаем.

Так продолжалось дело наших экономических успехов 
года два. Отец и я постепенно и успешно увеличивали ма
териальный семейный достаток. Торговля ремесленными 
изделиями велась удачно, и мы решили дом и двор в де
ревне продать, что значительно увеличивало наш денеж
ный фонд и давало возможность ещё большего развития 
наших торговых операций. Дом был продан, и семья наша 
переехала на квартиру в город, к моей крестной матери, 
теперь вдовевшей и закрывшей свой постоялый двор.

Я понемногу мужал и развивался, мои корреспонден



ции, печатавшиеся в «Губернских ведомостях», придава
ли мне в глазах общества вес и значение. В качестве купца 
я бывал уже в думских заседаниях, и помню случай, ког
да на представлении общества губернатору, покойному 
Деспот-Зеновичу, он пред всеми заявил городскому го
лове:

— Кто у вас тут автор корреспонденции из Тюмени 
г. Чукмалдин?

Меня представили, и я имел с ним маленький диспут 
о сломке старого гостиного двора.

Этот случай породил в глуши провинциального города 
большую сенсацию. Одни меня хвалили, а другие находи
ли, что я какой-то деревенский выскочка, который полез 
даже к губернатору.

В это же время крестная мать моя, видя успешность 
моего дела, предложила мне денег 1500 р. с тем, чтобы я 
из приказчика стал компаньоном моих хозяев, предъявив 
им эту комбинацию. Я долго не решался на такое предло
жение, опасаясь показаться резким и назойливым, но 
перспектива независимости и самостоятельной жизни дей
ствовала неотразимо, и я решился наконец заявить о том 
хозяевам, а если они на то не согласятся, то отказаться от 
должности приказчика и продолжать с отцом моим тор
говлю ремесленными изделиями. Как-то в праздничный 
день, усердно помолившись Богу, я пошёл к хозяевам с 
этим предложением и, к удивлению моему, не встретил 
ни спора, ни отказа. Тут же было и решено, что я вклады
ваю денег в общую лавочную торговлю 2000 р. и станов
люсь участником в трети прибылей, не получая жалова
нья. В течение нескольких дней пересчитаны были все то
вары, внесены в реестр благонадежные долги, составлен 
общий счёт актива и пассива, и я превратился из приказ
чика в компаньона. Семья моя в то время жила уже в Тю
мени, и я после семилетней службы в чужих людях снова 
зажил совместно с моими родными.

В первое время я бы не верил в эту перемену жизни, в 
это счастливое сочетание внешних обстоятельств. Мне всё 
казалось, что вот-вот изменятся условия, и я опять попа
ду в зависимость и снова помещусь в маленькую, с двумя 
берёзовыми стульями и софою, приказчичью комнатку, в 
которой прожил столько времени! Я напрягал всю мою



энергию, чтобы торговля шла как можно лучше, чтобы 
результаты её, в смысле прибыли и стройного течения 
дел, были безупречны и постепенно достигали того и дру
гого. Я самостоятельно покупал в Ирбитской и Крестовс
кой ярмарках товары и самостоятельно же продавал их...

В этот же счастливый период моей жизни судьба столк
нула меня с покойным Константином Николаевичем Вы
соцким, бывшим учителем Тюменского уездного училища. 
Это был человек с выдающими способностями, с благо
родной и возвышенной душою! Многим я ему обязан в 
моём душевном складе. Но в своей личной жизни он был 
несчастлив, и как-то трагично угасала его жизнь среди не
устранимых обстоятельств! По уважительным причинам я 
не могу ещё касаться коренных причин, заставивших его 
пройти тернистую дорогу жизни и преждевременно уме
реть, но не могу от всей души моей не скорбеть об этом 
человеке. Когда будет возможно, я напишу его биографию, 
из которой будет видно, какие мученики, без вины винов
ные, бывают среди нашей повседневной жизни.

* * *

С каждым месяцем и годом моё материальное и ум
ственное состояние росло и развивалось, а это в свою 
очередь давало мне репутацию делового человека, с кото
рым начали искать знакомство многие из тех, которые 
ещё недавно смотрели на меня, как на выскочку из де
ревни. В числе первых приехали ко мне в квартиру позна
комиться покойные теперь Ф.С. Колмогоров и И.В. Ка
нонников. Я бывал уже как равный член на купеческих 
собраниях, и меня избрали секретарём комиссии по со
биранию сведений и составлению доклада о нуждах горо
да, какие требовались от городских Дум перед введением 
городового положения. Мало-помалу у нас составился кру
жок, в котором интересовались общественными интере
сами, и устроились даже дни, когда по вечерам происхо
дили чтения в квартире то у одного, то у другого из чле- 
нов-товарищей, пока полиция не придала этим вечерам 
неподобающего значения и не пригрозила нам ответствен
ностью. Понятно, после этого вечерние чтения сообща 
сами собою прекратились.

Бывало, с каким животрепещущим интересом ожида



лась новая книжка «Современника», которая ходила по 
рукам до тех пор, пока все знакомые, интересующиеся 
литературными новинками, не прочтут её! Особенно много 
волновали нас и порождали бесконечные споры и рас
суждения журнал «Ясная Поляна» и роман «Война и мир» 
графа Толстого. По поводу их спорам и толкам не было 
конца, и у кого-нибудь вечер за чаем затягивался далеко 
за полночь.

* * *

Кончаю пока на этом мои воспоминания юности. Ког
да-нибудь, если позволят время и здоровье, я расскажу с 
такой же откровенностью, какая положена в основу этих 
воспоминаний, и дальнейшую жизнь мою — взрослого, 
сложившегося человека, и обрисую, как росло моё мате
риальное благосостояние до переезда моего на житель
ство в Москву включительно.



Мои
воспоминания

Часть вторая



Мелания Егоровна Чукмалдина, 
мать Н.М.Чукмалдина

(f  28 мая 1894 г. на 80-м году жизни)



Памяти Н. М. Чукмалдина
15 апреля 1901 года скончался вдали от родины в одной из 

берлинских клиник прекрасный человек в полном смысле этого 
слова и весьма замечательный русский самородок Николай Мар
темьянович Чукмалдин, сибирский крестьянский мальчик, об
ратившийся в московского купца-миллионера, создавший себе 
положение и богатство кристально чистым путём, никому ни
чем не обязанный и всю жизнь работавший под давлением од
ной преобладающей мысли: облагодетельствовать, просветить и 
поднять свою родную деревню Кулакову, сделать добро своему 
родному городу Тюмени.

Такие типы в их чистом виде сравнительно редки. Но Чукмал
дин в своём роде был единственный. Среди жизненной борьбы 
его почти не задела ни своя, ни людская злоба. У него не было 
врагов, его все любили, как безгранично доброго и умного чело
века, скромного до самозабвения, никогда никого не оскорбив
шего, никогда никому не отказавшего в помощи и нравственной 
поддержке. Это был в полном смысле слова праведник, хотя и без 
малейшего оттенка ханжества. Он делал добро как бы шутя, его 
помощь была нравственно легка, потому что всегда умно направ
лялась, спокойно, по-братски, с улыбкой оказывалась, и глав
ное — оказывалась деловым образом, без всякой слащавой сен
тиментальности. От этого каждый данный им рубль поднимет че
ловека на ноги и шёл в дело...

Чукмалдин, занимаясь всю жизнь торговлей, был идеалист 
до корня волос и истинный поэт. Идеалистом и поэтом был он 
не только в своих писаниях, благотворительных делах и мечта
ниях, но и в торговле. Он так твёрдо веровал в торжество правды 
и добра, что пускался в самые смелые, самые рискованные тор
говые планы, основанные на «добре»,, и всегда выходил победи
телем, т.е. получал огромную прибыль. Это может показаться па
радоксом, но прочтите записки Чукмалдина, где описана его 
жизнь и торговые приёмы, и вы будете поражены трезвой прав
дой и простотой его торговой логики. «Выигрывает и богатеет в 
торговле только тот, кто оказывает услугу обществу. Наивыгод
нейший товар — доверие, а доверие даётся только безупречной 
честности и торговому бескорыстию. Богатеет только изобрета



тель, пионер нового общеполезного дела. Всё то, что добыто 
неправедно, посредством обмана, своекорыстия и зла, носит в 
самом себе смерть. Ж изненно и прочно одно добро».

И вот с такой философией Чукмалдин вносит ряд реформ в 
торговлю чаем и шерстыо (две его специальности). Открывает но
вую отрасль чайного дела, устанавливает новый товар на рынке и 
среди всеобщего кризиса наживает сотни тысяч. Устраивает валяль
ную фабрику, даёт высокой доброты товар для войск и одерживает 
победу, одолевая жадных подрядчиков и заставляя изменить уста
новившийся распорядок поставки. Части войск обращаются к Чук- 
малдину непосредственно — и опять сотни тысяч заработка, опла
чивающего только смелую инициативу честности.

К сожалению, не всё успел рассказать Н.М. Чукмалдин в своих 
записках, и сжатее всего их конец, где именно и должны бы быть 
изложены его торговые реформы en grand, хотя бы с кирпичным 
чаем и поставками войлоков в войска. Но всё предыдущее рассказа
но автором достаточно подробно, вполне ясно и просто, с необхо
димыми цифровыми данными. Первая половина «Воспоминаний» 
была напечатана в приложении к «Русскому Труду» за .1899 год, 
вторая была Николаем Мартемьяновичем совершенно закончена и 
приготовлена к печати и должна была появиться в начале 1990 года. 
Но «Русский Труд» погиб, и потому приходилось издавать книгу 
отдельно. Откладывая день за днём вследствие множества других ра
бот, я так и не успел издать при его жизни эту вторую половину 
«Воспоминаний», обнимающих деятельность автора, уже взрослого 
и самостоятельного человека. Теперь это мой долг перед почившим 
другом, и я, хоть и поздно, но решил его выполнить.

До самой старости (Николай Мартемьянович умер 64 лет) 
Чукмалдин сохранил огромную рабочую способность и все силы 
духа. Это был труженик, каких мало. Окружённый небольшим 
персоналом конторы, щедро оплаченным, товарищески облас
канным и хозяину беззаветно преданным (вот где сказались раз
говоры с К. Высоцким, великим гуманистом, заброшенным в 
Тюмень судьбою!), Чукмалдин зиму работал в Москве, ярм а
рочный сезон — в Нижнем, ранней же весной или после ярмар
ки отправлялся в путешествие, длившееся иногда по два и по 
три месяца. Где только не побывал покойный! Он объехал Рос
сию, изучая её исторические города и древности, Западную Ев
ропу, Палестину и Египет. Каждое путешествие им записыва
лось и печаталось в какой-нибудь скромной провинциальной 
газете, а затем выходило отдельной книжкой. В большой печати 
на эти статьи и книжки не обращали, конечно, внимания, но 
эти бесхитростные рассказы очень ценны. Тонкая наблюдатель
ность, сжатость и точность и особая, скажу так, крестьянская
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точка зрения автора придают им своеобразную прелесть. Чук
малдин не обобщает, не философствует, он только описывает, 
но мимовольно перед вами обрисовывается весь этот прекрас
ный человек, который смотрит на мир, свой и чужой, с радос
тным доверием и любит его всей своей христианской душой. 
Лучше всего путешествия Чукмалдина в Египет и Палестину.

Другой страстью Николая Мартемьяновича было приобрете
ние древних и ценных славянских книг и пергаментов. Как лико
вал он, заполучив великолепный подлинный экземпляр «Апос
тола» знаменитого русского первопечатника Ивана Фёдорова или 
Острожскую Библию! Всё это предназначалось в Тюмень, в му
зей, который, по мысли основателя, должен был иметь лучшие 
экземпляры древних изданий, чем Императорская Публичная 
Библиотека. Этот музей после долгой канцелярской волокиты 
наконец осуществился.

Больше всего любил Чукмалдин свою родную деревню. Это 
была поистине трогательная привязанность. Он сознавал её не
вежество, её бедность и приниженность, и мечтой его жизни 
было поднять своё родное гнездо и материально, и духовно. Не
сколько лет назад он приобрёл среди этого селения большой 
участок земли и построил сельскохозяйственную школу с фер
мой и опытным полем, навсегда обеспечив их существование. 
Затем стал строить большой каменный храм, который и был 
закончен весной 1901 года. Освящение этого храма предполага
лось на Николин день, 9 мая, в день ангела покойного. Торже
ство это и состоялось, но в этот же день и в этом же храме был 
исполнен и другой, уже тяжёлый долг: предали земле тело Н и
колая Мартемьяновича. Он умер от рака кишок 15 апреля в Бер
лине, куда отправился делать операцию.

По просьбе родных протоиерей А. Мальцев, напутствовав
ший и отпевавший Н.М. Чукмалдина, прислал мне сказанное 
им в Берлинской русской братской церкви слово над его гро
бом, которое я и помещаю здесь полностью.

«Христос Воскресе!
Пришелец есмь аз, Господи, на 
земли Твоей, и дни мои не дни ли 
наёмника?

С далёкой отчизны восточной ты пришёл, почивший раб Божий 
Николай, сюда, на Запад, на чужбину, чтобы найти здесь облегче
ние от твоего тяжкого недуга, и не обрёл того, чего искал, чего 
жаждала ещё душа твоя, чего хотели и о чём молили твои дорогие — 
жена, дети и сродники! На Востоке начался восход твоей жизни и 
на Западе наступил её закат! И то, чего не дали тебе врачи земные,



дал тебе ныне Господь, небесный Врач, принял тебя в вечный без
болезненный покой, предварительно предуготовив тебя принятием 
св. Тайн и предсмертными молитвами матери-Церкви! 64-й Пасхе в 
твоей жизни суждено было быть последнею, которую ты праздновал 
с нами, вступив ныне в вечную Пасху, в невечерние дни Царствия 
Божия! Знаменательна была твоя христианская кончина, но ещё бо
лее поучительна была твоя жизнь, исполненная непрерывного тру
да, несокрушимой энергии, тонкой наблюдательности, разумной 
попечительное™ о благе ближнего, о его духовном просвещении, 
материальном и образовательном подъёме, в связи с твоим соб
ственным высоким просвещением, достигнутым лично самим со
бою, твоим собственным развитием не скудно данных тебе Богом 
талантов! Такие самородки, выходящие прямо из народа, из дерев
ни, от сохи и домашнего деревенского промысла, составляющие 
себе независимое положение, приобретающие всеобщий почёт и 
уважение и в то же время сохраняющие в своём сердце горячую 
любовь к родному краю и неусыпающую о нём заботу, становятся 
ныне всё реже и реже! Ты был представителем этого простого, слав
ного патриархального периода; был послушным сыном своих роди
телей, крепким помощником их с самого твоего детства, надёжною 
опорою их старости. И недаром почило над тобою их великое роди
тельское благословение. Всё у вас в семье делалось с молитвою, с 
благословением Божиим, по любви и согласию, по семейному со
вету старших. И вот в твоей жизни оправдалось над тобой произво
ление Божие — послужить этой среде, быть ей полезным, просве
тить её и устроить! Явилась школа, тобою созданная, мастерские и 
образцовые поля, усовершенствованные земледельческие орудия, 
создался наконец великолепный храм. И на всё это хватало у тебя и 
времени, и уменья, и средств! Ты мечтал быть 9-го мая на освяще
нии созданного тобою храма в честь тезоименитого тебе святителя и 
чудотворца Николая и просил меня убедить владыку Тобольского 
непременно прибыть на освящение храма, хотя тебя (быть может, это 
было твоё предчувствие) и не будет! «Это очень важно, — говорил 
ты мне, и я писал владыке, — для населения»! Но если тебя и не 
будет теперь на сём торжестве — телесным и видным образом, всё 
же душа твоя, проникнув с высоты небес, будет радоваться радос
тью великою, и ты не лишён будешь награды, обещанной по молит
ве Церкви создателям храма, а именно: прощения грехов, равно и 
вечных молитв о создателях святых Божиих церквей! Твой дух будет 
разделять радость сию и твой духовный дух будет пред глазами и в 
душах всех знавших тебя! Хотя ты и умер, но будешь жить в да tax 
твоих, кои останутся из рода в род!.. Всё твоё знание и умение, всю 
твою опытность, обогащённую разумными путешествиями в Пале
стину и Египет, страны Севера и Запада, ты вложил в своё дело, 
применив к жизни, поделившись вынесенными тобою впечатлени
ями и знаниями со светом путём печати в виде «Путевых очерков» и 
«Воспоминаний». «Когда-нибудь, если позволят время и здоровье, 
— заключил ты их в 1899 году, — я расскажу с такой же откровен
ностью и мою дальнейшую жизнь — взрослого, сложившегося чело
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века». Может быть, это уже и сделано тобою... Люди труда, как ты, 
обыкновенно мало имеют времени подводить итоги сделанному! И 
вот елей твоей жизни мало-помалу догорал, позаботиться же о вос
полнении его, о своевременном подкреплении сил твоих не было 
времени! Спелый колос или плод не держится на стебле — души, 
созревшие для житниц небесных, не остаются на земле и, послуш
ные голосу небесного Сеятеля — Христа, идут в другой мир, чтобы 
почить от трудов своих. Жизнь человека подобно свече, которая и 
светит для других окружающих, но сама сгорает и, если она горит 
ярким и полным пламенем, её хватает на меньший срок, чем если 
бы она горела слабо и в тиши! Итак, видно, угодна была душа твоя 
Господу, брат наш Николай! Видно, всё, положенное тебе, как де
лателю в винограднике Божием, совершено тобою, и тебе, как рабу 
потрудившемуся, ныне дан покой Тем, кто сказал: придите ко мне 
ecu труждающиеся и обременённые, и Азь упокою вы. Благий раб и 
верный, вниди в радость Гэс пода твоего\

Не печальтесь же, дорогие супруга и сестра, о потере тяжкой 
и невознаградимой для вас! Найдите утешение в его глубокой 
вере, в совершённых им делах, в том, что и вы сделали со своей 
стороны всё, что было в ваших силах! Вы ежедневно молитесь 
Отцу Небесному: да будет Твоя, а не наша воля! Покажите же 
ныне эту преданность в сей час испытания, и Господь найдёт 
средство к уврачеванию скорби вашей! Возверзите на Него пе
чаль свою и Той препитает вас!

Отныне, возлюбленный брат Николай, солнце не будет тебе 
светить днём и луна ночыо, но зато теперь твоим вечным солн
цем, освещающим и согревающим тебя, стал Сам Господь наш 
Иисус Христос. Аминь».

Помещ аю последний портрет Н иколая М артемьяновича, 
снятый его дочерью и чрезвычайно схожий, а также снятый са
мим Николаем Мартемьяновичем портрет старушки его мате
ри, умершей в 1894 году на 80-м году жизни, и вид выстроенно
го им в дер. Кулаковой храма.

От воспоминаний Н.М. Чукмалдина веет совсем иным возду
хом, чем от многих произведений нашей современной литерату
ры. Этот бесхитростный и тёплый рассказ перестанавливает со
вершенно наши «культурные» понятия. Уже при чтении первой 
главы невольная улыбка читателя над этими «азами» и «буками», 
«словотиглами» и чтением «по верхам» сменяется некоторым кон
фузом. Да полно, культурнее ли наше-то усовершенствованное 
преподавание? Культурнее ли и сама наша нынешняя школа, зем
ская или церковно-приходская — всё равно, чем эта домашняя 
школа беглого солдата и раскольничьего начётчика? Выше ли стоит 
и сама наша сельская жизнь в её новых формациях? Свидетель
ство Н.М. Чукмалдина, православного и сына православных ро
дителей, здесь очень ценно. Ведь независимо оттого, что дед Скры-
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па — филипповец-беспоповсц, он, как учитель, не разбирает де
тей своего согласия от чужих, служит одинаково всем. Ученье 
здесь, как в Древней Руси, — подвиг, богоугодное дело.

А как это ученье было обставлено! Азбуку надо было «пи
сать», Псалтырь покупать за пять рублей... Н.М. Чукмалдин упо
минает, что азбуку его учитель писал «по растре». Знаете, что 
это такое? На гладкой доске натягивались параллельные ниточ
ки. Сверху клалась бумага, и по ней проводилось чем-нибудь глад
ким. Получался глянцевитый след линеек. Карандаш и бумага 
были роскошью. Но это не служило тормозом просвещению...

Когда я в первый раз печатал этот удивительный «человечес
кий документ», мне прямо стало жутко: по азам да по херам, а 
вся азбука усвоена в один день!.. Азбуку пели! Не лежало ли там 
какой-нибудь особой методики, более согласованной с душев
ными свойствами русского ребёнка, чем наши всякие звуковые 
и иные методы? Не мертвечина ли здесь и не яркая ли жизнь 
там, где каждая буква есть своего рода священная личность, где 
учится не только ум, но и сердце, где усвоение облегчается пе
нием, и всё вместе так захватывает душу, что мальчик бежит 
домой в экстазе, в восхищении? До этого экстаза способна ли 
довести наша современная школа?

Затем останавливает внимание читателя весь строй жизни оби
тателей Кулаковой. Церковь далеко, священник приезжает редко 
и представляется совсем чужим человеком. Просветителями и ду
ховными вожаками являются спорящие между собой сектанты- 
беспоповцы Скрыпа и Якуня, но их споры идут в интимном кружке. 
Для массы — раскольничьей и православной — безразлично чте
ние священных книг, житий святых, нравственные беседы, обу
чение детей, решение споров — словом, живое культурное воз
действие на чистой христианской почве. Забытый церковным и 
гражданским начальством уголок русской земли держит свой ду
ховный, русский и христианский строй высоко и ждёт высших 
даров культуры. Это в маленьком отражении наш XVII век.

И вот эти дары приходят. Но, увы! Цивилизация идёт чужая, 
не из народной почвы выросшая, с русской историей связь по
рвавшая, от родных заветов отвернувшаяся. Кулакова втягивает
ся в общее русло новой русской жизни... Патриархальный пери
од окончился.

Лучше ли стало? Пусть об этом расскажет читателю сам ав
тор, который ушёл из своей деревни, составил независимое 
состояние, но до самой кончины своей сохранил в сердце горя
чую любовь к родному углу и делал для него, что мог. Пусть же 
он будет живым свидетелем, что сделала новейшая цивилиза
ция из Кулакова и что за воззрения и нравы там воцарились.
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Да не подумает читатель, что мы стоим за XVII век, за эту 
исключительность и ревнивость в оберегании старины, за зас
той! Нет! Рассказ Н.М. Чукмалдина рисует какой-то подготови
тельный период — период ожидания, период сосредоточения 
народных сил и народного духа в себе самом. Всё это сильное, 
здоровое, верующее, нравственное, мягкое и доброе население 
при иных условиях могло дать неслыханный и оригинальный 
культурный расцвет. Могло... да ничего из этого не вышло! На 
дрожжах петербургского периода русской истории, когда эти 
дрожжи были брошены, взошла опара... её месят, пекут, но хле
ба упорно не выходит...

Из родной деревни автор переносит нас в уездный город и с 
тою же тёплой простотой и безыскусственностью рисует свою 
юность в доме богатого родственника, кожевенного фабриканта. 
И здесь наши ходячие понятия о купеческой среде, о «тёмном 
царстве» значительно перестанавливаются. Да полно, такие ли 
уж были самодуры и кулаки эти вышедшие из крестьян капита
листы, как их нам рисовали? Это были просто деловые люди, 
но по-своему и честные, и отзывчивые, хотя немного и грубо
ватые. Так ведь вспомним только, что над ними тяготело сверху 
целых двести лет! Рассказ Н.М. Чукмалдина — большой важнос
ти культурный документ. Быт захолустного города полвека назад 
отражается в нём очень полно... и снова возникает жестокий по- 
истине вопрос: лучше ли стало? Наша цивилизация, ворвавша
яся с паром и электричеством, банками и биржами, газетами и 
кафешантанами и всё кверху ногами в России перевернувшая, 
— к лучшему ли изменила она этот цельный и крепкий народ
ный быт?

Тяжёлые вопросы и тяжело их решать...
Вторая половина воспоминаний Н.М. Чукмалдина рисует уже 

нам окрепшего, взрослого человека, своим неустанным трудом 
и сметкой вышедшего в люди. Читатель видит, как добрые тра
диции честной и трудолюбивой семьи столкнулись в одной и 
той же душе с влиянием благородного и гуманного в лучшем 
смысле слова человека, неудачника-идеалиста, и что из этого 
получилось. Умный и дельный купец остался купцом, но как 
облагородилась в его руках торговля, как тотчас же явилось стрем
ление не к голой наживе ради наживы, а к сознательному при
умножению своих капиталов ради возможности властно и ш и
роко делать добро своему родному углу. Чукмалдин торговал и 
наживал деньги словно не для себя, а по чьему-то поручению 
или доверенности. Он отдавал какой-то великий долг своей зем
ле, которая его обогащала, щедро платя за находчивость и чес
тную энергию. Такие дельцы и вместе с тем праведники в нашей



русской жизни встречаются, и влияние их на всё окружающее 
самое благотворное. Но эти люди обыкновенно живут и умира
ют для более широких кругов совершенно безвестными. Н ико
лай Мартемьянович составляет исключение. Скромно и просто 
он рассказал нам свою жизнь, даже, может быть, и не подозре
вая, как велико значение его бесхитростной автобиографии. Я 
недаром назвал её культурным документом. Попробуйте сделать 
сличение, ну хотя бы с воспоминаниями С.Т. Аксакова, и вы 
увидите, какая громадная разница между Русыо верхней и под
спудной, какие характеры вырабатывались там и здесь. Я не буду 
углубляться в это сличение, но я твёрдо уверен, что, не возбудя 
никакого особенного внимания к себе сейчас, записки Н.М. 
Чукмалдина будут читаться и комментироваться нашими внука
ми, которые, отбыв нынешнюю переходную эпоху, теплее, чем 
мы, заглянут в седую нашу старину, отразившуюся в этих запис
ках в таком добром, светлом виде.

Мир праху твоему, добрый работник, прекрасный человек и 
верный, толковый свидетель одной из любопытнейших полос рус
ской культуры. От созданных тобою школы и храма над твоей мо
гилой пусть льётся тихий свет в том углу, где ты родился, от твоих 
воспоминаний пусть льётся тот же свет в более широкие круги. 
Легка тебе будет родная земля, и память о тебе не заглохнет.

Сергей Шарапов.
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IX. Самостоятельность
Ведя торговлю в лавке от своего имени, на компаней

ских началах с бывшими моими хозяевами, я должен был 
ездить за покупкою товаров в большие ярмарки — Ирбит- 
скую и Крестовскую. В ярмарках я покупал мануфактур
ные товары за деньги и в кредит; в последнем случае вы
давал от себя векселя, хотя и был на самом деле малень
ким вкладчиком в негласную компанию, где всё основа
но на вере и обещании и где, кроме расчётных книг, не 
было никаких других письменных документов.

Ирбитская ярмарка по своим размерам тогда казалась 
такою колоссальною, что ярмарке этой наши сибиряки 
только удивлялись, не находя ей меры для сравнения. Про 
ярмарку и выражались больше односложными словами да 
знаками восклицания: «а, Ирбит!» или: «это ведь в Ир- 
битской было!», подразумевая, что эта ярмарка есть ос
нова, центр, развязка всех дел, своего рода «крайний су
дья». Перед ярмаркой и после неё товарные обозы тяну
лись через Тюмень целыми вереницами и заполняли со
бою все улицы и постоялые дворы Затюменской части. 
Часто можно было видеть, как, обгоняя друг друга, не
слись по улицам галопом так называемые «возки с чая
ми», с шумом, гиканьем и криками ямщиков, и топотом 
пяти лошадей, впряжённых в громаду возок, заключаю
щий от 80 до 100 пудов байхового чая. Проезжих на Ирбит 
и обратно в кошёвах, повозках и других незатейливых эки
пажах было всегда такое большое количество, что каза
лось невероятным даже, где они в Ирбите и поместиться 
могут?

Всё это двигалось и ехало в Ирбит, где, сделав своё 
дело, продав и купив товары, — разъезжалось опять в об
ратном направлении, обменяв товары — восточное сы
рьё, на товары западные, обработанные на русских фаб
риках и заводах.

В Ирбите приезжающий занимал у обывателя в доме





комнату, угол, каморку, где только можно было найти 
тёплое помещение, а для торговли — лавку, лавочку, ларь 
в гостином дворе и на площадях, всё на полном холоде и 
ветру. О тёплых помещениях для торговли в те времена и 
помину не было; тогда не было ещё устроено знаменито
го тёплого ирбитского Пассажа, и лишь изредка и только 
кое-где существовали отапливаемые магазины, преиму
щественно с часами и музыкальными машинками.

Я также приезжал в Ирбит и целыми днями ходил по 
лавкам, выбирая нужные товары, где лучше и дешевле, а 
потом собирал их и с извозчиками отправлял в Тюмень. 
Обозрение ярмарки давало мне о сырьевых товарах боль
шие сведения, которые в другом месте получить было труд
но или даже прямо невозможно. Я с интересом всматри
вался и наблюдал длинные ряды всякого сибирского сы
рья и старался узнавать качество и цены, чтобы на следу
ющую ярмарку испробовать торговлю ими, а не приез
жать в Ирбит только за покупкой мануфактуры. Так я мало- 
помалу становился не только торговцем мануфактурой, 
но и продавцом на ярмарке — белки, щетины, косицы, 
кож, опойков и других сырых товаров, что большей час
тью давало мне постоянные барыши. Вернувшись в Тю
мень, я пробовал заводить торговлю всё новыми и новы
ми товарами и только в редких случаях убыточно и не
удачно. Перебирая в памяти теперь номенклатуру товаров, 
какими я в те годы торговал, мне кажется, что пришлось 
испробовать куплю-продажу всех сырых товаров и фабри
катов, какие только собирались и выделывались в Тюме
ни и около Тюмени. По крайней мере я не помню такого 
местного товара, которым бы не пробовал торговать.

Бывали случаи, что я делал ошибки, влекущие за со
бой неизбежные убытки, но это давало опыт и знания, 
которые потом предохраняли от последующих ошибок и 
убытков. В большинстве же случаев моя торговля давала 
хорошую прибыль и развивала сметку, расширяя опытное 
знание и большой кругозор товароведения.

Спустя два года после начала моей самостоятельности 
я купил у моих хозяев всё их участие в мануфактурной 
торговле с выплатою денег в течение трёх лег и стал еди
ноличным владельцем лавки.

В эти последующие годы я настолько расширил в лавке
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чайную торговлю, что пришлось учредить для неё особый 
торговый дом в образе «Товарищество Чукмалдин и Гла
зунов» в отдельной лавке того же гостиного двора. Состав
ляя по учреждению т-ва между собою договор, мы внесли 
в проект параграф, гласящий, что ежели кто-либо из нас 
не соблюдёт подписанных условий свято, «тому да будет 
стыдно». Опытный юрист, просматривая проект, посме
ялся над нашей наивностью и разъяснил нам, что в зако
не такого наказания не полагается.

Чайная торговля пошла у нас удачно, и мы вели её, 
как в Тюмени, так и в ярмарках — Ирбитской и Крестов
ской, с постоянным успехом и расширением, так что даже 
открыли отделение в Омске. Характерного в этой торговле 
мне припоминается только один эпизод, имевший место 
в начале деятельности нашего товарищества. В одну из на
вигаций в Западной Сибири затонула баржа на р. Тобол с 
3000 ящиков зелёного кирпичного чая, принадлежавших 
покойному Хаминову. Чай этот высушили, привезли в 
Тюмень и начали продавать по 12 р. за ящик. Мы и конку
рент наш г. Гилёв купили чая по 500 ящ., но, соперничая 
между собою, продавали его только по 13 р., хотя по ка
честву товара могли бы продавать по 20 р. Как нашему 
торговому дому, так и конкуренту Гилёву хотелось купить 
в одни руки и остальные 2000 ящиков чая. Доверенный же 
Хаминова продавал нам весь остаток, но с условием, если
г. Гилёв не заплатит цен дороже. Мы с товарищем моим 
поэтому пошли на риск --  предложили Гилёву купить у 
нас 300 ящ. чая по 10 р. якобы потому, что деньги нам уж 
очень нужны, рассчитывая, что Гилёв такого предложе
ния испугается и чая нашего не купит. Так и вышло. Гилёв 
был так поражен неожиданным с нашей стороны пред
ложением, что не только не купил чая, но отказался от 
покупки и у Хаминова. М ы в  тот же день купили весь оста
ток, 2000 ящиков чая, и в течение года продали его с 
пользою более чем по 5 р. на ящик.

Через некоторое время оказалось, что мой товарищ Гла
зунов, по семейным обстоятельствам, не мог более оста
ваться в торговом доме, и нам пришлось прекратить его 
существование. Весь актив и пассив торгового дома я при
нял на себя, выплатив товарищу его долю участия налич
ными деньгами.



X. Промышленные опыты
В Тюмени торговал мануфактурой елабужский уроже

нец Дмитрий Иванович Лагин, с которым мы сошлись на 
короткую дружескую ногу. Надоела ли ему и мне торговля 
ситцами, желали ли мы сильно испытать что-нибудь но
вое, — только мы придумали пуститься в промышленное 
предприятие. Опыта в этом мы оба не имели никакого, но 
теоретические выкладки и подсчёты обещали нам верней
шую прибыль, не говоря уже про славу пионеров дела. 
Короче сказать, мы задумали устроить в Тюмени ткацкую 
фабрику хлопковых изделий, как, например: твина, тика, 
трико, нанки и сарпинки. Пряжу решили выписывать из 
Москвы, а рабочие ткачи в Тюмени находились из ссыль
ных поселенцев; они уверяли нас, подкрашенными све
дениями и цифрами, в необыкновенной выгодности та
кого предприятия. Мы арендовали здание на Малом горо
дище (часть города) для ткацкой фабрики, ремонтирова
ли его и выписали из Москвы станов с батанами, челно
ков, берд, шпуль, пряжи и проч. Мы наивно были убеж
дены, что все орудия этой фабрикации нужны только для 
первого обзаведения, а что потом в таком ремесленном 
городе, какова Тюмень, всё будет сделано на месте, око
ло фабрики, значительно дешевле, чем в Москве и Вла
димирской губернии, потому что лесные материалы и топ
ливо в Тюмени по крайней мере в пять раз дешевле. Пос
ледний аргумент — дешевизна топлива и лесных матери
алов — казался нам, неопытным людям, настолько важ
ным, что он как бы покрывал собою всякий риск, наше 
полное незнание дела и был важнее даже покупки пряжи 
за тридевять земель.

Трудно и рассказать теперь, каких трудов и хлопот 
стоило нам поставить и пустить в работу 10 ткацких ста
нов в Тюмени, где на месте не было для этого ничего 
подготовленного окружающей промышленностью. Сло
мается челнок, испортится бердо, покривится навой —



надобно усиленно искать мастера для исправления, а 
потом платить ему за поправку дороже, чем стоит новое 
орудие. Не хватило какого-нибудь цвета пряжи, нельзя 
оканчивать «сновать основу» — и вот останавливай ткац
кий стан на два месяца, пока получится нужная пряжа 
из Москвы.

Но зато какие бывали славные минуты иллюзии, ког
да, например, мы с Лагиным наклеили на кусках твина и 
сарпинки наш ярлык с громким титулом:

«Сибирская фабрика» 
и принесли их в свои лавки для продажи потребителям. О! 
Такие хорошие минуты порою стоят массы трудов, вре
мени и материальных убытков, потраченных на то, чтобы 
пережить их.

Два года мы возились с этой фабрикой, пока решили, 
что лучше ликвидировать её, чем продолжать предприя
тие, явно не имевшее будущности.

На этом опыте, приведшем нас к полной неудаче и 
убыткам, мы однако не остановились. На родине моей, в
д.Кулаковой, мы с тем же Лагиным устроили спичечную 
фабрику и мыловаренный завод. И то и другое, казалось 
нам, будет давать хорошую пользу, — первое потому, что 
главная работа в спичечном производстве, «древесная со
ломка», сподручна ремесленности жителей деревни, а 
второе потому, что мыло будем выделывать по методу 
нашего мастера-изобретателя и получим фабриката про
тив других на 10 процентов больше. И в том, и в другом 
случае, конечно, была полная ошибка, а отсюда неиз
бежный убыток и гибель производства. Соломку нам гото
вили в деревне, но требовали плату, ровно втрое боль
шую, чем существует в Вятке; мыло, правда, выходило 
весом на 10 процентов больше, чем у других мыловаров, 
но когда просыхало, вес его уменьшался на 15 процен
тов, и сам фабрикат превращался в куски с высокими 
краями и втянутой серединой.

Таким образом, и здесь, несмотря на массу нашего 
труда и хлопот, нам не удалось ввести на родине моей ни 
нового производства спичек, ни нового способа варки 
мыла. И то и другое разбивалось в прах о суровую действи
тельность и подтверждало лишний раз, что надо помнить
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никогда не пререкаемый закон житейский: «Берись за та
кое только дело, которое знаешь не меньше твоего масте
ра или приказчика. Иначе будет верная неудача».

* * *

Я покупал порою кожевенное сырье и хлебные това
ры, которые тут же в Тюмени потом и продавал: кожи — 
заводчикам, а хлебные товары — продавцам. Как-то осе
нью я поехал за покупкою овса в г. Тару и случайно оста
новился на квартире в доме местного торговца хлебом, 
бывшего каторжника, поселённого в том городе. Я не знал 
этого, и только встретившись с исправником, услыхал, 
что хозяин дома отбывал когда-то каторжное наказание, 
имеет на лице каторжные клейма, а теперь, поселённый 
в Таре, женился на туземке и живёт себе припеваючи. 
Исправник был ещё молодой чиновник, недавно приехав
ший из России, а посему приходил в ужас от того, что, 
имея с собою деньги, я буду ночевать в доме бывшего 
каторжника. Я, как природный сибиряк, улыбнулся его 
страху, заметив, что ссыльные в Сибири совершают пре
ступления ничуть не больше природных жителей и что у 
меня в Тюмени есть сторож Никита и кучер Иван, оба из 
ссыльных, и я нисколько не боюсь того, что они посе
ленцы, как выражаются в Сибири, «варнаки», или «по- 
сельщики». Так я и остался на квартире в доме каторжни
ка на всё время моего пребывания в Таре и даже закупил 
у него партию овса с выдачею вперёд значительного де
нежного задатка.



XI. Сибирские картёжники и гуляки
Вечером того же дня составилось у исправника малень

кое общество, где пили чай и по обыкновению играли в 
карты; был приглашён и я в качестве гостя из Тюмени. 
Составились зелёные столы, и меня уговорили поиграть в 
простую «стуколку», хотя до тех пор мне никогда не при
ходилось упражняться в картёжном занятии. Мне препо
дано было несколько уроков, и я скоро понял правила 
игры, но также скоро и проиграл 51 р. денег. Я забастовал, 
убоявшись увлечения, и с тех пор никогда уже игры не 
повторял. Видимо, «тарская стуколка» подействовала на 
меня отрезвляющим образом.

А какие страшные азартные игры в карты в те времена 
существовали в Сибири! Это покажется теперь, пожалуй, 
невероятным. Кроме риска и азарта, в эти игры вносились 
зачастую многие степени шулерства, начиная с краплё
ных карт и оканчивая систематическим спаиванием ви
ном увлекшегося азартного игрока. У меня хранится кар
тина покойного художника Калганова, копию которой 
здесь воспроизвожу. Талантливо и правдиво схвачен в ли 
цах момент здешней шулерской игры, когда обыгран был 
в Тюмени проезжий полковник, спустивший в один ве
чер 10 тысяч рублей казённых денег.

Покойный А. Малых картёжною игрой расстроил своё 
блестящее транспортное дело, проигрывая в Тюмени по 10 
и по 20 т.р. в вечер. Одно время славился и процветал в 
Тюмени отставной чиновник, некто Унжаков, составив
ший себе карточною игрою целое состояние. Дом его был 
устроен прекрасно и открыт для всех; здесь постоянно ве
лась картёжная игра, конечно, среди богатой обстановки, 
изысканных ужинов и с бесконечной выпивкой. Бывало, 
каждый праздник, каждый день рождения, именин, как 
самого Унжакова, так и членов его семьи, был предлогом 
для «вечера», а отсюда — и карточной игры, затягивав
шейся иногда до другого и третьего дня. На всяком вечере,



званом и незваном, в кругу тюменского купечества героя
ми его фигурировали всегда картёжные игроки крупных 
ставок, для которых отводился почётный зелёный стол, 
пользовавшийся особенным вниманием самого хозяина 
дома. Всякие интересы и разговоры на подобных и о по
добных вечерах вертелись только на том, кто кого обыграл, 
кто у кого какую карту убил и как проигравшийся посылал 
к себе домой с ключами конторки за новой пачкой денег.

Типичны были эти записные игроки и их жертвы во 
время боя на зелёном поле. Шустрый, бойкий, образован
ный Унжаков, как предводитель, с тактом и умением на
ходил средства завлечь намеченную жертву и обыгрывать 
её с помощью своих пособников — Семенова, грузного, 
циничного человека; Ежова, отставного майора, умевшего 
пить водку так, как никто другой, и изящного, салонного, 
сосланного в Сибирь адвоката Тутомира. Какие забавные, 
вызывавшие гомерический хохот присутствующих, умел 
рассказывать Унжаков анекдоты! Как плавно и непринуж
дённо велась его беседа об общественных делах и отноше
ниях; с какой готовностью и умением устраивал он порою 
благотворительные вечера и концерты! Да, это положи
тельно был артист в своём роде. И часто прорывалась в нём 
даже прекрасная черта помощи ближнему и благородные, 
великодушные поступки. Да ведь и нельзя было быть ему 
иным; нельзя было обыгрывать каждого, кто садился с ними 
за зелёный стол. Тогда никто не стал бы и играть. Они вели 
свой промысел по всем правилам искусства, сегодня вы
игрывая, завтра проигрывая, и только к «крупной рыбе» 
применяли свои «особенные» приёмы и таланты. Как о ге
ройстве каком-нибудь они рассказывали, как один купец 
поставил на одну карту 10 тысяч рублей, и пока банкомёт 
бросал направо и налево, пошёл к другому столу выпить 
рюмку водки. «Вот это человек, вот это сила воли!», — вос
клицали они хором.

Бывало, так называемые обозные приказчики, в извес
тный период года останавливавшиеся в Тюмени для «пере
валки чаёв» и хождения «на совок» — каждый вечер устра
ивали картёжную игру или у себя в квартирах на постоялых 
дворах — Глазунова, Железова и других, приглашая туда 
местных игроков, или у кого-нибудь из тюменских обыва
телей и ставили «на кон» деньги тысячами рублей. Ставить



на карту сто рублей считалось обыденной нормой, а ста
вить больше — своего рода отвагой и достоинством, отли
чающим не рядового человека. Никто не спрашивал и не 
задавал себе вопроса, откуда у обозного приказчика, по
лучавшего жалованья 300 р. в год, находятся тысячи рублей 
свободных денег, им проигрываемых. Находили это вполне 
естественным, потому что он «обозный». Жалованье счита
лось ни во что, а вся суть его доходов заключалась в том, 
сколько тысяч ящиков чая поручено ему просматривать в 
пути и на перевалочных пунктах — Томска, Тюмени и Пер
ми, прохаживать «на совок». Обыкновенно полагалось да
вать обозному приказчику на дорожную трату 2 фунта чая 
с ящика, а он потом хождением «на совок» вынимал по 3, 
по 4 фунта, а с приёмщиками партий в Нижегородской 
ярмарке или в Москве входил в особые соглашения, упла
чивая ту или иную сумму. И вот «обозный», присматривав
ший за пятью тысячами ящиков, оказывался владельцем 
15.000 фунтов чая, который и продавал в свою пользу. Су
дите же по этому, как легко доставались ему деньги. По
нятно, как они легко им проживались на гомерических 
пирушках и карточной игре!

Одно крупное хищение, ставшее обычным, порождало 
такое же обычное хищение мелкое, как последствие хище
ния крупного. В перевалочных пунктах, вроде Тюмени, об
разовались артели совошников, которые не получали пла
ты за свою работу «хождения на совок», — а получали чай 
«с рогожки», накрошенный при этой процедуре. Обыкно
венно совершалось это следующим образом. Помощник обо
зного приказчика усаживался на стуле, перед табором чая, 
около весов, и над лукошком посредством обоняния кон
тролировал запах чая, подносимый ему на открытой руке 
совошником. Железный совок с длинной ручкой вмещал в 
себя чая ‘/ х фунта, а высыпаемый из совка на руку падал в 
это время и мимо её, на рогожи. Из каждого ящика (циби
ка) бралось совков от 6 до 12-ти, и само собой понятно, 
совошники намеренно роняли на рогожи как можно боль
ше чая, застилая один ряд другим, новыми рогожами, чтобы 
не дразнить взгляда приёмщика значительным слоем насо- 
ренного чая. Таким образом совошные артели получали чая 
«с рогожки» от ‘/ 4 до ' / 2 фунта из каждого ящика.

Нужно ли добавлять, какие иногда после картёжной игры



и пьянства устраивались на улицах Тюмени скандальные 
сцены обозными приказчиками и местными жителями, при
частными их разгулу? Эти вещи нельзя и описывать, пото
му что они были так дики и циничны, что, пожалуй, пока
жутся теперь прямо невозможными. Но, Боже мой! Где те
перь все эти люди, которые когда-то гремели своими неле
пыми, но громкими похождениями и скандалами на всю 
Западную и Восточную Сибирь? Из сонма самостоятель
ных лиц, каких я знал, едва осталось в следующем поколе
нии две-три семьи, у которых не расстроены дела и кото
рые проходят жизнь нормальным образом. Остальные все 
погибли жертвами карточной игры и пьянства, расстроив 
дела, потеряв нравственность и здоровье.

В Тюмени был именитый купец, оптовый чайный торго
вец. Дом его был поставлен богато; успех и почести сопут
ствовали ему очень долго. Но нелепая жизнь среди кутежей и 
карт довела его до полного разорения и на старости лет за
ставила умирать в задней комнате для прислуги, ибо всё — 
дом, имущество и мебель — было секвестровано в то время 
кредиторами его. Где теперь баловень, сынок-наследник зна
менитого кожевенного заводчика, в былые времена распе
вавший по трактирам: «Крамбамбули, отцов наследство»? 
Всё им прожито и растрачено, а сам он живёт в кучерах в 
каком-то маленьком степном городишке. Герой Тюмени 
былых времен Унжаков в одну из ярмарок в Ирбите нарвал
ся на другого карточного игрока, более его искусного в шу
лерской профессии, и был обыгран «до нитки». После этого 
Унжаков получил апоплексический удар и умер, а семья его 
доживала век в нищете и горе. Все остальные, менее круп
ные фигуры этой полосы тюменской жизни также давно 
сошли со сцены, и самым жалким образом. Даже те купцы, 
которых когда-то мой дядя Семён ставил мне примером — 
Решетников и Котовщиков — окончили свою видную карь
еру довольно грустным манером. Один чрез те же карты ли
шился всех достатков в доживал свой век в Тюмени мелким 
агентом страхового общества, не создав для родного горо
да, во времена своего богатства, никакого полезного учреж
дения; а другой в лице детей своих был объявлен несостоя
тельным должником, и сын его посажен был под арест в ту 
самую тюменскую тюрьму, где когда-то отец состоял ди
ректором. Современное поколение зажиточных и богатых
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людей в Тюмени большей частью уже не побеги от старых 
пней, не потомки местных родовитых семей, а совсем но
вые растения новейшей культуры.

Благосостояние моё из года в год увеличивалось, и я уже 
купил в Тюмени собственный дом, куда и переехал на жи
тьё с своей семьей. Домашняя обстановка была приобретена 
скромная, но она должна была быть такою же полною, как 
в любом порядочном доме провинциального города. При
шлось завести лошадей и экипажи. Всё было в малом виде — 
экономное, дешевое, но всё было. Так, лошади не превы
шали цены 100 р., экипажи 150, дюжина стульев 15 р. Сам 
дом, построенный из дерева лет 50 тому назад, не превы
шал цены 5000 р., стоял, немного наклонившись набок, 
имея меня уже седьмым владельцем, но был ещё крепкий и 
тёплый. Жить в нём, несмотря на 6 комнат-клеток одинако
вой величины, было удобно. Я имел уже тогда двух приказ
чиков, несколько подростков мальчиков, кучера, дворника 
и «караульного» (сторожа), помещавшихся в одной полови
не нижнего этажа. Отец и мать мои помещались во второй 
половине того же этажа. Я и сестра моя занимали верхний, 
второй этаж. Жизнь моя текла здесь, среди упорной и неус
танной деятельности, живого торгового дела и чтения книг 
литературного содержания. Я был уже избран членом горо
дового суда, а впоследствии также гласным городской Думы 
по новому городовому положению. В моём архиве сохрани
лась запись, как из года в год возрастал мой капитал. Запись 
эту я привожу здесь на 1 января каждого года, вплоть до 
переезда моего на жительство в г.Москву.

К 1 янв. 1861 года Р. С. 2,925Х()
1862 ” ” 6,9841()
1863 ” ” 11,03442
1865 ” ” 11,960J
1866 ” ” 16,65560
1867 ” ” 18,18 5 18

1868 ” ” 24,760 -
1869 ” ” 35,789,5
1870 ” ” 45,473 -
1871 ” ” 57,772„
1872 ” ” 69,445 -



К концу этого периода торговые дела мои настолько 
расширились, что из купца 3-й гильдии я должен был пе
рейти во 2-ю гильдию и ездить в Нижегородскую ярмарку 
и Москву главным образом для продажи сырых сибирских 
товаров и преимущественно шерсти во всех её видах. Лавку 
с мануфактурными товарами я продал своему приказчику 
Белугину, с выплатою денег в течение нескольких лет, чай
ную торговлю прекратил. Таким образом развязался я с ма
нуфактурною торговлей, которая всегда меня тяготила 
своею мелочностью, неопределённостью и остатками то
варов, которых нельзя продать «вчистую». От каждого кус
ка ситца и материи всегда имеется остаток, по своей вели
чине для многих неудобный, а посему и приходится ждать 
случая продать его, хотя бы даже убыточною ценою. Этого 
мало. Меняется спрос — на цвет материи, на рисунок, — 
является «заваль», никому не нужная, и продавай её за 
пол цены; появились мелкие долги за знакомыми покупате
лями; считать их нужно только в трёх четвертях суммы. Это 
неустранимые причины в розничной торговле мануфакту
рою и делают её крайне неопределённою, в особенности 
при сколько-нибудь значительной конкуренции. Торговля 
эта возможна ещё тогда, когда сам её владелец занимается 
продажей самолично, отдавая ей всё внимание, и то тогда 
только, когда он не имеет практики и знания, чтобы тор
говать другими, более определёнными товарами. Вот поче
му, как только я приобрёл себе материальные средства, 
сколько-нибудь значительные, я и перешёл решительно к 
торговле более устойчивыми товарами, избрав своею спе
циальностью чай, шерсть, кожи, пеньку, хлеб и даже дро
ва и рогожи, но совсем и навсегда отказался иметь дело с 
мануфактурой.



XII. Моя торговля, прибыль
и расценки

Рассказывать о товарах, какими я более всего торговал 
и продолжаю торговать по сие время, рассказывать о том, 
как они покупаются и продаются, — мне кажется нелёг
кая задача ввиду того, что об этом предмете как-то не 
принято говорить в печати, а потому читателю может по
казаться скучною материей. Но ведь всякая торговля, ка
кова бы она ни была, основана именно на товароведении 
и способах покупки и продажи товара, а поэтому состав
ляет самое существенное в любой отрасли промышленно
сти. Если, тем не менее, читателю покажется эта тема 
мало интересною, то от него зависит перекинуть несколько 
страниц, не читая.

Начну с так называемого сырого материала, хотя он 
сам по себе далеко не сырой материал, а всегда более 
или менее обработанный и имеет множество видов и 
качеств, в зависимости от мест происхождения, сорти
ровки и обработки. Знает ли читатель, что рогатый скот, 
убиваемый на бойнях в городах и в каждой захолустной 
деревушке, дает до 10 главных товаров нового сырья (не 
считая мелких и побочных), которыми заняты сотни ты
сяч промышленников и торговцев, прилагая к их эксп
луатации — сбору, обработке, купле и продаже, боль
шую часть своего времени и денежных средств? Едва ли. 
Я думаю, что расскажу ему из этой области народного 
труда и промысла кое-что такое, что далеко не каждому 
известно.

Рогатый скот, после убоя, даёт товары: мясо, сало, кожу, 
шерсть, хвосты, кишки, кровь, рога, копыта, мездру, ко
торые в свою очередь сортируются и перерабатываются боль
шей частью в новый вид товаров, как материал для более 
высокой промышленности. Простое сало есть «сырец», иду
щий на салотопенные заводы, а оттуда выходит товаром



под именем «топлёного сада в бочках» и служит материа
лом для мыловаренных и стеариновых заводов, где его пе
реработают опять в новый фабрикат — стеарин, стеарино
вые свечи, мыло, олеин, глицерин и проч.

Кожа сырая ранней осенью солится; зимою — замора
живается; летом — сушится. В таком виде, как сырой ма
териал, она поступает на кожевенный завод, который пре
вращает её в юфть, подошвенную, сапожную и др. виды, 
а эти последние служат вновь сырым материалом для са
пожного, сдельного, экипажного и других производств — 
ремесленных и фабричных. Побочным образом кожевен
ному заводчику та же кожа даёт новые материалы — 
шерсть, мездру, рога, сухую стружку.

Шерсть, отдельно взятая, требует сортировки и обра
ботки, при которой она превращается опять на новый 
сырой материал, разделяемый по своему природному цве
ту: белый, чёрный, серый, красный. Цена этим сортам 
на центральных рынках весьма различна, хотя шерсть 
снята иногда с одной и той же кожи и по всем статьям 
своей природы (кроме цвета) тождественна. Суть же раз
ницы в цене заключается в том, что шерсти одного цве
та получается при сборе меньше, а другого цвета боль
ше, один природный. Цвет принимает при окраске яр 
кие колера, а другой не принимает. По закону спроса и 
предложения рынка: «чего мало — то дорого; чего много 
— то дёшево» шерсть белого цвета всегда дороже вдвое 
против шерсти красного цвета. Среднее количество шер
сти по цветам и средняя цена ей на центральный рынках 
бывает такая:

Шерсти белой собирается 15%, цена за пуд около 8 р.
” чёрной ” 1 3 5 % ” ” ” ” 6 ”
” серой

красной ” 50% ” ” ” ” 4 ”
Средний вывод 100% =  5 р. 40 к.

Всё это относится к шерсти, снимаемой с кожи се
верных местностей — Вятки и Сибири, где климат по
могает рогатому скоту иметь длинный, тонкий волос, а 
кожевенные заводы и «шерстомои» умеют сортировать 
его по цветам и промывать весной в первой снеговой 
воде: что придаёт товару — шерсти — глянец и усиливает



природное свойство «валки» в войлоке и валенках: а так
же в ткани, требующей «валки» при дальнейшей фаб
ричной обработке.

Та же шерсть, вымытая в другое время года, теряет эти 
качества значительно и ценится на рынке на 20% дешевле.

Затем, чем ближе к теплу и югу, тем волос рогатого 
скота становится короче, грубее, толще; цвет менее пра
вильным и приглядным; обработка менее тщательна — а 
почему и цены, смотря по качеству товара, постепенно 
понижаясь, опускаются до 50 и даже 40% против цен се
верного (вятского) товара. Нужно ли рассказывать, каки
ми процессами снимается волос с кож, как он сортиру
ется и промывается, чтобы поступить потом на рынок 
партиями по нескольку тысяч пудов под именем «коровь
ей шерсти»? Я думаю, что для многих это будет ново, а по 
особым обстоятельствам, касающимся ветеринарного над
зора, и интересно.

Сырьевые кожи поступают на кожевенные заводы* 
как материал для выработки дублёного фабриката; пер
вым делом кожи размачиваются в воде, если были су
хими или солёными, и оттаиваются в тёплых помеще
ниях, если они были мороженые. Потом после ряда из
вестных манипуляций и процессов, которых я здесь не 
касаюсь, опускаются в чаны с известковым раствором 
на 2—3 недели времени и по выходе оттуда подвергают
ся механическому процессу «снимания шерсти». Кожи 
расстилаются на станки — «кобылы». Съёмщик шерсти 
тупым ножом счищает её с кожи, наглядно сортируя на 
четыре основных цвета. Снятая шерсть выглядит гряз
ной массой смешанного волоса с известью. Эта масса 
вывозится потом на реку, ручей или озеро, где в плетё
ных корзинах промывается и замораживается «колоба
ми», хранимыми до весенней снеговой воды, для окон
чательной промывки, просушки на лугах и укупорки в 
холщовые мешки.

Вот на эту «коровью шерсть» на местах её продажи в 
центральных рынках и требуется каждый раз ветеринар
ное свидетельство с мест её происхождения или такое 
же свидетельство врача-ветеринара, в районе которого,
* Всех кожевенных заводов в России в 1896 г. было, по статистическим

данным, 1700. Производство на них оценено в 51 млн.р.



в данную минуту, шерсть находится. Все эти свидетель
ства удостоверяют, что ветеринарный врач шерсть ос
матривал и нашел её безвредной. Но скажите, ради Бога, 
возможно ли найти что-нибудь вредное в товаре, кото
рый три недели пробыл в известковом растворе? Я убеж
дён, что это немыслимо, что дезинфекция сделана пол
ная. Затем, каждый тюк шерсти, в 8 пудов веса, вмещает 
в себя волос по меньшей мере с 300 кож; каким путём 
ветеринарный врач может определить, что один какой- 
нибудь фунт из трехсот фунтов волоса рос на заражён
ной коже, а вся остальная масса не заражённая, когда 
весь волос смешан? Дело ясное, что ветеринарные сви
детельства пишутся в канцеляриях врачей без осмотра 
товара и составляют собою только лишнее время и рас
ходы, ничуть не нужные для русской торговли и ското
водства и, кроме вреда и волокиты, ничего собой не 
представляют.

Ещё живя в деревне, где вырабатывались так называ
емые «тюменские ковры» и «паласы», — я часто видел, 
как прялась в нити шерсть — «кислая», «яловая» и «ко
нина», превращаясь потом в «предено», «скань» и «уток»; 
как затем эта «скань» каждой мастерицей-ковёрщицей 
окрашивалась в разные цвета и оттенки, потребные для 
составления коврового рисунка. Всякая изба, где жен
щины работали ковры, была своего рода химическою 
фабрикой, в которой фигурировали красильные матери
алы — индиго, сандаль, квасцы, купорос, каркамея, 
серная кислота и некоторые травы и растения, самими 
«мастерицами» заготовляемые: луковое перо, «серпуха», 
ольховая кора и железистый настой из ключей Таптагая. 
Женщина-химик собственным опытом достигала искус
ства, как лучше и дешевле окрасить «скань» в яркий ко
лер нужного цвета и оттенка, но прежде всего знала, 
какая шерсть наиболее была способна принять ту или 
иную окраску, какими приёмами и какими пропорция
ми материалов достигать лучших результатов.

Не мудрено поэтому, что шерсть всегда меня интере
совала, как с точки зрения её обработки, так и употреб
ления, как материал для дальнейшего применения к делу. 
Я охотно вступал со всеми в разговоры и совещания. Как- 
то раз у меня завязался разговор с «посельщиком» Ники-



той, уроженцем Кинешемского уезда, по поводу всё той 
же шерсти.

— Что у вас из шерсти делают? — говорил Никита 
укоризненно. — Только портят материал. На что похожи 
ваши войлоки, из которых каждый волос лезет вон, как 
кострица из кудели? Или взять ваши валенки, т.е. пимы 
по-вашему: и неуклюжи-то они, и скоро-то расползаются. 
Если бы ваш материал да отдать в нашу Кинешму или в 
Арзамас, вот бы вы увидели, какие валенки смастерил бы 
мастер в Кинешме и какую «полость» сработали бы в Ар
замасе. Вот уж был бы товарец — чудо, не тюменскому 
товару чета! А у вас валяют из шерсти «подхомутники», 
которые и продают потом по три рубля за пуд.

— Да ведь и у нас есть «кочьмы» очень крепкие, — 
заметил я Никите.

— Кочьмы! — засмеялся Никита. — Да ведь кочьмы-то 
не вашей, тюменской работы. Они киргизские. В них поло
жена и шерсть-то другая — «живьё», какой у вас нет и не 
бывает. А я говорю о здешнем материале — «стуловой» и 
коровьей шерсти, которая в руках мастера дала бы товар 
куда лучше вашего, тюменского.

— А наши ковры и паласы разве не хороши? — возра
зил я Никите.

— Ковры совсем другое дело, — отвечал Никита, пе
реходя из саркастического тона в деловой. — За ковры 
вашим деревенским бабам медали надо бы давать, вот что! 
У них учиться надо, как они, покупая у шерстобитов иной 
раз всякий сброд шерсти, умеют из неё и нитки прясть, и 
потом красить их в красивые цвета.

Подобные разговоры не проходили для меня бесслед
но. В первую же Нижегородскую ярмарку, куда я поехал 
самостоятельным хозяином, взяты были мною образцы 
местной шерсти, по которым я узнал, что в ярмарке 
найдутся для неё и покупатели. На следующий год я за
купил в Тюмени небольшую партию разной шерсти и 
продал в Нижегородской ярмарке с пользой. А затем на 
второй год я уже купил большую партию вперёд, с вы
дачей деньгами значительных задатков. Но на этот раз 
наступила для меня та горькая доля, когда обнаружива
ется, как жестоко бывает человек обманут и когда по
купатель безжалостно эксплуатирует его незнание каче-



ства товара и вычитает за его пороки вдвое больше, чем 
они стоят.

Тюменский продавец, теперь уже покойный, про
дал мне «яловую» шерсть, укорив меня, что она имен
но такая, а сдал мне шерсть почти чистую «конину», 
стоящую только немного больше половины цены яло
вой. Узнать и отличить шерсть одну от другой мне, как 
малоопытному, не было ещё возможности, потому что 
цвет и все другие внешние признаки почти были оди
наковы, а знание постигается только после долгих опы 
тов и упражнений. Я принял шерсть и уплатил деньги 
как за яловую, а на ярмарке, после многих разочаро
ваний, мне пришлось продать её, в конце концов, едва 
за две трети стоимости. Товар — шерсть — на Т ю м енс
ком и Нижегородском ярм арочном  рынке ценилась 
тогда так:

В Нижегор. ярмарке, яловая красная 3 р. — пуд.
” ” конская ” 1 р. 50 ”

В Тюмени ” яловая красная 1 ” 50 ”
конская ” 1 ” 00 ”

Провоз от Тюмени до Нижегородской 
ярмарки составлял с пуда 1 ” —

Прибавляя провозную плату к цене того и другого сорта шер
сти, она мне обходилась:

Я ло вая ............................................................. 2 р. 50 к.
К о н с к а я ..........................................................2 ” — ”
При продаже шерсти я имел:
От яловой пользы с пуда.........................0 р. 50 к.
” конской убыт ка  ” 0 ” 50 ”

Кто не дорожит своей репутацией и не думает о буду
щем, для того обман другого в целях барыша всегда выгоден 
и заманчив. Он ясно сознает, подделывая тот или иной то
вар, устраивая тот или иной фокус надувательства, что всё 
это узнается впоследствии, но узнается тогда, когда он по
лучил уже деньги, и взыскать с него за это нет возможности. 
Им, видимо, руководит правило: только бы захватить день
ги, а там «хоть трава не расти».

Этот эпизод, тогда со мной случившийся, принёс мне 
несколько горьких часов, не столько из-за денежного 
убытка, сколько из-за того, что заставил меня сгореть от



стыда пред покупателем, подумавшим, что я, продав ему 
шерсть яловую, намеренно сдаю ему смесь яловой с ко
ниной. Ведь покупателю совсем нет дела до того, что я 
сам обманутый человек, и он резонно говорит, что я 
продал ему шерсть яловую и обязан сдать такую, а не 
конину, смешанную с яловой. Что вы можете в подоб
ных случаях сказать в своё оправдание, как не подчи
ниться его праву, какие бы сами ни испытывали при 
этом нравственные страдания, проклиная продавца, вас 
обманувшего, и упрекая себя в наивности и недостаточ
ном знании товара?



XIII. Пожары.
Тюменская неблагодарность

Пожары в городе, где все постройки были деревян
ные, составляли собою присущее несчастье и нашей Тю
мени. В моё время каменных домов во всем городе едва 
было 12 на 2400 остальных деревянных строений. Судите 
же по этому, что это был за сплошной костёр. Мне памят
ны особенно два лета, когда пожары свирепствовали, точ
но какая-нибудь эпидемия. Началось с того, что случился 
пожар в доме крестной матери Кривошеиной, где мы в то 
время жили на квартире. Все постройки у неё были дере
вянные, приспособленные для постоялого двора и квар
тир для проезжающих. Горючего материала было доволь
но, навесы и амбары построены были сплошным смыка
ющимся с домом и флигелем кольцом, так что остано
вить пожар нечего было и думать, хотя он начался среди 
белого дня и в заднем углу холостых строений. Все быстро 
охватило огнём — запасы сена, рогожи, товары, имуще
ство, и всё сгорело с постройками дотла меньше чем в 
два часа времени. Я успел прибежать из лавки и пройти в 
свою квартиру со двора ещё крыльцом, но выбраться на
зад тем же входом было уже нельзя; пламя охватило выхо
ды, и мне пришлось спасаться чрез разбитые рамы окна, 
прямо на улицу. Ничего из строений и имущества застра
ховано не было, и крестная мать спасла только наличные 
деньги; остальное всё погибло в пламени.

На следующую весну на старом пепелище я должен был 
заняться постройкой одноэтажного маленького домика, куда 
моя крестная мать и моя семья к следующей зиме и пересе
лились. Но как только наступило лето, опять начались по
жары в этой части города. Сначала сгорело домов 15, а по
том, на другой день, новый пожар уничтожил сразу 400 
домов, в том числе и новый домик моей крестной матери. 
Этот пожар представлял собою такое море огня, что не



дай Бог видеть что-нибудь подобное другой раз в жизни. В 
воздухе нестерпимая жара; кругом пламя и дым; высоко к 
небу летят искры и головни; по улицам со зловещим свис
том поднимаются вихри; со всех сторон мятутся люди с 
воплями и криками о помощи. Одни тащат из домов не
нужный хлам, а ценные вещи забывают, оставляют на 
жертву огню; другие складывают движимость на свободной 
улице, думая, что тут будет всё цело и сохранно. В такие 
моменты испуг и горе как-то парализуют рассудочную сто
рону человека. Так, иной раз видишь, что кто-нибудь бе
режно выносит со двора метлы, лопаты и другую подоб
ную рухлядь, цена которым несколько копеек, и забывают 
выносить ценные предметы. Но вот летит по ветру головня 
с огнем и, падая через кварталы домов, поджигает новые 
строения; тут же загорается и вытащенное на улицу иму
щество. Везде крики и шум, всюду отчаянные вопли и ры
дания; кругом зловещий свист и рёв пламени, и треск па
дающих, разрушающихся зданий.

В несколько часов этого пожара тысячи семей остались 
без крова и пристанища. На выгоне города образовался 
табор погорельцев, где в беспорядке были свалены в кучи 
выхваченные и вывезенные из домов зеркала, войлоки, 
серебро, сапожные щётки. Дети плакали, взрослые, вторя 
им таким же плачем, торопливо устраивали из вещей ка
кую-нибудь защиту для ночлега и приют для жизни на 
несколько дней, пока будут найдены квартиры в городе. 
Жители других частей, не пострадавших от пожара, везли 
и несли в табор хлеб и провизию, раздавая их каждому 
бескровному человеку и семейству. Картина представля
лась вообще крайне грустная, но в то же время и истинно 
христианская, ибо выражала собою чувства братского со
страдания к горю и несчастью ближнего.

Но перейдём от этих картин беды и горя к обычной 
повседневной жизни Тюмени.

В мои времена хранилась ещё в сознании некоторых 
тюменцев признательная память к бывшему городскому 
голове И.В. Иконникову, сумевшему небольшими сред
ствами создать обширный парк для родного города. По
мощником и правою рукой его был любитель-садовод, 
смотритель местного уездного училища г.Попов. Они вдво
ём и привели эту прекрасную идею в исполнение. Тысячи



лип, елей, берёз и сосен были рассажены правильными 
купами и аллеями на пространстве около 100 десятин зем
ли, и всё это названо «загородным садом». Сад-парк раз
вился до того, что представляет в настоящее время самое 
лучшее украшение города, которого тюменцы никогда бы 
не имели, не будь у них городского головы Иконникова и 
смотрителя училища Попова.

В этом парке ежегодно справляется теперь праздник 31 
мая в воспоминание приезда туда в 1836 году покойного 
государя Александра II, когда ещё он был наследником 
престола. Во время лета загородный сад стал теперь люби
мым местом отдыха обывателей Тюмени; там есть тенис
тые аллеи, рощи, живописные виды пригорков и лужаек, 
не говоря уж о чистом воздухе, насыщенном смолистыми 
испарениями хвойных насаждений. Казалось бы, память о 
виновнике такого прекрасного учреждения должна быть 
постоянною. А между тем я мало замечал, чтобы Иконни
кову воздавалась должная признательность, ну хоть бы в 
виде того, чтобы в зале Думы поместить его портрет, как 
дань и уважение своему замечательному гражданину.

Так плоха память у наследников хорошего наследства в 
наших провинциальных городах!

В ряд с этим можно поставить другое печальное прояв
ление, но уже из современной жизни, нашего обществен
ного равнодушия, чтобы не сказать сильнее, по отноше
нию к другому тюменскому гражданину — г.Подаруеву, 
построившему на собственные средства здание для тю
менского Александровского реального училища. Здание 
выстроено роскошное, каменное, двухэтажное, со всеми 
приспособлениями для подобных учебных заведений; оно 
потребовало денежной затраты около 200 т.рублей и было 
пожертвовано городу. Казалось бы, за такую жертву мож
но было отнестись к строителю с большей благодарнос
тью, чем какую проявило городское общество. Я лично не 
имею больших симпатий к г.Подаруеву и не могу быть им 
доволен, как увидят ниже из рассказа мои читатели, но 
не могу не помнить, что только он, а не кто другой, при
нёс Тюмени такое большое пожертвование. За это честь и 
слава ему неотъемлемые.

В те времена, которых касаются мои воспоминания,

з



г.Подаруев был очень богатым человеком в Тюмени и по
жертвовал городу значительную часть своего состояния, 
выстроив здание для училища. Теперь времена изменились. 
Г-н Подаруев обеднел и дошел до того, что не мог даже 
уплатить к сроку городских налогов; за это Тюменская 
городская Дума на основании городового положения ли
шила его избирательного права. Формально, Дума, конеч
но, имела право так поступить, но ведь та же Дума не 
могла не помнить о сделанном г.Подаруевым крупном 
пожертвовании, какого ни один из богатых людей города 
никогда не сделал, и, мне кажется, нравственно обязана 
была ходатайствовать в губернском присутствии по город
ским делам о возврате избирательного права г.Подаруеву. 
Это был бы шаг единственно достойный городского уп
равления.

Невольно приходится сказать и здесь, что мало развито 
у тюменских обывателей чувство памяти и благодарности.



XIV. Тюменский музей
Заговорив о нашем реальном училище, я должен кста

ти сказать о его достопримечательности — музее, собран
ном усилиями директора этого училища И.Я.Словцова. На
сколько музей обширен и интересен как сам по себе, так 
и для г.Тюмени, доказывает составленная по моей просьбе 
г.Словцовым нижеследующая записка.

«Местные собрания коллекций любой отдалённой ок
раины имеют ясно определённую цель — сосредоточить та
кие предметы, которые характеризуют природу данной стра
ны или её исторический и доисторический быт, или со
временное экономическое и промышленное состояние, 
или, наконец, все эти стороны одновременно. Тюменские 
коллекции характеризуют край преимущественно в есте
ственноисторическом и археологическом отношении. Пред
назначались они для развития умственного кругозора обу
чавшегося и обучающегося теперь юношества — учеников 
реального училища, — и вот уже восемнадцать выпусков 
воспользовались неоцененными услугами этих коллекций. 
Они представляют частью имущество казённое, частью 
пожертвования частных* лиц. Все эти предметы соедине
ны для удобства в преподавании естественных, историчес
ких и этнографических наук. Занимают они три больших 
зала, разделённых аркой на отделения, и четвёртое доба
вочное зало, переделанное из лаборатории. В 1-м зале по
мещаются зоологические и ботанические коллекции, а 
именно: справа перед аркой в первом отделении в больших 
стеклянных шкафах расставлены плавающие и голенастые 
птицы (136 экземпляров). Между ними более или менее 
редкими и отлично препарированными нужно считать груп
пу полярных казарок, утку, варнавку, морянку, гагу, по
лярную гагару, пеликана розового, поморников и пр. На 
этих же шкапах расположены открытыми крупные виды 
голенастых птиц, между которыми обращают на себя вни-
* Главным образом самого Н.М.Чукмалдина. Прим. изд.



мание огромный стерх, или белый журавль, колпица мон
гольская, дрофа и разные породы выпи, начиная от самой 
маленькой — волчка, или бугайчика.

Слева перед ракой большие стеклянные шкафы напол
нены птицами хищными, певчими, лазящими и курины
ми (398 экзем.). Между прочим собраны редкие виды ураль

ского сокола (Hirfolko Uralensis), лапландских сов, сибир
ских филинов с очень белыми оттенками перьев и тут же 
почти совсем белый орлан-белохвост. Здесь же можно встре
тить альбиносов: тетерева, рябчика и др. Певчие птицы со
браны в песчаных пустынях, степях и лесной полосе За
падной Сибири. Кроме того, есть небольшая коллекция тро
пических птиц Америки. Впереди шкафов левой стороны 
витрина наполнена гнёздами и яйцами птиц. Таких же вит
рин в других отделениях четыре. В арке, отделяющей первое 
отделение от второго, с боков поставлены кости передней 
и задней ног мамонта огромных размеров. Над аркой по 
стене расположены черепа оленя и первобытных быков. За 
аркой во 2-м отделении первого зала размещены преиму-



щественно млекопитающие животные, аномалии их и урод
ливости (41 экзем.). Здесь интересными экземплярами можно 
считать: тека, или горного козла, благородного оленя, се
верного оленя, кабаргу, лося, рысь; а из уродливостей бо
лее или менее редкие: крестообразно сросшиеся жвачные
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и хищные животные. Из альбиносов — белка, крыса и ли
сица. В шкафах расположены в банках спиртовые препара
ты пресмыкающихся, из которых обращают на себя вни
мание фриноцефалюсы и тринглоцефалюсы, саламандрелли 
сибирские и рыбы: осман Дыбовского, губач Штрауха, по- 
лья, флоксинус Телецкого озера и пр.

При входе во второй зал на самой средине, на скале из 
горных пород восточного Урала, размещена группа всту
пивших в битву беркута и карагужа. Над ними парит с 
распущенными крыльями орлан-белохвост очень крупных 
размеров, а внизу при подошве скалы в пещерках её раз
мещены ночные хищники. Вся эта комната занята пре
имущественно палеонтологическими и археологическими 
коллекциями (498 экзем.). Справа на горке из шести по
лок расположены: черепа мамонта, быка и кости 15 иско



паемых млекопитающих; далее в глубь на такой же горке 
сложены кости ископаемого носорога. С левой стороны, 
спереди витрин, на табуретах размещены черепа носоро
гов, а в витринах и на стенах археологические предметы 
каменного и бронзового веков, найденные близ Тюмени. 
В глубине комнаты в шкафах расположены предметы из 
Египта, Иерусалима и др. стран Востока, пожертвован
ные училищу Н.М.Чукмалдиным. Между ними представ
ляют особый интерес: щит сирийской работы с превос
ходным орнаментом, монеты грузинские, римские, гре
ческие, арабские и персидские, древние реликвии из гроб
ниц, перстни бирюзовые и сердоликовые, бронзовые и 
серебряные персидские чашечки, разные орудия Восто
ка, восточный перламутр, образцы розового масла из 
Каира, модель Гелиополя. Тут же образцы материалов еги
петских построек, алебастр от стены царской комнаты под 
пирамидою Мемфиса; кусок гранита Гезехского сфинкса; 
куски гранита от колонн Серапиума; гранит пирамид 
Мемфиса; обломки развалин по Кедронскому потоку и 
по склону Елеонской горы и т.д.

В третьем зале расположены огромные собранные ске
леты мамонта, допотопного быка; а в шкафах размещены 
исторические и доисторические археологические предме
ты. Коллекции по исторической археологии пожертвова
ны училищу Н.М.Чукмалдиным. Между ними большого 
интереса заслуживают: царские врата и часть иконостаса 
первой четверти XVIII ст.; резной деревянный шкаф конца 
XVIII ст.; два огромных деревянных ковша (15 верш, в ди
аметре) и при них мелкие разливательные ковши; три ножа 
и три вилки времён Ганзы (имитация); кованая серебря
ная чаша XVII века; медный фряжский кувшин 1656 года; 
старинный медный безмен и, кроме того, коллекция ста
ринных кубышек, прялок, прялочных досок, солонок, 
печатей, табакерок и пр. предметов. Здесь помещаются се
ребряные табакерки с вензелем Екатерины. Табакерки из 
красной яшмы с монгольскими надписями; табакерка се
ребряная, на которой изображена карта древней Пресно
горьковской станицы казачьей линии. Серебряный кубок 
с барельефами императора Николая Павловича, Алексан
дры Феодоровны и Александра Николаевича. Медаль вось
мигранная, выбитая при открытии в первый раз в Сиби-



ри серебряной руды. Штоф стеклянный с золотыми ини
циалами Екатерины II, кольчуга, бердыши и пушка вре
мен завоеваний Сибири Ермаком. Старинный, конца XVIII 
века, самовар. Татарские кувшины, медные и глиняные, 
серьги, подвески и др. предметы.

По археологии доисторической в шкапах той же ком

наты между многими предметами обращают на себя вни
мание: 1) археологическая карта курганов и городищ То
больской губ., составленная директором, но ещё не опуб
ликованная; 2) серебряные сосуды с арабскими надпися
ми XII века, найденные в кладах по реке северной Сосьве; 
3) серебряная кованая из одного куска чаша весом 3 ф. 68 
зол., 28 сантим, в диаметре с надписями на дне, которые 
имеют вид «резей» на скалах южной Сибири; серебряное 
блюдо и бляха с изображением идолов, у которых груди и 
половые органы вызолочены. Пятнадцать щитов с глиня
ными, каменными, бронзовыми и железными доистори
ческими орудиями. Огромная коллекция древней керами
ки. Древние жернова и жерновые камни.

Наконец четвёртый, добавочный зал, занят обширной 
минералогической коллекцией, более 3000 образцов, гер
бариями и пр. В этом зале семь отделений: 1-е отделение
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костюмов, атласов и приборов по этнографии, географии 
и космографии. 2-е отделение по минералогии и геогно
зии. 3-е отделение по ботанике, где находятся обширные 
гербарии Тобольской губ., киргизской степи, Северного 
Урала, берегов Скандинавии и островов Северного океа
на. Коллекция древесных пород, пожертвованная Н.М.Чук-

малдиным, а именно: кавказских пород 92, крымских — 
12, из Палестины и Египта — 28. При древесных породах 
приложены листья и образцы цветов. В этом отделении 
хранится обширная коллекция разборных моделей расте
ний из папье-маше, составленная Бренделем, модели раз
ных бактерий из желатина, увеличенных до гигантских 
размеров, и более 600 микроскопических препаратов. 4-е 
отделение зоологическое, заключает в себя анатомичес
кие модели, работы Озу в Париже, частей человеческого 
тела: мозга, сердца, лёгких, печени, почек, глаза, уха, 
языка, суставных сочленений скелета; модели нервной 
системы различных животных и полную модель человека 
из папье-маше. В этом отделении хранятся скелеты раз
личных животных, большая коллекция в несколько тысяч
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насекомых и коллекция моллюсков. 5-е отделение состав
ляют приборы и инструменты для наблюдений — микро
скопы, фотографические дорожные аппараты, волшеб
ные фонари, воздушные насосы для микроскопа, микро
скопическая фотография, инструменты для экскурсий, 
препараты для гербариев и пр. 6-е отделение занимают 
атласы и книги для определения животных и растений; 
7-й отдел состоит из коллекций, собранных учениками и 
пожертвованных училищу.

Все казённые и частные коллекции можно оценить не 
менее как в 36 тыс. руб.; и они совершенно дополняют друг 
друга. Так, напр., палеонтологические останки костей пер
вобытных животных становятся понятными только по срав
нению со скелетами теперь существующих животных; пред
меты доисторической археологии объясняются из сравне
ния с коллекциями этнографическими настоящего време
ни. Наконец коллекция птиц и зверей, принадлежащих казне 
и составляющих частное приношение, только взаимно до
полняют друг друга; дубликатов здесь нет.

В совокупности все эти коллекции дают связную кар
тину природы и населения Тюменского округа, а также 
доисторического и исторического его быта. Значение этих 
коллекций в настоящее время чисто образовательное для 
учащихся. По ним юноша приучается любить дары приро
ды, ценить исторические древности, приучается уяснять 
себе их значение в целом и в связи с изучаемой им исто
рией культуры всего человечества. Наконец, увлекаясь сам 
составлением коллекций, юноша умножает музей своим 
вкладом и учится в то же время умению обращаться с 
ценными для науки вещами. Значение музея наше обще
ство поймет, к сожалению, много позднее. До этого вре
мени все усилия частных лиц должны быть направлены к 
тому, чтобы не погибло* по крайней мере то, что собрано 
ценою трудов, здоровья и денежных пожертвований».

* Последние строки нуждаются в пояснении, которое, к сож алению , о б 
стоятельно я сделать не могу. Как припоминаю  из рассказа покойного  
Николая Мартемьяновича, были препятствия к принятию уже совсем  
сформированного музея. Начальство соглашалось открыть этот музей  
при реальном училище только тогда, когда будет сделана н еобходи 
мая постройка для помещ ения музея. Это очень обиж ало покойного,  
и я не знаю  точно, он ли наконец эту постройку сделал сам или 
помещ ение дало училище, но музей был открыт. Прим. изд.



XV. Из тюменской жизни.
Кабак победил

Заречная часть Тюмени резко выделяется от остально
го города топографией местности и строем жизни обыва
телей. Она лежит по левую сторону реки Туры, на низ
менном и часто затопляемом весенними разливами месте. 
Нагорная же, главная часть города, Царёво, Большое и 
Малое городища, Центральная часть и Потоскуй, раски
нуты на возвышенном крутом берегу той же р.Туры, раз
деляемые обрывистыми берегами маленьких речек, сли
вающихся в узел перед самым впадением их в р.Туру. Че
рез эту речку на острых мысах правого берега реки и уст
роен деревянный мост, соединяющий город с затюменс- 
кой частью, от которого идёт боковой спуск к плашкоут
ному мосту через р. Туру, по спаде вод, ежегодно наводи
мому для сообщений заречной части с городом. В этой 
части города расположены кожевенные заводы, дающие 
особый колорит постройкам и даже несколько иной вид 
домашней жизни местных обывателей. На кожевенных за
водах кожи выделывают, а в маленьких домиках заречных 
жителей зачастую их отделывают или шьют из них обувь и 
рукавицы, или, наконец, живут рабочие и мастера, рабо
тающие посуточно и помесячно на тех же кожевенных 
заводах. Поэтому-то, как только вы войдёте на улицу за
речной части, так вас и обдаст специфическим запахом 
дубильной кислоты, березового дёггя и известкового ра
створа. Многие утверждают, будто кожевенные заводы 
являются рассадниками сибирской язвы, но забывают, что 
известь, дёготь и дубильная кислота уничтожают всякую 
заразу, если бы где-нибудь на кожевенном сырье она и 
существовала. Штабеля сырых кож, как зимой мороже
ные, так и летом сухие, складываются на дворах коже
венных заводчиков, где лошади и рогатый скот заводов- 
ладельцев постоянно соприкасаются с ними, а между тем



ещё не бывало случая возникновения эпидемии у самих 
заводчиков. Наконец, сырьё по всей Сибири на тысячи 
вёрст расстояния везётся обозами на лошадях. Почему же 
не было замечено ни разу факта, чтобы лошади обозов 
заболели сибирской язвой? Таким образом, сама жизнь

отмечает ходячее заблуждение, и его не видят только те, 
кто не хочет его видеть. Я сам много лет жил в доме коже
венного заводчика и видел постоянно, что сибирская язва 
никогда не возникала в заречной части города, а всегда 
появлялась и сильнее свирепствовала в нагорной. Отчего 
же подобного факта не исследуют, не узнают, а продол
жают утверждать старые сказки, что кожевенные заводы 
— рассадники заразы?

Лоистине всякий предрассудок очень жив и цепок!
\ Весною до полного спада вод р. Туры на ней устраивал

ся «самолёт», едва ли известный где-нибудь, кроме Си
бири. На длинном канате, укреплённом посреди реки на 
якоре, привязывается за мачту и носовую часть плоско
донное судно, имеющее килевой руль. Такое судно тече
нием воды и управлением килевого пера, описывая дугу, 
движется от одного берега к другому, люди управляют



только рулём и причаливают и отчаливают его к приста
ням обоих берегов. На самолет помещается и перевозится 
за один раз до десяти телег и экипажей и до сотни чело
век пешеходов./

Когда я был уже купцом второй гильдии и имел право

давать приказчикам доверенности и другие торговые до
кументы, со мной случилось происшествие, разыгравше
еся неприятным для меня сюрпризом в то время, когда я 
жил уже в Москве. Много лет по соседству со мной, в 
гостином дворе г. Тюмени, торговал игольными товарами 
в качестве приказчика некто М.Мелкобродов, уроженец 
дер. Гусельниковой, находящейся рядом с дер. Кулаковой. 
Уволившись от службы с запасом денег в несколько сотен 
рублей, он задумал торговать такими же игольными това
рами в маленькой собственной лавочке, какими торговал 
у бывших хозяев. Но так как род товаров требовал купе
ческих прав, то он и упросил меня дать ему доверенность 
и другие документы, якобы приказчику, торгующему от 
меня. Первые годы дело его шло порядочно, и торговля 
развивалась. Московские продавцы в Ирбитской ярмарке, 
зная его лично, давали ему кредит, никак меня не касав-
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шийся, так как в доверенности такого права предоставле
но Мелкобродову не было. Каким образом могло случить
ся, что в 1872 г. он выдал московскому торговцу Зеленову 
векселя по доверенности от меня на 1800 р., я уверенно 
сказать не могу, но векселя были выданы, а дела его по
шатнулись. Ни Зеленов, ни Мелкобродов об этом меня не 
известили, а последний потом клятвенно уверял, будто 
он не знал, что совершает преступление, подписывая век
селя по доверенности от меня, не имея на то права, но 
что сам Зеленов знал это хорошо и увлек его на этот по
ступок. На другой год, когда я жил уже в Москве, векселя 
за неплатёж были протестованы и представлены для взыс
кания в Московский окружной суд с меня, как с долж
ника, неизвестно где проживающего, хотя Зеленов хоро
шо знал, что я живу в Москве. Суд постановил сделать 
публикации в «Сенатских ведомостях», а по прошествии 
6 месяцев состоялось и заочное решение: деньги с меня 
взыскать. В скором времени является ко мне судебный 
пристав с исполнительным листом по взысканию 1800 р. 
Что мне оставалось делать? Заявить, что векселя недей
ствительны, — тогда Мелкобродова будут судить за уго
ловное преступление, караемое лишением некоторых прав 
и ссылкою в Восточную Сибирь на поселение. В первое 
время я возмутился этим до глубины души и обратился 
даже к одному из адвокатов с просьбой составить в суд 
прошение с изложением указанных обстоятельств. Но когда 
пришёл момент подписывать прошение и когда я вспом
нил, что виновного сошлют в Сибири, а семья его станет 
семьёй поселенца, — рука моя дрогнула, и я решил луч
ше потерять деньги, чем сделать людей несчастными.

Судебный пристав получил от меня что-то около 2000 
р., Зеленов, вероятно, потирал руки от удовольствия, так 
хорошо ему удалась его ловкая комбинация, — а я понёс 
убыток, награждаемый лишь сознанием, что не сделал 
зла своему соседу.

Деревня Кулакова во всё время моей сознательной жиз
ни была моим любимым детищем, которому прощаются 
все его пороки и грехи. Как порой бывает горько видеть и 
сознавать то или иное отступление от нормальной жизни, 
ту или иную нехорошую черту, — всему подобному ищешь 
объяснение в посторонних обстоятельствах, а сама моя



деревня вновь представляется мне милой и симпатичной. 
Как сильно хотелось мне уничтожить там кабак и пьян
ство — эту язву, подтачивающую в корень крестьянское 
благосостояние! Я прилагал всю мою энергию и матери
альные средства на протяжении 20 лет времени для борь
бы с этим вертепом и должен сознаться, что все усилия 
потрачены были напрасно. Я начал с того, что вместо 
построенного кабака уговорил кулаковцев открыть кабак 
на моё имя, но всю прибыль от него обращать на сельс
кие расходы. Так шло дело два-три года. Потом сделан 
был донос, что я лишаю казну дохода от двух патентов, 
что, сокращая продажу вина, наношу казне ущерб в виде 
недобираемого акциза и что сам кабак мой есть скрыт
но-общественный. В то время подобные действия счита
лись если не прямо преступными, то всё же не совсем 
легальными. А посему я будто бы человек неблагонаме
ренный. Пришлось от этой системы отказаться и перейти 
на прямую плату обществу от 100 до 200 р. в год, чтобы 
не давало оно права никому на открытие в деревне пи
тейных заведений. И вот в Кулаковой кабака не стало, но 
зато его тотчас же открыли в смежной деревне Гусель- 
никовой. Явилась надобность платить и этой деревне 100 
р. в год за то же самое. Но когда не стало кабаков в обеих 
деревнях, появилась тайная продажи водки в нескольких 
домах, уследить за которой не было уже никакой воз
можности.

На моей стороне было полное сочувствие всего женс
кого населения обеих деревень, мне помогали делом и 
советом трезвые и хорошие крестьяне, мне явно не про
тиводействовали даже пьяницы и мироеды, — но чуть 
только появлялся кабатчик с несколькими вёдрами водки 
для схода и несколькими отдельными подачками мирое
дам, как всё доброе настроение разрушалось, и появля
лись кабаки, разорители крестьян. Туда влекло неудержи
мо: пьяниц — пьянство, а слабых людей — отсутствие 
силы воли, а потом мало-помалу наступала пагубная при
вычка к водке, приводившая их в конце концов к полно
му разорению.

Напротив здания волостного правления в дер. Кулако
вой стоял дом старого кабака, приобрёвшего себе своей 
биографией название «проклятого местечка». Я купил его,



ремонтировал, засадил свободные места кустарником и 
открыл в нём сельское училище, чтобы не было на этом 
месте поганого заведения. Кабак перекочевал в другое место 
и нашел охотников крестьян сдавать ему в аренду свои 
дома по всей Трактовой улице. И чего только не делал я 
для кулаковцев, даже кроме этих описанных опытов моих, 
но всё было бесплодно, ничто не достигало цели. Не хва
тало у них денег не взнос податей — я давал их, случался 
недород хлеба — я посылал им хлеба, выстроил школу, 
дал деньги на учреждение банка, сооружаю новую камен
ную церковь. Казалось бы, простой расчёт закрыть кабак, 
с которым я веду войну, но вот, подите же, кабак гос
подствует и насмехается над всякими усилиями одиноч
ного человека!

Таким образом, вся моя более чем двадцатилетняя борь
ба с кабаком окончилась моим поражением, и я должен 
наконец сказать себе: «Да, кабак меня победил». .



XVI. Директорство в остроге.
Нечаянная речь

В Тюмени меня избрали директором местного острога 
и пересыльной тюрьмы. В те времена тюменская тюрьма 
была центральной, где перед открытием навигации в пе
ресыльном отделении скоплялось арестантов до 2000 че
ловек. Вся тюрьма построена была только на 800 человек 
арестантов, и можно по этому судить, как она бывала 
переполнена, когда скоплялась там такая масса пересыль
ных арестантов! Я и товарищ мой, другой директор В.Га
гарин успели исходатайствовать разрешение расширить 
некоторые здания и увеличить двор на целое отделение. 
Мы оба с ним целое лето занимались надзором за успеш
ностью работ и имели радость видеть, что к следующему 
сезону скопления пересыльных арестантов в тюремных 
помещениях стало несколько свободнее. Но как-то стран
на судьба русской тюрьмы, про которую сложена даже 
народная поговорка, гласящая, что «тюрьма да богадель
ня — дело артельно».

Тюменская тюрьма едва меня сама не приютила в сво
их стенах, как узника, а товарища моего Гагарина содер
жала шесть месяцев в тех самых камерах, которые мы с 
ним, будучи директорами, устраивали. О себе я расскажу 
ниже, а теперь пока перейду к повествованию о Гагарине.

В.Гагарин был местный тюменский купец, бывший ям
щик, а потом обозный приказчик, и как таковой отли
чался порой весёлым нравом и необузданным характером. 
В один из таких приступов заехал к нему в дом тогдашний 
местный квартальный надзиратель и что-то сказал Гага
рину оскорбительное, а тот не стерпел и ответил «дей
ствием». Дело было при свидетелях, получило огласку и 
кончилось судом, приговорившим его к шести месяцам 
тюремного заключения. В это время я жил уже в Москве. 
Приехав временно в Тюмень и узнав, что Гагарин заклю-
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чён в тюрьму, я поехал туда навестить его. Едва только 
вошёл я в камеру, где помещался заключённый, как он 
встретил меня народной поговоркой: «От тюрьмы да от 
сумы не отказывайся», и при этом горькими слезами зап
лакал. Разговаривая, мы оба припомнили, как когда-то 
хлопотали, чтобы стены камеры сложены были на хоро
шем известковом растворе, во избежание сырости, чтобы 
двор тюрьмы был шире и удобнее, и вот теперь и тем, и 
другим ему, как узнику, пришлось пользоваться наравне 
с другими заключёнными.

*  *  *

Было принято в Тюмени, чтобы в каждый приезд туда 
губернатора, а тем более генерал-губернатора, представ
ляться депутациям от сословий — купеческого и мещанс
кого, при прежнем управлении, и группой гласных под 
предводительством городского головы по введении ново
го городового положения. В старые времена на должность 
городского головы избирались только самые богатые куп
цы города, хотя бы грамота их не шла далее подписи име
ни и фамилии. Тогда большинству городского населения 
казалось, что на эту должность немыслим человек небо
гатый, хотя бы грамотный и развитой. «Помилуйте, — 
думал обыватель, — да как же это городской голова вдруг 
будет подъезжать к зданию Думы не на тысячной лошади 
и не в дорогом экипаже? Никак этого невозможно».

И выбирались в городские головы одни лишь богатые 
люди. Как это отражалось на городском хозяйстве и к чему 
в конце концов такая система приводила — это доказыва
ет то же городское хозяйство в Тюмени, расстроенное до 
того, что казна вынуждена была наложить запрещение на 
городское имущество за накопившуюся недоимку обяза
тельных сметных расходов по содержанию реального учи
лища. Изменилась система выборов в городские головы, и 
то же городское хозяйство вошло в нормальные рамки. Но 
во времена, о которых я рассказываю, господствовали ещё 
в должности городского головы одни самые богатые люди 
города. Случилось как-то раз, проезжал через Тюмень ге
нерал-губернатор Западной Сибири. По обыкновению надо 
было представляться городскому обществу, а городскому 
голове при этом случае говорить приветственную речь. Что



тут предпринять? Накануне представления мне предло
жили написать проект этой речи. Я написал, губернатор 
её просмотрел и одобрил. Теперь предстояло городскому 
голове выучить эту речь наизусть. Уж он её долбил, дол
бил! На другой день утром мы сделали с ним репетицию. 
Дело шло недурно: городской голова речь выучил назубок 
и проговорил её мне сносно.

В 12 часов дня состоялось представление. Гласные Думы 
выстроились полукругом в приёмной зале. Городской го
лова встал во главе. Выходит генерал-губернатор, голова 
начинает говорить речь:

«Ваше Высокопревосходительство! Позвольте мне...» и 
потом, как он ни искал у себя слова для продолжения речи, 
она ему не давалась. Он закончил жестом и сказал, указывая 
на меня: «Вот он доскажет». Начальник края повернулся ко 
мне, приглашая окончить речь, начатую городским головой. 
Мне невольно пришлось её сказать и тем закончить эпизод, 
от которого личные мускулы генерал-губернатора выражали 
явное намерение произвести смех. Всё однако ж сошло бла
гополучно. Общество получило от генерал-губернатора бла
годарность, я — пожатие руки, и мы разъехались по домам 
только с новой темой для юмористического рассказа.



XVII. Высоцкий и Колганов
Много лет подряд я жил в интимной дружбе с Кон

стантином Николаевичем Высоцким, которому обязан 
многим в моём душевном складе и развитии. Сколько длин
ных вечеров проводили мы с ним за чтением книг и по
том за разговорами как по поводу прочтённого, так и по 
поводу общественных вопросов! Он держал в то время 
фотографию и, бывало, ретушируя негатив, продолжал в 
то же время рассуждать со мною по поводу какого-нибудь 
древнего классика, которых мы с ним в то время немало 
и усердно прочитывали. К.Н.Высоцкий по природе своей 
был, скорее, прекрасный педагог, умеющий будить в юной 
душе воспитанника хорошие, человечные инстинкты, чем 
человеком практического дела. Но судьба как раз закрыла 
ему педагогическое поприще. Тогда невольно он вступил 
в мир промышленных профессий, где, однако ж, ничто 
ему не удавалось в смысле денежного успеха, потому что 
покойный всюду прилагал новые гуманные приёмы, с 
окружающей обстановкой трудно примиримые. Таким об
разом, человек всю жизнь не по своей вине шёл не той 
дорогой, какая свойственна была его натуре.

Бывало, у кого-нибудь из нашего кружка — у меня, 
Канонникова, Лагина или Иконникова — соберёмся мы 
на вечерний чай, и начинается у нас беседа, всегда ис
кренняя, всегда интересная, с захватывающим, увлека
тельным внутренним содержанием, то по поводу прочи
танной статьи в журнале, то по поводу какого-нибудь 
местного события, то, наконец, по поводу того, как на
добно держать у себя слуг и работников, чтобы не были 
они слуги-рабы, а были бы «меньшие братия» и помощ
ники, которых хозяева обязаны воспитывать, а не выжи
мать из них сок, как из губки воду. Это была любимая тема 
Высоцкого, и он каждый раз начинал развивать её с но
выми доводами и пояснениями. Я помню, мы одной вес
ной прочли с ним все сочинения Вундта «Душа человека



и животных». Для этого я вставал в 5 часов утра и прихо
дил к нему в фотографию, чтобы в эти ранние часы ник
то не мешал нам держать наши лекции и обсуждать со
держание книги.

Благодаря рассказам и настоянию Константина Нико
лаевича я однажды поехал в маленький захолустный го
родок Туринск, чтобы привезти оттуда в Тюмень талант
ливого сатирика-живописца Ивана Александровича Кол
ганова.

— Это второй Гогарт, — бывало, горячится Высоцкий. 
— Это великий талант, глохнущий в захолустье. Пора нам 
вытащить его оттуда.

Кто видел рисунки Колганова и его картины, кто лю
бовался у смотрителя училищ шкатулкой, разрисованной 
Колгановым, тот должен был согласиться, что человек 
этот обладает действительно недюжинным талантом.

— Бросьте ваши меркантильные дела, — говорил Вы
соцкий, — бросьте вашу денежную мамону и везите ско
рее сюда Колганова. В Туринске он совсем заглохнет и 
погибнет.

Когда мы приехали с Колгановым в Тюмень, Высоц
кий радовался этому, как личному большому счастью. Он 
рекомендовал художника всем своим знакомым, как жи
вописца и портретиста, приискивая ему работу и занятия. 
Колганов оставался в Тюмени года два-три, рисуя порт
реты желающим и в свободное время едкие карикатуры 
на местные злобы дня. Мы постоянно удивлялись его спо
собности схватывать на память любое лицо и подмечать в 
нём смешную сторону, которая под карандашом Колга
нова превращалась в жгучую, точную, наглядную харак
теристику лица, им нарисованного. Нам часто приходи
лось спрашивать художника, как у него слагается в пред
ставлении образ сатирического типа и как он может не
сколькими штрихами передавать индивидуальную физио
номию каждого человека? Раз как-то мы гуляли с ним 
летом в Спасском саду, где на дорожках насыпаны были 
кучки песка. Разговор опять коснулся этой же его способ
ности.

«Как я помню физиономии, спрашиваете вы? — отве
тил нам Колганов. — А вот как. Все вы знаете адвоката 
Бордашевича? Вот я вам нарисую палкой на этой куче



песка его типичные черты лица. Вот контур головы, лба, 
подбородка, вот его глаза, рот и нос. Ну что, похож?» — 
заключил он, сделав несколько штрихов и углублений.

Мы ахнули. В этом грубом абрисе, сделанном палкой 
на куче песка, на нас глядел Бордашевич, как живой.

«Всякое лицо, — продолжал Колганов, — для меня 
всегда представляется его главными характерными черта
ми, и они как-то сами собою запоминаются мною прежде 
всего. У этого своеобразный взгляд и особая улыбка на 
лице; у другого поза и жесты особенным манером господ
ствуют над всем остальным; у третьего усвоена манера 
держать иначе голову, отчего личные мускулы и нос при
дают ему характерную физиономию. Я когда ещё маль
чишкой учился у иконописца, то рисовал окружающих 
людей не полными портретами, а только чем-нибудь вы
дающимся у них: носом, ртом, глазами, жестом. Выходи
ло, конечно, немного карикатурно, но другие узнавали 
всегда, чей это нос, глаза и жесты».

Из Тюмени Колганов был привезён мною в Москву и 
даже поступил было учеником в училище живописи и ва
яния, но слабость к водке, приобретённая в Туринске, 
испортила его карьеру и преждевременно свела художни
ка в могилу. Через год он вернулся в Тюмень и умер, не 
имея ещё 30 лет от роду.

Всё, что было замечательного, вышедшего из-под его 
кисти и карандаша, собрано мною в коллекцию и переда
но в Тюменское реальное училище. Со временем потомки 
наши, вероятно, будут любоваться на его создания и оце
нят их более достойным образом, чем современники.

Картина карточной игры его кисти помещена выше, 
несколько снимков с его карикатур и скульптурных опы
тов, здесь помещаемые, я думаю, лучше моих слов пояс
нят талант Колганова не только как самоучки-живопис
ца, но и как самоучки-скульптора. Особенно хорошо удался 
ему Плюшкин.

*  *  *

12 лет назад умер Высоцкий, но память о нём жива в 
моей душе до сего времени. В кратких словах вот его био
графия.

К.Н.Высоцкий родился в г. Таре, если не ошибаюсь, в
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1835 г. Отец его был политическим ссыльным с польского 
восстания 1831 г. Ребёнком Высоцкий рос и воспитывался 
под руководством образованного отца и под влиянием рус
ской матери, на которой отец его в г. Таре и женился. Как 
сын лишённого некоторых прав отца, он не мог окончить 
курса гимназии и вышел лишь с правом учителя народ-



ных училищ и был определён на должность учителя тю
менского уездного училища, куда и прибыл, если память 
мне не изменяет, в 1857 году. С тех пор до самой смерти 
(1887) К.Н.Высоцкий оставался в Тюмени сначала учите
лем, а потом, по выходе в невольную отставку, занимал
ся воспитанием детей в частных домах, как, например, 
Канонникова, Иконникова и других. Некоторые из его 
учеников занимают теперь видное положение и с благо
дарностью вспоминают редкое умение покойного привя
зать к себе детей и повлиять на их развитие благотворно. 
Потом он заводил фотографию, типографию, переплёт
ную и делал попытку издавать местную газету. При скуд
ных средствах в новых делах, которые в первое время тре
бовали громадного труда, энергии и терпения, Высокий 
почувствовал наконец, что силы его надломлены, вера в 
успех истощается и ум его, «светочем» светивший для всех 
тюменцев, начинает слабеть и погасать. «Ходячая гуман
ность», как называли в шутку Высоцкого, начала изне
могать, и он окончил земную жизнь, заброшенный и за
бытый многими из тех, которые прежде не находили слов, 
какими могли бы достаточно характеризовать высокую и 
светлую личность покойного.
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Печальна судьба наших самородков! Личность Высоц
кого только лишний раз подтверждает этот приговор. По
койный носил польскую фамилию, но был на самом деле 
глубоко русским человеком, со всеми свойствами богато 
одарённой личности, и ни один человек, сколько-нибудь 
выходящий из обыденного уровня в Тюмени, не миновал 
обаяния его бесед, не обошёл его скромной квартиры. По
койный Колганов души не чаял в Высоцком, и всякая 
новая идея его характерных карикатур воплощалась в об
разы и принимала своё реальное выражение чаще всего в 
мастерской или кабинете покойного и уже потом ходила 
по рукам всего города. Только Высоцкий в те времена в 
Тюмени умел и мог заставить понять, что можно уважать 
даже врагов наших, что при всяком споре терпеливо дол
жно выслушивать доводы и возражения противника, и 
только он мог с восторгом показывать всем ядовитые ка
рикатуры на самого себя, нарисованные Колгановым, где 
он фигурировал то в образе Дон-Кихота, то в виде одного 
из семерых в стихотворении Некрасова «Кому на Руси 
жить хорошо*.

Под конец жизни под гнётом разных обстоятельств, о 
которых ещё рано говорить, Высоцкий ослабел духом и 
умер, немногими оплаканный, а большинством забытый 
и даже осмеянный. Но семена добра и гуманности, в луч
шую пору его жизни им посеянные, не пропадут бесслед
но в Тюмени и рано или поздно дадут свой плод. Помянем 
же его за это добрым словом.

Мир праху твоему, человек-учитель!
Когда в 1890 г. я посетил на кладбище в Тюмени моги

лу Высоцкого, на которой не было ни памятника, ни кре
ста, у меня как-то невольно вырвались такие сетования 
сердца:

Здесь твоя могила, бедный мой Высоцкий!
Ровно всё и гладко, нет креста, кургана,
Что у  всех умерших памятником служит.
Вот следы поляны, вот следы обвала 
Той земли холодной, где ты похоронен.

* Выше помещены 4 карикатуры Колганова, одна из которых, очевидно, 
изображает Высоцкого. К сожалению, покойный Николай Мартемьяно- 
вич не успел объяснить мне сюжетов остальных; па кучке фотографий, 
снятых с этих рисунков, стоит только: «Карикатуры Колганова». Изд.
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Рядом две могилы двух внучат твоих же,
Ласкою согретых, в надписи отцовской,
Что блестит стихами на кресте могильном.
Где же след любви горячей на твоей могиле,
Бедный мой Высоцкий! Нет, следа не видно!
Крест не осеняет впадину могилы!
Насыпи-кургана с зеленью дерновой, 
Памятника-камня с надписью любовной,
Нет тебя по смерти! Точно ты и не жил;
Точно людям бедным мира не поведал,
Правды не посеял. Где же, Боже правый,
Плод любви высокой, сеянной покойным 
Словом, делом, лаской, жизненным примером,
Чтобы люди жили с миром и любовью ?
Пало ли то семя в каменную почву,
Ветер ли рассеял, солнцем ли спалило?
Глухо только всюду, мрачно и угрюмо.
Бедный мой Высоцкий!

Помещаю здесь снимок с прекрасного бюста Высоц
кого, вылепленного Колгановым.



XVIII. Полуразорение.
Процесс с Подаруевым

От печальных воспоминаний об умерших вернёмся опять 
к рассказу о моей жизни и деятельности.

В Тюмени проживал фельдшер Загорский, иноверец, 
принявший православие и женившийся на русской, он 
торговал в лавке гостиного двора мануфактурными това
рами. Человек он был довольно странного, порой даже 
наивного характера, но искренний и убеждённый, дока
зывавший всюду, что торговля — «это пол удел о», а фаб
ричное и ремесленное производства — «вот настоящее 
дело». Он постоянно возился с лабораторными опытами и 
доказывал, как из пустых и малоценных отбросов можно 
получать химическим путём ценные фабрикаты. Так у него 
постепенно возникали свечной, мыловаренный и клеева
ренный заводы, но шли они вяло, как-то медленно раз
виваясь, происходило это, по его словам, потому, что 
денежных средств не хватало на своевременную заготовку 
материалов. Я несколько лет кряду покупал у Загорского 
мездриный клей для перепродажи в Москве и мало-пома
лу превратился в его компаньона по эксплуатации крах
мального завода и выработке химического продукта — 
синь-кали. В это время я имел уже своего капитала около 
70000 рублей и позволял себе роскошь посмотреть Россию 
пошире, отлучаясь из Тюмени на более или менее про
должительное время. Я даже сделал заграничное путеше
ствие. Однажды, вернувшись в Тюмень, я с ужасом уз
нал, что Загорский забрал у моего доверенного денег на 
развитие заводов — половину моего состояния, а фабри
каты его, ко мне поступавшие, были дурно выработаны, 
неоднородного характера, а посему расценивались с убыт
ком. А тут ещё партия крахмала в 6 тысяч пудов, отправ
ленная в Нижегородскую ярмарку, потерпела на Каме 
аварию и погибла совсем. Страхования товаров в пути в то



время ещё не существовало, и я потерял на этом крахма
ле половину его стоимости, и то благодаря тому только, 
что другую половину убытка принял на себя пароходов- 
ладелец, покойный Колчин. После этого и остальные дела 
мои стали приходить в трудное, почти критическое поло
жение. Те лица и учреждения, которые до сих пор давали 
мне свободно доверие и кредит, быстро изменили отно
шение, лишив меня и того и другого. Я сделался мнитель
ным, раздражительным и считал себя чуть ли не вконец 
разорённым. Аппетита и сна не было, я ходил целые ночи 
напролёт из комнаты в комнату, не находя себе покоя и 
выхода из гнетущей тоски. Не боязнь разориться и стать 
снова бедняком сокрушала меня, а страдало больше всего 
моё самолюбие.

«Как, — думал я, — сделать такую непростительную 
ошибку, доверить больше половины своего состояния в 
чужие руки? Где же были мой разум и опытность, такими 
тяжёлыми уроками приобретённые?».

В эти печальнейшие дни в моей жизни приезжает раз 
ко мне покойный Ф.С.Колмогоров и прямо начинает с 
пословицы:

— «Кто капитал потерял — половину потерял; веру в 
себя потерял — всё потерял». Что вы киснете и сидите 
дома без сна и пищи? — продолжал он. — Посмотрите на 
себя, на что вы стали похожи. Ну, потерял деньги, что 
же делать — работай снова и наживай их опять. Нужны 
деньги? Вот я тебе даю 10000 рублей без расписки: бери 
и работай. Возвратишь их мне, когда сможешь. Сбрось 
только с себя горе и апатию, а остальное всё дело по
правимое.

Такое сочувствие в трудную минуту жизни подейство
вало на меня освежающе. Я встрепенулся и, собрав все 
силы и всю энергию, принялся распутывать узел моих дел, 
ликвидируя затеянное предприятие, увлекшее меня даль
ше пределов благоразумия. Ликвидация химического за
вода повела к тому, что я решил покончить и остальные 
дела мои в Тюмени: продать дом, имущество, наличные 
товары и переехать на постоянное жительство в Москву. 
Вся первая половина 1872 года ушла на эту ликвидацию, 
и я остался с остатком капитала в 40000 р. вместо 70000 р., 
которые я имел раньше.



Мне теперь 62 года. Со дня описанной здесь сцены про
текло уже 27 лет, но я и сейчас ещё с горячей благодар
ностью вспоминаю великодушную помощь покойного Кол
могорова.

В начале последнего года моей жизни в Тюмени (1872) в 
одной столичной газете была напечатана моя корреспон
денция, касавшаяся местного городского водопровода, ус
троенного г. Подаруевым. Данные для этой корреспонден
ции были взяты верные, но, как часто бывает в подобных 
случаях, в ней не было похвал лицу, строившему водопро
вод. Г-н Подаруев подал просьбу в суд, обвиняя меня по 
1039 ст. Цензурного Устава. Я оканчивал уже в это время 
ликвидацию моих дел и должен был через неделю выехать 
из Тюмени. Но для такого влиятельного человека, каким 
тогда был г-н Подаруев, старый окружной суд сделал всё, 
что мог: на второй же день суд предписал следователю про
извести немедленное следствие, а этот последний в тот же 
день приедал мне повестку с приглашением явиться к нему 
для дачи показания. Когда я по первой повестке не явился, 
то на другой день мне была вручена вторая повестка, с 
угрозой штрафа и ареста в случае моей неявки. Пришлось 
задуматься над своим положением, потому что выставлен
ная статья закона, меня карающая, грозила восемью меся
цами тюремного заключения. Местный адвокат, к которо
му я обратился за советом, ответил, что надобно поко
риться обстоятельствам и явиться к судебному следовате
лю для дачи показания. Выручил меня К.Н.Высоцкий, зае
хавший ко мне с книгою Мсерианца «Законы о печати». 
Читая и пересматривая эту книгу, мы наткнулись на ста
тью закона, гласившую, что в старых судебных учреждени
ях Сибири по делам печати первою инстанцией суда счита
ется не окружной суд (уездный), а губернский. Прочитав 
это, мы ободрились и решили ждать третьей повестки, и 
тогда уже я должен был явиться к следователю с заготов
ленным заранее отзывом о неподсудности моего дела пер
вой степени суда. Этим выигрывалась целая неделя време
ни, пока Подаруев прекратит начатое дело в Тюменском 
окружном суде и подаст новое прошение в Тобольский гу
бернский суд, находящийся от Тюмени в 250 верстах рас
стояния. Я же через 3—4 дня уеду из Тюмени на жительство 
в Москву, и ответственность моя будет, может быть, но



месту моего пребывания, где уже введены новые судебные 
уставы.

Получив последнюю, третью повестку, я с отзывом в 
кармане явился к судебному следователю в его квартиру.

— Вот и хорошо, — сказал следователь, бывший учи
тель уездного училища и близкий человек Подаруева. — А 
то я по закону должен был сообщить полиции о приводе 
вас для дачи показания. Теперь дела только на один час 
времени. Вот вам лист вопросных пунктов, на которые вы 
напишете ваши ответы.

Я взял лист, перечитал эти пункты и возвратил его 
следователю.

— Ну что же вы? — заметил он строго. — Берите перо и 
пишите!

— Прежде нежели писать ответы, — отозвался я офи
циально, — не будет ли угодно вашему благородию про
честь вот эту бумагу?

— Ну что там, какая ещё бумага? Дело ясное. Вы не 
выйдете отсюда, пока не напишете ответов на вопросные 
пункты, или будете арестованы как ослушник.

— Всё-таки я прошу вас прочесть её прежде, нежели 
грозить мне арестом.

Следователь неохотно взял мой отзыв, и по мере того, 
как читал, на лице его изображалось крайнее удивление. 
Он не мог спокойно усидеть на стуле, взволнованно вско
чил и схватил том законов. Статья, освобождающая меня 
от подсудности Тюменскому окружному суду, тотчас же 
нашлась, — я видел, как он перечитывал её не один раз, 
а потом сказал:

— Это новое обстоятельство. Я должен доложить о нём 
суду и губернатору. А теперь пока ответов ваших я не требую.

Я раскланялся и ушёл.
Через три дня после этого я ехал уже на почтовых в Пермь, 

а оттуда на пароходе и по железной дороге в Москву.
Подаруев, однако, не бросил дела и подал на меня 

прошение в Тобольский губернский суд, который и зат
ребовал от меня ответов уже из Москвы, через полицию 
и судебного следователя Тверской части. Дело было в гу
бернском суде рассмотрено и решено с присуждением меня 
к денежному штрафу.
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XIX. Первые шаги в Москве
Так закончилась моя сибирская жизнь, и началась в 

Москве жизнь новая, при других условиях и обстоятель
ствах. Здесь я доживаю уже третий десяток лет и думаю, 
что до смерти моей успею ещё рассказать и про эту ос
тальную жизнь и деятельность так же правдиво, как я рас
сказывал про мою предыдущую жизнь.

Я переехал в Москву на постоянное жительство в 1872 
году. Москву я знал по прежним посещениям, но только, 
так сказать, с высоты птичьего полёта, знал её чисто вне
шним образом, без внутреннего быта и отношений. При
езжая в столицу на неделю, на две, я останавливался в 
каком-нибудь подворье, ходил по старым закоулкам зна
менитых московских рядов для закупки товаров, загляды
вал порой в трактиры, бывал в театре, — но как Москва 
внутренне жила, какие цели преследовала и какие упот
ребляла приёмы, я знал лишь поверхностно, по догадкам 
и отрывочным впечатлениям.

Устраиваясь здесь на оседлую жизнь, приходилось на
чинать торговую науку чуть не с азов, потому что сибир
ские приёмы и отношения были в Москве непрактичны, 
а иной раз прямо и невозможны. В Тюмени, бывало, нуж
ны деньги на неделю, на две, близкий человек одолжит 
их, если только они у него есть, на слово, без всякого 
документа и расписки. Наоборот, если есть свободные день
ги у меня, я также дам их на время близкому человеку. И 
деньги всегда возвращались в назначенный срок сполна, 
по крайней мере в нашем кружке. Мне не помнится слу
чая, где бы взаимное одолжение породило какой-либо спор 
и неудовольствие. Здесь же господствовали совсем иные 
обычаи и нравы. Я мог давать деньги, одолжая другого, но 
я всегда рисковал их потерять. Если же понадобился бы 
мне заём, хотя бы на два-три дня, никто мне денег не 
давал, уверяя, что их или у него нет, или требовал доку
менты и проценты. В первое время такие отношения мне



казались жесткими и малочеловечными, и пока я с ними 
не освоился на практике, потеряв за несколькими тор
говцами мою ссуду, до тех пор я даже не считал их воз
можными. Суровые уроки в среде московского промыш
ленного класса, однако ж, скоро научили меня уму-разу
му. Я привёз с собой из Сибири капитала, как уже было 
сказано, около 40 тыс. р. и, практикуя в Москве вторую 
половину 1872 г., т.е. покупая, продавая, как свои, так и 
комиссионные товары, я увидел к началу нового года, 
что прожил и потерял за должниками не только всю зара
ботанную в это время прибыль от полугодичной деятель
ности, но и потерял до 5 т. р. из основного капитала. Полу
чив этот разительный урок, я стал, конечно, осторож
нее, сдержаннее, так сказать, тоже себе на уме, но также 
и потерял значительную долю доверия к людям, какая 
была воспитана во мне сибирской жизнью и существо
вавшими там между людьми отношениями.

Бывало, в Тюмени понадобились деньги экстренно, по 
какому-нибудь случаю, ну хоть на покупку новой партии 
товара, случайно подвернувшейся. Покупаешь её смело, 
зная, что друзья-приятели дадут тебе деньги во всякое 
время. В подобных случаях идёшь, бывало, к Каноннико- 
ву, Лагину, Глазунову и начинаешь разговор не просьбою 
об одолжении денег, а прямо вопросом:

— Есть у тебя деньги?
— Есть, — отвечает Лагин.
— Ну так дай мне на неделю столько-то. Я купил вы

годно то-то.
— Хорошо.
Деньги выдаются, и потом, когда возвращаются, про

сишь только Лагина или Глазунова зачеркнуть запись в 
книге, чтобы как-нибудь потом не возникло недоразуме
ния.

В Москве же я встретил совсем другие отношения: здесь 
на первом плане, заглушая доброжелательство к другому, 
стояла сухая личная выгода, требовавшая всегда вексель и 
процент. Быть может, в больших промышленных центрах 
такие отношения и неизбежны, но в первое время они 
казались мне неприятными и уж очень эгоистичными. Не
большой кружок сибиряков, с которыми я мало-помалу 
знакомился в Москве, усваивал уже в значительной сте-



пени московские приемы, да, по правде сказать, и не 
мог поступать иначе, потому что «в чужой монастырь со 
своим уставом не ходят».

Скоро я понял, что сибирская система доверия здесь, 
в Москве, решительно неприменима, и если я не хочу 
постепенно разориться, то надо чутко сторожить всякое 
поползновение на мой карман московского промышлен
ного человека. Ввиду этого мне пришлось в первые три- 
четыре года усиленно работать над приобретением клиен- 
тов-«доверителей», присылавших свои товары для прода
жи, помимо своей собственной торговли, сырьевыми си
бирскими товарами. Во избежание лишних расходов я не 
имел сначала ни приказчика, ни артельщика, а должен 
был принимать и сдавать товары сам, в тех местах, где я 
их покупал и продавал. В провинции лавка, дом, склад 
всегда близко и под руками: сходить или съездить в склад 
времени требуется мало. Здесь я жил в Благовещенском 
переулке, а склады находились на Кокоревском подворье 
и в Северном обществе, по крайней мере в 3—5 верстах 
расстояния. Показать ли кому-нибудь товар, надо тратить 
времени два, а то и три часа; потолковать ли с продавцом 
или покупателем, надобно идти в трактир и, хочешь не 
хочешь, пить с ним чай, что также отнимало значитель
ное время. Затем, в те годы, о которых ведётся мой рас
сказ, биржа собиралась между 5 и 6 часами вечера; выхо
дило так, что уйдя с квартиры в 8—9 часов утра, я возвра
щался домой к 7 часам вечера. После обеда остальное вре
мя поглощалось письменными и счётными занятиями. Та
ким образом, все 6 дней недели с раннего утра до по
зднего вечера я работал без отдыха и покоя.

Но зато к исходу второго года, когда я свёл баланс 
моих счетов, я увидел, что заработал чистой пользы за 
всеми издержками на прожитие что-то около 5 т. р. Это 
поставило меня на ноги твёрдо, и я решил на будущее 
время придерживаться правила: проживать не больше двух 
третей того, что в течение года наживаю.

Постепенно усиливая покупку товаров в Сибири и про
дажу их в Москве и Нижегородской ярмарке за свой счёт, 
я в то же время заботился и успевал приобретать клиен
тов, называемых на торговом языке доверителями, посы
лавшими мне свои товары для продажи их в Москве и на



ярмарке. Так называемая комиссионная продажа чужих 
товаров оплачивалась вознаграждением от 1 до 2 процен
тов, смотря по их характеру и сумме вырученных денег. За 
шерсть, сукно, жировые продукты платилось 2 процента; 
за кожевенные товары — 1—2 процента; за чай — 1 про
цент.
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XX. Ирбит. Зимняя дорога
Каждую Ирбитскую ярмарку, происходящую в течение 

февраля месяца, я должен был приезжать туда, так как в 
этой ярмарке собирались все мои клиенты, с которыми 
личное объяснение устанавливало более прочное доверие 
и давало лучшие результаты, чем обыкновенная переписка 
почтой. Устраивая «комиссионные» операции для Москвы, 
я в то же время покупал на ярмарке товары и для себя, 
выбирая, конечно, такие, от которых с большей вероят
ностью предвиделась в ближайшее время прибыль. В те вре
мена езда в Ирбит сопряжена была с немалыми затрудне
ниями и требовала больше месяца времени. Нужно было 
ехать по железной дороге до Нижнего Новгорода, а отту
да, через Казань и Пермь, на лошадях, безостановочно 
дни и ночи, одетым в полушубок, доху и валенки; выхо
дить из повозки только на станциях, во время перемены 
лошадей, чтобы обогреться или напиться чаю и закусить... 
Морозы бывали иногда большие, особенно при северных 
ветрах и вьюгах, и тогда приходилось выносить особенно 
тяжёлые неудобства и лишения. Иной раз ветер свищет и 
шумит неистовой метелью; полозья характерно скрипят по 
снегу; повозка ныряет по ухабам, то поднимаясь на вер
шины между ними, то тупым толчком падая на дно, а ты, 
лёжа в ней, вторишь этим движениям, приноравливаясь 
только, как бы удобнее ослаблять удары саней руками и 
ногами. Застегнуть от вьюги фартуком повозку считалось во 
многих случаях опасным, потому что где-нибудь на косо
горе при быстрой езде сани могли опрокинуться, и тогда 
пассажир рисковал очутиться под тяжестью багажа и че
моданов, могущих задушить до смерти. Я знал подобный 
случай, бывший с покойным Решетниковым. Это произош
ло в поездку его из Тюмени в Ирбит. Казанская хорошая 
кибитка была Решетниковым застёгнута наглухо; он и спут
ник его спали. И вот раз, спускаясь с горы, лошади понес
ли, ямщик на раскате оплошал, и повозка моментально



перевернулась вверх полозьями. Багаж и подушки давили и 
душили путников, не давая возможности освободиться, 
несмотря ни на какие усилия. Ямщик, выкинутый с козел, 
не был придавлен, но он не мог своими силами ни отва
лить повозки, ни отстегнуть кожаного фартука, застёгну
того со всех сторон на крепкие медные кнопки. И только 
благодаря случайно подъехавшим другим пассажирам, ко
торые помогли перевернуть опрокинувшуюся повозку, Ре
шетников и спутник его остались живы. Они были уже без 
чувств; их вытащили полумёртвыми из экипажа и положи
ли на снегу, пока они опомнились и пришли в себя.

В дурную погоду больше всех приходилось выносить хо
лод и неудобство бедному ямщику, примостившемуся на 
козлах, боком к лошадям. Ему нужно было в одно и то же 
время управлять тройкою лошадей, держаться на скольз
ком сиденьи передка повозки, получать резкие толчки в 
ухабах и не иметь защиты от бурана. Поистине профессия 
этих ямщиков была порою прямо каторжной работой.

* * *

Но временами выдавались периоды езды на тройке ло
шадей среди зимнего пейзажа такой несравненной красо
ты и поэзии, каких жителю большого города нельзя ни 
вообразить, ни перечувствовать. Для людей, живущих в 
городе, не видавших зимнего пейзажа в широком поле, 
это прямо нечто неведомое и недосягаемое.

Ночь. Ветер стих. Ухабы миновали. Луна светит ярко. Нео
бозримое поле снежной равнины блестит и искрится ми
риадами светящихся точек. Дорога стелется матовой поло
сою, теряясь вдали, среди панорамы волшебных декора
ций: стена леса медленно плывёт вам навстречу. Лошади 
крупной рысью дружно несутся вперед, мотая головами и 
похрапывая. Колокольчик под дугой гудит переливами то
нов и замирает, теряясь в морозном, тихом воздухе. Ям
щик лихо встрепенётся; ловким жестом головы сдвинет 
шапку набекрень и крикнет ласково на тройку:

— Эй вы, родимые!
И затянет одну из тех песен русского народа, как бы 

вторя окружающему, которая сладко и в то же время до 
болезненности жутко отдаётся в душе вашей.

— Эй вы, родимые!



Прерывая песню, крикнет он на лошадей опять и сно
ва продолжает выводить свои заунывные, хватающие за 
сердце рулады.

Вы жадно смотрите на божий мир, как будто что-то 
действительно волшебное проходит перед вашими глаза
ми; вы чутко вслушиваетесь в звуки песни и тоны коло
кольчика, и ваша мысль, переходя воспоминаниями от 
одной картины к другой, погружается в сладкие мечты о 
детстве, юности, молодости...

— Эй вы, молодчики! — неожиданно крикнет совсем 
другим тоном ямщик и подберёт вожжи. Лошади рванутся 
— коренная иноходью, пристяжные галопом — и поне
сутся вперёд. Колокольчик громче зазвенит и на момент 
даже замолкнет и перестанет переливаться. Кибитка дро
бью быстро застучит по выбитым обозами ступеням. Вы 
очнётесь. На вас силуэтами надвигается лес всё ближе и 
ближе, пока дорога совсем не спрячется между двух стен 
берёз и елей. На вас глянет новая картина зимнего пейза
жа. Все деревья нарядились снегом в странные фантасти
ческие уборы и стали похожими то на пирамиды, то на 
причудливые киоски. Снег шапками лежит на ветках; иней 
распушил в сказочный наряд стволы и сучья, а месяц ос
ветил их своею несравненною игрой с бесчисленным ко
личеством теней и полутонов. Экипаж и лошади то пря
чутся под эту тень, то выдвигаются на прогалины света, 
разнося по лесу смешанное эхо шума, на котором, как на 
фоне, выделяются то окрик ямщика, то разный тон вал
дайских колокольчиков...

Какой поэзией, какой волшебной сказкой веет от од
ного воспоминания о подобных впечатлениях!

* * *

Окончив дела в Ирбите, я как-то раз возвращался в Мос
кву около 10 марта. Между Нижним и Казанью дорога про
легала по льду Волги. Почтовые станции так называемой 
«вольной почты» устроены были прямо на правом берегу 
реки. Стояла тёплая погода, и во многих местах появились 
«забережники», но лёд был ещё крепкий, и езда по нему в 
зимнем экипаже представляла сущее наслаждение. Но вот, 
подъезжая к одной из станций, за какую-нибудь версту рас
стояния, мы заметили, что на льду появилась вода, снача



ла немного, а потом чем дальше, тем всё больше и больше. 
Ямщик пустил лошадей крупной рысью, полагая, что че
рез 20—30 сажен расстояния воды этой не будет. Но чем 
дальше мы подвигались вперед, тем вода становилась глуб
же, и вдруг мы увидели, что слева — из какой-то речки — 
вода вливается на лёд громадным волнующимся потоком. 
Ямщик направил лошадей к берегу, прямо к станции, но 
глубина воды стала доходить до целого аршина и вливалась 
в нашу повозку. Мы выскочили из экипажа и примостились 
на облучках его. Лошади едва брели водою по самые живо
ты, а мы только и ждали, что вот-вот они провалятся под 
лёд. Минуты были страшные, и мы едва выбрались на от
логость берега, где устроена была зимняя почтовая стан
ция. Весь наш багаж оказался подмоченным, и мы должны 
были разбирать его и просушивать на станции.

Припоминается мне также ещё моя поездка зимою из 
Тюмени в Омск. Я как-то ехал туда экстренно «на пере
кладных». Багажа со мной было мало, и на паре лошадей 
через так называемых «дружков» ямщины я проехал рас
стояние 640 вёрст в 52 часа времени. Прогоны платились 4 
копейки с версты за пару лошадей, а выдавалось ямщи
кам на водку не больше 20 коп. каждому. Такая быстрота 
езды здесь, в Центральной России, нигде немыслима, но 
в Сибири она считалась заурядной; там нередко ездили из 
Тюмени в Томск — 1500 вёрст пути — в 6 и даже 5‘/ 2 суток. 
Дорогой они два раза в сутки пили на станциях чай и раза 
два стол овал и.

Длинная безостановочная езда на лошадях днём и но
чью в Сибири заставила изобретать приспособления как 
для удобства пассажира в экипаже, его одежды, так и до
рожных запасов для питания. Зимняя сибирская повозка 
несколько иная, чем русская почтовая кибитка, в кото
рой имеется слишком примитивная защита от ветра и 
непогоды. Повозка в Сибири более длинна, с иным изги
бом бортов и лучше защищается фартуком и козырьком 
от ветра, а «отводами» — от опрокидываний набок, чем 
русская повозка. Сибирские доха, валенки, с наушника
ми шапка и киргизская кочьма — надежные защитники 
от холода и буранов. «Мороженые щи», «мороженые пель
мени» — такие в дороге удобные консервы, что едва ли
можно подыскать им равные — по удобству, питательно
го i_



сти и легкости перевозки зимою. Проехав дальнюю доро
гу, вы утомились и проголодались; вам хочется поесть чего- 
нибудь горячего и питательного. Но вы дорожите време
нем; вам некогда ожидать на станции, пока хозяйка дома 
приготовит что-нибудь съестное и чаще всего то, чего вы 
не любите — мало вкусное и привлекательное. В этих слу
чаях сибирскими дорожными запасами зимою вам нужны 
только горячая печь или самовар с кипящей водою. От
рубленный кусок «мороженых щей», горсть «мороженых 
пельменей», положенные в кипяток, через 10 минут дают 
вкусное горячее кушанье, а через вторые 10 минут вы уже 
закусили и сидите в экипаже, готовые ехать дальше.

Одной зимой я ехал как-то с покойным Глазуновым 
из Москвы в Ирбит новым направлением: Нижний, Вят
ка, Верхотурье, Ирбит. В Н.-Новгороде мы купили казан
скую повозку с двойными широкими отводами, ввиду 
того, что придётся проезжать северною местностью, по- 
лупросёлочными дорогами, среди глубоких снегов Вятс
кой губернии. Дорогою, вне большого тракта, нам при
шлось скоро убедиться, в особенности в бедных чувашс
ких селениях, что порою нет у ямщика ни крынки моло
ка, ни самовара. Поселки чувашей были большей частью 
плохо обустроенные, с грязными и неуютными избами. 
Зато татарские деревни отличались зажиточностью и по
разительной чистотой, казавшеюся даже нам, сибирякам, 
удивительною. Татарские хозяйки в своих домах не мыли 
горячей водою с песком лестниц, полов и простенков 
между окнами, как делается часто в Западной Сибири, 
но на дворе, в избе, у очага соблюдались ими образцовая 
чистота и опрятность.

В этих захолустьях мы в первый раз увидали, как впряга
ют в повозки трёх лошадей цугом, или гусем: коренную — 
в оглобли, другую — в постромки, привязанные «к запре
ту» первой, а третью — в новые постромки, впереди вто
рой. Для каждой лошади, проходя через дугу, проводятся 
особые вожжи. У ямщика на короткой рукоятке висит че
рез плечо длинный, волочащийся по дороге бич, достаю
щий переднюю лошадь, которым он владеет мастерски и 
при этом, щелкая, производит особый звук хлопушки. Пе
редовая лошадь всегда приучена хорошо справляться со сво
ей ролью — задерживаться при спуске и подъёме в ухабах и



делать большие радиусы в поворотах. Самая крупная не
приятность, какая может быть при такой езде, — это встреча 
с такими же пассажирами или встреча с каким-нибудь обо
зом. Лошади тогда неохотно сворачивают в рыхлый снег 
возле дороги, где зачастую должны проваливаться по уши. 
Повозка накреняется набок, а иногда и застревает в снегу, 
откуда приходится вытаскивать её на дорогу с большой 
вознёй и хлопотами. Результатом в подобных случаях всегда 
является необходимость вылезать из повозки, помогать 
ямщику вытаскивать её на дорогу и слушать его перебранку 
с встречными ямщиками и пассажирами.

Население Вятской губернии мне показалось гораздо 
зажиточнее и домовитее населения смежных губерний — 
Казанской и Пермской, несмотря на то, что местность 
сама по себе у первой севернее и природа угрюмее. Види
мо, каждый поселянин здесь был прежде всего пахарь, а 
потом ремесленник, и это сказывалось на внешности его 
построек, внутренности дома и всего домашнего обихо
да, до крепкого дублёного тулупа, сооружённого из до
машних овчин включительно.

Города Вятка, Слободской и некоторые сёла служат 
центрами кожевенной и спичечной промышленности. Пер
вый промысел существует в Вятке с незапамятных вре
мён, а спичечное производство занесено в Слободской 
впервые покойным Ворожцовым довольно оригинальным 
способом. И.А.Ворожцов был сыном местного купца, за
думавшим в своей лесной губернии ввести новый вид про
мышленности, но никак не мог найти способа успешно 
разрешить задуманную задачу. Преследуя свою идею, он 
отправляется в Варшаву и нанимается простым рабочим 
на спичечную фабрику для практического изучения всего 
процесса выработки нового фабриката. Там он прорабо
тал целых полгода и вернулся домой хорошим работни
ком, мастером и хозяином. Фабрика его в Слободском, 
первая по времени, пошла с самого же начала удачно и 
скоро заняла видное место не только в Вятской губернии, 
но на всём Урале и в Сибири, служа рассадником таких 
же фабрик как у себя в краю, так и в других местах по 
направлению на восток, вплоть до самого Иркутска.

Дорогою из Вятки в Ирбит на перевале Северного 
Уральского хребта мы увидели поистине чудные виды



природы. Я тогда в первый раз в жизни любовался на гор
ные вершины, известные у местных жителей под именем 
«сопок»; на горные перевалы, откуда открывались далё
кие виды и перспективы. В особенности поразили меня 
своим диким величием берега р. Чусовой, по льду которой 
мы ехали на протяжении целых 20-ти вёрст. Тут смотрели 
мы, что называется, во все глаза и не могли вдоволь на
любоваться на виды скалистых берегов и так называемых 
«камней», утёсов, один другого выше, один другого при
чудливее по форме и цвету. Рассказы о реке Чусовой, ког
да она весной бушует и стремительно несётся по камен
ному ложу, в образных словах нашего ямщика, придава
ли ей страшное и почти мистическое значение.

— Вон там, подальше, за этим камнем, — говорил 
словоохотливый ямщик, — есть «камень Шило», а там, 
ещё подальше, — «два брата Разбойники», ну, уж я вам 
скажу, такие-то каждую весну душегубцы, что не приве
ди Господь и подплывать к ним. Наша Чусовая'теперь, 
зимой, какая она кажется тихая да добрая, а вот как толь
ко откроется весна, так и понесётся она, как бешеная 
лошадь, — по 20 вёрст в час.

— Неужели весной 20 вёрст в час течёт ваша Чусовая? 
— спрашиваем мы с удивлением.

— Что 20 вёрст! Есть места, где она бьёт от «шифера» 
на камень, там, пожалуй, и все 30 вёрст махает. Ведь что 
бывало-то тут вёснами, когда спускаются барки с чугу
ном и железом! Когда я был ещё маленький, в то время 
заводей ещё не делали, камней порохом не взрывали. И 
вот, помню, на самую Пасху спустили от заводов караван 
с барками. Стоят люди на барках, крестятся и молятся, а 
их несёт водою сломя голову. Оплошал ли «поносный» или 
так им на роду было написано, Бог ведает, только первая 
барка налетела прямо на «камень Шило» — и поминай, 
как звали, и людей и барку! Вслед за ней — другая барка, 
третья, четвёртая — и весь караван в 40 барок разбился 
вдребезги, а люди — рабочие, матросы, водоливы — чуть 
не все утонули и погибли! Тут спасения не ищи. Вода око
ло проклятого камня так крутит, что — ни Боже мой — 
никак на берег не выплывешь! Вот и погибли в этот час 
ни много ни мало, а 500 христианских душ!



XXL Моя торговля в Германии. 
Валяльщики

Приезжая из Москвы в Нижегородскую ярмарку для 
торговли сырыми сибирскими продуктами, я нанимал чу
жую лавку, где бы можно было жить целый месяц време
ни и иметь склад для некоторых сортов товаров. Специ
альностью моей тогда была торговля, главным образом 
коровьей шерстью во всех её сортах и видах. Покупателя
ми у меня постоянным контингентом состояли мастерки 
валеных изделий Нижегородской и Костромской губер
ний. Бывали годы, когда торговля подобными продуктами 
давала большие барыши, а бывали и такие годы, когда 
цена им неожиданно понижалась, и приходилось мирить
ся с неизбежными убытками. В такие годы надо было иметь 
постоянные склады в Нижнем Новогороде и постоянного 
приказчика, проживающего там. Значительные остатки 
шерсти вместе с расширением дел, повторяясь из года в 
год, навели меня на мысль устроить войлочную фабрику в 
Арзамасе, которая ведётся мною и по сие время. Она уст
роена была сначала как ручная мастерская для выделки 
незатейливых арзамасских «полостей», большей частью в 
зависимости от того, какие находились от Нижегородс
кой ярмарки остатки шерсти. Но мало-помалу требование 
изделий стало разнообразнее, появился спрос на специ
альные сорта даже в Германии. Это вызвало мою поездку 
в Берлин и взятие поставки войлоков для немецкого по
требительного рынка. Ручная работа войлоков представ
ляла сама по себе многие неудобства и пороки в самом 
фабрикате. Поэтому я пришёл к мысли поставить на фаб
рике паровой двигатель с чесальными машинами и про
чими приспособлениями. Дело, казалось, обставлено было 
в этом отношении удовлетворительно. Войлоки выходили 
хорошего качества, но когда к концу отчётного года на
работали их много и подсчитали стоимость, то оказалось,
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что цена им выходила настолько высокою, что фабрика 
дала убыток. Два года я терпел от убытка, пока не решил 
машины распродать и снова перейти на способ ручной 
выработки. Так продолжалось это около 7—8 лет, пока вновь 
изобретённые машины для войлочного производства опять 
меня не соблазнили. На этот раз я пошёл с большей опыт
ностью, ставя только лучшие и новые машины. Результат 
оказался как раз противный первому неудачному опыту. В 
то время машины приносили убыток, на этот раз они при
носят прибыль, и что главнее всего: избавляют рабочих от 
трудной и вредной для здоровья работы — битья шерсти 
«на лучках».

Для продажи войлоков за границу мне приходилось ча
сто ездить в Германию и нередко отдавать там фабрикаты 
на комиссию, а потом, когда это в конце концов вышло 
неудачно, устроить в Берлине свою личную постоянную 
торговлю; к сожалению, мой выбор доверенного также 
оказался неудачным, и, ликвидируя там дело, я должен 
был потерять за ним около 10 ООО рублей.

Характерный случай произошёл со мной в Берлине при 
открытии торговли на моё имя. Для этого требовалось пред
варительное заявление у городского судьи: кто я такой и 
какую я даю «прокуру» моему доверенному, как лицу, 
меня заменяющему. Для этой цели нужно было предста
вить перевод моего купеческого свидетельства с русского 
языка на немецкий, удостоверенный нашим посольством. 
Являюсь я с просьбою о переводе документа в канцеля
рию посольства; мне указывают, что для подобных дел 
имеется специальный переводчик, живущий в Берлине 
там-то. Еду к этому переводчику, и он мне заявляет, что 
перевод будет стоит 50 германских марок. Никакие резо
ны, что такая цена, не говоря уже о том, что не предус
мотрена законом, а просто непомерна дорога, не приве
ли ни к чему. Ввиду же того, что мне надобно было скоро 
возвращаться в Москву, я решался уплатить 10, 15, даже 
20 марок; но переводчик был неумолим и стоял на том, 
что меньше 50-ти марок не возьмёт. Такое отношение так 
мне показалось горько и обидно, что я решился обратить
ся в канцелярию посольства уже с жалобой на переводчи
ка. Но вышло так, что, когда я туда прибыл, канцелярия 
была закрыта. Что мне оставалось делать в подобном по-



ложении? Посоветовавшись с моим будущим доверенным, 
я решился обратиться к немецкому судье и рассказать ему 
про мою неудачу с русским переводчиком. Так я и сделал. 
Немец-судья, видимо, сердечно отнёсся к моему поло
жению и, покачав укоризненно головою, сказал мне:

— Я не знаю русского языка, и ваш документ, удосто
веряющий вашу личность, с формальной стороны без пе
ревода для меня недостаточен, чтобы я мог записать вас в 
торговый реестр. Но, видя ваше затруднение и веря вашей 
искренности, я беру на себя ответственность, внося ваше 
заявление в реестр, и выдаю дозволение на открытие тор
гового заведения.

Каждый русский может догадаться, как мне горько было 
почувствовать отсутствие защиты нашего русского посоль
ства и великодушие немецкого судьи.

* * *

Типом покупателей моих на разную шерсть, какою я 
торгую в Нижегородской ярмарке и Москве, служит, как 
я уже упоминал, большей частью деревенский ремеслен
ник-валяльщик Костромской, Нижегородской и Ярослав
ской губерний, постоянно расширяющий свои дела и пре
вращающийся, мало-помалу, в зажиточного человека, а 
потом деревенского «богача», у которого работают сдель
но те же крестьяне, живущие в одной с ним деревне или 
в ближайших посёлках. Каждый из них начинал работать 
валяную обувь своими руками, как всякий обыденный ку
старь, а потом нанимал себе рабочего-помощника, сна
чала одного, потом двух, трёх и наконец доходил до це
лой сотни. Некоторые из этих кустарей владеют теперь 
фабричными заведениями с паровыми двигателями и че
сальными барабанами, но почему-то не называют их фаб
риками, именуя просто мастерскими, «заведениями» или 
даже заводами. Эти мастерки довольно быстро превраща
ются в богатых людей, владеющих уже капиталами в сот
ни тысяч рублей и вырабатывающими ежедневно по 300— 
500 пар валяных сапогов. В настоящее время первыми из 
них считаются по капиталам гг. Катюшин, Носков, Ко
пылов и другие, менее богатые, но все-таки с пятками и 
десятками тысяч рублей основного капитала. Все они, од
нако ж, когда-то покупали шерсть по одной и по две кипы,
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а потом, кредитуясь и расширяя покупку-продажу мате
риала и фабриката, увеличили производство до размеров 
настоящего времени.

Всякий выдвинувшийся мастерок, большой и малый, 
закупает шерсть главным образом в Нижегородской яр
марке на годовое производство, а потом, привозя домой 
и делая смесь разных сортов, раздает её мастерам под 
именем «мешки» по весу, на определённое количество 
пар сапог. Мастера эти бьют шерсть «на лучках» для при
дания ей вида ваты, или сами фабриканты чешут её на 
машинах, у кого они имеются. Потом у себя «на заводе» 
закладывают битую или чесаную шерсть «в колпаки», ко
торые, сделав валяным суховалом, отдают уже сторон
ним «стиракам» для валки этих колпаков с горячей водою 
в настоящий вид и меру обуви.

Как всегда наиболее удачных результатов добиваются, 
конечно, только те, кто трудолюбивее, умнее, настойчи
вее остальных, и прежде всего те, которые не пьют в праз
дничное время водки и не сидят с похмелья по трактирам 
и кабакам в рабочие дни. Нет труднее времени для начи
нающего мастерка, как, работая на другого, сэкономить 
в запас первые десять рублей денег, чтобы купить на них 
материал «на наличные». Это всегда дешевле и выгоднее 
где бы то ни было, против покупаемого в долг. Если раз 
это сделано, и мастерок-ремесленник не любитель кабака 
и деревенского трактира, по сущности своей такого же 
второго кабака, — ему уж легче копить и наживать вторые 
10 р., если, конечно, не случится в его обыденной жизни 
каких-нибудь внешних неблагоприятных обстоятельств. 
Работая усиленно головою и руками, подобный ячейка- 
мастерок не замедлит стать владельцем серии (50 р.), на 
которую уже может покупать целую кипу шерсти и иметь 
кредит на такие же 2—3 кипы от торговцев шерстью. С 
этого момента дальнейшие успехи ему обеспечены; он уже 
почти всегда будущий Катюшин, Носков и проч.

Повторяю, подобного материального состояния дос
тигают только те, которые прежде всего не ходят в каба
ки-трактиры и, кроме того, трудолюбивее и толковее своих 
товарищей, г.е. у кого природная смекалка — во всё время 
«купли-продажи», в распорядке дня, в технике работы — 
постоянно им сопутствует. Все другие, в подавляющей мае-



се деревенских жителей упомянутых губерний, с отсут
ствием какого-нибудь, даже одного из приведённых при
знаков, остаются навсегда работниками «на других» и не 
имеют шансов подняться выше подённого заработка или 
поштучной платы.

В последние годы контингент моих покупателей на 
шерсть изменяется в пределах 120—140 человек, за кото
рыми находится в кредите постоянно 300—400 т.р. Насколь
ко обеспечен этот кредит верностью уплаты в срок — мне 
подсказывает статистика, ведённая за много лет моей тор
говли. В среднем выводе 2% обыкновенно покрывают все 
убытки, какие могут причинять неплательщики долга, 
большей частью вынужденные так делать в силу каких- 
нибудь непредвиденных и неотвратимых обстоятельств: 
смерти, пожара и проч. Но и в этих случаях зачастую пла
тит долг наследник должника или хотя с трудом, но пла
тит сам разорившийся от пожара. У меня есть давнишний 
покупатель шерсти крестьянин Никитинской волости 
Феопемпт Савельев Чистяков. Десять лет назад он имел 
свой хороший дом и свободный капитал в 10 т.рублей. По 
обыкновению, как у всех крестьян, у него ничего страхо
вано не было, а всё возлагалось на милость Божию. Слу
чился пожар: дом и товары у него сгорели. Платить долгов 
стало ему нечем. Кредиторы Чистякова сами скидывали 
ему половину долга, а другую соглашались ждать более 
или менее значительное время. Но Чистяков отринул скид
ку с негодованием. «Я заплачу вам всё, — твердил он со 
слезами, — только дайте мне немного шерсти в долг и 
дайте срока год-другой». Так и вышло. Чистяков, не по
кладая рук, принялся снова за работу, уплатил старые 
долги всем кредиторам и теперь снова стал самостоятель
ным, зажиточным хозяином в деревне.

Но, как говорится, в семье не без урода; так и между 
ремесленниками в деревне. То какая-то слабость обуяет 
человека к трактиру и разгулу, то подросший сын выйдет 
не в отца и начнёт проматывать отцовское добро, то, на
конец, найдёт какое-то ослепление разума и разлом нрав
ственных устоев, а там, глядишь, и затеял человек сквер
ное дело — не платить своих долгов, т.е. вознамерился 
воспользоваться чужим достоянием. В числе последних 
припоминаю одного старика крестьянина, некоего Они-



сима Муратова. Лет 10 кряду я продавал этому человеку 
шерсть, и всегда чинно и любовно он платил мне деньги. 
По всему заметно было, что у него имеется 2-3 тысячи 
своих денег и кредит рублей в 500 нужен только как под
мога к оборотному капиталу. Бывало, Муратов войдет в 
контору, робко озираясь и переступая за дверь, и первым 
делом помолится на икону.

— Здравствуй, батюшка, — скажет он ласково.
— Здравствуй, Онисим Васильевич, — ответишь ему. — 

Ну, как поживаешь? Что поделываешь?
— Да что, батюшка, вот сапог привёз продать, да что- 

то цены не дают ладной. На дворе-то у нас продают их 
дёшево, ну, вот я и не торгую; всё хочется барышка по
больше.

— Подожди ещё, ведь ярмарка только что начинается.
— Эх, батюшка, да ведь и ждать-то нельзя! Вот перво- 

наперво я тебе должен, и надо деньги выручать да тебе 
заплатить.

— Успеешь ещё. Зачем из-за этого спешить с прода
жей, понижая цену?

— Как же, милостивец, иначе-то? Ведь всё надо делать 
вовремя да по-божески. Деньги я тебе через три дня при
несу. Ну, а как же, шерсти-то опять отпустишь мне?

— Такому аккуратному человеку, как ты, конечно, от
пущу. Плати деньги и покупай шерсть опять.

Дня через три Муратов действительно приносит день
ги.

Деньги у него всегда бывали спрятаны во внутреннем 
кармане шаровар, так далеко, что он каждый раз, доста
вая их оттуда, приговаривал:

— Уж ты, Бога ради, прости меня, старика, за это. Я 
всё боюсь, как бы лихой человек меня не изобидел.

Покупая у меня снова шерсть, Муратов подписывал 
новые векселя, старательно выводя славянскими буквами 
свою подпись.

И вот вдруг этот Муратов, без всякой уважительной 
причины, не заплатил мне денег. Пишу ему письма — 
ничего не отвечает. Стороною слышу, что Муратов по
правил дом, купил мельницу и живёт себе в деревне при
певаючи. Проходит два года. В начале ярмарки является ко 
мне его сын, мальчик лет 18, смиренно, извиняясь за



отца, просит подождать долг еще одну «вот недельку»; 
как только он продаст «сапог», то «батюшка наказал деньги 
вам отдать в перву голову».

Проходит неделя, и является ко мне опять сын Мура
това. «Ну, — думаю, — напрасно старика обвинял в дур
ном намерении. Видно, была какая-нибудь серьёзная при
чина неплатежа».

Мальчик стоит перед столом у меня и тревожно пере
бирает в руках свою фуражку.

— Сколько вам денег-то? — спрашивает он.
— Ведь ты знаешь: вексель в 500 р., — отвечаю я.
— Батюшка мне сказал уплатить вам четвертную (25 

р.), вексель получить.
Я сначала не понял смысла предложения и переспро

сил его.
— Что так мало делает старик уплаты? Ведь за ним 500 

р., а вы хотите дать только 25 р.
— Нет, батюшка мне наказал за весь долг уплатить чет

вертной билет, а чтобы, значит, вексель получить назад.
Я изумился такому предложению и невольно повысил 

голос.
— Да ведь у тебя, как я слышал, было 30 корзин сапо- 

гов на 1500 р.? Ты их продал? Где же деньги?
— А я их отцу послал.
Я не мог более сдержать себя и крикнул на юнца Му

ратова, чтобы он убирался вон.
Эти случаи — с одной стороны, высокого благород

ства Чистякова, а с другой — низменных побуждений 
Муратова — исключительные явления и, как таковые, не 
дают точного понятия о добросовестности целой массы 
остальных ремесленников. Нравственная физиономия пос
ледних, взятая в общем, не достигает, положим, высоты 
характера Чистякова, но и не опускается до низменных 
поползновений Муратова. Правда, как она есть, мне ка
жется, будет немного выше среднего уровня между этими 
двумя крайностями.



XXII. Мои продавцы
В торговле и промышленности существует правило: «ку

пить дешевле, продать дороже». Но для каждого правила, а 
в том числе и для этого, имеется, однако ж, контроль бла
горазумия. Можно желать купить товар так дёшево, что никто 
его не продаст, — и тогда останешься без товара. Можно 
желать продать так дорого, что никто его не купит, и тогда 
останешься с товаром без покупателя. И то и другое — ре
зультат неразумия и бестактности, ведущих всегда к убыт
кам и разорению. Всякая торговля, претендующая на успех 
и пользу, должна быть свободна от подобных недостатков, 
т.е. гибка и смела. Иначе она заранее обречена на естёствен- 
ный упадок и неизбежную ликвидацию.

Я лично продаю разной шерсти в год от 80 до 100 т. 
пудов и смею думать, что знаю эту торговлю сколько- 
нибудь основательно. Прежде нежели покупать и прода
вать товар, я должен тщательно узнавать, в какой степе
ни выразится требование на него в Нижегородской яр
марке. А это зависит от многих причин, скрывающихся 
большей частью во всех местностях России, где только 
носят валяные сапоги. Если были холодная осень и зима, 
валенки требовались потребителями хорошо, значит, бу
дут торговцы усиленно покупать у мастеров валяные са
поги, а те, в свою очередь, будут усиленно покупать и 
материал — шерсть. В двух-трёх крупных районах появи
лась мода на белые сапоги — значит, и шерсть требовать
ся будет больше белая. Бывают годы, что иностранный 
рынок требует усиленно высокие сорта коровьей шерсти, 
— тогда она становится также сильно требующимся това
ром, а стало быть, с повышенными ценами.

Если не умеешь предугадывать этого в большинстве слу
чаев, тогда бросай торговлю и занимайся чем-нибудь дру
гим, где бы ты был, выражаясь биржевым языком, «в курсе 
дела».

Как идёт покупка шерсти партиями и как она идёт в



продажу мастеркам, по мелочам, я думаю, лучше всего 
рассказать, приведя ряд маленьких картинок с натуры.

В ярмарку приехал продавец коровьей шерсти с парти
ей в 1.000 пудов. И вот, завязав в платок отборные лучшие 
клочки шерсти всех цветов, он идёт с ними в лавки поку
пателей.

— Вы покупаете шерсть? — держа в одной руке фураж
ку, а в другой — платок с шерстью, задаёт вопрос вла
дельцу лавки продавец.

— Покупаю.
— Вот у меня есть шерсть на Сибирской пристани у 

Каменских. Партия 1.000 пудов.
— Хорошо. Покажите образцы.
Развязывается платок и выкладываются на стол образ

цы шерсти: белой, чёрной, серой и красной.
— Сколько же какого цвета? — спрашивает покупа

тель, рассматривая шерсть по цвету, длине волоса и каче
ству.

— Одной белой чуть не пятый волос. А там остальные 
цвета, всё как есть в порядке.

— Что же, вся партия согласна с образцами?
— Ну вот ещё! Я сам смотрел за мойкой. Волос в волос 

будет.
— А сколько летней мойки в партии?
— Какой летней? У меня её нет. Вся шерсть вымыта 

весною.
— Какая же цена?
— Да что много запрашивать? Шесть рубликов поло

жите.
— Вот что я вам скажу. Если цена 6 р., то я не хочу и 

смотреть вашу партию.
— Разве это дорого? Вон, говорят, вятские продали по 

шести с полтиной.
— То вятские, у них и шерсть вятская, и мойка вятская.
— Что ж, дорого разве? Ну, пожалуй, я уступлю, что

бы, значит, без запроса было. Цена будет пять с полтиной.
— Не подойдет и эта цена.
— А что же вы дадите?
— Не смотревши партии, я не объявлю цены. Судя же 

по образцам, вероятно, взятым ещё из лучших кип, цена 
мне не подходит.



Продавец сердито начинает завязывать образцы в пла
ток, переходит на иронический тон.

— Вы, верно, совсем не покупаете шерсти? Так бы и 
сказали.

— Напротив, покупаю. Но цена ваша не подходяща.
— Прощайте, — недовольным голосом произносит про

давец, демонстративно удаляется из лавки.
Видя, что его не вернули, он через несколько минут 

является опять к тому же покупателю.
— Вот что, — говорит он, — так и быть, возьму уж 5 р.
— Это другое дело. Оставьте ваши образцы и приходите 

завтра утром. Тогда поедем на пристань смотреть вашу 
партию шерсти.

— Хорошо, — уже ласково произносит продавец. — Я 
утречком зайду. А теперь покудова прощайте.

— Прощайте!
Назавтра партия шерсти осмотрена. В ней оказалось бе

лой не пятый волос (20%), а седьмой (15%); летней мой
ки, которой по уверению продавца, не было совсем, ока
залось до 15%; между белой яловой нашлось конины 3—4 
кипы. Одним словом, средняя расценка шерсти по сортам 
товара выходила против образцов процентов на 10—15 де
шевле.

При осмотре товара продавец молчал или отделывался 
поговорками вроде того, что «гляженое лучше хвалёно
го», или «что видишь, то и покупаешь».

После уступок и прибавок к ценам, назначаемым про
давцом и покупателем, партия сторгована, скажем, по 4 
р. за пуд, с оговорками покупателя, что в ней летней мой
ки должно быть столько-то, конины белой столько-то и 
пр. Всё это завершается выдачей задатка в 5—10%, уста
новлением срока приёма и вручением покупателю товар
ных документов — квитанции транспортной конторы, 
фактуры и ветеринарного свидетельства. Через несколько 
дней совершается приёмка шерсти, с разборкой по сор
там, по цвету и проверкою веса в кипах. Очень часто явля
ется, против условия, низких малоценных сортов боль
ше, высоких меньше, а веса 10—15 фунтов на кипу не 
хватает.

— Ишь ведь как усохло, — замечает продавец. — А ведь 
дома-то вернёшенько писали вес.



— Ну, едва ли не ошибались, — возражает вежливо 
покупатель. — Коровья шерсть, правильно сушёная, даёт 
в сырую погоду привес, а в сухую провеса не больше фун
та на пуд. А тут у вас сплошь и рядом провеса 2—3 фунта 
на пуд шерсти.

Продавец, видя, что фокусы его с искусственной фак
турой замечены, волнуется и горячится, но сделать про
тив проверенной действительности ничего не может. Ему 
остается только разыгрывать роль удивляющегося челове
ка будто бы на непонятное явление — большой усушки 
шерсти.

Но как бы ни было, товар принят, расчёт окончен, день
ги уплачены, и продавец начинает ласково прощаться.

— Благодарим за расчёт, — говорит он, — уж на буду
щую ярмарку никому другому, как первому вам, предло
жу мою партию шерсти.

— Вот только фактуру составляйте без ошибок, — от
вечает покупатель, намекая на прибавленный намеренно 
вес в кипах.

— Уж будьте уверены, всё сделаю лучшим манером.
В этой бытовой картине я старался показать средний 

тип продавца шерсти, от которого отклоняются, как и во 
всякой другой торговле, продавцы в ту и другую сторону, 
пока не завершатся крайними степенями — благородства 
и мошенничества.



XXIII. Мои покупатели
В такой же картинке я приведу здесь тип среднего по- 

купателя-ремесленника.
Открытая лавка торговца шерстью. Двери нижнего эта

жа выглядывают стёклами под навесы, сверх асфальтово
го прохода. Маленькая вывеска над входом в лавку гласит 
фамилию купца. Около дверей лежит на видном месте кипа 
шерсти — признак, что в этой лавке имеется она в прода
же. Во втором этаже устроена так называемая контора, 
где за перилами находятся: конторки с книгами, свертки 
с образцами шерсти и сидят приказчики, занимаясь теку
щими делами. Хозяин лавки в соседней комнате за пись
менным столом занят проверкою счетов и комбинациями 
купли и продажи товаров по своей профессии.

Является в контору мастерок. Помолившись на икону и 
поздоровавшись за руку с приказчиками и артельщика
ми, спрашивает вполголоса:

— А что, сам-то дома?
— Дома, — отвечает доверенный, указывая рукою на 

комнату хозяина. — Пожалуйте.
— Здравствуйте, Иван Иванович, — приветствует мас

терок хозяина, — с приездом вас, с ярмаркой поздрав
ляю. Здоровы ли вы, родимый?

— А! Фёдор Иванович, моё вам почтение! — отвечает 
хозяин. — Садитесь, пожалуйста. Ну, как живёте-можете?

— Слава те, Господи! Живём, пока Бог грехами терпит. 
Как-никак, а через год опять и свидимся. Я шёл мимо 
вашей лавки и думаю: надо зайти с вами повидаться.

— Спасибо, друг, спасибо. Ну, как торгуешь нынче са
погом?

— Торгуем не шибко. Мелкота всю цену сбивает. Не 
поверите, продают сапог девять гривен, а ты сам знаешь, 
что он себе стоит.

— Ты, я думаю, не продаёшь такой ценой?
— Сохрани Бог! Да разве это можно?



— Ну, вот видишь. Там, на дворе, плохой товар, такая 
и цена ему.

— Так-то так, да ведь все же слышат: на дворе, мол, 
цена девять гривен, а ты просишь 1 р. 20 к. Покупатель-то 
и упирается.

— А сколько ты уже продал здесь на ярмарке сапог?
— Да корзин полсотни продал. Не будь этого двора, вот, 

как пить дать, была бы цена 1 р. 25 к., а теперь не отпуска
ешь покупателя и за 1 р. 15 к. и за 1 р. 12 к. Всё давай сюда.

— И с каждой пары сапог двугривенный да двугривен
ный барыша, тоже «всё давай сюда».

Фёдор Иванович смеётся.
— Ну, где там двугривенный, хоть бы гривенник ос

тался, и то ладно. Ведь сам знаешь, шерсть-то как нынче 
дорога стала. Возьми хоть «кислую»: ломят по 8 рублей, да 
хоть бы гривну уступили! А к «поярку» и «летнине» даже 
приступу нет.

— То-то вы поярку много в сапоги кладёте!
— Много ли мало, а всё полфунта надо положить. Глядь, 

и стоит двугривенный, а то чего доброго и четвертак. А на 
одной «яловке» да «стульной» далеко не уедешь. Да ведь и 
она что пуд, то пять да шесть рублей вынь да выложи.

Фёдор Иванович тяжело вздыхает и умолкает. Заметно, 
что ему хочется вызвать продавца на предложение шер
сти, но тот пока его не делает. Помолчав немного, масте
рок собирается уходить и как бы невзначай и мимоходом 
делает вопрос:

— А что, поди, нынче дорого продаёшь коровину-то? 
Как-никак, а все-таки у старого приятеля надо бы записать.

— Смотря по сорту, такая и цена. Если нужно шерсти, 
заходи посмотреть товар, а там и цену скажу.

— Если недорого, то сотню-другую пудов, пожалуй, 
куплю. Есть ли фофановская партия?

— Есть.
— Ну вот 100 чёрной и по полсотне серой и красной. 

Как будет цена кругом за обе сотни?
— Посмотри сначала товар, а там цена будет одинако

вая, как и всем покупателям, если, конечно, запишешь 
пропорционально каждого сорта.

— Нет, вы мне дайте чёрной сотню да тех двух сортов, 
серой и красной, тоже сотню.



— Но ты сам знаешь, что чёрный цвет дороже против 
серой и красной, а ты хочешь её больше, а красной мень
ше, то как и не повысить цены?

— Эх, друг милый, ты с других-то бери, сколько хошь, 
а мне возьми да и уступи. Без чёрной никак нельзя мне 
обойтись. Все спрашивают чёрного сапога.

— Заходи завтра утром. Я пошлю с тобой парня на при
стань, там ты и посмотришь весь товар в наличности.

— Ладно. Ну, пока, до приятного свидания.
Назавтра рано утром Федор Иванович осматривает

шерсть, покатав из неё у себя на руке мелкие шарики, 
судя по которым определяется качество валки, и вечером 
снова заявляется к продавцу.

— Ну, шерсть я видел, — говорит он, здороваясь, — 
она как будто ладная. Но я боюсь, пойдёт ли она в дело-то 
хорошо. Нынче ведь заводчики-то стали ой-ой, что за люди! 
Год-другой приготовляют шерсть как следует, а там, глядь, 
этот же товар, а в сапоге-то у тебя кажется другим.' «Сти
раю» старается, старается, да и скажет: «Ну, уж нынче и 
Коровина же у тебя, никуда-то она не годится».

— Смотри, Фёдор Иванович, уж ты сам. Ты ведь са
пожный мастер и должен знать качество шерсти лучше 
нашего.

— Э, как ни смотри, а всё нет-нет, да и купишь себе 
беду.

— Ручаться за это я уж не могу. Товар ты видел, зна
ешь и хочешь или не хочешь купить — на это твоя добрая 
воля.

— Воля-то воля, я это знаю. Сумление вот и берёт, как 
сапога не напортить. Ну, а как верёвки-то на кипах? Чай, 
думаю, скидка на них будет?

— Нет, друг, скидки не будет. Как куплена партия, так 
и продаю: верёвки идут в вес шерсти.

— Господи! Да ведь это что же такое? Не говоря худого 
слова, похоже на грабительство со стороны заводчиков. 
Да хоть бы верёвка-то была, как настоящая верёвка, а то 
канат какой-то. Весу в нём на кипу 10 ф. и идёт за шерсть 
по 15 к. фунт, стало быть, стоит целых полтора целковых. 
А продать его, так и гривенника не дадут. Что же вы таким 
заводчикам в зубы-то смотрите?

— А что с ними можно сделать? Они ставят условием



принимать канат-веревку за вес шерсти, да и баста. Хо
чешь — покупай, хочешь — нет. Поневоле и покупаешь, 
потому что сама шерсть лучшая во всей России.

— Бога они не боятся — вот что, — заключает своё 
негодование Фёдор Иванович.

— Ну так как же, — продолжает он после некоторого 
молчания. — Мне надо сотню чёрной и по полсотне серой 
и красной — какая цена?

— 6 р. 50 к. за пуд, срок платежа в ярмарке.
— Знаю я платёж-то. Только цена высока, не подходит. 

Бери гладко, по шести целых рублей.
— Не могу. Расчёта нет.
— Чего расчёта нет? Бери, записывай в книгу, да и вся 

недолга. Вот те и расчёт.
— Как старому покупателю гривенник разве скинуть? 

Стало быть, цена будет шесть сорок (6 р. 40 к.).
— Ну, вот что: шесть с углом, и Господи благослови, 

записывай.
— Нельзя, Фёдор Иванович.
— Эко нельзя, да нельзя. Возьми да запиши, вот тебе и 

будет льзя. Вона сколько годов я у тебя покупаю, посчи
тай-ка!

— Право, не могу взять цену 6 р. 25 к.
— Ах, какой же ты упрямый, и ничего-то с тобой не 

поделаешь! Делать нечего, записывай уж и по шести со
рок (6 р. 40 к.).

Сделка кончается традиционным жестом «ударить по 
рукам» и записывается в книгу, с упоминанием главных 
оснований: какая шерсть, количество пудов, цена и срок 
уплаты. Этим всё характерное и заканчивается. Остальная 
же процедура — одно формальное выполнение выгово
ренных заранее условий.
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XXIV. Процент и прибыль.
Моё счетоводство

Прибыль и процент, как понятия, по-видимому, ясны 
для всех и каждого: будь то обыкновенный человек или 
записной экономист. А между тем оба термина так растя
жимы и эластичны, что даже выраженные цифрами не 
означают точного понятия. Один считает прибыль, не при
считывая процентов за время затраченного капитала, и 
не относит на стоимость товаров неизбежной части тор
говых расходов. Другой считает прибыль от продажи това
ров хотя бы в длинный срок кредита, куда входят явно 
или тайно проценты за время срока и за риск кредита. 
Третий, сам купив товары в срок и переплатив в цене 
скрытые проценты, учитывает пользу по продаже товаров 
за наличные деньги: когда вырученный капитал служит 
ему для других дел до срока платежа неоплачиваемым 
орудием.

В былые времена, когда я сам только что входил в свою 
профессию торговца, мне казалось также ясно, что, ку
пив товар по 3 р. за пуд и заплатив потом транспортной 
конторе провоз за I р. 50 к., товар мне стоит ровно 4 р. 50 
к., а если продавал его по 5 р., то было пользы 50 к. с 
пуда, или 11% с капитала. Я не считал того, что деньги, 
мною затраченные на покупку товара в течение 6 меся
цев, стоили в то время 6%, т.е. целых 18 к. на пуд, а стало 
быть, и польза должна быть на эту цифру меньше. С дру
гой стороны, я не считал прибылью того, что транспорт
ная контора ждёт за мной провозную плату без процента 
от Нижегородской до Ирбитской ярмарки, что, выражая 
теми же процентами за время, выходило суммой, равной 
9 к. на пуд. Сама прибыль должна была считаться не на 
стоимость товара и провозов, вместе взятых, т.е. не на 4 р. 
50 к., только на 3 р. стоимости шерсти при покупке.

Таким образом, сводя примеры к современному бух



галтерскому выражению, польза чистая на каждый пуд 
товара выразилась бы так:
Пуд товара куплен за 3 р. — к.
% за 6 мес. за деньги .. — » 18 »
Провозы............................  1 » 50»
Торгов, расх., смотря по 

колич.обор., 1-3% 
а в среднем 2% . . . .  — » 10 »

Скидка на тару 2%. . . .  — » 10 »
Ответств.усушка 1% . . — » 5 »
Чистая польза

на капитал 5‘/,% .. \  _  n i l 
На оборот 3 '/5%............ /

Баланс...................5 » 09 »
Величина учётного процента, выражаемая в цифрах, 

даже неграмотному человеку ясна; по-видимому, также 
ясна она и всем, а пожалуй, даже более, кажется, ясна,
чем так называемая прибыль. Но возьмите любую величи
ну учётного %, с анализом практического приложения к 
делу, и вы увидите, как непохожи они не то, что суще
ствует в ходячем понимании. Вы условились с богатым 
человеком взять у него денег 1000 р. сроком на год и даёте 
вексель с 10% роста. Кредитор, выдавая деньги, удержи
вает себе 10% и вручает вам вместо 1000 только 900 р. Ду
маете ли вы, что проценты, вами уплаченные, равняются 
10%? Отнюдь нет. Вы за 900 р. наличных денег, выданных 
вам на руки, какими вы в течение года можете пользо
ваться, уплатили 100 р., или 11' / 3%. Кредитор ваш, выдав 
вам 900 р., а взяв % за 1000, отдал деньги не за 10% рос
та, а за 11‘/ 3%, ибо удержанные 100 р. он также может 
отдать кому-нибудь за такие же % или пользоваться ими 
сам, хотя услуга их оплачена другим лицом за целый год 
времени. При мелких ежедневных займах и кредитах, где 
% выражаются шкалою 18-24% годовых, цифры эти вы
растают до 22 и 31' / 2%.

Даже в крупных делах, как, например, в банковском 
учёте векселей и в ссудах под % бумаги, существует такая 
же система, выражаясь тою же несправедливой выгодой 
для банков и банкиров и тою же несправедливой пере
платой для клиентов, на столько в меньших дозах и про
порциях к рублю, на сколько меньше учётные % и короче
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срок кредита. Банк или банкир требует вперед %, уверяя 
убеждённо публику, что по всей Европе это принято за 
правило и чуть ли не освящено экономической наукой. Но 
тот же банк или банкир не заплатит вам и вклад вперёд 
%, а заплатит их по минованию срока; он заплатит вам % 
даже за день вклада и за день возврата, но сам возьмет с 
вас % за тот день, в который вы берёте у него деньги, и 
за этот день, в который вы их возвращаете.

Из этого вытекает очевидно, что обыватель, публика, 
клиент не сознают ещё, что действительная шкала % от
нюдь не та, которая читается в анонсах банков и банки
ров, а также и не то, что пишется в закладных по недви
жимым имуществам, с уплатою вперед %, и уже совсем 
не та, что практикуется в обыденном мелком обиходе. Она 
всегда на единицу рубль, в одних случаях меньше, в дру
гих больше, но всегда и всюду выше шкалы %, изобража
емой в счётах и понимаемой в ходячем обиходе жизни. 
Начинаясь в пользу кредитора мелкими дробями в круп
ных суммах краткосрочного кредита, система эта, спря
танная в термине, замаскированная молчаливым согла
шением заимодавцев, тем сильнее и заметнее ложится на 
мелкого заёмщика, поскольку меньше занятая сумма, 
длиннее срок кредита и выше самый размер учётного %.

Живя в Москве и занимаясь текущими торговыми дела
ми моей профессии, я в то же время присматривался и 
прислушивался ко многому, что лежало и вне моей пря
мой специальности. Порой заинтересовавшись чем-нибудь 
новым, я пробовал изучать его и практически начинать осу
ществлять. Бывали среди успехов случаи грубых ошибок и 
увлечений, теперь уже миновавших, но в те времена они 
требовали сильного напряжения энергии, чтобы ликвиди
ровать их с возможно меньшими потерями. Так, я раз ув
лекся торговлею готовыми заграничными машинами и по
том с убытком 30 т.р. едва мог с ними развязаться. Другой 
раз я увлёкся также кожевенным заводом, арендовав его в 
Смоленской губернии на 5 лет, и в конце концов при лик
видации завода получил убытка около 35 т.р.

Рассматривая теперь хладнокровно эти былые мои не
удачные дела и предприятия, я вижу ясно, что ошибка 
была не в том, что начинал новое дело, которое всегда 
бывало правильно рассчитано и в результате должно было



давать прибыль, а в том доверии, какое было оказано мною 
людям, руководившим этими делами. В одном случае был 
некто г. Л***, а в другом С*** — оба в своих целях скрыв
шие от меня запутанность их материального положения, 
а потом воспользовавшиеся моими денежными средства
ми для своих интересов. Прямого захвата денег ими сдела
но не было, но косвенно они вели предприятие к тому, 
чтобы выиграть только самим, несмотря на то, что это 
служило прямой причиной убытков для меня.

Это были наиболее крупные неудачи в моей торговой 
деятельности в Москве и как таковые наиболее рельефно 
отметились в моей памяти. Но то, что составляло фунда
мент и основание всего дела, были другие, надёжные, 
испытанные товары, торговля которыми составляла мою 
постоянную специальность и давала мне неуклонно вер
ную пользу. К числу особенно удачных дел моей торговой 
практики я отношу коренную, давнюю торговлю шерстью, 
которая ежегодно приносила большие барыши, а потом 
оптовую торговлю байховым и кирпичным чаем. В боль
шинстве случаев удачей отличалось также и участие моё в 
некоторых акционерных предприятиях.

Занимаясь делами и счетоводством лично, я прииски
вал средства, как бы сократить письменную работу счето
вода, не вредя ясности и верности торговых записей и 
баланса в конторских книгах. И, мне кажется, я достиг 
этого, ведя торговые книги по своей системе вот уже бо
лее 20-ти лет с полной точностью и успехом.

Во всех коммерческих конторах имеются счётные кни
ги: главная, касса, товарная, расчётная и т.д. Каждая ста
тья в подобной книге, вновь вносимая, требует записи, 
сначала в Кредит положим кассы, название книги, в ко
торую сумма на Дебет переносится. Допустим, что эта книга 
«Расчётная», в которой записана подобная статья с на
званием книги «Счёт кассы». Название каждой книги пи
шется в красную строку, крупным шрифтом и подчерки
вается, занимая целую линейку места и требует времени 
почти две трети того, какое нужно для занесения всей 
статьи. Я ввёл у себя в счетоводстве вместо названия книг 
нумерацию их латинскими цифрами, назвав: Главная I,
С т



Касса II, Расчётная III и т.д. для всех 7-ми книг моей 
конторы. Для меня достаточно в отдельной графе сбоку 
листа в книге Касса, Кредит проставить II1/96 и я знаю, 
что статья записана в Дебет Расчётной книги на листе 96. 
И наоборот. Если я возьму статью в Расчётной книге Д е
бет л. 96, то найду такую же пометку в отдельной графе II/ 
25, и я знаю, что статья перенесена со Счёта Кассы Кре
дит лист 25.

На 1-е число каждого месяца списываются в тетрадь 
цифры сальдо всех статей конторских книг, и они долж
ны быть в дебете и кредите одинаковыми, взаимно балан
сирующимися. Если этого нет, то значит где-нибудь вкра
лась ошибка в цифрах, которая при поверке легко отыс
кивается и с оговоркой исправляется. По истечении года 
из этих ежемесячных подсчётов скоро и удобно составля
ется отчёт и заносится как результат годового оборота 
капитала и счёта прибыли и убытков в Главную книгу. 
Главная книга у меня состоит из 4—5 десятков строчек 
текста, а потом наполняется цифрами ежемесячных ито
гов, с полным и всегда верным результатом годичного 
отчёта — баланса.

При этой системе счетоводства я имею одного бухгал
тера, который в то же время после меня главный распо
рядитель по чайному товарному отделу и корреспондент 
по всем моим делам. На более крупные цифры за год (1898) 
оборотов в Главной книге были у меня следующие:

Касса (И) 2.220,730 р. 06 к.
Расчётная (III) 3.772,693 » 60 »
Разные счета (IV) 880,730 » 35»
Товарная (V) 2.219,949 » 49 »
Кредиторы (VI) 921,131 » 27 »
Дебиторы (VII) 1.124,474 » 86 »
Всех оборотов:
По главной книге I в Дебете 12.528,721,65

в Кредите 12.528,721,65
Все моё счетоводство и текущая переписка, смею ду

мать, находятся на должной высоте и порядке.



XXV. Бедные классы
и косвенные налоги

В течение последних двух десятков лет я много путеше
ствовал, посещая некоторые окраины России, как, на
пример, Финляндию, Крым, Северный Кавказ, Закавка
зье. Я не один раз бывал в Германии, Франции, Австрии, 
Швейцарии, а также бывал в Англии, Испании, Порту
галии, Швеции и Норвегии. Раз даже совершил путеше
ствие в Палестину и Египет. Все эти путешествия, каждое 
само по себе взятое, оставили на мне целый ряд прекрас
ных впечатлений, так или иначе влиявших на склад моего 
душевного строя. Теперь мне уже 63 года от роду, и, по- 
видимому, пора подводить итоги моей жизни. В настоя
щую минуту я обеспеченный материально человек, для 
которого в этом отношении нет страха за ближайшее бу
дущее. Но пока достиг я этого, какой тернистый путь был 
мною пройден, — читатель видел из предыдущего рас
сказа. Сколько было потрачено труда, сил и энергии, что
бы шаг за шагом пройти житейскую дорогу, иногда спо
тыкаясь и падая, а потом вставая и вновь преследуя наме
ченную цель — об этом я вспоминаю с гордостью в уме и 
горечью на душе. Сколько бывало тяжёлых дум, полных 
отчаяния положений, когда казалось, что старое гибнет, 
а дорога впереди тяжела и загадочна; но, слава Богу, все 
подобные периоды пройдены, пережиты, и думаю, что 
нет причин, чтобы судьба заставила меня переживать их 
вновь.

Оглядываясь назад, на тот ранний период времени, ког
да мой труд целого года был запродан Решетниковым за 
50 рублей, и сравнивая с настоящим положением, я вижу 
поразительный контраст, не говоря уже о всём другом, 
даже в одном моём материальном положении. Сопостав
ляя цифры денег, вывод вытекает, что теперь тысяча руб
лей должна бы казаться одинаковой цифрой против од



ного тогдашнего рубля, потому что тогда один рубль имел 
для меня относительно даже большее значение, чем ты
сяча рублей теперь. А между тем этот рубль, как бы он в 
то время большим ни казался, все-таки легче отдавался за 
книгу или жертвовался другому, чем тысяча рублей рас
ходуется на подобные надобности теперь. В чём же тут 
причина, что вместе с ростом материального состояния в 
одинаковой пропорции не растёт и внутреннее сознание, 
что для меня величина одного тогдашнего рубля равна по 
меньшей мере одной тысяче рублей теперешних? Каза
лось бы, что с одинаковой внутренней потребностью я 
должен был отдавать другому, как тогда один рубль, так 
и теперь тысячу рублей, а между тем степень этой потреб
ности наклоняется всегда в сторону уменьшения тысячи 
рублей. В минуты внутреннего анализа своих стремлений 
спрашиваешь себя об этом и не находишь точного ответа.

Значит ли это, что человек, чем становится богаче, 
тем в его глазах все материальные отношения принимают 
более и более не те положения, чем они есть на самом 
деле? Значит ли это, что его взгляды, выводы и суждения 
о всех житейских отношениях, где играет руководящую 
роль величина рубля, должны принимать также неверную 
окраску? По-видимому, так именно всё и обстоит на са
мом деле на этом белом свете. Для богатого и богатеющего 
человека с каждым днем, если можно выразиться, «исти
на рубля» отодвигается всё дальше и дальше, и понима
ние экономических отношений, существующих на основе 
этого рубля, для него становится всё труднее. Не потому 
ли и все государственные налоги в какой бы форме они 
ни существовали, носят в себе неизменную печать не
справедливой пропорции, — отягощение бедного и по
слабления богатому — потому что созданы они людьми 
имущими, фатально наклоняющими мерку в свою сторо
ну? В былые времена существовал сперва налог «на душу», 
не различая, насколько она способна к труду и добыва
нию денег; потом налог «на двор» без внимания к тому, 
сколько обитает в нём действительных работников; нако
нец сделан налог «на промысел» с градацией величины 
обложения от 1 до 30-ти, что как будто бы отвечает тре
бованию справедливости; но это только кажется, а на са
мом деле далеко не так. Ведь ремесленник, добывающий в



год чистого дохода 200 р. и платящий за промысловое сви
детельство 20 р., платит государственного налога из свое
го заработка 10%; фабрикант или торговец крупного раз
ряда, наживающий прибыли 100 т.рублей в год и платя
щий промыслового и раскладочного налога 2000 р., — 
платит, в сущности, только 2, но отнюдь не 10%. На всех 
стадиях нашего промышленного развития, как прошлых, 
так и настоящей, красной нитью проходит тенденция рас
кладывать бремя налогов преимущественно на рубль, на
ходящийся в кармане бедного, против рубля, находяще
гося в кармане богатого. Наши косвенные обложения на 
предметы даже насущной потребности, как, например, 
сахар, чай, спички, железо и проч., разительным обра
зом подтверждают сказанное мною и всё больше и тяже
лее ложатся на бедняка, поскольку он беднее и поскольку 
каждый рубль достаётся ему труднее, против всякого дру
гого его конкурента. Человек, имеющий наличное состоя
ние — подённый заработок в количестве нескольких гри
вен и копеек, — и человек, имеющий капитал тысячу 
рублей, не говоря уже о тех, которые имеют миллионы, 
одинаково платят пошлину за чай 80 к. и акциз за сахар 
4 '/2 копейки за фунт. Чтобы дать почувствовать богатому 
человеку действительную тяжесть косвенного налога на
равне с бедным, надо бы заставить его заплатить косвен
ный налог во столько раз умноженный, во сколько раз он 
сам богаче бедняка. Подёнщик, имея капитал только рубль, 
покупает ‘/ 32 фунта чая и платит пошлины 2‘/ 2 копейки, 
т.е. одну сороковую своего наличного денежного состо
яния. Тот, кто имеет капитала 100 р., должен бы пла
тить 2 р. 50 к.; имеющий 1000 р. — 25 р., а имеющий 
миллион — 25.000 р. Согласитесь, что это невозможно, 
но ведь это было бы только справедливо и ничего больше. 
Как бы богатый человек тогда возроптал, какой бы он 
протест поднял против существующей системы косвен
ных налогов! Теперь же он, довольный, хранит молча
ние, платя, положим, в 5 раз больше бедняка — за чай, за 
сахар, за спички, но имея капитала в 100, 1000, в 100 тыс. 
и более раз. Богатых — мало, бедных — много, и после
дние в общей массе потребят продуктов, обложенных по
шлиной и акцизом, так много, что заплатят косвенных 
налогов десятки миллионов и тем покроют дефицит, ко-



торый бы иначе должны покрыть богатые классы сами. 
Всё это имущими людьми ясно или смутно, но понимает
ся достаточно и, быть может, потому только со стороны 
их и не замечается протеста против косвенных налогов, в 
основе своей всегда отяготительных и глубоко несправед
ливых для всего беднейшего потребительского класса.

Если порою жестокие люди и выражают мнение, что 
косвенный налог не есть обязательный налог, ибо можно 
не платить его, не потребляя только обложенных таким 
налогом продуктов и товаров. Не потреблять продукты во 
избежание платы косвенных налогов. Да разве можно, пред
лагая это, сохранять христианскую религию и хоть немного 
«добрых отношений» человека к человеку? Сказать голод
ному «не ешь», жаждущему «не пей», полуодетому «не 
одевайся», пожалуй, и можно, но у кого же при этом не 
дрогнет совесть от таких жестоких пожеланий?

Не говоря о том, что система косвенных налогов на 
предметы первой потребности, падающих всею свбею тя
жестью, главным образом, на бедные классы, есть тяжё
лая несправедливость и как таковая должна быть уничто
жена, она, кроме вреда в настоящем, несёт с собою ещё 
больший вред для будущего, усиленно обедняя бедного и 
обогащая богатого, т.е. углубляя ров, разделяющий эти 
классы, и усиленно устраняя с арены людей среднего 
достатка, составляющих звено между бедными и богаты
ми. Мы, люди имущие, обязанные, кроме заповеди, пре
поданной нам Спасителем мира, помогать бедным, по
ступаем как раз наоборот и не возвышаем голоса против 
существующей системы, помогающей богатому и забыва
ющей бедного. Пора нам прислушаться к голосу нашей 
совести и сказать во всеуслышание корпоративно, что все 
налоги должны быть несены людьми имущими и что на
логом прямым и косвенным должен быть обложен не бед
няк и его насущные потребности, а капитал, крупный 
промысел и роскошь. Ведь, беря налог с продуктов и то
варов, потребляемых беднейшими классами, этим самым 
устанавливается налог на заработок, а не на капитал, ко
торого у них нет и который даже в инертном состоянии 
приносит доход его владельцу, зарабатываемый той же 
массой трудящихся классов. У бедняка нет такого време
ни, когда бы он мог сказать себе: я отдохну, ибо насущ-



ные потребности мои обеспечны запасом денег. У богато
го человека подобное условие всегда в его распоряжении, 
и он выработал даже особые классовые болезни — скуку, 
прожигание жизни, которых бедный класс не имеет и даже 
знает о них только понаслышке.

Облагать налогом прямым или так называемым кос
венным надобно не бедняка, достающего средства к жиз
ни продажей своего труда другому, а человека, имеющего 
в запасе капитал и орудующего им по его личному усмот
рению. Налог на капитал или, скорее, налог на доход от 
капитала — совсем иная статья, чем косвенный налог на 
предметы ежедневного потребления. Возьмите схему сред
него дохода с капитала в 5% и, обложив доход 10% нало
га, вы будете иметь ежегодного дохода с имущих классов 
в России 300 миллионов р., если оцените все капиталы в 
60 миллиардов. Оценив их даже вдвое меньше, чем такая 
сумма, и тогда вы будете иметь налог с имущих классов в 
150 миллионов, вполне достаточный для того, чтобы за
менить косвенный налог на главные предметы ежеднев
ного потребления — на чай, сахар, спички, чугун, желе
зо, грубые ткани и проч. Тогда эти сотни миллионов р. 
уплатят имущие классы, а бедняки сберегут их у себя, как 
средство для улучшения пищи, одежды и жилища, а от
сюда — улучшение здоровья и вообще поднятия благосо
стояния.

Делая налог на доход с капитала в 10% или на капитал 
в ' / 2%, что в конечном результате выходит одно и то же, 
вы не трогаете самого капитала, а только облагаете рост 
его. Наоборот, учреждая косвенный налог на предметы 
первой потребности, вы устанавливаете непомерный на
лог на заработок трудящихся классов, лишая их возмож
ности лучше есть, теплее одеваться и удобнее устраивать 
своё жилище, ибо косвенный налог есть не полпроцента 
с подённого заработка, а превышает иногда в 5—6 раз 
всю стоимость самого продукта (чай) и в 2 раза стоимость 
такого товара, как, например, железо.

* * *

На этом заканчиваются заметки Николая Мартемьяно- 
вича. Между последней сделанной им пометкой и его смер
тью прошло не более шести месяцев. Болезнь, которую он
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чувствовал уже давно и на которую мало обращал внимания 
— рак кишок, начала усиливаться и серьёзно его беспокоить. 
По совету врачей он отправился в Берлин и там, выдержав 
благополучно операцию, скончался от неожиданно последо
вавшего ухудшения.

Напутствованный нашим берлинским протоиереем  
Л.Мальцовым, Н.М-ч умер в полном сознании, сделав все не
обходимые распоряжения. Тело его было перевезено родными 
в дер. Кулакову и предано земле в сооружённом им роскош
ном храме, который был освящён в самый день похорон его 
строителя.



Палестина и Египет

Путевые очерки



Чёрное море
Четвёртого марта ровно в полдень выехали мы по Кур

ской железной дороге из Москвы. В Москве была ещё зима 
в полном смысле этого слова. На улицах лежал снег, сол
нце светило по-зимнему, не часто стихал ветер, и ещё 
реже веяло теплом и напоминало, что идёт весна, поте
кут ручьи, появится зелень, и оживёт природа. Теперь на 
всем ещё лежала печать угрюмой зимы и севера. Но вот 
через одни сутки мы в Киеве, а через другие — в Одессе, 
и какая же резкая перемена! В Москве зима, а в Одессе — 
ранняя весна. Зелени ещё нет, но она уже пробивается; в 
воздухе тепло и то неуловимое нечто, которое чувствует 
каждый, но для которого не открыто и не подыскано до 
сих пор ни красок, ни выражений.

Каждый, кто приезжает в Одессу, поскорей стремится 
увидеть море и полюбоваться им. Лучшее место для этого 
— бульвар, устроенный на высоком берегу моря, широ
кими уступами спускающийся книзу, по длине которых 
вьются утрамбованные дорожки и зеленеют деревья. По
среди бульвара, где оканчивается полуовалом улица Ри
шелье, стоит памятник этому замечательному человеку и 
спускается широкая мраморная, с 9 широкими же пло
щадками лестница. В самом низу, у подножия берега, кру
гом всего рейда беспрерывно двигаются поезда, подвозя
щие на пароходы товары и увозящие оттуда их обратно. 
Кругом всего рейда, по всем дамбам, на высоких дере
вянных столбах тянется воздушная железная дорога, по 
которой также движутся поезда с насыпными хлебами, 
продуктами нашей родной южной России. Весь рейд на
полнен пароходами, парусными судами и мелкими лод
ками; всюду усиленная деятельность, а там, вдали, за 
острым конусом выдвинутой далеко в море дамбы, сине
ет Чёрное море, уходя в безграничную даль воздушного 
горизонта.

9 марта в 4 часа вечера на пароходе «Корнилов» мы



отчалили от одесской пристани. Вечер стоял туманный, 
морской дали не было видно. Ветер слегка рябил поверх
ность моря, и наш великан «Корнилов» лениво и едва 
заметно начинал покачиваться с одной стороны на дру
гую. На берегу стояла толпа провожавшего нас народа, и 
играл оркестр военной музыки. Родные и знакомые пас
сажиров, оставшиеся на берегу, махали платками, шля
пами, посылая последнее приветствие отплывающим, а 
пароход медленно поворачивался и выходил из порта. Но 
вот пройден и конец крайнего мола; вот пароход делает 
крутой поворот направо, и механизм его винта глухо, но 
сильнее и сильнее бурлит за кормой воду, делая из неё 
бирюзовую полосу; вот Одесса стала с правой стороны 
парохода, и мы в море... Как описать и рассказать ясными 
словами то ощущение, какое испытывает человек в эти 
минуты, когда он прощается с землёй и когда впереди 
его — одно только безбрежное море, со всеми прелестями 
и опасностями, всегда почти неожиданными.

Но — чу! Звонит колокол — знак, что время обеда. 
Идём в каюту, моемся, причёсываемся, стараясь придать 
себе тот принятый вид приличия, который господствует 
за всеми табль-дотами в мире, будет ли это на море или 
на суше. Кое-кто, убаюканный качкой, не выходит к сто
лу и мучается у себя в каюте морской болезнью.

Обед, как все обеды на пароходах, хороший, сытный, 
с прекрасным вином и фруктами, занимает ровно час 
времени, после которого пассажиры расходятся по раз
ным уголкам парохода, выбирая местечко по своему вку
су и настроению для послеобеденного кейфа. Не страдаю
щие морской болезнью идут на палубу смотреть на вол
ны, слушать музыку моря и уноситься в чудный мир фан
тастических грез, если только есть к этому какая-нибудь 
внутренняя потребность. Другие, более практичные и ре
альные, ищут других объектов для изучения, напр., как 
устроен пароход, какой он длины и ширины, какая в нём 
паровая машина и сколько пудов весит каждое рогатое 
животное из числа тех, что составляют часть груза нашего 
парохода. Третьи примиряют эти два крайние полюса, эти 
два типа практики и мечтательности, варьируя своими 
потребностями духа между теми и другими. И пароход, 
качаясь на волнах, живёт своей коллективной жизнью,



как всякое общежитие в мире, на известной высоте на
строения, подверженного бесчисленным переходам, но, 
конечно, как всё на свете, ограниченного известной сфе
рой и пространством...

Но вот мало-помалу туман начал опускаться на море, 
закрывал луну и звезды, окутывал пароход и, наконец, 
превратился в непроницаемую тёмную пелену, среди ко
торой ничего не видно даже на близком расстоянии. Ту
ман на море — самый страшный враг, которого боятся 
даже старые моряки, а уж они ли на своём веку не видали 
страхов и опасностей! Туман — это как бы чары злой вол
шебницы, закрывает всё, значительно заглушает звук и 
подавляющим образом действует на воображение. В это 
время капитан чутко прислушивается к каждому звуку, 
зорко смотрит вперед, беспрерывно даёт свистки, боясь 
столкнуться с встречным пароходом, который так же мало 
видит, мало слышит и так же тревожно всматривается и 
прислушивается. В такое время, сидя на пароходе, чув
ствуешь, что из глубины души возникают, крепнут, вы
ясняются какие-то знакомые чувства, озаряемые в созна
нии, в ясных словах, слышанных ещё в детстве:

«Как на сине море 
Да упал туман».

Вот как пришлось мне вспомнить и узнать, да, именно 
узнать, какой глубокий смысл скрывается в простой пес
не русского народа!

На другой день утром было свежо. Туман рассеялся. Кру
гом было видно одно безбрежное море. Я спросил капита
на, далеко ли берег, и получил ответ, что вёрст 300 в 
одну и вёрст 200 в другую сторону. «Дистанция немалого 
размера», — подумал я.

— Не выплывешь, не доплывёшь, — добавил харак
терно мой спутник Поляков.

Нет большого ветра, но день становится пасмурным. 
Море рябит, и кажется, что будто кто-то потревожил его, 
и оно хотя не гневается, не бурлит, но точно насупилось 
и начинает нервно поводить бровями. Кое-где показыва
ется белая верхушка гребня волн, но скоро исчезает. По 
временам дельфины гонятся за пароходом, выскакивают 
из воды, описывая в воздухе крутую дугу, и снова всё 
покойно. Даже мы, пассажиры, стали как-то менее тре-



вожны, проспав всю ночь на койке, которую покачивало 
из стороны в сторону. Говорится: «Привычка — вторая 
натура». То же самое повторяется и здесь. Сначала каза
лось жутко, страшно, а потом как-то это опасение сгла
живается, исчезает, и сидишь себе спокойно, любуясь 
морем, как ни в чём не бывало.

Константинополь
Мы проснулись в 5 часов утра, в силу того же физиоло

гического факта, как мельник просыпается, когда пере
стаёт шуметь вода и колесо мельничное останавливается. 
Пароход наш стоял. Ни шума, ни звука. Мы оделись и выш
ли на палубу. По ту и другую сторону виднелись берега, 
кое-где светились огоньки, силуэтами виднелись кипари
совые рощи, выделялся острый минарет — ясно, что это 
вход в Босфор.

Светало. Карантинная лодка пошла к берегу в турец
кую таможню. Где-то запел петух; ему подражая, запел 
второй. Через минуту с белеющего минарета поверх тума
на и воды понесся заунывный голос муэдзина, призыва
ющий правоверных на молитву. Отовсюду веяло чем-то 
иным, новым, невиданным и неизведанным. В такие ми
нуты все чувства как-то настороже: ухо ваше ловит каж
дый новый звук, глаз усиленно всматривается в каждый 
новый предмет, внимание стремится всюду.

Только в 6 часов лодка вернулась к пароходу, и мы 
двинулись проливом к Константинополю. Туман снова гу
стыми полосами налегал на нас и не давал возможности 
видеть и любоваться прекрасными берегами Босфора, 
почти сплошь застроенными живописными виллами, ори
гинальными мечетями и, вероятно, грязными лачугами, 
но издали выглядывающими красивой декорацией. Через 
полтора часа хода как-то незаметно начал проходить пе
ред нашими глазами Царьград Константинополь и за
вершился, где мы стали на якорь, той волшебной пано
рамой, назвать которую я не подберу подходящего выра
жения.

На лодке-барке с осторожностью, чтобы разные, чуть 
не разбойники, лодочники не растащили багажа, съехали 
мы на берег пристани Стамбула, пройдя там пародию та



можни, где под видом осмотра паспортов и багажа турец
кие чиновники вымогают только свой «бакшиш».

С узлами в руках и зонтиками под мышкой, по узкой и 
грязной улице длинной гурьбой потянулись мы в гору, 
чтобы тоннелем подняться в центральную часть города — 
Перу. Провожатым был у нас опытный путешественник 
г.Молчанов, корреспондент газеты «Новое время». С не
которым трудом нашли Hotel, в котором дали нам номер 
в третьем этаже размером не более четырех аршин длины 
и ширины, сырой, продуваемый ветром и крайне огра
ниченный мебелью. Позавтракав в ресторане, мы взяли 
«каваса» (проводника), коляску и карету и поехали ос
матривать достопримечательности города. Мост через Зо
лотой Рог мы должны были пройти пешком, потому что 
за проезд в два конца взимают по 3 франка (1 р. 20 к.) с 
каждого человека. Перейдя мост, зашли мы в мечеть Се
лима (снявши предварительно штиблеты), в одно из пре
красных и громадных зданий этого рода архитектуры. По
среди мечети, поджав ноги, сидели человек сорок му
сульман, среди которых, также сидя, громко говорил ка
кую-то духовную лекцию один из мулл или монахов, слу
жащих при этой мечети.

Под влиянием путеводителя-книги и командою каваса 
постепенно переезжали и осматривали мы наиболее заме
чательные сооружения и местности Константинополя. 
Перечислю из них некоторые:

1) Мечеть новую, где похоронены султаны: Абдул-Мед- 
жид, его мать и несчастный Абдул-Азиз.

2) Музей древностей.
3) Новую мечеть, только что достроенную и замеча

тельную по размерам и орнаментации, быть может, толь
ко потому, что план для неё взят, как копия, с великого 
храма великого Константина — св.Софии.

4) Этнографический музей старинных турецких одежд 
и преимущественно употреблявшихся янычарами. Надоб
но заметить, что этот музей во всех отношениях и плохо 
устроен, и плохо содержится.

5) Древнюю цистерну на том же возвышении, где храм 
св.Софии, со множеством колонн, означенных цифрой 
1001.

И, наконец, самое главное и величественное из всех



зданий всего мира — это храм св.Софии, построенный 
1480 лет тому назад. Великолепие этого храма, его план и 
купол так громадны и совершенны, что я не знаю, где 
можно найти равное в этом роде сооружение, несмотря 
на то, что храм находится в запущенном состоянии и ли
шен теперь всяких внешних украшений. Невежественные 
руки мусульман сокрушают дорогую античную мозаику, 
раздавая её за бакшиш праздным путешественникам. На 
хорах со всех трёх сторон храма, между мраморными и 
порфирными колоннами Ионического ордена устроены 
мраморные глухие массивные перила, на которых высе
чены были барельефом большие четырёхконечные крес
ты, значительно стёсанные турками, но явственно вид
ные ещё и теперь. Форма их такая:

*

В нишах сводов, сквозь новую турецкую позолоту, про
глядывают греческие лики святых, а в своде над бывшим 
алтарём сквозит лик и венец Спасителя мира. В конце ле
вой стороны хор, вблизи алтаря, на парапете мраморных 
перил сохранилась высеченная греческая надпись, что тут 
был трон или место императрицы Феодоры, где она на
ходилась во время торжественных богослужений. Пол внизу 
и пол на хорах выстлан такими громадными мраморными 
плитами, на которые, по-видимому, не действуют ни 
перевороты, ни столетия.

Когда, стоя внизу, окидываете вы общим взглядом всю 
внутренность храма, вы видите целую вереницу колонн, 
кругом античную мраморную отделку, массу прекрасно 
распределённого света, желтоватый свет верхнего яруса, 
и над всем этим господствующий синий купол, точно пла
вающий в воздухе — так он прекрасен и пропорциона
лен, вас невольно охватывает глубокое чувство удивле
ния, переходящее в прямое благоговение и к художнику, 
архитектору, создавшему план храма, и к императору, 
сумевшему оценить его и дать средства к осуществлению. 
Глядя на эту подавляющую колоссальность храма (80 мет
ров кубических =  114 аршинам), на чудный купол, вот

8 «Мои воспоминания»



уже 15 столетий возносящийся к небу, невольно прихо
дишь к заключению, что, имея подобный образец зодче
ства, позднее легче было создать грандиозные храмы, ук
рашать их многими произведениями искусства, но гро
маднее по замыслу, артистичнее по выполнению, незыб
лемее по математическим вычислениям, устойчивости нет 
в Европе ни одного храма, ему равного. Его не сокрушили 
даже землетрясения, от которых рассыпались в прах все 
другие каменные постройки.

И теперь этот храм-чудо, созданный христианской иде
ей, в него воплощённой, христианской нацией сооружён
ный, находится во власти турок, более невежественных, 
чем даже первые завоеватели Византии, пощадившие его 
от разрушения!

Выходя из храма св.Софии, тотчас же попадёшь на вто
рую знаменитость Константинополя — площадь, где в 
древности производились военные игры и которая носила 
громкое название ипподрома. На площади и теперь ещё 
стоят некоторые древние памятники — три разные ко
лонны. Из них первая, та, что ближе к морю, разрушаю
щаяся кирпичная колонна, была сооружена великим Кон
стантином в память прекращения гладиаторских игр и зре
лищ, осуждаемых христианской религией. Вторая колон
на, изображающая трёх перевитых между собой змей, 
подарена была одному из греческих императоров какими- 
то союзниками за победу, одержанную им над персами. 
Третья — и самая замечательная в Европе — это Египетс
кая игла, поставленная тут императором Феодосием. Пье
дестал иглы находится аршина на два в земле кругом ок
ружающих зданий, бывших во времена погромов и пора
бощения Византии. Сыны своей родины эллины-греки, 
некогда интеллигентные, образованные люди, превратив
шиеся в униженных и порабощённых, потеряв свою сво
боду, утратив образованность и славу, выродились теперь 
в презренную толпу восточных людей до такой степени, 
что даже другие восточные народы стали браниться меж
ду собой именем грека. Так неумолимая судьба вертит своё 
колесо, возвышая известное племя, наполняя его славой 
всю Вселенную, разнося его искусства и науки по всему 
свету и потом роковым образом повертывает колесо вновь 
и свергает племя в ничтожество бытия...



Окончив осмотр наиболее замечательных зданий, мы 
пошли на Константинопольский рынок. Нужно предста
вить себе длинные, кривые, узкие ряды лавок, полузак
рытые сверху от дождя и света, толпу пёстрого народа в 
ярких восточных одеждах, продавцов, сидящих с поджа
тыми ногами на прилавках и кальяном во рту, говор, шум, 
крики — и тогда представите себе слабое подобие того, 
что такое Цареградский рынок. Нужно ли добавить, что 
на рынке темно, грязно, что мостовая неровная, что вас 
толкают со всех сторон. Всё это на восточном рынке разу
меется само собой. Продавцы в лавках просят цены за то
вары втрое дороже, на обмене денег стараются обмануть, 
обсчитать.

На другой день, как несколько знакомые уже с топог
рафией местности, пошли мы пешком бродить по глав
ным улицам города, любуясь на отдельные новые здания 
и открывающиеся виды и ландшафты. Мало-помалу мы 
спустились к Золотому Рогу и наняли лодку, чтобы пока
таться на водах залива и посетить любимое столичное гу
лянье — Сладкие Воды. Вся грязь и неприглядность оста
лись позади нас, там, в этих узких улицах города, — а тут 
синяя поверхность пролива, масса покачивающихся па
роходов, бесчисленное количество снующих по всем на
правлениям лодок, баркасов, яликов и кругом всего, как 
волшебную картину, обрамляет береговая полоса — рама, 
украшенная арабесками тёмных кипарисов, светлых иг
ловидных минаретов и, как мелкий бордюр, кирпичных 
домов, в нестройном, но гармонирующем беспорядке по 
откосу гор разбросанных. Немного далее, на самом берегу 
пролива красуется белый мраморный дворец — «Долма- 
Бахче», нечто по своей изящности из ряда вон выходящее. 
Особенность и суть его красоты составляет полное отсут
ствие того казённого, установившегося в Европе типа 
дворцов, которые и хороши в своем роде, и однообразны 
в то же время. В «Долма-Бахче» соединена в гармоничес
ком сочетании и античная красота Запада, и легкая при
чудливая грациозность Востока. Дворец, пожалуй, и строг 
в своих основных формах архитектуры, взятых в целом, 
но удивительно разнообразен в деталях, что придаёт ему 
такую лёгкость и изящество. Он, как лебедь на воде, не
вольно обращает на себя внимание и как-то тянет смот-

X *



реть и любоваться на него. И, несмотря на такую красоту, 
дворец необитаем: он хранит за собой дурную память на
сильственной смерти султана Абдул-Азиза, совершённой 
в прошлом десятилетии. Оттого-то он и пуст...

Смирна
12 марта.

В 5 часов вечера сегодня пароход «Корнилов» снялся с 
якоря и, обогнув мыс главного старого Стамбула, плавно 
пошёл к Дарданеллам, оставляя за собой Константино
поль. Долго мы не сходили с палубы, любуясь панорамой, 
видеть которую второй раз в жизни придется едва ли. Вот 
удаляется, тускнеет св. София и приближаются античные 
здания казарм на Азиатском берегу пролива; вот Принце - 
вы острова и Сладкие Воды, а впереди длинный пролив, 
именуемый Мраморным морем и Дарданеллами.

Звонок. Время обеда. Наступает вечерняя мгла; .спуска
ется туман.

13 марта.
Рано утром пароход остановится при выходе из Дарда

нелл под пушками турецкой крепости, чтобы предъявить 
коменданту бумаги и получить пропуск. Часа через два мы 
уже идём в начале Средиземного моря, в виду берегов и 
холмов священной Трои, увековеченной Гомером и изве
стной каждому школьнику Старого и Нового Света. По 
правую сторону парохода, круто спускаясь в море, выгля
дит пирамидой остров Тенедос, на котором когда-то

«Три богини спорить стали...».
А потом и потянулись вплоть до Смирны берега и ост

рова греческого архипелага, окутанные прозрачной эфир
ной дымкой, если проглянет солнце, и одетые туманом, 
если небо покроется тучами. Воздух тёплый, южный, лас
кающий. Но когда подует ветер и всколыхнёт пролив, тог
да становится так же холодно, как и у нас в осеннее вре
мя. Случается, перепадает дождь, но грозы ни разу не было.

14 марта.
В полночь сегодня пароход «Корнилов» стоял на якоре 

на Смирнском рейде. В 8 ч. утра мы поехали в город осмат
ривать его и покупать на память безделушки. Улицы Смирны 
и узки, и грязны ничуть не меньше, чем в Константино-



поле. Рынок восточный, всемирный. Нашли в лавках, по 
рекомендации Мордовцева, свечи Гомера и по своему ус
мотрению мастаки, мундштуки; Поляков купил кадиль
ницу, а я попробовал в заключение кальян и сдобные 
слащавые круглые лепешки — наши сибирские пряжени
ки, тут же, на рынке, приготовленные, и дал себе слово 
ни самому больше не пробовать, ни другим не рекомен
довать ни кальяна, ни лепёшек. Дождь поливал изрядно, 
и мы, как мокрые курицы, вернулись на пароход обсуши
ваться и приготовляться к завтраку. Окрестности города, 
насколько видно невооружённым глазом, живописны и 
прекрасны. Рейд Смирны большой, хорошо защищён с 
трёх сторон горами и вполне отвечает своему мировому 
назначению торгового пункта.

Около полудня «Корнилов» снялся с якоря и пошёл 
прямо к выходу, между длинного ряда островов, к от
крытому Средиземному морю. С левой стороны фиорда, 
недалеко от Смирны, чередуются высокие (3000 ф.) при
чудливые горы, которым приданы названия: «Три сест
ры», «Два брата» и т.д. С правой стороны от Смирны, да
леко уходя заливом, протянулась широкая белая берего
вая полоса, точно пролитое молоко, — речная пресная 
вода, обильно притекающая в залив после каждого хоро
шего дождя. За этой резко отделённой белой полосой вид
неются в симметрических группах, как снег, белые курга
ны, сложенные из осадочной соли. Погода прояснилась: 
стало тепло, и вода в Средиземном море — чистая, про
зрачная, необыкновенного ляпис-лазуревого цвета — не
вольно и подолгу приковывала к себе наше внимание. Лег
кая боковая зыбь моря едва покачивала нашего «Корни
лова». Необычайно красивые очертания гор и островов, 
одетых то во все оттенки зелёного цвета растительности, 
то покрытых синеватой, прозрачной дымкой, со всеми 
переходами воздушного колорита, то закутанных в сырые 
и тёмные облака, венчающие острые верхушки гор или 
тихо ползущие по склонам и ущельям — вот та картина, 
которая долго ласкала наш взор в греческом архипелаге. 
Мысль и воображение работали усиленно, уносясь вдаль, 
на эти острова, на верхушки пик, бродя по синему морю, 
вспоминая прошлую историю народов, их быта, верова
ний, погружаясь в глубь отдалённых веков и вызывая от-



туда целый сонм богов и богинь, созданных народным 
греческим гением. И нигде, мне кажется, нельзя яснее 
представлять, глубже чувствовать и переживать историю 
древнего великого народа, как только проходя те места и 
виды, среди которых он жил, воспитывался и, создавая, 
воплощал в произведениях искусств неумирающие обра
зы разных божеств, этих вещественных символических 
выражений, составляющих присущую потребность каж
дому человеку создать что-то выше себя, потому что есть 
это высшее... И каждый род, племя, народ, нация созда
ют эти вещественные символы каждый по-своему, но все 
стремятся к сознательному или бессознательному, но Еди
ному.

* *

Вечер. Обед окончен. Мы вышли и уютно уселись на 
корме парохода. Как тут хорошо было смотреть на перели
вающуюся зыбь моря, на бурлящую полосу бирюзового 
оттенка, оставляемую следом могучего винта парохода, 
на чайку, реющую в воздухе, и на небо, с которого све
тила луна и отражала свой белый свет с золотым оттен
ком на верхушках мелких волн Средиземного моря. Тихо и 
с наслаждением курилась манильская сигара, выпивался 
чай, мечталось, говорилось теми полусловами, восклица
ниями и взглядами, которые и составляют всю цену таких 
моментов. Прошло времени часа два; воздух стал сырее; 
начал накрапывать дождик, и мы с товарищем должны 
были покинуть это уютное местечко.

15 марта.
Сегодня море и воды островов почти такие же, как и 

вчера, с той разницей, что цвет воды стал ещё прозрач
нее и великолепнее, до острова пошли только с одной 
правой стороны парохода. Налево видно открытое Среди
земное море, вдали которого неясным силуэтом вырисо
вывается остров Родос в виде громадного купола. Отсюда 
уже начинается открытое Средиземное море, по которо
му потянется наш путь прямой линией до Александрии, 
на протяжении 310 миль, или 500 верст, или 31 часа вре
мени. Спустя часа два показалась на море мёртвая зыбь, 
вызвавшая у некоторых пассажиров морскую болезнь. За 
обеденным столом эта же болезнь произвела между обе



дающими комическое бегство в свои каюты. Рядом со мной 
сидит пассажир, кушая первое блюдо, и, нахмуренно гладя 
свою лысую голову, сердито проповедует, что не нужно 
думать о болезни, и на полуслове бросает ложку и бежит 
поспешно в свою комнату. Напротив меня чинно обедает 
немецкая чета супругов, но за вторым блюдом у супруги 
бледнеет лицо, она поспешно бросает на стол салфетку и 
уходит. Немец, супруг, храбро заткнул за ворот сорочки 
салфетку и только что взял что-то на вилку, как момен
тально бросает её на стол и с салфеткой за галстуком 
перепрыгивает через барьер скамейки и опрометью бежит 
в свою каюту, путается в драпировках, стучит головой в 
дверь и скрывается в каюте, производя дорогой извест
ные жесты и движения. К концу обеда за столом остаются 
только четыре человека.

Вечером взошла полная ясная луна и светит так при
ветливо миллионами золотых переливов на мелкой ряби 
морской поверхности. Редкие прозрачные облака плывут 
по воздуху, и лунное освещение придает им чарующую 
подвижную фантасмагорию. Глядя на всё окружающее, не
вольно думалось: вот это то небо и звёзды, которые видел 
народ Израиля, его пророка Моисея, Христа Спасителя; 
это то море, которое носило на своих волнах историчес
кие народы. Это небо, звёзды и море так же были велики 
и необъятны, какими кажутся мне теперь. Звезды привет
ливо горели на небе, море неумолкаемо шумело на земле 
и в своём неизменном величии посылали людям мир и 
успокоение. Были ли люди такими в прошлом — на это 
отвечает нам история многими отрицательными явления
ми, и только внутренний голос твердит человеку, что дол
жен быть:

«Мир и в человецех благоволение».

Александрия
Вчера поздно вечером при последних лучах заходящего 

солнца подходили мы к Александрии. Ветер был свежий; 
волны с белыми гребнями перекатывались по всему морю, 
и наш пароход делал поклоны во все стороны. Навстречу 
нам неслась парусная скорлупа-лодка, чтобы дать араба- 
лоцмана провести между береговыми рифами пароход в



Александрийский порт. Нужно видеть воочию то порази
тельное искусство и бесстрашие, с которыми боролась эта 
лодка с волнами, и ещё более ту кошачью ловкость, с 
какой лоцман вскарабкался на нашу палубу по брошен
ной ему верёвке, чтобы по достоинству оценить и эту лов
кость, и эту неустрашимость. Пароход, управляемый ис
кусной рукой лоцмана, быстро вошёл в порт и стал, как 
выражаются моряки, «на бочку».

Вечер был лунный, тёплый. Вода в порте игриво отра
жала тысячи огней от набережных фонарей, от судов и 
пароходов, стоящих на якоре. Арабы-лодочники в наци
ональных странных костюмах, то белые, как привиде
ния, с чёрным африканским лицом и чёрными босыми 
ногами, то смуглые и бронзовые, в длинных балахонах, 
с обмотанной на голове шалыо-феской, шумно окружа
ли пароход, предлагая свои услуги покататься в порте, 
поехать в город. Соблазн был так велик, что мы не усто
яли против него и, взявши проводника — араба Магоме
та Багома, говорящего по-русски, быстро поплыли в бар
ке к городской пристани. В самом городе взяли извозчи
ков, прокатились по улицам, зашли в какой-то шумный 
и многолюдный «cafe» выпить по чашке восточного кофе 
и послушать музыку. Часов около 11 тем же путём верну
лись мы на пароход.

Весь остальной вечер прошёл в сборах и приготовле
ниях к переезду на пароход «Одесса», идущий отсюда в 
Яффу. На другой день мы проснулись часов в шесть, а в 
восемь были уже на «Одессе». Этот пароход значительно 
меньше «Корнилова», но не так чувствителен к боковой 
качке. Ровно в 8 час. мы снова с тем же проводником в 
барке-коляске — и в Александрию. Утро было ясное, тёп
лое; я, пожалуй, прибавил бы, что даже африканское. 
Александрия после погрома, произведённого англичана
ми, быстро обстраивается и возобновляется. Улицы чис
тые, вымощены крупными ровными гранитными квадра
тами. Постройки частных лиц высокие, стройные, с глад
кими стенами, особенного южного типа, с башнями, бал
конами, но всюду без крыш в нашем смысле и окрашены 
в светлые тона краски.

Длинными улицами, по ту и другую сторону которых 
красовались стройные пальмы, сочные мальвы, кактусы



и другие деревья, которых я не знаю и названия, но кото
рые всей структурой ствола и зелени говорили нам, что 
мы совсем в другой стране и климате, даже по сравнению 
с нашим югом, не говоря уже о средней России. Сегодня 
день Вербного Воскресенья, и нам навстречу попадались 
африканские христиане, идущие в церковь с пальмовыми 
ветвями в руках. Проводник араб повёз нас сначала к тра
диционной колонне, поставленной Римским Помпеем, а 
потом вдоль богатых арабских кварталов, заселяющих один 
берег Нильского канала. Как тут всё просто и в то же вре
мя необычайно оригинально! По узкому ложу канала тихо 
плавают местные двухэтажные лодки, на которых устрое
ны скамейки для пассажиров. По другую, левую сторону 
канала тянутся сплошной стеной убогие глиняные с плос
кой крышей жилища феллахов. Нередко идут гурьбой не
сколько осликов, живописно нагружённых свежей зелё
ной травой, из которой едва-едва выглядывает кроткая 
ослиная головка и его большие знаменитые уши. За ними 
или навстречу им идёт другая толпа феллахов всех возра
стов, бедные, грязные, босые, отправляющиеся на ка
кую-нибудь подённую работу. За жилищами феллахов вид
неется жёлтая песчаная степь.

По правой стороне Нильского канала идут другие араб
ские постройки богатых людей, утопающие в садах, в пол
зучей вьющейся по заборам зелени и цветах. Над всеми 
господствуют пальмы, стройные, высокие, прекрасные. 
Вот протянута улицей высокая глухая каменная стена за
бора, но она вся покрыта ползучими растениями, на ко
торых яркими гирляндами блестят цветы и благоухают розы. 
Вот простой домик брата нашего проводника, куда пус
тили нас благодаря его протекции; за домом сад совсем 
другого стиля и характера, чем наши сады, с гибкими, 
тонкими стволами деревьев и массой душистых цветов. Чего 
только тут нет или, скорее, что тут растёт — мы только, 
глядя, ахали от восторга; пальмы многих видов, бананы, 
розы, кактусы и проч., и проч. — одним словом, всё то, 
что мы частично и в бледных копиях видим у себя в оран
жереях, то здесь растёт на воздухе привольно и свободно, 
как всё то, что растёт у себя дома, на родине. Молодой 
хозяин дома приветливо предложил нам букет из роз и 
других цветов, тут же в саду срезанных.
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Отсюда поехали мы осматривать Королевский сад, по 
роскоши растительности и красоте расположения превос
ходящий все сады, когда-либо нами виденные.

Яффа и дорога к Иерусалиму
Я только что выглянул на площадку парохода, как пе

редо мной виднелась уже в близком расстоянии Яффа. В 
воздухе был какой-то мрак, ровно застилающий восточ
ную сторону, над которой виднелось солнце — круглое, 
светлое, но без лучей, освещающих окрестность. Так и 
думалось, что, быть может, в таком же мраке виделось 
оно и тогда, когда совершалась в Иерусалиме величайшая 
драма — распятие Богочеловека...

Море шумело сильно. Волнение было порядочное, и 
лодки, перевозившие пассажиров с парохода в Яффу, 
ныряли по волнам, неприветливо поселяя в зрителях на
зойливое чувство страха. Ведь в Яффе нет устроенного 
порта, и рейд его открыт ветрам, которые зачастую так 
страшно разводят волны на каменные рифы берегов, что 
нет тогда возможности ни пароходам держаться около 
порта, ни лодкам поддерживать береговое сообщение.

Простившись с пароходом «Одесса», мы попали на 
одну такую же лодку, испытывая на ней и качку морс
кую, и вкус морской воды, разносимой ветром в мел
кой пыли по всему заливу, когда бьются волны между 
рифов и гребни их летят на воздух. Ступив на землю, 
мы целых два часа возились с турецкой таможней, с 
багажом и проводниками, теряя голову в этом шуме и 
суматохе. Крик и толкотня были невообразимые, а бес
порядок и грязь превосходили даже то, что мы видели и 
испытали в Константинополе и Смирне. Местность ока
залась холмиста, улицы узкие, тёмные и грязные, по 
которым приходится идти пешком и сталкиваться со 
встречными, то с ослом, нагружённым корзинами, то 
с караваном верблюдов, мягко и широко выступающих 
и составляющих собой непрерывную цепь — обоз, плавно 
покачивающийся на ходу с боку на бок. Со страхом, 
бранью и раздражением собрались мы в «Hotel Hovard» 
и, хорошо позавтракав и хорошо погуляв в частном 
апельсиновом саду, забыли всю эту передрягу, которая



волновала и раздражала нас во все это несчастное утро 
до глубины возмущённого сердца. Кругом нас благоуха
ют цветущие апельсинные и персиковые деревья; зре
лые плоды апельсинов и лимонов выглядывают на кус
тах и, слегка качаемые ветром, балансируют на воздухе 
на гибких ветках вскормившего их дерева. Наркотичес
кий запах лимонного цвета приятно щекочет обоняние. 
То там, то сям, точно сторожевые пикеты, реют в воз
духе высокие пальмы, покачивая редкими, но гибки
ми, как сталь, листьями, и гигантские кактусы стойко 
стерегут каждый сад, составляя собой живую изгородь. 
Приятно гулять в таком саду, любоваться южной при
родой, смотреть на колышущуюся зелень соседних са
дов, на Яффу, расположенную на высоком холму и так 
красиво выглядывающую, на острый минарет мечети и 
прислушиваться к отдалённому гаму восточного базара: 
к рёву осла, меланхоличному звуку маленьких колоколь
чиков, подвешанных к верблюдам отправляющегося в 
Иерусалим каравана. Забыты грязь, шум, нищета и лох
мотья, виденные за полчаса перед этим. Перед вами 
проносятся вереницей глубь веков, религиозные воспо
минания. Восстают библейские картины и лица, и, ярко 
озаряясь, олицетворяются в душе дивные силуэты про
шлого времени. Бог мой! Как дороги они теперь, эти 
воспоминания рассказов, слышанные в детстве, всо
санные с молоком матери, врезанные неизгладимо в 
вашей душе на веки вечные и восстающие перед вами в 
минуты только хороших душевных возбуждений. Поис- 
тине: «Аминь, аминь глаголю вам: небо и земля прейдут, 
словеса же мои не прейдут»; — то же самое совершается 
и с человеком, когда пробуждаются в нём живые стру
ны впечатлительного сердца, те перлы, вложенные Бо
гом, которые именуются — верой, душою, поэзией! Кто, 
смелый, может взяться перевести это на ходячий разго
ворный язык и передать другим в той же высоте гармо
нии и настроения, на которой вибрируют они внутри 
меня, в тайниках глубины моего трепещущего сердца? 
Великие умы, одарённые поэтическим настроением, 
иногда приближаются к такому ясному созерцанию, пе
реводят эти высокие полёты духа на наш прозаический 
язык, но и они только приближаются, яснее видят, точ



нее описывают, но отнюдь не могут передать вполне 
реальными средствами нереальных представлений.

Станция Рамли, 5 ч. вечера 19 марта. Ровно в 3 часа дня 
в фуре-карете, увешанной полотняными занавесками, зап
ряжённой карикатурной тройкой лошадей в дышло, вые
хали мы из Яффы в Иерусалим. Сады, огороженные по 
межам колючими кактусами, старые придорожные зда
ния, покрытые полусферическими сводами, точно гиган
тские опрокинутые котлы, одиноко и изредка реющие в 
воздухе пальмы, долго провожали нас из Яффы. Потом 
потянулись пашни, холмы, балки и на них бродящие ма
ленькие стада овец. Дождь много раз то усиливался поли
вать, то переставал совсем. Дорога-шоссе пролегала всю
ду каменистая и очень неровная.

На станции Рамли — родина Иосифа Аримофейского 
и блаженного Никодима. Но кто теперь укажет, где то 
место, на котором жили эти святые люди, где те могилы, 
в которых покоится прах этих провозвестников истины?

Дальше дорога тянулась грязная, каменистая. Нестрой
ная тройка лошадей едва тащила экипаж. Станцию 32 вер
сты мы едва осилили в продолжение 6 часов времени.

20 марта на рассвете с западных высоких гор увидели 
мы Иерусалим. Кругом, куда только хватало зрения, вид
нелись горы и холмы — голые, безжизненные, унылые. 
Ни возле дороги, ни на горах и ни в глубоких впадинах 
долин не видно было ни дерева, ни кустика. Всюду мерт
во, всюду только голый серый камень. Ветер бушевал 
страшный; дождь периодически поливал, как из ведра. Го
род показывался нам мрачным, неприютным, и только 
высокие храмы русских построек да Омарова мечеть вы
делялись своими куполами, на которых высились крест и 
полумесяц.

Экипаж наш остановился у Яффских ворот. В самом 
городе улицы узкие, подъёмы и спуски крутые: а посему 
экипажное движение там немыслимо. Шлепая по грязи, 
промокшие от дождя и иззябшие от пронизывающего вет
ра, пошли мы в Иерусалим отыскивать гостиницу. Задача 
была не из легких, потому что все они были заняты и 
переполнены путешественниками. Кое-как нашли мы пло
хие номера в Hotel’e Meditereawn, с пансионом в 10 фран
ков в сутки с человека.



Иерусалим
20 марта.

Иерусалим! Как много говорящее внутреннему чувству 
слово! Иерусалим, о котором каждый христианский ребё
нок слышит от своей матери такие умилительно-трога
тельные рассказы, видит наглядные изображения в кар
тинах земной жизни Иисуса Христа. И этот Иерусалим, 
на 49 году моей жизни, в настоящую минуту перед моими 
глазами. Вот я утром в Великую Пятницу сижу на плоской 
крыше H ote ls  и передо мной открыт при ярком солнеч
ном освещении весь настоящего времени город, храмы, 
развалины; передо мной из-за верхушки мечети Омара, 
на бывшем месте Соломонова храма, восстают близкие 
зелёные горы — Елеонская, Вознесения и Искупления; 
вот тут, близко-близко, налево храм Гроба Господня, а 
справа высится в своих развалинах высокая циклопичес
кой постройки башня Давида, именуемая дворцом его име
ни. Внизу, по улице к Яффским воротам, тянутся процес
сии, одна другой шумнее и пестрее. Повсюду говор, шум, 
крики, звуки труб, литавров и барабанов. Изредка перио
дически несётся колокольный звон православных церк
вей; пронзительно и однообразно звучит раскачиваемый 
колокол католических монастырей, и вдруг весь этот ак
корд звуков покрывается пронзительным криком привя
занного ослика. Вздрагиваешь невольно и, удивлённый, 
не знаешь, как и где сосредоточить своё внимание, ос
мыслить свои впечатления...

* * *

В первый же день приезда, только что отогревшись, 
пошли мы бродить по городу. Улицы в нём до того узки, 
темны и грязны; народу, толкающего вас справа и слева, 
так много; камни мостовой так неровны, что диву даёшь
ся только, как тут люди живут, как тут может существо
вать город, да ещё такой город, как Иерусалим! Идёшь 
улицей, саженях на 50-ти, где хотя и можно загородить 
всю её ширину, взявшись вдвоём за руки, но тут хотя 
проникает сверху свет и можно вовремя посторониться 
на выступ стены при встрече с мирно колыхающимся вер
блюдом или уклониться от неповоротливого осла. Но вот
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продолжение улицы то под сводами, то под какой-то кры
шей. Темно, как в туннеле. Свет едва брезжит, и только 
пламя от кузнечного горна гут же в лавке работающего 
кузнеца да кухонный очаг стряпающего лепёшки араба, 
вспыхивая по временам, играет тёмными, движущимися 
тенями на проходящих и придаёт им чудовищный, страш
ный колорит. Тут уже идёшь наугад к выходу, где всё-таки 
светлее, больше воздуху, видны цвета красок. О каких- 
нибудь тротуарах на иерусалимских улицах и помина нет; 
всякая улица по рельефу — прямое ложе для стока дожде
вой воды и грязи.

Кругом пёстрая толпа народа со всего света: то яркая, 
оригинальная и грязная, то одетая в тёмные цвета нашего 
севера; то в белых тюрбанах и полосатых бедуинах, — зап- 
ружает улицы и переулки. И над всем этим носятся, как 
пыль в воздухе, неумолкаемый говор, шум, крики, звуки 
рожков и пронзительные выкрикивания мальчишек.

Повернув несколько раз из одной улицы в другую, вдруг 
очутились мы пред храмом Гроба Господня. Это случилось 
как-то вдруг, так что мы встретили как что-то неожидан
ное, невероятное, а между тем именно и шли к этому 
храму. На площади перед ним кучами толпится народ, 
покупая тут же разложенные продавцами свечи, образа, 
чётки, крестики и т. п. Дверь в храм открыта. С трепетом, с 
замиранием сердца переступаешь порог храма и, готовый 
даже ко всему диковинному, невольно все-таки поража
ешься и немеешь перед тем, что встречаешь там с первого 
же шага, рядом со святынями, перед которыми трепетно 
гнутся ваши колени. Вот налево, внутри храма, в глубо
кой нише разложены ковры, и на них сидят по восточно
му обычаю два турка, намеренно и с бьющим в глаза эф 
фектом курят кальян. Вот далее стоит ряд турецких солдат 
с заряженными ружьями для охраны порядка между са
мими христианами разных вероисповеданий, с ненавис
тью относящимся к другим соперничествующим христиа
нам. Продавцы съестного толкаются между усердными 
богомольцами, ночующими в храме. Турецкие фески, араб
ские тюрбаны мелькают и шмыгают по церкви, как по 
рынку. Дети играют между собой с шумом и гамом. Кучка 
гидов, рассорясь между собой возле самой часовни Гроба 
Господня, затевает драку, прекращённую солдатом и мо-



нахом, надававшим в свою очередь веских ударов буянам. 
Внутренние стены храма темны от пыли; пол засорен раз
ными нечистотами от ног людей, так как никто не хочет, 
да и не может очистить своей грязной обуви.

При входе в храм, минуя курящих кальян турок, пря
мо перед вашими глазами стоят на полу шесть колоссаль
ных подсвечников — дар христианских наций и городов, 
между которыми горят неугасимые лампады, освещая блед
ным светом лежащую на полу каменную плиту, на кото
рой, по преданию, омывали тело Бога-человека. Повора
чивая налево, к западному овалу храма, виднеется на полу 
мраморный круг, означающий место, где стояла Божья 
Матерь во время крестного страдания Её Божественного 
Сына. Отсюда направо высится часовня Гроба Господня, 
именуемая по-гречески кувуклией. Вход в неё от алтаря 
храма Воскресения. Всё пространство между алтарём и 
часовней, вся часовня увешана лампадами и уставлена 
громадными подсвечниками, в которых горят масло и свечи. 
Часовня разделена на две части. Первая — это придел 
Ангела, где посреди её стоит низкая каменная колонна, 
внутри которой заложена часть того камня, который от
валил Ангел от гроба. Вторая — это и есть гроб Господень. 
Вход туда низкий и узкий. Воздух тёплый и спёртый. Про
странство малое. Войдя туда, вы видите справа в стене две 
каменные плиты, составляющие собой две стороны гроба 
— верхнюю и боковую. Бог мой, как тут тесно и скромно! 
Но у вас дрожат ноги, захватывает дух и усиленно бьётся 
ваше сердце! Колени ваши сами собой гнутся припасть к 
земле, голова склоняется долу, и молитва — внутренняя, 
глубокая, смиренная молитва — без слов и звуков выры
вается наружу... О, если бы одному, совсем одному с за
пертыми дверями, без толкотни и давки, без шуму и гвал
ту, режущих ухо, провести тут час времени и внутренно, 
тихо, сосредоточенно пережить и воскресить в памяти пе
ред этими божественными останками всю поразительно 
кровавую драму, совершившуюся на этом месте восем
надцать веков тому назад...

24 марта.
Сию минуту вернулись мы из храма Гроба Господня. 

Там с балкона католического отделения видели и слыша
ли мы их торжественную литургию. Как у них чинно и
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благоговейно совершается богослужение, и как скромно 
держат себя молящиеся в сравнении с греческими непо
рядками!

За часовней-кувуклией к её западной стороне присло
нена другая, Коптская часовня, очень скромная по об
становке и очень малая по размерам. Против неё в капи
тальной стене храма ещё Коптская пещерная часовня, в 
которой обретаются несколько могил святых угодников.

Поворачивая в храме направо, входишь поочерёдно в 
часовни — сириан, армян и католиков. У первых находит
ся святыня — гроб Иосифа и Никодима, а у последних — 
часть гранитного столба, у которого бичевали Иисуса Хри
ста. Ещё далее, по лестнице, спускающейся вниз, глубо
кий вход в пещеру-церковь, где был найден Животворя
щий крест царицей Еленой.

Занимая значительную центральную часть храма, уст
роен больших размеров православный алтарь, наподобие 
большого куба. С правой стороны его, на возвышении и 
на том месте, где была Голгофа, находятся православная 
и протестантская часовни под именем «Голгофа», где в 
пятницу Страстной недели поочередно совершаются тор
жественные службы сириан, коптов, армян, протестан
тов и католиков.

Прибавить ли мне о том, что храм Гроба Господня раз
делен, размеряй на разные отделения, которыми заведы- 
вают и распоряжаются разные вероисповедания, точнее 
говоря, некоторые эксплуатируют их с полным оскорбле
нием религиозного чувства. Кто мог бы допустить, что 
католики отгородили себе налево от кувуклии пять ко
лонн и ниш между ними во всю вышину храма и при 
каждой религиозной церемонии продают их более или 
менее за высокую цену, смотря по удобству места, не 
разбирая, кто их покупает. Так, случайно пришлось нам 
заметить лестницу, ведущую на средний ярус боковых 
колонн, и мы вошли туда, заплатив предварительно зна
чительный бакшиш, и заняли лучшее место за решёткой, 
где приготовлены были по турецкому обычаю тюфяки и 
подушки. Вид оттуда в первый день Пасхи на пышную и 
стройную службу католиков был поистине чудный, но, 
не могу не прибавить, несколько и театральный. Орган с 
его торжественными звуками, стройное хоровое пение,



колеблющееся пламя тысяч зажжённых свеч собравших
ся, медленное, торжественно-внушительное шествие ду
ховенства — одним словом, вся эта целиком взятая нео
бычайная картина-жанр производила на нас неизглади
мое впечатление.

Приглядываясь сверху на кувуклию, как-то сразу заме
чаешь, что верхний карниз переднего фасада этой часов
ни опять-таки разделён на три разные религиозные орна
ментации. На средней, католической, возвышающейся над 
двумя другими, большое количество лампад, большая 
выпуклость и рельефность украшений и наверху господ
ствующий крест с эмблемой угрожающей руки, поднятой 
у подножия его. По правую руку, на углу часовни, устро
ено, подобно католическому, греческое отделение — ор
наментация, но меньшего размера и с меньшими укра
шениями. На левой стороне виднеется протестантское от
деление, выдающееся большей простотой украшений и 
большей массивностью господствующего наверху креста 
против двух соперничающих вероисповеданий.

В греческом отделении, где живёт по-домашнему их ду
ховенство, идёт ничем не скрытая продажа поминовения 
по усопшим, с произвольной таксой цен; даётся видным 
и богатым людям привет, благословение, удобное место 
на диванах, подносятся кофе, вино, букеты цветов; а бед
няк, благоговейно приближающийся с трудовым, прине
сённым из России рублём, удостаивается только приня
тия от него этого рубля, чтобы небрежно положить его в 
широкий карман широкого кафтана, и потом нецеремон
но выпроваживается вон. Идут вполголоса переговоры о 
задатке на какие-то квитанции, о которых пройдоха-стран
ница многозначительно напоминает архимандриту: «Так 
же, как и в прошлый раз: ведь я не впервые», а он отвеча
ет ей: «Знаю, знаю, будет сделано». Или приносит служ
ка, раздававший места в храме любопытным и богомоль
цам, горсть серебряных монет и сдаёт их в тот же широ
кий карман архимандрита. Вот входит, видимо, богатая 
чета, архимандрит поспешно встаёт дать ей благослове
ние и, получив золотую монету, хлопотливо распоряжа
ется дать ей удобное место для присутствования при цер
ковных процессиях.

Осматривая храм, я разговорился с нашим православ



ным мужиком Харьковской губернии, который, глядя на 
всё это, со вздохом и сокрушённым сердцем сказал мне 
следующее: «Ведь нас, русских, бывает тут каждый год до 
100 тысяч душ, и никто-то из нас меньше 100 р. не прине
сёт. Ведь на эти деньги золотом можно бы покрыть весь 
храм внутри и снаружи, а тут посмотрите-ка...». И он по
вёл пальцем по колонне, на которой густым слоем лежа
ла пыль, до такой степени чёрная, что она рельефно ос
талась полосой даже на загрубелой и грязной руке нашего 
простолюдина.

Что прибавить к этому?
По приезде в Иерусалим я на другой же день три 

раза ходил к греческому патриарху для передачи ему 
рекомендательного письма и испрошения протекции на 
получение удобного места при пасхальных церемониях 
в храме Гроба Господня. Увидев его в пятницу на Стра
стной неделе и получив неопределённое обещание, я 
отправился прямо в храм, в греческое отделение, где 
принимают деньги за поминовение от русских палом
ников, где пьют, едят, курят и, говоря проще, живут, 
как дома. Здесь-то нам греческий архимандрит и устро
ил место отдыха, во время антрактов между торжествен
ными службами, совершаемыми в этот день всеми хри
стианскими церквами — сирианами, коптами, протес
тантами, католиками и греками. Нам дан был опытный 
кавас-проводник и устраивал нас на лучшие места при 
каждом очередном богослужении, начинающемся у сво
ей национальной обособленной часовни, и потом про
цессия длинным крестным шествием обходила весь храм, 
начиная от кувуклии и кончая Голгофой, устроенной 
на высоте одного этажа в приделе греческого храма- 
часовни. Каждое вероисповедание выставляло проповед
ника, произносящего речь на том языке, на котором 
совершается служба, и лишь католики избегали испол
нять этот обычай: проповедь у них говорилась по-ф ран
цузски. Каждое вероисповедание в своём богослужении 
имело свою оригинальность, свою духовную красоту, 
но каждое, на наш взгляд, имело и свои недостатки. 
Наиболее замечательны по своей стройности и ориги
нальности были богослужение сирийское и проповедь 
на чистом древнеарабском языке. Католическое богослу-



жение выделялось замечательной стройностью пения, 
порядка, но в своих формах, в особенности реализмом 
символа снятия тела Христова с креста, впало в крайне 
театральную декорацию. Греческое богослужение, вид
ное, богатое по внешности, страдало отсутствием един
ства и порядка в шествии процессии и в особенности 
страдало сбивчивым пением своего хора. Даже знамени
тое греческое кириеэлейсон благодаря беспорядочности 
хора не производило того впечатления, какое от него 
ожидалось. Один лишь патриарх Никодим, видный, хо
рошо образованный, был на своём месте и умел справ
ляться со своей задачей.

Все эти службы всех пяти вероисповеданий заняли вре
мя от 3 часов дня до 1 часа ночи. Греки же имели ту осо
бенность, что, начав службу у кувуклии, продолжали её 
на Голгофе; перешли потом к камню «омовения» и, обой
дя его три раза не «посолонь», а против солнца, выстави
ли наконец хорошего проповедника, сказавшего превос
ходную по интонации речь на каком-то восточном языке.

Присматриваясь ближе ко всем памятникам Иеруса
лима, его святыням, находящимся в ведении разных ве
роисповеданий у Гроба Господня, как-то невольно под 
конец обзора задаёшь себе вопрос: «Правда ли? Так ли 
это? Тот ли подлинно, вот тот камень, та плита, кото
рые положены и охраняются с небрежностью, в пыли и 
прахе, но с таким страхом и любовью лобызаемые пра
вославными поклонниками?». И не имея доказательств, 
подтверждающих это, с тревогой вновь и вновь спра
шиваешь себя: «Правда ли?». Под таким впечатлением 
я, разговаривая с архимандритом, коснулся косвенно 
мучивших меня вопросов и получил осторожный, но 
категорический ответ, что в храме Гроба Господня бес
спорные, всеми признанные, только две святыни — это 
точное место Гроба Господня и такое же точно место 
Голгофы. Всё же остальное воспроизведено по предпо
ложению, по преданию и усердию христиан. Даже то, 
что принято называть словом «благодать» — огонь, еже
годно раздаваемый из запертой кувуклии двумя патри
архами, греческим и армянским, — есть обыкновенный 
огонь и лишь освящённый благословением патриарха по
лучает значение благодатного огня.



Вифлеем
Идя по скорбному пути «Via Dolorosa», по которому 

влекли Христа на мучение и смерть, вам указывают дом 
св.Вероники, дом богатого и убогого, и, наконец, знаме
нитое окно над аркой, перекинутой через улицу, из кото
рого было произнесено вечное слово: «Ессе homo!». На 
этом месте католический монастырь, внутри которого со
храняется древняя гранитная стена, у которой будто бы 
Христос стоял, стрегомый стражей.

В окрестностях Иерусалима каждое место и камень, каж
дая гора есть памятники священной истории Ветхого и 
Нового Завета. Куда бы вы ни ступили, везде и всюду вас 
поражают исторические древние памятники, с которыми 
каждый христианин знаком из священных книг со времён 
своего детства.

В двух часах пути от Иерусалима находится Вифлеем, 
где родился И. Христос и где поклонились ему волхвы, 
принеся в дар золото, ладан и смирну.

Дорога туда пролегает по дурному шоссе и более удоб
на для верховой, чем экипажной езды. Ближайшие окрес
тности к Иерусалиму около этой дороги — каменистые, 
угрюмые, пересечённые оврагами и холмами. Всюду пусто 
и мертво. И только в глубине лощин виднеется порой ого
нёк, признак убогого жилья арабов или пещеры пасту
хов, стерегущих свои стада овец. По дороге попадаются 
пешие люди, едущие на ослах, и изредка монотонно зву
чит хор колокольчиков, подвешанных к верблюдам мед
ленно идущего каравана.

С половины пути к Вифлеему начинаются более высо
кие горы и более живописные панорамы, чем вблизи Иеру
салима. Налево на высоком холме ярко горит освещённое 
заходящим солнцем белое здание католического монас
тыря. Это то место и холм, с которого вознёсся на небо 
пророк Илия. Немного далее, направо от дороги, видне
ется старое, с острым куполом здание, называемое моги
лой Рахили. Ещё далее — глубокая древняя цистерна, со
временная жизни Богочеловека. А потом, за пологим, но 
высоким холмом, начинается Вифлеем, строения кото
рого на южную сторону раскинуты красивым амфитеат
ром. Церковь, где находится великая святыня христиан-



ства, — пещера Рождества Христова, — построена царём 
Константином и поразительна по своей красоте и величе
ственности. Мы были там в Великую Субботу около 4 ча
сов вечера. Шла служба. Вся церковь была наполнена жен
щинами в белых покрывалах, и это придавало бы бого
служению особенный, поэтично-благоговейный отпеча
ток, если бы не портило такое впечатление нестройное 
церковное пение да неугомонная игра детей, совершаю
щаяся безнаказанно. Под алтарём церкви, на глубине по
лутора десятков ступеней, находится то место, где родил
ся Христос, где были ясли, в которых Он возлежал, и тот 
выступ скалы, куда принесены были Ему дары волхвами!

С выдающегося мыса, заключающего собой поселение 
Вифлеема, открывается поразительно красивый вид на 
дальние, укатанные в синеву горы Мёртвого моря, а под 
ногами глубокие ущелья, теряющиеся вдали, и над всем, 
поднимаясь зеленеющими уступами кверху, господствует 
Вифлеем, давая собой чудную перспективу восточного типа 
построек.

Уже стемнело, когда мы возвращались в Иерусалим. Чем 
дальше шла дорога, тем всё становилось темнее. Лошади 
шли ускоренным шагом. Предметы и камни начали при
нимать фантастические силуэты. Становилось жутко, и на 
сердце начали «скрести кошки». Закричит ли стоном осёл, 
звякнет ли неуклюжая цепочка верблюда, защёлкает ли 
какая-то вечерняя птица, всё так и кажется: «Что это? 
Кто это?». Но вот блеснули в темноте ночной огни в Иеру
салиме, взвилась к небу пущенная кем-то ракета; сдела
ны ещё два-три подъема, два-три спуска, и мы у Яффс
ких ворот; мы наконец дома — в Иерусалиме.

Елеонские горы
24 марта.

Сегодня поехали мы на ослах на Елеонские горы. Ми
нуя Яффские ворота, мы обогнули значительную часть 
Иерусалимской стены, спустились косогором к подошве 
Кедронского потока и поднялись тропой на половину 
Елеонской горы, по направлению к южному, крутыми 
террасами спускающемуся в долину мысу. Там, среди из
вестковых камней и впадин, проводник-кавас остановил



наше внимание, что тут находится могила св.Лазаря. Мы 
сошли с ослов и полезли по крутой и узкой лестнице в 
каменную двухэтажную могилу-пещеру. Глубокая, седая 
старина веет от всего нас окружающего: большие почер
невшие камни стен, стёртые ступени лестниц, узкие про
ходы, где нужно зачастую чуть не ползком пробираться к 
самому месту могилы, и спёртый тёплый воздух — всё и 
вся действуют на наше воображение каким-то грустным 
настроением. Восковые свечи, зажжённые при входе в 
склеп, слабо освещали спуск, и тёмное пространство впе
реди казалось нам какой-то чёрной бездной, куда спус
каться было очень страшно. Мы остановились, наконец, 
под низкими сводами могилы, где виднелась только пыль
ная земля и небольшое углубление да каменные известко
вые стены, накрытые овальным сводом. Поклонившись 
святому месту, мы поскорей пошли обратно на свежий 
воздух — затхлый запах и абсолютная темнота заставили 
невольно сократить время осмотра.

Разместившись снова на ослах, извилистой тропой, где 
нельзя проехать колесным экипажем, мы поднялись с в. 
стороны на темя среднего массива Елеонской горы, об
ращённого к Иордану и Мёртвому морю. Кавас привёл 
нас к месту, принадлежащему теперь Палестинскому об
ществу, где архимандрит Антонин соорудил замечатель
ную церковь, маленький виноградник и сад в палестинс
ком смысле, в котором несколько пальм составляют его 
главное украшение. Всё тут ново на руинах и могилах ста
рых, о которых красноречиво говорит музей-могила, уст
роенный под сводами алтаря из костей и черепов усоп
ших отшельников, а может быть, и узников, замученных 
гонителями христианского учения.

Мы прошли в церковь, ещё тогда недостроенную, под
нялись на колокольню и ахнули от восторга, глядя на вид, 
оттуда нам открывшийся. Вон виднеется синяя матовая 
овальная полоса Мёртвого моря, из-за которой глядят на 
нас скалистые безжизненные берега его, кажущиеся из
дали, в мареве прозрачного тумана, такими красивыми, 
что глаз оторвать от них не хочется. Вон р.Иордан, выгля
дывающая едва заметной голубой лентой между впадин и 
холмов, примыкающих к Мёртвому морю. А вон, около 
низкого холма, и место, где, по преданию, принял кре-



щение Иисус Христос и где глас свыше благовестил лю
дям: «Се есть сын Мой возлюбленный, о Нём же благове
сти х».

И вид ландшафта, и места священные, связанные с 
дорогими каждому христианину воспоминаниями, рас
сматривались нами с душевным трепетом и благоговени
ем. Читая Евангелие, слушая рассказы очевидцев этих мест, 
воображение наше рисовало нам и очертания Иудейских 
гор, и вид долин иерусалимских в ином расположении и 
освещении, чем предстоят они наяву теперь перед наши
ми глазами. Одно сознание, что вот на этом месте, вон на 
том камне, вот на этом крутом спуске, быть может, сто
ял, сидел и ходил святыми стопами Спаситель мира; одно 
это сознание, повторяю, даёт такую цену созерцанию, 
что для него никакая грань не кажется высокой.

Отдохнув немного, мы поехали на высшую точку горы 
Вознесения. Там, в открытом, но огороженном высокой 
каменной стеной пространстве стоит небольшое здание, 
превращённое в мечеть, куда навален разный домашний 
скарб арабов, в котором лежит на полу камень шерохова
той поверхности, с которого совершилось вознесение 
Иисуса Христа на небо. Восторженное благочестие хрис
тиан видит на камне отпечаток босой ноги, оставленной 
Христом Спасителем.

По выходе из мечети, повернув налево, начинается кру
той спуск к Иерусалиму. Вот отсюда-то часто смотрел Хри
стос на этот город. Здесь Он сказал Своим ученикам про
роческие слова, гласящие, что не останется от разруше
ния в этом великолепном городе камня на камне. И те
перь Иерусалим — жалкие остатки прежнего величия и 
славы. Это руины, кое-где подмазываемые и даже не на
поминающие своей внешностью прежнего блеска, несмот
ря на жертвы, приносимые со всех сторон христианского 
мира. И всё-таки город, даже теперь, с Елеонской горы 
представляется поразительно красивым. Глаз не хочется 
оторвать, глядя на живописную картину построек, по
крытых разнообразными плоскими куполами, среди ко
торых на высоком холме на том месте и на том фундамен
те, где был храм Соломона, гордо красуется Омарова 
мечеть, а за нею направо с двумя куполами виден храм 
Гроба Господня. Да будет благословенно имя твоё, святой



страдальческий город, во всё грядущее время, каким ты 
был до сих пор для всего христианского мира!

По крутому спуску поехали мы вниз и у подножия горы, 
на левом берегу Кедронского потока, смотрели Гефси- 
манский сад, теперь занятое место католиками. В стене 
каменной ограды этого монастыря указывают камень (об
ломок круглого столба), у которого привязан был Хрис
тос. В саду растут восемь громадных деревьев маслин, та
ких древних, что усердие христиан относит их ко време
нам земной жизни Христа Спасителя. Сад разбит дорож
ками на маленькие квадраты и овалы, в которых зелене
ют и цветут душистые растения. Монах-садовник, полу
чая лепты, даёт желающим маленький букетик.

В глубине долины того же Кедронского потока видне
ется квадратное, серо-пепельное, с плоской крышей ста
рое здание — это храм погребения Божией матери. Всё тут 
веет глубокой стариной и на всём лежит древняя печать, 
которую подделать нельзя и невозможно. Спустившись по 
12-ти ступеням в маленький дворик храма, вы видите на
право пещеру, в глубине которой указывают вам на мес
то, где взят был стражей Христос, чтобы идти на суд 
Пилата, на крестное страдание и смерть. По выходе из 
пещеры, направо, через узкие железные двери открыва
ется вход в храм — в тёмное глубокое подземелье. Ш иро
кая лестница с протёртыми 50-тью ступенями приводит 
вас в подземную церковь, тёмную и сырую, но довольно 
обширную, едва-едва освещаемую теплющимися лампа
дами перед иконами и горящею свечой нашего проводни- 
ка-монаха. На правой стороне церкви, в нише глыбы ска
лы, стоит великая святыня — гроб Пресвятой Богороди
цы. Среди церкви находится колодец-цистерна с чистой и 
вкусной водой. С зажжёнными свечами в руках мы обошли 
этот храм, осмотрели тёмные влажные стены, поклони
лись могилам св.Захария и Анны и вышли из храма с на
путствием монаха, отвесившего нам низкие поклоны.

Вниз по Кедронскому потоку, как раз против стены- 
фундамента бывшего храма Соломона, стоит небольшая 
конусообразная башня — это могила или памятник Авес
салому, сыну Соломона, возмутившемуся против вели
кого отца, который на память потомству приказал сде
лать на памятнике символ — угрожающую мечом руку. Ещё



далее вниз, по бывшему течению Кедрона, виден вход в 
пещеру-могилу каких-то пророков. Отсюда вся нижняя 
котловина потока называется Иосафатовой долиной, в 
которую когда-то «соберутся все языцы».

Заключение
Кроме этих окрестностей Иерусалима, которые были, 

есть теперь и будут ещё после, окрестностей неизменных, 
тех самых, на которые так же, как и я смотрю, смотрели 
древние народы, их пророки, апостолы, смотрел на них и 
Сам Иисус Христос, существуют ещё развалины, гроты, 
пещеры, облегающие весь Иерусалим, наполняющие гром
кими историческими именами все места, долины и горы. 
Иерусалим настоящего времени есть жалкий остаток или, 
вернее сказать, жалкая деревня, построенная на месте и 
из обломков прежнего великого и великолепного Иеруса
лима. Мы теперь, дети XIX века, ходим по толстому слою 
мусора, по дорогим старым мозаикам древних сооруже
ний, засыпавших собой почву древних улиц, площадей и 
общественных зданий. Кто теперь докажет, что указывае
мый нам дом Пилата — есть дом Пилата, что камень, на 
котором сидел, или столб, к которому был привязан Хри
стос, — есть тот камень, на котором сидел, или столб, к 
которому был привязан Христос, — есть тот камень и столб, 
на котором Он сидел и к которому был привязан? Воисти
ну тут не осталось камня на камне, и всё древнее велико
лепие, быть может, лежало уже в руинах во времена само
го Христа и, без сомнения, лежит в пыли и прахе, рассы
панное по горам, по всем тем закоулкам, засоренным и 
запустелым, которые мы топчем теперь нашими ногами! 
Кругом Иерусалима настоящего времени во все четыре сто
роны, и в особенности северную, указывают на многие 
признаки, что в древности город занимал громадную пло
щадь и вмещал в себе до двух миллионов жителей. Немуд
рено поэтому видеть, что Соломоном употреблены были 
на основания внешних стен его храма камни гранита дли
ной до 1'/2 сажен и толщиною до 1‘/ 2 аршин. Весь двор 
занимал площадь не менее одной квадратной версты. Мы, 
христиане, принявшие от евреев всю их дохристианскую 
историю, все библейские события, совершавшиеся на этом



и около этого места, все книги и памятники, сохраненные 
израильским народом, как-то забываем это и нередко пла
тим им нашим презрением, преследуем их, издеваемся над 
ними и даже теперь, в конце XIX столетия, не умеем от
нестись сколько-нибудь терпимо и деликатно к религиоз
ному чувству еврея. Так, наш проводник еврей в Иерусали
ме привёл нас к остаткам фундамента бывших стен двора, 
около храма Соломона, указал нам на подлинные камни 
того времени с такой силой благоговейного чувства к этой 
дорогой древности, сквозившего в интонации его голоса, 
в движениях его жестов, в замечании, сделанном им, что 
вот этот камень — гранит, в знак уважения, поцеловал 
Австрийский крон-принц, и тут же рядом со мной какой- 
то турист начинает палкой отламывать кусочек камня, что
бы положить его в карман на память. Такой вандализм хотя, 
быть может, и бессознательный, но прямо бьющий оскор
блением религиозного чувства нашего проводника, неува
жением его к святыне, у которой все местные еврей совер
шают ежегодно свой «плач» об утраченном еврейским на
родом величии, возмутил меня сильно и глубоко.

Египет. Порт-Саид
Пароход «Минерва», принадлежащий австрийскому об

ществу, переполненный товарами и пассажирами, вчера 
только в 9 ч. отошёл из Яффы и сегодня в 9 ч. утра прибыл 
в Порт-Саид. Ночь была тихая, тёплая, звёздная. Море чуть- 
чуть колыхалось и почти не качало парохода. Большая Мед
ведица ярко блистала на небе; другие планеты и мириады 
звёзд, мерцая по всему небосклону, давали ту степень мяг
кого южного полусвета, при котором всё окружающее точ
но живёт и дышит...

О Порт-Саиде мало можно сказать интересного. Он за
мечателен только тем, что устроен в устье Суэцкого кана
ла, выходящего в Средиземное море. Почва берегов его — 
жёлтая, песчаная, выжженная солнцем равнина, и в ок
рестности его не видно даже ни холмов, ни возвышений. 
Все тут гладко, ровно и безжизненно. Даже дома и гости
ницы Порт-Саида легкие, временные, на скорую руку 
построенные, вторят монотонному пейзажу окрестностей. 
Около портового рейда всегда такая сильная морская зыбь,



что пассажиры пароходов клянут ее на всех возможных 
языках и наречиях.

Как всегда, мы пошли бродить по городу, заглядывая в 
лавки, прицениваясь к товарам и заходя порой в какое- 
нибудь кафе выпить стакан содовой воды или чашку кофе. 
Все подобные заведения в Порт-Саиде полны народом, 
начиная от приезжего европейца и оканчивая туземным 
феллахом. В каждом кафе на видных местах стоят калья
ны, переходящие от одного посетителя к другому. Какой- 
нибудь араб или сириец то в феске, то в тюрбане, с брон
зовым цветом лица и чёрными горящими глазами, мед
ленно садится к столику и величественным жестом при
казывает подать ему кофе и кальян. Едва прикасаясь губа
ми к чашке, наслаждается он вкусом кофе и медленно 
потягивает кальян из поставленного перед ним прибора, 
предварительно обтерев грязной рукой конец чёрного эла
стичного чубука. Я не утерпел и также попробовал куре
ние восточного кальяна и, откровенно заявляю, что оно 
было для меня лишь ново, давало вкус пряного, трудно 
уловимого, да разве ещё мало отвечало гигиене. Может 
быть, при частом употреблении кальян развивает вкус и 
дает вкусовую потребность удовольствия, — ведь почему- 
нибудь принят же он на всем Востоке, — но мой опыт 
привел меня к отрицательному результату.

Бродя по городу, мы зашли, между прочим, в мест
ную народную школу, где обучаются грамоте дети обо
его пола. Здание школы, если только можно назвать зда
нием сооружение, сплетённое из тростника, обмазан
ное глиной, с двумя маленькими окнами и с постоянно 
отворённой дверью. В школе ни деревянного, ни камен
ного пола нет, и дети, человек двадцать, сидели прямо 
на земле, положив учебники на маленькие скамейки. 
Учитель сидел на возвышении в переднем углу школы, 
имея под рукой гибкий длинный тростниковый ствол, 
достигающий до задних рядов учащихся, и так слушал 
распев каждого ребёнка. По временам ловким движени
ем он бил ленивого или непонятливого ученика концом 
тростниковой палки, которая, свистя в воздухе, опуска
лась на спину избранной жертвы. Ученик вздрагивал, 
нервно наклонялся к книжке и начинал громче распе
вать заданный урок грамоты.

h i______



В Порт-Саиде нет окружающих красивых берегов и зе
лени, придающей жизнь всякому пейзажу. Здесь всё поде
лено природой лишь на две части — лазоревое море, с 
одной стороны, и низкие жёлтые песчаные берега и сте
пи, с другой стороны. Даже Суэцкий канал, его порт, 
пароходы в порту и каналы не вызывают приятных ощу
щений. Стоя в Порт-Саиде, вы видите среди равнин один- 
другой корпус парохода, точно заброшенные в песках сто
рожевые пикеты, и не видя самого канала, в первую ми
нуту не знаете, что это такое. Только потом уже, когда 
ориентируетесь в местности или когда подскажут вам дру
гие, перестанете удивляться такому нигде не встречаю
щемуся виду.

Ровно в полночь 31 марта на маленьком почтовом па
роходике отправились мы из Порт-Саида по Суэцкому 
каналу. Ночь была тёмная, безлунная, но звезды ярко си
яли, мерцая в бездонном фоне неба. Было чувствительно
свежо нашей группе пассажиров, одетых в летние'костю
мы. Пароход быстро, но одиноко двигался каналом, кото
рый почти сливался с плоскими песчаными берегами ок
ружающей пустыни. Кругом нас стояла мёртвая тишина, 
нарушаемая только плеском разбивающейся о пароходик 
воды да неугомонной толкотнёю кормового винта. В ма
ленькой каюте поместились 12 пассажиров, когда она да
вала места только половине, а посему легко вообразить, 
каково было это помещение. На палубе же было холодно 
и сыро, и мы боялись простудиться. Там какими-то судь
бами поместились две русские богомолки, едущие на Си
най поклониться «Моисеевой памяти да мученице Екате
рине».

Измученные теснотой помещения, мы решились вый
ти на палубу крошки-парохода. Было уже утро, и с каж
дой минутой становилось светлее и светлее. Берега канала 
стали выше и несколько интереснее. Появились значитель
ные выемки, крутые повороты, высокая зелёная трава, 
окаймляющая воду. Навстречу нам стали попадаться боль
шие морские пароходы, тихо двигающиеся каналом, что
бы не делать крупного волнения и не потревожить рыхлых 
песчаных берегов, легко сползающих в воду по крутым 
откосам узкого канала. Зачастую мы обгоняли плавучие 
землечерпательные машины, постоянно очищающие зап



лывающее дно канала. Канал чем дальше, тем больше вре
зывался в возвышенности, на которых появились евро
пейско-американские дома административных лиц, управ
ляющих этим всемирным сооружением. Но вот при кру
том повороте канала блеснула большая площадь воды, 
реющие в воздухе острые и белые паруса египетских ло
док, а на дальнем горизонте, среди песков показался зе
лёный оазис деревьев, между которыми белели построй
ки и открытые веранды — это новое озеро морской воды, 
образовавшееся в низине путем Суэцкого канала и новый 
город Измаилия.

Было 7 ч. утра, когда наш пароход остановился у го
родской пристани.

Начало этого нового города весьма характерно. Компа
ния Суэцкого канала, прежде нежели прокапывать канал, 
провела во всю его длину к половине расстояния побоч
ный канал пресной воды из Нила, оросила эту местность, 
распланировала город, засадила улицы деревьями, и те
перь развился прелестный городок Измаилия, построен
ный по европейскому плану, но утопающий в роскошной 
растительности Египта. Улицы города широкие, шосси
рованные и чистые. Всюду проведена арычная вода, масса 
тенистых аллей и ползучих, с яркими цветами растений. 
Всё это придаёт Измаилии необычайную прелесть и вы
деляет его среди песчаного моря пустыни во что-то свет
лое и радостное.

Железная дорога Измаилия — Каир
Ровно в полдень выехали мы по египетской железной 

дороге из Измаилии в Каир. Здешняя железная дорога, 
имея общую всем дорогам конструкцию, отличается в то 
же время и некоторыми особенностями. Так, вместо дере
вянных шпал лежат прямо на песке железные шпалы. Ни 
полотна дороги, ни щебня нет и в помине. В вагонах пер
вого класса всё обито кожей; в окнах, кроме стёкол, де
ревянные решетчатые жалюзи. Жара стояла страшная; мы 
изнемогали от неё, а туземцы преспокойно и, по-види- 
мому, даже не стараясь искать тени, ходили, стояли и 
даже лежали на припёке. И что за пёстрая толпа людей 
кишит на станциях! Фески, тюрбаны, синие рубахи муж



чин до щиколотки; чёрные лица, загорелые груди, босые 
ноги, закутанные в федры женщины и крик, и говор тол
пы, шумящей, выкрикивающей, поющей! Из окон ваго
на в обе стороны виднелась только голая степь песка, рас
калённого солнцем. Куда ни взглянешь, всюду только жёл
тая песчаная равнина, где не видно никакой раститель
ности и даже не выделяется ни холмов, ни камней. Всё 
мертво и молчаливо, нарушаемое только лязгом проезжа
ющего поезда. Удушливый зной томил нас до полного 
изнеможения, а жаркие солнечные лучи, казалось, про
никали сквозь стены, жалюзи и потолок нашего вагона.

На одной из станций приглашённые хлопковым тор
говцем Молессоном посмотреть его фабрику, очищающую 
хлопок, мы рискнули пройти туда на расстоянии сажаней 
ста. И Бог мой! Какой невыносимый жар дышал от кам
ней мостовой, от стен зданий! Это не тот жар, какой вы 
ощущаете, проходя около кузнечного горна на механи
ческих заводах в нашем климате. О, совсем нет! Здесь об
даёт вас жар со всех сторон, и вам некуда от него схоро
ниться. Всё и всюду нагрето, и от всякой стены и забора 
пышет жаром, как будто сильнее даже, чем печёт само 
солнце. В полдень солнце стоит почти прямо над вашими 
головами, что выражается местным выражением: человек 
теряет тогда свою тень.

Осмотрев бегло фабрику Молессона, ничем, впрочем, 
не замечательную, мы вернулись в вагон нашего поезда. 
Под окнами его суетились потомки фараоновых рабов, 
разнося на голове кувшины и побрякивая стаканами у 
пояса, звонко выкрикивали: «Майя! Майя!» (вода, вода), 
предлагая пассажирам чистую речную воду. Жажда томит 
каждого едущего в вагоне, и он жадно глотает воду из 
узкого горлышка египетского кувшина.

Часа через три езды от Измаилии показалась зелёная 
полоса оазиса вновь разводимой растительности по ту и 
другую сторону Нильского канала, на всю ширину, какую 
только в известное время года может оросить этот канал 
или, говоря точнее, затопить его на несколько дней. Песок 
этой пустыни, раз затопленный водой, через два-три года 
начинает растить зелень, а ещё, орошаемый постоянно, 
быстро развивает всю чудную египетскую флору, все эти 
новые деревья, которым иной раз не знаешь ни имени, ни



назначения. Луговых цветов в нашем русском смысле и зна
чении здесь нет и помину. Тут растут только розы, олеанд
ры, пальмы, сахарный тростник, дивные кусты с гибкими 
цветущими побегами — ни лугов, ни полевых цветов нет и 
не бывает. Целые леса пальм в рощах, купах и одиночно 
прекрасных издали; листья их поэтично реют в воздухе, но 
между ними нет ни тени, ни прохлады. Сами пальмы, ко
торые нам, северянам, кажутся такими дивными и краси
выми, здесь считаются едва ли важнее, чем считаем мы 
свои сосну и берёзу. По крайней мере ни в одном городе и 
ни в каком частном культивированном саду их нет; они 
считались бы там за слишком ординарные деревья, не да
ющие ни тени, ни цветов. Поневоле скажешь здесь; о, Гос
поди, как условны человеческие понятия о прекрасном у 
разных рас и в разном климате!

Чем ближе подвигались мы к Каиру, тем оазис зелени 
становился шире, растительность сильнее и разнообраз
нее. Но вдруг подул южный ветерок, здесь именуемый 
«хамиш». Ветер в первые минуты пошевелил по крайней 
мере воздух, дотоле стоявший неподвижно, и хоть тем 
доставлял нам, неопытным, обманчивую отраду. Но ско
ро мы узнали всю его предательскую сторону. С каждой 
минутой ветер становился жарче и накалённее, и с каж
дой же минутой нами стала чувствоваться сильнее и силь
нее тончайшая пыль в воздухе. Всё было закрыто в вагоне 
— окна, двери, вентиляторы, но ничто не помогало: мел
кий песок и тончайшая пыль проникали всюду. Наше пла
тье, руки, лицо, волосы, вся вагонная обстановка по
крылись этим убийственным порошком песка и пыли. Стало 
невыносимо душно и вызывало кашель, потому что пыль 
проникала в горло, а «хамиш» продолжал обдавать нас 
непрерывным потоком пыли.

Но, слава Богу, что нам пришлось испытать ещё сла
бую степень африканского «хамиша». Когда же он подует 
во всю силу большого ветра, а тем более урагана, в то 
время летнего, ещё более жаркого сезона, тогда «хамиш» 
бывает прямо ужасен и грозит гибелью всякому живому 
существу, застигнутому им в пустыне.

Через каких-нибудь 30 минут времени ветер прекра
тился, и мы открыли в вагоне окна, чтобы любоваться 
вдали открывающимся видом Каира.



Каир
Ровно в 5 ч. вечера 1 апреля увидели мы тонкие минаре

ты мечетей Каира, серо-беловатые здания города, между 
которыми выглядывали красивые веера пальм. Через чет
верть часа мы были уже на каирском дебаркадере железной 
дороги. Ещё ми нута-другая, и мы едем уже в дилижансе 
гостиницы «Hotel d ’Orient». С какой жадностью вглядыва
лись мы в толпу людей, снующую взад и вперед по улице, 
на дома странной архитектуры, хотя в то же время и ули
ца, и экипажи были европейского фасона, и только боль
шинство людей, масса их, были другого типа, да сознание 
того, что мы в столице Египта, на месте фараонов и пира
мид, напрягали наше любопытство до высшей степени.

Почти не спавшие в предшествующую ночь на парохо
де, истомлённые жарою в поезде железной дороги, мы 
успели только пообедать, едва взглянуть с балкона гости
ницы на городской сад, на шумную улицу и площадь, как 
бросились в постель и уснули, как убитые.

2 апреля, взявши драгомана и ландо, мы поехали ос
матривать город и замечательные сооружения или по сво
ей древности, или по своей особой архитектуре.

По длинным, порой даже правильным улицам приеха
ли мы к мечени Гассана, зданию, наружно полинявшему, 
но сохранившему полную оригинальность арабского стиля. 
В узкие двери, у которых навязывают вам суконные или 
камышовые туфли, вы входите в небольшое здание-храм с 
плоским куполом и восточной орнаментацией. Вы не види
те в этом ничего замечательного и невольно начинаете ду
мать: неужели это тот прославленный храм, о котором с 
такой восторженностью говорят хроники, так чудно опи
сывают туристы? С этими сомнениями и вопросами само
му себе вы вдруг поворачиваете налево, на громадный квад
ратный двор, у которого стены с трёх сторон оканчивают
ся наверху арками, составляющими половину купола; чет
вёртая же стена высоко, правильно и резко отгораживает 
прямой линией небесное пространство. Пол вымощен мра
морными плитами; посреди двора струится неумолкаемый 
фонтан, обнесённый кругом восемью тонкими арабскими 
колоннами, по карнизу которых узорчатой золотой поло
сой блестят изречения Корана. В разных местах этого двора-



храма сидят на циновках последователи ислама, совершая 
обычную молитву. Пройдя двор и остановясь под аркой- 
куполом, чтобы окинуть общим взглядом храм, совсем не 
похожий на наши храмы, вы остановитесь, как вкопан
ные, — так поразит вас это необычайное сочетание форм 
и линий арабского архитектурного искусства. Внизу гро
мадный блестящий мраморный пол; посередине, под ост
рой изящной крышей, на тонких арабских колоннах свер
кает фонтан; вверху высоко-высоко висят на стенах чуд
ные сталактитовой формы полусферические арки, а над 
ними сверху во всё открытое пространство льётся масса 
света и как бы накрывается безоблачным, лазорево-про
зрачным, неописуемой красоты небом.

Долго стоишь на этом месте в немом восторге, не на
ходя слов и образов, чем бы можно было выразить хоть 
приблизительно, хоть как-нибудь, что это за чудо, со
зданное гением восточного народа!..

В глубине одной арки перед вами входная дверь в храм- 
мечеть, где стоит гробница основателя султана Гассана из 
рода Бахаритов. Переступив порфировый порог, вы от яр
кого дневного света и синего цвета неба вдруг входите в 
храм, где всё тонет в глубокой тишине и таинственном 
полумраке. Из высокого купола льются умеренные потоки 
света, освещая громадные сталактитовой формы карнизы, 
сделанные из сандального дерева. Кругом стен в виде ара
бесок широкой полосой из разноцветного мрамора, но в 
общий тон господствующего цвета, тянутся стихи Корана.

Я не буду описывать другие мечети, осмотренные нами, 
хотя и представляющие интерес, но интерес второсте
пенный. Упомяну только об исторической древней мечети 
— Амру, наполовину разрушенной и умирающей. Она за
нимает своей колоннадой громадную площадь-двор, ко
торый был обнесён со всех сторон колоннадами. Всех ко
лонн в ней было 366, и капитель ни на одной из них не 
была похожа на другую. В одном углу оставшихся неразру
шенных колонн стоит гроб самого строителя Амру. Храма 
с куполом уже нет. Уцелевшие ряды колонн перекрыты 
вместо сводов временной крышей.

Бывшая мечеть Амру, а теперь остатки колоннад, в на
стоящее время превращена в высшее духовное учебное 
заведение, считаемое населением чуть ли не университе-
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том. Профессора-муллы и их слушатели-студенты сидят, 
поджавши ноги, между колоннами, внимая лекциям пре
подавателей. Они тут же и живут в самой примитивной 
обстановке. Говорят, будто всех учащихся до 5000 человек. 
Когда мы проходили мимо этих групп, то ясно заметили, 
с какой ненавистью смотрели их глаза и выражали мины 
лиц на наше, видимо, неприятное для них посещение.

После этого мы ездили осматривать могилы мамелю
ков, великолепные гробницы хедивов с их роднёй, кру
гом которых группами сидят, раскачиваясь направо и на
лево и громко распевая стихи Корана, мусульманские 
муллы и их кандидаты. Интереснее других оказалась цита
дель, господствующая над Каиром и имеющая такое же 
значение для египетской столицы, какое имел замок Ан
гела для Рима. Кто хозяин цитадели, тот хозяин и Каира. 
Там теперь хозяйничают англичане, а потому они влады
ки столицы и страны, ненавидимые, проклинаемые, но 
тем не менее распорядители судеб Нижнего Египта. В пи
татели существует превосходная современная мечеть Ма- 
гомета-Али и при ней квадратная мраморная величавая 
колоннада. Внутренность мечети отделана с большим вку
сом и изяществом, но план её — близкая копия храма св. 
Софии в Константинополе.

Оттуда повели нас в какой-то закоулок той же цитадели 
и показали глубокий колодец, выдолбленный в скале, в 80 
метров глубины, будто бы ещё прекрасным Иосифом, сы
ном патриарха Иакова. На дворе цитадели место, где знаме
нитый авантюрист, а потом хедив Магомет-Ал и, заманил 
на мир 40 предводителей мамелюков и, заперев ворота, при
казал перестрелять их, как зайцев. Один из этих сорви-го- 
лов, увидя свою участь, разгорячив коня, заставил его прыг
нуть через решётку скалы и упал с ним с 20 саженей высо
ты, разбившись вдребезги. Зато память о нём живёт в еги
петском народе и записывается в хроники туристами.

Когда мы подошли к решётке этого двора, обращён
ной к городу и Нильской долине, и взглянули на панора
му, расстилающуюся перед нами, то поистине были по
ражены и очарованы волшебной картиной: под ногами у 
нас, раскинувшись, лежал Каир с прелестными светлы
ми тонами красок, куполами мечетей и другими восточ
ными сооружениями. То там, то сям уходила к небу ост-



рая игла высокого минарета, выделялась башня дворца, 
выглядывала веранда и зеленелись сады. Налево светлой 
сверкающей полосой блестел Нил, по которому скользи
ли белые паруса египетских лодок. Правее, за Нилом, тя
нулась широкая аллея сикомор-акаций, а за ней выгля
дывали исторические пирамиды. Нужно ли говорить, что 
мы чувствовали в эту минуту!

Пирамиды
Кто из приезжающих в Египет не стремится прежде 

всего побывать на пирамидах, посмотреть на пирамиды? 
Каждый путешественник, как только приближается к 
Каиру, непременно ищет на горизонте острой верхушки 
исторического великана, знакомого по рисункам с само
го детства. Неутолимое любопытство томит душу, и чем 
ближе подъезжаешь к великому памятнику, и в особенно
сти к такому, как пирамида Хеопса, нетерпение неудер
жимо тянет к ней и не даёт вам покоя. По приезде в Каир 
мы в первый же день поехали бы к пирамидам, но драго
ман отеля охладил наш пыл рассказом, что надо ехать 
туда только в 3 ч. утра.

Назавтра не было ещё и трёх часов ночи, как дежур
ный негр постучал в дверь и мы, наскоро напившись кофе, 
поехали к пирамидам в заранее заготовленной коляске. 
Ночь была прохладная, ясная. Глубокое небо тихо свети
лось сонмами звёзд над нашими головами; Млечный Путь 
казался взору далеко иным, чем кажется у нас на севере: 
он совсем висел в воздухе, среди и позади которого ярко 
горели звёзды и планеты. Фон неба казался тёмным и та
ким глубоким, что будто это было другое небо с другой, 
ещё более неизведанной глубиной, какую мы видим у себя 
дома.

Город был тих: всё в нём спало, и даже не видно было 
ни уличных сторожей, ни городовых на своих постах и ни 
извозчиков, дремлющих на своих козлах. Только одни га
зовые фонари, освещающие улицы и площади, да где-то 
раздирающий ухо крик осла говорили вам, что едете по 
большому городу. Куда ни взглянешь, всюду встречаешь 
другой вид и картину против того, какие были при свете 
дня. Люблю я наблюдать такие разительные повторяющи-
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еся перемены и уходить в себя в такое время. Вот угод 
решётки городского сада, в котором вечером играл ор
кестр музыку и гуляла публика; вот кафе, набитое наро
дом; вот площадь, на которой шумела толпа людей, гуде
ла шарманка и кричали разносчики воды и лакомств. Те
перь те же самые места, но они безмолвны и пусты. Ещё 
пройдет каких-нибудь 2—3 часа времени, и снова та же 
пёстрая толпа наполнит площади, и закипит опять такая 
же шумная жизнь, какой она была вчера, позавчера и 
каждый день.

Скоро проехали мы железный мост, перекинутый че
рез Нил, и повернули налево берегом реки, вдоль аллеи 
громадных сикомор. Нил тихо катил свои воды и выгля
дел грянцевитой, теряющейся вдали полосой бурого от
тенка. На нём не было ни судов, ни пароходов, и только 
кое-где силуэтами чернелись причаленные к берегам лод
ки местных рыбаков и перевозчиков. Отовсюду веяло чем- 
то тихим, таинственным, точно тени давно умерших на
родов мирно носились в воздухе, кружились над рекой и в 
развалинах древних городов. Но вот дорога повернула в 
другую аллею сикомор, направо. Воздух стал ещё свежее. 
Кучер-араб чаще хлопает бичом и громче покрикивает на 
лошадей словом «ла». Мы кутались в пальто и пледы и 
перекидывались отрывочными фразами, но то и дело вгля
дывались вперёд, желая поскорее увидеть знакомую вер
хушку пирамиды. Нетерпение наше росло с каждой мину
той; дорога казалась бесконечной. Где-то в темноте зазве
нели колокольчики, и навстречу нам выросли высокие 
движущиеся кучи, мирно покачиваясь в воздухе. Это шёл 
караван верблюдов, нагруженных свежим пахучим клеве
ром. А пирамид всё ещё нет. Дорога-шоссе, проложенная 
по высокой насыпи на заливаемой Нилом долине, узкой 
лентой блестела впереди и уходила в дальнюю глубину 
аллеи.

Начинало светать.
Прошло ещё с полчаса томительного ожидания. Вни

мание приковывалось к одной стороне. Господи, да как 
же это далеко! Ведь вчера с высоты цитадели видели мы 
эти пирамиды так близко, точно рукой подать, а между 
тем теперь едем уж, кажется, часа три. Не может быть! 
Нам сказали, что путь займет не больше двух часов. Бе
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решь, открываешь часы и видишь, что времени протекло 
только полтора часа. Чувствуешь досаду, жмёшься в угод 
коляски и снова ждёшь и ждёшь.

Но, чу! Вот встрепенулся кучер, проглотил какое-то 
арабское слово, обращённое к проводнику, а тот, оборо- 
тясь к нам и показывая рукой налево, промолвил: «Пира
миды». Мы выглянули. За верхушками акаций и сикомор в 
полупрозрачной мгле раннего утра выглядывали действи
тельно линии пирамид. С этой минуты мы только понука
ли кучера, и пирамиды росли перед нами, принимая всё 
более ясные очертания. Сквозь деревья мы видим уже пес
чаную гору у их подножия, а у самой горы — арабскую 
деревушку и пару белых домиков, в которых живут какие- 
то англичане. Дорога подошла к самой горе, обогнула ра
диусом эти обрывистые скалы, заметённые теперь сыпу
чим песком пустыни и превращённые в отлогие, с глад
кими линиями холмы, и остановились у самой Хеопсовой 
пирамиды.

Мы вышли из экипажа. Перед нами высилась громада, 
уходящая, казалось, верхушкой в небо. Какая-то сила, что- 
то страшно необъятное, неподвижное, вечное так и вея
ло от этой искусственной горы-великана, сложенной ру
ками человека назад тому шесть тысячелетий!

К нам неслись восемь человек бедуинов в своих белых 
плащах, чтобы помогать нам взбираться на пирамиду. Раз
думывать было нечего, а страшиться того, как влезать на 
полуторааршинные камни-ступени, неровно выглядыва
ющие наружу, не стоит и труда. Ведь лазят же другие! 
Полтора часа подъём, полтора — спуск, большого труда, 
куда ни шло, — так вертелось в воображении, а бедуины 
уже подхватывали нас под руки, вздёргивали на первую 
ступень и как по карнизу вели к острому ребру пирамиды. 
Я успел только взглянуть на часы. Было ровно 5 часов 10 
минут. «Эх, — подумал я, — опоздаем к восходу солнца». 
Но бедуины не дремали. Вскочат как-то вперёд на высо
кую ступень, едва касаясь её рукой и одним взмахом вздёр
нут вас за руки кверху, так что едва успеешь занести ногу 
и опереться носком о камень, как уже стоишь твёрдо и 
снова тем же способом вздёргиваешься ими кверху, едва 
успевая поднимать ногу. Пот льёт с вас градом; легкие 
работают усиленно, но вы поднимаетесь всё выше и выше.



Бедуины только подзадоривают, восклицая: «Елла! Елла!», 
и тащат вас немилосердно кверху. И только там, где отко
лоты камни и где приходится опираться ногой о выступ 
каких-нибудь в полтора вершка шириной, вас поддержи
вает сзади бедуин, сам опирающийся на нижнюю широ
кую ступень пирамиды. Поднявшись на одну треть высо
ты, делается минутный роздых, а потом подъём снова; 
ещё раз роздых, и уже остановка потом на верхушке пи
рамиды, всегда оглашаемая криком победы — «Ура!».

Вы дышите тяжело; у вас спёрло в груди; руки и ноги 
дрожат; вы едва верите себе, что стоите на верху Хеопсо- 
вой твердыни... Я взглянул на часы: было 5 часов 28 минут. 
Я едва верил глазам, мы поднимались только 18 минут. Да 
неужели! Арабы, прочитав в наших глазах недоумение, 
твердят:

— Vous-etes tres fot. Bravo!
В первую минуту как-то растерянно смотришь во все 

стороны, не давая себе ясного отчёта, где находишься, 
что видишь и что вспоминаешь. Я зачем-то полез в карман 
и машинально взял оттуда компас и, помню, задал себе 
вопрос: «Зачем это?». И тут же вспомнил, что я сам приго
товил его, чтобы проверить, по какому направлению по
строены стороны пирамиды. Бедуины живописно улеглись 
на площадке и не сводили глаз с нас, поминутно задавая 
вопросы и предлагая для покупки античные египетские 
фигурки, будто бы найденные в гробницах мумий.

Я помню момент, когда встрепенулось моё полное со
знание. Я встал с камней на ноги и мысленно поклонился 
великому светилу Озирису, которое начинало золотить об
лака и одевать их в яркие цветные одеяния.

«Сиял восток, и Нил блестел священный...».
Я осмотрелся кругом. Вот эта сторона восточная, эта — 

южная, эта — западная и вот четвёртая, северная. Потом 
опять та же восточная. Боже! Да как же тут не славосло
вить Твоё величие, не кланяться Твоему Востоку?!

Бывал я на своём веку во многих странах Европы; ви
дывал я прелестные пейзажи, суровые горные виды, вос
хищался ими, не находил слов и выражений описать их. 
Но то, что я видел, стоя на пирамиде, превосходит всё 
когда-либо мною виденное. И вот я в Каире 6 апреля, 
упоённый тёплым ароматом африканской ночи, отворил

м _______



балкон номера гостиницы, сижу и пишу эти строки, тщет
но стараясь подыскать подходящие выражения, и грустно 
верчу мой карандаш, не находя ни слов, ни образов для 
передачи волновавших меня впечатлений. Я перечитал 
места книг, описывающих пирамиды у Мордовцева и 
Андреевского, но и там не нашёл того, что думал найти. 
Верно, действительность вида, действительность истори
ческого памятника таковы, в самом деле, что они давят 
своим величием, превышают наши представления, а по
тому и не поддаются точному описанию. Впечатление, 
получаемое человеком с площади Хеопсовой пирамиды, 
так многосложно и сильно, вид пейзажа на все четыре 
стороны так грандиозен и подавляющ, что действительно 
чувствуешь себя в полном бессилии перед ними и ставишь 
поневоле точку окончания.

Пирамида издали снизу, от её подножия, кажется ост
рой и слегка с закруглённой верхушкой. На самом же деле 
платформа наверху имеет 14 аршин длины и ширины. Вся 
она покрыта и изрезана надписями имён и фамилий лиц, 
там побывавших. Вышина её теперь 192 аршина. Скала, на 
которой она стоит, считается 90 аршин высоты. Таким 
образом, вы, стоя на площадке, находитесь на высоте 280 
аршин и видите перед собой: на восток, под самой пира
мидой и скалой, чёрные здания арабской деревушки, за 
которой тянутся зелёные поля ячменя и пшеницы, пере
резанные каналами и оттенённые рощами высоких пальм, 
живописно выделяющихся в воздухе. За ними извилистой 
светлой лентой блестит великая река Нил, а за ней замы
кают собой горизонт Маккатамские горы, у подножия 
которых раскинулся старый и новый Каир, с высокими, 
как острые иглы, уходящими к небу минаретами. На юг 
идёт ряд пирамид — Хеврена и Саккарских, а за ними 
равнина, где когда-то стоял величайший в мире город — 
Мемфис. На запад — ровное, неизмеримое песчаное про
странство Ливийской пустыни. На север — вся зеленею
щая дельта Нила, прорезанная каналами, а отсюда пло
дородная и цветущая. Куда ни взглянешь — всюду страш
ная даль! Воздух свеж и прозрачен. Дышится легко и сво
бодно. Переливы красок и теней восходящего солнца при
дают такую живую красоту видимой перспективе и пред
метам, что, глядя на них, стоишь, как очарованный. Вот



заволокло солнце маленьким облачком, из-за которого 
полились кругом расходящиеся радиусом лучи и образо
вали неописуемой красоты картину. Вот загорелись розо
вым светом верхушки минаретов мечети Магомета-Али, 
заблестела и порозовела облицованная вершина Хевре- 
новской пирамиды, покрылся беловато-розовым туманом 
Нил, и зареяли в воздухе одетые в густой колер зелени 
высокие пальмовые веера. Картина приняла опять новый 
вид, ещё великолепнее предыдущего!

Проводники арабы рассказали нам, что пирамида Хев- 
рена, тут же невдалеке стоящая, недоступна не только 
для европейцев, но и для арабов, потому что верхушка у 
неё на ' / 4 часть высоты до сих пор не потеряла ещё глазу- 
ревой облицовки и что только один из них Сель (Seul), 
как они говорили, может на неё взобраться, если мы зап
латим ему 6 франков. Как тут не соблазниться, зная, что 
пирамида Хеврена имеет высоту 189 аршин. Не прошло и 
10 минут, как загоревший бедуин спустился с пирамиды 
Хеопса и был у подножия пирамиды Хеврена. В течение 
следующих 8 минут он был уже на её вершине и махал 
нам оттуда своим белым плащом. «Ура!» — гремело ему в 
ответ за его ловкость и отвагу.

Когда пришлось спускаться с пирамиды и когда я ос
тановился на краю камня первой верхней ступени и взгля
нул вниз, то сердце моё как-то сжалось и затрепетало. 
Глубина казалась страшная, крутизна — головоломная! 
Спускаться же надо так, как спускаются с домашней ле
стницы, лицом вперёд. Глаза закрывать нельзя, потому 
что надо искать ногами точку опоры. Но бедуины, лов
кие, как серны, не дают вам сделать ошибочного шага и 
не позволяют ступить неверно.

Через 12 минут мы были уже внизу, вблизи зияющего 
отверстия, ведущего внутрь пирамиды, в царские комна
ты, где стоят саркофаги фараона Хеопса и его супруги. 
Надобно обладать значительной долей решимости, чтобы 
ползти туда тёмным коридором, где рискуешь упасть в 
обморок. Не зная того труда и напряжения, какие тут по
надобятся, и полагаясь на подзадоривающие увещевания 
бедуинов, решаешься скользить по крутой гранитной плос
кости, чтобы изведать новое ощущение.

С зажжёнными восковыми свечами, согнувши свой кор-



riyc в 90-градусный угол, полезли мы этим коридором в 
кромешную тьму пирамиды. Вероятно, проводниками кое- 
где на полированном граните сделаны мелкие насечки, 
на которые их босые ноги опираются. Мои же ноги сколь
зят, и я постоянно падаю и качусь вниз, точно с ледяной 
горы. Чем дальше мы подвигаемся, тем путь становится 
труднее. Воздуху кажется мало, дышится тяжело. Минут 
через пять мои ноги вдруг погрузились в рыхлую сухую 
землю. Меня поставили на ноги. Я пришёл в себя и при 
огне тускло горевших свечей огляделся. Надо мной гра
нитный потолок, в котором отражается пламя свечей. Я 
вижу небольшую комнату. У одной из боковых стен вид
неется арка, а над ней, у самого потолка, чернеет квад
ратное отверстие, по которому нужно подниматься в верх 
пирамиды. Ни лестницы, ни ступенек нет. Проводники 
молчат и по временам только жестами показывают даль
нейшую дорогу. Я безнадёжно прислонился к стене и не 
знал, на что решиться — идти ли вперёд, или вернуться 
назад. Но в этот момент один бедуин, согнувши тулови
ще, прислонился к стене ниже входа; другой вскочил на 
его спину и прыгнул в тёмную пасть отверстия; третий, 
ухватившись за край карнизного гранита, повис в возду
хе, и не успел я опомниться, как четвёртый схватил меня, 
крикнул «prenez fort», приподнял от земли и передал ви
сящему товарищу, который одной рукой поднял меня ещё 
выше и втолкнул в отверстие верхнего коридора. Всё это 
было сделано так быстро и ловко, что нельзя пересказать 
словами.

Верхний коридор был таким же проходом, как и пер
вый, — не больше полутора аршин ширины и высоты, с 
такими же гранитными полированными стенами, полом 
и потолком, но с той разницей, что вместо спуска под
нимался кверху и был ещё труднее для прохода. Ноги мои 
поминутно скользили, и я невольно падал. Дышать стано
вилось совсем трудно, коридор казался нескончаемым. Я 
начинал терять силы, голова моя кружилась, в висках сту
чало, и я думал, что вот-вот потеряю сознание. Ещё ми
нута — и я стою твёрдо на какой-то площадке, и впереди 
виден новый высокий коридор, уходящий опять вверх. Я 
хотел было вернуться назад, но боюсь, что в узком кори
доре упаду в обморок, а потому рассудил мысленно: луч-



ше перенести обморок, если он случится, здесь, где всё- 
таки просторнее, и безнадёжно опускаюсь на гранит. По
вёртываю голову и вижу, что в верхнем коридоре мелька
ют тени, видны зажжённые свечи, и слышатся голоса. 
Мимо меня проходят люди, и какой-то между ними се
дой старик, тяжело дыша, говорит мне: «Bon voyage».

Минуты через две слабость моя прошла. Я решился сле
довать до конца. Проводники-бедуины предложили мне за 
один франк вознаграждения некоторое развлечение. В сте
не напротив меня было отверстие, ведущее в сухой коло
дец около одного метра диаметром. И вот один из них взял 
в губы зажжённую свечу и, упираясь в стены колодца рука
ми и ногами, спустился в глубину его. Чтобы заглянуть, 
как он спускается, я лёг на край колодца, а бедуин держал 
меня за ноги. Глубина колодца была около 10 сажен. Стано
вилось жутко и страшно. Я крикнул: «Assez, assez!».

Через две-три минуты мы снова полезли вверх. Этот 
коридор блестел от огня наших свеч: так хороша была 
полировка тёмно-розового гранита, отделанного фарао
ном Хеопсом ровно 5900 лет тому назад. Я еле передвигал 
ноги, почти повиснув на руках моих проводников. Кори
дор тянулся как бы без конца. Все дышали часто, тяжело. 
Свечи наши горели тускло. Но вот и коридору конец. М ы в 
зале. Я прислонился к стене и перевёл дух. Проводники 
зажгли магниеву проволоку и осветили усыпальницу Хе
опса. Это оказалась комната 16 аршин длиной и по 8 ар
шин шириной и высотой. Гранитные монолиты, из каких 
она построена, таковы, что их положено на потолок только 
пять, а в стенах каждый длиной 4 и вышиной 2‘/ 2 аршина. 
Среди залы стоит пустой саркофаг Хеопса из того же ро
зового гранита. Я едва мог отыскать швы между моно
литами стен и пола, так они тщательно притёсаны и от
полированы. Боже праведный! Да какое же количество 
человеческих жизней и труда положено на то, чтобы вы
сечь, отделать и втащить на такую высоту подобные гра
нитные чудовища?! Вычислено, что теперь, даже после 
ограбления облицовки, пирамида Хеопса всё ещё имеет 
2.350.000 кубических метров камня!

От Нила до пирамид была построена высокая гранит
ная дорога, сама по себе составлявшая 8-е чудо света, 
теперь бесследно разграбленная.



Осмотрев подобную же, но меньшего размера залу, где 
находится саркофаг жены Хеопса, мы тем же путём нача
ли возвращаться назад. Спуск был, пожалуй, ещё труд
нее, чем подъём. Я постоянно скользил и падал. Меня чуть 
не на руках несли проводники-бедуины. Большой третий 
коридор также осветили магнием. Высота его около 8 ар
шин, ширина — 3 ’/ 2; свод сделан из 5 линий карнизов. 
При освещении магнием гранит блестит ещё лучше, чем 
в усыпальнице фараона Хеопса. Здесь я уже никак не мог 
заметить швов между монолитами гранита; некоторые уве
ряют даже, что эти стены коридора сделаны из целых глыб 
гранита. Форма коридора точь-в-точь такая же, какую я 
видел в Керчи в насыпи Митридата.

Меня вытащили на свет божий еле живого, еле дыша
щего. Всё на мне было в песке и пыли и пропитано потом. 
Я выглядел живым мертвецом. Старик-француз, попав
ший мне навстречу в коридоре пирамиды, сидел на кам
не и отдыхал. Он оказался живущим в домике около пира
миды и был египтолог. Любезный учёный пригласил нас 
к себе в дом отдохнуть и выпить по чашке кофе, заметив 
нам, что это тот самый дом, который был построен ког
да-то для приёма экс-императрицы Евгении.

Отдохнув от утомления, мы пошли с шейхом к едва 
видному из-за песка знаменитому египетскому сфинксу. 
Пришлось пробираться по обломкам камней и по сыпуче
му песку, который изо дня в день заметает и погребает 
под собой памятники и города по всей Нильской долине.

Высеченный в скале в пору самой глубочайшей древ
ности, поправленный уже фараоном Хеопсом сфинкс ле
жит теперь по плечи в песке, и только шея да голова его, 
изъеденная временем, испорченная народами, говорят вам 
о его первенстве и величии в ряду всех памятников, сде
ланных человеческими руками. Сфинкс высечен из скалы 
и высота его, не считая цоколя, равна 28 аршинам. Теперь 
же тело его засыпано песком, и только могучий хребет- 
скала выглядывает наружу, да величавое выражение лица 
издали говорят о чём-то древнем и недосягаемо великом...

Бок о бок с пирамидой Хеопса, отрытые из песка, на 
большой глубине лежат остатки храма — фундамент, часть 
стен и группа квадратных колонн, — построенного из цель
ных монолитов. Полагают, что храм этот в древности, во 

Ы



времена ещё Хеопса, считался храмом Изиды и был тогда 
поправлен строителем пирамиды. Какой же нескончаемой 
вереницей веков, в глубь истории, мы должны считать 
постройку этого храма и создание скалы — Сфинкса, если 
то и другое строители пирамид, поправляя, относили «к 
глубокой древности», живя сами за 5900 лет до нашего 
времени? Поистине живя здесь и видя несокрушимые па
мятники Египта, совсем не знаешь, какие употреблять 
термины и выражения. Глядя на обелиск Гелиополя, по
ставленный за 4800 лет, рассматривая саркофаг Аписов за 
3250 лет или любуясь на превосходную деревянную ста
тую Ра-Эм-Ке, которой не менее 6000 лет, совсем не зна
ешь термина, какой применить к подобным памятникам, 
не укладывающимся в наши понятия не только древних, 
а даже древнейших. У нас на родине, у себя дома, 300- 
летний памятник называется древним, а 1000-летний — 
древнейшим. Как же называть тут места и памятники, ис
тория которых точная, вполне доказанная, уходит в глу
бину более чем 60 столетий?! Сто раз был прав тот еги
петский жрец, который на вопрос учившегося в Египте 
Платона ответил:

«О, эллины, вы ещё дети!».

Поездка в Мемфис
Рано утром 4 апреля, чуть только начинало светать, 

мы поехали осматривать развалины великого Мемфиса — 
столицы Древнего Египта. Дорога шла сначала знакомы
ми местами, вплоть до самых Газехтских пирамид. Све
жая, прозрачная утренняя мгла слегка окрашивала бело
вато-розовым светом Нил, поля и пальмы. Когда мы по
вернули в аллею сикомор, ведущую к пирамидам, солнце 
показалось уже на горизонте, золотило розовым блеском 
верхушки пирамид и налагало на долину Нила иссиня- 
красноватые полутона красок. Город, защищённый с вос
точной стороны Маккатамскими горами, крупными си
луэтами, виднелся в беловатом тумане, и только острые 
высокие минареты тянулись в прозрачную высь неба, да 
две иглы мечети Магомет-Али, тонкие и стройные, высо
ко-высоко поднимались на фоне гор у цитадели и блесте
ли золотом солнечных лучей, встречая первыми восходя-



шее светило. По Нилу реяли кривые белые паруса; на по
лях струились ручьи воды, добываемой посредством неук
люжего журавца или скрипучим деревянным колесом с 
подвешенными кувшинами. Около маленьких озёр паслись 
верблюды, одинокие группы быков и маленькие стада 
пёстрых овец. Вдали на горизонте прелестно высились, 
разбросанные рощами и в одиночку, высокие пальмы. 
Каждую минуту, каждую секунду плавно меняются крас
ки, расплываются тени, играет свет, и картина чудная 
переходит незаметно в картину ещё более чудную. Всю 
дорогу от Каира до пирамид я не мог сидеть на месте от 
восторга. Прямо против меня пирамиды, с верхушек ко
торых скользят книзу розовые лучи солнца, отражаясь на 
её покатости, и в душе моей оживают исторические и 
библейские имена лиц; налево поля, а за ними виднеются 
Саккарские пирамиды, за которыми лежит в прахе и раз
валинах мертвец Мемфис и нескончаемый его Некрополь; 
сзади меня блестит седой Нил, расстилается Каир, Мак- 
катамские горы, у подножия которых медленно редеет бе
ловатый туман, выделяя то там то сям тёмные группы 
пальмовых рощ. Я снова повёртываюсь к пирамиде Хеопса 
и вижу, что она освещена уже на две трети, что за ней 
выглянувшая верхушка другой пирамиды горит в лучах 
солнца и искрится жёлтыми электрическими точками.

Не забуду я никогда ни этого утра, ни этой несравнен
ной картины-панорамы.

* * *

У подножия Газехтской пирамиды нас ожидали приго
товленные ослы. Было только 7 часов утра, но солнце гре
ло уже порядочно, и мы без лишнего багажа под руковод
ством классической фигуры бедуина и двух погонщиков 
пустились в путь, направляясь на юг вдоль границы Ли
вийского песка и Нильской долины, возле скал, полуза
сыпанных песком и представляющих собой овальные по
логие курганы. Изредка попадалась нам арабская деревушка 
с домиками, слепленными из грязи и навоза, а посему 
вся тёмная, представляющаяся на почве жёлтого песка 
совсем чёрной. Грязные ребятишки выбегали нам навстре
чу, требуя ни с того ни с сего бакшиш. Смуглые, с полу- 
завешанным лицом, в чёрных рубахах женщины с кувши



нами на головах шли к колодцу за водой. По левую сторо
ну, ближе к Нилу, виднелись феллахи, копающие перво
бытным орудием — мотыгой — землю, или качали по ка
налам воду. Раза два встречались в низинах маленькие озё
ра, находящиеся, по-видимому, в бывшем ложе бывшего 
канала. Ослы наши шли бойко, увязая по щиколотку в 
сыпучем песке, из которого порой торчала колючая трава 
или мелкие синие и розовые, но также колючие цветочки. 
Ни деревьев, ни птиц, оживляющих нашу северную при
роду, тут нет и в помине. Лишь вдали кое-где виднеются 
редкие высокие пальмы да двигаются песчаной степью 
горбатые фигуры дромадеров. Всюду тихо, окружено жёл
тым песком и печально.

Через час пути мы сравнялись с Саккарскими пирами
дами, построенными на той же линии скал, как и Газех- 
тские, но сравнительно с последними низкими и ничем 
не интересными. Мы ехали бодро и весело. Новое путеше
ствие, новые впечатления, нетерпеливое ожидан-ие уви
деть начало развалин Мемфиса устраняли всякое утомле
ние и скуку. Ещё через полчаса времени на горизонте по
казалась ступенчатая пирамида, стоящая в центре Акро
поля Мемфиса и считающаяся самой древней из всех пи
рамид Египта. Путь наш перешёл на твёрдый слой песка, 
в котором временами виднелись камни, черепки обожжён
ной посуды и прочее. «C’est Memfis», — проговорил про
водник, указывая вперёд рукой, и мы переезжаем фунда
мент городской кирпичной стены Мемфиса, на котором 
ещё виднеются места, где когда-то стояли колонны. С это
го пункта вплоть до Некрополя и подземелья Серапеума 
мы ехали целый час времени по развилинам бывшего 
Мемфиса, а теперь по холмистой местности, на которой 
всё ещё по временам выглядывают гранитные обломки 
колонн и монолитов, оставшихся от разграбления. В глу
бокой древности, за 6000 лет до нашего времени, так гла
сят иероглифы, могучий фараон отвёл с этого места реку 
Нил гораздо правее и на образовавшейся дельте постро
ил город Мемфис — колоссальный, богатый, весь укра
шенный храмами и памятниками неслыханного блеска и 
великолепия, а на высоком кряже гор раскинул Некро
поль, поражающий своей обширностью и религиозным 
культом даже теперь — в развалинах и обломках. За две



тысячи лет до наших дней Мемфис ещё жил и поражал 
Страбона изумительными постройками и необъятностью 
своих размеров. За тысячу лет он уже умирал, разрушался, 
и сыпучий песок заметал его под своим покровом, а ис
тория утратила даже то, где было центральное место еги
петского культа — храмы и подземелье бога Аписа. И только 
теперь, благодаря неусыпному труду Мариетта, открыв
шего его, да песку, сохранившему его в своих недрах, мы 
можем видеть воочию, что такое был Древний Египет и 
как выражались его религиозные упования.

Миновав овальное озеро, кругом которого паслось стадо 
верблюдов, назначенных караваном в Алжир, мы повер
нули на песчаную гору, и когда поднялись на её темя, 
перед нами предстало необозримое поле развалин, заме
таемых песком, но и в этом виде поражающих ум. Кругом 
высокие курганы, углубления, гранитные обломки, че
репки посуды, завитушки капителей, рассыпанные в гру
ды, заносимые песком. Вдали виднелся домик Мариетта, 
в котором жил учёный-египтолог, производя раскопки и 
открывая знаменитую аллею, состоящую из 150 сфинк
сов, аллею статуй греческих философов и венец всего — 
подземелье Серапеума. За ним высилась ступенчатая пи
рамида, кругом которой группировались другие меньшие 
пирамиды. Мы подъехали к домику, оставили там ослов и 
пошли осматривать открытия Мариетта. Спустившись по 
осыпи песка аршин на 10 глубиною, мы вошли в часовню 
— храм бывшего сановника фараона по имени Ти. Храму 
этому, считают, ровно 5000 лет. Первая комната — ко
лоннада из 8 монолитов. Стены в ней покрыты рельефны
ми изображениями обряда жертвоприношения быков. Уз
кий высокий коридор ведёт далее в новую комнату — ча
совню без окон и алтаря, плоский потолок которой дер
жится на двух четырёхгранных монолитах с крупными 
иероглифами. Все стены часовни покрыты рельефами, рас
крашенными чёрной и красной красками. В этих картинах 
представлена домашняя и публичная жизнь сановника Ти, 
начиная от палочной расправы со слугами и рабами и 
оканчивая весёлым танцем, услаждающим его жизнь. Боль
шинство рельефов очень тонкой, артистической работы. 
При входе в колоннаду вставлены в стену квадратные, 
сверху закруглённые «стелы», на которых благочестивый



египтянин, означая свое имя, день рождения, высекал 
богу Ра, богу Озирису или иному богу свою молитву, прося 
его дать ему хорошую жизнь в загробном мире по его вос
кресении.

Далее нас повели в Серапеум. Очень глубоко пришлось 
спускаться по осыпающемуся песку к деревянной времен
ной двери, чтобы пройти в это святилище египетского 
религиозного культа. Проводники зажгли восковые свечи. 
Из подземелья несло тёплым, одуряющим воздухом. В из
вестковой скале вырублены длинные, широкие, разветв
ляющиеся коридоры, по бокам которых сделаны глубо
кие ниши, и там стоят саркофаги из розового гранита для 
каждого быка — Аписа, числом 64. Недоумеваешь, как 
могли втаскивать сюда такие громадины-саркофаги, внутри 
которых хоронили останки богов Аписов, в которых, по 
учению египтян, преемственно воплощался бог солнца 
Озирис. Размеры саркофагов от 3 до 4 аршин ширины и 
высоты при 4—6 аршинах длины. Толщина стенок и крыш
ки 8 вершков. Сдвинутые крышки разрушителями христи
анами, по эдикту императора Феодосия, позволяют заг
лянуть в пустую полированную внутренность саркофагов. 
На наружных стенах широким бордюром проведены вы
сеченные изображения Аписа и иероглифами написана 
его биография. Из всех 64 могил только четыре могилы 
Аписов были не тронуты и оставались замурованными 3250 
лет, когда Мариетт вступил туда первым и нашёл нетро
нутый отпечаток руки каменщика на алебастре и босой 
ноги на жёлтом песке около саркофага.

С неизведанной силой глубины чувства удивления ос
тавили мы Серапеум и поехали обратно мимо ступенча
той пирамиды к другой, меньшей пирамиде, апокрифи
чески именуемой «Мемфиса», ещё в древности открытой 
и ограбленной внутренностью. Вход в эту пирамиду идёт 
наклонно по гранитному коридору. Царская усыпальница 
выложена жёлтым полированным алебастром, а другая, 
меньшая, комната царицы — цветным мрамором, уло
женным в узкие полоски, варварски похищаемые любо
пытными туристами. Саркофаги-гробницы стоят без кры
шек и пустые. Всё ценное в каком бы то ни было отноше
нии давно разграблено и похищено.

Усталые от езды, утомлённые от ходьбы по рыхлому



песку, мы снова садимся на ослов и едем обратно в Каир. 
Солнце печёт нас неумолимо, ослы шагают медленно, 
погонщики, закрыв головы синими рубахами, дышат тя
жело. Ни шуток, ни смеха не раздаётся, а только одна 
сосредоточенная мысль долбит голову: ах, скоро ли мы 
доберёмся к отдыху и в тень нашего отеля.

Г елиополис
С неслабеющим интересом поехали мы на место, где 

стоял когда-то Гелиополис, современник и почти сосед 
Мемфиса, раскинутый по другую, правую сторону реки 
Нил, за Маккатамскими высотами. В здешних городах нет, 
как у нас в Европе, подгородных построек, дач и огоро
дов. Здесь город обрывается резко, и сразу начинаются 
поля пшеницы и клевера, между которыми редкими груп
пами виднеются пальмы и сикоморы. По дороге к Гелио
полису мы ехали аллеей, почти не дающей тени; потом 
повернули на просёлочную дорогу, изгибающуюся поля
ми, и через полчаса езды остановились у правительствен
ного фруктового сада, внутри которого стоит громадное 
фиговое дерево, где будто бы отдыхали Иосиф и св. Дева 
Мария, бежавшие от Ирода в Египет. Ствол дерева у кор
ней имеет объём около 10 аршин, и само оно выглядит 
корявым и неприглядным, быть может, потому, что со
старилось, а может, и потому, что варварский обычай 
туристов — везде вырезать свои имена, отламывать кусоч
ки коры и листьев — испортил его и изуродовал. В этом 
саду, небрежно содержимом, но в африканском климате 
и почве, благоухают розы, громадными ярко-пунцовыми 
кистями цветут олеандры; широкими, но слабыми, как 
тряпка, листьями шелестят бананы, и десятки неведомых 
нам плодовых кустов ни по названию, ни по структуре 
наполняют сад, так не похожий на наши европейские сады. 
Я попросил садовника-араба дать нам коллекцию сухих 
туземных деревьев в маленьких кусочках с местными на
званиями, но он принёс неуклюжий топор и пилу и так 
безжалостно начал рубить сучья живых деревьев, что скор
бно было смотреть на его более чем небрежное обраще
ние. Не помню названия дерева, но я взял длинный сучок 
и только что сделал надрез ножом, как брызнул сок, бе



лый, как молоко, и я почувствовал как бы укор совести 
за сделанную рану живому, чувствующему организму. Нам 
всегда бывало как-то неприятно сломать ветку качающе
гося бутона розы, а какой-нибудь чумазый человек, наш 
проводник, на ходу ломает их в чужих садах и подносит 
нам сюрпризом.

Из правительственного сада мы ехали ещё просёлоч
ной дорогой с четверть часа времени к единственному 
памятнику, оставшемуся от Гелиополиса, — к его обе
лиску, каким-то чудом не изломанному или не увезённо
му в Европу. Обелиск на 4 аршина засыпан теперь мусо
ром и илом, как говорят у нас, «врос в землю»; кругом 
его на почве былого города желтеют засеянные поля пше
ницы, а подножие до невозможности загрязнено детьми 
феллахов, обитающих в одиноких мазанках, рассеянных 
по нивам хлеба. А между тем это памятник, которому ми
нуло 4800 лет и который видел у своего подножия Мои
сея, Иисуса Навина, Страбона, Плиния, Платона,* Алек
сандра Македонского; возле него происходили битвы ис
торических народов и проходили победители и побеждён
ные. Одиноко стоит он, этот розового гранита монолит, 
покрытый по своим сторонам крупными иероглифами и 
фигурами птиц, когда-то украшавший собой у пилона вход 
в храм египетского божества — Озириса и Изиды. Това
рищ его, рядом с ним стоявший, давным-давно похищен 
римлянами и украшает теперь площадь св. Петра в Риме. 
Размеры обелиска: высота 29, толщина у подножия 2 '/2, 
наверху — 1 ' / 2 аршина.

Прогулка по Нилу
Я всю ночь не спал. Накануне слегка заболев, я отды

хал весь день, и с вечера сон никак не смыкал моих глаз. 
Я долго старался заснуть, но тёплый томительный воз
дух, звуки музыки, доносившиеся из городского сада, 
сверкающие звёзды в синем небе манили меня на балкон, 
и я, бросив постель, пошёл туда любоваться египетской 
ночыо и время от времени записывать мои впечатления 
при восхождении на пирамиду Хеопса. Так я провёл вре
мя до 4 часов утра, когда нужно было собираться на про
гулку в лодке вниз по Нилу.



Напившись наскоро кофе, мы взяли извозчика и поеха
ли на Нильскую пристань каирских лодочников. Народ на
чинал уже толпиться около барок; женщины в синих руба
хах с большими кувшинами на голове по колено заходили 
в воду и наполняли их водой. Глядя на них, невольно явля
лось в голове историческое сравнение, как свободно егип
тянка балансировала эту ношу, неся её на своей голове. 
Точь-в-точь живая копия с древнего рельефа.

В 5 часов мы снялись с якоря и поплыли вниз по тече
нию Нила. Великая историческая река тихо катила по или
стому дну свои воды. Ширина её в этом месте была около 
200 сажен. Уже довольно рассветало, и вода в Ниле каза
лась желтовато-мутного цвета. По обеим сторонам реки 
виднелись изредка пальмовые рощи, засеянные пшени
цей поля, неуклюжие деревянные колёса, которыми фел
лахи для орошения полей поднимали воду. Солнце мед
ленно поднималось на горизонте и казалось сквозь туман 
красным газовым фонарём, повешенным в пространстве. 
«Уль хабаш Элла—Алла! Пафын-фай Элла—Алла! Тумер- 
риль Элла—Алла!» — так припевали наши лодочники-греб
цы, усердно работая вёслами. Гортанный тенор, нагиба
ясь над веслом, уныло выводил первые три слова, а чет
вёртое — «алла» — подхватывалось хором и так же грустно 
оканчивалось, как начинался припев. Порой на низком 
илистом берегу Нила гребцы бросали вёсла, соскакивал 
на берег и тянули лодку бечевой. И здесь-то, в Африке, за 
5000 вёрст от Волги, о Боже! те же бурлаки, о которых мы 
так много знаем у себя дома. Мы часто обгоняем баржи- 
лодки, нагруженные рыболовными снастями, с неизбеж
ным длинным шестом посередине, к которому привязан 
белый парус. Что за лица наполняют эти лодки! Тёмные, 
бронзовые, с нависшими бровями, с обмотанной белым 
шарфом головой, в длинных синих рубахах — это живое 
воплощение силы и здоровья.

Мы подплываем к Эльборажу, где перекинут через про
ток Нила красивый сводчатый запруда-мост, рельефно 
вырисовывающийся впереди нас. Осмотрев этот мост бли
же, мы убеждаемся, что это колоссальная запруда всех 
протоков Нила, с подъёмными мостами и шлюзовыми 
сооружениями для прохода мелких речных судов. Вся кон
струкция мостового сооружения носит характер капиталь



ной дорогой постройки, потребовавшей миллионных де
нежных затрат, но, по-видимому, употреблённых без нуж
ды и надобности, по капризу египетского правительства. 
На другой, левой стороне Нила, устроены громадные ка
зармы для войска, высокие земляные валы и рассажен 
громадный парк шелковичных дерев, без порядка содер
жимый и запущенный.

Расстояние Эльбоража-моста, запруживающего Нил и 
все его притоки, определяется от Каира в 18 вёрст.

Позавтракав в каком-то кабачке, расположенном на 
самом берегу Нила, мы снова сели, или, сказать скорее, 
легли в лодку и поплыли обратно. Ветер в это время дня 
всегда дует с юга, а потому наши гребцы развернули ост
рый парус и покойно поместились на дно лодки прямо 
лицом к солнцу. Лодка с надутым парусом понеслась быс
тро, с шумом рассекая желтоватую воду Нила. Те же виды 
нильских берегов, виденные нами рано утром, проходи
ли мимо нас и теперь, возбуждая уже мало интереса и 
внимания. И только дневная жара да большое движение 
лодок и маленьких судов видоизменяло несколько карти
ны, придавая им иной вид освещения и большее, чем 
утром, разнообразие.

Булакский музей
Публичный музей, основанный в Каире Мариеттом, 

— это тоже особенность египетской столицы. Музей спе
циальный — в нём только египетские древности. Стоит он 
на самом берегу Нила, но с улицы огорожен высокой 
стеной. Музей начинается прямо от ворот, с первого, так 
сказать, шага пирамидами, сфинксами, стелами и тут же, 
в зелени деревьев, — памятником основателю его Мари
етту. В самом здании нет окон, свет падает сверху, оттого 
все предметы в залах освещены прекрасным ровным све
том. В музее нет картин, мраморных статуй, книг и ничего 
подобного в нашем европейском смысле. В нём только па
мятники древней жизни страны: мумии, папирусы, ус
ловные статуи, камни и множество мелких вещей домаш
ней обиходной жизни, преимущественно египетских фа
раонов. Среди одной из зал музея стоит деревянная статуя 
Ра-Эм-Ке, одного древнейшего египетского сановника,



и — страшно выговорить — ей 6000 лет! Одна эта статуя — 
чудо, подобного которому нет в целом Старом и Новом 
Свете. Глазам не веришь, глядя на этот памятник: так он 
велик по идее, в него вложенной, и прекрасно человечен 
по выполнению. Значит, думается невольно, египтяне за 
4000 лет раньше греков и за 6000 лет раньше нас уже сто
яли на такой высоте цивилизации, что могли создавать 
такие произведения искусства, выше которых нет нигде 
на земле нашей. Стало быть, правы были египетские жре
цы, говорившие Платону, что история их родины равня
лась уже в то время 10 тысячам лет.

Вторая статуя музея — фараона Хефрена, строителя 
второй Газехтской пирамиды, вышедшая из-под резца ху
дожника за 4800 лет до нашего времени. Она сделана из 
диорита и представляет фараона сидящим в кресле. Выра
жение лица и поза замечательно величавые, покойные, и 
лишь непривычный для нашего глаза головной убор ме
шает нам любоваться как следует этим замечательным 
шедевром древнего египетского искусства. Потом идут 
целые залы и ряды, наполненные ярко раскрашенными 
деревянными пробами мумий, начиная от VI и оканчивая 
XXXI династией египетских царей, т.е. приблизительно за 
5400 до 3000 лет до настоящего времени. Многие из мумий 
положены последовательно в три гроба, а оттого третий, 
наружный, футляр-гроб выходил громадных размеров. Вся 
внутренняя сторона гробов исписана иероглифами и ри
сунками, краской ярких колеров и большей частью лос
нящейся. Мумия лежит со скрещенными на груди рука
ми, обвитая белой тканыо. Всё пустое пространство в пер
вом гробу наполнено душистыми травами. Есть мумии с 
открытыми лицами, на которых сохранено выражение 
уснувшего человека, и другие, у которых в полуоткрытом 
рту белеются зубы. В витринах, гут же около стены, пока
зываются те цветы и листья растений, какие были найде
ны в гробницах мумии, на которых сохранились все при
родные колера красок, а между тем они, сокрытые под 
землёй, пролежали в гробах мумий около 3000 лет!

Далее в музее идут целые ряды камней, стел, саркофа
гов, барельефов, папирусов и витрин, наполненных мел
кими вещами — статуэток, украшений человеческого тела 
и жуков с картушами (фамилиями) их бывших собствен-



ников. Там вы увидите древнейший золочёный топор — 
эмблему царской власти — с тонкой гравюрной работой 
на лезвии; ручное зеркало, браслеты, ожерелья — одним 
словом, всё то, что мы наивно считаем изобретением 
нового времени и европейских народов.

Обозрев музей, вы выходите опять на тот же дворик- 
сад, по которому вошли и, поворачивая направо, подхо
дите к низенькой ограде на самом нильском берегу. Мы 
увидели эту священную реку тут в первый раз, и у каждо
го из нас затрепетало сердце при целом рое исторических 
и религиозных воспоминаний, связанных с её именем. Я 
наскоро сбежал по каменной лесенке вниз и умыл руки и 
лицо в мутной желтоватой воде, точно совершая обряд, и 
мысленно пробегал исторические обряды египтян, сви
детелем которых была эта река с незапамятных времён.

Дервиши
Наслушавшись довольно о вертящихся дервишах, мы 

поехали смотреть и это чудо в таинственном Египте.
На окраине Каира одиноко стоит ничем не выделяю

щийся храм, а даже несколько напоминающий старую 
сельскую церковь на Руси без колокольни и креста, осе
няющего купол. Острый конус здания венчает полумесяц, 
рядом с ним ординарный минарет и низкие невзрачные 
постройки, в которых ютятся дервиши — их послушники, 
будущие тоже дервиши. За маленькую входную плату нас 
впустили в храм и указали стулья около одной из стен его. 
Туристов-посетителей разных национальностей и преиму
щественно англичан набралось десятка три-четыре.

Как всякая мечеть, так и эта мечеть дервишей имела 
тот же внутренний вид, т.е. была совершенно пуста, с 
голыми стенами, и лишь в одном углу маленькая кафед
ра, на некотором возвышении устроенная, где помеща
ются «восточные музыканты», напоминая собой внешность 
католического храма, несколько нарушала вид полной за- 
пустелости. Среди каменных плит пола разостланы цинов
ки, а для зрителей-европейцев вдоль одной стены постав
лены стулья.

Гуськом вошли в храм дервиши-монахи, босые, оде
тые в длинные белые рубахи, подпоясанные верёвками,



и все с бледными лицами и длинными волосами на голо
ве. Они чинно, чисто по-восточному, сели на циновки, 
образуя круг около 40 человек участвующих. Настоятель 
их, по-видимому, регент, начал что-то петь, а музыкан
ты — дудка и медный треугольник — ему вторить. Музыка 
и пение для нашего уха казались неприятными и раздра
жающими; такта их уловить мы были не в состоянии. Но 
на дервишей то и другое, видимо, действовало внуши
тельно. Они сидели на полу с полузакрытыми глазами, 
точно окаменелые; ни один мускул лица у них не дрог
нул, ничья рука или нога не сделает ни малейшего дви
жения.

Но вот настоятель входит в круг сидящих дервишей и 
начинает петь какой-то гимн, который дервиши подхва
тывают стройно хором. Ещё минута, и моментально все 
они вскакивают на ноги и с настоятелем во главе начина
ют круговое хождение с покачиванием головой в такт на
право и налево. С каждой минутой темп хождения танца 
ускоряется, как ускоряется и покачивание направо и на
лево головой, и заканчивается головокружительной быст
ротой круговой священной пляски.

Моментально музыка и пение замолкают, и дервиши, 
как статуи, останавливаются на месте неподвижно.

Через минуту-две музыканты начинают исполнять дру
гой мотив; дервиши садятся на пол, поджав ноги по вос
точному обряду, и тем же кругом на известном друг от 
друга расстоянии. Поразительно согласно начинают они 
делать глубокие поклоны головой: прямо, направо и на
лево сначала медленно, а потом, ускоряя темп, доводят 
его до такого напряжения, что с ними чуть не делается 
дурно. Головы участвующих болтаются в три темпа с по
разительной быстротой, волосы хлещут их по лицу и пле
чам, из груди вырывается хрипение, и вот-вот так и ка
жется, что дервиши упадут в беспамятстве. Один какой-то 
знак со стороны настоятеля, и все 40 дервишей застыли в 
позе и сидят неподвижно. Глаза у них горят, лица покрас
нели, пот струится градом, но они сидят, как истуканы, 
безмолвно и неподвижно.

Подобных эволюций было проделано дервишами в раз
ном виде и темпе, кажется, до 7 номеров. Мы едва выно
сили наше первое возбуждение какого-то непонятного втя- 
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гивающего страдания. Нам казалось, что продлись ещё не
которое время это состояние бешено ритмующих движе
ниями людей, и мы сами бросим наши стулья и пойдем 
выделывать те же эволюции. Есть рассказ, что какой-то 
англичанин глядел-глядел на вертящихся дервишей, да и 
бросился за ними выделывать те же самые движения. И, я 
считаю, что в таком рассказе нет невероятного. Есть в че
ловеке вообще какая-то неведомая склонность заражать
ся высшими экстазными состояниями другого человека и 
толпы. Заразительность верчения и разных эволюций дер
вишей, мне кажется, совсем не невозможна.

Прожив в Каире целых десять дней времени и при
смотревшись к его оригинальной физиономии, мне дума
ется, нелишне набросать и несколько штрихов общего 
характера.

Каир, если хотите, город в европейском смысле. В цен
тре его прекрасный сад, улицы нового города широкие и 
освещаются газом, магазины и кофейни блестящи и даже 
извозчики не хуже, чем в любой европейской столице. Но 
вас поражают особенности, как только вы взглянете при
стально. В городском саду деревья совсем не те, какие ра
стут в Европе, хотя и сад устроен, и деревья посажены, 
наверное, европейцем-садовником. Улица широкая, мо
щёная, но в неё выглядывают дома особой архитектуры, 
красивые в целом, но совсем не симметричные в частно
сти. Тут, видимо, руководит человеком, созидающим дом, 
только фатальная забота — иметь как можно меньше све
та, как можно больше тени. На одной улице вы видите, 
как каждая угловая комната второго этажа дома острым, 
нависшим, как балкон, углом выдвигается наружу, а дру
гая чуть совсем не спрятана от света почти смыкающими
ся крышами домов, и только диву даёшься, глядя, как 
может держаться большая тяжесть двух этажей только на 
концах тонких жердей, видных снизу навеса, заменяю
щих наши железные балки под балконами. Извозчики и 
экипажи у них такие же, как, например, в Вене, но кучер 
непременно чёрный нубиец, у которого как-то странно 
блестят белые зубы, спускается до пят белая рубаха, да 
торчит серый пиджак на плечах и тёмно-красная феска на 
голове, сдвинутая на затылок. Взгляните с высоты балко
на на толпу и вы увидите прежде всего фески и фески и



только изредка и спорадически закутанную в черную чад
ру туземку-женщину да цилиндр или котелок на голове 
европейца. Весь рабочий народ, все погонщики мулов, все 
уличные ребятишки одеты в длинные синие рубахи, за
меняющие блузу, с повязанным отрывком материи, или 
платком кругом головы в виде тюрбана, и непременно 
босые. Поэтому вы часто ошибаетесь, принимая по их 
странному одеянию мужчину за женщину. Вот видите, по 
всем признакам идёт нянька, и на одном плече у неё си
дит верхом ребёнок, ласково схватив ручонками обмо
танную голову своей пестуньи. Но вы ошибаетесь. Нянька 
эта — мужчина и по большей части негр. Вон на козлах 
коляски сидит, прикорнувши, кучер, совсем русская баба, 
одетая в понёву, укутавшая голову клетчатой шалью. Та
ких ошибок вы делаете массу и каждый раз, замечая их, 
невольно над собой улыбаетесь. Но вот ещё уличная осо
бенность Каира. Вы слышите особенный гортанный крик 
и видите, как крупной рысью, широко шагая, бегут два 
человека. Одеты они в белые костюмы с золотой вышив
кой, в руках у них палки. За ними несётся ландо, в кото
ром едет местный сановник или просто богатый человек 
Каира. Бегущие люди не проводники и не кавасы — это 
скороходы, очищающие дорогу для экипажа, пожалуй, 
даже необходимые на Востоке, где улицы узки и толпа 
народа не даёт проезда. Но вид стремглав несущихся лю
дей, быстрее, чем бегут лошади, повторяю, вид этот каж
дый раз как-то тяжело ложится на душу, пока с ним не 
освоишься и к нему не привыкнешь.

Каир разделяется на два города — старый и новый. В 
старом Каире всё оригинально, начиная от построек и окан
чивая домашним обиходом обывателя. Прямо на улицу вы
ходит его комната, она же его мастерская и магазин. В ней 
он живёт, стряпает лепёшки, шьёт обувь и тут же, поджав 
калачиком ноги, болтает час-другой с приятелем за калья
ном. Улицы в старом городе узкие, кривые и были бы очень 
грязные, как в Иерусалиме, если бы не просушивало их 
африканское солнце, да мелюзга-ребята не подбирали бы 
в корзины всякий сор и сырой навоз, как материал для 
смеси с песком, чтобы сделать годную массу для построек 
стен египетских жилищ. Странные, со всякими балконами, 
навесами и окнами дома, порой мраморные бассейны для



воды, причудливые киоски, тяжёлые стены старинной 
мечети идут сплошным рядом построек. Говор и шум, тол
котня и движение сопровождают вас всюду. А эти базары 
— турецкий, арабский, сирийский, в которых царствует 
полумрак и в которые надо попадать узенькими прохода
ми? О, как они непохожи на наши базары! Идёт ряд ла
вок, порой с закрытыми товарами, с выдвинутыми вперёд 
низенькими прилавками, на которых стоит незатейливая 
стеклянная витрина, как бывает у наших старьёвщиков, и 
флегматически сидит на ковре сам хозяин, медленно по
тягивая кальян. Он не зазывает покупателя в лавку, не пред
лагает товаров, а как бы нехотя, точно одолжая, снисходя 
к вам, медленно покажет вещь, развернёт материю, если 
вы их спросите, назначит больше чем двойную цену и мед
ленно положит на своё место, если вы её не купите. Раз 
как-то мы зашли в восточный парфюмерный ряд, где ара
бы продают разные эссенции духов, мыла и душистых смол. 
Около лавок висят на нитках широкие ленты золочёной 
бумаги, шурша и шелестя в воздухе; на низеньком прилав
ке маленькой лавки сидит по-восточному красавец араб в 
длинной белой рубахе, белой чалме, но с босыми ногами. 
Лицо у него белое, брови чёрные, глаза большие и блестя
щие. Не поднимаясь с места, достаёт он с полки флакон 
душистого масла, коробку мыла, подносит их к носу, и 
если вы купите, то тут же наливает в длинную узенькую 
склянку, печатает пробку сургучом и вручает вам. Движе
ния его в сидячей позе плавны, ловки и изящны. Кругом 
его на прилавке масса флаконов, коробок, но он ничего 
не зацепит и не прольёт, он, точно рыба в воде, плавает в 
своей сфере.

В каждой улице и переулке вы слышите крик, точно 
кто-то хочет плакать, и металлические, особого тембра 
звуки — это разносчики фруктов и нильской воды дают 
повестку потребителям. В высшей степени ярка и ориги
нальна сама фигура разносчика воды. На спине у него цель
ная кожа барана, наполненная водой, с открытым узким 
отверствием, заменяющим кран. У пояса в футляре ряд 
стаканов, которые ловким движением наполняет он во
дой и, с неподражаемым искусством перебирая их, му
зыкально звучит медными или хрустальными круглыми 
тарелками.



* * *
Пересмотрев мои предшествующие заметки о Египте, 

я нахожу, что многое пропущено и о многом сказано 
вскользь и мимоходом. Что поделаешь: нет возможности 
рассказывать всё виденное и слышанное и невольно огра
ничиваешься только главным и выдающимся. Так, я мало 
рассказал о простом египетском народе, на плечах кото
рого, как и везде, совершена национальная история, но 
о котором часто как-то забывается, а если что и говорит
ся, то как о фоне картины, для чего достаточно одного 
банального слова или одного бесцветного выражения. О 
народе местном я не мог сказать больше потому, что мало 
его видел и мало его знаю. Других сторон его националь
ной жизни — промышленной, торговой или современно
го английского диктаторского управления — я не касался 
вовсе, сколько по той же причине малого времени, быв
шего в моём распоряжении, столько же и потому, что не 
вправе был считать себя человеком компетентным. Гово
рить же, что называется, с апломбом и сплеча обо всём, 
не зная точно, я считал себя не вправе.

Египет. Путь из Каира в Александрию
Из Каира в Александрию пролегает, кроме Нила, же

лезная дорога. Скорый поезд проходит всё расстояние в 4 
часа времени. Весь путь вы едете по зелёной равнине, 
усеянной и усаженной пальмами, сикоморами и други
ми южными деревьями. Всё это пространство прокопано 
каналами, несущими нильскую воду и питающими бла
годатную землю, которая даёт два хлебных урожая в год, 
растит лучший на земле хлопчатник и сахарный трост
ник в 4 аршина вышиной. Из окон вагона мы видели 
жёлтые созревшие поля пшеницы и зелёные налитые 
колосья ячменя да сочный клевер, примитивным спосо
бом сжатый с корня и связанный в обыкновенный сноп- 
ношу, удобный к перевозке вьючно. Тут, как видно, нет 
сенокосных полей, и жители Египта не знают слова «сено». 
У них есть только трава, сеянная в любое время года и 
снимаемая по мере надобности. Особый климат Египта и 
особенность характера Нила, ежегодно в одни и те же
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числа заливающего его долину водой и илом, дают всему 
домашнему обиходу страны в высшей степени оригиналь
ную физиономию, понятную нам только здесь, на са
мом месте. Оттого египтянин сеет одно поле в сентябре, 
другое — в ноябре, а третье — в феврале, одним словом, 
сеет тогда, когда только ему нужно. Ход его мысленных 
расчётов урожая таков: «Мне нужно зрелую пшеницу 1 
апреля, и я должен засеять поле 1 декабря; мне нужен 
клевер для моих пары волов, коровы и маленького стада 
овец в марте, апреле, мае и т.д., и я засею его по ма
ленькой делянке в феврале, марте, апреле и буду ежед
невно жать по нескольку снопов для продажи и лакомить 
мой скот в придачу к ячменному зерну, которое я ему 
даю. По временам мои ребятишки поведут на верёвке 
корову и овец пощипать отавы на сжатую часть поля». 
Если поле египтянина лежит возле канала, тогда он чер
пает из него журавцом воду и проводит её на .каждую 
борозду. Если же поле его удалено на значительное рас
стояние от канала, тогда он копает колодец, ставит над 
ним деревянное колесо с кувшинами на ободе, захваты
вающими воду, а посредством другого горизонтального 
колеса с шестернёю ворочает эту неуклюжую, донельзя 
скрипучую машину, впрягая туда потомка Аписа, кото
рый с завязанными глазами и ходит кругом оси, таская 
за собой рычаг от второго колеса. Возле подобного ко
лодца обыкновенно находится владельческий дом, по- 
нашему — примитивная мазанка, или низенькая изба с 
плоским потолком-крышей, построенная из жердей, гли
ны и навоза.

Около самого города Александрии железная дорога идёт 
по полотну, проложенному лагунами моря наподобие того, 
как сделано это в окрестностях Венеции. Вокзал в Алек
сандрии, как и все станции железной дороги, ничем осо
бенным не отличается, кроме отсутствия буфетов да ши
рокой террасой, на которой сидит публика, как в любом 
кафе уличного ресторана. В нашем поезде был в числе пас
сажиров г.Вольсней, английский главнокомандующий в 
Египте, вызываемый в Англию и будто бы назначаемый 
главнокомандующим в Индию воевать в Россией. Это было 
даровой сенсацией и представляло зрелище, не лиш ён
ное интереса.



Средиземное море. Пароход «Россия»
В Александрии на этот раз мы видели мало, провозив

шись долго с египетской таможней, такой же назойли
вой, как назойливые египетские мухи, и невыносимой, 
как египетские москиты, кусающие вас, несмотря на ки
сейные полога, обтягивающие кровати. 12 апреля мы были 
уже на пароходе «Россия», идущим прямым рейсом в 
Одессу. Нужно ли говорить, что когда мы стали на борт 
русского парохода, то почувствовали давно желанный от
дых, подобно тому, как усталый человек с наслаждением 
опускается в кресло. Все эти виды, картины, племена и 
народы, к которым усиленно присматриваетесь, неволь
но утомляют ваше внимание, и ваше тело и голова начи
нают требовать покоя и отдохновения. Длинный переезд 
морем, превосходный пароход и дают всё это. Привычка 
же делает в конце концов то, что совсем забываешь, что 
море ненадёжная стихия и что, плавая по нему, можно 
помолиться Богу с таким усердием и пламенной молит
вой, о каких и понятия не имеешь, живя на суше.

Пароход «Россия» сам по себе достоин внимания. Вот 
его размеры и вместимость: длина 52 сажени, ширина — 
5 сажен, посадка в воде 3 сажени, сверху воды — 5 сажен, 
грузится товаров 200.000 пудов, помещается пассажиров 
1500 человек.

Интересно быть на таком пароходе и бродить по палу
бе его от носа до кормы на протяжении 52 сажен. Всюду 
бросаются в глаза новые предметы невиданной конструк
ции. Вот стоит деревянный футляр, из которого выгляды
вает складная коленчатая рукоятка — это шкив, на кото
рый наматывается проволочный канат для привязывания 
парохода «к бочке» во время установок в порту. Вот лебёд
ка с длинным, наклонным, наподобие журавца, рычагом 
и цепью, которая, стоя на месте, автоматически вертится 
направо и налево, таскает тюки товаров и животных из 
лодки в люк, из люка в лодку, совершая, где нужно, ос
тановки и замедления. Вот длинный, сажен в десять, хол
щовый мешок, притянутый устьем к первому ряду рей, 
по которому струится свежий воздух в подпалубный этаж 
парохода. Вот, наконец, открытый товарный люк, загля
дывая в который, вы поражаетесь пятисаженной глуби



ной парохода. Внутри его идут разделы, этажи, железные 
висячие лестницы, по которым, точно кошки, бегают и 
лазят матросы.

Внутренность, подводная часть парохода, где находит
ся паровая машина, паровые котлы и механизм винта, 
ещё интереснее и занимательнее всего остального. По кру
тым железным лесенкам вы спускаетесь лицом назад в 
последовательные три этажа. В верхнем этаже-отделе вы 
видите половину двух больших цилиндров, плавно рабо
тающих шатунами вниз. Во втором этаже видны те же ци
линдры над вашими головами, спускаясь шатунами ниже 
второго решётчатого пола. В узенькую дверь вы проходите 
на площадку, с которой открывается внизу кубическое 
пространство с 10 паровыми котлами, около которых ра
ботают полунагие кочегары. Вернувшись назад на знако
мую площадку, вы спускаетесь в третий этаж, где уста
новлены кривые колена железного вала, ворочающего за 
кормой парохода винтовые крылья. Нам предложили прой
ти до самой кормы внутри герметически замкнутого же
лезного туннеля, покрывающего собой вертящийся вал 
на протяжении 20 сажен. Жутко становится в этом тёмном 
туннеле, чуть только освещаемом ручным фонарём со
провождающего нас механика. Тихо, как змей, скользит 
полированный вал, уходя в глубину туннеля, глухо стучат 
паровые цилиндры, какой-то шум, наподобие отдалён
ного гула, доносится до вашего слуха. А механик, сопро
вождавший вас, усиливает страшное впечатление, рас
сказывая, что теперь над вашими головами 15 футов воды, 
что если вот в этой стене парохода, возле которой, хвата
ясь за железный прут, вы идёте, боясь упасть на вертя
щийся вал, что вот если тут случится пробоина и вода 
хлынет вот сюда, тогда мы захлопнем дверцы герметичес
кой перегородки этого туннеля, и пароход пойдёт «как ни 
в чём не бывало». Рассказывая это, механик любезно по
водит фонарём и, улыбаясь, похлопывает рукой глянце
витую поверхность вертящегося вала. А у вас в это время 
по спине бегают мурашки, и недобрые мысли сверлят го
лову: а ну, как вдруг на самом деле сломается вал и при
хлопнет вас осколками в этой тёмной трущобе? А ну, как 
подводная скала пробьёт тонкую стену парохода и зальёт 
вас в этой клетке? Скрепя сердце и пригнувшись к полу,



вы проползаете в окно последней перегородки, там, где 
лежит на последней подушке вал, а за стеной кормы бур
лят воду громадные перья винта, и едва окинете взором 
стены и свод тесного пространства, как спешите поско
рее убраться вон. Сознание тесноты и смутной опасности 
гнетёт вас сильно и гонит наверх, на свободу и простор 
палубной жизни.

Пассажиров-богомольцев у нас на палубе 350 человек. 
Удивительно характерны эти пассажиры. Они большей ча
стью — серый люд обоего пола, сошедшийся со всех кон
цов православной Руси, предводимый монахами, стран
никами и странницами. У каждого из них узел и котомка, 
полные иконами, чётками, свечами и другими предмета
ми, с таким трудом приобретёнными в Иерусалиме, куда 
вело их исключительно одно религиозное чувство. И надо 
видеть, с каким радостным чувством берегут они эти ко
томки и узелки, перебирают в них содержимое и сообща
ют один другому подробную биографию каждого предме
та и реликвий.

Пароход «Россия» в открытом уже море, а мы всё ещё 
прощаемся с Александрией, поглядывая на скрывающие
ся храмы, на портовый маяк и посылая последние «про
сти» Помпеевой колонне, едва различаемой за мачтами 
судов и высокими трубами паровых мельниц. Средизем
ное море совсем покойно, и мы живём на пароходе со
всем как дома: утром пьём кофе, в 11 часов завтракаем, в 
5 — обедаем и в 8 делаем чай. Каждый вечер богомолки 
составляют хор и поют духовные ирмосы, пасхальную 
службу и каноны угодникам. Трудно представить себе эту 
картину на суше. Только на море, только тут, сам слушая 
и видя, постигаешь всё величие и силу религиозно-быто
вой жизни русского народа. Кругом необъятное Среди
земное море лазоревого цвета, освещаемое последними 
лучами заходящего солнца. Ветерок едва шелестит оснаст
ки мачт и чуть трогает вывешенный флаг. Пароход плавно 
движется по одному прямому направлению. Всюду как бы 
разлита мирная тишина природы. И вот на палубе парохо
да, на возвышенном мосту товарного люка, между окре
щёнными снастями паровых лебёдок ставится икона, всхо
дит священник, и совершается церковная служба. Строй
ное унисонное пение молодых голосов льётся по воздуху,



несется по всем углам парохода и завершается трогатель
ным киевским напевом: «Аллилуйя, аллилуйя, аллилуйя»...

В такие минуты не только, если можно так выразить
ся, раскрываются фибры души русского человека, но вни
мает и наслаждается душа даже иностранца, с уважением 
снимающего шляпу и прислушивающегося к чужому чуд
ному напеву. И вы, смирясь, умилённо отдаётесь вполне 
религиозному настроению, возбуждённому благоговейной 
толпой молящегося серого народа и стройно поющего 
хвалебную песнь: «Святителю отче Николае, моли Бога о 
нас», «Пресвятая Богородице, спаси нас».

Беспредельно дороги и хороши такие минуты, когда 
охватывает вас одно общечеловеческое чувство и когда 
забываются различия рангов, чинов и классов!..

Смирнский рейд
К вечеру 14 апреля, в воскресенье, мы были уже в 

Смирне, пройдя тем же архипелагом, которым проходи
ли и в первый раз, но при другом солнечном освещении. 
А отсюда картина панорамы казалась совсем иная. Вечер и 
ночь, когда мы стояли в порту Смирны, были полны оча
рования. Кругом тепло и тихо. Солнце клонилось к закату, 
освещая косыми лучами высокие горы залива, золотило 
их верхушки и налагало роскошные прозрачные тона кра
сок на выступы и углубления, сверкало миллионами ал
мазов на поверхности залива и освещало желтоватым све
том всю такую же высокую цепь гор на другой, противо
положной стороне залива. Тёмная матовая зелень кипари
совых рощ, более светлая фиговых и лимонных садов и 
серовато-серебристая олив придавала красоте пейзажа ещё 
новую, особую окраску. И когда, стоя на верхней пло
щадке парохода, начинаешь окидывать взором эту пано
раму с правого выступа гор, куда заходит солнце, про
должаешь к северу, переходишь на восток и остановишь
ся, наконец, на юге, на той длинной, уходящей в гори
зонт полосе лазуревого залива и моря, тогда невольно как- 
то чувствуешь, что красота видимого подавляет ваше со
знание, и внутренне как бы жалеешь, что не можешь ни 
уловить, ни постигнуть необычайных модуляций игры света 
среди этого необыкновенного пейзажа.



Ночью, когда мы вновь вышли на палубу парохода, 
нашим глазам предстала та же картина Смирнского зали
ва, но при лунном освещении, и трудно сказать, но как 
будто ещё более поэтичная, чем она казалась при солнеч
ном закате. Луна над нашими головами ярко сияла на небе 
и обливала роскошную панораму залива таким сильным, 
колеблющимся светом неуловимо-молочного оттенка, при 
котором всё окружающее в мёртвой природе казалось 
живущим, двигающимся, говорящим. Вся природа точно 
мечтала, куда-то уносилась, что-то напевала! В такие ми
нуты человек молча смотрит, молча млеет и тихо шепчет 
внутреннюю молитву...

Архипелаг и Дарданеллы
Ещё в Александрии мы тревожно прислушивались к 

толкам о войне между Россией и Англией. Колебание кур
са нашего рубля подтверждало эту тревогу. Ехавший с нами 
корреспондент русской газеты своими сведениями, кото
рые он сыпал направо и налево, ещё более усиливал та
кое настроение, рассказывая, что он виделся чуть ли не 
со всеми правителями Египта и всем персоналом нашего 
александрийского и каирского консульств, получив от них 
верные сведения, что война если не объявлена сегодня, 
то объявится завтра или, самое позднее, на днях, что зав
тра явится в Александрию французская эскадра и будет 
бомбардировать город, требуя удовлетворения за то, что 
египетское правительство закрыло местную французскую 
газету. Делались предположения, что если война объявле
на, тогда английские крейсеры прежде всего в Средизем
ном море и архипелаге погонятся за русскими торговыми 
пароходами, и первой же жертвой будет наш пароход «Рос
сия». Наш капитан, опытный моряк, один из бывших за
щитников Малахова кургана в Севастополе, слушая эти 
толки, резонно замечал и успокаивал, что не так это лег
ко делается на самом деле, как передаётся на словах, и 
что уж если бы это случилось, то англичанам всё-таки 
никогда не удастся завладеть нашим пароходом. «Я, — 
прибавил капитан, — пролезу в такую щель между остро
вами архипелага, куда никакой англичанин не смеет и 
носа показать».

10 «Мои воспоминания»



В Смирне управляющий делами русского общества тор
говли, статский советник, какой-то выродок, не то грек, 
не то итальянец, страшно жестикулируя руками, называл 
всех правителей в Петербурге безголовыми, доводящими 
дело до войны и не понимающими, что всякий-де загра
ничный владелец кредитного рубля ежедневно теряет на 
нём несколько дробей пенса. Русские газеты, полученные 
в Смирне, задним числом говорили о том же. Приходи
лось думать, что, быть может, и Турция войдёт в союз с 
Англией и запрёт Босфор для русских пароходов.

С таким настроением оставили мы Смирну 15 апреля и 
пошли в проливы, омывающие прелестные берега остро
вов длинного архипелага. Погода стояла тихая и тёплая. 
Море было покойно и отражало в своих водах и пронося
щееся облако, и очертания островов. Наступивший вечер 
при закате солнца и ночь при восходе луны с чудными 
переменами воздушных красок долго удерживали нас на 
палубе парохода. В десятый раз в памяти хотелось удер
жать, как опускается солнце и как его лучи скользят и 
теряются по верхушкам островов, окружая пики гор ра
дужным ореолом сияния и золотой прозрачной пылью, 
заполняя впадины и ущелья; как всплывающий месяц, 
точно красный бронзовый щит, поднимается выше и выше 
и по мере того становится бледнее, белее, прозрачнее, и 
как, наконец, появляется в море отражение отражённого 
лунного света, сначала слабое, чуть заметное, а потом 
переходит в широкую могучую полосу, сверкающую мил
лионами факелов.

16 апреля в полдень мы остановились под грозными 
пушками Дарданелльского пролива для сдачи и приёма 
грузов. Описывать вход в Дарданеллы я не буду ввиду того, 
что, исключая военное значение да воспоминания о Трое, 
тут же рядом когда-то стоявшей, Дарданеллы ничем дру
гим не отличаются. Через 2—3 часа времени мы снялись с 
якоря и пошли вдоль пролива и Мраморного моря прямо 
к Босфору. Прекрасные виды, чудный вечер и хорошее 
настроение не оставляли нас. За вечерним чаем даже сдер
жанный капитан при разговоре посоветовал нам, что всем 
любителям картин природы следует полюбоваться пано
рамой при входе в Босфор, освещённой восходящим сол
нцем. «Это одна из лучших панорам в мире», — добавил



он. Крылатое слово на родине Гомера достигло сердца, и 
мы решили встать назавтра в 4 часа утра и непременно 
видеть панораму входа в Босфор. Пока же, взглянув в ил
люминатор пароходного салона, мы не утерпели, чтобы 
не полюбоваться не картиною, а^рядом картин, со всех 
сторон окружающих пароход при ярком лунном освеще
нии.

Приступая к описанию виденного в этот раз, я теперь, 
сидя в Одессе, хотел начать банальной фразой: «представь
те себе», но, вызвав в памяти перечувствованное и пере
житое, горько улыбнулся такому приёму, как никуда не
годному орудию, и встал в тупик, не зная, как начать и 
выразиться. Ряд красок и картин, вызванных воспомина
нием, ослепляют моё представление. Те нервы мозга, ко
торые воскрешают в памяти пережитые образы виденно
го, вновь заставляют сильнее биться сердце и не дают 
необходимого покоя, чтобы последовательно передать сло
вами хоть абрисы того, что так обаятельно ласкало моё 
внутреннее созерцание. Перед моими воспоминаниями 
встают и проносятся образы-картины. Ночь. Глубокая ти
шина повсюду. Чистое синее небо усеяно звёздами. Они 
горят. Полная луна сияет ярко. Кругом её, как ореол, мер
цает матовый свет, в котором тонут слабые светила — 
звёзды. Громадный круг белого света падает на дальнюю 
поверхность моря и, сверкая искрами, широкой полосой 
тянется к пароходу. Тёмная масса воды, ровная, покой
ная, в глубине которой мерцают отражённые звёзды и 
цвет неба и далеко уходит во все стороны. Направо и на
лево, в туманной дали, мягкими силуэтами виднеются 
острова. Их основания прямой линией отделяют море и 
ломанными изогнутыми очертаниями верхушек означают 
небо. Небеса точно утонули в море и приняли один с ним 
колер цвета. Острова разделяют их и сами как бы висят в 
пространстве. Пароход идёт плавно, покойно. Мачты его 
мощно уносятся кверху и стоят неподвижно. Косые кана
ты оснастки, проволочные лестницы отрезывают острые 
громадные углы неба, через которые выглядывают север
ные звёзды. Торжественная тишина царит в природе...

Но чу! Тихо, мелодически откуда-то понеслись звуки и 
потонули в воздухе. Ухо ловит их, душа воспринимает и 
наслаждается ими. Они снова воскресают, льются, при-

10*



нимают определённые мотивы и завершаются грустно-тор
жественным гимном наших богомольцев: «Христос вос- 
кресе из мёртвых, смертию смерть поправ и гробным жи
вот дарова».
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Путевые очеркв 



Финляндия
I

Как всегда, мы и на этот раз составили план нашей 
поездки за границу задолго до того дня, в который реше
но было выехать из Москвы. Ещё дней за десять до 21 мая 
взяты были пассажирские билеты на пароход «Ойгона», 
на котором мы теперь плывём и пользуемся всем комфор
том, каким обставлен каждый пароход Финляндского об
щества, рейсирующий между Петербургом и Стокголь
мом. Всё на этих пароходах до поразительности. чисто, 
чинно и предусмотрено, и лишь одно несколько затруд
няет русского туриста — это незнание экипажем судна и 
прислугой русского языка. Финляндцы и финляндки го
ворят по-шведски, видимо, понимают по-немецки, но 
ни слова не говорят по-русски. Редко-редко где-нибудь 
услышишь сказанное финном изуродованное русское слово 
да разве энергическое восклицание на непонимание ок
ружающими вопросов какого-нибудь русского туриста.

Пароход «Ойгона» — большой, красивый, сильный. Ма
шина его в 700 паровых сил, носовая часть приспособлена к 
тому, чтобы сделать его ледорезом, так как пароход всю 
зиму совершает рейсы между Ганге и Стокгольмом. Мы идём 
плавно и быстро, но не чувствуем ни малейшей качки, хотя 
зайчики на волнах пестрят поверхность воды. Мы с интере
сом смотрели на проходивший мимо нас Кронштадт, его 
твердыни и целый лес мачт и пароходов, между которыми 
так оригинально выглядывают массивы броненосцев, пред
ставляя собой как бы стальные скалы со специальными очер
таниями. На нашем пути как-то тяжело грохочет, таская ил 
и землю со дна залива, колоссальная землечерпательная 
машина, а справа нашего пути стоят на якорях морские ино
странные суда-гиганты, да белеет маяк Кронштадтского рей
да, а вдали, выше всех судовых мачт, сверкает знакомый по 
рисункам крест и шпиль Кронштадтского собора.



Назавтра мы проснулись в 7 часов утра. Пароход наш 
подходил уже к Гельсингфорсу, который глядел на нас в 
ясных очертаниях своих построек. Таким образом, весь путь 
от Петербурга до Гельсингфорса мы прошли в тринадцать 
часов времени. Шхер на этом участке пути нет, но при 
входе к пристани главного города Финляндии мы обхо
дим гранитные глыбы скал, торчащие из воды в виде ма
леньких островов то серого, то бурого цвета без всякой 
зелени и растительности. И только земляные пирамиды 
крепости как бы наперекор всему зеленеют травой, со
ставляя собой резкие контрасты — идиллию мира и жиз
ни с орудиями разгрома и разрушения.

С залива Гельсингфорс кажется таким красивым горо
дом, что простишь финляндцам мнение, будто город равен 
красотою даже Неаполю. Чистотой и порядком, прибавляю 
я, не только равен, но далеко выше любого портового горо
да, но только этим и уж отнюдь не красотой окружающей 
природы. Здесь всё, начиная с мёртвого гранита до цветка- 
травы и дерева-сосны, как-то однообразно, серо, но до та
кой степени крепко и прочно, что, кажется, никакая буря 
сломить его не может. Всё тут устроено основательно, всё 
сделано так, как в данном месте следовало сделать, а пото
му и выглядит не только красиво, а даже изящно и гранди
озно. Площади, улицы, бульвары, дома глядят на нас, рус
ских, не нашей привычной стороною — крупного рядом с 
мелким, красивого с безобразным, чистого с грязным, од
ним словом, того, что мы понимаем под выражением «фран
цузского с нижегородским» — вот этого-то нет и в помине. 
Любая лошадь извозчика и его пролётка, любая деревенская 
телега на железных осях подтвердят вам ту же истину, не
смотря на то, что всё это население — те финны, над кото
рыми многие из нас легкомысленно издеваются. Ни на ка
кой пристани, ни на какой толкучке вы здесь не встретите 
пьяного рабочего и того босяка, который нам известен с 
детства и о котором с такой реальной правдой рассказывал 
нам в последние годы М. Горький. Ничего этого в Финлян
дии нет, потому главным образом, что нет тут питейного 
заведения и продажа спиртных напитков строго и неуклон
но ограничена законом.

II
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Ill
Путь нашему пароходу лежал из Гельсингфорса в Ган

ге, Або и Стокгольм. «Ойгона» вышел из порта 23 мая в 
12 часов дня и прибыл в Стокгольм на другой день в 9 
часов утра. Переезд этот Финским заливом, частично Бал
тийским морем и большей частью шхерами полон такой 
здоровой и неподдающейся описанию прелести, что не
простительно нам, русским людям, что знаем мы его 
плохо, потому что посещаем эти северные страны редко 
и неохотно. А между тем, прежде нежели стремиться «за 
тридевять земель» юга, нам бы следовало осмотреть на
ших соседок — Швецию и Норвегию — и раньше всего 
осмотреть нашу собственную, но обособленную провин
цию — Финляндию. Как много могли бы мы увидеть в 
них интересного и как многому могли бы мы у них по
учиться. Природа Финляндии, Швеции и Норвегии боль
ше родственна по климатическим условиям нашей рус
ской природе, чем южной Европе, но она выдвигается 
здесь своими основными чертами ещё резче и сильнее, 
главным образом, потому, что местное население сдела
ло их доступными для обзора, настроив шоссе, каналов, 
железных дорог и пароходов такое большое количество, 
что всякий путешественник смотрит всё это с удобством 
и удовольствием. И нечего греха таить — с болью в серд
це просится наружу невольное сравнение с нашим неус
тройством, с наш ими, быть может, красивейш ими в 
Европе природными уголками, но в культурном отно
шении не устроенными, а посему для обзора и пользо
вания недоступными. Даже перлы между горными вер
шинами Европы — наш Кавказ и восточные берега Чёр
ного моря — едва-едва начинают принимать вид сколь
ко-нибудь сносного культурного места, а что сказать о 
нашем Урале и Алтае, где красивых гор, ущелий, гор
ных речек, водопадов и замечательных долин целые ты 
сячи, но проехать к ним и даже подойти к ним не только 
трудно, а в большинстве случаев прямо невозможно. Мы 
знаем по рисункам Телецкое озеро, величайшее озеро 
Байкал, речки Бия и Катунь, не уступающие красотой 
швейцарским озёрам и горным речкам, а вот попробуй
те-ка к ним добраться и осмотреть их в тех же условиях



комфорта, какими вы в Швейцарии обставлены, и вы 
спасуете от неодолимых препятствий. У нас чуть не по
всеместно нет удобных путей сообщения, у нас зачастую 
в интересных пунктах нет не только сносных гостиниц, а 
даже нет никаких меблированных комнат, где бы можно 
было остановиться и провести несколько дней. Разве наш 
северный водопад Кивач на реке Суне не величествен, а 
как вы туда проедете хоть с каким-нибудь удобством? 
Разве наша знаменитая алтайская вершина Белуха не 
поражающа, а как вы туда проберётесь?

И выходит так, что все современные народы давно 
сознали, какая громадная сила заключается в удобных пу
тях сообщения, а посему и оборудовали их с величайшей 
обдуманностью и старанием. И лишь мы одни да разве 
инородцы наши придаём тому едва заметное значение.

Швеция
IV

Пароход «Ойгона» ночью перешёл частицу Балтийско
го моря и повернул в шведские шхеры, которыми мы и 
шли вплоть до Стокгольма целое утро — от 6 до 10 часов. 
Погода была ясная и тёплая. С обеих сторон пути нас ок
ружали острова и проливы, на которых выглядывали то 
гранитные скалы характерного красноватого цвета, то 
попадались навстречу лодки и пароходы, то рисовались 
на островах шведские домики с красными стенами и ши
рокими окнами.

На всех пейзажах, развертывающихся пред нашими 
глазами, лежала особая печать иной природы и иного скла
да жизни культурного северного народа, каких мы дома у 
себя нигде не встречали и не видали. И чем ближе мы 
подходили к Стокгольму, тем окружающая природа ста
новилась мягче и красивее, тем дачи и виллы богатых 
шведов выглядывали крупнее и монументальнее, тем ра
стительность на островах была гуще и сильнее.

Стокгольм выглянул на нас острым, игловидным шпи
цем старого собора, красной башней водопровода и вы
сокой ротондой железной сетки телеграфного агентства. 
Пароход тихо подошёл к гранитной набережной и оста-
Г



новился у пристани финляндского пароходства под труд
но выговариваемым названием «Шеппебру». Совершив тут 
же, на берегу, так называемый таможенный обряд осмот
ра багажа, где шведские чиновники крайне вежливо от
носились к пассажирам, мы тотчас же и переехали в пре
красную гостиницу под вывеской «Гранд-Отель».

V
Сам Стокгольм, когда с ним немного ознакомишься, 

производит впечатление иного характера и склада, чем 
любая европейская столица. Начать с того, что пролив 
Норострем, бурно несущийся из озера Мелар в фиорд 
Балтийского моря, вроде порога, и другие проливы и зали
вы прорезывают город во всех направлениях. Большое озеро 
Мелар с целой группой островов, одним концом врезав
шееся в город, ещё более оттеняет эту сторону обилия 
воды. Готский канал, сооружённый на протяжении 600 
вёрст между Стокгольмом и Готборгом, начинается как 
раз от этого озера. Улицы в Стокгольме прямые, чистые и 
лишь в старом городе пока ещё узкие и полутёмные, но 
всюду тщательно мощёные гранитом. Сообщение — на 
маленьких лодках-пароходиках, на трамваях и конках — 
удобное и крайне дешёвое.

Старые дома возле фиорда и пролива, по-видимому, 
так давно построены, что надобно считать не одну сотню 
лет их существования. Городские сады содержатся в образ
цовом порядке и поражают массой прекрасных памятни
ков, воздвигнутых великим людям Швеции. В особенности 
красив из них сад Линнея, расположенный в северной ча
сти Стокгольма. Между всеми деревьями, свойственными 
климату местности, растут прекрасно некоторые предста
вители и более южных стран, каковы, например, каштан 
и пирамидальный тополь, а дикая яблоня прямо поражает 
величиной своих крон и массой цвета. Когда за восемь оре 
(4 коп.) вас поднимут на высокий элеватор (16 сажен) и 
когда весь город с его заливами и предместьями вы можете 
осматривать с высоты птичьего полёта, вы больше всего 
подивитесь необычайной красоте местности и отдадите 
должное уважение шведам, с каким глубоким понимани
ем дела они умели воспользоваться всеми природными ус
ловиями, настроив гавани и элеваторы в фиордах и соору-



див каналы и шлюзы между озер и морских заливов, гран
диозности которых потом удивляется Европа.

VI
В той массе пароходов и пароходиков, какая беспре

рывно движется по всем направлениям Стокгольмского 
фиорда и его разветвлений, бросается в глаза полное от
сутствие колёсных пароходов. Н и в  какой форме о них нет 
и помина, а всюду и везде применяется один гребной винт. 
Шведы, видимо, мало пользуются извозчиками, а много 
ходят и много плавают. Собственные выездные лошади и 
экипажи — большая редкость, и вы их видите только слу
чайно и спорадически. Лучшие рестораны устроены где- 
нибудь на берегу залива или у Королевского моста, обык
новенно битком набитого публикой, где шведы пьют пиво 
и в особенности любимый свой напиток пунш и слушают 
музыку. Поздно вечером от обилия воды бывает сыро, а 
посему здесь по требованию посетителей принято давать 
бесплатно красные или полосатые одеяла, которые наки
дываются на плечи и в массе составляют вид чего-то стран
ного и как бы какого-то маскарадного собрания.

VII
Телефонное сообщение развито здесь в высокой степе

ни. Достаточно сказать, что в Стокгольме на 280 тысяч 
жителей телефонных абонентов 20 тысяч, и, таким обра
зом, на каждые 14 человек функционирует один телефон
ный аппарат. Применяя эту пропорцию к Москве, там дол
жно бы быть телефонных абонентов 70000, тогда как на 
самом деле Москва их имеет только 2500. Всё это само 
собой объясняется дороговизною абонементной платы у 
нас и дешевизною платы у них. Абонементная плата су
ществует в год в Москве 250 рублей, а в Стокгольме — 20 
рублей. Результаты таких систем и сказываются наглядно 
в количестве абонентов. Здесь телефон имеется не только 
у многих жителей, но он имеется в хороших отелях, даже 
в каждом номере, и вы, занимая отдельную комнату, да
ёте ваши приказы в контору и прислуге не звонками, вы
зывая коридорного, а прямо по телефону приказываете, 
что вам нужно, и, конечно, всё это и времени отнимает 
меньше, и исполняется быстрее.



Лучшие отели Стокгольма устроены с таким комфор
том и удобствами, что наши столичные отели могут только 
мечтать о них, но не иметь их. Не говоря о внешности ар
хитектуры парадного входа, всегда устроенного стильно, 
все коридоры и полы в комнатах устланы толстыми анг
лийскими коврами, освещены электрическими лампами и 
снабжены такими роскошными умывальниками с холод
ной и горячей водой, что только удивляешься всей этой 
целесообразности и комфорту, какой придаёт комнате в 
отеле всякое подобное нововведение. Даже двойные рамы 
в окнах не оставлены в том хаосе свободы, каким они у 
нас щеголяют, хлопая в притворы при всякой тяге воздуха. 
Для них также придумано приспособление, регулирующее 
то положение створок, какое вам нужно придать им.

VIII
Переезд по железной дороге из Стокгольма в Христиа

нию на экспрессе в 780 километров расстояния отнимает 
времени только 13 часов. Вагоны в Швеции устроены прочно 
и удобно, и рельсы, и рессоры согласованы между собой 
так, что вагон двигается плавно, и вы свободно можете 
писать ваши заметки, расположившись у столика перед 
окном вагона. За спальное купе на всю ночь взимается пла
та с каждого пассажира в первом классе 2 рубля 50 копеек, 
во втором — I рубль 50 копеек и придуманы такие удоб
ства, которыми пользуются за всё время существования 
вагона, а не тогда только, когда он новый и когда крючки 
и пружины не успели ещё испортиться. Здесь нет лишней 
роскоши, но всё то, что предназначено для службы пасса
жиру, поддерживается в постоянной исправности и слу
жит ему постоянно. Ни кондуктор, ни обер-кондуктор не 
контролируют ваших билетов множество раз и не загляды
вают вам в глаза, ожидая подачки на чай, а делают своё 
дело спокойно и с достоинством. Буфетов в нашем смысле 
— с винами и закусками — здесь совсем нет, буфеты здесь 
дают кофе, молоко, пиво, бутерброды за плату вдвое и 
втрое дешевле нашей, и этим их функции и ограничивают
ся. Они не требуют деньги тотчас, когда вы что-нибудь 
возьмёте, а когда вы взятое скушаете и потом им об этом 
заявите. Нужно ли прибавлять, что все продукты в таких 
буфетах лучшие — это разумеется само собой.
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IX
Природа, как в окружности Стокгольма, так и вблизи 

Христиании, очень живописна и красива. Невысокие, но 
одетые хвойным лесом горы тянутся по обеим сторонам 
пути, делая прекрасные долины и отделяя от себя скалы 
и отроги, что придаёт всему ландшафту полную аналогию 
вида нашей уральской идиллии. Обилие речек и озёр удва
ивает иллюзию того, что местность как бы в самом деле 
русская, много раз где-нибудь около Екатеринбурга или 
на реке Чусовой тобою виденная, пока какая-нибудь сель
ская постройка шведской деревеньки, какой-нибудь ори
гинальный частокол не напомнит, что это не Пермская 
губерния, а Швеция и Норвегия, потому что стены пост
роек окрашены охрой, нет нигде на них отломленных дра
ниц на крыше, а частоколы хотя старые и почерневшие, 
но все жерди лежат в своём ранжире, точно вчера только 
положенные. Вон зеленеет среди камней и окатанных го
лышей поле озими в 5—6 вершков вышиной, но с каким 
трудом оно было обработано — об этом ясно говорит це
лая стена забора, сложенная из них, когда поле очища
лось для пашни.

Поезд, сделав перевал через водораздел, выбежал на 
левый берег реки Ломен, самой большой реки Норвегии, 
которая несла в своих волнах брёвна и жерди, сплавляе
мые потом к лесопильным заводам, устроенным на пер
вом же крупном пороге-водопаде. Всё это несётся водой в 
одиночку, легко одолевая рифы и мелкие пороги, пока в 
намеченных пунктах не остановится в боковой заводи плё
са, само собою, куда их та же сила текущей воды, отби
тая утёсом противоположного берега, как в ловушку стре
мительно и толкает.

X
Столица Норвегии Христиания расположена амфите

атром на берегах фиорда того же названия в такой краси
вой местности, что, раз её увидев, не забудешь никогда в 
своих воспоминаниях. Сам город, его многочисленные 
заливы, острова, холмы и горы кругом одетые тёмно-зе
лёным кольцом растительности, дают пейзаж необычай
ной красоты и силы. Все постройки Христиании — солид
ные, прочные, удобные, не заявляют стремления к лёг



кости и изяществу, но зато они рассчитаны на Мафусаи
лов век существования. По улицам города снуют вагоны 
электрического трамвая и зеленеют скверы и сады веко
вой растительности. Склады товаров и большие магази
ны, о каких обе наши русские столицы могут только меч
тать, устроены здесь даже во второстепенных улицах и 
переулках. Все заводские и мануфактурные товары настоль
ко дешевле против наших цен, насколько пошлина на них 
меньше, а конкуренция сильнее. Общественные здания, 
как-то: стортинга, университета, музея — просты и мо
нументальны, но как раз приспособлены к северному кли
мату Норвегии. Тротуары и скверы для общественного 
пользования устроены удобно и хорошо.

Нужно ли добавлять, что вид на город с залива ли, с 
высокой ли точки какой-нибудь горы представляется из 
ряда вон выходящим. Целая цепь гор и холмов, окружаю
щих котловину фиорда, на берегах которого раскинута 
норвежская столица, придают этой панораме вид чудного 
пейзажа, от которого, что называется, глаз оторвать не 
хочется.

На рейде и в гаванях стоят всех наций пароходы и па
русные суда с преобладающим элементом Англии, в то
варных складах товары только английские, между путе- 
шественниками-туристами — опять те же англичане. От- 
того-то, верно, и слышишь часто, кроме говора норвеж
ского, говор английский, куда бы ты ни пошёл, к какой 
бы толпе народа ни прислушался. В гостиницах, на паро
ходах, на железных дорогах вам отвечают как иностранцу 
— только по-английски и редко-редко молвят разве по- 
немецки, но нигде не услышишь французского, а тем более 
русского языка. Таким образом, здесь господствует анг
лийское влияние во всех сферах повседневной жизни.

XI
В праздничные дни, по примеру Англии, всё в Норве

гии заперто и закрыто. И только одни трамваи да мелкие 
пароходы с веселящейся праздничной публикой работа
ют на славу, перевозя массу пассажиров на острова, в 
круговые поездки по заливу или по ресторанам на высо
кий холм близ водопроводного резервуара. Вид с башни 
этого резервуара, господствующего над городом, поисти-



не дивный и поразительный. Вы стоите на высоте при
мерно сажен ста, и под вашими ногами во все стороны 
стелется ряд панорам, одна другой лучше и одна другой 
восхитительней. То зеркалом блестит с одной стороны за
лив Христианского фиорда, унизанный копьями мачт су
дов и пароходов, то синеет даль какого-нибудь горного 
силуэта, то выглядывает оригинальными чертами диких 
скал и ущелий какой-нибудь склон горы, то стелется, 
наконец, какая-нибудь шашка зеленеющей поляны.

Праздничная толпа народа здесь совсем иная, чем у 
нас на родине. Пьяных людей нигде не видно, и безобраз
ных сцен разгула здесь не бывает. Вы не увидите в этой 
стороне человека, протягивающего руку за подаянием, 
как не увидите и другой крайности — богатства, выража
ющегося чем-нибудь особенным, что бросалось бы в глаза 
и кричало о себе на улице. Всё тут приноровлено более 
или менее к типу занятого трудящегося человека, и нет 
на виду ни одного субъекта, который бы не знал, где ему 
преклонить свою голову. В 6 часов утра трамвай уже рабо
тает, и вагоны его полны народом, отправляющимся к 
месту своего служения. Всё здесь с раннего утра и сразу 
принимает вид неустанного труда, где нет места «ничего
неделанию».

Норвегия
XII

В конторе Беннета нам устроили круговую поездку по 
Норвегии с началом её из Христиании, продолжением 
железными дорогами, пароходами, на лошадях через 
Рингс-фиорд, Однес, Эйде, Берген, Христиан-занд и 
потом обратно в ту же Христианию. Всё это рассчитано 
для семи человек туристов на 12 суток путешествия со 
всеми расходами — проезда, остановок и ночлегов в оте
лях и столования. Сумма расходов составила 982 кроны 
(503 рубля). Мы пока ещё выполняем начало нашей поез
дки, и я пишу мои заметки, сидя на пароходе, который 
курсирует в продолжение пяти часов по Рингс-фиорду до 
местечка Однес. С завтрашнего дня мы в продолжение трёх 
дней поедем на лошадях, потом на пароходе, снова на



лошадях и снова на пароходе, пока не прибудем уже в 
Берген. Из Бергена же мы вернёмся на морском пароходе 
кругом южного мыса Норвегии опять в Христианию.

Виды по железной дороге из Христиании до Ринге - 
фиорда — одни из самых живописных, какие только я 
когда-либо видал. Дорога всё время поднимается в гору и 
достигает кульминационной точки красот, когда она под
ходит к фиорду Терифф-Ярден и городу Драмен. Через 
верхушки и просветы елей, глубоко внизу, мы увидели 
озеро-фиорд, по берегам кругом застроенное фабриками, 
заводами и домами жителей города Драмен. Панорама была 
по своей красоте крайне редкая и выдающаяся. Мы все 
прильнули к стёклам окон, любуясь ею, пока она прохо
дила мимо нашего вагона. Поезд обогнул фиорд и загре
мел по длинному, изгибающемуся наподобие латинской 
буквы S, мосту, пока не остановился у станции другого, 
верхнего Ронгс-фиорда. Вся часть фиорда Терифф-Ярден, 
примыкающая к устью реки Бурут, покрыта круглыми 
плотами сплавленного ею леса, окружена целой сетью 
лесопильных заводов и представляет собой главную ста
тью экспорта лесных материалов за границу.

XIII
Фиорды Норвегии и их распространённость — харак

терная черта страны, значительно большая, чем в Шве
ции, не говоря уже о том, что в Норвегии они живописны 
и грандиозны. По берегам моря фиорды — это глубокие 
заливы, вдающиеся в материк большей частью узкими про
ходами иногда так далеко, что длина их выражается десят
ками, в редких случаях и сотнями вёрст расстояния. Внутри 
же страны фиорды — это озёра между гор, в которые пада
ют водопады с окружающих высот, а из них бешено несут
ся потоки многоводными каскадами в другие, ниже лежа
щие фиорды. Начало верхнего озера-фиорда бывает распо
ложено около какого-нибудь главного ущелья, по дну ко
торого шумит и пенится поток. Берегом около самой воды 
такого озера-фиорда пролегает шоссейная дорога, а потом 
ущельем поднимается на перевал между верхушек гор и 
спускается к следующему ряду озёр-фиордов. В продолже
ние последних дней мы проехали железной дорогой, паро
ходом и на лошадях пять больших фиордов, из которых два



полны сплавляемого на лесопильные заводы Драмена хвой
ного леса — это Терифф-Ярден и Рингс-фиорд, а третий, 
Траде-фиорд, лежит в ещё более суровой котловине, чем 
два первых, и в нём нет уже сплавляемого леса. Протяже
ние упомянутых фиордов составляет от 10 до 50 вёрст каж
дое. Железная дорога из Христиании (145 вёрст) проникла 
на возвышенное плато Рингс-фиорда, где мы перешли на 
пароход и плыли по нему до местечка Однес в продолже
ние 6—7 часов времени.

XIV
В местечке Однес находится отель, где приезжие тури

сты проводят ночь, чтобы назавтра в течение дня пере
ехать расстояние на лошадях 84 километра. Так же посту
пили и мы, проведя весь день в экипажах от восьми часов 
утра до восьми часов вечера. Мы на одних и тех же лоша
дях поедем до Лердальзолен 234 километра. Горный пере
вал от Ронгс-фиорда к Траде-фиорду достигает высоты 
2300 футов, где в царстве сосны и ели устроена гостиница 
и санатория, а другой, ещё более высокий перевал Нюс- 
троен достигает высоты 3160 футов и представляет собой 
горное плато, где нет растительности, а лежат на впади
нах горных вершин снежные сугробы. Нужно ли добавить, 
что здешние шоссе гладки, как паркет, а экипажи на рес
сорах доведены до последней степени лёгкости и удобства. 
Норвежский экипаж — двухколёсная кариола — на её 
рессорах выглядит такой лёгкой, что с внешней стороны 
представляет собой что-то похожее на игрушку, хотя в 
ней ездят 2 человека. Норвежские лошади маленького ро
ста, красиво сложенные, с огненными глазами и удиви
тельно сильные и выносливые. Это видели мы в продол
жение трёх дней, когда одни и те же две лошади пробежа
ли расстояние в 232 километра, везя на себе четырёхмес
тную коляску и совместно с кучером пять человек пасса
жиров.

Мы до сих пор в Норвегии не видели ещё ни одной 
равнины. Нас окружают горы и горы; мы едем берегами 
фиордов, лежащих в глубоких котловинах, мы то подни
маемся, то спускаемся громадными ущельями. Высокие 
горные плато, куда мы порой поднимаемся, как, напри
мер, Нюстроен, где перед отелем даже лежит ещё не ра-
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стаявший сугроб снега, не говоря уже о самых пиках гор, 
испещрённых белыми пятнами того же снега, дают нам 
разряженный горный воздух, пониженную температуру и 
особые виды пейзажей. Ведь как-никак, а озеро-фиорд 
Филиенфельд лежит на высоте 3164 фута и за ночь в неко
торых местах покрылось тонкой плёнкой льда.

Когда мы от фиорда Гринфиельд поднимались ущель
ем к плато и озеру-фиорду Филиенфельд, мы постепенно 
оставляли позади себя хвойные леса, низкорослую кус
тарниковую берёзу и, наконец, выехали на плато, где нет 
никакой растительности и где мы в отеле Ностюэн оста
новились на ночлег.

XV
Все эти дни мы должны были вставать рано — в 4—6 

часов утра и в 8 часов ехать дальше. От станции Ностюэн 
путь наш лежал между высоких скал, усеянных на-их вер
хушках снеговыми сугробами, и мы свободно могли сле
дить, как зарождаются ручьи и каскады, как начинают 
образовываться сначала маленькие озерки-фиорды, по
том, по мере спуска с гор, они в долине усиливаются, и 
ручей мало-помалу по мере притока боковых ручьёв и во
допадов превращается в речку, потом — в бушующую реку, 
которая бурлит и пенится, образуя собой грозные каска
ды и водопады. Мы спускаемся под конец в ущелье, кото
рое чем дальше тянется, тем страшнее становится, и вре
менами превращается в глубочайший гранитный коридор, 
на дне которого бешено ревёт и мечется река. В стене это
го каменного коридора сделана выемка, и по ней-то вот 
и тянется узенькая проезжая дорога, с которой буквально 
было страшно смотреть вниз. Весь день — с восьми часов 
утра до семи часов вечера — на протяжении 65 километ
ров мы ехали этими ущельями, порой прямо под навис
шими скалами, где бурная Jlep-Дальс бешено шумела под 
нашими ногами то с той, то с другой стороны по мере 
того, как дорога меняла один берег на другой, проходя 
мостом, устроенным всегда над каким-нибудь каскадом. 
Местами становилось жутко заглядывать в пучину водопа
дов и загибать голову назад, чтобы видеть верхушки гор и 
скал, зачастую покрытых снегом. Водопадов с боковых скал 
попадалось много, падающих иногда отвесно со страш



ной высоты и представляющих собой то белую жемчуж
ную ниточку, протянувшуюся от верха до основания, если 
водопад не крупен, то величественный, опрокинутый веер, 
колеблемый ветром, в серебряной пыли которого играет 
радуга, если он значительный и многоводный. Грозных и 
поражающих ущелий на этом участке дороги, протянув
шемся на двадцативёрстном расстоянии, такое множество, 
что память отказывается помнить, а рука описывать. Они 
порой так невыразимо дики и величавы, что превосходят 
даже страшное Дарьяльское ущелье на Кавказе. Мы те
перь, окончив колёсный путь в 230 километров, всё ещё 
находимся под подавляющим впечатлением от виденного 
и перечувствованного и не находим слов для выражения 
нашего изумления перед грандиозностью картин, прошед
ших перед нашими глазами.

XVI
2 июня в 5 часов утра из населённого норвежского ме

стечка Лердальзолен мы сели на пароход и отправились 
по фиорду Зонен к его южной оконечности, чтобы далее 
ехать на лошадях расстояние 48 километров до города 
Фоссеванген. Если те озёра-фиорды, какие мы до сих пор 
в этой стране видели, были дивно хороши и восхититель
ны, если красоты природы, их окружающие, казались нам 
выше всякого описания, то я, право, не знаю, какие найти 
слова, чтобы дать хотя бы приблизительное понятие о том, 
что мы в продолжение трёх часов хода парохода фиордом 
Зонен видели и чувствовали. Это было сочетание чего-то 
сказочного в живой действительности; какая-то феерия с 
быстрыми превращениями картин одна другой лучше и 
фантастичнее. Фиорд Зонен узок и извилист. Самая боль
шая ширина его, и то в одном только месте, достигает не 
более версты, но так как берега фиорда, т.е. не берега его 
в прямом, буквальном смысле, которых у фиорда нет, 
потому что скалы опускаются отвесно в воду, ну стены, 
что ли, его поднимаются ввысь на 3, на 4000 футов, то, 
посудите сами, что это за тоннель, прорезанный приро
дой между водой, гранитными стенами по бокам и синим 
небом наверху!

Местами граниты стен сдвигаются сажен в 50 шири
ной, и мы плывём как бы коридором, поворачивая паро



ход по мере изломов линий то в одну, то в другую сторо
ну, и шум его винта, бурлящий воду за кормой, особен
ным образом слышится в ушах, сливаясь с шумом падаю
щих временами по карнизам и отвесным скалам водопа
дов. Вода в фиорде видится зелёного, прозрачного оттен
ка, а солнце освещает и воду, и скалы только тогда, ког
да лучи его падают вдоль фиорда, и тогда нет предела 
игре света в зеркале воды и не насмотришься на радуги, 
осеняющие водяную пыль крупных водопадов. Скалы-бе
рега временами так круты и высоки, что кажутся отвес
ными, спускающимися перпендикулярно в воду, а вер
хушки их теряются вдали небес, блестя иной раз белею
щими пятнами и полосами снега. Ветра нет, и поверх
ность фиорда-озера блестит, как зеркало, в котором до 
поразительности ясно отражаются береговые угрюмые гра
нитные массивы. Серая гранитная стена иной раз так глад
ка, что, кажется, обтёсана руками человека. Вот мимо нас 
проходит каприз природы — высокая круглая гора, как 
будто копия сахарной головы в 2000 футов вышиной. Вон 
выглядывает другой фиорд с правой стороны, перспекти
ва которого за выступами скал теряется вдали в фиолето
вом тумане воздуха.

Картина за картиной сменяет одна другую, точно в 
волшебном фонаре, и не знаешь уже, чему тут больше 
удивляться, а стоишь молча, в немом восторге упоения.

XVII
В конце фиорда Збнен, который буквально можно на

звать волшебным, нас ожидали экипажи, и мы сейчас же 
из плавающих на пароходе превратились в едущих в эки
пажах туристов. В конце фиорда вытекает из него река в 
другой фиорд, ниже его лежащий, но течёт она по такой 
ужасающей теснине, что норвежцы, даже при всём уме
нии строить шоссейные дороги по отвесным скалам, не 
нашли возможности проложить здесь удобное шоссе. П о
сему дорогу проложили в обход ущелья, по выступам оваль
ной скалы зигзагами и крутыми подъёмами в виде колен
чатого марша. Подъём получился очень верный, но кру
той и головоломный. Лошади едва тянут пустые экипажи. 
Справа и слева неистово шумят два громадных водопада, 
низвергающиеся в ущелье более чем со 100-саженной вы



соты, из которых правый водопад имеет вид опущенного 
книзу веера и отливает в воздухе цветами радуги, играю
щей в водяной пыли его. Слева главный водопад падает 
отвесно, а наверху его, за ребром скалы, по склонам пик, 
виднеются ещё три мелких водопада, несущихся с высот 
и у подошвы гор с ним сливающихся.

Подъём на овальную скалу с каждым маршем поворо
та открывает виды на ущелье и фиорд Зонен до того 
прекрасные, до того необычайные, что останавливаешь
ся перед ними на каждой площадке подъёма в немом во
сторге восхищения. Всё тут как бы создано и сконцентри
ровано только самое красивое в природе, всё тут как бы 
скомпоновано с подавляющим величием, перед которым 
надо только смиренно преклоняться.

Остальная дорога до большого норвежского поселения 
Эйде в другое время и при других условиях была бы, по
жалуй, очень интересна, представляя ряд красивых видов 
и горных пейзажей, но после всего, только что виденного 
нами, не представляла для нас ничего уже замечательно
го. Наша восприимчивость, видимо, ослабела, мы, види
мо, устали. Погода, до сих пор стоявшая солнечной и тёп
лой, начала превращаться в дождливую и холодную.

н« * *

К концу нашего последнего экипажного пути мы въеха
ли в ущелье Фоссе-Ванген, само по себе производящее силь
ное впечатление чёрными отвесными стенами скал, какой- 
то катастрофой перевёрнутыми слоями складок вертикаль
но. Из-за стен и скал в ущелье не проглядывает солнце, 
слева шумят каскады горной речки. Мы переехали мостом 
на другую сторону потока и, обогнув чёрную нависшую ска
лу, ахнули от восторга от развернувшейся картины перед 
нашими глазами. В ущелье оказалось новое ущелье, ниже 
первого, лежащее сажен на сто глубиной. Речка оборвалась 
и падала в глубину его. Чёрные гладкие каменные стены, 
точно обтёсанные рукой человека, стоят по обеим сторонам 
ущелья — глянцевитые, гигантские, сажен в полтораста 
вышиной. По осыпи, образовавшейся с правой стороны 
провала, проложен петлями крутой спуск дороги, идущей 
вниз, к подножию водопада, рассыпающегося там водяной 
пылью, далеко разносимой током воздуха.



Картина была одна из самых величественных, когда- 
либо виденных нами даже в Норвегии.

На пристани Эйде мы дождались парохода и вечером, 
около 9 часов, фиордом Хардангер отплыли в местечко 
Одо. Несмотря на облака и накрапывавший дождик, мы 
плыли по фиорду до часа ночи при таком свете, что мож
но было читать газету. С правой стороны от Эйде по всему 
фиорду тянулся ряд гор, покрытых пятнами и полосами 
снега. Из боковых фиордов, каких проходим мы немало, 
дует ветер то летний, тёплый, то холодный, напоминаю
щий осень.

В час ночи мы были уже в местечке Одо, в знаменитом 
по устройству отеле «Гардангер».

XVIII
В Одо мы пробыли две ночи. Отель «Гардангер» постро

ен деревянный, но выдающийся по своим достоинствам 
и комфорту. Особенно роскошна его столовая, рассчитан
ная на 150 человек обедающих.

Днём мы совершили поездку к трём водопадам — Jla- 
терфос, Скарфос и Эсфелятфос, находящихся в восем
надцати километрах от Одо. Пришлось всё время подни
маться вверх большого протока из верхнего фиорда, по
том огибать фиорд и подниматься, наконец, в узкое и 
грозное ущелье, где бешено шумят и клубятся эти водо
пады. Количество и сила падения воды в них так велики и 
обильны, что кругом на значительном пространстве всё 
орошено влагой, а по дороге, проходящей внизу водопа
дов, несётся водяная пыль с такой силой, что буквально 
захватывает дыхание у каждого проходящего и проезжаю
щего человека.

Вид на эти водопады вблизи их и особенно с выступа 
скалы, на которую несутся сверху белые, как снег, клубы 
пены, поистине поразительный и ни с чем не сравнимый. 
Когда смотришь снизу на эту падающую массу белых гнёзд, 
беспрерывно меняющихся в своих очертаниях, то так и 
кажется, что движется что-то страшное, живое, которое 
на пути своём может поглотить и уничтожить всякое пре
пятствие. В водопаде этом чувствуется такая сила и мощь, 
какую измерить и сосчитать человек даже не в состоянии. 
Особенный грохот наполняет воздух и по ущелью далеко



разносится кругом, как бы рассказывая о великой энер
гии водопада.

В унисон водопаду первому шумит и грохочет несколь
ко иным тоном водопад второй — Скарфос, несущийся с 
отрога высочайшей вершины и потом внизу сливающий
ся с первым водопадом. Верх его виднеется так высоко, 
что глаз не может уловить подробностей движения, а ви
дит только белую полосу, которая слегка колышется.

Водяная пыль несётся кверху облаком, и в ней то по
являются, то исчезают радуги, изменяясь в силе цвета и 
напряжения, начиная от самого слабого, желтоватого от
блеска до полного и яркого разделения всех основных 
цветов спектра. Дорогой, когда вы проезжаете мостом у 
подошвы скалы, возле самого фиорда вы попадаете в об
ласть водяной пыли, широким потоком несущейся от во
допада, — вам необходимо отвернуть лицо ваше, иначе 
вам захватывает дух, и вы инстинктивно закрываетесь 
руками. Пока лошади крупной рысью не пробегут этого 
моста, ваше платье и руки окажутся мокрыми, как бы 
после мелкого, частого дождика.

Третий водопад, Эсфелятфос, как бы не шумит и не 
грохочет, потому что грохот первых, ближних водопадов 
глушит его. Он только виден по другую сторону фиорда, 
где широкой белой полосой падает с утёса. Вид его где- 
нибудь в другом месте так же поражал бы внимание зри
теля, как и всё замечательное в природе. Здесь же, по со
седству с водопадом Латерфос, он тушуется, и на него 
уже мало обращается внимания.

Отсюда, с пристани того фиорда, с половины поля 
совершаются ещё экскурсии на глетчер и вершины снего
вых гор, ярко белеющих в треугольнике между высоких 
пирамидальных гор на противоположной стороне фиор
да-озера. Удобный доступ к ним возможен только пере
правой на маленьком пароходике с этой стороны фиор
да, а потом сам подъём совершается частью на верховых 
лошадях и частью пешком в специальной обуви и одежде.

XIX
Погода стояла солнечная, жаркая, когда мы отплыва

ли из Одо по боковому фиорду Хардангер, врезавшемуся 
глубоко внутрь страны, до местечка Эйде. Винтовые паро



ходики, совершающие рейсы по внутренним озёрам-фи
ордам, небольшие, но уютные, в которых всё приспособ
лено к возможному удобству и комфорту. Боковой фиорд 
Хардангер на большей части своего протяжения не пре
вышает ширины нашей Волги где-нибудь около Сарато
ва, но существенная разница в том, что берега его состо
ят из скал и порой так круты и высоки, что на верхушках 
их лежат белые пятна снега. Вода в фиорде, видимо, глу
бокая, прозрачная и при солнечном освещении кажется 
бутылочного, зелёного оттенка.

Во многих местах страны мы встречали особый способ 
передачи грузов по проволоке — дров, хвороста и прови
зии. Где-нибудь около самого фиорда прикрепляется про
волока красной меди, доходящая другим концом до вер
хушки скалы или горы. Длина её приблизительно 100—300 
сажен. Проволока особенным приспособлением деревян
ного валика, укреплённого в устоях, натягивается как стру
на и служит путём передачи дров, хвороста и прочее, ко
торые каждый раз, благодаря приспособлению маленько
го аппарата, медленно скатываются вниз или поднима
ются вверх с провизией, тягой.

Многие понятия и названия, усвоенные нами с дет
ства на равнинах, трудно приложимы к таким странам, 
как горная Норвегия. Например, понятие берега, извест
ного на наших реках и озёрах, совсем не то, что здесь: 
плывя фиордом, мы видим, как гранитные скалы под уг
лом градусов 80 опускаются в воду, а порой стоят даже 
отвесно, уходя ввысь так высоко, что пики их кутаются в 
облаках. Наша упряжь и телега не подходят к здешней ка- 
риоле и запряжке без дуги и чересседельника. О дорогах 
здешних и говорить нечего. Они гладки, как паркет, и там, 
где вьются над обрывами или тянутся под скалой, там 
они через небольшие промежутки огорожены большими 
кусками не обделанного гранита или песчаника, постав
ленными на ребро.

XX
Больших сёл и деревень, в нашем русском смысле, в 

Норвегии очень мало. Здесь есть города, а затем по всей 
стране разбросаны отдельные домики, дьюры и отели, и 
очень редко где-нибудь тянется село или деревня. В стране



высоких гор, фиордов и водопадов почему-то не принято 
окружать свои дома садами и цветниками. Кое-где спора
дически ещё посажены одиноким кустом черёмуха, си
рень, душистый тополь, яблоня, вишня, но нигде не видно 
того, что мы называем садом и цветником. На полях посе
яны рожь, овёс, ячмень, клевер; поля обработаны усо
вершенствованными земледельческими орудиями тщатель
но, но, видимо, всё это растёт медленно и едва ли даёт 
на своих нивах значительные урожаи, потому что земля и 
климат для земледелия удобны мало. Рогатый скот всюду 
сытый, но мелкой расы и светлого одеяния. Рога у них 
крупные и оконечности их закованы в медные шарики. 
Овец и коз водится мало; кур, гусей, домашних уток — и 
того меньше. В лесах пернатого царства почти не видно, 
нет сорок, ворон, голубей, и редко-редко где-нибудь встре
тишь нашего завсегдатая воробья.

XXI
Плывя большим фиордом Хардангера, вас греет солн

це, воздух тих, и гладкая поверхность воды блестит, как 
зеркало. Но вдруг из какого-нибудь бокового фиорда вры
вается ветер, делается холодно, и фиорд сразу покрыва
ется волнами, пока пароход при крутом повороте фиорда 
не подойдёт к высокой горе и не спрячется за нею. Вы, 
идя фиордом далее, приближаетесь к какой-нибудь серой 
громадине гранита и видите, как на открытом месте вода 
приняла тёмно-синий цвет, ближе к пароходу — зелёный, 
а у подножия великана-утёса — почти чёрный, и снова 
повторяются прежние периоды перемен то тиши, то вет
ра. Ещё несколько минут хода парохода, и вода стала от
ливать цветом бирюзы и яхонта. Впереди парохода видне
ется извилистый путь фиорда, а за верхушками гор вы
сится, как бы заграждая путь, новая, выше всех стоящая 
гора, белеющая снегом, в расщелинах которой выгляды
вает глетчер.

Публики на пароходе немного, но всё больше англи
чане, которых всегда легко отличить по их манерам и ко
стюмам среди людей других национальностей. Они некра
сивы, но держат себя с сознанием превосходства своего 
ума и характера. Норвегия, как Швейцария, — излюблен
ная ими страна для спорта и путешествия. Для их удобств



здесь всюду устроены отели с английским складом обста
новки, с английским языком прислуги и английским сто
лом кушаний. Из всех иностранных языков, здесь приня
тых, английский язык господствующий, а англичане чув
ствуют себя в Норвегии, как у себя дома. Англичан за их 
высокомерие можно не любить, но им нельзя не отдать 
дани справедливости, признав за ними глубокий ум, пре
красное образование и несокрушимую силу энергии.

После англичан в Норвегии крупное количество тури
стов составляют немцы. Их теперь ещё не видно, но на
ступит разгар сезона, и немцы появятся на всех замеча
тельных горах и в фиордах. Единственная нация, мало да
ющая Норвегии туристов, — это Россия. Почему и как это 
выходит, трудно указать на главную причину, хотя она, 
конечно, есть и кроется в нашем характере.

Путь по всему фиорду Хардангера от Оде до Бергена 
составляет собой копию двух равных параллельных линий, 
пересечённых от оконечности одной до начала другой 
косой линией. Треть пути мы плыли с юга на север. Горы 
по обоим берегам тянутся конусами, седловинами все
возможных очертаний, то одетые в зелень леса, то обна
жённые, серого цвета и без всякой растительности.

В 8 часов вечера мы были уже в гавани Бергена, перей
дя перед этим большое количество проливов, окаймляю
щих собой целую группу красивых скал и островов. Сам 
Берген и его порт защищены горами и представляют все 
данные для дальнейшего развития и процветания.

XXII
Мы в главном портовом городе Норвегии — Бергене, 

расположенном в заливе фиорда Хардангер, с глубоким 
незамерзающим портом, защищённым высокими скали
стыми горами. Постройки его не отличаются монумен
тальностью или изяществом. Берген — город рыбного 
промысла и морского каботажа и как таковой носит на 
себе все следы своего главного промысла. Его рыбный 
рынок — один из первых в Европе по обилию представи
телей царства рыб. На рынке Бергена вы видите такие 
формы рыб и окраски их одеяний, что невольно удивля
етесь такому разнообразию. Рыбу совершенно синего цве
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та, с чёрными полосами я видел первый раз в жизни. А 
сколько оттенков блестящей окраски золотистого, бело
го и серого цветов, то и перечесть невозможно.

Около рынка устроен маленький музей местной этног
рафии в старом деревянном доме, в котором были когда- 
то, два века тому назад, контора и жилище местного жите
ля Бергена. Все вещи домашнего обихода того же времени 
поставлены точно так и на том месте, где когда-то они 
стояли. Вон сундучок, окованный железом, 1630 года, стул, 
обитый кожей с разными диковинными рисунками; вот 
затейливый замок, каких теперь уже не делают; висячая, 
круглая скрыница для хранения денег и прочее и прочее. В 
задней комнате в одно окно вдоль стены устроены одна 
над другой три пары кроватей, задвигающихся вплотную 
деревянной поползушкой, с одеялом и подушкой, наби
той травой. Вход в коридор — узкий, полутёмный, а лест
ница во 2-й этаж — в пол-оборота, такая крутая, по кото
рой могли сообщаться люди, только привыкшие лазить по 
трапам и верёвочным лестницам на парусных судах.

В Бергене, как и в Христиании, служит жителям пу
тём городского сообщения электрическая железная доро
га, проникающая во множество кривых улиц и одолеваю
щая самые крутые подъёмы и самые крутые повороты. 
Город по берегу заливов фиорда, отвоёвывая место от скал 
и занимая всякий холм, возможный для построек, в пре
делах как бы долины, между нескольких высоких гор, ра
стянулся удлинённым кольцом домов общественных зда
ний и портовых. В Бергене все лавки и магазины наполне
ны английскими изделиями с полным отсутствием фран
цузских или немецких. Из русских товаров сюда проника
ет только керосин да куриные яйца.

XXIII
В 7 часов вечера пароход “Христиания” , на котором 

мы плывём, отошёл из порта Бергена. Дул лёгкий вете
рок, небо было сумрачно, и солнце в редкие моменты 
выглядывало из-за облаков. Высокие горы, окружающие 
Берген, придавали открывавшемуся пейзажу вид необы



чайной красоты; краски и очертания были так великолеп
ны, что как-то трудно было допустить, чтобы где-то не 
на юге, а на далёком западе могли быть такие несравнен
ные картины. Чем дальше мы едем вот уже в продолжение 
трех часов, тем красота скал, островов и дальних гор не 
уменьшается, а медленно и постепенно переходит в не
сколько иные тона красок, не менее прекрасные, но толь
ко менее ясные, вечерние, превращающие очертания гор 
в силуэты, закрытые дымкой воздуха. Куда ни взглянем, 
всюду щедрой рукой природы разлита такая дивная гар
мония, что голова отказывается находить подходящие 
выражения. Впереди, позади и по обеим сторонам идуще
го парохода одинаково видны чудные, мягкие картины. 
Островам в виде мелких, голых скал, осыпей, покрытых 
зеленью, извилистым проливам, попадающимся направо 
и налево, нет числа, а кругом их виднеется даль до самого 
горизонта, замыкаемая высокими горами, переходящими 
часто в снежные вершины. Там, где солнце временами 
показывается из облаков, образуется в воздухе светящая
ся золотая пыль, полосами спускающаяся на землю, на
поминая собой вечерние закаты солнца в Неаполе.

Винт парохода бурлит бирюзовую воду фиорда, паро
ход плавно идет вперёд, и стая чаек-рыболовов гонится за 
ним. Кто-нибудь из пассажиров бросает им кусочки хлеба, 
а они артистически ловят их, стрелой спускаясь на воду.

XXIV
Ночью, когда мы вышли, наконец, в Северное море, 

пароход начало качать. С пассажирами начались все те непри
ятные ощущения, какие свойственны морской качке. Погода 
значительно изменилась к худшему: небо заволокло тучами, 
заморосил мелкий дождь и заслонил собой все виды дальних 
перспектив. И вода, и горы начали глядеть на нас непривет
ливыми серыми туманными тонами красок и производить 
далеко уже не то впечатление, какое было вчера вечером. 
Нельзя стало выходить на верхнюю площадку парохода, а 
приходилось чаще и чаще прятаться в душные каюты.

Маленькие фиорды, куда пароход заходит на станции 
то сдать товары, то принять их, расположены всегда между



серых скал грядами, выглядывающими из воды иногда в 
очень красивых комбинациях. Леке-фиорд, которым мы 
теперь плывём, обладает между ними выдающейся красо
той береговых высоких скал, то голых и серых, то густо 
покрытых зеленью хвойной и лиственной растительности. 
Красота его выиграла бы, вероятно, еще больше, если бы 
не мешала тому разразившаяся ненастная погода с мел
ким дождём и пронзительным ветром. По берегам Леке- 
фиорда у самой воды разбросаны сельские домики то в 
одиночку, то группами, но всегда без огороженных дво
ров и крытых притонов в нашем русском, а еще больше в 
сибирском смысле.

Путь для пароходов между шхер и фиордов всегда обо
значен маяками, начиная от маленьких будочек, окра
шенных в белый цвет стен, и чёрных крыш с фонарём 
наверху до капитальных высоких сооружений на одино
ких скалах при входе с моря. Кроме того, весь путь по 
фиордам и шхерам отмечен с обеих сторон, где нужно, 
белыми кругами с чёрной точкой посередине, нарисо
ванными на сером граните скал, или намечен, наконец, 
вехой на бакене, прикреплённом к якорю. Порой некото
рые фиорды так узки и извилисты, что пароход уменьша
ет ход и двигается вперёд медленно и осторожно.

XXV
Из Леке-фиорда мы снова вернулись в Северное море и 

идём по направлению к Хрисгиан-занду, огибая крайнюю 
точку южной оконечности Норвегии. Ветер крепнет, и море 
колышется всё сильнее и сильнее.

Настал второй день нашего плавания. Погода чем дальше, 
тем становится ненастнее и неприятнее. На палубу парохода 
нельзя стало выходить, а так называемый салон, где мужчины 
читают газеты, пьют пиво и курят сигары, всегда полон пасса
жирами. Частые остановки в маленьких боковых фиордах, где 
расположены пароходные станции, удлиняют путь и делают его 
ещё более скучным. Между Бергеном и Христианией их насчи
тывается 24. На всех станциях бывают пассажиры то приходя
щие вновь, то уходящие, и принимаются или сдаются товары. 
Лебёдка то и дело гремит цепями, таская с пристани в трюмы 
поки товаров, бочки с пивом или выгружая их обратно.



Сегодня утром красивым фиордом мы зашли в малень
кий, с шеститысячным населением городок Норвегии 
Арендаль, расположенный крайне живописно по берегам 
двух пересекающихся фиордов. Фиорды, горы и городок 
напоминают собой швейцарский Люцерн и озеро четырёх 
кантонов с той разницей, что здесь нет горных вершин 
вроде Пилятуса и Риги-Кульм и что домики Арендаля 
окружили бордюром все берега фиордов, а не скучены в 
долине, как в Люцерне. Вид с фиорда на зелёные склоны 
гор, на оригинальные норвежские постройки, на синие, 
теряющиеся вдали ленты воды — одним словом, сово
купность всего производит чарующее впечатление.

Мы скоро приблизимся к заливу и фиорду Христиания. 
По длине его с частыми заходами на промежуточные стан
ции мы пройдём едва-едва в течение десяти часов време
ни и прибудем в норвежскую столицу ровно в 12 часов 
ночи.

XXVI
Покидая столицу Норвегии, мы завтра посмотрим ещё 

знаменитый водопад Тральготан и часть не менее знаме
нитого сооружения шведов — канал Гота, чтобы потом 
сразу же из Готебурга переехать в соседнюю страну — 
Данию. Целый ряд вынесенных впечатлений от обозрения 
страны в её географическом и бытовом состоянии за всё 
время нашего пребывания в ней дали нам общее пред
ставление, достаточное для того, чтобы делать о ней хотя 
эскизное, но тем не менее цельное заключение. Мне ка
жется, чтобы яснее выразить мнение о стране, надо при
вести параллельно заключения о какой-нибудь другой стра
не, во многом сходной с обозреваемой. Для этой цели, 
мне кажется, Швейцария представляет собой много ана
логии и как раз подходит к поставленному требованию. В 
Швейцарии горы и озёра очень много напоминают нор
вежские фиорды и горы, но мягкий климат и более ши
рокие долины первой дают возможность вести и большую 
культуру земледелия, скотоводства и садоводства против 
второй. Близкое соседство с более равнинными странами 
даёт также Швейцарии и больший прилив туристов-ино- 
странцев. Всё это в целом взятое и создало богатство Швей
царии, какое мы видим в ней в настоящую минуту.



Норвегия климатически более суровая страна, чем 
Швейцария, и как таковая более поучительна для нас, 
русских, ибо нагляднее показывает, до чего может раз
виться народное благосостояние, до чего может достигать 
степень её образования и культуры при этих, казалось, 
неодолимых условиях. Но кто знает, быть может, эта-то 
суровая природа и вызвала в норвежцах такую энергию 
воли и труда, что они победили неблагоприятные условия 
и создали высокую культурную страну, обозревая кото
рую, и приходится ею восхищаться более, нежели Швей
царией. Ведь все эти наиболее грандиозные фиорды были 
бы недоступны для обозрения, не будь проложено по ска
лам и ущельям шоссейных дорог, а на водах фиордов не 
существовало бы пароходов. Пробить в скале и проложить 
болотом шоссированную дорогу не так легко, как проло
жить нашу широкую дорогу по равнине, по которой, од
нако же, нелегко проехать. Здесь по дороге порой трудно 
двум экипажам разъехаться, но так как встречи редки срав
нительно с проездом, то для того, что требуется редко, 
не затрачивают труда и денег. Для чего на самом деле 
широкое полотно дороги, на котором можно разъехаться 
не двум, а четырём и более телегам, когда этого не нуж
но? Ведь тот труд на две лишних трети полотна дороги 
лучше бы употребить на остальную треть и держать её все
гда в исправном состоянии, чем оставлять широкий путь 
в ненастную погоду в хаотическом состоянии. Мало ли у 
нас и на Урале, и на Алтае красивых озёр с мощными 
лесами по берегам, мало ли у нас гор и ледников чудес
ных, да как туда вы проберётесь и где вы там найдёте 
приют для ночлега?

Здешняя двухколёсная кариола на лежачих рессорах, как 
национальный экипаж, так легка, что тяжесть её лошадь 
едва чувствует. По нашим дорогам, в наших экипажах вы 
никогда на одной и той же паре лошадей в течение трёх 
дней не проедете расстояние в 230 километров, как сдела
ли мы в эту поездку из Однес в Лердальзолен, сделав на 
пути два горных перевала. Рваной упряжи, клячи-лошади 
тут не увидишь. Самая старая избёнка какого-нибудь бед- 
няка-норвежца стоит прямо, и рама в маленьком окне все
гда с целыми стёклами. Здесь нередки старые деревянные

319



дома, которым насчитывают больше сотни лет существо
вания, не говоря уже о таких деревянных мафусаилах, как 
те, в которых устроены этнографические музеи в Бергене 
и Фоссевангане и в особенности церкви в Бургунде.

Наших крупнейших недостатков, в которых никто, как 
сами мы, виноваты, здесь как бы нет и не существовало. 
Нет здесь кабака и не может быть пожаров, уничтожаю
щих у нас постройки по сёлам и деревням в размере, как 
высчитывают, ’/ 2() части ежегодно. Нигде тут не увидишь 
никакой постройки, крытой соломой, а только слоистым 
камнем, черепицей и железом.

Швеция
XXVII

Ровно три часа мы проходили, осматривая и любуясь 
Тральготанским водопадом, его окрестностями и кана
лом Гота с его пятнадцатью существующими в этой мес
тности шлюзами, по которым спускались пассажиры и 
товарные пароходы. Что такое Тральготан, нам лучше всего 
послужит сравнительная степень описания. Кто видел 
финляндский водопад Иматру, тот знает уже характер 
крупных водопадов на реках в Скандинавских странах, в 
том числе и Тральготана. Увеличьте против Иматры раз в 
десять количество падающей воды, величину порогов, их 
число, высоту береговых скал и красоту общего вида — 
это и будет Тральготанский водопад. Прибавьте ко всему 
перекинутые над наиболее страшными каскадами вися
чие мостики, на которые пускают зараз не больше двух 
человек, и множество висячих балконов с обеих сторон 
берегов у наиболее высоких скал, откуда открываются виды 
и страшные, и в то же время грандиозные, — это будет 
второе преимущество Тральготана перед Иматрой. Смот
ря с разных пунктов берегов — с балконов у скал, с вися
чих мостиков, дрожащих и колеблющихся под вашими 
ногами, — на всю эту белую бушующую пучину, вы не
вольно соглашаетесь с вывешенным объявлением хозяи
на отеля, что эта панорама — единственная в целом свете. 
У вас захватывает от волнения дух, к вам прокрадывается 
невольный страх, и вы чувствуете только, какая вы нич



тожная былинка против этих сил природы, с такой гро
зой и мощью проявляющихся перед вашими глазами! Вон 
тут, немного выше вас, где вы на скале стоите, изгибаясь 
гладкой глянцевой поверхностью тёмно-зелёного стекла, 
валится стеной вся вода большой реки, а через секунду 
времени, падая в выбитый ею же котёл в граните, изме
няется во что-то белое, которое клокочет и гудит, пре
вращаясь в неописуемый хаос бурунов, и летит на воздух 
в виде водяной пыли. Тёмно-зелёная стена воды чем ниже 
опускается в падении, тем более становится прозрачной, 
сквозь которую просвечивает, наконец, красноватый блеск 
отполированного ею же гранита. Маленький скалистый 
островок, ниже водопада лежащий, делит массу воды на 
два рукава, превращая левую половину в ряд низеньких 
каскадов, после которых образуется новый, левый водо
пад, стиснутый в щели, едва ли своей красотой уступаю
щий первому. Далее идут, чередуясь, целым рядом новые 
каскады и водопады, то переливаясь через свои пороги, 
то падая в колодцы 90 футов глубиной, пока не сольются 
в общую спокойную реку сажен полтораста шириной.

Часть воды Тральготана отведена канавами в турбины 
промышленных заведений для выделки железа, писчей 
бумаги, локомотов, карбида и, совершив свою работу, 
падает из них новыми каскадами в общую массу вод того 
же Тральготана. По откосам обоих скалистых высоких бе
регов, покрытых хвойными лесами, проложены шосси
рованные дорожки, то поднимающиеся на самые высо
кие скалы, то опускающиеся до самой воды русла. Про
гулка по ним составляет истинное, ни с чем не сравни
мое наслаждение для каждого заехавшего туда человека.

Если Тральготан и не единственный в свете лучший 
вид природы, как рекламирует владелец отеля, то всё же 
он один из таковых — что, раз видев, нельзя его забыть.

Дания
XXVIII

Из Тральготана мы быстро переехали в Готебург — гро
мадный и красивый портовый город Швеции. Сказать о 
нём что-нибудь определённого я не могу, потому что ви
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дел его, так сказать, с высоты птичьего полета, пока со
ставлялся на станции железнодорожный поезд для пере
езда в Данию. Мы выехали из Готебурга в 10'/2 часов вече
ра и прибыли в другой портовый город Гельсонфор в 5 
часов утра, как раз к переправе по Зундскому проливу на 
соседний берег Дании — в её портовый город Гельсинбор. 
Сама переправа нескольких вагонов на пароходе, без пе
ресадки пассажиров, составляла для нас новое техничес
кое передвижение. Длинный пароход с длинными кормой 
и носом входит к пристани в клинообразное отверстие 
кормой, перед которой устроен подвижной, на цепях, 
мостик, регулирующий уровень рельсов, по которым и 
переходят вагоны поезда на борт парохода. Здесь вагоны 
закрепляются цепями, и пароход в течение каких-нибудь 
двадцати минут переплывёт Зунд, приставая носом в та
кой же клинообразный вход, с таким же впереди мости
ком, регулирующим уровень рельсов, как и в Гельсонфо- 
ре. Всё это делается так быстро и так кажется просто, что 
только удивляешься, как это раньше никому не приходи
ло в голову. Сидя в вагоне, плывущем на борту длинного 
парохода, испытываешь новое ощущение как от способа 
передвижения, так и от того, что по ту и другую сторону 
вагона синеет морская вода и движутся по разным на
правлениям парусные суда и пароходы.

Из Гельсинбора в Копенгаген переезд железной доро
гой тянется уже территорией Дании каких-нибудь два часа 
времени. Резкого различия между пейзажами Швеции и 
Дании незаметно. Те же тщательно обработанные поля 
хлеба, тот же лес — дуба, каштана и сосны, — выхолен
ный, чистый, в котором нет ни валежника, ни засохшего 
сучка на дереве. Хлебные и клеверные поля очерчены длин
ными правильными квадратами, с загонами не более двух 
сажен шириной при длине 70—80 сажен. Борозды полей 
так правильны, что глаз не может отыскать хоть где-ни
будь кривой линии. Лошади повсюду виднеются сытые, 
сильные; земледельческие орудия до жатвенных машин и 
сенокосилок, включительно фабричные, — со всеми но
выми приспособлениями. Сельские постройки прочны, 
просты, не скучены в большие сёла и деревни и только 
менее окрашены в красный цвет, чем в Норвегии и Ш ве
ции. О сельских дорогах и говорить нечего. Они шоссиро-



ваны и гладки так, как могут быть подобные дороги. По- 
видимому, датчане едва ли не ещё более экономны, чем 
шведы и норвежцы, и едва ли народное богатство не ещё 
больше, чем у первых. Не зная страны, трудно делать ка
тегорические заключения, а, вернее, ограничимся бег
лыми заметками предположений.

XXIX
Столица Дании Копенгаген не поражает приехавшего 

туда человека ничем особенным и выдающимся. С первого 
взгляда это большой город Германии, быть может, даже 
менее чистый и менее оригинальный. Франкфурт-на-Май
не, Дрезден, Гамбург в этом отношении будут иметь даже 
некоторое преимущество, по крайней мере физиономия 
их, как городов, резче запечатлеется в вашей памяти. В 
Копенгагене на всех постройках лежит какой-то серый, 
запылённый тон, уныло выглядывающий с обеих сторон 
улицы. Дома вытянуты в шеренгу прямыми линиями, на 
которых нет совсем архитектурных украшений, и все они 
в 4—5, а порой даже 6—7 этажей глядят на вас множе
ством квадратных окон без жалюзи и наличников, так 
просто и монотонно, что отличить один дом от другого 
можно только разве по номеру городской регистрации. 
Одно только типичное можно подметить в постройках дат
ской столицы — это то, что уличная стена дома больше 
отдаёт места отверстиям для окон, чем занимает сама 
простенками, и что квартиры в Копенгагене освещены 
больше, чем в других городах Европы. Кисейные прозрач
ные занавески в окнах без тяжёлых драпировок ещё более 
оттеняют стремление датчан сохранить в квартирах воз
можно большее количество дневного света. Проезжая ули
цей столицы, вы редко встретите красивый дом, на кото
ром остановилось бы особенно ваше внимание. Даже но
вые большие дома носят на себе следы этого стремления 
— простоты, света и удобства, без погони за красивой 
внешностью.

Улицы Копенгагена вымощены гранитом, иногда ас
фальтом, а некоторые даже просто шоссированы. Вагоны 
трамваев всех современных систем обслуживают жителям 
дешёвый способ сообщения и отличаются разве тем, что 
здесь чаще встречаешь их двухэтажные. Воды везде — изо



билие, и внутренние крупные озёра города заключены в 
каменные набережные, обсаженные липами; содержатся 
чисто, со множеством лодок и пароходиков, со множе
ством оригинальных решётчатых пристаней, искусствен
ных зелёных островков, оживляемых группами белых ле
бедей. Городские скверы и сады, примыкающие к морс
кому заливу, раскинуты, вероятно, на месте прежних ук
реплений, выглядят очень красиво, чередуясь то зелё
ным гладким газоном и группами деревьев, то извилис
тыми озёрами с обделанными берёзами и мостиками, 
перекинутыми через водные пространства.

XXX
Мы объехали весь город и побывали даже вне его, где 

разбросаны загородные дачи и постройки. Впечатление одно
образия не изменилось. Датчане, видимо, совсем не гоняют
ся за внешней красотой и грандиозными сооружениями.

Мы посетили нашу русскую православную церковь, 
построенную в Копенгагене покойным государем Алек
сандром III. Церковь сооружена в византийском стиле и 
вход в неё и внутренность её напоминают боярские хоро
мы XVI столетия. Даже потолок в храме сделан гладкий, с 
матицами, вперемежку с плахами. Резной дубовый ико
ностас, св. иконы фряжского стиля, писанные Боголюбо
вым, паникадила, орнаменты и все другие церковные 
украшения сделаны в тёмном тоне, выдержанном во всех 
деталях, а посему храм в целом производит глубокое, уми
ляющее впечатление. Жаль только, что церковная служба 
в храме совершается редко, потому что русских в Копен
гагене и живёт, и бывает мало.

Церквей в Копенгагене немного, хотя, быть может, 
исторически и знаменитых, но внешний вид их не пора
жает величием конструкций и внешними украшениями. 
Из них только одна «Кирхен-Мармор» выдаётся цельнос
тью архитектуры и монументальностью купола на храме. 
Внутреннее убранство церкви весьма просто, хотя обшир
ность без колонн и пилонов придаёт ему внушающее зна
чение. Мы поднимались на купол храма 250-ю ступенька
ми лестниц и любовались долго панорамой города, пред
ставлявшейся оттуда с поразительной отчётливостью. На 
восток — море с точками парусных судов и пароходов,



гаванью, наполненной такими же судами и пароходами, 
отдельный островок с укреплениями и целая громада ду
гой расположенных фортов. Под ногами — во все стороны 
раскинутый город с черепичными цветными крышами 
домов, с длинными линиями зеленеющих бульваров и 
садов. Да разве такая панорама с высокой точки обозре
ния не приведёт в восторг любого человека!

Мы были ещё в национальном учреждении Дании — 
музее Торвальдсена. Торвальдсен, как один из великих 
сынов Дании, отличен ею учреждением специального 
музея его имени, где собраны — от самых крупных до 
самых мелких — почти все его произведения, все его гип
совые модели и эскизы и где, наконец, среди двора музея 
похоронен сам Торвальдсен. Само здание этого музея — 
невзрачное, неприглядное, не отвечает своему назначе
нию, но зато с каким глубоким интересом осматривают
ся его крупные, характерные произведения. Колоссальная 
фигура «Понятовский на коне», «Геркулес», «Христос с 
двенадцатью апостолами» и все остальные более мелкие 
фигуры, до барельефов включительно, осматриваются с 
большим интересом и наслаждением.

XXXI
Наконец мы посетили ещё дворец Христиана V — 

Шлосс-Розенборг, построенный в 1670 году и оставлен
ный, тщательно охраняемый, со всеми произведениями 
искусства, мебели, вооружения и посуды — в том же виде, 
как он был когда-то устроен и декорирован. Жилые ком
наты, приёмные залы, столовая и другие — малы разме
ром, но они, что называется, битком набиты произведе
ниями искусств, и только один беглый осмотр их занима
ет целый час времени. Живопись и скульптура по стенам и 
потолкам, гобелены в нишах, золото, серебро и брилли
анты в вещах, запертых в витрины, — всё это, в целом 
взятое, рисует нам придворную жизнь конца XVII столе
тия в этом уголке Европы наглядно и осязательно. Трон
ный зал наверху, во всю длину дворца, производит наи
более сильное впечатление своими размерами, стройнос
тью стиля, украшениями и некоторыми деталями, как, 
например, тремя серебряными львами во весь их рост, 
поставленными на полу у подножия трона.
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Что сказать о самом существенном страны — её народ
ной жизни, мы, конечно, почти лишены этой возможно
сти, пробыв такое короткое время в Дании и видев её 
только большей частью из окон вагонов, с борта парохо
да, с извозчичьих экипажей. Надо быть в стране более зна
чительное время, надо жить в ней, посещая сёла и дерев
ни, чтобы иметь право сказать о ней, что я её знаю и что 
вот она какая. Не зная языка страны, даже при таких ус
ловиях трудно узнавать нравы и обычаи чуждого народа. 
Вы невольно будете слепым орудием гида, который Бог 
знает что наговорит вам нелепого.

В 12 часов дня мы покинули Копенгаген, чтобы с экс
прессом железной дороги переехать в Корсор, а оттуда на 
пароходе в Киль и далее снова по железной дороге в Гам
бург.

Датская территория от Копенгагена до Корсор пред
ставляет из себя равнину, где изобилуют хлебные поля и 
древесная растительность, состоящая преимущественно 
из дуба, клёна, бука и сосны. Здесь уже более и более 
начали попадаться на глаза сельские постройки другой 
структуры и другой архитектуры, начиная от белых стен 
домов до соломенных крыш включительно. Вёрст за 7—10 
до Корсор начались дюны и проводили нас, всё увеличи
ваясь и учащаясь, вплоть до самого берега Зундского за
лива.

Германия
XXXII

Немецкий большой пароход ждал пассажиров в порту 
Корсор, и, как только они перешли из вагонов поезда на 
его борт, пароход немедленно отчалил и направился в 
Гамбург. Переезд проливом и заливами Зунда занимает 
времени около пяти часов. Ни гор, ни скал вдоль пути, 
как у берегов Норвегии, здесь не видится. Плоские, поло
гие берега залива, судя по дюнам, разбросанным повсю
ду, должны быть песчаные, но они всплошную зеленеют 
полями хлеба и копёнками наворошенного сена. Переезд 
от Корсор в Киль при тихой солнечной погоде совершил
ся плавно и быстро. За три немецких марки нам подали



прекрасный обед, состоящий из 7—8 блюд с сочной и 
вкусной клубникой на десерт.

Когда мы подплывали к порту Киль и входили в сам 
порт, то были поражены большим скоплением военных 
судов, находящихся на рейде и указывающих на быстрый 
рост морского могущества Германии. Справа рейда груп
пами и в одиночку, окрашенные в серый цвет, тянулись 
лоснящиеся от солнца броненосцы, на корме и носу ко
торых выглядывали длиннейшие пушки. Между ними кра
сиво выделялись большие крейсеры с мачтами и реями 
парусов, по которым лазили матросы. Один-два броне
носца дымили трубами, палубы их пестрели чёрными точ
ками экипажа, видимо, готовые к отплытию. Остальных 
— более мелких, военных и частных судов и пароходов — 
было такое громадное количество, что мы, глядя на них, 
только ахали и удивлялись такому быстрому и сильному 
развитию германского флота.

Слева от нас тянулись доки, строящиеся суда на вер
фях, пароходы и колоссальные здания судостроительных 
заводов. Нужно ли добавлять, что с моря вся панорама на 
Киль, его рейд и сам порт очень внушительна и красива. 
Видя её собственными глазами, лучше понимаешь, что 
такое стала теперь германская империя и чего успели до
стигнуть немцы за последние три десятка лет её суще
ствования.

В Киле очень большой и красивый вокзал железной 
дороги, такой красивый, что присматриваешься к нему с 
особенным вниманием. Стройность и лёгкость его частей 
поражают своей пропорциональностью, а некоторые де
тали доходят даже до изящества, как, например, мозаич
ные перроны.

Из Киля в Гамбург поезд идёт, как говорят у нас, 
сломя голову. Налево и направо от дороги мелькают поля, 
как и по всей Германии, обработанные со всей тщ а
тельностью и старанием, на какие способны только 
немцы, но тут виднеется ещё одна особенность, веро
ятно, чем-нибудь, чего мы не знаем, вызванная. Каж
дое поле по межам обсажено мелкими кустарниками и 
представляет собой зеленеющую густую изгородь, что 
придаёт полям вид какого-то сада с клетками разной 
зелени газона.



XXXIII
Я вижу Гамбург второй раз в жизни и почти не знаю 

его. Широкие улицы, прекрасные мостовые, великолеп
ные дома, электрические трамваи чуть не в каждом даже 
переулке и немецкая чистота повсюду — вот что в кратких 
выражениях представляет собой теперь Гамбург. Он — вто
рой Берлин по постройкам и впереди Берлина по своему 
порту и мировому движению коммерческого пароходства, 
от него и к нему совершаются рейсы.

Набережные внутреннего озера Банен-Альстер и Аусен- 
Альстер, ботанический и зоологический сады придают ему 
с этой стороны вид города, утопающего в зелени.

Для обзора Гамбурга немцы придумали особый род кру
говых поездок. С этой целью устроены ими наподобие ваго
нов громадные экипажи, в которых могут поместиться 12 
человек внизу и 18 человек вверху, на открытых сиденьях. 
Четыре крупные лошади цугом, по две в ряд, везут рысью 
эту громаду кругом озера Аусен-Альстер, давая любоваться 
пассажирам, с одной стороны, перспективой берегов с 
прекрасными постройками, а с другой стороны — вилла
ми с террасами, башнями и балконами, утопающими сре
ди зелени деревьев, цветников и газонов.

После обзора озёр Банен и Аусен-Альстер карета на
правляется главными улицами и площадями города мимо 
здания городской ратуши (Rathaus), биржи, церквей св. 
Петра, св. Павла и привозит к пристани на Эльбе, где 
сама карета остаётся ожидать, пока её пассажиры, перей
дя на пароход, не объедут всей гавани, переполненной 
судами и пароходами. После этого пассажиры снова на
полняют экипаж и объезжают остальной город, направ
ляясь новыми улицами мимо ботанического и зоологи
ческого сада, и, наконец, возвращаются на набережную 
озера, откуда они начали свою круговую поездку. Во всё 
время объезда кондуктор, цепляясь за ручки, лазил по 
бокам кареты, громко называя наиболее известные места 
и здания. Вся поездка требует времени три часа и стоит 
платы трёх марок.

XXXIV
Когда мы были в гавани Гамбурга, нам предложили, 

между прочим, осмотреть и величайший в мире пароход



«Претория», совершающий рейсы между Гамбургом и 
Нью-Йорком. Мы прошли вдоль громаднейшим пакгау
зом, где паровые лебёдки таскали товары, нагружая и 
выгружая у платформы его находившиеся пароходы. Чу
довище «Претория», в конце пакгауза стоящий, глядел 
на нас своей чёрной подавляющей массой, заслоняя со
бой всё, что стояло и двигалось позади его — противопо
ложную набережную, здания и другие океанские парохо
ды. Пароход «Претория» имеет длину 86 сажен и машину 
в 12000 сил. На нём помещается 4000 человек пассажиров 
и, не помню какое, колоссальное количество пудов това
ров. Мы обошли пассажирское помещение всех трёх клас
сов: салон, столовые, кухни, заглянули в товарные трю
мы, в машинное отделение, в котором даже теперь было 
жарко, и подумали, какая же бывает тут температура во 
время хода парохода и как выносят её кочегары? Когда 
мы поднялись на верхнюю площадку «Претории», то были 
выше пакгаузов и выше многих зданий другого берега. Вид 
с неё на рейд, где со всех сторон вас окружают копья 
мачт, спускают по всем направлениям электрические ка
реты и лодки, гремят цепями паровые лебёдки, был пря
мо ошеломляющий. Да и всё в Гамбургской гавани пора
жающе количеством парусных судов и пароходов, берего
вых портовых сооружений, массой всемирных товаров и 
даже количеством береговых лебёдок, на которых рядо
вые номера доходят до 240. А ведь сама по себе иной раз 
одна лебёдка представляет чуть ли не целое сооружение, 
поднимая тяжести до 25 тонн весом. Одного жаль, что 
погода стояла пасмурная, моросил порой дождик, поче
му зачастую не были доступны для нашего обозрения даль
ние виды и перспективы.

За время краткого нашего пребывания в Гамбурге нам 
не удалось побывать на бирже, да к тому же один из дней, 
здесь прожитых, был праздничный, когда магазины за
перты и вход в общественные учреждения закрыт. А дело
вая, практическая сторона Гамбурга заслуживает не мень
шего внимания, чем внешняя сторона её облика. Ведь не
много подобных городов, ближайших соседей России, 
которые бы устроили свою промышленность, торговлю и 
в особенности транспортировочную часть товаров по все
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му земному шару, как именно Гамбург. А многие ли из 
русских заглядывают сюда с торговыми целями? Скорее 
гамбургец приедет в Москву, в Нижегородскую ярмарку, 
в Ирбит для продажи своих товаров и для покупки рус
ских сырых произведений, чем русский решится побы
вать в Гамбурге и присмотреться к тому, как немцы уст
роили свою промышленность, какие наиболее сподруч
ные выработали они приёмы для сбыта и распростране
ния своих товаров.

До боли грустно видеть и сознавать, что мы, как ник
то, теряем много, проявляя мало настойчивости и энер
гии в эту сторону.

Г олландия
XXXV

Почти незаметно мы проехали границу Голландии, на
правляясь из Гамбурга в Амстердам. Мимо нас промельк
нули города Бремен, Оснабрюк, Бентгейм, Альмало, Амер- 
сфорт и другие. В Оснабрюке голландская таможня и желез
нодорожный путь Голландии примыкают к немецкому пути 
под прямым углом. Вагоны у голландцев ещё лучше и удоб
нее, чем у немцев, а отношения к пассажирам таможен
ных чиновников и кондукторов ещё мягче и деликатнее 
последних. Растительность пошла кругом слабая, пахотных 
полей мало, а тянутся болотные места, какие, видимо, 
трудно осушить и культивировать даже голландцам, несмот
ря на прилагаемые ими усилия. Мелкорослая сосна, изред
ка берёза — вот древесная растительность, преобладающая 
в этой местности. И только начиная с Алмамло местность 
оживает, и голландская земледельческая культура глядит 
на вас высоким уровнем своей обработки и ухода.

За несколько станций до Амстердама вдруг повеяло 
густой пылью и потянулись кругом жёлтые сыпучие пес
ки, среди которых нет нигде ни зелёного оазиса, ни жи
лища. Зона сыпучего песка продолжалась, по крайней мере, 
вёрст на десять, пока поезд выбрался опять на зелёные 
поля и продолжал путь среди населённых мест Голландии. 
Мы ехали в воскресный день, а посему все большие и 
малые станции были полны народа, осаждающего толпа



ми железнодорожные поезда. Движение, говор, смех, ма
хание белыми платками носились в воздухе и придавали 
толпе физиономию весёлого народа, как бы не присущую 
Голландии, какую мы по своим книгам разумеем.

Подъезжая к Амстердаму близко и вступая в его пред
местья-каналы, плотины, насыпи и опять каналы, среди 
которых виднелись лодки, парусные суда и мелкие, всяких 
типов, пароходики, до грузовой тяжёлой плоскодонной лод
ки с электрическим двигателем включительно, поезд плавно 
проскользнул по дамбе, показав нам моментально панора
му нового длинного канала с перспективой рядов электри
ческих фонарей, освещающих его и здания берегов, и тоже 
остановился среди Амстердамского вокзала.

XXXVI
Амстердам во многом напоминает Венецию. Те же ка

налы, идущие вдоль улиц некоторых частей города, лишь 
с той разницей, что Амстердам настоящего времени го
раздо больше Венеции, гораздо чище и несравненно бо
гаче её. Новые общественные постройки Амстердама по
разительны своей грандиозностью и красотой. Рюкс-му- 
зей, почтамт, Концерт-Зебау и другие здания во всех от
ношениях останавливают на себе внимание. Порт и гавань 
полны судов всех наций, а обилие каналов создало массу 
типичных широких судов, плавающих по ним с товарами 
и дешёвыми продуктами ежедневного потребления. Шлю
зовая система из реки Ай и главных каналов, где уровень 
воды всегда выше мелкой сети их, развиты здесь как ниг
де в Европе. Голландцы испокон веков великие мастера 
устраивать плотины и проводить каналы. Они ещё недав
но осушили озеро, огородив его плотиной и выкачав по
том воду из него. Этим сооружением они завоевали у при
роды самой плодоносной земли 7000 акров, и теперь на 
дне бывшего озера растёт превосходная трава, а со вре
менем в этой котловине будет и поселение. Пароходное 
движение типа мелких судов развито здесь в высокой сте
пени, и переезд на них обходится баснословно дёшево. 
Так, например, поездка в Саардам и Вормеер — туда и 
обратно — в первом классе стоит только один гульден.

Мостовые улиц и тротуаров выложены мелкими кир
пичами железняка ребром и на них, по-видимому, не дей



ствует разрушительно ни езда в экипажах, ни обилие вла
ги. Типичные постройки Амстердама отличаются своей 
архитектурой и окраской, как нигде в Европе. Гладкая стена 
дома с маленьким открытым крылечком, с которого спус
каются две лесенки вдоль улицы, окрашенные в чёрный 
цвет с белыми отводами дверей и окон, — вот типичный 
дом фасадной стороной амстердамского обывателя. При
бавьте к этому отсутствие ворот, широкое слуховое окно 
с блоком и верёвкой для подъёма дров и припасов во все 
этажи, и вы освоитесь с голландской постройкой боль
шого города. Мы посетили еврейский квартал, в котором 
построена синагога по образцу храма Соломона, и поди
вились сравнительной чистоте их жилищ. Потом были в 
улице миллионеров, где всплошную выглядят такие же 
чёрные дома с белыми каймами, как и в старых кварта
лах, но с той лишь разницей, что стёкла были всюду зер
кальные и убранство комнат проглядывало через них, 
полное античного изящества и богатства. Подобный дом 
местного миллионера доступен для обозрения — это дом 
одной миллионерши, завещанный городу, в котором уст
роен теперь музей и все комнаты с мебелью, гобеленами, 
картинами и посудой оберегаются в том же виде, как и 
при жизни их владелицы. Земля в центральных частях го
рода держится баснословной цены — до 500 гульденов за 
квадратный метр. Поэтому-то, вероятно, почти все дома 
без ворот, большинство из них не имеют двора, и они 
жмутся друг к другу с большой теснотой, уходя кверху на
5—7 этажей. Извозчиков в городе мало и они дороги. Ма
ленькие улицы и переулки в старом городе до того узки, 
что по ним нельзя проехать экипажу.

XXXVII
Дом почты и телеграфа в Амстердаме, как снаружи 

архитектурой, так и внутри своей громадностью, распре
делением света и удобствами, предоставленными публи
ке, прямо-таки поразителен. Не меньше его, если ещё не 
больше, грандиозен и Рюкс-музей, в котором собраны и 
размещены все роды голландского искусства, и в особен
ности сияют своей неувядаемой красотой картины вели
кого Рембрандта. По своей некомпетентности я не рис
кую их описывать, но ведь всякому же доступно наслаж



дение созерцанием картин великого мастера. В городском 
саду Амстердама среди зелени и цветников воздвигнут ему 
бронзовый памятник.

Бульваров и садов в Амстердаме — большое количе
ство. Все они содержатся в величайшем порядке и чистоте. 
Столица Голландии населена 600 ООО жителями, а посему 
некоторые улицы с магазинами в течение дня переполне
ны народом, занимающим всю ширину её, и движение 
экипажей по ним совершается только шагом. Жизнь здесь 
страшно дорогая. Сырой климат и влажная почва создают 
ревматизм, и жители нижних этажей страдают им в боль
шой степени. Рынок цветов, ягод и овощей так велик и 
полон, как, кажется, нигде в Европе. Клубника, вишня, 
малина уже продаются в разноску, считая на наш вес и 
деньги, по 10 копеек за фунт. Все они сочны, но вкус их 
водянистый. Здесь существует рынок сыра и улица брил
лиантов и даже особая специальная биржа последних. На
следие цехового устройства быта отразилось даже на на
уке. Так, здесь существует особый квартал, где живут ис
ключительно профессора с семействами, который и на
зывается профессорским.

Гавани Амстердама, каналы, мосты через них настоль
ко удобны и чисты, что кажутся даже изящными. Откосы 
берегов каналов, по которым плавают мелкие суда, лодки 
и пароходы выложены серым гранитным кирпичом, зак
руглены в углах и сужены овалами в местах, где переки
нуты мосты через них. Плывёте вы таким каналом, и мост 
перед вами раскрывается надвое, вися на шарнирах в на
клонном положении, а после прохода парохода опять зак
рывается, и муравейник-народ, приостановленный на 
две—три минуты, снова движется по нему. Около вокзала 
устроен мост через канал, как коромысло на штативе ве
сов. Два человека, стоя на мосту,.рычагами поворачивают 
его вдоль канала, и судно проходит. Шкиперу бросается с 
моста удочка с привешенным кошельком, куда тот и кла
дёт плату за проход судна, что-то около десяти копеек на 
наши деньги. Плата за проход, вход и проезд вообще раз
вита здесь сильно. Дача на чай делается даже чаще, чем у 
нас в России, и только нет той назойливости, с какой 
требуют эту подачку у нас на родине. Система ручных те
лежек на двух колёсах для перевозки товаров по всему



городу практикуется в Амстердаме в таких широких раз
мерах, как, кажется, нигде в Европе.

Из окна гостиницы «Виктория» я, гдядя на канал и 
постройки старого города на пространстве сажен 70-ти, 
насчитал 25 домов, уходящих наружными стенами в воду 
канала от пяти до семи этажей вышиной. Если можно так 
выразиться, никакой архитектуры у этих домов нет. Глад
кая стена — то чёрная, то жёлтая или серая — глядит на 
вас окнами дома крайне неприветливо. Никакого высту
па, никакой полосы карниза нет тут и помина. Острая 
черепичная крыша конём с таким же гладким фронто
ном, как стена, довершают его линии. Д в а -т р и  окна в 
каждом этаже одинаковой величины и формы придают 
такому дому унылый вид однообразия. И кажется, что 
подобные узкие высокие дома могут держаться только в 
тисках один другого, а стоя в одиночку, разваливались бы 
при первом же натиске ветра.

XXXVIII
Осмотрев бегло, по улицам, город, мы на пароходике 

отплыли в Саардам и четыре деревеньки, ниже его лежа
щие и с ними сливающиеся. Низкие берега реки Сия и 
канала, как главного, уходящего к выходу в море и со
ставляющего основной путь океанских пароходов, так и 
старого канала в Саардам вдоль расширенного русла ка
кой-то речки, не представляли собой интересного пейза
жа. Но, присматриваясь ближе, невольно замечаем, какие 
были употреблены голландским народом колоссальные 
труды и деньги, чтобы берега реки поднять насыпями, а 
низкие места обнести плотинами, дабы выиграть осушен
ные места для земледельческой культуры, мимо которых 
мы плывём теперь с таким удобством. Вон за плотиной, 
налево от нас, лет 15 тому назад лежал большой залив в 
виде озера, занимая площадь в 7000 гектаров, теперь он 
обнесён кругом плотинами, вода из него выкачана, и он 
зеленеет теперь сенокосными лугами. На насыпях, при
мыкающих к плотинам, устроены большие склады амери
канского и русского петроля, а бывшее озеро-залив про
резано плотинами, между которыми образованы каналы 
со шлюзами.

Подвигаясь далее Саардамским каналом, вам сначала



виднеются ветряные мельницы, характерные старые гол
ландские мельницы, известные по рисункам, кругом ко
торых устроены балконы и вертятся крылья, обтянутые 
полотном, окрашенным в красные и синие цвета, на одну 
из них указывают даже как современную Великому Петру, 
когда он жил и работал в Саардаме. У шлюза в Саардаме 
мы пересели на другой пароходик, меньшего размера, и 
проскользнули шлюзом же на следующую запруду речки в 
конце деревни Ворнеер, любуясь в дальнейшем пути сель
скими зелёными домиками и паровыми большими мель
ницами, около которых копошились целые флотилии то
варных лодок и гремели цепями береговые лебёдки. Ветря
ные мельницы вблизи плотин вместо помола выкачивали 
воду из более низкого уровня каналов в более высокий.

XXXIX
Четыре деревеньки Голландии представляли собой на

селение в одну улицу вдоль главного канала и целой сети 
поперечных со стоячей, иной раз даже загнившей, а по
сему вонючей водой. Мы пересели в длинный экипаж и 
проехали все четыре деревеньки, версты три длиной, по 
плотине главного канала, осмотрев попутно ферму для 
выделки голландского сыра. Дома и домики деревни пред
ставляли собой большей частью маленькие одноэтажные, 
но чистые и светлые постройки. Вся улица и дорожка око
ло домов вымощены теми же красными мелкими кирпи
чами ребром, как и в Амстердаме. Мы остановились в 
Саардаме и осмотрели русскую достопримечательность — 
старый деревянный домик в две комнаты, сколоченный 
из досок, в котором 200 лет назад проживал некоторое 
время русский царь Петр I. Комнаты низенькие и малень
кие, а кровать из досок в закрывающейся наглухо закуте 
такая короткая, что удивляешься, как Великий Царь при 
его росте мог помещаться на ней. Весь домик поставлен 
на каменный фундамент, одет прекрасной каменной по
стройкой, защищающей его от всякой сырости и непого
ды. Место огорожено железной решёткой, внутри двора 
разбит цветничок, и консьерж голландка в нарочито уст
роенном для неё особом домике охраняет эту достопри
мечательность Саардама. И место, и дом-витрина куплено 
и построено голландским правительством и поднесено в
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дар России. Голландцы, видимо, чтят память о Петре Ве
ликом и даже теперь устраивают здесь промышленные за
ведения, называя их именем русского царя, когда-то у 
них жившего и работавшего на Саардамской верфи.

На обратном пути в Амстердам на нашем пароходе 
поместились ученики и ученицы какой-то школы млад
шего возраста, сопровождаемые их учителем — пожилым 
человеком. Под его дирижёрством они составили хор и 
пели сначала гимн буров, потом народные песни, крича
ли «ура» и махали платками встречающимся судам и лод
кам, и под конец танцевали кругом, где учитель делал 
такие же прыжки и притопывания ногами, как и сами 
дети. По всему видимо было, что отношение учащихся к 
учителю было самое дружеское, задушевное, и учитель 
старался не нарушать детского весёлого настроения ка
кой-либо строгостью.

На другой день мы посвятили время для осмотра Рюкс- 
музея, в котором хранятся величайшие сокровища гол
ландского живописного искусства. Глядя на музей снару
жи и ходя по залам внутри его, любуясь шедеврами живо
писи, начинаешь как-то лучше понимать, что народы, 
стоящие только на высокой ступени культуры, чтят та
ким вниманием творения великих людей своей страны, 
свято сберегая их произведения и даже их дома, где они 
жили и трудились. Так, англичане берегут дом Шекспира, 
немцы — Гёте, испанцы — Сервантеса и голландцы — 
Рембрандта. И только мы одни всё ещё собираемся поста
вить памятники Гоголю и Лермонтову, не говоря уже о 
том, что дома их не сделали национальным достоянием.

Музей Рюкс своим устройством, своим освещением и 
удобством — прямо поражающее здание. Картины же, в 
нём размещённые, не имеют цены, ибо многие из них 
выше всякой предложенной цены. Одни рембрандтовские 
полотна придают музею такую славу, с какой могут по
равняться только музеи великих стран Европы.
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Жизнь и деятельность 
Н.М.Чукмалдина

Биография Н.М.Чукмалдина представляет глубокий и поучи
тельный интерес. Детство и раннюю юность он провёл в такой 
бытовой обстановке, которая, конечно, теперь является уже 
достоянием истории; жизнь его началась как бы ещё в XVII веке, 
а завершилась в таком круге чувств, понятий и действий, кото
рые свойственны лучшим людям конца XIX столетия.

Всеми своими успехами, всем нравственным и умственным 
ростом своей личности Чукмалдин обязан исключительно себе, 
внутренним свойствам своей природы, ещё не разгаданному по 
своим причинам отражению высших свойств человеческого типа 
в той или другой отдельной личности. Слепая случайность, кап
ризная воля другого человека не играла никакой роли в жизни 
Чукмалдина в процессе превращения тёмного деревенского маль
чика в развитого и сознательного филантропа и мецената. Обста
новка старозаветного купеческого дома Решетниковых в Тюмени 
с его напряжённой и широкой эксплуатацией труда и времени 
приказчиков так же мало благоприятны были для свободного 
умственного развития личности Чукмалдина, как и обстановка 
его родной захолустной Кулаковой. Тот духовный подъём, та ожив
ляющаяся умственная атмосфера, которые принесла с собой для 
России эпоха 60-х годов, в Тюмени именно на Чукмалдине отра
зились более, чем на ком-либо из членов его кружка, заключав
шего в себе лучшие умственные силы этого города в то время.

Наконец, трогательную, глубоко симпатичную черту лично
сти Чукмалдина представляет его местный патриотизм, выра
зившийся не в словах, а в делах. Он был редким в России образ
цом человека, постоянно и последовательно стремившегося 
поддерживать и развивать в родных местностях просвещение, как 
основу общего благосостояния. Насколько часто появляются 
подобные личности в тех или других местностях — служит луч
шим доказательством умственной зрелости и действительной 
гражданской правоспособности их населения.

Не говоря уже о понятной дани уважения, которое заслужи
вает память людей, подобных Н.М.Чукмалдину, — знакомство 
с их жизнеописаниями, даже краткими и неполными, имеет 
весьма серьёзное обществен но-воспитательное значение в каче
стве примера и подражания, а то общество, которое умеет це
нить и уважать память своих замечательных сограждан, этим са
мым показывает степень своей гражданской зрелости.

12 «Мои воспоминания»



I. Предки
Инородческое (татарское) население Тюменского уезда в XVII 

столетии было довольно многочисленно; тюменские татары не
которое время исполняли обязанности ямщиков (до 1624 г.) и 
входили в состав служилого класса («служилые татары»). Многие 
из них при этом принимали православие и с течением времени 
незаметно сближались с русскими заселыциками Тюменского 
уезда, число которых увеличивалось и путём естественного при
роста, и вследствие непрекращающегося переселенческого дви
жения из-за Урала. К числу таких обрусевших татарских ф ами
лий, несомненно, принадлежал и Чукмалдин*.

Первым Чукмалдиным, отразившим своё существование в 
дошедших до нас документах второй половины XVII столетия, 
был Варфоломей. Он был ямщ ик и, по-видимому, уже корен
ной житель дер. Кулаковой**.

* По мнению  известного знатока тюркских наречий проф ессора Казанс
кого университета Н.О.Катанова, л ю безно  сообщ ивш его свои сообра
жения, если фамилия Чукмалдин не исковеркана русским написани
ем, то она принадлежит И ш имскому району. Если бы её транскриби
ровать по точному выговору, то получилось бы так:

1) Тобольские татары — Цукмалдин 5) Казак-киргизы — Ш укпалдин
2) Тюменские » — » 6) Казанские татары — Чукмалдин
3) Тарские » — » 7) И ш имские » — »
4) Туринские » — » 8) Башкиры — Сукмалдин

Мусульмане, не имея в своей азбуке звука «ц», передают его через 
«ч», так что Чукмалдин вполне может быть и тю менской фамилией. 
Таким образом, Чукмалдины, по всей вероятности, принадлежали к 
коренным тюменским фамилиям и вели своё происхож дение, види
мо, до  появления пришельцев, под влиянием которых они обрусели.

** «Ямские охотники. Двор Офонки Варфоломеев сын Чукмалдин. Ямские  
гоньбы гоняет полтреть выти, пашни у него пахотные полторы деся 
тины в поле, и в дву потому же, а на ту паш енную землю  у него были 
письменные крепости и в пожарное время сгорели, а которые-де за- 
ложные и выпаханные земли многие и теми-де землями владеют бра
тья его, Гришка да Ивашка Гавриловы, и ему в тех землях повытья не 
дают. Сенных у него покосов в общ ем ямском лугу на 20 копен». (И з  
Д озорной  книги Тю менского уезда в 1689 г. Книга №  968, лист 139. Из 
документов Сибирского приказа М осковского архива министерства  
юстиции). Нужно заметить, что упомянутые Гришка и Ивашка Гаври
ловы были пасынки Варфоломея Чукмалдина, и процесс, ведённый с 
ними из-за  земли А ф онасием  Чукмалдиным перед «дозорщ иком»  
Паскочиным, окончился тем, что им всем велено было владеть сп о р 
ной землею сообщ а. Фамилия Чукмалдин в это время, вероятно, ещё 
не окончательно установилась, так как иногда пишется и Чукмалда. В 
1700 г. имущ ественное и сем ейное полож ение Афонасия Чукмалдина 
изменилось: «Ямщик Офонка Варфоломеев сын Чукмалдин сказал: 
родом он, Офонка, Кулаковой деревни ямщичий сын. У него дети: 
Тимошка, 10 л., Артюшка, 5 л. Скота: 6 лош адей, 4 скотины рогатых, 
9 овец. Ямской гоньбы гоняет полтрети выти, а пашни у него пахот
ной подле Капчая речки 3 десятины в поле, а в дву потому же, да 
заложной и выпаханной земли 6 десятин. Владеет исстари. Сенных у
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В течение XVIII века Чукмалдины, в лице Никиты и его се
мьи, достигли весьма значительного в крестьянском быту того 
времени достатка, так что Никита оставил своим наследникам, 
между прочим, целое решето серебряных рублей. Неурожай от 
необыкновенной засухи, от которой трескалась земля, заставил 
Чукмалдиных издержать заветные серебряные рубли, голодный 
год разорил их, и в XIX век Чукмалдины вступили крестьянс
кой семьёй зажиточности ниже средней.

II. Деревня Кулакова в первой 
половине XIX века

Деревня Кулакова первой половины XIX в. хотя и находилась 
всего в 16 вер. от бойкого торгового города Тюмени, однако со
храняла ещё старинный уклад захолустного сибирского селения 
XVIII, а в некоторых отношениях даже XVII столетия.

В 30-х и 40-х годах XIX столетия Кулакова ещё вполне сохра
няла вид старинного зажиточного сибирского селения, в кото
ром преобладали основательные, прочные, привольно раски
нувшиеся крестьянские усадьбы с тесовыми высокими крыша
ми на жилых строениях.

У всякого крестьянина, сколько-нибудь исправного, во всю 
длину избы и горницы, разделяемых сенями, пристраивалось 
«задворье с поветями» и кладовыми, куда складывался домаш
ний скарб и устраивалась мастерская и склад летом для ремес
ленных изделий: саней, телег и других крестьянских экипажей. 
Дом отделялся открытым двором; напротив дома стояли погреб

него покосов в дуброве на 100 копен. Владеет по данной 204 (1696) г., 
а данную в прошлых годах у него, Офонки, украли». (И з Дозорной  
книги 1700 г. Кн. № 1276, стр. 281. Документы Сибирского приказа 
М осковского архива м-ва юстиции). Пользуясь этими данными и слу
чайными указаниями в 1-й части «Воспоминаний» Н.М.Чукмалдина, 
можно восстановить родословие старинной тюменской фамилии Чук
малдиных:

Варфоломей^

Афанасий / /  \ 2 - я  половина XVII в.

Тимофей Артемий

9 \  /  ^
Никита 

Потап >}
}

Вероятно, впрочем, что перед Никитой был ещё кто-то неизвестный.
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и амбар, сзади которых устраивался «пригон» для домашнего 
скота, с соломой крытыми навесами и конюшней; там в ма
ленькие отверстия, заменявшие окна, вставлялись и примора
живались зимою цельные куски льда.

Со двора в сени дома вело полуоткрытое крыльцо. Сени были 
всегда холодные; с одной стороны из них вел ход в избу, ш иро
кими дверями, позволяющими вытаскивать в задворье срабо
танные сани, а с другой — был ход в несколько ступенек «рун
дука», в горницу, внизу которой бывала тоже или нижняя дру
гая горница, или тёмный подвал, где семья хранила более цен
ное имущество и где летом устраивалась спальня. Зимою на рамы 
окон в избе вместо стёкол натягивалась брюшина, пропускав
шая рассеянный свет, но не позволявшая видеть ни двора, ни 
улицы. Для этого в некоторые брюшины вмазывались маленькие 
куски оконного стекла в медный пятак величиною, которые от
таивались от слоя льда, всегда на них намерзавшего, усиленным 
дыханием человека, желавшего посмотреть на улицу.

Кулакова в то время находилась почти всецело в периоде 
натурального хозяйства. Её обитатели искони были земледель
цами и ремесленниками. Земледелие давало им рожь, ячмень, 
овёс, пшеницу, гречу, горох, репу, лён; огород — капусту, 
картофель, огурцы, морковь; конопляники  — коноплю, пеньку 
и посконь. Всё это обрабатывалось примитивно, но всё шло 
на домашний обиход и только лишнее,  сверх потребности се
мьи, вывозилось в город для продажи. Лугов для сенокоса и 
пашенных угодий было вдоволь, а потому скотоводство ус
пешно развивалось и давало широкое подспорье всякому хо
зяйству в виде продажи лишней скотины осенью. На выгоне 
были устроены для всего скота деревни обш ирны е навесы, 
покрытые дерном, под названием «холодильников», куда в 
каждый жаркий день и прятался скот от оводов и зноя. С ерм я
ги, зипуны, дубленки, посконные рубахи — все были д ом аш 
него изделия, и даже женщ ины носили сарафаны из холста 
льняного и посконного, окраш енного «кубом» (синяя краска 
— индиго) под именем «дубасов» и «верхников». Про ж е н щ и 
ну, у которой бывали у рубахи ситцевые рукава, обы кновен 
но иронически замечали: «Ах, девоньки, какая щеголюха; у 
ней, поди-ко ты, ситцевые рукава».

Ремесло мужчин было — сани и телеги; женщин — ковры и 
паласы. Это давало деньги, которые шли на уплату податей, по
винностей и на разные общественные поборы, вызываемые взя
точничеством тогдашних чиновников.

Кроме поборов косвенных, в виде ежегодного оклада от во
лостного писаря, шло: заседателю 100 руб., исправнику 200, 
стряпчему 50, ветеринару 25; были поборы прямые от лица всей 
волости, раскладываемые сходом деревни на так называемую 
«годную душу» (работников в возрасте 21—60 лет) по стольку- 
то гривен и копеек и собирались под именем «специального» 
такого-то побора деревенскими десятниками без всякой запи



си в какую-либо книгу волостного правления или сельского 
старшины, как суммы неофициальные. Эти прямые оклады были 
в тех же цифрах писарских окладов, как сказано выше, но уве
личивались до 100 руб. ветеринару, чтобы не было им открыто 
какой-нибудь эпидемии на скоте, что всегда вело за собой зна
чительный расход в виде учреждения «скотского загона» и убоя 
больных животных, зачастую и совсем неповинных в зарази
тельной болезни. От земской полиции зависело усилить взыс
кание податей и повинностей или дать такой участок исправ
ления почтового грунтового пути натурой, куда надо ездить 
почти за 40 верст расстояния в самую горячую пору страды и 
сенокоса, когда дорог каждый час у себя на поле. Платимые 
заблаговременно оклады избавляли крестьян от подобных вне
запных принудительных работ.

В глазах крестьян не было различия между судьей, админист
ратором, доктором — всё это были чиновники, которых всех 
нужно кормить поборами. Их различали лишь по степени вреда, 
какой могли они нанести обществу — деревне вместе взятой 
или каждому обывателю порознь. Тот чиновник, который брал 
умеренно «оклады» и не делал особенно злых распоряжений, 
отзывавшихся тяжёлым следом на крестьянском благосостоя
нии, слыл даже добрым человеком.

Таким образом, значительная часть денег, выручаемых кула- 
ковцами от продажи излишка их земледельческих продуктов и 
от сбыта кустарных изделий, уходила на законные и незаконные 
повинности и поборы. На фоне этой примитивности экономи
ческого уклада деревни все вытекающие оттуда приёмы и отно
шения отличались патриархальностью.

Кредита в деревенской жизни, в смысле нынешнего вексель
ного, совсем не было. О процентах никто и никогда даже не 
слыхал. Всякую сбережённую копейку прятали дома в какой- 
нибудь сундук, в узелке из тряпок, закатывали в холстины или, 
наконец, складывали в горшок, закапываемый где-нибудь в зем
лю, в углу подполья. Если и давали деньги кому-нибудь взаймы, 
то отмечали это зарубкой на бирке, и это считалось верным обес
печением. Должники кланялись в ноги и умоляли «не скалывать 
зарубки», пока они не уплатят долга.

Деревенский мир вообще и каждый крестьянин порознь со
храняли добрые христианские отношения только между собою, 
в своём быту и обиходе. Эта нравственная в общем взятая суро
вая простота была чиста и выражалась заповедью физического 
неустанного труда, молитвой Богу и воздержанностью от всяких 
излишеств. При общем невежестве населения возникало много 
суеверий, одно другого нелепее. Верили тому, что существуют 
«порча», «дурной глаз», что можно «заслонить месяц», «напус
тить болесть» и прочее.

Грамотных крестьян в деревне было очень мало, да и грамо
та была одна церковная для чтения книг славянской печати и 
духовного содержания. Грамотные люди выходили только из
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трёх старообрядческих кружков Кулаковой: главы флипповс- 
кого толка — Скрыпы, наставника стариковщины — Якуни и 
начётчицы, старой девы Анушки, имевшей также свою «мо
лен ну» (молельню).

Газет не было и в помине, и никто ничего не знал не только 
о том, что делается в столице государства, но даже в ближай
шем губернском городе.

Большинство жителей деревни Кулаковой были в 30-х и 40-х 
годах XIX века старообрядцы филипповского и федосеевского 
толков, хотя по записям церковным и числились православны
ми. Церковные обряды исполнялись ими только в важных случа
ях, когда никак уже нельзя было от них уклониться, например: 
венчание, крещение новорожденных и пр., да и то и другое иногда 
секретно совершалось стариками и наставниками. В Великие по
сты священник приходской Луговской церкви приезжал в Ку
лакову в волостное правление и посылал десятника по домам 
звать прихожан в церковь для говения. Тот ходил по деревне, 
стуча палкою под окнами и приговаривая:

— Эй, хозяин! Ступайте в церковь говеть. Отец Алексей велел.
Влияние духовенства местной церкви, отстоявшей в 4 вер

стах от дер. Кулаковой, не было заметно ни в смысле религи
озного воздействия, ни в смысле просвещения. Церковь в её 
местном приходе была тоже своего рода официальным ведом
ством, куда приходилось обращаться при таких событиях, как, 
например, крещение новорожденных, венчание и проч., да 
при сроке выбора от прихода церковного старосты и двух сто
рожей.

Местный священник относился к своим обязанностям со
всем не так, как подобало духовному пастырю, и едва ли ещё не 
назойливее, чем чиновники, эксплуатировал крестьян, требуя 
настойчиво и резко за всякую требу и службу. Все старообряд
цы, значившиеся православными по метрическим книгам, со
ставляли для него доходную статью и платили за пастырские 
номинальные труды повышенное вознаграждение и двойную 
ругу, когда он собирал её в деревне.

Если влияние представителя господствующей церкви на на
селение Кулаковой не было положительным, то таковым нужно 
считать, несомненно, воздействие старообрядческих начётчи
ков Скрыпы и Якуни, особенного первого.

Артемий С крыпин, родившийся в конце XVIII столетия, 
был взят в солдаты в двадцатых годах, бежал из военной служ
бы и, скрываясь в деревне Кулаковой у своего брата, мало- 
помалу приобрёл громадное нравственное влияние в области 
веры на деревенских жителей; он был грамотен, очень начи
тан, обладал прекрасным даром слова и сделался, наконец, 
наставником филипповского толка. О том, что Скрыпа, бег
лый солдат, живет у брата в особой избе, знала вся деревня и 
многие из окрестностей и города Тюмени. Знал об этом и ме
стный свящ енник, знала даже земская полиция, но поймать



его никак не могли, потому что все жители деревни старались 
скрывать его, предупреждая о всяком намёке обыска и поим
ки. Десятки раз производились нечаянные наезды земского на
чальства и облавы, но никогда не удавалось его поймать. Раз 
даже совсем накрыли было Скрыпу, ночыо спавшего в своей 
избе на полатях. Стоя толпою в тёмной комнате, потребовали 
огня. Проснулся Скрыпа, слез с полатей, захватил с собой 
полушубок и сказал спокойно: «Позвольте мне пройти к печи, 
я огня достану». Понятые и начальство раздвинулись, дали ему 
пройти к заслонке, а он пробрался за печь узеньким прохо
дом в моленную, оттуда в сени и через заднее крыльцо в при
гон, где увидел казака, стоящего на карауле. Скрыпа передал 
ему якобы приказ исправника — занять другой пост, около 
главного входа в избу, и когда тот перешёл, он скрылся по 
оврагам на деревню.

Артемий Скры па имел громадное нравственное влияние 
на всех жителей деревни Кулаковой. У богатых он просил 
пособия для бедных, а бедным помогал деньгами, делом и 
советом, всегда умным и целесообразным. Не идёт ли у паха
ря соха бороздою, обращаются к Артемию Скрыпе, и он её 
исправит. Нужен ли совет, когда семья завздорит, — идут к 
его посредничеству, и он, обсудив дело с доводами текстов 
С вящ енного  П исания ,  выскажет своё решение, которое для 
спорящ их сторон считалось непреложным. Нужны ли деньги 
бедняку на покупку лош ади,  коровы, поправку хилеющей 
избы — он достанет у своих богатых духовных чад и поможет 
непременно.

Воскресные беседы Артемия Скрыпы, на которых читал и 
толковал он Священное Писание, всегда бывали притягатель
ным центром. Как только соберётся несколько человек слушате
лей, так он и лезет в потайник под печью за какою-нибудь кни
гою, чтобы выбрать из неё подходящее чтение. Потайник этот 
закрывался стоячею доской «приступкой», поворачивавшейся 
на внутренней невидимой штанге. Стоячая доска, прибитая фаль
шивыми скобами и гвоздями, глядела так естественно, что, не
смотря на многие тщательные обыски, никогда не выдавала своей 
тайны. Там хранились старопечатные книги и писаные цветники 
с яркими рисованными картинами духовного содержания, на
чиная с жития св.Феодоры и оканчивая Апокалипсисом Иоан
на Богослова. Если слушатели составляли в большинстве обы
денную публику, читались жития святых — из Прологов и Че- 
тьи-Минеи, воскресное Евангелие и толковый Апостол. Если 
же собирались интимные друзья Артемия Скрыпы, знавшие мно
го текстов Св.Писания, тогда доставались и читались книги: 
Кормчая, Степенная, «Олонецкие ответы» Симеона Денисова, 
всегда вызывавшие долгие и горячие споры. Память и начитан
ность Артемия Скрыпы были замечательные, и с ним никто не 
мог сравняться в этом из наставников других сект, вроде «стари- 
ковщины» и «скрывших». Нередко он писал «по-печатпому» по



лемические послания в обличение других «согласий», и эти со
чинения ходили по рукам его приверженцев.

Этот патриархальный строй, экономически сложившийся 
на натуральном хозяйстве, а психологически — на неподвиж
ности бытовых форм и на непрерывной преемственности од
них и тех же идей, достаточно гарантировал удовлетворение 
всех несложных физических потребностей кулаковцев, сооб
щал им известную нравственную устойчивость и определён
ность, препятствовал возникновению в их умах и образе жиз
ни той развращающей непоследовательности и шаткости, ко
торая обыкновенно является в людях из-за несоответствия между 
словом и делом, между их взглядами и поступками. Но тот же 
патриархальный жизненный уклад задерживал кулаковцев в 
хроническом состоянии неподвижности и застоя, и только ис
ключительные, крайне редкие, богато одарённые природой на
туры могли чувствовать неудовлетворённость от соприкоснове
ния с застывшими бытовыми формами и устаревшими идея
ми, инстинктивно стремиться к свету и простору, но для этого 
должны были разорвать связь с родным гнездом, должны были 
покидать его.

III. Детство в родной семье
". Небольшая семья Чукмалдиных, в которой 4 декабря 1836 

года родился сын Николай, ничем не отличалась от большин
ства семей кулаковских крестьянУУ Чукмалдиных была всего одна 
изба, в которой помещалась вся семья, и где устроена была от
цом в одном углу мастерская для работ — саней и «хрясел» (вер
хняя часть телеги), а в другом углу стояли «кросна» матери для 
работ — ковров и паласов. Высокие полати днём служили скла
дом платья и постелей, а ночью спальней. Спать все ложились 
рано (около 9 ч.), зато отец и мать вставали около 3 часов утра. 

1Между окон ставили тогда «поставец» вроде треножника, в ко
торый вкладывалась лучина, с вечера ещё заготовленная, и за
жигалась, чтобы освещать всю избу, в особенности место, где 
работал отец и стояли «кросна» матери. После долгой утренней 
молитвы родителей мать затопляла печь* стряпала и варила, а в 
промежутках садилась за пряжу и шуршала веретеном, вытяги
вая шерстяные нити для ковров. Отец сначала бруском точил 
инструменты, а потом принимался за работу: тесал, строгал, 
долбил и пригонял на место части саней. В этой трудовой атмос
фере маленький ^Чукмалдин уже с 6 лет начал помогать отцу в 
работе: делал зарубки на доске для заднего украшения саней и 
заячьей лапкой мазал ворванью по дереву, чтобы придать ему 
желтоватый оттенок.З

Летом мальчику жилось гораздо веселее, чем зимою и осе
нью. Весною пашня, потом покос, ходьба по ягоды и жатва изо 
дня вдень незаметно заполняли время/Он помогал отцу: весной 
рубить дрова, боронить поля; на покосе — сгребать сено, возить
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' копны; в жатву — таскать снопы и вообще делать всё то, что 
требуется от деревенского мальчугана./Не было ничего приятнее 
и веселее летом, как ходить с бабушкой Аксиньей за ягодами — 
земляникой и клубникой.

Во время пути бабушка рассказывала собравшейся ватаге 
мальчишек свои занимательные сказки о Бабе-яге, заманивав
шей разными хитростями мальчика Глинышка, и др. Кроме ^тих 
бесхитростных произведений свежей народной фантазии,1 на 
эстетическое развитие мальчика влияло также и близкое обгДе- 
ние с природой, особенно когда кулаковцы в начале августа 
целым караваном отправлялись в тайгу за брусникой на несколько 
дней. Вековая сибирская тайга оставила в мальчике неизглади
мое впечатление на всю жизнь, ^как это видно из «Воспомина
ний» уже престарелого Н.М.Чукмалдина.

«Мы разбрелись направо и налево. Перед нами раскрывались 
сплошные алые ковры спелой ягоды. Надо быть и видеть самому 
среди девственного леса и урманов это поле красных ягод, что
бы оценить вид и красоту подобного зрелища. На склоне согры, 
между редких, но могучих сосен расстилается полянка, одетая 
брусничником, поверх которого как бы пролита алая лоснящая
ся краска. Ковёр из ягод стелется, изгибаясь по всем неровнос
тям очертания поляны, забегает на холмы, образованные кор
нями и землёй, крупного валежника. Роса блестит бриллианти
ком на каждой ягоде, на каждой ветке и листочке. Внизу урман 
лежит, ещё одетый пеленой голубоватого тумана, а вверху на 
гриве стоит могучий бор сосновых великанов».

«Вот глушь лесная в вековом и девственном бору могучих 
великанов, сосен и елей! Кто передаст человеческим языком 
всю гамму этих красок, всю мощь и красоту этой природы, где 
не ступала ещё человеческая нога? Вот ствол сосны в два обхва
та толщиною, за ним другой, третий и целый ряд стволов, ухо
дящих кверху на 15 сажен. Их вершины увенчаны серо-зелёными 
побегами ветвей. Кора внизу корня шероховатая, с коричневым 
оттенком, а выше по всему стволу переходит постепенно в жёл
тый, светло-жёлтый и чуть видно светит палевым на сучьях и 
отростках. Смолистый аромат сосен наполняет воздух, а сама 
смола каплет на землю прозрачными слезами янтаря. Старый 
дятел где-нибудь вверху стволов долбит один из них, и гул уда
ров его клюва звонко раздаётся в кондовой древесине. Проне
сётся ветер, зашумят вершины — и целый рой мелодий охваты
вает душу. Прислонитесь к великану-сосне и с закрытыми глаза
ми отдайтесь на волю грёзам, мечтам без слов, и тогда природа- 
мать раскроет вам, какие глубины великих тайн скрываются за 
видимым и слышимым житейским нашим миром».

«Выйдите из царства сосен к косогору-согрс и взгляните вниз, 
где растут другие великаны — ели. Вид у них иной, иная зелень 
цвета, иной характер сучьев и ветвей. Как широка её окружность 
внизу, как стройна игла, уходящая стрелою кверху, как мягки 
очертания и формы сучьев и ветвей! Вот прянула на ель гурьба
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таёжных белок, и пошли качаться ветки плавными размахами. 
Одна, другая белка мелькнёт своим пушистым хвостом между 
веток и усядется, насторожив уши, в позе выжидания, на кача
ющейся ветке...».

«А ещё ниже косогора-согры, поблизости урмана, виднеется 
сибирский кедр. Иглы его хвои длинны и висят кистями на кон
цах ветвей, где зреют в серой шишке зёрна жёлтого ореха. Кра
сиво и величаво каждое дерево старого северного кедра! Люблю 
я вековую сосну, люблю берёзу, липу, ель, даже осину, но боль
ше всех люблю и восхищаюсь нашим сибирским кедром в его 
природном состоянии: сколько в нём несравненной красоты и 
мощи!».

«Когда вы стоите среди такой тайги, где не был ещё хищ
ник-человек, не рубил деревьев, не запускал палов, не жёг ку
стов для сенокоса, тогда увидите ясно, почувствуете внутренни
ми духовными очами, как живёт природа, какой великой мо
щью, творя и разрушая, проявляются её живые силы. Земля усы
пана хвоёй и листвой; упавшие деревья гниют и разрушаются, 
но на их остатках возникает и растёт «младая жизнь» опять с 
такой же новой силой порыва. Здесь громадная сосна, там пих
та, ель и кедр, в прогалинах брусника и багульник, в урмане 
мелкие кусты и клюква, а на опушке топкого болота волной 
колышется высокая зелёная осока».

\Приобретённое в детстве живое чувство к природе никогда 
не ослабевало в Чукмалдине: он осмысленно и вдумчиво любо
вался и зимним русским пейзажем, и норвежским фиордом, и 
тропической растительностью Египта, и видом пустыни с вер
шины пирамиды./Другим приобретённым в захолустной сибирс
кой'деревне качеством Чукмалдина нужно считать интерес к 
религиозным вопросам и живую силу религиозного чувства. Хотя 
семья Чукмалдиных и была православной, однако, как м ы  ви
дели выше, представитель официальной господствующей церк
ви по разным причинам не мог иметь на неё никакого влияния, 
так же, как и на прочих кулаковцев. Зато весь духовный строй

.■11-ГП|Шп inw ii.iw n.iM iii. чини I ■ ^семьи Чукмалдиных сложился под непосредственным влиянием 
той атмосферы старообрядчества, которым была пропитана вся 
духовная жизнь Кулаковой. Все эти «листовки», «подрушники», 
«начала» и прочие предметы и обряды старообрядческого духов
ного обихода были хорошо известны, употреблялись и практи
ковались в семье Чукмалдиных. Сам Чукмалдин говорит в своих 
«Воспоминаниях»: «Мы иногда с отцом ходили к дедушке Арте
мию молиться, а иногда между «часами» и «повечерницею» слу
шать в кругу его приверженцев назидательное чтение из Четьи- 
Минси, Прологов, воскресного Евангелия, Апокалипсиса и даже 
иногда и Кормчей книги. Мастерски читал дедушка Артемий, а 
ещё лучше толковал прочитанное. Бывало, летом соберутся на 
открытом воздухе косогора под крышей навеса человек 30 слу
шателей, мужчин и женщин. На удобном месте ставится стол, 
накрытый скатертью, и приносятся книги, из которых предпо



лагается чтение или справки по поводу каких-нибудь споров, 
возникших на предыдущих собраниях, на основании какого-либо 
текста, допускающего разное толкование. Терпеливо выслушает 
дед Артемий оппонента и потом ясно и убедительно начинает 
приводить свои доводы, ссылаясь на книги и указывая даже стра
ницы, где известный текст напечатан или написан. Иногда пе
реходили на общее пение старообрядческих стихов, из которых 
наиболее любимые начинались так:

«Горе мне, увы мне, грешному...».
«По грехом нашим, на нашу страну...».
«Юность моя, юность, златое ты время...».

Все эти стихи находились в писаных сборниках и были рас
положены под нотами старого крюкового пения. Дедушка Арте
мий знал ноты хорошо и, обучив некоторых своих последовате
лей пению, поражал слушателей этим искусством до полного 
умиления и слёз стройностью напева в унисон так называемых 
«божественных стишков».

Я, конечно, мало понимал тогда из слышанного мною и лишь 
после мне пришлось узнать всю внутреннюю и обрядовую сто
рону старообрядческих собраний. Но во мне и теперь ещё живы 
первые общие впечатления, когда ребёнком меня приводили туда 
мои родители».

И впоследствии, в зрелом возрасте и преклонных летах, 
Н.М.Чукмалдин всегда интересовался миром старообрядчества, 
был в сношениях со многими представителями этого мира, со
бирал коллекцию старопечатных книг и старинных икон, при
чём этот интерес уже был просветлен широким историческим 
пониманием самого явления, а развитое религиозное чувство 
вызывало в нём уважение ко всяким проявлениям религиозного 
духа, в какую бы внешнюю форму они ни облекались.

Некоторым казалось, что и сам Чукмалдин был старообряд
цем, но, конечно, такое заключение мог сделать о нём лишь 
только поверхностный и малообразованный человек.

/  Любознательный, впечатлительный мальчик уже на седьмом 
6 году инстинктивно стал порываться к грамоте, как к ключу, 
которым открывается познание необъятного Божьего мира. Стре
мясь выучиться хотя цифрам, мальчик исписал углём все стены 
избы, так как дома не было ни бумаги, ни карандаша. Его роди
тели, очевидно, более сочувствовали филипповцам, чем федо
сеевцам, почему в декабре 1843 г., на восьмом году, и отдали 
его учиться грамоте филипповскому начётчику Скрыпе. Как во
дилось в старину, мать и сын горько поплакали, когда состоя
лось решение семейного совета отдать мальчика Скрыпе на уче
ние. Но пусть сам Н.М.Чукмалдин опишет свой первый урок у 
Скрыпы:

«Скоро после этого мать моя повела меня к дедушке Арте
мию учиться грамоте. Мы пришли утром и застали его в той же 
избе, где я бывал и раньше, сидящим за столом и читающим 
большую книгу. При входе нашем старичок заложил страницу



широкой синей лентой и, закрыв её, громко щёлкнул медными 
застёжками, что меня очень заинтересовало. Потом ласково по
здоровался с нами, сказав матери:

— Ну что, сынка привела учиться грамоте?
— Да, дедушка. Поучи, Бога ради! Ведь он у нас один, и 

грамота ему нужна. Выучится, нам с отцом станет читать святые 
книги, а потом что надо и отцу запишет.

— Ладно, ладно. Я на этих же днях напишу ему азбуку, а в 
четверг приводи его прямо на ученье.

— Спаси те Господи, дедушка Артемий, — сказала мать и 
поклонилась ему в ноги.

— Не кланяйся, не кланяйся. Поклоны надо делать Богу. Ну- 
ка, малец, иди сюда и посмотри на буквы в книге. Вот эта буква 
— аз, эта — веди. Видишь ли разницу в них?

— Вижу, — ответил я. — У этой посередине перегородка, в у 
этой перегородки нет.

— Добре. Ну теперь иди с Богом домой, — заключил Арте
мий Степанович.

Дома было решено заплатить в четверг за азбуку дедушке 
Артемию рубль (ассигнациями), а как-нибудь к Великому посту 
купить и основные книги — Часовник и Псалтырь.

В четверг поутру мы с матерью в её углу, против «цела» печи, 
в так называемой «кути», долго молились Богу, кладя земные и 
поясные поклоны, прежде нежели пошли к дедушке Артемию 
Скрыпе. Он встретил нас ласково и любовно. Но когда мать вы
ложила ему десять медных гривен за написанную азбуку, старик 
прямо и решительно отказался принять их.

— Не надо, голубушка. Я знаю, что вы небогаты. Азбуки ведь 
я не покупал. На эти деньги лучше заведите пареньку валенки. 
Теперь зима, и бегать ему сюда холодно и далеко.

Мать моя шёпотом промолвила своё: «Спаси те Господи», и 
слёзы потекли по сё щекам. Я стоял в нервном возбуждении и 
готов был тоже разрыдаться...

— Ну, что вы, Бог с вами, — заговорил душевно старец. — 
Малый подрастёт, поправитесь, тогда заплатите. Ну-ко, Н ико
ла, иди сюда, примемся за дело. Здесь у стола учится Ефрем, он 
постарше и побольше тебя. Тебя же устрою вот на этой лавке у 
оконца. Вот скамейка, мы её поставим на эту лавку; на неё по
ложим азбуку; вот, смотри-ка, какую я тебе указку смастерил: с 
конями и зарубками. Ну-ко, бери её, вот так, в руку, и садись 
перед скамейкою на лавку.

Я сел. Азбука новенькая, только что написанная по-славянс
ки, красными и чёрными чернилами по «растре», отливала блес
ком букв и казалась куда красивою. Её заглавная виньетка, на
рисованная пером, изображала копну сена и глядела на меня 
так мило и заманчиво, что я и не знал, что и подумать о таком 
искусстве дедушки Артемия.

— Молись сначала Богу, Никола, клади «начал». Знаешь «на
чал»?
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— Знаю, — ответил я робко.
— Ну вот, бери подрушник и начинай.
Я взял подрушник, перекрестился, дрожащим голосом про

изнес молитву «Боже милостив» и сделал соответственное чис
ло земных и поясных поклонов.

— Ну, а теперь садись на скамейке и, перекрестясь, скажи: 
«Боже, благослови». А мне скажи: «Благослови, дедушка Арте
мий».

Я исполнил сказанное. Старик ответил мне: «Бог благосло
вит».

— Вот на этой первой странице, — начал он, — вся азбука, 
от аза до ижицы. Надо все буквы выучить наизусть и запомнить 
их твердо, как они пишутся и называются. Указывай указкой вот 
эту первую букву и говори: аз, вторую — буки, третью — веди.

Я робко начал выговаривать: аз, буки, веди.
— Смелее, брат, смелее! Ну говори за мной нараспев: а-з, 

бу-ки, ве-ди, гла-го-ль. Мало. Пой, как поют ребята, когда игра
ют в пряталки, да посмелее! А—з, бу—ки, ве—ди... Вот так, так! 
Потихоньку да помаленьку всё пойдёт у нас на лад, — прибавил 
он, гладя меня по голове.

Часа через три я выучил всю азбуку и читал нараспев все 
буквы по порядку.

— Добре, — сказал дедушка. — А ну-ка, знаешь ли ты с зад
ней буквы — ижицы и к азу. Начинай с конца азбуки и иди 
назад.

Я начал петь: ижица, фита, ферт.
— Э, нет, брат, не так, пропустил: кси, пси. Ну, да ты устал. 

Оденься и иди на двор побегать. Потом приходи, поешь, и мы 
ещё потвердим азбуку.

На дворе никакая игра не шла мне на ум. В голове назойливо 
вертелись буквы и вопросы. Скоро я вернулся в избу, развязал 
узелок, оставленный матерью, с куском чёрного хлеба и поел.

На скамейке лежала азбука. Я раскрыл её и, вооружившись 
указкою, начал, распевая, повторять буквы. Но когда дошёл до 
знака, следующего за «покоем», то никак не мог припомнить, 
как он называется. Сколько я ни бился, буква не давалась. С горя 
я заплакал. В это время вышел из моленной дедушка Артемий.

— О чём ты плачешь? — спросил он.
Я едва мог вымолвить, что забыл название буквы.
— Не плачь, не плачь, милый, — сказал он ласково. — Для 

начала хорошо и то, сколько ты выучил.
Часам к трём азбука была выучена, прямо и обратно, начи

ная с ижицы. Дедушка сказал:
— Ну, сегодня довольно учиться. Закрывай азбуку, клади указ

ку, а потом молись «начал», прощайся со мной и иди домой. 
Скажи отцу и матери, что грамота тебе дается. А завтра рано 
утром приходи опять.

Стрелой помчался я домой и едва переступил порог избы, 
как закричал матери:



— Мама, мама, я всю азбуку выучил!
Скоро стены избы покрылись изображениями букв, сделан

ными углём.
Я уходил домой, всегда унося с собой за пазухой тщательно 

завёрнутые в платок азбуку и указку. По вечерам я перечитывал 
отцу и матери пройденное ученье и «твердил зады». Случалось, 
приходил к нам дядя Семён, и я старался удивлять его чтением 
«ангельских складов» и «просодий» и заканчивал письмом сла
вянских букв углём на стене.

— Ты, видно, будешь грамотей, — бывало, скажет дядя. — 
Вот поеду в город, куплю тебе карандаш и бумаги».

Скоро с азбукой и молитвами было покончено, и Великим 
постом, миновав Часовник, перешли на Псалтырь, который так
же и читали, и распевали. После этого в течение трёх месяцев 
мальчик учился писать, и уже не у Скрыпы, который сам умел 
писать только по-славянски, а у нанятого за 5 руб. в месяц приве
зённого со стороны учителя. Этим и закончился для Чукмалдина 
весь курс чтения и письма. Благоговейное, восторженное отно
шение мальчика к грамоте, книге, ученью также никогда впос
ледствии не оставляло взрослого Чукмалдина и видоизменилось 
в глубокое уважение к науке и знанию. На девятом году мальчику 
пришлось учиться «ходить на счётах» и применить это искусство, 
равно как и приобретённую грамоту, в практической жизни: его 
неграмотный отец, как сельский староста, должен был собирать 
с крестьян и записывать подати и повинности, и роль писаря при 
этом исполнял маленький Чукмалдин. Эта серьёзная, ответствен
ная работа, которой мальчик был занят в течение трёх зим (1848— 
1850 гг.) не только в своей деревне, но и в соседней Гуссльнико- 
вой, послужила для него отличной школой, и этому периоду 
жизни, вероятно, он и обязан был той аккуратностью, точнос
тью и внимательностью в делах, чем он всегда отличался. В это 
время Чукмалдину пришлось познакомиться с первой книжкой 
гражданской печати — «Ерусланом Лазаревичем». «Я ездил с ку- 
лаковским старшиною в город, за сбором податей, и ходил с 
ним, точно так же, как с отцом моим, по разным улицам, где 
жили кулаковские крестьяне, — рассказывает он в своих «Воспо
минаниях». — «В одну из таких поездок старшина купил мне книжку 
«Еруслан Лазаревич». Вот было радости-то у меня прочесть пер
вую книжку гражданской печати, какая мне попадалась! Нетер
пение знать, что в ней содержится, так было велико, что я зи
мою, на ходу, по улицам от одного двора к другому, прочитал её 
от первого листа до последнего. Потом привез её домой и часто 
вечерами перечитывал опять, волнуясь и любуясь героем сказки 
с полным увлечением».

В это же время, и так же случайно, познакомился маленький 
Чукмалдин с неслыханной для него и заманчивой наукой ариф
метикой. Вот как он сообщает об этом в своих «Воспоминани
ях»: «В одно время появился в волостном правлении новый по
мощник писаря, какой-то ссыльнопоселенец по фамилии не то



Волынский, не то Зелинский, показавший мне невиданное мною 
чудо, что можно цифры складывать без счётов. Это-дс называет
ся арифметикой. Долго я дивился, как он слагал, вычитал, мно
жил и делил цифры. Такой науке и искусству я страстно поже
лал выучиться. Но где же было взять денег для платы учителю и 
времени для занятия такими пустяками, как считалось это ок
ружающими? Но желание знать было у меня способно перерас
ти всякое препятствие, и мы с Зелинским нашли из возникше
го затруднения такой выход: он напишет мне арифметику, а я 
заплачу ему за это 30 коп. и буду сам учиться, самоучкой. Такую 
сумму денег я накоплю из тех, что мне порой давали за написа
ние билета на отлучку или рукоприкладство. В план этой затеи 
была посвящена моя другая бабушка Авдотья, согласившаяся 
быть моим временным казначеем. Долгое время мне пришлось 
носить на хранение бабушке медные пятаки и двухкопеечники, 
а сумма 30 коп. сер. все ещё не собралась. Как-то раз секрет наш 
случайно обнаружили. Однажды в сумерки в присутствии род
ных я сунул потихоньку в руку бабушке медную монету. Та при
няла монету неловко, пятак упал к ногам и звонко покатился 
по полу. Я ни жив ни мёртв стоял среди избы. Замыслы наши 
сразу обнаружились, и я должен был рассказать отцу и матери с 
начала до конца всю мою затею. Меня довольно пожурили, глав
ным образом за скрытность, но назавтра же добавили недостаю
щие копейки и приказали выкупить писаную арифметику. Та
ким образом вся неприятность окончилась благополучно.

Как теперь помню, был какой-то праздник среди Великого 
поста. Скворцы уже прилетели, усердно вили гнезда во всех скво
речниках нашего двора и, садясь на елки, звонко распевали свои 
песни. Солнце грело по-весеннему, и грязь двора и переулка зна
чительно просохла. Меня принарядили в новые сапоги, ситце
вую рубашку, нанковый кафтан и вручили деньги, чтобы отне
сти Зелинскому и выкупить «писаную книжку».

С какой неописуемой радостью я нёс домой это сокровище! 
Едва показав его родным, я тотчас же убежал на сеновал, где 
никто мне не мешал заучивать по тетради правила сложения 
чисел. Мне казалось в это время, что нет меня счастливее на 
белом свете...».

Писарские занятия не мешали Николаю Чукмалдину совер
шенствоваться и в отцовском ремесле. На четырнадцатом году 
он уже мог сооружать простые «хрясла» от начала и до конца. Его 
дядя Никифор предсказывал, что он будет выдающимся масте
ром по этой части. К 15 годам Чукмалдин не только делал совме
стно с отцом сани и хрясла, но и ездил в город продавать их.

Он выучился также «точить точки». Искусство это состояло в 
том, что на особенном самодельном токарном станке вставля
лась сухая строганая, заострённая с обоих концов палка. Она 
обертывалась ремешком гудка и вертелась левою рукою в ту и 
другую сторону по возможности быстро. В правой руке был 
специальный на длинной рукоятке маленький нож, направляе



мый на вертящуюся палку. «Точки» походили на мелкие баляси
ны разной формы и размера, служа украшением задней части 
саней. Молодой мастер готовил их для своего ремесла, а также 
продавал другим по копейке за штуку, зарабатывая на этом иног
да в продолжение вечера около 30 коп. (ассигнациями).

Как известно, рекрутчина в николаевское время была ис
тинным бичом божиим как для самих новобранцев, так и для их 
семей, и потому понятно отчаяние, с каким семьи, и особенно 
матери, провожали молодых людей на службу, с которой те воз
вращались через 25 лет, чаще всего преждевременными старика
ми, искалеченными муштровкой и побоями. В 1852 году такая 
перспектива начала угрожать молодому Чукмалдину, хотя и един
ственному сыну семьи; он был единственным годным для воен
ной службы рекрутом в одной ревизской семье, которая факти
чески уже разбилась на три. Так как у Чукмалдиных не было 
средств ни купить освободительную рекр>тскую квитанцию, ни 
нанять за молодого человека наёмщика, то и было решено от
дать его в приказчики к дальним родственникам Решетниковым 
в Тюмени, чтобы таким образом получить нужную сумму для 
освобождения от страшной рекрутчины.

IV. Жизнь в Тюмени (1852—1872)
С 14 июля 1852 г. начинается новый период в жизни Н.М.Чук

малдина. Внешняя причина, страх перед рекрутчиной, привела 
его в Тюмень, в атмосферу более благоприятную для умственно
го развития, чем захолустная старообрядческая Кулакова. Кроме 
того, и вообще уже появились молодые побеги новой жизни, к 
которой был так восприимчив впечатлительный ум молодого 
Чукмалдина. Жизнь в старозаветном купеческом доме, в котором 
все интересы вращались вокруг выделки кож и торговли ими, 
переполненном грубой приказчичьей дворней, была сначала не
выносима для юноши, неловкого, застенчивого, над манерами и 
выражениями которого издевались приказчики и деликатной на
туре которого была глубоко противна пошлость и грубость этой 
дворни. Самый труд по разбору и продаже кож, слишком продол
жительный, был непосилен для юноши, тем более, что при стро
гой ответственности и придирчивости приказчиков указаний ни
каких не давалось, и технику дела нужно было усваивать ощу
пью, собственным умом и опытом, с неизбежными затруднени
ями и ошибками. Жизнь в доме Решетниковых скоро показалась 
столь невыносимой молодому Чукмалдину, что превысила страх 
перед будущей солдатчиной, и он бежал в родную деревню. Не
медленно, конечно, беглец был водворен на прежнее место, но с 
этой поры обращение с ним изменилось к лучшему, и технику 
дела он скоро постиг вполне хорошо.

В тюменском периоде жизни Чукмалдина ясно можно разли
чить три, так сказать, параллельных течения: 1-е) торгово-про
мышленные успехи, замыслы и предприятия, 2-е) общественная



деятельность и 3-е) неуклонное стремление к самообразованию и 
саморазвитию. Эти три течения как бы взаимно дополняли, а в 
некоторых случаях поддерживали, усиливали друг друга. Все три 
течения отличались неуклонным развитием и ростом. Предприим
чивый и заслуживавший доверия юноша скоро сделался приказ
чиком в лавке с красным товаром, принадлежавшей сестре хозяи
на, ввёл там несколько полезных нововведений, как продажа без 
запроса, с действительным понижением цены (дело, тогда неслы
ханное в Тюмени), и скоро стал в этой лавке компаньоном, а 
потом и хозяином. Открытая чайная торговля и операции по про
даже на Ирбитской ярмарке шерсти и кожевенных товаров упро
чили его материальное благосостояние, так что к 1872 г. он, не
смотря на неудачные попытки завести в Тюмени ткацкую фабрику 
для выработки хлопковых изделий, производство мыла и спичек, 
имел дом и до 70 тыс.р. капитала. Параллельно с ростом капитала и 
устанавливавшейся репутацией даровитого и основательного че
ловека Чукмалдин принимал всё более и более деятельное участие 
в общественных делах. Переписавшись в купцы, он был избран 
секретарем комиссии по собиранию сведений и составлению док
лада о нуждах города, который требовался вообще от городских 
Дум перед введением городового положения 1871 г.

Во всяком редком тогда в Тюмени предприятии, имевшем в 
виду общественную пользу, Чукмалдин принимал самое горя
чее участие, если не был инициатором и руководителем. Он при
нимал деятельное участие в организации частной школы Ка- 
нонниковой, предназначенной для подготовки детей в средние 
учебные заведения, был инициатором в Тюмени приказчичьего 
клуба, едва ли не первого в Сибири, главным образом с целью 
поднятия умственного развития местных приказчиков. Для усо
вершенствования коврового производства, весьма распростра
нённого в Тюменском уезде, он основал фабрику-школу с ин
струментами, мастерами и чертёжником-рисовальщиком, вы
писанными из Москвы. В школу принимались только девочки, 
которые, кроме содержания, получали и жалованье, смотря по 
способностям и успехам. С отъездом Чукмалдина в Москву шко
ла начала падать и скоро была закрыта. Он первый возбудил воп
рос в интересах сибирской торговли и промышленности о со
единении Обского бассейна с волжско-камским рельсовым пу
тём. По этому поводу он вместе с Высоцким составил мотиви
рованную докладную записку о плавании пароходов по Туре и о 
направлении предполагаемой железной дороги. Эта записка была 
представлена от лица тюменского общества в 1869 г. в Пермский 
железнодорожный комитет, и вопрос, как известно, был разре
шён в благоприятном смысле. На страницах «Тобольских ведо
мостей» и российских газет Чукмалдин обсуждал многие важ
нейшие тюменские вопросы. Тюмень вообще скудна обществен
ной инициативой, а тем более в прежнее время, так что дея
тельность Чукмалдина в этом направлении оставила заметный 
след в новейшей истории Тюмени. Жажда знаний, стремление к



самообразованию и саморазвитию проходит красной нитью в 
тюменский период его жизни, как и в детстве, приняв теперь, 
конечно, уже более определённое и сознательное направление. В 
глухую пору первой половины 50-х годов в захолустной Тюмени 
эта жажда могла удовлетворяться лишь весьма недостаточно и с 
большими препятствиями. В «Воспоминаниях» Чукмалдина на
ходятся относящиеся к этому подробности, характерные для 
Тюмени того времени и для пережитой исторической эпохи.

Книги для чтения Чукмалдину приходилось доставать с боль
шим трудом, а читать их со страхом, как бы не узнали хозяева. 
Книги доставались тайком через комнатного мальчика из биб
лиотеки купца Котовщикова, который никогда в них не загля
дывал, а читались урывками в лавке или дома по ночам, после 
того, как окна старательно завешивались. Стремление учиться 
всё развивалось у молодого Чукмалдина. Он уже давно начал 
писать стихи, подражая Жуковскому, но когда его новый сослу
живец Рылов, окончивший курс уездного училища в Вятке, 
разъяснил ему, что стихов нельзя писать, не зная грамматики, 
Чукмалдин приобрёл в уездном училище грамматику и принял
ся за её изучение. «Рылов и я, — говорит он в своих «Воспоми
наниях», — завели свою секретную библиотечку, выписывая из 
Москвы пока одни учебники и руководства — он по техничес
кой химии, а я по физике. Как-то раз я прихожу домой из лавки 
и вижу Рылова, стоящего на коленях у лестницы, ведущей в 
наши комнаты и восклицающего: «Ура! Химия и физика при
ехали!». Вечером, когда все угомонились, мы тщательно закры
ли окна, чтобы свет не проникал наружу, и уселись за прислан
ные руководства. Но какое же постигло нас разочарование, ког
да мы там нашли целые строки и столбцы, наполненные алгеб
раическими формулами, в которых ни он, ни я ничего не пони
мали! Чего мы ни придумывали, чтобы победить неожиданное 
затруднение, ничего у нас путного не выходило, а потому мы 
решили, что я пойду к учителю арифметики Семёнову попро
сить совета, как бы нам изучить алгебру. Учитель Семёнов выс
лушал меня в передней и расхохотался мне в глаза, проговорив: 
«Ишь, что выдумал — алгебру учить! Иди-ка домой, мне неког
да с тобой разговаривать».

Эта неудача нашего рвения, однако, не остановила. В следую
щий же праздник я и Рылов с теми же запросами явились к 
смотрителю училища Неугодникову, который так же, как его 
коллега Семёнов, выпроводил нас обратно с нотацией — не 
браться за чужое дело».

Но не все местные педагоги походили на Семёнова и Не- 
угодникова: учитель Яковлев стал помогать молодым людям. Они 
приходили к нему в праздничные дни, когда хозяин уезжал к 
обедне. Чукмалдин сдавал уроки из грамматики, а Рылов про
сил ответы на разные трудные вопросы, какие представляла тер
минология технической химии. Иногда для обоих делался разбор 
какого-нибудь литературного произведения. Жажда учиться ов-



ладсла тогда Чукмалдиным. По плохому самоучителю, состав
ленному для Никольского рынка, он вздумал изучать французс
кий язык, пока ему не разъяснили, что это невозможно. Он даже 
стал было учиться греческому языку у одного бывшего семина
риста, но оказалось, что сам учитель уже забыл этот язык. Хозя
ева совсем не поощряли таких занятий.

«Наши учебные занятия и чтение книг не могли долго укры
ваться от внимания нашего хозяина. Как-то раз, — рассказывает 
Чукмалдин в «Воспоминаниях», — откуда-то вернувшись в наши 
комнаты, мы нашли наш шкаф открытым и книги наши уне
сенными. Мы догадались, что тут ходила хозяйская рука и что за 
эти книги будет нам головомойка. Мы ждали её со страхом и 
нетерпением. В тот же вечер позвали нас в кабинет хозяина, где 
сидела и мать его, старушка Аграфена Ивановна.

— Вы что это книги завели? — строго заговорил хозяин. — И 
проводите время за чтением их, а хозяйским делом манкируете? 
Вот посмотри-ка, маменька, — развёртывая книгу и показывая 
её неграмотной матери, продолжал хозяин, — что у них за кни
ги: физика Писаревского, техническая химия Ходнева, сочине
ния Жуковского.

— Я давно говорю, — ответила Аграфена Ивановна, — к добру 
это не поведет. Ну, читали бы что божественное, а то накося — 
как ты, Ванюша, назвал книгу-то?

— Физика, маменька.
— Господи, помилуй! Фезика какая-то. От роду моего не слы

хала такой книги. И на что им она!
— Нам хочется узнать, что такое теплота, свет, — заявил я, 

запинаясь.
— Да разве вы не знаете, что солнышко светит, а огонь гре

ет? Какого вам рожна ещё нужно?
— А я хочу узнать, как корьё действует на кожу, — вставил 

мой товарищ.
— Иди в завод и работой, вот и узнаешь, — резко и настави

тельно перебил его хозяин.
Мы замолчали.
Хозяин сердито перелистывал Жуковского и снова заговорил:
— Корьё, какое там корьё! Вот они учатся, как лучше песни 

сочинять. В этой книге, маменька, есть такое, что и прочитать- 
то срам.

— Бесстыдники, — заключила Аграфена Ивановна и подня
лась сердито со своего места.

— Возьмите ваши книги, — заявил хозяин, — и чтобы я 
больше их у вас не видел. Занимайтесь лучше делом.

Мы молча захватили наши книги и вышли вон из кабинета 
хозяина, точно пойманные на преступлении, радуясь в душе, 
что дёшево ещё отделались. С этих пор мы удвоили осторож
ность, и когда читали и учили что-либо, то завешивали окна 
ночыо и прятали книги на день где-нибудь под ящик».

Нужно сказать, впрочем, что впоследствии, когда корреспон-
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денции Чукмалдина стали появляться в газетах, отношение хозя
ина к его литературным занятиям стало мягче, и он стал даже 
гордиться, что среди его приказчиков есть и пишущие в газеты. 
Интерес к книгам привёл Чукмалдина даже к неприятности с 
полицией. Он выпросил у хозяев «Олонецкие ответы» Денисова и 
дал их скопировать своему неудачному учителю греческого языка. 
Городничий как-то проведал об этом и потребовал любителя древ
ней письменности к себе. «Я обомлел от страха, зная его взяточ
ничество и придирки, — рассказывает Чукмалдин. — Бросился 
было к хозяину, прося зашиты, но тот ответил, что городничий и 
на него за что-то сердится и что он слышал, что «расстригу мое
го» за переписку «Олонецких ответов» упрятали в кутузку. «Не 
следовало переписывать — вот и вся штука», — укоризненно за
метил мне хозяин, но прибавил, что завтра надобно идти к го
родничему и взять с собою 25 р. для подарка.

На другой день рано утром я был уже в приёмной градопра
вителя.

— Ты что задумал? Распространять еретические книги? — 
напустился на меня городничий. — Да знаешь ли ты, что за это 
полагается? Посадить тебя в острог, а потом сослать в Берёзов!..

— Я только из любознательности дал переписать это сочине
ние и вовсе не думал распространять его, — заметил я упавшим 
голосом.

— Знаю я вашу любознательность, — перебил меня городни
чий, — сегодня перепишет один, завтра даст другому, а там и 
пошло совращение в раскол...

— Ваше высокоблагородие, не можете ли уделить мне не
сколько минут времени наедине? Я имею вам сообщить нечто 
по секрету, — ответил я.

— А! Хорошо.
Мы перешли в его кабинет и затворили дверь. Я молча поло

жил на стол 25 р., прибавив:
— Сделайте милость, прекратите это дело.
— Ты просишь прекратить? — сказал он мягко. — Только жа

лея твою молодость я не буду производить следствия, но чтобы 
сегодня же было мне доставлено ещё столько же, сколько ты там 
положил! Иначе прикажу тебя арестовать и посадить в острог.

Я замирал от страха и обещал добавить 25 р., лишь бы только 
не сидеть в остроге, что по тогдашним временам легко мог сде
лать городничий».

Весьма большое влияние на умственное развитие Чукмалди
на имел в 60-х годах Высоцкий, сын политического ссыльного 
по польскому восстанию 1831 г. До конца дней Чукмалдин пи
тал к нему самую искреннюю признательность и глубокое ува
жение и посвятил ему в своих «Воспоминаниях» теплые, про
чувствованные страницы.

«Много лет подряд я жил в интимной дружбе с Константи- 
\/ ном Николаевичем Высоцким, которому обязан многим в моём 

душевном складе и развитии. Сколько длинных вечеров прово
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дили мы с ним за чтением книг и потом за разговорами, как по 
поводу прочтённого, так и по поводу общественных вопросов! 
Он держал в то время фотографию и, бывало, ретушируя нега
тивы, продолжал в то же время рассуждать со мною по поводу 
какого-нибудь древнего классика, которых мы с ним в то время 
немало и усердно прочитывали. К.Н.Высоцкий по природе сво
ей был, скорее, прекрасный педагог, умеющий будить в юной 
душе воспитанника хорошие человеческие инстинкты, чем че
ловек практического дела. Но судьба как раз закрыла ему педаго
гическое поприще. Тогда невольно он вступил в мир промыш
ленных профессий, где, однако ж, ничто ему не удавалось в 
смысле денежного успеха, потому что покойный всюду прила
гал новые гуманные приёмы, с окружающей обстановкой труд
но примиримые. Таким образом, человек всю жизнь не по своей 
вине шёл не той дорогой, какая свойственна была его натуре.

Бывало, у кого-нибудь из нашего кружка — у меня, Канон- 
никова, Лагина или Иконникова — соберёмся мы на вечерний 
чай, и начинается у нас беседа, всегда искренняя, всегда инте
ресная, с захватывающим, увлекательным внутренним содер
жанием, то по поводу прочитанной статьи в журнале, то по 
поводу какого-нибудь местного события, то, наконец, по пово
ду того, как надо держать у себя слуг и работников, чтобы не 
были они слуги-рабы, а были бы «меньшия братия» и помощ
ники, которых хозяева обязаны воспитывать, а не выжимать из 
них сок, как из губки воду. Это была любимая тема Высоцкого, 
и он каждый раз начинал развивать её с новыми доводами и 
пояснениями. Я помню, мы одной весной прочли с ним всё 
сочинение Вунда «Душа человека и животных». Для этого я вста
вал в пять часов утра и приходил к нему в фотографию, чтобы в 
эти ранние часы никто не мешал нам держать наши лекции и 
обсуждать содержание книги.

Благодаря рассказам и настоянию Константина Николаеви
ча я однажды поехал в маленький захолустный городок Туринск, 
чтобы привести оттуда в Тюмень талантливого сатирика-живо- 
писца Ивана Александровича Колганова.

— Это второй Гогард, — бывало, горячится Высоцкий. — Это 
великий талант, глохнущий в захолустье. Пора нам вытащить его 
оттуда.

Кто видел рисунки Колганова и его картины* кто любовался 
у смотрителя училищ шкатулкой, нарисованною Колгановым, 
тот должен был согласиться, что человек этот обладает действи
тельно недюжинным талантом.

— Бросьте ваши меркантильные дела, — говорил Высоцкий, 
— бросьте вашу денежную мамону и везите скорее сюда Колга
нова. В Туринске он совсем заглохнет и погибнет».

Чукмалдин съездил за Колгановым в Туринск, а впоследствии 
поместил его в училище живописи и ваяния в Москве. Но страсть 
к водке, приобретённая Колгановым ещё в Туринске, погубила 
его, он оставил Москву, вернулся в Тюмень и умер, не имея и 30
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лет от роду. Коллекция рисунков этого даровитого художника 
пожертвована Чукмалдиным в Тюменское реальное училище.

Литературные и общественные вопросы играли видную роль 
в жизни того тюменского кружка, к которому принадлежал Чук
малдин. «Эпоха великих реформ» и общий подъём жизни в Рос
сии, который принесли с собой шестидесятые годы, оказали 
своё содействие и в захолустной торговой Тюмени.

«Бывало, с каким животрепещущим интересом ожидалась 
новая книжка «Современника», которая ходила по рукам до тех 
пор, пока все знакомые, интересующиеся литературными но
винками, не прочтут её! Особенно много волновали нас и по
рождали бесконечные споры и рассуждения журнал «Ясная По
ляна» и роман «Война и мир» графа Толстого. По поводу их спо
рам и толкам не было конца, и у кого-нибудь вечер за чаем 
затягивался далеко за полночь.

Мало-помалу у нас составился кружок, в котором интересо
вались общественными вопросами и устраивались даже дни, когда 
по вечерам происходили чтения в квартире то у одного, то у 
другого из членов-товарищей, пока полиция не придала этим 
вечерам неподобающего значения и не пригрозила нам ответ
ственностью. Понятно, после этого вечерние чтения сообща сами 
собой прекратились», — с грустью замечает Чукмалдин в «Вос
поминаниях».

V. Московский период жизни
(1872-1902)

Первым обратив внимание на шерсть, оставшуюся от обра
ботки в кожевенных заводах и раньше не имевшую почти ника
кой ценности, Чукмалдин стал вывозить её огромными партия
ми в Россию, и это оказалось настолько удачным, что ему при
шла естественная мысль перевести свою деятельность на гораздо 
более широкую арену. Это и вызвало в 1872 г. его переселение в 
Москву. Первое время в Москве ему приходилось очень трудно: 
уезжая из дома в 8-9 часов утра, он возвращался лишь к 7 часам 
и до поздней ночи работал над торговыми книгами и счетами. 
Жизнь давала ему также тяжёлые уроки. Те приёмы и отношения 
в денежных делах, которые практиковались в тюменском торго
вом кругу, в Москве оказались неприменимы, и Чукмалдин в 
первое время несколько раз чувствительно пострадал от своей 
доверчивости к людям. После нескольких лет усиленного труда 
положение Чукмалдина стало определённым и прочным. Спе
циализировавшись на торговле коровьей шерстью, Чукмалдин 
приобрёл в этой области товароведения большие познания, что, 
в связи с его способностью подмечать экономические явления 
и обобщать их, позволяло ему делать верные расчёты и выводы, 
которые влекли за собой удачу его предприятий. Случаи неудачи 
зависели только от плохих исполнителей. Он открыл войлочную



фабрику в Арзамасе, завёл сношения с Германией и занялся 
поставкой войлока для германского потребительного рынка. Тор
говля шерстью и войлоком, оптовая торговля байховым и кир
пичным чаем, а также участие в некоторых акционерных пред
приятиях сопровождались удачей и окончательно упрочили ма
териальное положение Чукмалдина. Большой поклонник запад
ноевропейской культурности во всех сферах жизни, Чукмалдин 
в основу своей торговой нравственности положил добросовест
ность, честность и аккуратность и этому приписывал значитель
ную долю своих удач.

«Кто не дорожит своею репутацией и не думает о будущем, 
для того обман другого в целях барыша всегда выгоден и заман
чив. Он ясно сознает, подделывая тот или иной товар, устраивая 
тот или иной фокус надувательства, что всё это узнаётся впос
ледствии, но узнается тогда, когда он получил уже деньги, и 
взыскать с него за это нет возможности. Им, видимо, руководит 
правило: только бы захватить деньги, а там «хоть трава не рас
ти», — говорит он в своих «Воспоминаниях».

С начала 80-х годов он, как только укрепилось его положение в 
Москве, обратил особенное внимание на родную Кулакову и на 
близкую ему Тюмень. В Кулаковой, где сам он учился в жалкой 
избушке Скрыпы, он построил каменное училище с садом и ого
родом. В нижнем этаже помещаются две классные комнаты, ком
ната для библиотеки и другая — для сторожа, в верхнем — кварти
ра учителя из четырёх комнат. Сооружение этой школы стоит до 20 
тыс.руб., в течение почти четверти столетия Чукмалдин вносил 
ежегодно на её содержание по 540 руб. При школе находится, кро
ме учительской библиотеки, бесплатная библиотека-читальня. С 1891 
г. при школе введено обучение ручному труду (обработка местных 
пород дерева — сосны и берёзы), для чего построено особое зда
ние. Для поддержки местной кустарной промышленности Чукмал
дин задался мыслью создать кулаковско-гусельниковский сельс
кий банк, для чего и внес 3000 р. Этот банк оказывает теперь за
метную поддержку местным кустарям и земледельцам. После од
ной голодовки в 80-х годах Чукмалдин решил открыть в Кулаковой 
запасный хлебный магазин с тем, чтобы он находился вне прави
тельственного контроля. Но крестьяне не только не возвратили вы
данный им на обсеменение хлеб из 10%, но не вернули даже и 
взятое количество хлеба. Таким образом, мысль о хлебозапасном 
собственном магазине не осуществилась. В случае больших пожаров 
(как, например, пожар 1894 г., когда выгорело 2/ 3 деревни) Чук
малдин оказывал своим землякам широкую помощь хлебом, одеж
дой, чаем, сахаром, деньгами. Желая познакомить своих земляков 
с приёмами рационального хозяйства, а также развить в округе 
пчеловодство, Чукмалдин неоднократно отсылал в Кулакову усо
вершенствованные земледельческие орудия, культурные хлебные 
и огородные семена и лицам, которые будут заниматься пчеловод
ством, обязался платить по 15 р. за каждый улей. Эти предприятия 
не удавались вследствие косности кулаковских земледельцев и ку



старей, а потому у Чукмалдина явилась мысль подготовить компе
тентных лиц, которые были бы способны вести сельское хозяй
ство на рациональных началах. Для этого Чукмалдин предполагал 
открыть в Кулаковой техническо-земледельческое училище. Это вы
зывалось ещё и теми соображениями, что кустарные промыслы 
Тюменского уезда не выдерживают конкуренции с наплывом кус
тарных изделий из России благодаря технической отсталости и 
потому падают с каждым годом. Кончина Чукмалдина разрушила 
этот план. Прекрасная каменная церковь в древнерусском стиле 
была последним подарком Чукмалдина родной деревне. На под
держку родной деревни в разных отношениях им за всё это время 
употреблено до 120.000 р. Любопытной, но грустной полосой про
светительной деятельности Чукмалдина на пользу родного угла была 
его двадцатилетняя борьба с местным кабаком, окончившаяся не
удачей. Предоставим рассказать об этом самому Н.М.Чукмалдину: 
«Я прилагал всю мою энергию и материальные средства на протя
жении 20 лет времени для борьбы с этим вертепом — и должен 
сознаться, что все усилия потрачены были напрасно. Я начал с 
того, что вместо постороннего кабака уговорил кулаковпев от
крыть кабак на моё имя, но всю прибыль от него обращать на 
сельские расходы. Так шло дело два-три года. Потом сделан был 
донос, что я лишаю казну дохода от двух патентов, что, сокращая 
продажу вина, наношу казне ущерб в виде недобираемого акциза и 
что сам кабак мой есть скрытно-общественный. В то время подоб
ные действия считались если не прямо преступными, то всё же не 
совсем легальными. А посему я будто бы человек неблагонамерен
ный. Пришлось от этой системы отказаться и перейти на прямую 
плату обществу от 100 до 200 р. в год, чтобы не давало оно право 
никому на открытие в деревне питейных заведений. И вот в Кула
ковой кабака не стало, но зато его тотчас же открыли в смежной 
деревне Гусельниковой. Явилась надобность платить и этой деревне 
100 руб. в год за то же самое. Но когда не стало кабаков в обеих 
деревнях, появилась тайная продажа водки в нескольких домах, 
уследить за которою не было уже никакой возможности.

Напротив здания волостного правления в дер. Кулаковой стоял 
дом старого кабака, приобревшего себе своей биографией на
звание «проклятого местечка». Я купил его, ремонтировал, за
садил свободные места кустарником и открыл в нём сельское 
училище, чтобы не было на этом месте поганого заведения. Ка
бак перекочевал в другое место и нашёл охотников крестьян 
сдавать ему в аренду свои дома по всей Трактовой улице. И чего- 
чего только не делал я для кулаковцев, даже кроме этих описан
ных опытов моих, но всё было бесплодно, ничто не достигало 
цели. Не хватало у них денег на взнос податей — я давал их; 
случится недород хлеба — я посылал им хлеба; выстроил шко
лу, дал деньги на учреждение банка, сооружаю новую камен
ную церковь. Казалось бы, простой расчёт закрыть кабак, с ко
торым я веду войну, но вот, подите же, кабак господствует и 
насмехается над всякими усилиями одиночного человека!
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Таким образом вся моя более 20-летняя борьба с кабаком 
окончилась моим поражением, и я должен, наконец, сказать 
себе: «Да, кабак меня победил».

Просветительным учреждениям Тюмени Чукмалдин всё вре
мя также оказывал широкую поддержку: об-ву попечения о на
чальном образовании — обувью, одеждой, учебными пособия
ми, книгами, деньгами, об-ву трезвости — деньгами, библиоте
ку реального училища обогащал книгами. Лишь только была окон
чательно вырешена постройка здания народного дома, он пер
вый прислал 1000 руб. В 1900 г. он предложил Тюменскому город
скому управлению принять в дар очень ценный естественноис
торический музей, собранный многолетними трудами директо
ра местного реального училища И. Я. Словцова, известного зна
тока сибирских естественноисторических вопросов. Условием 
пожертвования было поставлено сооружение городом особого 
здания для музея. Город отказал. Тогда Чукмалдин приобрёл этот 
музей, стоимость которого определяется в 10 тыс. руб. (коллек
ции по археологии, палеонтологии, ботанике, минералогии и 
зоологии — всего свыше 4000 предметов) и подарил его в соб
ственность реального училища с тем, чтобы в праздничные дни 
он был открываем для публики.

Желая вызвать появление научного описания Тюмени и её уезда 
в отношениях естественноисторическом, экономическом и истори
ческом, он учредил при местном реальном училище премии за луч
шие работы в данных областях. Первые две премии и до сих пор 
никем не получены за непредставление соответствующих работ.

В заключение нужно сказать, что в своих благотворительных 
и просветительных начинаниях Н.М.Чукмалдин руководился 
побуждениями сердца и ума, а не погоней за титулами и отли
чиями, на которые до сих пор так падки представители нашего 
торгово-промышленного класса, не сознавая нисколько предо
судительной стороны такой подкладки их «деятельности». Кула- 
ковская школа не носила его имени, и только теперь, по ини
циативе самого населения, уважающего обычай освящать име
нами основателей всякое крупное и ценное учреждение, ей при
своено наименование «Чукмалдинской».

VI. Некоторые общественные взгляды
Н.М.Чукмалдина 

и его литературные труды
Тридцатилетний период пребывания Чукмалдина в Москве 

был небогат внешними событиями, но в его внутренней жизни 
оказался завершением и осуществлением тех начал и задач, ко
торые заложила в нёго природа и укрепила и придала опреде
лённую форму жизнь в Тюмени, (особенно шестидесятые годы,



не прошедшие без сильного влияния на тот тюменский кружок, 
к которому он принадлежал. Заботы о процветании и просвеще
нии Кулаковой и Тюмени овладели исключительно его внима
нием. Он интересовался Сибирыо, её периодическими издания
ми и некоторым из них оказывал материальную поддержку и 
принимал в них личное участие. Он был один из учредителей
об-ва содействия учащимся-сибирякам в Москве и охотно был 
избран председателем общих собраний этого общества по при
чине своего редкого такта и умения вести их. Приглашённый в 
1897 г. представить в особое совещание при департаменте тор
говли и мануфактуры министерство финансов свои соображе
ния о значении для Сибири Северного морского пути, он убе
дительно доказывал необходимость или облегчённого, или со
вершенно беспошлинного для некоторых предметов ввоза — 
последнее в интересах широких кругов сельского населения.

Глубокий и живой интерес, который питал Чукмалдин к рус
ской старине, к народной жизни, к старообрядческому миру, 
легко и просто объясняется всегда неизгладимыми воспомина
ниями детства, той атмосферой «живой старины», которая ок
ружала его в Кулаковой. В его зрелых годах впечатления детства 
приняли особенно яркие, привлекательные очертания, и этот, 
так сказать, романтический культ старины служил для него хра
мом, полным прохлады, тишины и спокойствия, в котором он 
отдыхал душой от сухой, шумной и раздражающей жизни со
временных деловых кругов. С этой стороны Чукмалдин симпати
зировал тому обширному течению, которое принято называть 
славянофильским, но высоко ценил и уважал и западную куль
туру и постоянно указывал в ней образцы для подражания.

Любя вообще русский народ и ценя его положительные ка
чества, он не закрывал глаза на его недостатки и вовсе не в 
возвращении к бытовым, общественным и политическим фор
мам старины видел залог его успехов и счастья, а в разумном 
приобщении к западноевропейской цивилизации и культуре.

Чувство справедливости было отличительным качеством 
Чукмалдина, и этим объясняется его снисходительное отноше
ние к слабостям других, как результат не одностороннего пред
ставления себе мотивов человеческих поступков. Чукмалдин ос
тавался последовательным, перенося эту мерку с индивидуаль
ных отношений к отношениям междуклассовым. Вот что говорит 
этот представитель капитала, нажитого многолетним трудом:

«Оглядываясь назад, на тот ранний период времени, когда 
мой труд целого года был запродан Решетниковым за 50 р., и 
сравнивая с настоящим положением, я вижу поразительный 
контраст, не говоря уже о всем другом, даже в одном моём ма
териальном положении. Сопоставляя цифры денег, вывод выте
кает, что теперь тысяча рублей должна бы казаться одинаковой 
цифрой против одного тогдашнего рубля, потому что тогда один 
рубль имел для меня относительно даже большее значение, чем 
тысяча рублей теперь. А между тем этот рубль, как бы он в то



время большим ни казался, все-таки отдавался за книгу или 
жертвовался другому, чем тысяча рублей расходуется на подоб
ные надобности теперь. В чём же тут причина, что вместе с рос
том материального состояния в одинаковой пропорции не рас
тет и внутреннее сознание, что для меня величина одного тог
дашнего рубля равна по меньшей мере одной тысяче рублей те
перешних? Казалось бы, что с одинаковой внутренней потреб
ностью я должен был отдавать другому, как тогда один рубль, 
так и теперь тысячу рублей, а между тем степень этой потребно
сти наклоняется всегда в сторону уменьшения тысячи рублей. В 
минуты внутреннего анализа своих стремлений спрашиваешь себя 
об этом и не находишь точного ответа.

Значит ли это, что человек, чем становится богаче, тем, в 
его глазах, все материальные отношения принимают всё более и 
более не те положения, чем они есть на самом деле? Значит ли 
это, что его взгляды, выводы и суждения о всех житейских от
ношениях, где играет руководящую роль величина рубля, долж
ны принимать также неверную окраску? По-видимому, так имен
но всё и обстоит на самом деле на этом белом свете. Для богато
го и богатеющего человека с каждым днём, если можно выра
зиться, «истина рубля» отодвигается всё дальше и дальше, и 
понимание экономических отношений, существующих на осно
ве этого рубля, для него становится всё труднее. Не поэтому ли и 
все государственные налоги, в какой бы форме они ни суще
ствовали, носят на себе неизменную печать несправедливой про
порции — отягощения бедного и послабления богатому, — по
тому что созданы они людьми имущими, фатально наклоняю
щими «мерку» в свою сторону?».

Посвятив целую страницу красноречивому доказательству 
несправедливости косвенных налогов в современной форме, он 
продолжает:

«Если порой жестокие люди и выражают мнение, что кос
венный налог не есть налог обязательный, ибо можно не пла
тить его, не потребляя только обложенных таким налогом про
дуктов и товаров. Не потреблять продукты во избежание платы 
косвенных налогов! Да разве можно, предлагая это, сохранять 
христианскую религию и хоть немного «добрых отношений» че
ловека к человеку? Сказать голодному «не ешь», жаждущему «не 
пей», полуодетому «не одевайся», пожалуй, и можно, но у кого 
же при этом не дрогнет совесть от таких жестоких пожеланий?

Не говоря о том, что система косвенных налогов на предме
ты первой потребности, падающих всею своею тяжестью глав
ным образом на бедные классы, есть тяжёлая несправедливость 
и, как таковая, должна быть уничтожена, она, кроме вреда в 
настоящем, несёт с собою ещё больший вред для будущего, уси
ленно обедняя бедного и обогащая богатого, т.е. углубляя ров, 
разделяющий эти классы, и усиленно устраняя с арены людей 
среднего достатка, составляющих звено между бедными и бога
тыми. Мы, люди имущие, обязанные, кроме заповеди, препо
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данной нам Спасителем мира, помогать бедным, поступаем как 
раз наоборот и не возвышаем голоса против существующей си
стемы, помогающей богатому и забывающей бедного. Пора нам 
прислушаться к голосу нашей совести и сказать во всеуслыша
ние корпоративно, что все налоги должны быть несены людьми 
имущими и что налогом прямым и косвенным должен быть об
ложен не бедняк и его насущные потребности, а капитал, круп
ный промысел и роскошь. Ведь, беря налог с продуктов и това
ров, потребляемых беднейшими классами, этим самым устанав
ливается налог на заработок, а не на капитал, которого у них 
нет и который даже в инертном состоянии приносит доход его 
владельцу, зарабатываемый той же массой трудящихся классов. 
У бедняка нет такого времени, когда бы он мог сказать себе: я 
отдохну, ибо насущные потребности мои обеспечены запасом 
денег. У богатого человека подобное условие всегда в его распо
ряжении, и он выработал даже особые классовые болезни — 
скуку, прожигание жизни, которых бедный класс не имеет и 
даже знает о них только понаслышке.

Облагать налогом прямым или так называемым косвенным 
надобно не бедняка, достающего средства к жизни продажей 
своего труда другому, а человека, имеющего в запасе капитал и 
орудующего им по личному усмотрению. Налог на капитал или, 
скорее, налог на доход от капитала, совсем иная статья, чем 
косвенный налог на предметы ежедневного потребления. Возьми
те схему среднего дохода с капитала в 5% и, обложив доход 10% 
налога, вы будете иметь ежегодного дохода с имущих классов в 
России 300 миллионов р., если оцените все капиталы в 60 мил
лиардов. Оценив их даже вдвое меньше, чем такая сумма, и тог
да вы будете иметь налог с имущих классов в 150 миллионов, 
вполне достаточный для того, чтобы заменить косвенный налог 
на главные предметы ежедневного потребления — на чай, са
хар, спички, чугун, железо, грубые ткани и проч. Тогда эти сот
ни миллионов руб. уплатят имущие классы, а бедняки сберегут 
их у себя как средство для улучшения пищи, одежды и жилища, 
а отсюда улучшение здоровья и вообще поднятия благосостоя
ния.

Делая налог на доход с капитала в 10%, или на капитал в 
' /2% что в конечном результате выходит одно и то же, вы не 
трогаете самого капитала, а только облагаете рост его. Наобо
рот, учреждая косвенный налог на предметы первой потреб
ности, вы устанавливаете непомерный налог на заработок тру
дящихся классов, лишая их возможности лучше есть, теплее 
одеваться и удобнее устраивать своё жилище, ибо косвенный 
налог есть не полпроцента с подённого заработка, а превы
шает иногда в 5—6 раз всю стоимость самого продукта (чай) и 
в два раза стоимость такого товара, как, например, железо».

Литературная деятельность Н.М.Чукмалдина началась ещё 
с конца 50-х годов статейкой о Бобровской ярмарке в «Казан
ском экономическом журнале». С тех пор в «Тобольских Губ.-



Ведомостях» нередко появляются его корреспонденции, име
ющие всегда деловой характер — разъяснить, дополнить ка
кой-нибудь местный вопрос, осветить его с новой стороны. 
Из более крупных статей Чукмалдина в «Тоб. Губ. Вед.» начала 
60-х годов нужно отметить: «Биография И.А. Решетникова» 
(1861 г., №  20), «О сельских ярмарках в Западной Сибири» 
(1863 г., №  31) и заметка на статью Ч. «Несколько слов о 
значении ярмарок» («Ирб.Ярм. Лист.», 1865, № 22). В последу
ющее время он помещал свои статьи как в этих двух газетах, 
так и в «Сиб. Листке», «Сибир. Торг .Газете», «Урале», также в 
«Рус. Труде» г. Шарапова и «С.-Петерб. Вед.». В своих статьях 
Чукмалдин преимущественно касался тех экономических воп
росов, в которых был особенно сведущ. Проводя в течение 
последних лет ежегодно по 2—3 месяца за границей, Чукмал
дин свои наблюдения, не лишенные интереса, изложил в ряде 
«Путевых очерков» (Кавказ, Скандинавские государства, Ф и н 
ляндия, Египет и Палестина). «Палестина и Египет» изданы 
отдельной книжкой. Наиболее крупным и интересным произ
ведением Чукмалдина являются «Мои воспоминания», его ав
тобиография, особенно видная в первой части, как истори
ческий документ, с фотографической точностью представля
ющий бытовой уклад сибирской деревни первой половины 
XIX в. Вторая часть «Воспоминаний» слишком сжата и не пред
ставляет такого бытового интереса, как первая. Обе части из
даны отдельными приложениями к «Русс.Труду».

В рукописи осталась хорошенькая сказка о мальчике Глинышке 
и Бабе-яге, сотканная из мотивов старинной сказочной русской 
поэзии. Этой сказкой, облеченной теперь в литературную фор
му, заслушивался маленький Чукмалдин во время прогулок за 
ягодами с бабушкой Аксиньей.

Ещё с конца второй половины 1900 года здоровье Н.М.Чук
малдина стал подтачивать неизлечимый недуг, рак кишок. Пос
ле операции в Берлине, окончившейся благополучно, вдруг на
ступило ухудшение, и 15 апреля 1901 г. он скончался. Тело его 
было перевезено под родное небо любимой им Кулаковой. 9 мая, 
в самый день освящения им церкви, состоялось его погребение 
в присутствии многочисленной толпы народа из Тюмени, Кула
ковой и окрестных селений. Н.М.Чукмалдин похоронен в осо
бой часовне, находящейся подле храма. Весть о его смерти с 
сожалением была принята во многих городах Сибири, и сибир
ские газеты посвятили ему тёплые некрологи, как доброму, бла
городному человеку и видному и полезному общественному де
ятелю.

П. М. Г - в 1.

1 Тюменский литературовед Л.Г. Беспалова авторство статьи приписывает  
историку Г1.М.Головачеву. — См.: Беспалова J1.Г. Живое прошлое: П и
сатели XIX века о Тюмени. — Свердловск, 1987. — С. 90.

~  --------------------------------------------------------------------------------  - ........... - - ...........- - ..................................... ......................................................... - - П -  365



Содержание
Мои воспоминания. Часть I
С. Шарапов. П редисловие............................................................ 6
I.Беглый солдат Скрыпа и моё ученье....................................8
II. Моё отрочество и первая общественная служ ба 27
III. В тайге........................................................................................ 41
IV. Рекрутчина............................................................................... 51
V. Старое начальство....................................................................59
VI. В приказчиках на заводе.......................................................70
VI. За прилавком............................................................................89
VIII. К свету и в о л е ......................................................................98

Мои воспоминания. Часть II
С. Шарапов. Памяти Н. М. Чукмалдина....................... . 119
IX. Самостоятельность............................................................  127
X. Промышленные о п ы ты .....................................................  131
XI. Сибирские картёжники и гуляки.................................  134
XII. Моя торговля, прибыль и расценки ......................... 141
XIII. Пожары. Тюменская неблагодарность....................  148
XIV. Тюменский музей............................................................  152
XV. Из тюменской жизни. Кабак победил........................ 159
XVI. Директорство в остроге. Нечаянная р еч ь ...............  165
XVII. Высоцкий и Колганов.................................................  168
XVIII. Полуразорение.

Процесс с П одаруевы м.................................................  178
XIX. Первые шаги в М о скве ......................................    182
XX. Ирбит. Зимняя дорога......................................................  186
XXI. Моя торговля в Германии. Валяльщики.................. 193
XXII. Мои продавцы ................................................................ 200
XXIII. Мои покупатели...........................................................  204
XXIV. Процент и прибыль. Моё счетоводство...............  208
XXV. Бедные классы и косвенные налоги ......................  213

Палестина и Египет: Путевые очерки
Чёрное м о р е .................................................................................220
Константинополь.....................................................................  223
С м и рн а ........................................................................................... 228



Александрия .............................................................................. 231
Яффа и дорога к Иерусалиму............................................... 234
Иерусалим..................................................................................  237
Вифлеем...................................................................................... 244
Елеонские горы ..........................................................................245
Заклю чение..................................................................................249
Египет. П орт-С аид ..................................................................  250
Железная дорога Измаилия — К аи р .................................. 253
Каир ............................................................................................. 256
П ирам иды .................................................................................... 259
Поездка в М емфис....................................................  268
Гелиополис..................................................................................273
Прогулка по Н илу..................................................................... 274
Булакский музей  ................................................................ 276
Д ервиш и........................................................................................278
Египет. Путь из Каира в Александрию............................. 283
Средиземное море. Пароход «Россия» ...............................285
Смирнский рейд.........................................................................288
Архипелаг и Дарданеллы........................................................ 289

Путевые очерки
Ф инляндия.................................................................................  294
Ш в е ц и я ............................................. 297
Н орвегия..................................................................................... 303
Ш в е ц и я .................................................    320
Д ан и я............................................................................................ 321
Германия.......................................................................................326
Голландия..................................................................................  330

П.М. Г—в. Жизнь и деятельность Н.М.Чукмалдина .... 337
I. Предки..............................................   338
II. Деревня Кулакова в первой половине XIX в е к а   339
III. Детство в родной сем ье .................................................. 344
IV. Жизнь в Тюмени (1852-1872).......................................  352
V. Московский период жизни (1872-1902)......................  358
VI.Некоторые общественные взгляды

Н.М.Чукмалдина и его литературные труды .........  361



Николай Мартемьянович ЧУКМАЛДИН

МОИ ВОСПОМИНАНИЯ
Избранные произведения

ХудожникА. Кухтерин. 
Дизайн серии В. Дыбы.

Художественный редактор В. Дыба. 
Технический редактор Ю. Мандрика. 

Корректор Т. Назырова. 
Оператор ПЭВМ Н. Нохрина.

| Новая цена
\ П о а п и сЬ ;5 0  р  !

Сдано в набор 10.06.97 г. 
П одписано в печать 26.08.97 г. 

Формат 84x108/32. Гарнитура «Times ЕТ». 
Печать офсетная. Бумага офсетная №  1. 

Уч.-изд.л 14.7. Усл.-печ. 19.32. 
Тираж 3000. Заказ №  253.

Лицензия ЛП № 063670 от 24.10.94 г.

Издательство «СофтДизайн»

Адрес для переписки: 625002, г.Тюмень, а /я  5579. 
Тел. (345-2) 25-12-84.

Отпечатано с готовых диапозитивов на И П П  
«Уральский рабочий».

6 2 0 2 1 9 , г. Екатеринбург, ул. Тургенева, 13.










	Н. М. Чукмалдин Мои воспоминания
	Мои воспоминания
	Часть первая
	Сергей Шарапов.   Предисловие
	I. Беглый солдат Скрыпа и моё ученье
	II. Моё отрочество и первая общественная служба
	III. В тайге
	IV. Рекрутчина
	V. Старое начальство
	VI. В приказчиках на заводе
	VI. За прилавком
	VIII. К свету и воле

	Часть вторая
	Сергей Шарапов. Памяти Н. М. Чукмалдина
	IX. Самостоятельность
	X. Промышленные опыты
	XI. Сибирские картёжники и гуляки
	XII. Моя торговля, прибыльи расценки
	XIII. Пожары. Тюменская неблагодарность
	XIV. Тюменский музей
	XV. Из тюменской жизни.Кабак победил
	XVI. Директорство в остроге. Нечаянная речь
	XVII. Высоцкий и Колганов
	XVIII. Полуразорение. Процесс с Подаруевым
	XIX. Первые шаги в Москве
	XX. Ирбит. Зимняя дорога
	XXL Моя торговля в Германии. Валяльщики
	XXII. Мои продавцы
	XXIII. Мои покупатели
	XXIV. Процент и прибыль. Моё счетоводство
	XXV. Бедные классы и косвенные налоги


	Палестина и Египет         
	Чёрное море
	Константинополь
	Смирна
	Александрия
	Яффа и дорога к Иерусалиму
	Иерусалим
	Вифлеем
	Елеонские горы
	Заключение
	Египет. Порт-Саид
	Железная дорога Измаилия — Каир
	Каир
	Пирамиды
	Поездка в Мемфис
	Г елиополис
	Прогулка по Нилу
	Булакский музей
	Дервиши
	Египет. Путь из Каира в Александрию
	Средиземное море. Пароход «Россия»
	Смирнский рейд
	Архипелаг и Дарданеллы

	Путевые очеркв
	Финляндия
	Швеция
	Норвегия
	Швеция
	Дания
	Германия
	Г олландия

	Жизнь и деятельность Н. М. Чукмалдина
	I. Предки
	II. Деревня Кулакова в первой половине XIX века
	III. Детство в родной семье
	IV. Жизнь в Тюмени (1852—1872)
	V. Московский период жизни (1872-1902)
	VI. Некоторые общественные взгляды Н.М.Чукмалдина и его литературные труды

	Содержание


