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ПОЭМА «ЯНГАЛ-МАА» И ЕЁ АВТОР

Около девяноста лет прошло с той поры, когда впер-
вые была опубликована поэма Михаила Плотни-
кова «Янгал-Маа», – и ни где-нибудь, а в самом 

что ни на есть солидном издательстве «Academia», – но до сих 
пор продолжается полемика: отражает ли это произведение 
героический эпос северного народа манси или, напротив, 
является выдумкой автора, мистификацией?

Если поддаться воображению и поставить автора «Ян-
гал-Маа» в один ряд с признанными классиками, такими, 
как Гомер с поэмами «Илиада» и «Одиссея», Элиас Леннрот 
с «Калевалой», Генри Лонгфелло с «Песней о Гайавате», тяж-
ко бы пришлось их русскому «камраду». В этом уважаемом 
обществе он бы напоминал непризнанного творца, что неза-
конно втёрся в доверие к певцам прославляемого ими геро-
ического эпоса. Но, думается, это ненадолго! Время всё рас-
ставляет по своим местам, найдёт свою полочку в истории 
и книга Михаила Павловича Плотникова.

Когда Иисус пришёл в Своё отечество, многие, слышав-
шие его учение, «с изумлением говорили: откуда у Него это? 
что за премудрость дана Ему, и как такие чудеса совершают-
ся руками Его? Не плотник ли Он, сын Марии, брат Иакова, 
Иосии, Иуды и Симона? Не здесь ли между нами, Его сёстры? 
И соблазнялись о Нём. Иисус же сказал им: не бывает про-
рок без чести, разве только в отечестве своём и у сродников 
и в доме своём» (Марк. 6, 2-5)

ЧУДНЫЙ МИР ОБСКОГО ЭПОСА
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То, что произошло с Господом в Назарете, перешло в по-
словицу: «Нет пророка в своём отечестве». Разве не похожи 
наши некоторые современники на жителей Назарета? 

В Древней Греции Гомер пользовался непререкаемым ав-
торитетом. Существует даже легенда, похожая на правду: пер-
вое, что перевели по приказу афинского тирана Писистрата 
из устного на греческий – только-только созданный письмен-
ный язык, – это гомеровские поэмы, которые за несколько 
столетий до этого передавались из уст в уста, как благодарные 
поцелуи. Древний Рим подчинил себе Грецию, которая стала 
вследствие его завоевательной политики одной из провин-
ций империи. Однако Рим ассоциируется в нашем сознании 
с библейским богатырём Голиафом, потерпевшим пораже-
ние от Давида, поскольку, как не была велика Римская импе-
рия, а всё же проиграла в соревновании героических эпосов: 
куда там Вергилию с его «многотысячестрочной» «Энеидой» 
против великого старца Гомера! Правда, решил было один 
из «своих» – бесталанный эллин спорить с всенародной любо-
вью, выскочил, будто лающая моська из подворотни на слона, 
и был заклеймён обидным прозвищем «Бич Гомера». Нам-то 
он больше известен под именем Зоила, между прочим, имени 
личного, превратившегося в нарицательное, когда хотят за-
клеймить позором недоброжелательного критика…

Элиас Леннрот, создатель «Калевалы», инициалами «E. L.»  
подписал предисловие к рукописи прежде, чем отправить 
её в набор. С той поры прошло сто восемьдесят лет. Первый 
тираж был скромен – всего 500 экземпляров, но спросите 
сегодня у любого финна, карела или эстонца: что за празд-
ник отмечается ими каждый год 28 февраля, и вам ответят: 
День «Калевалы». Именно тогда, в последний день зимы, 
была отправлена поэма в типографию. Окончательная вер-
сия карело-финского героического эпоса была опублико-
вана только через 14 лет, но это не помешало «Калевале» 
стать всемирно известной.

А всё начиналось у него так же, как и у Михаила Плотни-
кова, со сбора пословиц и поговорок, отдельных героических 
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песен. В дальнейшем эти фольклорные материалы у Элиаса 
легли в основу эпоса, принёсшего ему мировую известность.

Леннрот совершил в общей сложности одиннадцать 
поездок по финской и русской Карелии. Путешествовал 
он пешком с ружьём и сумой за плечами или в лодке по из-
вилистым рекам. Труды собирателя и исследователя были 
вознаграждены современниками: он стал почётным чле-
ном Берлинской Королевской академии наук, затем был 
приглашён в качестве профессора в Гельсингфорсский уни-
верситет. Позже был избран почётным членом Венгерской 
академии наук. Не забудем и то, что Элиас Леннрот стал по-
чётным академиком Императорской академии наук в Рос-
сии! Русская интеллигенция и учёный мир признали его 
заслуги на самом высоком уровне. 

Генри Лонгфелло брёл к своей цели, спотыкаясь и петляя, 
но всё же ему было легче двигаться следом за Элиасом Ленн-
ротом, литературно обработавшим национальный эпос – Ка-
релии, Финляндии и Эстонии. В пятидесяти песнях-рунах 
языческие верования переплелись с позднейшими сказани-
ями католического средневековья. 

У Лонгфелло в «Песне о Гайавате», по мнению многих 
исследователей, имеется мало общего с оригинальным се-
вероиндейским эпосом (по крайней мере, не в такой степе-
ни, как в «Калевале» у Леннрота с карело-финским эпосом). 
Однако все, как один, учёные с мировыми именами писали 
и пишут о вкладе американского фольклориста в поэтиче-
ский эпос, находя для этого вполне достойные слова, такие, 
как в одном из современных учебников по истории литерату-
ры США: «Если бы Лонгфелло написал только “Песнь о Гайа-
вате”, он уже остался бы в истории мировой поэзии».1 И хотя 
главное произведение американского романтика не стало 
национальным эпосом в полном смысле этого понятия, оно 
всё же имело огромный успех, за что автор и был отмечен 

1 Гиленсон Б.А. История литературы США: Учеб. Пособие для студ. высш. учеб. заведе-
ний. М.: Издательский центр «Академия», 2003. – С. 87.
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всевозможными литературными наградами у себя на ро-
дине. Не меньший авторитет был у него и в Европе. А наш 
замечательный писатель Иван Бунин, будущий лауреат Но-
белевской премии, тоже отметился и погрелся в лучах сла-
вы, исходившей от «Песни…»: получил пушкинскую премию 
за её великолепный перевод на русский литературный язык.

Генри Лонгфелло, профессор гарвардского университета, 
к концу жизни был увенчан всё новыми и новыми лаврами 
признания его заслуг, а «Песнь о Гайавате» стала классикой 
словесности в США. 

Ничего подобного нельзя сказать о главном труде жиз-
ни Михаила Плотникова – поэме «Янгал-Маа». Автор не был 
кабинетным профессором в престижном университете2 
и, очевидно, даже не имел за плечами классического обра-
зования. Его университеты были другими. Он, где исколе-
сил на телеге, а где и верхом на лошади или пешком, исхо-
дил огромные просторы нашей страны. Сибирь и Дальний 
Восток особенно привлекали путешественника. Плотникову 
довелось жить в Омске, Томске, Красноярске, Новосибирске, 
Тюмени, Салехарде, Хабаровске – всех населённых пунктов 
его местопребывания просто не упомнить. И, конечно же, 
побывал он и на территории северного края, где распростёр-
ся ныне Ханты-Мансийской автономный округ. Здесь судьба 
столкнула его со столетним шаманом-сказителем Кутоней 
на берегу реки Сосьвы, в Березовском районе. Михаил Пав-
лович бывал в тайге и тундре, с трудом добирался, до Богом 
забытых мест или по делам службы, либо в составе научных 
экспедиций – и везде был внимательным и благодарным слу-
шателем всевозможных сказителей фольклорных произведе-
ний. Так он оказался одним из первых в рядах собирателей 
устного мансийского творчества 10-х–20-х годов XX столе-

2 Хотя сам Плотников писал обратное в собственноручных показаниях следователю, 
очевидно, на десятый день после ареста в октябре 1938 года в самохарактеристике: «Меж-
ду прочим, я должен сказать, что по своему темпераменту, склон ностям я представляю 
экземпляр кабинетного человека, к агитаци онной деятельности я не годен к тому же 
не обладаю красноречи ем» (Журнал «Лукич», Тюмень, часть 5 (октябрь), 2000. – С. 56).
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тия. По его стопам шли: известный исследователь Севера  
В. Н. Чернецов, издавший «Вогульские сказки», и И. И. Авде-
ев, выпустивший в свет в Омске в 1936 году «Песни народов 
манси». Продолжательницей начатого Плотниковым дела 
стала Маргарита Анисимкова. Ещё молодой учительницей 
в 1950-е годы она заинтересовалась «Мансийскими сказами» 
и через несколько десятилетий, в 1990 году создала вольную 
обработку в прозе мансийского поэтического эпоса, издав 
его под одноименным названием «Янгал-Маа». Знаменитый 
манси, Юван Шесталов, в «Языческой поэме» отталкивался 
от главного поэтического произведения Михаила Плотни-
кова и был удостоен Государственной литературной премии 
имени М. Горького РСФСР.

Сегодня армия собирателей-исследователей растёт, – 
но вот парадокс! – благодарственных слов в адрес одного из на-
чинателей благородного дела не так уж и много, а хулы – пре-
достаточно... 

Сегодня уже никого нельзя убедить в том, что главное 
произведение Лонгфелло – компиляция. Никто не обвиняет 
автора «Песни о Гайавате» и в плагиате, хотя подобных об-
винений в адрес Лонгфелло раздавалось немало сразу после 
появления поэмы. Объясняется это отчасти тем, что севе-
ро-индейская мифология, на которой основана поэма, была 
совершенно неизвестна европейскому и американскому чи-
тателю. «Песня о Гайавате» явилась первым крупным худо-
жественным произведением, целиком основанным на леген-
дах и мифах коренных жителей, и читатели впервые открыли 
для себя мир невыразимой прелести, красоты, нравственной 
чистоты и благородства индейцев Северной Америки.

В образах поэмы запечатлены люди необыкновенной 
сверхъестественной силы и красоты. В ней предстали муд- 
рые, благородные, правдивые личности, для которых цель 
жизни – помочь своему народу жить в мире с другими обита-
телями континента. 

Но разве тоже нельзя сказать о поэме Плотникова «Ян-
гал-Маа»? Иначе, зачем бы её, утраченную в оригинале, ко-
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торый состоял из мансийских песен и сказаний, сегодня пе-
реводить с русского на язык этого народа?

Сам Михаил Павлович был знаком не только с устной ча-
стью героического эпоса народа манси. Собранный им фоль-
клорный материал отличается жанровым своеобразием: 
кроме героических песен им записаны песни призывные, по-
свящённые духам-предкам, песни клятвенные, «медвежьи», 
сатирические, лирические.

Довелось ему услышать и некоторые священные сказа-
ния – о происхождении Земли, небесных светил, героев. Сре-
ди них были мифологические рассказы, услышанные от ша-
манов, бытовые, детские сказы. А сколько загадок, пословиц, 
поговорок!

Нет сомнений, что Плотников был знаком с устным ман-
сийским творчеством, иначе бы не стал интересоваться им…

Восемнадцать лет назад в Ханты-Мансийске проходи-
ла научно-практическая конференция «Как слово наше от-
зовётся». Она была посвящена 70-летию издания поэмы 
«Янгал-Маа» и 75-летию со дня рождения писательницы  
М. К. Анисимковой. На ней прозвучала мысль одного 
из докладчиков: «перевод Бунина («Песни о Гайавате» –  
М. Р.) всё-таки вторичен и обладает художественными до-
стоинствами авторской литературы, поэма «Янгал-Маа» хра-
нит дух первоисточника. В ней чётко прослеживается мечта 
об освобождении народа. По содержанию она намного глуб-
же, ближе к исконным народным корням, и при этом выи-
грывает по структуре и логике».3

Да, размер песни «Янгал-Маа» практически повторяет бу-
нинский перевод «Песни о Гайавате», но ведь он, как никакой 
другой, подходит для неспешного эпического повествования, 
для передачи интонации шаманских песен, с их ритмичной 
монотонностью и колдовским воздействием на слушателя. 

3 «Как слово наше отзовётся…» Сб. докладов и сообщений, посвящённых 70-летию из-
дания поэмы М. П. Плотникова «Янгал-Маа» и 75-летию со дня рождения М. К. Анисим-
ковой. – Ханты-Мансийск, 2003. – С.12.
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Как бы не упрекали Плотникова в необразованности и ма-
локультурности, у него хватило ума не только познакомить-
ся с творчеством Леннрота и Лонгфелло (героический эпос 
Гомера подразумевается сам собою), но и почерпнуть много 
содержательного для себя из этих произведений. Однако это 
не означает, что «Янгал-Маа» – не вполне самостоятельное 
и оригинальное произведение, – как о нём отозвался однаж-
ды современный критик поэмы С. Г. Пархимович. Он считал, 
что главный труд Михаила Плотникова далёк «от мансийско-
го фольклора и не имеет никакой научной ценности».4 Он так 
и озаглавил свою статью, имея в виду поэму «Янгал-Маа»: 
«Много шуму из ничего». Намекая на необразованность 
в вопросах литературы, этнографии и, особенно, мансийско-
го фольклора автора поэмы, Пархимович уверенно утвержда-
ет: «Вчерашний «реалист» и «свежеиспечённый» животновод 
вполне обошёлся без фольклорных мансийских текстов, а ле-
генду о мнимом путешествии к вогулам и трогательный образ 
столетнего шамана Кутони он сочинил, видимо, специально 
к изданию 1933 года. Автор «Янгал-Маа» оказался достаточно 
талантлив, чтобы убедить в своём «открытии» эпоса людей, 
малосведущих в мансийском фольклоре и культуре… На фоне 
<…> восторженных оценок поэмы «Янгал-Маа» журнали-
стами и литературоведами особенно заметно безразличие 
фольклористов и этнографов. Обычно эти исследователи бук-
вально на вес золота ценят каждую крупицу информации, 
но «Янгал-Маа» их не взволновала. Может быть, по каким-то 
причинам это произведение выпало из поля их зрения? Нет, 
дело не в этом. По крайней мере, в 30-х годах этнографы 
и фольклористы откликнулись на выход в свет поэмы «Ян-
гал-Маа». Правда, вскоре полностью утратили к ней интерес. 
Причина проста: профессионала трудно обмануть… Поэтому 
относиться к ней надо как к художественному произведению 
и ставить не в один ряд с «Илиадой», «Одиссеей», «Калевалой», 

4 Там же. – С. 33.
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а где-то рядом с «Песней о буревестнике», которой Плотников, 
судя по стихотворному размеру (что-то близкое к пятистоп-
ному хорею), и подражал (вспомним одобрительный отзыв 
Горького, если он действительно был).5

Одобрительный отзыв классика советской литературы, 
действительно, существует: не будь его, поэму «Янгал-Маа» 
просто бы не опубликовали в таком серьёзном научном из-
дании как «Academia», которое было основано по инициати-
ве Максима Горького в конце 1920-х годов. Почему Горький 
отметил работу Михаила Плотникова? Наверное, прежде 
всего, из-за того, что считал: начало искусства слова заклю-
чено в фольклоре. Кто не обладает знаниями, связанными 
с устным народным творчеством, тот неважный писатель, 
ибо именно в народной поэзии сокрыты беспредельные бо-
гатства, которыми добросовестный художник должен ов-
ладеть. Классик соцреализма призывал творческую моло-
дёжь собирать и бережно обрабатывать народное наследие. 
Цель – не только сохранение духовных сокровищ, но и воз-
можность, изучая их, ближе познакомиться с обаятельной 
красотой и богатством языков народов СССР.

Михаил Плотников следовал классическим традициям в из-
учении древних литературных памятников. Александр Сергее-
вич Пушкин записывал народные песни во время путешествий, 
сюжеты некоторых обрабатывал. Николай Васильевич Гоголь 
весьма ценил «малороский» фольклор. Алексей Васильевич 
Кольцов собирал народные песни. Брат славянофила Ивана 
Васильевича Киреевского Пётр собрал большую коллекцию 
песенного народного творчества, ему в этом помогали литера-
торы-единомышленники, а Пушкин самолично передал своё 
собрание народных песен, ценя старания и намерения Петра 
Васильевича. Владимир Галактионович Короленко и Николай 
Семёнович Лесков не были чужды собирательству народных 
жемчужин. Список можно продолжать. Виднейшим собира-

5 Там же. – С. 32-33.
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телем был и Максим Горький: целые тетради он заполнял за-
писями народных песен и легенд. Всё это свидетельство того, 
что деятельность Плотникова была благородна и необходима! 
А, главное, не являлась причудой или забавой.

Методы у каждого писателя были разнообразны – от бесе-
ды до записи, – но это нисколько не умаляет достоинств их, 
как исследователей! Почему же тогда на важный труд сибир-
ского писателя с высоты сегодняшнего дня некоторые наши 
современники взирают скептически? Дело в том, что Сергей 
Пархимович в своём решительном приговоре труду Михаи-
ла Плотникова не одинок:6 его точку зрения, по-видимому, 
тогда, в начале 2000-х годов, разделял тюменский издатель 
Юрий Мандрика. На уже названной конференции он пере-
дал привет участникам учёного собрания от Пархимовича 
и выполнил поручение Сергея Геннадьевича «порадоваться 
за Михаила Плотникова, который создал такую литератур-
ную мистификацию, которая до сих пор дурачит даже на-
учных работников».7 Однако радость от встречи с произве-
дением, сохранившим на русском языке героический эпос 
северного народа, от этого суждения нисколько не омрачи-
лась. Впервые на столь серьёзном научном уровне в столице 
округа состоялся знаменательный и, можно сказать, исто-
рический разговор о главном труде писателя и этнографа, 
на который его вдохновила югорская земля. В защиту поэ-
мы Михаила Плотникова выступили не только мансийские 
и хантыйские учёные, занимающиеся проблемами обско- 
угорской филологии, но и преподаватели вузов, педагоги, сту-
денты, школьники. Их размышления по поводу поэмы «Ян-

6 В предисловии «Сибирский самородок» к публикации поэмы «Янгал-Маа» В. В. Огрызко, 
говоря о главной книге Плотникова, подчёркивает: «североведы-фольклористы продолжают 
её охаивать. Пример тому – статья З. Н. Куприяновой в коллективном сборнике научных тру-
дов «Языки и фольклор народов Крайнего Севера» (Л., 1969)» (Русь: Избранное. – Тюмень, 
1998. «Невидимые времена»: – Т. 9. – С. 320).
7 Как слово наше отзовётся… Сб. докладов и сообщений, посвящённых 70-летию изда-
ния поэмы М. П. Плотникова «Янгал-Маа» и 75-летию со дня рождения М. К. Анисимко-
вой. – Ханты-Мансийск, 2003. – С. 38.
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гал-Маа» вылились в сборник под символическим названием 
«Как слово наше отзовётся…». 

Перелистаем книжку: почти все участники конференции, 
касающиеся творчества Плотникова в своих выступлениях 
дают высокую оценку его поэтическому труду. 

Евдокия Ивановна Ромбандеева, доктор филологических 
наук, ведущий специалист Ханты-Мансийского автономно-
го округа по фольклору манси, в докладе «Стиль исполнения 
мансийских мифов и героического эпоса» выражая благодар-
ность, низко кланяется Михаилу Плотникову, занимавшему-
ся изучением мансийского эпоса на заре советской власти, 
а также Ивану Авдееву, который пошёл по его стопам. Эти 
два российских исследователя «мансийские эпические тек-
сты настолько точно и талантливо перевели на русский язык 
и сохранили грамматический строй мансийского языка, 
что по их переводам легко восстановить текст-оригинал».8 

Кандидат исторических наук Татьяна Владимировна Вол-
дина утверждает: «На фоне разрозненных мелких публика-
ций, характерных для того времени, поистине грандиозной 
выглядит деятельность М. П. Плотникова… На основе собран-
ных текстов обско-угорского фольклора М. П. Плотников со-
здал литературное произведение – поэму “Янгал-Маа”, пре-
тендующую называться мансийским эпосом».9

Кандидат педагогических наук Сергей Назарович Зарипов 
отметил: «Песня ”Янгал-Маа”, несомненно, высокохудоже-
ственный текст, характеризующий автора, с одной стороны, 
как большого мастера стиля и слова, с другой – как человека, 
горячо сочувствующего, искренне скорбящего о «печальной 
доле манси».10 

«Янгал-Маа» не случайно появилась в академическом 
издании в годы первых пятилеток страны. Напомним, 
что именно в годы строящегося социализма в СССР началось 

8 Там же. – С. 6-7.
9 Там же. – С. 7-8.
10 Там же. – С. 17.
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новое освоение Западной Сибири, стали возводиться города 
и новые промышленные комплексы. Что из себя представ-
лял Тобольский север до революции? 41 церковь, один мо-
настырь, 3 миссионерские общины, 5 приставских станов11,  
16 урядничьих участков и огромное количество кабаков.12

В 1930-е годы началось новое осмысление фольклорного 
наследия народа манси. Именно тогда Иван Иванович Авде-
ев собиратель, исследователь устного творчества этого ко-
ренного народа писал в предисловии, к опубликованным им 
песням манси в 1936 году: «Среди многих работников и даже 
исследователей Обь-Иртышскогог севера распространено 
мнение об отсутствии у манси и хантэ фольклора: сказки, 
мол, переняли от русских, а в песнях поют о том, что видят 
и что “на душу ляжет” <…>

Этот взгляд не выдерживает критики. Нужно быть исклю-
чительно близоруким наблюдателем и исследователем, чтобы 
не увидеть у указанных народностей наличие многочисленных 
интереснейших мифов, преданий, сказок, песен, загадок».13 

Приятно, что столица Югры – осталась верна своим 
традициям: с благодарностью вспоминать имена тех, кто 
по крупицам собирал сокровища народного творчества. Так 
обстоит дело и сейчас, так было в 1970-е годы, когда имен-
но в Ханты-Мансийске секретарь окружкома партии Лео-
нид Георгиевич Тайлашев пытался опубликовать последний 
авторский вариант поэмы «Янгал-Маа», присланный ему  
28 августа 1974 года сыном писателя – Юрием Михайло-
вичем Плотниковым, с новым напутствием к ней его отца, 
датированным 21 ноября 1946 года. Но, как пишет обнаро-
довавший этот факт Юрий Иванович Переплёткин, «к сожа-
лению, Л. Г. Тайлашеву не удалось добиться публикации поэ-
мы: сделать тогда это было очень непросто».14

11 Полицейско-административная единица, из нескольких волостей.
12 Авдеев И. И. Песни народа манси. – Омск, 1936. – С. 11.
13 Там же. – С. 15.
14 Журнал «Лукич», ч. 2 (12), 2000. Переплёткин Ю. И. Многолюдная тундра. – С. 16.
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Наконец, после выхода «Янгал-Маа» в академическом 
издательстве, со второй половины 1930-х годов на автора, 
как отмечает В. В. Огрызко, «навешивают кучу ярлыков». 
Среди обвинителей – молодой этнограф Валентин Черне-
цов и собиратель ненецкого фольклора Вячеслав Тонков. 
«Не поскупились на вульгарную критику также А. Баландин  
и А. Бормин. Они опубликовали о поэме “Янгал-Маа” раз-
вёрнутую статью в журнале “Омская область”» (1937, № 7)… 
Неужели они не понимали, чем грозили Плотникову обви-
нения за то, что он «слишком реалистические черты наци-
онально-освободительной борьбы и классовых отношений» 
укрыл в сказании «под перипетии схваток с мифологически-
ми существами»?15 

Кто же вступился за поэму? Помощь пришла снова из Хан-
ты-Мансийска! «Из североведов единственный, кто осмелил-
ся в страшные 30-е годы публично поддержать литературные 
опыты Михаила Плотникова, была работавшая в Остяко-Во-
гульске (нынешнем Ханты-Мансийске) этнограф Викто-
рия Вячеславовна Сенкевич. В статье “Фольклор Обского 
Севера” (“Советская Арктика”, 1935, № 5) она сравнивала 
“Янгал-Маа” с “Илиадой”. Как отмечала учёная, поэма “Ян-
гал-Маа” “насыщена богатством северного фольклора”».16

Виктория Вячеславовна в тот период была командирова-
на в округ с лета 1934 года «для сбора музыкального фоль-
клора» «социологического анализа <…> народного твор-
чества».17 Материалы, собранные ею, были опубликованы 
отдельной статьёй в журнале «Советский Север» в 1935 году. 
«Первыми её информантами стали студенты педагогическо-
го техникума п. Остяко-Вогульска»…18 

В 1937 году с её помощью в педагогическом училище 
Остяко-Вогульска был организован «Кружок национального 

15 Князев В. В., Плотников М. П. Русь. Тюмень: СофтДизайн. 1998. 544 с. («Невидимые 
времена»: – Т. 9). – С. 319.
16 Там же. – С. 320.
17 Волдина Т. В. Хантыйский фольклор: история изучения. Томск, 2002. – С. 42.
18 Там же. – С. 42.
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творчества <…> из 28 студентов (ханты, манси, селькупы) 
для подготовки их к самостоятельной научно-исследователь-
ской полевой работе по записи фольклора и собиранию эт-
нографического материала».19 

Кружок Виктории Вячеславовны Сенкевич-Гудковой 
и Ильи Сергеевича Гудкова20 (молодые люди полюбили друг 
друга и вступили в брак на югорской земле) был первым опы-
том по организации сбора устного народного творчества си-
лами представителей обско-угорских народов не только в сто-
лице округа, но и на всей его территории. Кроме этого итогом 
деятельности кружка национального творчества стал фоль-
клорно-этнографический и литературно-этнографический 
альманах «Советский Север». Его участники, как справедливо 
отметила в своей монографии Т. В. Волдина, «стоят у истоков 
зарождения национальной литературы обских угров».21

Думается, педагоги этих ребят, возможно, и сама В. В. Сен-
кевич-Гудкова, и прежде всего, её муж, преподаватель литера-
туры, познакомили их с героическим эпосом других народов. 
В первую очередь с «Калевалой» и «Песнью о Гайавате», по-
влиявших на восстановлении литературного памятника «Ян-
гал-Маа». В поэме Плотникова нет увлечённости зарубежных 
предшественников романтизмом и христианством, но зато за-
печатлён языческий мир народа манси. Парадоксально: автор, 
представлявший для манси (вогулов) «чужую» культуру, спо-
собствовал сохранению части родного им устного творчества. 
Чем он руководствовался в этом главном деле своей жизни – 
случайностью, приверженностью русской национальной тра-
диции, творческим трепетом в сохранении духовного достоя-
ния другого народа? Так или иначе, но мы должны быть ему 
благодарны за то, что он стал для нас одним из первых собира-
телей и толмачей мансийского эпоса. Его поэме сегодня не уго-

19 Там же. – С. 43. 
20 О кружке, организованном в Остяко-Вогульском педтехникуме, можно подробнее 
узнать из статьи его организаторов: Гудков И. С., Сенкевич В. В. Кружок национального 
творчества // Литературная учёба. 1938. № 8. – С.102-104. 
21 Волдина Т. В. Хантыйский фольклор: история изучения. Томск, 2002. – С. 43.
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тованы архивные хранилища, о ней не сказано ещё последнего 
слова учёными, но она, наконец, переводится на мансийский 
язык, возвращаясь к своим истокам. И есть надежда на то, что  
обско-угорская культура, основанная на устойчивом миропо-
нимании, не утратила своих духовных традиций, благодаря ко-
торым продолжается процесс «внутреннего» познания.

Мансийское устное народное творчество многообразно: 
мифологическая и космогоническая поэзия, героический 
эпос, драматургия, песенный цикл медвежьего праздни-
ка, сказки, рассказы и предания, лирика, заговоры про-
мысловые и бытовые, загадки, шаманские песни – всего 
не перечесть – и отовсюду старался черпать фольклорные 
богатства Михаил Плотников. В его поэме, как отмечают 
исследователи, представлено народное творчество самыми 
разными гранями, например, от рассказа о богатыре Вазе 
веет русской былинностью, встречаются в поэтическом 
эпосе и элементы сказки, саги, былички, военной, бытовой 
и трудовой песен. Не последнюю роль здесь играют мифо-
логические предания.

Безусловно, эпос манси намного ярче и богаче, чем 
он представлен в творчестве Плотникова (и здесь нельзя 
не согласиться с Сергеем Пархимовичем!), но заслуга Михаи-
ла Павловича заключается именно в том, что он донёс до нас 
ту часть эпоса, которую сам он называл «новой». Что же, 
по мнению, Плотникова, представляет собой «новый» эпос? 
В своей статье, предваряющей поэму, он поясняет: 

«В старые эпические произведения вогульской словесности 
вплетаются эпизоды позднейшего происхождения и вместе 
с этим зарождается самостоятельный героический эпос, ге-
рой которого – новый, ещё не пришедший богатырь – нацио-
нальный освободитель, каковым является Ваза…

При столкновении с русскими вогульский народ пережил 
коренную ломку как в области своего хозяйственно-бытово-
го уклада, так и в области миросозерцания. Князья, их го-
родки, войны с соседями, подвиги богатырей остались толь-
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ко в сказках, былинах и героических песнях эпоса, возникшего 
до прихода русских. Но и самый эпос стал другим…»22

Изменяется и тип героя. Из глубин народа вырастает но-
вый образ – богатыря-простолюдина, образ героя, который 
должен совершить подвиги не потому, что он хочет власти. 
Героическими поступками нового персонажа руководит 
любовь к своему родному народу. Это богатырь-избавитель 
и освободитель.

В первом академическом издании «Янгал-Маа», во всту-
пительной статье подчёркивалось: «В рукописи Плотникова 
мы имеем дело с работой большой исторической и художе-
ственной значимости. В ней впервые выступило на сцену твор-
чество одного из тех “малых” народов, которые, как казалось 
ещё недавно, раз навсегда сметены со страниц истории…»23

Иван Авдеев, исследуя мансийский фольклор, утверждал 
в ту пору: «Изучение героического эпоса чрезвычайно цен-
но, так как в нём широко отображается древнее, родовое 
устройство манси и процесс его разложения».24 

У коренных народов слову, мысли, образу придавалось 
особое значение, ибо они верили в материальность испол-
нения их на земле.25 Старые люди, жители Обь-Иртышского 
севера не раз вспоминали бытовавшую традицию: «Раньше 
было так: слова зря не скажи». Поэтому обязательным счи-
талось исполнение мифа или сказки сказителем целиком, 
не опуская деталей. Именно такое отношение к слову – в пер-
вую очередь к священным мифам – позволило текстам, за-
писанным в разное время от разных рассказчиков, совпасть 

22 Князев В. В., Плотников М. П. Русь. –Тюмень: СофтДизайн. 1998. 544 с. («Невидимые 
времена»: – Т. 9). – С. 328, 324-325.
23 Там же. – С. 321-323.
24 Авдеев И.И. Песни народа манси. – Омск, 1936. – С. 17.
25 У хантов и манси существовало представление о материальности слова и даже мысли. 
Считалось, что слово может оказать определённое влияние на отношение людей как друг 
к другу, так и к отдельным объектам внешнего мира. (Материалы по фольклору хантов. 
Запись, предисл. и примеч. В. М. Кулемзина и Н. В. Лукшюй. Томск, 1978. – С. 172).
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почти дословно. Для непосвящённых сакральные моменты 
не упоминались, а для представителей других национально-
стей, пытавшихся зафиксировать эту часть фольклора, изла-
галась лишь упрощённая схема сюжета. Возможно, Михаи-
ла Плотникова не миновала чаша сия в его записях устного 
народного творчества манси. Однако попытка использовать 
манеру сказителей манси очевидна: характер изложения, 
употребление традиционных оборотов, насколько это воз-
можно было отразить в русской речи, сохранение деталей 
и стиля. Михаил Павлович явно пытался следовать манере 
изложения легендарного столетнего шамана-манси Куто-
ни. Сказ ведётся плавно, последовательно, одна строчка на-
низывается на другую. Так и видится этот образ древнего 
кудесника, исполняющего песенные сказания. Он облачён 
в нарядные национальные одежды, под руку выкладывались 
священные предметы…

Героические песни в ту пору обязательно исполнялись 
под аккомпанемент музыкального инструмента. Всё это тре-
бовало огромного напряжения, и при этом голос исполните-
ля к концу становился охрипшим. Иногда перед началом ис-
полнения певец съедал несколько мухоморов, отчего впадал 
в исступление и мог петь всю ночь напролёт даже, казалось 
бы, давно забытые сказания. Утром он падал в изнеможении, 
а слушатели были довольны, что услышали песни своих от-
цов, пропетые с таким чувством.26

Михаил Плотников стал записывать фольклор тогда, ког-
да, по словам одного из исследователей его творчества, манси 
различали «сказку и песню, руководствуясь лишь способом их 
исполнения. Что же касается содержания, то оно, по существу, 
имеет одну и ту же тематику».27 Дело, конечно, было не так, 
а если ещё точнее, то не совсем так! Но мнение это снимает, 
по крайней мере, с Плотникова обвинения в его неразбор-

26 Патканов С. К. Тип остяцкого богатыря по остяцким былинам и героическим сказа-
ниям. СПб., 1891. – С. 12.
27 Авдеев И. И. Песни народа манси. – Омск, 1936. – С. 17.
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чивом отношении к доступному ему фольклорному матери-
алу и тому, что он сотворил с ним в литературном плане…

Сам он в письмах к Григорию Николаевичу Потанину28 

весной-летом 1919 года признавался: 

«Разрешите мне подробно коснуться того пути, по ко-
торому я шёл, составляя поэму “Янгал-Маа”. Во время моих 
скитаний по северу Сибири я также старался найти пол-
ный памятник героического эпоса. Таковой найти не уда-
лось, но при большем знакомстве с туземной словесностью  
(в данном случае – остяков, вогулов, отчасти, самоедов) 
я нашёл отрывки, видимо, существовавшей поэмы “Ян-
гал-Маа”. Я начал записывать отдельные песни, сказки, 
рассказы, легенды и пр., относящиеся к этой поэме, причём 

28 Григорий Николаевич Потанин (1835–1920) российский географ, этнограф, фольклорист, 
ботаник, публицист; общественный деятель, один из идеологов и основателей обществен-
но-политического течения Сибирское областничество. В Томске познакомился с революцио-
нером-анархистом М. А. Бакуниным и по его совету, примкнув к промышленному каравану, 
следовавшему в Санкт-Петербург, осуществил свою давнюю мечту – учиться в Петербург-
ском университете. Был вольнослушателем естественного отделения физико-математическо-
го факультета, но в октябре 1861 года за участие в студенческих волнениях арестован и два 
месяца провёл в заключение в Петропавловской крепости, затем отправлен в ссылку в Омск.
В 1863–1864 годах по рекомендации учёного-географа П. П. Семёнова-Тян-Шанского при-
нял участие в экспедиции астронома Карла Струве на озеро Зайсан, в верховья реки Иртыш 
и на хребет Тарбагатай, во время которой исследовал рыболовство и собрал обширную бо-
таническую коллекцию. В 1865 году был назначен секретарём губернского статистического 
комитета в Томске, преподавал в мужской и женской гимназиях города, сотрудничал в «Том-
ских губернских ведомостях». Летом 1865 года арестован по делу «Общества независимости 
Сибири» и привлечён к суду по обвинению в стремлении отделить Сибирь от России. 15 мая 
1868 года после трёхлетнего пребывания в Омском остроге Потанин был подвергнут граж-
данской казни, затем был отправлен на каторгу в Свеаборг, где находился до ноября 1871 года, 
после чего был отправлен в Тотьму. После отбытия наказания был выслан в город Никольск 
Вологодской губернии. В 1874 году по ходатайству Императорского Русского географическо-
го общества был амнистирован. Принимал участие в научных экспедициях в Центральной 
и Восточной Азии (1876–1899). Были собраны ценные материалы по культуре, быту и народ-
ному творчеству, истории эпоса народов, населяющих Сибирь, Центральную Азию, Китай.
В 1902 году Г. Н. Потанин окончательно поселился в Томске, участвовал во многих культур-
но-просветительских мероприятиях; возглавлял Совет Общества попечения о начальном 
образовании; входил в Совет Томского Музея прикладных знаний и был его хранителем; ор-
ганизовывал Сибирский студенческий кружок, Томское общество изучения Сибири; литера-
турно-драматическое общество; литературно-артистический кружок; разрабатывал проект 
создания Томского научно-художественного музея Сибири; активно выступал за создание 
Сибирской областной думы. Скончался 30 июня 1920 года в клинике Томского университета.
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я заметил наличие одинаковых сказок, песен и др. памятни-
ков народной словесности у всех трёх помянутых племён. 
Благодаря тому, что я хорошо изучил вогульский язык и до-
статочно порядочно научился остяцкому, такое собирание 
мне не представляло особой трудности, и мне удалось ском-
пилировать родственные между собой отрывки этого эпоса, 
из которого как восстановленная цепь выявилась поэма “Ян-
гал-Маа”. Для полноты я вставил в поэму и другие отрывки 
других памятников туземного эпоса. Такова история проис-
хождения “Янгал-Маа”. В настоящее время у меня имеются 
также записи, из которых незначительная часть записана 
по-вогульски (т.е. русскими буквами по-вогульски), осталь-
ная же часть записок писалась по-русски в форме сказок, 
записей, заметок и рассказов, т.е. в том виде и той форме, 
как передавал мне рассказчик. Одновременно я собрал и сказ-
ки, которые думаю со временем разработать и напечатать. 
Приблизительно я записал 15-20 таких сказок, чисто север-
ных, сибирских, о которых ещё нигде не писалось».29 

А что же это за личность – сам Михаил Плотников? По-
чему одни о нём отзываются отрицательно, другие – с вос-
торгом?

Наверное, всё дело в загадочности этой фигуры. Ведь 
мы даже толком не знаем о месте рождения этого человека! 

Правда, в своей статье «Плотников нашего времени» 
Юрий Лукич Мандрыка некоторые данные биографии Плот-
никова прояснил, сообщив такие материалы, которые расхо-
дятся с биографическими данными о писателе. От его вну-
ка, Никиты Юрьевича поступила следующая информация:  
«…Михаил после отсидки ушёл жить к врачихе, которая ра-
ботала где-то там на зоне. Да и на зоне дед “дурковал” – зани-
мался огородом, выращивал всякую зеленушку в тюрьме»; 
«…отец ему рассказывал, что деда в Хабаровске арестова-

29 Встреча после похорон: Письма Михаила Плотникова (предисловие, публикация 
и комментарии Юрия Мандрики) – С. 46-53. // Журнал «Мир Севера». № 2 (79), 2012. – С. 48.
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ли за то, что он хотел взорвать или даже взорвал какой-то 
мост…»30

«Дурковал»? – и это по поводу того, что человек пытал-
ся чем-то полезным заниматься в местах заключения?! Быть 
садовником и трудиться в оранжерее, не самая последняя 
профессия даже на воле… 

А про то, что «хотел» или «даже взорвал какой-то мост», 
абсолютная нелепица и её опровергать или комментиро-
вать, только время зря терять… В конце концов, есть архивы 
бывшего НКВД: всем интересующимся можно послать за-
прос и узнать все подробности уголовно-политического дела 
Михаила Плотникова.

Впрочем, была и полезная информация. В своём докла-
де на конференции в Ханты-Мансийске 28 апреля 2003 года 
Ю. Л. Мандрыка представил точную дату смерти М. П. Плот-
никова: 6 марта 1953 года. 

Когда-то, более сорока пяти лет назад, сын писателя 
Плотникова – Юрий Михайлович – 28 августа 1974 года со-
общал в письме Леониду Георгиевичу Тайлашеву, работав-
шему в то время секретарём Ханты-Мансийского окружко-
ма партии, биографические данные о Михаиле Павловиче 
Плотникове.31 

По утверждению сына, его отец родился в ноябре 1892 
года в старинном сибирском городе Колывани на Оби, в се-
мье столяра-краснодеревщика. Здесь прошло его детство. 
Когда мальчику исполнилось десять лет, семья переехала 
в Новониколаевск, где Плотниковы приобрели дом и от-
крыли мастерскую по ремонту мебели. В 1903 году Миша 
поступил в реальное училище, которое окончил с отличи-
ем в 1910 году. Одновременно он начал подрабатывать ре-
портёрским трудом.

30 Как слово наше отзовётся… Сб. докладов и сообщений, посвящённых 70-летию изда-
ния поэмы М. П. Плотникова «Янгал-Маа» и 75-летию со дня рождения М. К. Анисимко-
вой. –Ханты-Мансийск, 2003. – С. 34-38. 
31 Журнал «Лукич», ч. 2 (12), 2000. Переплёткин Ю. И. Многолюдная тундра. – С. 18-20.
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После училища поступил на агрономическо-зоотехниче-
ские курсы (установить, как они точно назывались, в насто-
ящее время трудно), которые окончил в 1912 году. 

После получения профессии зоотехника выбрал профиль 
«северное оленеводство и этнографию. С 1912 года неодно-
кратно бывает на Севере – от Урала до Диксона.

К этому времени относится начало сбора фольклорного 
материала по вогульскому (манси) эпосу для будущей поэмы 
«Янгал-Маа». Предоставим слово самому Михаилу Павлови-
чу Плотникову: 

«Я действительно исходил северо-запад Сибири, пробыл там 
в два приёма около двух лет. Первое моё скитание, как я назы-
ваю мои путешествия по северу Сибири, началось от с. Сама-
ровского Тоб. губ., я поднялся в верховье реки Конды, откуда 
перебрался на Лозьву в предгорья Урала и, повернув на восток, 
добрался до с. Сосьвы, до Берёзова, откуда на пароходе добрался 
до Обдорска. От Обдорска я вернулся пароходом в Берёзов, ушёл 
в верховья Сосьвы: Талья, Уолья, Манья, где зимовал <...>

На другой год вновь из Самарова направился на север, по-
бывал на Казыме, Войкаре, Вогулипе, хотел исследовать реку 
Полуй, но заболел какой-то странной болезнью вроде малярии 
и возвратился обратно домой».32

Когда его сын пишет, что «с 1912-го по 1925 год отец ра-
ботал в Чите, в управлении Севера», это не совсем так: дело 
в том, что Михаил Павлович в 1918–1919 годах жил в городе 
Камень Алтайской губернии и был тогда редактором газеты 
«Каменская мысль». Ему предлагали перебраться в Томск 
на солидную должность, однако он отказался, поскольку од-
ной из причин была неприязнь к чиновничьей деятельности 
и кроме этого, признавался он в письме своему адресату  
25 июня 1919 года, «боюсь томской дороговизны, а мне при-

32 Встреча после похорон: Письма Михаила Плотникова (предисловие, публикация и ком-
ментарии Юрия Мандрики). – С. 46-53. // Журнал «Мир Севера». № 2 (79), 2012. – С. 50.
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ходится учить брата, сестру и помогать родителям. Здесь 
я получаю 1350 руб. в месяц, что мне хватает».33 

Сын Плотникова Юрий Михайлович сообщает об отце ин-
тересные факты: «Совершил ряд экспедиций в приполярные 
районы и в Монголию. При обработке материалов встречал-
ся с Владимиром Клавдиевичем Арсеньевым, автором «Дер-
су Узала». К тому времени М. Плотников уже опубликовал 
ряд серьёзных научных работ по этнографии и оленеводству. 
Позже он снова приехал в Новосибирск. Работал в газете «Со-
ветская Сибирь» и журнале «Сибирские огни»34 ответствен-
ным секретарём. Тогда в «Сибирских огнях» сотрудничали 
Александр Поспелов, Ефим Пермитин, Савва Кожевников, 
Лидия Сейфуллина и другие.

В 1927–1929 годах работал в Кемерово в газете «Кузбасс». 
Написал роман «Клад Кучума», изданный в «Кузбассе». Затем 
в Тюмени, в «Тюменской правде». Продолжал работу по специ-
альности, совершал поездки по Северу, готовил к публикации 

33 Там же. – С. 53.
34 В ежегоднике на 2017 год «Календарь знаменательных и памятных дат по Новоси-
бирской области» составители посчитали своим долгом напоминать землякам о деятелях, 
ныне мало известных. В их числе был поэт и прозаик, журналист, этнограф, зоотехник- 
оленевод Михаил Павлович Плотников. В «Календаре…» было отмечено, что в середи-
не 1920-х годов он жил в Новосибирске, работал в «Советской Сибири» и «Сибирских 
огнях». Плотников написал множество рассказов, повестей, исторических очерков. Глав-
ной книгой стала поэма «Янгал-Маа», созданная в течение 12 лет на основе мансийско-
го фольклора и напечатанная в 1933 г. в издательстве «Academia» (Москва, Ленинград).  
В предисловии «От издательства» было сказано о том, что «работа Плотникова над пес-
нями и сказаниями вогулов [прежнее название народа манси] невольно приводила на па-
мять работу, проделанную автором «Калевалы» над эпосом финнов и автором «Песни 
о Гайавате» над песнями и сказаниями индейцев Северной Америки». Поэму положи-
тельно оценил Максим Горький. В статье «Календаря…», посвященной 125-летию со дня 
рождения М. П. Плотникова, также сообщается о его научной деятельности. Плотников 
её продолжил в качестве директора опытного оленеводческого питомника в Краснояр-
ском крае (Туруханский район, станок Фарково). Жил в Красноярске, затем – в Хабаров-
ске, где работал начальником управления Севера ДВК, с постоянными разъездами и экс-
педициями на Камчатку, Сахалин, Чукотку…
В 1938 г. по ложному доносу арестован, в 1940 – осуждён по статье 58-1а-2-10 УК РСФСР 
и приговорён к 7 годам ИТЛ (реабилитирован в 1991 г.). После освобождения вернулся 
к жене в Красноярск-4, до 1947 г. был начальником сектора Севера в крайсельхозуправ-
лении, совершал экспедиции в северные районы Красноярского края и Новосибирской 
области (Календарь знаменательных и памятных дат по Новосибирской области 2017 год. 
Новосибирск, 2016. С. 62).
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поэму «Янгал-Маа». В 1929 году закончил работу над поэмой, 
послал на отзыв к М. Горькому. Поэма М. Горьким была оцене-
на положительно и предложена к публикации Академии наук 
СССР».

Добавим к этому, что в 1924 году Михаил Павлович послал 
в журнал «Сибирские огни» повесть «Городок», которая была 
опубликована во втором номере. Тогда же была отправлена 
в журнал большая статья «Послерусский вогульский эпос», ко-
торая с изменённым заглавием («Вогульский эпос») и больши-
ми сокращениями включена в качестве предисловия к поэме 
«Янгал-Маа» (М., 1933). Из статьи изъяты страницы об усиле-
нии в новом вогульском эпосе религиозного элемента (роли 
богов, духов, шаманов). Редакторами изменён был также 
и финал статьи. В 1924 году она завершалась так: «Не хочется 
верить, что для сибирских туземцев настанет тот день, ког-
да оправдаются слова печальной самоедской сказки, когда 
солнечный восход встретит один слабосильный, больной са-
моед и, загнанный железным стариком, погибнет от голода, 
холода и болезней на берегу Студёного моря у края земли».35 
Заключительные строки в издании 1933 года звучали куда 
оптимистичнее: «…законченное произведение вогульского 
национально-освободительного эпоса, с большой силой от-
разившего чаяния и надежды беспощадно эксплуатировавше-
гося и угнетавшегося в царской России народа».36 

Получается, над своей поэмой Михаил Плотников трудил-
ся с перерывами свыше трёх десятилетий, если иметь ввиду её 
окончательный вариант 1946 года, (но о нём речь впереди)…

Первый вариант «Янгал-Маа» был набросан ещё до рево-
люции. Здесь очень важно свидетельство из первых уст. Гри-
горию Николаевичу Потанину он признавлся: 

«Прежде всего, я должен уведомить Вас, что ни остяцкого, 
ни вогульского, ни самоедского полного текста поэмы у меня 

35 Сибирские огни. – 1924, № 2. – С. 159.
36 Плотников М. Янгал-Маа. Клычков С. Мадур Ваза победитель. – М., 1933. – С. 46.
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не имеется, т.к., видимо, народный эпос этих народностей до-
шёл до наших дней и не в полном объёме: в виде былин или свя-
занных друг с другом песен, в виде жалких отрывков, по которым 
нельзя восстановить полностью нашей сибирской Гайаваты; 
причём эти отрывки – частью имеют стихотворную форму, 
частью выродились в сказки, сказания и рассказы, в которых 
более древние населения перемешались с новыми и благодаря 
чему исказили не только форму, но и самый их смысл».37 

По этой причине автору поэмы пришлось связывать 
разрозненные куски героического эпоса в единое целое. 
Но именно такую же работу проделывали в своё время Эли-
ас Леннрот и Генри Лонгфелло! Кроме первого варианта 
«Янгал-Маа» Михаил Плотников по материалам собранного 
фольклора к 1918 году «написал 12 рассказов из жизни вогу-
лов, которые объединил в книжку и которую, как будут об-
стоятельства благоприятствовать»38 намеревался издать. 

Таким образом, за несколько лет Плотников хорошо изу-
чил собранные и обработанные им материалы устного на-
родного творчества коренных народов. 

Уже после проведения конференции в Ханты-Мансийске 
(2003)  Юрий Мандрика признаётся: «Новая встреча с авто-
ром поэмы «Янгал-Маа» на этот раз в эпистолярном жанре, 
заставляет осторожнее отнестись к точке зрения Сергея Пар-
химовича на происхождение «вогульского» фольклора, беру-
щего корни из творчества Серафима Патканова. Судя по пуб- 
ликуемым письмам М. П. Плотникова, последний два года 
путешествовал по Северу и знакомился с жизнью и бытом 
аборигенов. Примерно такого же времени хватило коман-
дированному на Тобольском Севере и Серафиму Патканову, 
сумевшему записать эпос, элементы которого никому ещё 
не удавалось обнаружить.

37 Встреча после похорон: Письма Михаила Плотникова (предисловие, публикация 
и комментарии Юрия Мандрики) – С. 46-53. // Журнал «Мир Севера». № 2 (79), 2012. – С. 48.
38 Там же. – С. 53.



30 МИХАИЛ РЯБИЙ    НЕРАВНОДУШНОЙ СТРОКОЙ

Но где правда? В письмах М. П. Плотникова к Г. Н. По- 
танину о затраченных усилиях или в статье «Вогульский 
эпос», утверждавшей о работе в течение тринадцати лет над  
поэмой?

Но публикация обнаруженных писем, несомненно, помо-
жет ответить на некоторые возникающие вопросы...»39 

Пробудившиеся сомнения Юрия Лукича вылились в сожа-
ление о том, что тема героического эпоса манси, представ-
ленного в поэме Михаила Плотникова, была зря похороне-
на для современных исследователей, отодвинув их работу 
в этом направлении, по крайней мере, на полтора-два десяти-
летия: «Активная позиция, занятая С. Пархимовичем по от-
ношению к мифотворчеству М. П. Плотникова, пытавшегося 
ассимилировать отрывки фольклора разных народов в одно 
целое, способствовала лишь тому, что идею Плотниковских 
чтений удалось благополучно похоронить. На изданных ма-
териалах конференции название их уже не артикулирова-
лось. Вместе с этим была закрыта в печати и тема М. Плотни-
кова, которую не пытались затрагивать даже фольклористы 
НИИ обско-угорских народов».40 

А между тем, сын Плотникова Юрий Михайлович, задолго 
до «разоблачений» Сергея Пархимовича, обращал внимание 
в биографии Михаила Павловича на аспекты его научной 
деятельности: «Отец получил предложение для продолже-
ния научной работы с выездом на Енисейский Север (Туру-
ханский район, ст. Фарково) директором первого в Сибири 
опытного оленеводческого питомника. Ведёт там научную 
работу, выпускает две книги по оленеводству.

В 1931 году наша семья выезжает в Красноярск, где жили 
родственники матери, а затем отец получает назначение на-
чальником управления Севера ДВК в Хабаровске. К этому 
времени стало известно о публикации поэмы «Янгал-Маа» 
и о... «вольной» об работке её С. Клычковым, московским ли-

39 Там же. – С. 47.
40 Там же. – С. 46.
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тератором, очевидно, одним из редакторов издательства, ко-
торый надеялся, что автор безнадёжно потерялся.

Затем мы жили в Хабаровске. Отец постоянно находился 
в разъездах и экспедициях: на Камчатке, Сахалине, Чукот-
ке, на реках Зее, Бурее и т. д. В общем, насколько помню, 
а помню я смутно, дома он бывал наездами, причём не один, 
а с товарищами. Не зря наша мама говорила, что у нас «не 
дом, а перевалочный пункт».

В те годы отец написал ряд статей по этнографии, оле-
неводству, читал лекции в отделениях Института народов 
Севера в Благовещенске и Хабаровске (были тогда такие от-
деления). Одновременно шла работа над романом о перво-
проходцах Сибири «Городок на Каве», первая часть которо-
го была напечатана в «Сибирских огнях» в 1936 году. Кроме 
того, будучи членом Союза писателей ДВК, М. Плотников вёл 
большую работу как рецензент и член правления.

В 1937 году41 (дело на Плотникова было заведено в начале 
октября 1938 года – М. Р.) по ложному доносу был репресси-
рован и реабилитирован лишь в 1943 году. Все архивы и наи-
более ценные материалы (переписка с М. Горьким, В. Шиш-
ковым, А. Толстым и др.) исчезли бесследно.

В 1943 году он вернулся к жене в Красноярск, когда мы с бра-
том (я – Юрий, рождения 1925 года и Павел, рождения 1920 
года) ещё находились на службе в армии. Здоровье отца было 
сильно подорвано, но он продолжал работать до 1947 года 
в качестве начальника сектора Севера Крайсельхозуправле-
ния. Ездил в экспедиции в северные районы Красноярского 
края и Новосибирской области, занимался литературным 

41 Ещё во второй половине 1920-х годов Михаил Плотников жаловался писателю Сергею 
Маркову: «Как чистка какая начинается, так я к вогулам, под крыло к Золотой Бабе… Мне 
дело о кладе Ермака хотели приписать» (Сергей Марков. Югорская рапсодия – С. 178–185. 
// Журнал «Сибирские огни». № 11, 1973). Из воспоминаний Маркова выясняется, что пре-
следование Михаила Плотникова фискальными органами было связано с публикацией им 
ряда статей о золоте Кучума, которое перешло к Ермаку: «о кладе Ермака начитались тём-
ные дельцы, – ссыльными нэпманами и валютчиками, сам знаешь, весь Нарым кишит, – 
и та-а-кое кадило раздули!» (Там же. – С. 179). 
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трудом. В то время он завершил четырнадцатую (последнюю) 
песню «Янгал-Маа», которая сегодня имеется лишь в рукопи-
си. Писал также рассказы для местных изданий.

В 1946 году во время одной из поездок едва не погиб, по-
лучил сильное обморожение суставов.

В 1947 году вышел на пенсию; вместе с нашей матерью, 
учительницей, уехал и жил в посёлке Ирша Рыбинского рай-
она Красноярского края, где скончался 5 марта 1953 года».42

Добавим только к сказанному, что похоронен он был 
в этом же посёлке Ирша.

Арестован был Михаил Павлович в Хабаровске 4 октября 
1938 года, а не в 1937, как пишет его сын Юрий.

В обвинительном заключении по следственному делу Ми-
хаила Павловича за номером 85649,43 «утверждённым на-
чальником УНКВД (управлением народного комиссариата 
внутренних дел) по Хабаровскому краю комиссаром госбез-
опасности 3 ранга Никишовым 27 июня 1939 года, говорит-
ся, что Плотников Михаил Павлович, 1892 года рождения, 
является уроженцем деревни Каменка, Новосибирского рай-
она».44 В этом же документе следователь Петров подчёркива-
ет, что отец Плотникова не был столяром-краснодеревщиком, 
а являлся приказчиком.45

Откуда взялась такая информация? Из уст самого Ми-
хаила Плотникова? Пробыв десять месяцев под следствием 
(он был арестован в начале октября 1938 года), на допросе 
9-го июня 1939 года на предложение следователя Петрова 
рассказать о своём социальном происхождении, он отве-
чал следующим образом: «Отец мой Павел Иванович сам 

42 Журнал «Лукич», ч. 2 (12), 2000. Переплёткин Ю. И. Многолюдная тундра. – С. 18-19.
43 Выражаем признательность тюменскому краеведу Александру Антоновичу Петру-
шину за его хлопоты в розыске «расстрельного» дела М. П. Плотникова; коллективу ре-
дакции журнала «Лукич» (Тюмень) во главе с издателем и редактором Юрием Лукичем 
Мандрыкой, опубликовавшему его в 2000–2001 годах, а также, лично отбиравшим для пу-
бликации «куски» дела С. Г. и С. Ю. Пархимовичам (журнал «Лукич», 2000, ч. 5 (15), Пе-
трушин А. А. Михаил Плотников: из дела о расстреле. – С. 42-85; ч. 6 (16). – С. 56-89).
44 Петрушин А. А. Михаил Плотников: из дела о расстреле. – С. 87.
45 Там же.
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происходит из крестьян деревни Каменка, в 12-ти киломе-
трах от Новосибирска. Сам крестьянством до революции – 
1917 года не занимался, а работал приказчиком у купцов 
в гор. Колыване, селе Бердском и в г. Новосибирске. После 
революции он работал вначале также продавцом, а впо-
следствии служащим. С 1932 года, насколько мне известно 
было, отец находится на пенсии».46

Речь об отце Плотникова заходит ещё раз через несколь-
ко дней, в связи с дознанием причастности самого Михаила 
Павловича к омскому колчаковскому правительству в пери-
од гражданской войны.

«Вопрос: Вам предъявляется чистый бланок (так, оче-
видно, назван бланк в публикации дела о расстреле Плот-
никова, которое было напечатано в журнале «Лукич» 
практически без купюр и комментариев, с сохранением пер-
возданной стилистики, пунктуации и орфографии – М. Р.)  
со штампом «Сибирского правительства – Министерство 
туземных дел», изъятый 5-го февраля 1933 года вместе 
с другими Вашими документами при обыске в квартире 
Вашего отца – Павла Ивановича в г. Новосибирске. Дайте 
по существу показание?

Ответ: Дать показание на заданный вопрос не могу, мне 
не известны причины и обстоятельства, при которых мог 
бы предъявленный чистый бланк со штампом «Временное 
Сибирское правительство – Министерство туземных дел» 
оказаться в квартире моего отца с моими другими личными 
документами-материалами.

Вопрос: Предъявленный Вам бланк свидетельствует о том, 
что Вы имели какое-то отношение к данному правительству 
в то время, дайте показания по существу?

Ответ: К Временному Сибирскому правительству я ника-
кого отношения не имел, но в то время проживал в г. Омске. 
Где и находилось это правительство. Из лиц близко стоящих 

46 Там же. – С. 59.
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к данному правительству в то время из моих знакомых нико-
го не было.

Вопрос: Расскажите о Вашей контрреволюционной дея-
тельности, которую Вы проводили против Советской власти?

Ответ: Никакой контрреволюционной деятельностью, на-
правленной против Советской власти, я никогда не занимался.

Допрос окончил в 2 часа 11 июня 1939 г.
Протокол записан с моих слов верно 
и мною прочитан (подпись)
Допросил: Старший Следователь  
с/ч УНКВД млад. лейтенант  
Гос. Безопасности (Петров)».47

Есть в материалах следствия и упоминание о том, что Па-
вел Иванович Плотников – отец автора «Янгал-Маа» – только 
выдавал себя за приказчика или краснодеревщика, на самом 
же деле являясь более заметной фигурой в деловых кругах 
того региона, где проживала семья Плотниковых до револю-
ции. Так, на допросе 21 июня 1939 года Михаил Павлович 
Плотников показал, опровергая свидетельства из протокола 
допроса обвиняемого М. В. Прохорова от 11-го мая 1939 года: 
«Показание обвиняемого Прохорова М. В. не подтверждаю, 
заявляю, что сыном лесопромышленника я не был, к сибир-
скому правительству – “Уфимской директации” никакого от-
ношения не имел…»48

В каких же конкретных поступках обвиняли карательные 
органы советской власти гражданина Плотникова?

(Кроме опубликованных материалов из его дела в крае-
ведческом журнале «Лукич», краткую информацию о траге-
дии Плотникова можно почерпнуть также из книги-марти-
ролога «Хотелось бы всех поимённо назвать»).49

47 Там же – С. 61-62.
48 Там же. – С. 73.
49 Книга-мартиролог. Том «Л-Ф». Комсомольск на Амуре, без даты. – С. 212.
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Всё, собственно, сводилось к мифическому участию 
в дальневосточной контрреволюционной организации РОВС 
(Российском общевоинском союзе) и совместной антисовет-
ской деятельности с бывшими белогвардейскими офицера-
ми и чиновниками. Предоставим слово официальным доку-
ментам того времени.

«ОБВИНИТЕЛЬНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ
/по следделу №-85649/
По обвинению ПЛОТНИКОВА 
Михаила Павловича, в преступлениях, 
предусмотренных ст. 58-1 «а», 58-2, 58-10, 
58-11 УК РСФСР.

На основании поступивших материалов в Управление 
НКВД по Хабаровскому краю о том, что проживающий  
в г. Хабаровске – ПЛОТНИКОВ Михаил Павлович, бывший 
«сибирский областник» ведёт контрреволюционную дея-
тельность, направленную на свержение Советской власти 
и установление в СССР власти фашизма и фашистского строя, 
и что он – ПЛОТНИКОВ организационно связан по контр-
революционной деятельности с бывшим царским офице-
ром – полковником ФРИЗЕНДОРФОМ и бывшим чиновником  
ДАНИЛОВИЧ /арестованные по другому делу/.

На основании этих материа лов 4-го октября 1938 года 
ПЛОТНИКОВ был арестован.

Произведенным по делу расследованием УСТАНОВЛЕНО:
Показания обвиняемых – ФРИЗЕНДОРФА и ДАНИЛО-

ВИЧ – ПЛОТНИКОВ уличается в том, что до дня своего ареста 
являлся одним из руководителей ликвидированной на ДВК 
контрреволюционной организации РОВС /Российского об-
щевоинского союза/ и активным участником «Сибирского 
областничества», поддерживал контрреволюционную связь 
с другими участниками названной организации и прово-
дил, как член данной организации, контрреволюционную 
деятельность.
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Основной задачей данная контрреволюционная организа-
ция ставила – свержение Советской власти и создания на Даль-
нем Востоке и Сибири автономного государства под протек-
торатом Японии /л. д. 107, 147, 148, 157, 184, 185, 197, 198/.

Обвиняемый ПЛОТНИКОВ в своих собственноручных по-
казаниях на следствии заявил, что он с 1914 года и по 1927 
год был участником и сторонником общественно-политиче-
ского течения «Сибирского областничества», которое в 1917 
году объединилось с бывшими кадетами, эсерами и меньше-
виками и вместе с ними вели активную борьбу с большеви-
ками и Советской властью, при поддержке сибирской буржу-
азии и интервентов-чехов /л. д. 10,27,62,63,70/.

Далее обвиняемый ПЛОТНИКОВ показал, что он при по-
ступлении на работу в Советские учреждения, всегда выдавал 
себя, как человек, имеющий высшее образование, т. е. окон-
чивший Рижский политехнический институт, чем обманывал 
советские учреждения в личных корыстных целях, т. к. в дей-
ствительности ПЛОТНИКОВ высшего образования не имел 
/л. д. 101-102, 86, 87/.

Свою контрреволюционную деятельность в последующие 
годы, как «Сибирский областник» и руководитель контррево-
люционной организации РОВС в г. Хабаровске, ПЛОТНИКОВ 
отрицает, однако, показаниями соучастников по контррево-
люционной деятельности и свидетельскими показаниями 
ПЛОТНИКОВ достаточно уличён в этом.

Обвиняемые ФРИЗЕНДОРФ и ДАНИЛОВИЧ на следствии 
показали, что перед отъездом в 1933 году из гор. Хабаров-
ска ПОГОДИНА – руководителя контрреволюционной орга-
низации РОВС, назвал нам ПЛОТНИКОВА, как одного из ру-
ководителей организации РОВС и предложил в дальнейшем 
установить с ним организационную связь по контрреволю-
ционной работе /л. д. 109,110, 145, 160, 183/.

Обвиняемые ФРИЗЕНДОРФ и ДАНИЛОВИЧ на следствии 
также показали, что ими в начале 1934 года была установлена 
организационная связь с ПЛОТ НИКОВЫМ, которую впослед-
ствии ПЛОТНИКОВ поддерживал с ДАНИЛОВИЧ вплоть до дня 
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его ареста. Им же со слов ПЛОТНИКОВА были также из вестны 
ряд участников РОВС, которые непосредственно имели ор-
ганизационную связь непосредственно с самим ПЛОТНИКО-
ВЫМ /л. д. 109, 110-147, 148, 149, 161, 162, 187, 188, 189/.

Причастность ПЛОТНИКОВА к контрреволюционной орга-
низации РОВС и его организационных связях с ФРИЗЕНДОРФ 
и ДАНИЛОВИЧ, подтверждают в своих показаниях обвиняе-
мые ЭНГЕЛЬГАРДТ и ОДЕРСКИЙ (осуждены) /л. д. 197-198/.

ПЛОТНИКОВ, будучи антисоветски настроенный, систе-
матически проводил фашистскую контрреволюционную 
пропаганду, направленную на дискредитацию советского 
строя. Восхвалял фашизм и фашистский строй /л. д. 120, 
121, 122, 123, 165, 166, 167, 204, 205, 207, 208, 209, 210/.

В предъявленном ему обвинении виновным себя частич-
но признал /л. д. 10-16/, но впоследствии от своих показа-
ний отказался /л. д. 128/, однако, достаточно изобличается 
показаниями: ФРЕЗЕНДОРФ М. Ю. /л. д. 106-112. 145, 147-
152, 155-164/, ДАНИЛОВИЧ Л. И. /л. д. 117-126, 165-167, 183-
189, 191-196/, ЭНГЕЛЬГАРДТ М. В. /л. д. 197/, ОДЕРСКОГО / 
л. д. 198/ и свидетельскими показаниями – ГОРБУНОВА И. А. 
/л. д. 204, 205/, ЕРМАКОВОЙ М. М. /л. д. 207-210/.

На основании вышеизложенного ОБВИНЯЕТСЯ:
ПЛОТНИКОВ Михаил Павлович, 1892 года рождения, уро-

женец дер. Каменка, Новосибирского р-на, сын приказчика, 
служащий, русский, гр-н СССР, беспартийный, женат, со слов 
не судим, до ареста работал литературным сотрудником ре-
дакции газеты «Пограничный водник», В ТОМ, ЧТО является 
одним из руководителей контрреволюционной организации 
РОВС /Российского общевоинского союза/ в г. Хабаровске 
и участником «Сибирского областничества», проводил контр-
революционную деятельность, направленную на свержение 
советского строя и установления в СССР фашизма, а также 
занимался контрреволюционной пропагандой, направлен-
ной на дискредитацию советского строя, т. е. в преступлени-
ях, предусмотренных ст. ст. 58-1 «а», 58-2, 58-10 и 58-11 УК 
РСФСР, а поэтому руководствуясь ст. ст. 206, 208 УПК РСФСР
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ПОЛАГАЛ БЫ:
Следственное дело №-85649, по обвинению ПЛОТНИКО-

ВА М. П. через Военного Прокурора направить на рассмотре-
ние Военного Трибунала 2-1 ОКА.

Арестованного ПЛОТНИКОВА с сего числа перечислить 
содержанием под стражей за Военным Прокурором 2-1 ОКА. 
Обвинительное заключение составлено 25 июня 1939 года, 
в гор. Хабаровске.

СТ. СЛЕДОВАТЕЛЬ СЛЕД. ЧАСТИ УНКВД 
по ХАБ. КРАЮ –  МЛ. ЛЕЙТЕНАНТ
ГОСБЕЗОПАСНОСТИ /ПЕТРОВ/
«СОГЛАСЕН» 
НАЧ. СЛЕД ЧАСТИ УНКВД ПО ХАБ. КРАЮ
СТ. ЛЕЙТЕНАНТ ГОСБЕЗОПАСНОСТИ
/ВЕСЕЛОВ/».50

В этом явно сфабрикованном деле есть много интересных 
материалов для дальнейшего исследования биографии Плот-
никова. Однако нас интересует, прежде всего, его литератур-
ная деятельность. О ней-то в первые дни своего ареста Миха-
ил Павлович упоминает очень скупо, словно опасаясь того, 
как бы вся правда ему не повредила. Рассказывая о своей 
основной работе в Крайзу (краевом Хабаровском зооуправ-
лении) в качестве специалиста по оленеводству с 1932 года, 
уже во втором своём показании, на следующий день после 
ареста, Плотников опровергает все обвинения во вредитель-
стве, но при этом и честно отмечает свои профессиональные 
недоработки, правда, по объективным причинам: «До 1934 
года я был единственным специалистом по оленеводству, 
а поэтому с работой не справлялся, а кроме того мне пло-
хо помогали все начальники Крайзу, с которыми я служил, 
а также ветотдел…

50 Журнал «Лукич», ч. 6 (16), 2000. Петрушин А. А. Михаил Плотников: из дела о рас-
стреле. – С. 85-88.
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Существовала ли какая вредительская организация 
в Крайзу, я не знал и меня никто не привлекал, т. к. существо-
вала верхушка в Крайзу…

Это была спаянная компания. Лично я никаким вре-
дительством в оленеводстве не занимался, кроме того 
я работал в центральном аппарате и с живыми оленями дела 
не имел. Дружеских и приятельских отношений я из край-
зовцев ни с кем не имел».51

В Хабаровске, как пишет Плотников в своём показании  
5 октября 1938 года, на следующий день после ареста, «из 
беллетр. литер. деятельности я почти ничего не писал».52 
«Отмечу, что был на первом дальневосточном краевом съез-
де писателей. Съезд прошёл в нездоровой обстановке».53 
(Этой фразой завершается письменное показание следова-
телю 5 октября 1938 года).

«Надо отметить, что со времени 1928 года, т. е. отъезда 
в Туруханский край, я никакими политическими вопросами 
не интересовался, жил-был особняком, посвящая все досуги 
роману, который я писал. Писание романа «Городок» в своё 
время одобрил А. М. Горький, написавший мне сочувственное 
письмо. Доказательством того также служит то, что я не при-
нимал никакого участия в работе журнала «На рубеже» и даль-
невосточного отделения советских писателей».54 (Показание  
11 октября 1938 года, через неделю после ареста). Эта же 
мысль о прекращении литературной деятельности с 1928 года, 
о написании романа «Городок», «который А. М. Горький при-
знал хорошим. Его письма имеются в изъятых у меня бума-
гах»55, повторяется в следующем показании. Следственные 
органы, очевидно, настораживает тот факт, что Плотников 
пытается уволиться из Крайзу именно в тот момент, когда 

51 Журнал «Лукич», ч. 5 (15), 2000. Петрушин А. А. Михаил Плотников: из дела о рас-
стреле. – С. 44.
52 Там же. – С. 45.
53 Там же. – С. 46.
54 Там же. – С. 49.
55 Там же. – С. 53.
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в этой организации начинаются массовые аресты её работ-
ников, поэтому арестованному приходиться терпеливо объяс-
нять причину своего ухода оттуда, и окончательный переход 
на журналистскую работу. В мае 1938 года Плотников подаёт 
документы о своём увольнении из краевого зооуправления, 
ему предлагается заключить договор ещё на один год: «Я зая-
вил, что до тех пор, пока не будет представлен отпуск, догово-
ра я не заключу»; «Дело тянулось примерно до 15 июля, когда 
я неожиданно получил приказ о моём увольнении в виду не-
соответствия к исполнению обязанностей старшего специа-
листа по оленеводству и за проявленную бездеятельность».56 

Дело по инициативе Плотникова было передано в суд, 
и он его выиграл.57 

Возможно, именно это обстоятельство в какой-то мере 
в дальнейшем послужило причиной смягчения ему при-
говора, поскольку, во-первых, развенчивало миф руко-
водства Крайзу о Плотникове, якобы халатно относивше-
гося «к исполнению обязанностей старшего специалиста 
по оленеводству» и проявлявшего бездеятельность на сво-
ём рабочем месте (читай между строк – вредительство). 
Во-вторых, была выяснена конкретная причина, из-за 
чего увольнялся из Хабаровского краевого зооуправления 
Плотников: «Надо сказать, что ещё в июне 1938 года мною 
был заключен договор с начальником Амурской экспеди-
ции Наркозема СССР – Клейманом на производство работ 
по оленеводству. Мой договор с Клейманом был одной 
из причин, заставивших меня просить о скорейшем уволь-
нении из Крайзу, так как я не позднее 1 июля должен был 
выехать в экспедицию. Ввиду того, что дело с Крайзу затя-
нулось и мне пришлось ждать решения суда, я в экспеди-
цию выехал только 1 августа».58 

56 Там же. – С. 51.
57 Там же. – С. 51-52.
58 Там же. – С. 52.
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В сентябре Плотников вернулся в Хабаровск и продол-
жил журналистско-литературную деятельность, к кото-
рой у него больше всего лежала душа: «В марте 1938 года 
я поступил на работу в редакцию газеты «Пограничный 
Водник», где писал фельетоны». «Собственно говоря, край-
зовцы мне были людьми далёкими, так как я работал в ли-
тературе, этнографии, фольклоре и оленеводстве, областях 
для них чуждых».59

Из «расстрельного» дела можно в общих чертах восста-
новить рабочую биографию Плотникова. Так, из допроса, 
начатого в 12 часов 40 минут 21 июня 1939 года, мы узна-
ём следующее: «Вопрос: Расскажите о Вашей трудовой дея-
тельности?

Ответ: Трудовой деятельностью я начал заниматься с 1913 
года с декабря месяца, за этот период времени работал:

1. Декабрь месяц 1913 года корректор редакции «Сибир-
ская новь» г. Новосибирск.

2. С января м-ца 1914 года по май месяц 1918 года кон-
сультантом по вопросам сельского хозяйства на Омской жел. 
дороге г. Омск, но с ноября м-ца 1917 года по май м-ц 1918 
года был избран членом коллегии контроля Омской ж. д. 
и был утверждён коллегией Государственного контроля.

3. С сентября м-ца 1918 года по июнь м-ц 1919 года ра-
ботал гор. Камень инструктором по с/х при Правлении Ка-
меньского союза кооперативов.

4. С июня м-ца 1919 года по декабрь м-ц 1919 года агро-
ном по Северному сельскому хозяйству при Губернской зем-
ской управе гор. Красноярск.

5. С декабря месяца 1919 года по июль м-ц 1920 года секре-
тарь редакции газеты «Красноярский рабочий» г. Красноярск.

6. С июля м-ца 1920 года по ноябрь м-ц 1920 находился 
в экспедиции в Таруханском крае.

59 Там же.
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7. С ноября м-ца 1920 года по июнь м-ц 1921 года пом. за-
ведующего Городским музеем в гор. Енисейске.

8. С июня 1921 года по ноябрь м-ц 1921 года заведующим 
общим подотделом конторы Сибуголь г. Новосибирска.

9. С ноября 1921 года по июль м-ц 1924 года работал 
при Министерстве национальных дел ДВР нач. туземного от-
дела, впоследствии в Туземном подотделе Дальревкома учё-
ным секретарём г. Чита.

10. С июня м-ца 1924 года по июль м-ц 1925 года се-
кретарём редакции журнала «Забайкальский таёжник»  
г. Чита.

11. С сентября м-ца 1925 года по август м-ц 1929 рабо-
тал при редакциях газет: «Советская Сибирь» и «Сибирский 
гудок» в гор. Новосибирске, «Ачинская правда» гор. Ачинск 
и «Красное знамя» в гор. Томске, «Куз басс» в гор. Щегловске 
и «Красное знамя» в гор. Тюмень.

12. С сентября м-ца 1929 года по сентябрь м-ц специали-
стом по оленеводству при зоотехническом пункте на реке Ту-
рухан Туруханского края.

13. С февраля 1932 года по июль месяц 1937 года специа-
листом по оленеводству при Крайзу гор. Хабаровск.

14. С августа м-ца 1937 года по март м-ц 1938 года специ-
алистом по оленеводству при экспедиции наркомзема СССР 
на ДВК.

15. С марта м-ца 1938 года по 4-ое октября 1938 года, т. е. 
по день ареста при редакции газеты «Пограничный водник» 
литературным сотрудником город Хабаровск».60

(Любопытна «перестраховочная» характеристика, дан-
ная Плотникову в «Пограничном воднике» руководителем, 
как попытка отгородиться от бывшего сотрудника, потенци-
ального «врага народа» и лишний раз продемонстрировать 
властям свою лояльность: «Плотников М. П. работал в редак-
ции газеты «Пограничный Водник» в качестве литературно-

60 Журнал «Лукич», ч. 6 (16), 2000. Петрушин А. А. Михаил Плотников: из дела о рас-
стреле. – С. 73-74.
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го сотрудника со 2 марта по 4 октября 1938 года. Как сотруд-
ник он очень писучий, т. е. много давал материала в газету. 
С его стороны имелись нехорошие т. е. рваческие тенденции, 
он доходил чуть ли не до торговли в оплате гонорара. В об-
щественной жизни не принимал никакого участия, однажды 
летом коллектив редакции и типографии ездил на суббот-
ник, он не поехал. За короткое пребывание он мало мною 
изучен, но, в общем, производит впечатление человека  
со старыми традициями.

Крынин. 
17/V1–39 г.»).61

На том же допросе 21 июня 1939 года в ответе на вопрос, 
«какие Вы имеете напечатанные труды под своим автор-
ством?», почему-то не прозвучало упоминание о главном 
его произведении – поэме «Янгал-Маа»: «Ответ: Имею сле-
дующие напечатанные труды: книга «Оленеводство» изда-
на в гор. Чите в 1922 году, брошюра «Туземный вопрос ДВР» 
издана в гор. Чита в 1922 году. Книга «Современное состо-
яние туземных племен ДВК» издана в 1922 году в г. Чита, 
брошюра «Тунгусы-Орочены Забайкалья» издана в гор. 
Чита редакцией газеты «Забайкальский рабочий» в 1925 
году, брошюра «Послерусский вогульский эпос» издана 
в гор. Новосибирске в 1924 году издательство редакции 
журнала «Сибирские огни», книга «О приросте некоторых 
Западно-Сибирских туземных племён» издана в гор. Ленин-
граде в 1925 году редакцией журнала «Северная Азия», по-
вести «Кержаки» и «Изгнание Аланго» изданы в 1929 году 
редакцией газеты «Беднота», роман «Городок на Каве» из-
дана в 1938 году в гор. Новосибирске, редакцией журнала 
«Сибирские огни», книга «Северное оленеводство ДВК» из-
дана в 1933 году в гор. Хабаровске Дальгизом и брошюры 
«Происхождение оленеводства и «Тунгусские всадники» из-

61 Там же. – С. 85.
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даны в 1936 и 1937 годах в гор. Хабаровске редакцией жур-
нала «На рубеже».

Кроме этого изъяты рукописи при моём аресте:
1. «Северное оленеводство ДВК» курс лекций для средних 

и высших учебных заведений
2. «Оленные тунгусы Забайкалья»
3. Роман – не закончено «Чалдоны».
Протокол записан с моих слов верно и мною прочитан.
Допрос окончен в 16:00 часов.
Допросил: Старший Следователь с/ч УНКВД млад, лейте-

нант Гос. безопасности (Петров)».62

Таким образом, Плотников не упоминает о «Янгал-Маа». 
Не свидетельствует ли этот факт о том, что поэма оказала 
роковое влияние на его судьбу? Напомним ещё раз, как её 
«объективно» оценивает современный исследователь Сер-
гей Пархимович: «На фоне <…> восторженных оценок 
поэмы «Янгал-Маа» журналистами и литературоведами 
особенно заметно безразличие фольклористов и этногра-
фов. Обычно исследователи ценят каждую подобную кру-
пицу информации, но «Янгал-Маа» их не взволновала. Мо-
жет быть, по каким-то причинам это произведение выпало 
из поля их зрения? Нет, дело не в этом. По крайней мере, 
в 30-х годах этнографы и фольклористы откликнулись 
на выход в свет поэмы. Правда, вскоре полностью утрати-
ли к ней интерес. Причина проста: профессионала трудно 
обмануть…»63

А, может быть, причина кроется в другом? В 1938 году 
и до них дошёл слух об аресте автора «Янгал-Маа» и они за-
таились из-за боязни прослыть пособниками опального 

62 Там же. – С. 74.
63 «Как слово наше отзовётся…» Сб. докладов и сообщений, посвящённых 70-летию из-
дания поэмы М. П. Плотникова «Янгал-Маа» и 75-летию со дня рождения М. К. Анисим-
ковой. – Ханты-Мансийск, 2003. – С. 32-33.
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автора? Статья-то обвинения была политическая, да и рас-
права с участниками Казымского восстания была у всех 
ещё на слуху.64 

Это предположение ещё ждёт своего документально-
го обоснования, но косвенно в его пользу говорит уже 
то, что после своего освобождения из заключения Михаил 
Павлович через три года создаёт новую редакцию поэмы, 
пытаясь внести исправления, соответствующие «партий-
ному» мировоззрению того периода. Возвращение к поэме, 

64 Вкратце напомним, в чём там было дело. Власти затеяли сооружение культбазы и на-
сильно заставляли местных жителей вывозить лес для постройки, так поначалу дело добро-
вольное стало обязательным для всех, грозя карами за неисполнение своих обязанностей 
и нарушения сроков вывозки. Такого «крепостного права» не было даже при царе. Затем 
уважаемых людей – шаманов и тех лиц, кто давал подработку за деньги, а не бесплатно, 
как советская власть, лишили избирательных прав.
Самых трудолюбивых и заботливых о своих оленьих стадах хозяев – середняков и кула-
ков – решили задавить налогами. Им давались заведомо не выполнимые задания и сроки 
по сдаче рыбы, пушнины, дичи и оленьих голов при этом были самые, что ни на есть ми-
нимальные! Из-за этого шла ежегодная убыль стада у коренных жителей. Возникла угроза, 
что население вообще останется без оленей. Изменение размеров налогообложения было 
главной причиной Казымского восстания. 
При этом план ввоза продовольствия не выполнялся, местное население просто-напросто 
голодало, а за сданную продукцию вместо продовольственных и промышленных товаров 
насильственно выдавались облигации государственного займа, которые к тому же не пога-
шались. Особенное возмущение вызывали цены на товары в отдалённых лавках, которые 
находились в верховьях Казыма, поскольку товар там был значительно дороже.
Другой причиной восстания являлся принудительный сбор детей для обучения в шко-
ле-интернате. В начале 1930-х годов практически всё население Казымской территории вело 
кочевой образ жизни, его страшила мысль: выучившись грамоте, дети забудут родной язык, 
не вернутся обратно в стойбища. Доходило до того, что по указанию председателя Казым-
ского туземного совета в качестве залога, требовавшего отдать детей в школу, у населения 
стали отбираться ружья, и это становилось ещё одной причиной голода для больших семей. 
У населения сформировалось отрицательное отношение и к школе, и к советской власти 
в целом. В довершение всех бед в школе-интернате вспыхнула эпидемия ветряной оспы.
В следующем году часть населения потребовала снизить налог, насильно не собирать де-
тей в школу-интернат, отпустить арестованных, тех, кто больше всего возмущался новыми 
порядками. На выполнение требований дали месяц. Протест осложнился тем, что жерт-
вой неповиновения пали пять человек, ибо «бог требовал смерти русских»: их задушили 
верёвками. Опергруппа ОГПУ провела карательную операцию, молва к весне 1934 года 
разнеслась по всей округе. На подавление восстания из Москвы были отправлены аэропла-
ны, которые позволили провести операцию по задержанию мятежников в короткие сроки.  
В итоге 11 человек приговорено к расстрелу, 3 оправданы, остальные получили разные сро-
ки тюремного заключения, откуда вернулись не все.
29 декабря 1993 года прокуратура Тюменской области рассмотрела дело о Казымском вос-
стании 1933–1934 гг. В реабилитации 49 его участникам было отказано.
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конечно же, не случайность, а понимание важности работы, 
как своеобразного итога своей творческой деятельности.  
21 ноября 1946 года было написано несколько иное напут-
ствие автора к своей поэме, отличающееся от публикации 
1933 года. Во-первых, в нём не упоминается, что скази-
тель-манси Кутоня, от которого были услышаны сказания, 
былины и песни манси, являлся шаманом. Во-вторых, в но-
вой редакции появляется «оптимистическая», идеологиче-
ски выдержанная фраза о том, что «манси дождались бога-
тыря-освободителя, но он пришёл не в образе музыканта 
с берегов таёжной Ксенты, а в виде русского многомилли-
онного пролетариата под непобедимым знаменем партии 
Ленина – Сталина» (жирным шрифтом выделена фраза, ко-
торой нет в первой редакции «Напутствия» – М.Р.).65

Итак, поэма «Янгал-Маа» в новой редакции дополнена 
и переработана автором: добавлена и новая глава, которой 
не было в академическом издании – «Аргаш Ленина» («путь 
Ленина», «путём Ленина», как поясняют сноски автора). 
Стала поэма от этого лучше или хуже – отдельный разговор. 
Важно, что Михаил Павлович вернулся к своему главному 
труду – и это, прежде всего, означает, что произведение «Ян-
гал-Маа» для него являлось не литературной мистификаци-
ей, «которая до сих пор дурачит даже научных работников», 
а чем-то гораздо большим. Впрочем, история и этот спор рас-
судит… 

65 Журнал «Лукич», ч. 2 (12), 2000. Переплёткин Ю. И. Многолюдная «тундра». – С. 17.
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«СКАЗКОТЕРАПИЯ» АННЫ КОНЬКОВОЙ

Погружаясь в мир мансийских сказок, которые со-
брала и выпестовала – и тем самым дала вторую 
жизнь – «бабушка Аннэ»: Анна Митрофановна Конь-

кова, я с благодарностью вспоминаю эту писательницу. Так 
случилось, лично встретиться с ней не довелось: она ушла 
из жизни в 1999 году… Однако её сказки в какой-то мере от-
ражают её жизнь – непростую, но достойную, духовно свя-
занную со своим народом. Сколько мифов слагалось об исто-
рии развития нашей страны, пока мансийская девочка росла 
и взрослела. На первый взгляд – обычная судьба человека 
из народа: окончила туземную семилетнюю школу, а затем 
Остяко-Вогульское (ныне – педколледж в Ханты-Мансийске) 
национальное педагогическое училище в 1937 году. Затем бо-
лее тридцати лет отдала педагогической деятельности в шко-
лах Березовского, Сургутского, Ханты-Мансийского районов, 
почти 20 лет посвятила дошкольной воспитательной работе 
в окружной столице. Профессионально литературным трудом 
стала заниматься в зрелом возрасте, с этого же времени про-
изведения народной мансийской сказительницы и писатель-
ницы переводятся на ряд европейских языков.

Первые опубликованные тексты Анны Митрофанов-
ны – быль-рассказ «Васька» и сказка «Колыбельная вече-
рины» (1976). 

Исследователи фольклора манси (вогулов) отмечают: ис-
полнение устных народных произведений требует большого 
мастерства. Анна Митрофановна была сказительницей боль-
шого дарования, унаследовав этот дар от своей бабушки. Ос-
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мыслив, всё услышанное в детстве, она стала создавать свои 
художественные произведения. Благодаря такой доступной 
форме, поскольку в основе сказки – развлечение, а потом 
уж поучение, она познакомила читателей с историческим 
прошлым народа манси восточного региона – кондинских 
манси – их бытом и культурой. Наследие бабушки Аннэ –  
необычная «мансийская энциклопедия». Педагогический 
дар превосходно соединился с даром рассказчика. Люди по-
падали под обаяние её голоса, покоряясь художественной 
манере вести с ними разговор…

Выйдя на пенсию, Анна Митрофановна много общается 
с литераторами, этнографами, финно-угроведами, фолькло-
ристами, учёными из Эстонии, Венгрии, Германии, Фран-
ции, Англии. Для молодых прозаиков и поэтов коренных 
народностей Севера общение с нею становится своего рода 
творческой лабораторией. 

...После досрочного окончания педучилища девушка от-
правилась по распределению в одно из национальных сёл. Спу-
стя годы мансийская сказительница вспоминала, как на шат-
ком челне-обласке добралась до далёкого стойбища. Курились 
синим мозжевеловым дымом крытые кореньями юрты.  
Её окружили люди в одеждах из шкур. С облегчением поня-
ла: говор их близок языку сородичей из Конды. Но не сразу 
жители доверили ей детей: слишком молодой она им показа-
лась. Поэтому, прежде чем сесть за учительский стол, юная 
Аннэ много дней работала вместе с женщинами рода, пле-
тя рыболовные сети, выделывая узоры на меховой одежде. 
Потом участвовала в загонной охоте на лосей – празднике 
пёстрой стрелы. Вечерами у ярко пылавшего костра рас-
сказывала она пелымским манси родовые легенды и мифы 
и тем самым приобрела уважение у них. Сама Анна Конько-
ва происходила из рода Чаек, появилась на свет в селе Евра, 
где издавна жили рыбаки и охотники. Дед её был сборщи-
ком податей и хранителем родового капища, а бабушкой 
была известная в округе сказительница Околь. Анна Ми-
трофановна вспоминала: «Сказки, которые я рассказываю, 
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родовые наши сказания сохранила память моей бабушки. 
Матерью Матерей звали в стойбище бабушку Околь, а Мать 
Матерей – это высокое звание мансийской женщины».66 

С детства Аннэ запомнились её слова-пожелания, об-
ращённые к реке: «Счастья тебе, вода! Живи вечно, роди-
тельница жизни, пусть будут икряными жители твои рыбы, 
поилица и кормилица наша Евра!»67 Старая и мудрая Околь 
кланялась реке и та, казалось её маленькой внучке, тоже 
в ответ ласковым плеском волн дарила благодарность за доб-
рые слова…

Много интересных сказок и легенд поведала бабушка внуч-
ке, укладывая девочку спать: о солнце, что ночует на перине 
молодого болота; о луне, которая чистит песком до блеска 
звёзды; о приключениях белого оленёнка – всего и не упом-
нить, но многое цепкая память всё же сохранила, поскольку 
детская душа открыта для родовой памяти – познания вглубь 
себя. Сказочное слово будит воображение и окружающий мир 
воспринимается творчески, ибо в природе и рождается сказка! 
Земные и небесные силы обращаются к человеку, как к живой 
частице Земли и Вселенной, изменяя представление о мире 
с помощью логики песни и притчи. Устное народное творче-
ство нельзя себе представить без синтеза цвета, звука, запаха, 
которые связаны с художественными образами. Всё это в дет-
стве воспринимается интуитивно, включая свои механизмы 
познания окружающего мира.

Потом, когда Околь не стало, часто Аннэ виделось, 
как брела по просторам Югры Золотая баба Сурненне со 
взглядом бабушки. Наверное, тогда и дала себе клятву Анна 
Митрофановна донести до своего народа сказки женщины, 
сердце которой всегда было переполнено любовью. Чего 
только не пережили бабушка Околь и весь мансийский на-
род, если столько важного и дорогого сердцу запечатле-
но в сказках, что передавались от поколения к поколению 

66 Конькова А. М. «Сказки бабушки Аннэ». – Екатеринбург, 2001 г. – С.8.
67 Там же. – С. 5.
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из уст в уста! Потом сказительница и писательница при-
знается, дружившему с ней тюменцу Александру Мищен-
ко, будущему лауреату двух Всероссийских литературных 
премий, автору 50 книг и члену Союза писателей СССР:  
«Не все сказки дожили до светлого времени. Многие умерли, 
погибли, замёрзли в снегах и во льдах, в тёмных стенах жиз-
ни. Теперь летят мои сказки, сказки родного народа по радио- 
волнам, дают им жизнь печатные машины».68 

Да! Действительно сказки бабушки Аннэ стали для детво-
ры крылатыми!

В Ханты-Мансийске она поселилась в 1946 году. Работала 
в детских садах, школах города. Более тридцати лет отдала 
она детям.

С 1976 года сказки Анны Митрофановны стали активно 
печататься в окружной газете «Ленинская правда».

В 1981 году вышел сборник «Огонь-камень», изданный 
в Свердловске. А ещё через год выходит первый в ман-
сийской литературе роман «И лун медлительных поток», 
написанный Анной Митрофановной в соавторстве с тю-
менским прозаиком Геннадием Кузьмичём Сазоновым, 
лауреатом премии Тюменского обкома ВЛКСМ, членом  
Союза писателей СССР с 1971 года. История рода охотни-
ков манси в книге тесно переплетена с народной мифо-
логией и историей Югорской земли. Роман выдержал два 
переиздания – в Свердловске (1990) и в Москве (1994). 
К тому времени Анну Митрофановну приняли в Союз  
писателей СССР.

До этого отдельным изданием выходили «Сказки бабуш-
ки Аннэ», а затем, в 1993 году, благодаря американским не-
фтяным компаниям «Эксон» и «Мобил», книга была пере-
издана. Позже «Сказки» выходят с рисунками московской 
художницы Т. Васильевой, а в 2001 году в Екатеринбурге из-
даны с иллюстрациями школьников посёлка Талинка (г. Ня-

68 Там же. – С. 7.
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гань). Книга Анны Коньковой «Вожак Ивыр» – миниатюра, 
изданная к её 75-летию, была любовно проиллюстрирована 
народным художником Геннадием Райшевым, и, не успев 
выйти, стала библиографической редкостью.

Последнее прижизненное издание Анна Митрофановна 
назвала «Свидание с детством» (Москва,1996). Произведе-
ния переводились на английский, венгерский, польский, 
чешский языки. 

Сама она не предполагала, что сказки станут основ-
ным делом её жизни. Но своим русским учителям лите-
ратуры и языка была благодарна всегда за распахнутые 
двери в страну знаний. Как она сама вспоминала: книги 
не просто читала, а, словно в волшебные двери входила. 
В педучилище любила все предметы, а русский язык, ли-
тературу – до самозабвения. В те времена «партийность» 
пронизывала все виды социалистического искусства. Га-
зета «Советское искусство» 10 января 1938 года в заметке 
«Сокровища фольклора» сообщала об интересных наход-
ках, представленных на выставке фондов Литературного 
музея в Москве. Автор отмечал: среди образцов советско-
го фольклора почётное место занимают прекрасные пес-
ни Сулеймана Стальского «Товарищу Сталину» и Джамбу-
ла «Песня о Сталинской Конституции». Вряд ли молодая 
выпускница туземного училища, посланная по распреде-
лению учительствовать в один из районов округа, думала 
о карьере «партийного» фольклориста, однако, привитое 
педагогами уважение к устному народному творчеству – 
сказкам, загадкам, преданиям и легендам манси – не толь-
ко сохранила, но и приумножила, собирая, где только воз-
можно, сокровища устной речи.

Уникальность находок Анны Митрофановны как раз 
и заключается в том, что они знакомят маленького чи-
тателя с мудрым мансийским народом, с его легендами, 
убеждениями, обычаями, мечтою о светлом будущем. Од-
нажды она написала в одном из предисловий – обращении 
к маленькому читателю слова о своём видении миссии на-
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ционального писателя: «Два десятка сказок в книжке. Иные 
звучат как размеренное повествование в долгие зимние 
ночи, другие – совсем короткие рассказы о лесных зверях 
и растениях – друзьях человека. Но все они – об истории 
народа манси, его культуре… Долгими зимними вечерами 
записывала я сказки и легенды своей деревни, своего наро-
да, чтобы рассказать их тебе».69 

Нельзя сказать, что Анна Митрофановна сама выдумала 
эти сказки. Как и нельзя сказать о том, что её сказки – це-
ликом образцы мансийского фольклора. Золотая середина 
заключена в донесении до нас из глубин времён той части 
мансийского эпоса, которая только выиграла в переложении 
и авторской обработке бабушки Аннэ. 

Исследователь и собиратель мансийского фольклора 
Иван Авдеев, принимавший участие в экспедициях на Север 
Югры ещё в 1933–1934 годах, во введении к книге «Песни 
народа манси» отмечал: «Сказочник и песенник не только 
передатчик, но и поэт, изменяющий услышанное соответ-
ственно мироощущению своей общественной группы. Кро-
ме того, он творит совершенно новые фольклорные произ-
ведения на злобу дня».70

Заслуга сказочного творчества Анны Митрофановны 
заключается в том, что её произведения принадлежат 
к тем памятникам мировой культуры, которые возникли 
на стыке двух художественных традиций: устной и пись-
менной, фольклорной и книжно-литературной. У разных 
народов в разное время, в зависимости от их внутренне-
го развития, происходило слияние этих двух традиций, 
книжность обогащалась мощным влиянием фольклора – 
и благодаря этому на свет рождались новые художествен-
ные явления. 

Все народы до появления у них письменности жили в те-
чение веков и тысячелетий в мире устной культуры, пере-

69 Конькова А. М. «Сказки бабушки Аннэ». – М.: Мария, 1993. – С. 3.
70 Авдеев И. И. «Песни народа манси». – Омск, 1936. – С. 21.
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дававшейся от поколения к поколению в форме мифов, 
преданий, песен, сказок, верований. Но рано или поздно 
наступал момент зарождения письменности и книжно-
сти – у одних народов они появились несколько тысячеле-
тий тому назад, у других – несколько веков, а кто-то толь-
ко в начале пути. Есть народы, у которых ещё нет развитой 
книжности, а, следовательно, и достойного литературного 
языка. В современном мире можно встретить тысячи язы-
ков, а, следовательно, многократно увеличенное число их 
носителей. Есть среди них ещё много таких народов, кото-
рые именуются бесписьменными или младописьменными. 
Поэтому их устное культурное наследие представляет весь-
ма актуальную ценность. 

Совершенно естественно, что основой и питательной 
почвой для развивающегося художественного языка и самой 
литературы у того или иного народа становится его устное 
наследие. Причём на ранней стадии письменный язык мо-
жет иметь ещё очень узкую сферу применения – и грамотных 
людей мало, и книги издаются редко. Но в результате слож-
ных общественно-культурных процессов, особенно в перио-
ды формирования наций, роль литературы возрастает, равно 
как и роль фольклора.

Для мансийского народа и его интеллигенции XX век стал 
эпохой исторического самопознания и национально-куль-
турного самоутверждения. 

Сегодня мы отдаём себе отчёт в том, что даже для круп-
ных и развитых народов опасно впадать в историческое 
беспамятство, забывать о своём прошлом, допускать ис-
кусственные разрывы в преемственности националь-
но-культурных традиций. Тем острее такую опасность 
осознавали представители относительно малочисленного 
народа – манси. Пробудившийся интерес к собственно-
му прошлому и этническим корням, собирание древних 
мифов, преданий и песен, изучение диалектов родного 
языка и языков родственных народов, выяснение свое-
го места в огромном многокультурном и многоязыковом 
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мире – всё это становится чрезвычайно важными форма-
ми национального самопознания. Именно в таком смыс-
ле понимала свою задачу Анна Митрофановна Конькова. 
Конечно, она не была одинока. Мансийские писатели, фи-
лологи, народные просветители, собиратели фольклорно-
го наследия донесли до нас послание из далёких мифоло-
гических времён, как связующее звено между прошлым, 
настоящим и будущим. Их благородный труд воспринима-
ется, как символ национально-культурного возрождения, 
как убедительное доказательство правомочности народа 
манси занять своё достойное место среди других народов 
и народностей. 

Человек творит для общества. Может прерваться род, 
но труд человека, воплощённый в общественное дело, мо-
жет пережить его физическую смерть. Страшнее смерти 
для представителей естественных народов изгнание из об-
щины, отъединение от богов, которым человек передал пра-
во распоряжаться своей свободной волей. Зародившееся 
понятие священного, проявление которого философ куль-
туры, историк религий Мирча Элиаде предлагает называть 
термином «иерофания»,71 всё более укрепляется в мифоло-
гическом сознании человека. 

В первобытном сообществе делается попытка соеди-
нить горний и земной миры, и, таким образом, дотянуть-
ся из «мирского» до «священного». Именно в последнем, 

71 Иерофания (от греч. ιερός – священный, святой и φανός – являть) – проявление свя-
щенного начала в чувственно доступной форме. Понятие это было введено в научный 
оборот Мирче Элиаде для обозначения фактов религиозного опыта, содержанием кото-
рых выступает наглядное восприятие явленности священного. В традиционных культу-
рах священное обнаруживается в поклонении особым предметам – деревьям, камням, 
небесным светилам и прочему. В христианстве и индуизме учение об иерофании полу-
чило глубокую разработку, на основе которого сложились своеобразные стороны рели-
гиозного культа и искусства. Уже архаические культуры допускали возможность явления 
священного в человеческом существе; объект иерофании при этом получал статус хариз-
матического лидера. Представления о высшей форме иерофании развиты в христианском 
учении о боговоплощении, в индийской концепции аватар и ряде других древних и совре-
менных систем. Специфическим видом иерофании выступает акт явленности священно-
го в душе человека.
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таинственном, наблюдается проявление «высшей» реаль-
ности: она обозначена в предметах, казалось бы, обыч-
ных, но представляющих собой «иерофании» и потому 
являющимися объектами поклонения (вспомним мифы, 
сказания и предания, а также народные сказки, где дей-
ствуют священные деревья, камни, холмы, водные источ-
ники, – которые сами по себе внешне ничем не отличаются 
от подобных им реальных объектов). Разница лишь в том, 
что у священных предметов непосредственная реальность 
с помощью мифологического общинного сознания пре-
образована в сверхестественную реальность. И вот уже 
в сказочном фольклоре появляются различные шапки-не-
видимки, сапоги-скороходы, ковры-самолёты и волшеб-
ные помощники. Первобытное общество догосударствен-
ного уровня пытается, как барон Мюнхаузен, вытянуть 
себя за волосы из болота обыденности в священный мир. 
Отсюда попытки, насколько это возможно, жить посреди 
священного. Ведь для древнего общества оно обознача-
ет дополнительное могущество – и без него нельзя пред-
ставить бытие того времени с его реальностью, незыбле-
мостью и эффективностью. За примерами далеко ходить 
не надо, достаточно обратиться к героическому эпосу лю-
бого народа.

С выходом книжки для детей «Сказки бабушки Аннэ» 
в московском издательстве «Мария» прошло три десятка лет, 
и за это время аудитория читателей только прибывает, по-
скольку сказочное творчество писательницы воспринимает-
ся, как своеобразный «срез» мифологии, фольклора, культу-
ры. В один поток, действительно, нельзя вступить дважды, 
но то, что сделано бабушкой Аннэ, по эстафете переданное 
ей ещё тогда, когда она была внучкой бабушки Околь, а той – 
другими поколениями сказителей, теперь продолжает жить 
в нашем сознании, как образец мысли и чувства, которые 
по своей народной природе не могут быть привязаны к опре-
делённому пространству и времени. Вот поэтому взаимодей-
ствие литературы с фольклором – не односторонний процесс. 
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Наблюдения над современным устным творчеством показы-
вают, что не только оно влияет на литературу, но и словес-
ность – на фольклор. Только один наглядный пример. В сказ-
ке «Бедный человек, определённый Торумом», услышанной 
Евдокией Ивановной Ромбандеевой72 от матери – Марии 
Дмитриевны, высказывается нравоучительная народная 
мудрость: человек, не воспринимающий добро, наказыва-
ется отлучением от него – «глупого ума был человек, в ну-
жду он и попал», «у бедного человека больше ума». Здесь же 
мы встречаемся с ослепительным образом – «божьей бума-
ги» – снежной дороги, по которой осуществляется движение 
героя сказки. «Божья бумага» вызывает в сознании не толь-
ко снежную белизну, но и чистоту. Конкретные определения 
снега, как непорочного, упавшего с неба, рисуют чистоту 
помыслов божественного замысла о человеке, его деяниях 
и судьбе. Так путь героя, назначенный ему Богом, становит-
ся «божьей бумагой» – начертанной судьбой, причём в её 
«начертании» принимает активное участие сам человек.73 
По следам, оставленным им на «божьей бумаге», можно по-
лучить безошибочные знания о человеке, как личности, точ-
но такие же, какие получает опытный охотник-следопыт, 
внимательно изучающий повадки зверя по оставленным 
на снегу отпечаткам.

И это только один пример, как в народной сказке пе-
реплетается конкретное и обобщённое, рождаются обра-
зы-символы. Воображение человека не в силах придумать 
такое, что кардинально выходило бы за рамки самой жизни 
и её законов. Так или иначе, мы вынуждены подчиняться 

72 Эта женская сказка – произведение устного народного творчества народа манси – 
представлена в собрании шестидесяти двух мансийских сказок, подготовленных к печати 
с комментариями доктора филологических наук Е. И. Ромбандеевой. Они вошли в со-
став 35 тома фундаментальной серии «Памятники фольклора народов Сибири и Дальнего 
Востока» Института филологии СО РАН. Уникальность этого издания заключается ещё 
и в том, что более двух третей мансийских сказок публикуются впервые.
73 Подобная мысль уже высказывалась на заре христианской эры не только писателя-
ми-богословами (например, Аврелием Августином), но и древнерусской литературной 
классикой, проповедовавшей читателям христианские добродетели. 



57ОТ МИФОВ И СКАЗОВ К СТИХАМ И РАССКАЗАМ…     ЧУДНЫЙ МИР ОБСКОГО ЭПОСА    

им, поскольку бытие каждого из нас характеризуется повто-
ряющимися реакциями на возникающие обстоятельства.  
Со временем реакции крепнут, кристаллизуясь в устойчи-
вые программы, которые, в свою очередь, взаимодействуя 
между собой, определяют более длительный и устойчивый 
тип поведения человека в мире. Так выкристаллизовывается 
то, что принято называть «сценарием жизни» – судьбой. Бла-
годаря «сказкотерапии», мы обретаем уникальную возмож-
ность безболезненно подняться над тем, что стало для нас 
неприятным или навязчивым. Вера в сказку и собственную 
интуицию позволяет без особых огорчений миновать жиз-
ненные препятствия всякого рода логически аргументиро-
ванных общественных запретов, цель которых подчинение 
государству и лишение личной духовной свободы. Именно 
причастность к сказке и мифу помогает человеку почувство-
вать в себе искру Божью, поверить в исполнение своей меч-
ты и выступить в роли творца собственной судьбы.

Кто-то скажет – «грёзы», «пустые романтические ожида-
ния», но как показывает сама жизнь в каждом из нас ещё 
много творчески непознанного и нереализованного. Вера 
в чудо, безграничные человеческие возможности – не могут 
не окрылять, устремляя личность в творческий полёт. 

Сказкотерапия, таким образом, даёт нам реальные по-
пытки расширить пределы своих возможностей и по-новому 
взглянуть на мир, осознав своё место в нём.

И как здесь с благодарностью не вспомнить бабушку Аннэ, 
рука которой порою сама тянулась к бумаге, чтобы всё запи-
сать и ничего не упустить. Благодаря ей, дошедшие до нас 
легенды и сказания народа манси, помогают любить свою 
малую Родину уже не одному поколению жителей Югры, 
бережно относится к природе, ценить всё лучшее, что есть 
у каждого из нас. 

Сказочный мир писательницы наполнен нежностью, лю-
бовью ко всему живому. В нём много вымысла, игры фанта-
зии, но зато сколько наивного очарования и житейской му-
дрости! Благодаря доброте и волшебству все сказки бабушки 
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Аннэ со счастливым концом. Никто ещё так пронзительно 
не писал о детстве человека, как это сделала бабушка Аннэ. 
На закате своих дней она остро ощутила: ничего просто так 
не случается – и всё предопределено Божественным промыс-
лом. В минуту её рождения, например, высокий и всевласт-
ный Бог засветил слабенькую звёздочку. 

Не каждому дано духовно узреть, как она где-то светит сре-
ди многих звёзд. Интуитивно почувствовать её путеводность, 
увериться в том, долетела она до земли, не попала в августов-
ский звездопад, не скатилась, не сгорела по пути? Бабушка 
Аннэ поделилась с читателями догадками о своей звезде-судь-
бе: живу, смотрю на звёздное небо, ищу свою путеводную… 

Она от меня высоко, глаза видят слабее, не найдут её, не от-
личат от других. Я теряю родных и друзей, а сама живу, как буд-
то мне положено прожить за тех, которые не дожили свой срок. 
Вот и детство своё давным-давно потеряла. Оно ускакало тон-
коногим оленёнком. Я хотела бы знать, где моё детство зате-
рялось и что с ним сталось? Может, прячется в светлых борах, 
где загораются брусничные вечерние и утренние зори, где жи-
вут белые ночи да сказки старинные? Я всюду ходила, искала, 
аукала, звала его. Встречалась с глубокими стариками, чтобы 
они указали мне тропу в детство. Но теперь поняла: что ушло – 
того не воротишь. И сейчас уж не ищу, не плачу. Знаю, что оно 
не в густых лесах, а с другими детьми ушло. Я слышу, что дет-
ство поёт – весело живёт, и жалею, что у ребят эта светлая 
радость пролетит однажды над их окном или над крыльцом 
белой чайкой и на прощание помашет ласковым серебряным 
крылом. Так было, и так будет вечно. 

Эти размышления Анны Митрофановны до сих пор вол-
нуют души не только малышей, но и взрослых. Её волшеб-
ное наследие ещё ждёт вдумчивых исследователей, и, мы на-
деемся,помогут раскрыть поэтический опыт народа манси 
и его дочери-сказительницы, попытавшейся найти в своём 
творчестве ответы на извечные вопросы нашего бытия.
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«СКАЗЫ РОДА ПРАВДИВЫХ ЛЮДЕЙ»  
ВЛАДИМИРА ЕНОВА

«В беде никогда не бросайте людей…»

Бывает так: строчки, поставленные эпиграфом к худо-
жественному произведению, гармонично и завершают его.  
Такие литературные явления, конечно, редкость – подобные 
удачные приёмы в художественной словесности Югры можно 
пересчитать по пальцам. Но они всё же встречаются. В кни-
ге Владимира Енова «Сказы рода Правдивых людей», не слу-
чайно одной и той же цитатой открывается и завершается 
повествование. Она стоит того, ибо смысл её – руководство 
к действию каждого человека, независимо от того к какому 
роду-племени он принадлежит и в какую эпоху проживает:

В беде никогда не бросайте людей,
По жизни своею шагайте тропою.
Впредь будьте честны – и тогда лиходей
Не сможет грозить вам бедой никакою!

В этих строчках, предваряющих книгу, угадывается про-
явление высшей мудрости, поскольку при чтении сборника 
сказов складывается впечатление: ничего случайного в мире 
не бывает. Подобные книги посланы в наш греховный мир, 
как оберег из далёкого времени. Есть в сказах определённая 
символика мудрости веков, рождённая хантыйским фоль-
клором. Когда-то она была ведома только узкому кругу лю-
дей, разбросанных по Обь-Иртышью, а сегодня обрела жизнь 
под книжной обложкой. Мифологические рассказы и сказки, 
благодаря Владимиру Енову, были заново воссозданы в том 
виде, который наиболее приемлем для широкого круга чи-
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тателей. Для этого пришлось потрудиться над их литератур-
ной обработкой и переписать так, чтобы наиболее зримо 
представить перед нами вольнолюбивый дух своего народа, 
выстраданную поколениями истину и доброту. В этом автор 
видит свой долг перед теми, кто окружал его в детстве. Это, 
прежде всего, близкие после мамы и папы люди – дедушка 
и бабушка, воспитавшие ребёнка по-хантыйски: в любви 
к национальной культуре, народным обрядам и обычаям, 
посреди местных преданий и легенд. 

«Корнями могуч человеческий род, и в памяти 
нашей великая сила!»

Читаешь книгу и зримо представляешь, как маленький 
Володя, долгими-долгими зимними вечерами напролёт слу-
шает сказочные рассказы своих старших родственников.

Как будто не быль, а волшебные сказы
Я слушать готов был всю ночь до утра!

В 1970-е годы фольклорными сокровищами владели 
и умели поделиться с другими народами ещё многие из ста-
риков-ханты. Те, кто внимал им, свято верили обычаю: зна-
комиться с преданиями, легендами, сказами лучше ближе 
к ночи, тогда не выпадут волосы и не потеряется память…

Прелесть вечерних посиделок заключалась не столь-
ко в развлекательном характере народных сказок, сколько 
в знакомстве с житейской философией своего народа, изло-
женной в специфических художественных образах. Сказка 
являлась национально-духовной лабораторией, где выплав-
лялось народное мировоззрение, пробуждавшее интерес 
к собственному прошлому. Уже тогда, наверное, шустрый 
и светловолосый Володя, услышав от старших первые на-
ставления о выборе жизненного пути – «по душе и силам» – 
решил, когда придёт своё время, испробовать себя на лите-
ратурном поприще. 
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И вот этот момент настал! Его очередную книгу характе-
резует история, которая называется «Ай Ас ики и его дочь 
Айнэ». В этом сказочном повествовании по неписаному за-
кону жанра побеждает добро. Всё произведение излучает 
его, убеждая нас в неоспоримой истине: в народной памя-
ти должны оставаться только добрые люди. Об этом свиде-
тельствует и название сказки, в котором не нашлось места 
злой мачехе и её ленивым дочерям, оставшимся безымянны-
ми. По тому же закону таким плохим людям ни один народ 
не посвятит своих песен. Эту истину ещё раз напоминает 
нам Владимир Енов, утверждая, что оставаться добросердеч-
ным к ближнему – предназначение Человека на все времена, 
а злым и подлым никогда не будет места в людской памяти – 
разве что их образами будут пугать непослушных детей! 

Ещё одно наблюдение, касающееся художественной дета-
ли, как свидетельства достоверности повествования. Читая 
рассказы нижневартовского писателя Валерия Михайлов-
ского о героях хантыйских селений, которых автор посто-
янно навещал, будучи по профессии врачом, поражаешься 
тому, как описываемые автором собаки, лаяли совершенно 
по-другому, нежели в русских деревнях. Эту деталь запечат-
лел и автор «Сказа рода Правдивых людей»: в его повество-
вании пёс тоже необычно подаёт голос: «Вов-вов, вов-вов!»

И как здесь не вспомнить слова Александра Сергеевича 
Пушкина, утверждавшего: в сказке присутствует нечто боль-
шее, чем выдумка – это намёк на реальную жизнь, урок «доб- 
рым молодцам». Кто из нас не помнит первые сказки, ус-
лышанные из уст родителей, бабушек, дедушек, нянюшек? 
Как бы обеднела духовная жизнь и воображение каждого, 
если бы в раннем детстве нас не познакомили с добрыми, бо-
рющимися за правду героями и поверженными в поединке 
с ними злодеями! 

Сказка – первичная модель поведения, своеобразный 
кодекс чести, которую надо беречь смолоду. Пролог, от-
крывающий книгу Владимира Енова, не случайно получил 
название «Рассказы жителя Машпаны (Памяти моего деда  
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Т. И. Енова)». Так проявилась вынашиваемая многие лета 
благодарность за переданный опыт, заботу и мудрость. Ни-
чего, что она запоздала: лучше поздно, чем никогда выра-
зить признательность за науку мудрости! Здесь, наконец, 
ключ к заветному ларцу народных сокровищ и приглашение 
приоткрыть его.

Но памяти свечи судьба не задула,
Я помню те давние детства года:
Немного чадит на столе керосинка,
Степенный старик на кровати сидит… –
Почти наяву оживает картинка,
И дедушкин голос сквозь время летит!
Хочу записать, чтобы знал мой народ
Рассказы его – из Машпан старожила.
Корнями могуч человеческий род,
И в памяти нашей великая сила!

Стихотворный «Пролог» Владимир Енов доверил переве-
сти на русский одному из хорошо известных читателям поэ-
тов Югры – Павлу Черкашину: тот к тому времени повидал 
немало, освоив кроме гражданской науки и военную, прой-
дя боевую практику в неспокойной Чечне. 

Таким образом, к «Прологу» оказались причастны трое – 
его герой, внук Владимир и русский поэт-переводчик… 

«Я в памяти много событий держу…»

Когда знакомился с книгой «Сказы рода Правдивых лю-
дей», от её автора Владимира Енова пришло письмо по элек-
тронной почте:

Уважаемый Михаил Михайлович! 24 января 2013 года в Го-
сударственной библиотеке Югры прошла презентация моей 
первой книги «Сказы рода Правдивых людей», написанной 
по мифологическим сказкам народа ханты. С самого начала 
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я писал эти небольшие произведения на родном языке и публи-
ковал их в окружной газете «Ханты ясанг» с 2001 по 2007 годы. 

Но это меня не устраивало, так как сказки, восстанов-
ленные мной по памяти, могли прочитать только те, кто 
владеет хантыйским языком. Тогда я решил переводить их 
на русский язык и печатать в региональном журнале «Югра», 
в газете «Литературная Россия», в журнале «Мир Севера» 
и в разных русскоязычных изданиях финно-угорских республик 
России. В редактировании переведённых мной из хантыйско-
го языка на русский текстов сказок, легенд и преданий боль-
шую помощь оказал бывший ответственный секретарь Хан-
ты-Мансийкого отделения Союза писателей России Николай 
Иванович Коняев. Он научил меня, как лучше написать всту-
пления к сказкам, избегать употребления неоправданных 
в тексте повторов действий героев, излагать свой рассказ 
простым и доступным для читателя, но в то же время эмо-
ционально красивым языком.

И сегодня, когда вышла моя первая книга, я продолжаю 
работу над другим своим сборником сказок. Поэтому хочет-
ся выразить слова искренней благодарности наставнику 
по перу, редактору моих первых текстов, члену Союза пи-
сателей России, главному редактору альманаха «Эринтур»  
Н. И. Коняеву. Крепкого здоровья Вам и удачи на нелёгком 
творческом пути и пусть у Вас будет ещё больше читателей 
и поклонников Вашего таланта!

С уважением Владимир Енов, член Союза журналистов 
России, автор сборника сказок «Сказы рода Правдивых лю-
дей» из г. Ханты-Мансийска.

Я знал, что сказки и стихи Владимир пишет и публикует 
не только на родном хантыйском языке. С 2007 года их мож-
но было встретить в региональных журналах Югры, Ямала, 
финно-угорских республиках России и в общероссийских из-
даниях. Всё это только подтверждало: Владимир на верном 
пути. С 2009 года он – сотрудник литературного универси-
тета молодых переводчиков прозы и поэзии финно-угорских 
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народов России имени А. Е. Ванеева в Сыктывкаре; участник 
Всероссийского семинара-совещания молодых писателей 
в Сургуте. Вырастил достойного сына-журналиста, который 
писал у меня диплом, и сразу же, после блестящей его защи-
ты в Югорском государственном университете, отравился 
на срочную службу в десантные войска. Сейчас успешно тру-
дится, покоряя всё новые и новые горизонты в своей жизни.

Сам Владимир никогда не чуждался возможности продол-
жить собственное обучение. Кроме литературной деятель-
ности, он осваивает научную, принимая активное участие 
в различных конференциях. Являясь автором более двух де-
сятков научных работ, он на тот момент подготовил к защите 
диссертацию о хантыйской рыболовной лексике в бассейне 
Нижней Оби Ямало-Ненецкого автономного округа.

Опубликованные в книге сказы, могут рассказываться 
в любой аудитории, как старыми, так и молодыми сказителя-
ми, неважно женщина это или мужчина, поскольку, хотя это 
и произведения, «написанные по мифологическим сказкам 
народа ханты», они по сути своей уже не священные, а ху-
дожественные произведения. А когда-то предназначались 
для избранной аудитории народа ханты. 

Священные мифы-сказки создаются и исполняются муж-
чинами. Подтекст такого повествования раскрывается ин-
тонацией, паузами, мимикой, в том числе хитроватой улыб-
кой, покашливанием со стороны сказителя, но ни на один 
вопрос слушателей он не даёт ответа. 

Несвященные сказки – другое дело. Стиль изложения их 
совершенно иной, исполнители общаются со слушателями, 
те в свою очередь реагируют на повествование репликами 
или вопросами. Есть даже своеобразный этикет восприятия 
подобных сказок. 

Во-первых, их нужно слушать внимательно. 
Во-вторых, по ходу изложения слушатели могут встав-

лять какие-либо одобрительные слова: тем самым они дают 
понять – все собравшиеся внимают с огромным интересом 
тому, о чём им повествуется, понимают суть текста. 
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В-третьих, некоторые сказки имеют сезонный характер 
исполнения. Когда стояли большие морозы, дети, женщины 
и пожилые люди находились дома. Сказки помогали им ско-
ротать время в долгие зимние вечера. Пожилые и взрослые 
мужчины встречались в отдельном избранном доме, жен-
щины – в другом месте со своими дочерьми и малолетними 
сыновьями. Подростки же, мальчики, являлись в другой дом 
на встречу к пожилым, весёлым сказочником. Так издавна 
повелел великий хантыйский бог – Туром…

«Туром все дела человека видит: 
за добро – приветит, а за зло – злом ответит»

Автор «Сказов рода Правдивых людей» Владимир Енов 
снабдил книгу научным аппаратом – словарём и коммента-
рием устойчивых выражений, встречающихся на её страни-
цах: как не быть читателям признательными за такую заботу 
и основательность?

Открываю в приложенном к сборнику словаре нужную 
страницу и читаю о верховном божестве хантов: «Нум Ту-
ром – Небесный Отец, Верховный Бог у хантов реки Боль-
шая и Малая Обь и всевозможных небольших речек-прито-
ков. Обские ханты считают, что Бог Туром имеет блестящую 
железную колесницу, запряжённую семёркой белых коней. 
Когда гремит гром, то они говорят: «Это сам Туром ез-
дит на колеснице, осматривая свои земли и воды!» А когда 
вместе с ударами грома начинают резко сверкать молнии, 
то скажут: «Это наш Небесный Отец сердится, что его кони 
медленно бегут, и Он хлещет их своим кнутом!»

Сказка сборника «Бедняк и два богача» повествует о бо-
жественном вмешательстве в развязку – для кого-то трагиче-
скую, для кого-то счастливую. Если сравнивать её с русскими 
народными сказками, то поражает сцена расправы над зар-
вавшимися братьями-богачами, презирающими не только 
тех, кто беднее их, но божества, отвечающие за традиции 
и порядок. Жестокость духа нижнего мира Хынь ики, под-
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чиняющегося Нум Турому потрясает, поэтому «сказочку» 
детской явно не назовёшь, в ней живут отголоски древних 
суровых времён, когда человечеству, чтобы выжить, прихо-
дилось подчиняться строго очерченной необходимости… 
Если бы сильные мира сего – наши вожди – понимали, какое 
наказание, следуя этой сказке, может их ожидать впереди, 
то не задумываясь, повели бы за собой мир по-иному, безо-
пасному пути… Ибо мудрая сказка – всегда намёк на добрые 
дела, тем, кто с ней знакомится…

«Сила не в деньгах, а правде…»

Сказ о «Бедняке и двух богачах» полон жестокостей, это от-
личает древние сказы от развлекательных детских сказочек. 
Есть они в сказе «Ай Ас ики и его дочь Айнэ» и прочих истори-
ях. Но важно и другое – доброта тоже в немереном количестве 
присутствует в повествованиях Енова. «Юноша-ханты и девуш-
ка-мишнэ» – не единичный пример этому: сколько великоду-
шия и широты дарит герой взамен своим гонителям-погуби-
телям. Человек в сказках Владимира Енова поистине звучит 
гордо! А что же жестокость? Жестокость, как черта характе-
ра художественного образа, проявляется в двух ипостасях. 

Первое, это когда истинно сильные духом люди могут быть 
беспощадными вплоть до безжалостности к своим врагам, 
но никогда не испытывают удовольствие от страданий живых 
существ, которым предназначены наказания. Сама жизнь не-
однократно подтверждала верность такой неотвратимости. 

Второе вытекает из первого, когда читатель до конца на-
чинает постигать народную мудрость – истинная жестокость 
удел слабых и несостоятельных личностей, мстящих за свою 
неполноценность. 

Книга, на наш взгляд, не состоялась бы, если б в ней при-
сутствовали только одни «преступления» и «наказания»: есть 
ещё и обаяние хантыйской поэзии, им пронизаны многие 
строки сборника. Сказка «Юноша-ханты и девушка-мишнэ» 
имеет благополучную концовку. В русской народной сказке 
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при таком финале наверняка не обошлось бы без известной 
формулировки: «Стали они жить-поживать и добра нажи-
вать». Здесь тоже есть формулировка, но несколько иная: 
«И до сегодняшнего дня юноша-ханты и девушка-мишнэ жи-
вут в любви и согласии. Если на их жизненном пути бросить 
иголку, то и она на виду у всех останется лежать». 

Подобных образных украшений в книге немало. Но, по-
жалуй, истинной ценностью здесь выступают люди, герои 
сказок, подвергшиеся различным искушениям-испытани-
ям. Сила за человеком, исповедующим правду жизни! Гимн 
не богам, но именно ему звучит в эпилоге «Дедовский завет». 
В нём рассказывается невыдуманная история, приключив-
шаяся с дедом Владимира Енова ещё в далёкие дореволюци-
онные времена. Однажды он находит чужой кошелёк, наби-
тый деньгами. Напарник пытается соблазнить героя, взять 
деньги себе, но тот твёрд в своих убеждениях:

– Неправдой – мы только себе навредим,
А с правдою нас ожидает победа.

На постоялом дворе происходит встреча с тем, кто по-
терял казённые деньги, честным и порядочным человеком, 
который из-за роковой случайности должен отправиться 
в тюрьму на долгие годы. И здесь дедушка Владимира Енова 
протягивает ему найденный кошелёк.

Совесть человеческая порою напоминает валаамову ос-
лицу. Нет, она не забитое существо, протестующее, когда 
невмоготу, а наш истинный поводырь в жизни. Вспомним 
библейскую притчу. 

Валаам, слывший провидцем и предсказателем, собрался, 
было, по просьбе недруга – царя моавитян – проклясть сынов 
Израилевых. Волхв запряг ослицу и отправился в путь. И вдруг 
та свернула с дороги. Жрец стал бить её, пытаясь возвратить 
на прежний путь. Но ослица легла на землю. Валаам вновь 
принялся колотить её палкою. Тогда она заговорила человече-
ским голосом: «Что я тебе сделала, что ты бьёшь меня?» И тут 
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Валаам увидел на дороге ангела с обнажённым мечом. И всё 
понял. Ангел стал его укорять за то, что он издевался над жи-
вотным. Ведь если бы ослица не свернула с дороги, то он убил 
бы Валаама. Так что ей он обязан своей жизнью.

Так и наша совесть порою спасает не только честь, 
но и жизнь!

Что тут сказать? Правда восторжествует всегда! Об этом – 
главном! – книга Владимира Енова «Сказы рода Правдивых 
людей».

Вообще такие высокие нравственные понятия, как: доб- 
ро, правда, честь, справедливость и взаимовыручка крас-
ной чертой проходят по всему сборнику сказок. Именно 
поэтому автор в качестве эпиграфа к своему сборнику ска-
зок взял такое четверостишие, о котором уже говорилось –  
«В беде никогда не бросайте людей…»

«А с правдою нас ожидает победа»

Владимир, как автор, сумел максимально передать нрав-
ственный опыт своего народа – природную этику и мораль 
северян. Поучительность устного народного творчества 
всегда обретала наиболее адекватные формы для восприя-
тия слушателей. Заслуга автора заключается в том, что он су-
мел не только записать, но и осмыслить всё переданное ему 
близкими людьми именно в том формате, который характе-
рен для устных произведений народа ханты.

Фольклор существует на протяжении столетий и воспи-
тал, подготовив к жизни с помощью нравственного опыта, 
не одно поколение людей. Владимир и подобные ему со-
биратели, литературные обработчики со знанием родного 
языка, видят свою миссию в донесении до русскоязычного 
читателя народной мудрости через сказки, легенды и ска-
зания. Для них очень важно, чтобы и другие народы позна-
комились с бытом коренных жителей Севера, их культурой, 
относились к иным народным понятиям не только с уваже-
нием, но и с такою же любовью, как и талантливые творче-
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ские люди – сказители-пересказчики. Важно ведь не только 
познакомить с традиционной нравственностью былых сто-
летий, но и возродить к жизни её лучшие образцы!

К сожалению, именно таких специалистов народного 
творчества с каждым десятилетием становится всё меньше 
и меньше! А надо, чтобы именно эти люди, сохранившие 
сокровенные знания своих предков, стали занимать видное 
место в духовной жизни нашего общества. Сегодня при-
шло время не разбрасывать камни, а по крупицам собирать 
былые богатства древнего языка, народных традиций, веро-
ваний и знаний, а также обрядов, что раньше передавались 
от рода к роду. 

У Владимира Енова – хороший творческий потенциал 
и профессия журналиста, благодаря которой он может про-
пагандировать мировоззрение своего народа широкому 
кругу читателей. Главное, было бы движение изнутри – ду-
шевный порыв, помноженный на старание и кропотливый 
труд. Тогда воспоминания детства, рассказы бабушек, деду-
шек, родителей и талантливых сказителей, встретившихся 
на пути исследователю и писателю, помогут обрести свою 
литературную плоть, познакомят нас с тем загадочным ми-
ром, к которому когда-то сумел прикоснуться сам Владимир. 
В этом и заключается любовь человека к своей малой роди-
не, проявляющаяся одновременно в индивидуальном твор-
честве и следовании фольклорным традициям. Сюжеты; 
детали; темы доверительного отношения народа к природе 
и его героизм в процессе выживания на Севере; жизнь в ладу 
с добрыми духами; преломление мифов в современном со-
знании; литературные приёмы и художественные средства – 
всё это не столько подспорье для писательского мастерства, 
а очевидная художественная перспектива на будущее для ав-
тора, взявшего на плечи ношу отражения картины мира сво-
его народа. Остаётся только пожелать ему дальнейших твор-
ческих успехов! 



РАЗНЫЕ ЛИКИ ЮГОРСКОЙ ПОЭЗ
ИИ
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РАЗНЫЕ ЛИКИ ЮГОРСКОЙ ПОЭЗ
ИИ

«МНЕ КАК-ТО ВСЁ ВЕЗЛО…»: 
О ТВОРЧЕСТВЕ МАРИИ ВАГАТОВОЙ

Творчество Марии Вагатовой – неповторимый узор 
в соцветии литературы Югры. Им она пытается 
противостоять злу, явленному в образах мифологи-

ческих левиафанов – разрушительной силе, пожирающих 
слабых и колеблющихся в этом мире. 

Для неё, дочери хантыйского народа, важно всегда следо-
вать заветам предков. В связи с этим её труд – продолжение 
творчества народа ханты, но уже новая его ступень. 

Литература любого народа, возросшая на почве фолькло-
ра, отражает бытие этого народа и призвана сохранять его 
идеалы. 

Однако ни одна национальная общность не может быть 
замкнута на себе, как, собственно, и фольклор, родивший-
ся в её среде. Науке известны мировые мифы и сюжеты, где 
происходит борьба добра со злом. Можно говорить о всеоб-
щих культах, из которых формировались идеалы древних 
народов. Прежде всего, это – культ солнца – тепла и света. 
Он как нельзя важен для народа, проживающего на Севере. 

В творчества Марии Вагатовой солнце – некий универ-
сум. В стихотворении «Как бы деревья шумели зелёной ли-
ствой» он разрастается до глобальных размеров, становясь 
символом жизни на земле, её различными проявлениями: 
корней, земли, любви матери…
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Как бы деревья шумели зелёной листвой,
Если б они не имели корней под собой?
Как бы цветы у подножья деревьев цвели,
Если бы не было вовсе земли?
Как бы узнали все люди, что Солнце взошло,
Если б оно не дарило своё нам тепло?
Да, никому никогда эту жизнь не начать –
Дверь в белый день не открыть,
Если это не сделает Мать!
Сердце у матери красного Солнца теплей,
Ну, а забота о детях – бескрайней дороги длинней…
Сыщется ль в мире любви этой доброй цена?
Честь без корысти, которая жизни равна,
Строгая совесть, которая ласки нежней,
Вечная песня, которая смерти сильней.74

Эти строчки Марии Вагатовой были рождены в далёком 
1978 году и посвящены её маме. Казалось бы, конкретный 
посыл, но в нём столько обобщающего для всех матерей се-
годняшнего мира. А ещё это обращение к планете, общему 
дому всех народов!

Будучи старшим ребёнком у Кузьмы Николаевича и Вар-
вары Ивановны (в девичестве Молдановой), приходилось 
быть во многих хозяйственных делах главной помощницей 
среди двенадцати детей. Чтобы выжить, был необходим раз-
умный союз не только с природой, но и людьми. Так форми-
ровались лучшие качества характера в семейной практике.

Всякий талант неизъясним, но, с другой стороны, когда 
речь заходит о поэзии Марии Вагатовой, начинаешь понимать, 
что за искренностью, простотой и правдой её строк не может 
быть обычной подражательности и литературного везения. 
Просто она умеет разумно распоряжаться, врученным ей свы-
ше волнующим и покоряющим даром своего народа…

74 Вагатова М. К. Кердан А. Б. Материнское сердце. – Екатеринбург, 2007. – С. 11.
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Есть ещё неукротимая энергия передать в авторской 
трактовке до капельки сбережённое народной традицией 
творчество всем потомкам народов! Чтобы помнили и лю-
били всех сказителей и художников слова, благодаря ко-
торым хантыйская младолитература обрела свою жизнь! 
Поэзия Марии Вагатовой – творческое воплощение соби-
рательного разума и половодье чувств многих близких  
ей по духу людей! Стихи возникали, как один из поис-
ков путей к правде, попытки взаимодействия художника  
со своей аудиторией. 

Знакомясь с творчеством Марии Вагатовой, ловишь 
себя на мысли: как далеко всё-таки шагнула поэзия народа 
ханты! Раньше народных певцов называли сказителями. 
Понятие это включало в себя умение не только пересказы-
вать, но и сочинять. В диапазон такого народного поэти-
ческого богатства были включены не только героический 
эпос, песни, сказки и духовные стихи, но и поверья, леген-
ды, были и былички – словом, всё то, что для истинного 
художника представляет подсобный материал для преоб-
ражения устного народного творчества в творчество ин-
дивидуальное. 

Казалось бы, в фольклоре существуют свои ограничения 
и клише, но Мария Вагатова использует их никак механиче-
ские конструкции. Её сюжеты редко повторяются, хотя в них 
присутствует много общего, но при этом всегда обнаружи-
вается определённое своеобразие – психологическая оправ-
данность образов.

Истина не так проста, как порою кажется… От простого, 
непритязательного жеста она восходит к общемировым цен-
ностям.

В посвящении «Доченька, доченька» связь между про-
стейшим и сложным наглядно проявляется в четырёх 
строчках:
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Жизнь – дорога сквозь метели,
Время, что тебе даётся.
Пусть же мне не стыдно будет
Дочкой звать тебя моей.75

Материнский наказ декларирует высокие и благородные 
намерения, выстраданные хантыйским народом за многие 
столетия.

Когда началась война, в детстве Машеньки образова-
лась брешь. Сама она, сверстники и сверстницы внезапно 
повзрослели: ведь многие из них остались без отцов, а ма-
тери – вдовами. Пустота после отсутствия главы семьи по-
рою была невыносима, но жизнь принуждала и с этим ми-
риться. Мария видела печаль других детей, а ей повезло: 
отец остался дома, как знатный оленевод. Он был к тому же 
и превосходным следопытом – знал все тропки и мог оты-
скать путь домой из любой северной точки. Знал он и о том, 
где в непроходимых чащобах или иных, неведомых боль-
шинству местах, могли скрываться местные бандитствую-
щие дезертиры, не пожелавшие разделить участь большин-
ства мужчин – стать защитниками отечества. Их было мало, 
но они – были, решив переждать грозовые годы в глухома-
ни и тем самым спасти собственную шкуру. 

Маленькой Машеньке в начале войны было всего четыре 
года и поначалу ей казалось, что война, как в сказках и пре-
даниях, сражение одного племени с другим с помощью лу-
ков, стрел и копий. Однако, когда она подросла, то ощутила 
ужас происходящего и людскую трагедию. Пережитое вре-
мя причудливо отразилось спустя десятилетия в творчестве 
многозначным символом – святым наказом мужа, уходящим 
на войну – жене:

75 Там же. – С. 13.
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Пусть растёт мой сын мужчиной, человеком станет пусть
И пути мои земные дошагает за меня.
Ты отдай тугой мой пояс – он ему придётся в пору:
Будет зверя, будет рыбу по-отцовски добывать…76

(Я ушёл на военную дорогу. 
Посвящается не вернувшимся с войны)

Глубокой символикой пронизано стихотворение «Солдат 
из камня»:

Для солдата из гранита стало солнышко костром.
Голубое небо – крыша.
Лес зелёный, это – дом.
Но под каменной бронёю бьётся сердце у него,
Что сияет ярче солнца для народа моего.77

В поэзии Марии Вагатовой широко используется симво-
лика, которая соединяет – единое необозримое простран-
ство окружающих миров и её души. Отсюда рождается 
понимание, что малое есть проявление большого мира, 
большой и малый мир взаимно отражаются друг в друге. 
Вот и красивый женский платок, изготовленный челове-
ком, отражает небо, звёзды, солнце и радует сердце: 

Словно женский платок небосвод,
Солнца лик пламенеет на нём,
Звёзды водят на нём хоровод,
И цветным полыхают огнём
Сотни радуг…78

Слово настоящего поэта всегда значит больше, чем 
есть на самом деле, ибо им можно объяснить не только 

76 Там же. – С. 45.
77 Там же. – С. 49.
78 Там же. – С. 33.



76 МИХАИЛ РЯБИЙ    НЕРАВНОДУШНОЙ СТРОКОЙ

конкретное понятие, но и объять, обессмертить беспре-
дельное…

Мой язык, ты стар, как время,
Как народ мой – свят, высок…
Слово каждое, как семя,
Выпускает корешок,
Прорастает в сердце прямо –
Каждый звук упруг, ветвист…
Мой язык, ты добр, как мама,
Как молитва – прост и чист.

Если б я тебя не знала,
Если б слышать не могла,
Как бы песни сочиняла,
Как бы на Земле жила?79 

(Моё слово, мой язык)

Мария Вагатова своим творчеством перебрасывает мо-
стик из заповедного прошлого своего народа в современный 
мир реалий, где человек редко удивляется красотам природы 
и совершенству мироздания, и мало того! – постоянно пыта-
ется замахнуться на это чудо… 

Персонажи хантыйской поэтессы – люди из другого 
мира. Оглядываясь на них, Мария невольно вспоминает 
евангельский завет: «Будьте как дети!», ибо её соплемен-
ники, действительно, – дети Природы. В их сознании нача-
ла и концы – едины, и потому мифологические и истори-
ческие представления слиты. Люди верят в своё Мировое 
Древо, ибо, как без корней может шуметь крона и радовать 
нас новыми плодами? Это только для современного челове-
ка мифы мертвы, для исследователей в них – едва заметная 
грань между искусством и религией, а для народа, которого 

79 Там же. – С. 39.
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представляет в своём творчестве Мария Вагатова, – это жи-
вое переживание, ибо ничто никуда не исчезает, а только 
скрывается до поры, до времени – и всегда появляется вновь 
в трудную для Человечества минуту. Поэтому солнце поэзии 
Марии Вагатовой состоит из добра и света – и она этой радо-
стью щедро делится с читателями.

Народной мудрости сохранения себя в природной среде, 
а не выживанию в каменных джунглях, приходиться с каж-
дым новым десятилетием всё упорнее учиться «цивилизо-
ванному» человечеству. Но всякий раз мировому сообще-
ству всё труднее расходовать свои силы не только на единый 
мощный порыв, но и на малые усилия. Нынешний 2020 год 
обнажил до последней степени то, что для нас является бла-
гом и что стало явным злом, как в широком, так и в конкрет-
ном смысле. Дело не только в коронавирусе, унёсшим около 
трёх миллиона жизней на нашей планете. Мы отдалились 
от Природы настолько, что нет надежды на возвращение в её 
лоно, – просто, некуда скоро будет возвращаться!

Поэзия Марии Вагатовой убедительно указывает на са-
мое дорогое и значительное в жизни, призывая отказаться 
от нежелательных соблазнов, всего, что нетерпимо, невыно-
симо и неприятно для большинства из нас – с чем нельзя ни-
когда смиряться!

Если сравнить международный глобализм с его разумны-
ми концепциями усовершенствования мирового будущего 
с мудростью маленького хантыйского народа, то выигрыш 
будет не в пользу необъятной мировой величины – и Давид 
всегда победит Голиафа! Достаточно только вспомнить исто-
рию о том, как библейский царь Соломон решил спор жен-
щин о дитя, на которое претендовала каждая из них. Глоба-
лизм готов разрубить всё живое во имя своих мифических 
благ, как того библейского ребёнка. Ханты мыслят совсем 
иначе: они как раз готовы и пожертвовать правами родства 
ради сохранения жизни на земле. Люди, представляющие 
культуру этого народа, постоянно призывают мировую об-
щественность присоединиться к их голосам в защиту окру-
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жающей среды, ибо важно не спорить, а заниматься делом 
спасения Югры и других замечательных регионов нашей 
страны, да и самой планеты от уничтожения всего живого 
на земле и в океане. А международные корпорации тем вре-
менем добираются уже до космоса… 

Эту озабоченность своего народа и пытается донести 
до каждого Мария Вагатова. В этом напряжённом проти-
водействии гибели жизни на земле раскрывается сила её 
поэзии, где обнаруживаются привлекательные черты ли-
рической героини – жизнестойкость, верность народным 
традициям и сила духа. Стихи Марии Вагатовой создают 
образ северной женщины, исполненной мужества и сдер-
жанности, хотя её лирическая героиня вовсе не лишена 
эмоций. 

То, что отстаивается в этой борьбе – природного с циви-
лизацией, – в действительности касается не столько дости-
жения материальных благ, сколько духовных устремлений. 
Люди должны жить в согласии с природой, а не наживаться 
на ней, принося её в жертву материальным выгодам. Иначе 
земля станет территорией, а народ живущей на ней – при-
шлым населением…

Не отдельные, подкупленные с помощью золотого тельца 
личности, а сами народы должны быть хозяевами на земле! 
Именно в этой убеждённости – объединении всех честных 
людей в борьбе за справедливость! – заключен сгусток воли 
поэзии Марии Вагатовой:

Пусть несутся дни по кругу,
Пусть меняет облик жизнь…
Крепко взяв за руку друга,
За неё всегда держись!80 

(«Не меняй руку друга»)

80 Там же. – С. 21.
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Всякое осмысление искусства начинается с его оценки. 
Оценка – непростой процесс, его цель – восприятие ново-
го. У Марии Вагатовой в каждой поэтической фразе есть 
слова более значительные и менее значительные. В этом 
нет ничего удивительного. Но её особая система стихосло-
жения, ритмическая певучесть, лирические повторы – всё 
это образует литературный стиль, присущий её поэтиче-
скому дару. В поэтической строке целенаправленно пред-
ставлены ударные, укрупнённые, объёмные по смыслу сло-
ва, которые могут выступать в роли контрастов на фоне 
обыденной речи. Например, в стихотворении «Только 
б счастье было!» речь идёт о смене старого года новым. 
На эту тему написано немало стихов. Но как осмысляется 
здесь «вчерашний день»? Как важная часть судьбы челове-
ка! И просто, казалось бы, на первый взгляд и одновремен-
но сложно, как это бывает в жизни каждого из нас. Старый 
год под поэтическим пером превращается в образ догорев-
шей зари:

Он стал для нас уже вчерашним днём,
Но разве можем мы забыть о нём?
Часть нашей жизни, наших дум и дел,
Он, как заря, тихонько догорел.

Далее автором укрупняется новое ударное слово, под ко-
торым уже подразумевается новый год. И здесь вновь на себя 
обращает внимание образ зари, но смысловая нагрузка уже 
иная – не подведение итогов, а перенацеленность на буду-
щее с помощью целеустремлённого пожелания:
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Но завтра будет новая заря,
Взойдёт, блестя снегами января.
С ней новый год придёт – его черёд.
Пусть больше счастья людям принесёт!
Даст крепость сердцу, от беды любой
Пусть отведёт рождественской звездой.81

Вторая часть стихотворения – продолжение лепки фразы, 
насыщенной новыми образами, где финал венчается библей-
ским образом рождественской звезды – символом рождения 
Иисуса Христа и новой эры человечества. Так стихотворение 
заканчивается, пожалуй, главным словом. Каждая подобная 
ассоциация, – несомненно, рождает читательскую мысль, 
переключая её с обыденного на высокое. Эти ассоциации 
разбросаны в поэзии Марии Вагатовой, как жемчужины. 
На примере простого новогоднего пожелания, мы видим, 
как вырастает вечная тема единения людей под путеводной 
божественной звездой. Внешняя простота стихов, благодаря 
вызванным у читателей ассоциациям, углубляется. Несмо-
тря на простоту композиции словесной картины, она позво-
ляет задуматься… 

Последние строки стиха кажутся скупыми только на пер-
вый взгляд: их выразительность для большинства расшифро-
вывается не сразу, но рано или поздно сложится ощущение, 
что всё дышит только одним символом Вифлеемской звезды. 

Есть в обычае хантыйского народа время для сбора в об-
щий круг, где поэтически одарённые натуры исполняют свои 
личные песни жизни. Каждый, независимо от пола, в тече-
ние всей своей жизни зачинает эту песню. Это поэтический 
рассказ не только – и даже не столько о себе, – но и о том, 
что встречалось на пути человека. Говорят, людей лучше 
всего сближает дорога, если под ней подразумевать судьбу 
и любимое дело. Работа на благо других требует совместного 

81 Там же. – С. 51. 
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труда, как неотъемлемая часть жизни каждого, поэтому под-
разумевает общность целей, а те в свою очередь – знаний, ко-
торые приобретают ценность лишь тогда, когда прилагаются 
к выполнению полезного труда. Надежда на то, что каждый 
из нас пригодится обществу, реализуется в любви к людям 
и желанием с ними делиться всем хорошим, иначе не полу-
чится в ответ получать от других также доброе и полезное. 
Нравственный закон этот существует издавна и его невоз-
можно нарушить, если хочешь оставаться в глазах своего 
окружения нормальным человеком. Личные песни жизни – 
и об этом! 

Сказитель обычно даёт оценку не только своим поступ-
кам, характеру и помыслам, но и окружающим его людям. 
Рассказать об этом певцы считали очень важной задачей, 
ибо нельзя промолчать о том, что трогает твою душу, бере-
дит сердце и занимает мысли. 

У каждой песни, считают ханты, не только своя жизнь, 
но и слова с неповторимой мелодией. Исполнение подоб-
ной песни – своеобразная характеристика её автора. У одних 
слушатели набирались мудрости, другим – дивились, тре-
тьими – гордились. Собрание подобных песен чем-то сродни 
портретной галерее, где каждая картина имеет свои краски, 
характер и непридуманную историю появления на свет. Та-
ким именно образом определяется картина судьбы челове-
ка, которая несёт духовный свет своим слушателям. Человек 
благодаря этому не уходит совсем в небытие, но оставляет 
о себе отблеск знаний в судьбе своего народа. 

Восемьдесят пять лет назад в журнале «Советская Аркти-
ка» появилась статья Виктории Вячеславовны Сенкевич, ис-
следовательницы песенного фольклора ханты. Анализируя 
обский фольклор, она подчёркивала: «Безымянные поэты Се-
вера создали и создают поэмы, образности и реализму языка 
которых могли бы позавидовать современные квалифици-
рованные поэты и писатели. Описание природы и человече-
ских чувств в северном фольклоре настолько жизнерадостно, 
полнокровно и прекрасно в своей художественной простоте, 
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что вполне достойно войти в мировую художественную лите-
ратуру через творчество северных писателей».82 

У каждого народа – свои художники слова: они очень 
разнообразны по талантливости, уму, характеру, умению 
рассказывать. Поэзия Марии Вагатовой обладает незабыва-
емой задушевностью, мягкостью и нежностью тона. Об ори-
гинальном освещении событий, манере использования ху-
дожественной детали, превосходном владении словесным 
материалом можно говорить много. Всё это впервые уве-
ренно было продемонстрировано в поэтическом сборнике  
«Моя песня, моя песня».

В творчестве поэтессы талант сказительницы перепле-
тается не только с талантом певца, но и музыканта, писате-
ля, танцора. Именно языком этих искусств разговаривает 
с нами Мария Вагатова. А с другой стороны, как бы иначе 
могла говорить душа хантыйского народа? 

Со страниц её книг веет одновременно древностью и со-
временностью. Цикл стихов «Сердце матери», насквозь про-
низан духом матриархата, времена которого, казалось, на-
ходятся в такой дали от нас, что трудно себе и представить. 
Но прошлое не бесследно, оно растворено в нашей крови 
и, если не обращать внимания на его седину, то можно обна-
ружить много полезного и поучительного для сегодняшнего 
дня. Например, что представляет из себя наше современное 
общество без женского созидающего начала? Истоки народ-
ной души немыслимы без материнской и отеческой заботы 
первопредков. Их голоса слышны в песне бабушки-берегини:

О добрый час! И в будни
В душе поёт ручей.
И стала я как будто
Ровесницей твоей.83

82 Сенкевич В. В. «Фольклор обского Севера» // «Советская Арктика». 1935. № 5. – С. 65.
83 Здесь и далее стихотворения цитируются по сборнику: Вагатова М. К. «Моя песня, 
моя песня»: Стихотворения, легенды, сказки. – Екатеринбург, 2002. – 192 с.
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И вот уже женская обольстительная и миротворческая 
сила, перешедшая к гордой и красивой дочери народа ханты, 
поёт в ней голосом её родины:

И не знала я вольней
Тундры – родины моей!

Да, горда и красива героиня Марии Вагатовой! Её ощу-
щение родной природы, как своего истинного дома, волнует 
и удивляет читательские сердца:

«Войди в мою жизнь – мой дом.
Живи со мною».

Дом героини это – и священное цветущее дерево; и спелая 
морошка, что выросла вблизи болота, «красно-жёлтым соком 
налитая». И этим вкусным соком спелой морошки заливает-
ся и тает сердце, биение которого нельзя представить вне ку-
стика, листочка, скромного цветочка – и от этого всё ещё бо-
лее дорого взору, окидывающему с любовью родину-тундру.

На наших глазах девочка-подросток, внучка и доченька 
превращается в статную девушку, а затем в женщину, кото-
рая торит охотничьи пути, воспитывает детей и, не старея 
душой, превращается в бабушку. Однако, и бабушка она не-
обычная, её энергии могут позавидовать многие молодые. 
А может быть тайна непокорности возрасту заключается 
в сакральных знаниях народа ханты о бессмертии своей зем-
ли, которую называют мамой за надёжность и сердечность? 
Этим материнским теплом обладают все женщины – ведь 
так уже веками заведено: 

У Земли и нашей мамы
Схожи древние заботы –
Сердце матери сравнимо
Только с жизнью…



84 МИХАИЛ РЯБИЙ    НЕРАВНОДУШНОЙ СТРОКОЙ

Сберегаемая материнским сердцем, героиня Марии Ва-
гатовой продолжает великое предназначение всех матерей 
мира – она вдохнула жизнь в своих детей, которые в свою 
очередь станут мамами и папами у своего потомства.

Всё в себя вбирает её материнское сердце – природу, 
добрый нрав и ум народа, молитвы о своих детях, тепло 
Солнца, которое затем отдаёт людям вместе со своими жиз-
неутверждающими песнями так же необходимыми наро-
ду, как материнское молоко только-только появившемуся 
на свет ребёнку:

Солнце тепло – что матери грудное молоко.
Они равную силу имеют.
Они равную цену имеют.

Образ вечной Матери распространяется не только на жен-
щин из народа ханты: мансийская писательница и сказитель-
ница, современница Марии Кузьминичны – Анна Митрофа-
новна Конькова запечатлена в образе героической женщины 
Аннэ. Сложенное поэтическое сказание о ней – гимн не про-
сто женщине – это «сказ от чистого сердца» о созидательном 
женском начале на Земле. 

Цикл «Сердце матери» – это ещё и поэтический космос. 
В нём планеты, звёзды и созвездия, галактики и спутни-
ки – для каждой частички бытия здесь находится место. 
Благодарные слова звучат по адресу «матери мужа мое-
го», они воспевают голубое небо – «платок всех женщин 
Земли», звучат для женщины из Осьоланг, для плясуньи 
девушки ханты, для людей из хантыйской деревни Вон 
Ангклумант, для милого Петара, мужа женщины-огонь, 
для дыхания ребёнка… 

Стихи-песни Марии Вагатовой имеют свои стилистиче-
ские особенности. В основе них лежит повтор звуков, ин-
тервала, мелодической линии, архитектонической формы. 
Порою полный повтор заменяет неполный повтор. Нагляд-
но этот приём демонстрируется в песенном стихотворении 
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«Молитва матери», которое начинается с неполного пов- 
тора и практически строится на нём целиком. Характер-
но, что этот поэтический приём придаёт поэзии Вагатовой 
величественность и печальную торжественность: истоки 
подобной техники, конечно же, в ритуальных хантыйских 
песнях, поэтическая структура которых основана на том же 
стилистическом принципе повтора и примитивной понят-
ной симметрии: 

Вот столик с едой я поставила,
Вот столик с питьём я накрыла…

В «Молитве матери» мы наглядно убеждаемся, что жен-
ская лирическая песня существенно отличается от риту-
альной песни исполняемой только мужчинами. Начало 
«Молитвы», например, «бытовая» ступень параллелизма, 
в отличие от более «высокой» поэтической ступени парал-
лелизма, основанного на явлениях и предметах северной 
природы, свойственных ритуальным песням. 

Если взять начало другого стихотворения – «Я – женщи-
на, подобная длиннохвостой лисице», написанного по мо-
тивам хантыйской песни, мы видим, что четыре слова по-
вторяются, а предпоследнее заменено сходным понятием. 
В третьей и четвёртой строках ни одно слово не изменено, 
осуществлена лишь перестановка местами: первое слово 
из третьей строки стало вторым в четвёртой строке, а вто-
рое из третьей стало во главе четвёртой строчки. Такое 
бережное отношение к постоянству песенного слова свя-
зано с религиозными запретами, поэтому Мария Вагатова 
к импровизации старается относиться очень осторожно, 
в отличие от переводчиков её произведений. Для мужчи-
ны-исполнителя лучше пропустить фрагмент ритуальной 
песни, нежели дополнить её своими словами, поскольку 
изменившего хоть одно слово или звук исполнителя ждёт 
неминуемая кара. Об одном из таких эпизодов, связанных 
с посещением северных ханты в Казымском районе на мед-
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вежьем празднике в июне 1938 года, вспоминает Виктория 
Вячеславовна Сенкевич-Гудкова.84

Стихотворение «Я – женщина, подобная длиннохвостой 
лисице», если и связана с ритуалом, то очень отдалённо – это 
песня-впечатление: здесь импровизация-воспоминание пе-
реносит часть повадок-умений зверя на образ лирической 
героини, которые её делают сильной, мудрой и ловкой. Пес-
ня достаточно коротка и поэтому не тяжела для восприятия, 
она не перегружена второстепенными образами, весёлое 
здесь преобладает над печальным. Эту очень «продуманную», 
можно сказать, «осторожную», бережливую к фольклорному 
наследию импровизацию, можно назвать песней-вызовом 
мужчине, к которому лирическая героиня обращается с име-
нем «Опнась». В этом произведении мы легко можем обнару-
жить достаточное уважение к зверю, как «младшему брату».

В программном стихотворении «Моя песня, моя песня!» 
героиня «В ритмах сердца и устно, и письменно» летит в твор-
честве к своему народу. Для авторской лирики Марии харак-
терны все законы народной поэзии: яркие параллелизмы, 
являющиеся ведущими в хантыйском народном творчестве, 
постоянные и непостоянные эпитеты, метафоры сравнения. 

…Истоки душевного богатства у Марии Кузьминичны, 
безусловно, в той стране, в которую уже никогда не по-
пасть – детстве. Отсюда её полёт в сегодняшнее поэтическое 
состояние души. Говорят, что для полного развития лично-
сти необходимо преодолеть несколько уровней сознания. 
Один из высших – это такое самосознание личности, которое 
соответствует душе своего народа. В своих последующих по-
этических циклах Мария Вагатова показывает, что её герои-
не и положительным персонажам чуждо замыкание лично-
сти на самой себе. Но если даже представить себе человека, 
исповедовавшего идею сверх индивидуальности, где жизнь 

84 В. В. Сенкевич «Некоторые музыкальные и поэтические особенности саамских и хан-
тыйских песен о зверях и птицах». – С. 249-265. В сборнике «Обско-угорский музыкаль-
ный фольклор и взаимосвязи с соседними культурами. – Таллин, 1980. – С. 254.
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подчинена устремлениям эго, то остаётся только пожалеть 
о нём, оставшемся наедине со своей смертью. Такая жизнь 
обессмыслена. Вот почему предостережением таким людям 
начинается цикл «Харсаюм»: 

Нет в вас сердца. Ваша плоть
Сотворит ли кровь живую?

«Харсаюм» – своеобразное продолжение мотивов из цик-
ла «Сердце матери» и одновременно – напоминание и наказ, 
о том, что:

Всё может случиться.
Сердцем ты это знаешь.
Прямо веди жизнь свою,
Как живут настоящие люди.

В стихотворении «Жизнь наша – извилистая река…», 
которое может показаться для нынешнего времени весьма 
оптимистичным (в своей первой части), характерным яв-
ляется восхождение лирической героини не только к сво-
ему народу и народу манси, но и к русскому народу-брату. 
Боль за свой народ, растворённая в поэтических строчках, 
не упрёк кому-то, а пожелание видеть свою Родину счаст-
ливой, обильной одеждой, утварью, «с нашим родным язы-
ком, с оленями, с живой Землёю, со всеми людьми на Зем-
ле жизнь высоко нести». Дальнейший поэтический рассказ 
о своём народе можно определить, как трагический и оп-
тимистический одновременно. Об этом мы узнаем не толь-
ко из поэтического цикла «Харсаюм», но и завершающего 
поэтическую часть цикла «Хетта» в книге «Моя песня, моя 
песня». Однако было бы неправильно делать вывод о том, 
что здесь преобладает грусть и печаль. Общий настрой – 
не только надежда на лучшее, но важным является обра-
щение ко всему духовному миру, а также ощущение своего 
«Я», как части всего человечества:
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Как живёт моя Земля, как жизнь моя идёт,
Донеси до всех сердец народов мира.

 («Праздник мая»)

Но и это ещё не вершина книги! Подспудно, а не в лоб, 
в ней говорится об устремлённости к единству со всем 
живым и неживым, когда всё становится одушевлённым 
и направляет нас к постижению единства нашего мира. 
Перед нами открывается не просто мироздание, где спокой-
но друг с другом уживаются божки и боги, люди и звери… 
Нет, мы вдруг, попав под обаяние произведений Марии Вага-
товой начинаем чувствовать и языческую наивность и хри-
стианскую глубину мира, разрушается смертная оболочка 
между материальным и духовным, возникает такая гар-
мония, которую можно ощутить лишь в Мире Божьем. Вот 
он, единственный путь спасения в заветном Слове, что дано 
настоящему художнику от Бога. Пока мы верим – богоспа-
саемы, пока у нас есть духовные дары, которые чтим, звезда 
наша не закатится!

Именно об этом и многом другом говорится в неболь-
шой книжке Марии Вагатовой, где культура её народа тес-
но переплелась с духовными достояниями других эпох и на-
ций – и прежде всего – братской русской! «Моя песня, моя 
песня» – важнее томов огромных: в ней заключена поющая 
душа. Без человеческого одушевления нельзя представить 
феномена культуры любых народов – малых или больших. 

Бесспорно, что надо относиться с должным вниманием 
к тем культурам, которые стали, действительно, основопо-
лагающими в формировании современной общечеловече-
ской цивилизации. Однако не следует забывать и о роли тех 
народов-творцов, которые ещё несколько столетий назад 
имели явное преимущество перед носителями тех культур, 
что сегодня «объявлены» ведущими, например, американ-
ской или западноевропейской. По сути, без них – ныне «ма-
лых» культур, (хотя, как может быть человеческая культура 
«малой»?) не было бы нынешней цивилизации и уже в этом 
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их величие! Сможем ли достигнуть полноценного даль-
нейшего развития нынешней цивилизации, если забудем 
об истоках всего того позитивного, что содеяно к сегодняш-
нему дню? 

Конечно, нет. И спасибо художественным произведе-
ниям, составляющим поэтические книги подобные книгам 
Марии Вагатовой. Они не зря сегодня появляются на свет – 
они помогают нам лучше познавать окружающий мир, ставя 
первоочередные вопросы, среди которых: «Как познать са-
мого себя» и «Сможем ли мы оставаться в своей культурной 
и национальной независимости такими, каким нас создал 
Господь?»

Нет ни «маленьких» культур, ни «маленьких» народов, 
ибо всё, что представляет человечество, уникально в своей 
неповторимости, и если этого факта не учитывать, то нас 
ожидает в скором времени обесцененность общечеловече-
ской духовности. Культура не может быть перенесена на но-
вую почву, внедрена, а также записана в книжку, уложе-
на на полку, а потом, когда наступит подходящее время,  
изъята с этой полки и возвращена в действительность. 
Культура может жить только внутри человека, внутри наро-
да. И творчество Марии Вагатовой только подтверждает эту 
закономерность.
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ПОЭЗИЯ ЛЮБВИ ВЛАДИМИРА ВОЛКОВЦА

Перед тем, как сесть за стол, чтобы поделиться своими 
размышлениями о творчестве Владимира Волков-
ца, вспомнил одного своего знакомого. В разговоре 

с ним я коснулся современной поэзии, прочёл понравившиеся 
стихи. Он в ответ только замахал руками: помилуй, зачем всё 
это? Разве старых нам недостаточно! Зачем люди мучаются, 
сочиняют?!

Я задумался. Вспомнил свою студенческую пору, когда 
нам, будущим филологам, ох, как не просто было достать 
сборник поэтической классики, независимо от того, был 
ли автором Пушкин, Фет, Блок, Есенин или Рубцов? В книж-
ных магазинах настоящая поэзия была нарасхват! Но и жизнь 
тогда была спокойной и размеренной. Чувство уверенности 
внушала и степенная информационная программа централь-
ного телевидения «Время». Темп вещания дикторов-профес-
сионалов умеренный, – примерно, 80 слов в минуту. Фразы 
чёткие, укладывающиеся в сознании. Теперь же иной – бе-
шеный ритм! – в речь современных ведущих укладывается 
в полтора раза больше слов: 120 в минуту. Что заставляет 
людей говорить быстрее? Ведь скорость эта бывает порою 
в ущерб яркости, образности и доходчивости… А сколько му-
сорных слов проскальзывает с голубых экранов к нам, когда 
просматриваем очередные новости! 

Почему я вдруг вспомнил о былом? Наверное, просто вы-
звала озабоченность мысль: как на фоне всего этого выжива-
ют люди с непреодолимой тягой выразить себя в слове? Свя-
той Августин однажды изрёк: «Для изучения языка гораздо 
важнее свободная любознательность, чем грозная необходи-
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мость». Он, конечно, прав! Новости по радио или телевизо-
ру – необходимость, а настоящее творчество, действитель-
но, – любознательность!

Не от того ли истинную поэзию теперь можно отыскать 
лишь в заповедных местах… Образная, завораживающая ху-
дожественная речь теперь стала редкостью! Но я верю, это 
ненадолго, поскольку знаком с творчеством многих совре-
менных поэтов, которые своим творчеством вселяют в меня 
эту уверенность. Один из них – Владимир Волковец. 

С той поры минуло два десятилетия, когда повстречался 
с его стихами, но из головы не выходят строчки из сборника 
«Солнце на подоконнике» (Ханты-Мансийск, 1998). Особен-
но запала в душу его «Доля»:

Горек и сумрачен путь – 
Наша российская доля.
Сила нужна – согнуть.
А разогнуться – воля.
Войны, гонения, власть,
Ссылки и высшая мера…
Горе нужно – упасть,
А приподняться – Вера.85

Не каждый наш соотечественник имеет моральное право 
так говорить от имени народа и не каждый поэт. Владимир 
выстрадал его своим талантом и знанием жизни. В силу жур-
налистской профессии он общался с представителями самых 
разнообразных социальных слоёв. Сам он из простой рабо-
тящей семьи, словом, – человек из народа… 

Потому так популярна его поэзия среди простого люда 
и многие стихи стали песнями, что поются не только со сце-
ны, а строчки цитируются, как афоризмы. 

85 Волковец В. М. «Солнце на подоконнике». Стихи. – Ханты-Мансийск: Государствен-
ное унитарное издательско-полиграфическое предприятие «Полиграфист». 1998. – С. 53.
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Смерти нам не избежать,
А пока живём, то жизни;86

Чем непрогляднее час,
Тем беззащитнее. 
Боже,
Если простимся сейчас –
Мы не отыщемся больше!87 

Покорила меня своею образностью и проникновением 
в суть вещей и эта фраза, на которой взгляд ценителя обяза-
тельно остановит внимание:

Постоим, в ладонях разотрём
Горечь настоящего, а дальше...
Разговор по рюмкам разольём.88

О незыблемости и предначертанности того, что написано 
на роду, писали многие, у Владимира мысль эта выражена 
своеобразно:

За окном щебечет та же птица
Повторяет то же об одном.89

Замечателен финал этого стихотворения «Резаная, ком-
каная зелень…», когда привычная картина дождливого не-
настья вдруг вырастает в неповторимый художественный 
образ:

86 Волковец В. М. «Необъяснимым образом». – Советский, 2020. – С. 4.
87 Там же. – С. 11.
88 Там же. – С. 15.
89 Там же. – С. 17.
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Обступают холодно и чуждо
Сумерки, былое бередя...
И круги сливаются кольчужно
На воде от мелкого дождя.90

Представил себе зримо эти «кольчужные круги», и сразу 
же вспомнился Николай Гоголь со своей замечательной фра-
зой из «Мёртвых душ». Она вполне подходит к моим размыш-
лениям об этих стихах, поскольку благодаря ей писатель 
создал в очередной раз гимнографию нашему художествен-
ному языку. 

Есть в речевой практике такие устойчивые словосочета-
ния, которые берут начало от молвы народной. Наверное, 
потому их так и прозвали – «молвушки». По отдельным при-
знакам их можно отнести к пословицам, поговоркам, кры-
латым словам и выражениям. Как справедливо замечено 
специалистами-филологами, точной прописки они не име-
ют, но без этих присловий в устной и литературной речи – 
просто никуда не деться! В целом молвушки примыкают 
к пословицам, поскольку и те, и эти употребляются в ка-
честве самостоятельных предложений. Но молвушка более 
зависима от речевого контекста и приобретает какой-то 
смысл, если употребить её в виде ответа на реплику собе-
седника, например, в ответ на предложение – хочешь? – 
молвушка может отозваться: «Ещё бы»! При ином резуль-
тате её смысл может измениться: свой отказ она выражает 
другим, схожим устойчивым выражением – «Вот ещё! Была 
нужда!»

У Владимира подобных народных выражений разбро-
сано немало посреди его поэтических строчек, что сви-
детельствует об его внимательном отношении к народ-
ному языку. Здесь повсюду своя интонация! Благодаря 
ей поэзия становится многозначительнее. Молвушки 

90 Там же.
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у поэта можно встретить в определённых диалогиче-
ских ситуациях, разобравшись с которыми, постигаешь 
их смысловые оттенки.

Открываю недавний поэтический сборник «Необъяс-
нимым образом» (2020, Советский) Владимира Волковца – 
и в первом же стихотворении «Чёрствым ажуром обтянут 
сугроб…» – молвушка, в самой последней строчке: «Ну, слу-
шайте, что ли…»;91 в другом – «Следы на снегу превратились 
в подмётки» – также встречаю подобные выражения: «ни 
отнять, ни прибавить»; «была не была».92 В стихах с назва-
нием «В поезде» обращает на себя внимание словосочетание 
«сердце об землю»;93 в «Чего-то» – «вроде всё…»;94 «В стране 
без варианта…» – «нет дыма – без огня»;95 «во, красавец!»96 – 
в стихотворении «Четыре времени омута»… 

Живёт Владимир на Севере, но пишет не только о нём. 
Иной раз, кажется, сам народ говорит его устами. Хотя к это-
му понятию сам он относится осторожно, если вчитаться 
в стихотворение «Вождь». 

Толпа желает стать народом. 
Народ не хочет быть толпой. 
И год от года, год от года 
Мрачнее небо над страной. 
Растёт чернобыльская яма, 
От гари кашляет Урал... 
Вождю на митингах упрямо 
Толпа поёт: Ура! Ура! 
Его слова пьяней отравы 
Для тех, кто низок и жесток. 

91 Там же. – С. 3.
92 Там же. – С. 6. 
93 Там же. – С. 9.
94 Там же. – С. 34.
95 Там же. – С. 35.
96 Там же. – С. 49.
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Вожди всегда толпою правят. 
Народом правит только Бог.97

Сам Владимир не часто обращается к гражданской лири-
ке, только тогда, когда душа не может молчать, и от того сти-
хи его порою переворачивают сознание читателя. 

Для того чтобы лечить «социальную» сердечную недо-
статочность некоторых закостеневших в эгоизме граждан, 
нужен поистине шекспировский размах! Смешно было 
бы воздействовать на эмоции людей, если те утратили чув-
ство Родины, уподобившись в речах иноземной абракада-
бре, совсем игнорируя родной язык. Чем не продолжатели 
деяний Эллочки-людоедочки в отказе от богатейшего ду-
ховного наследия? Оскудеваем не только речью, но и ума-
ми! Но почему-то об этой стороне творчества Владимира 
Волковца написано до обидного мало в литературно-крити-
ческих статьях и рецензиях, неужели такого несправедли-
вого отношения заслуживает его замечательный талант?! 
Интересно, что первыми эту черту его творчества подмети-
ли не маститые литературоведы и литературные критики, 
а вчерашние школьники. Лет, эдак, двадцать назад, один 
студент-филолог первого курса выразился по поводу твор-
чества Владимира Волковца: поэт всегда рупор народных 
совестливых настроений, а не «начальства» …

Читаешь первое опубликованное стихотворение «Дождь» 
(1971) и радуешься слогу поэта. Стихи «Дрова» (впервые 
увидели свет в мае 1979), «Сварщик» (март, 1982) являются 
своеобразным поэтическим гимном труду; стихотворение  
«В зелёной картофельной грядке…» (сентябрь, 1983) – но-
стальгия о том, чего уже никогда не вернуть в нашей жиз-
ни: кажется, всего-то один эпизод из раннего детства, 
а всплывает сразу многое из той удивительной мальчише-
ской поры.

97 Волковец В. М. «Одно – единственное…» – Советский, 2005. – С. 92.
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Стихи Владимира подходят для всех возрастов и уровней 
восприятий, (если, впрочем, не брать во внимание «клини-
ку» некоторых читателей). Его поэзию можно оценивать 
с точки зрения элитарности, ибо в ней немало первозданных 
находок, а не чужих заимствований. Но поэт никогда не ста-
нет аристократически кастовым: народная языковая тради-
ция не допустит этого, ибо поэзия не вбирает в себя только 
один рациональный замысел, отдалённо напоминая искус-
ственный интеллект, поскольку в ней всегда присутствует 
народная стихия.

Безусловно, большим поэтическим открытием являет-
ся стихотворение «Ель», появившееся в печати в июне 1984 
года. Россыпь ассоциаций! Перед читателями предстаёт 
сложившийся мастер. Свою величественную образность 
в описании природы он ещё не раз подтвердит читателю 
и удивит его новыми обворожительными мирами, благодаря 
которым подрастающее поколение Югры должно начинать 
знакомство с родным краем. Такие произведения, как «Ель» 
и «Болото» непременно должны войти в детскую поэтиче-
скую хрестоматию о нашем северном регионе, ибо что же, 
как не искусство слова способствует духовному и практиче-
скому освоению природы? Владимир со своими собратьями 
по поэтическому цеху раздвигает перед юными читателями 
границы мира и тем самым помогает осваивать его. Для него 
после природы главное чудо света – человек. Стихи его мне 
напоминают поэтические притчи или сказы, издревле свя-
занные с хождением нашей души по миру. 

У Владимира исповедальность тона не случайна: лириче-
ский герой его доверительно говорит от первого лица, нена-
вязчиво объясняя увиденные картины природы.

Когда-то для детей Владимир Волковец со своими товари-
щами пытался издавать своеобразный «букварёнок» о при-
роде – несколько номеров детских журналов. Желание доне-
сти до юного поколения мысли и чувства осталось, а денег 
на издание снова нет! Странно об этом слышать в столь бога-
том «нефтянно-газовом» регионе, ибо как же «без цветов бу-
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дущего» – наших детей? Владимир и его единомышленники 
учили их не только добру, но и прививали юным читателям 
литературный вкус… 

Более десятка лет назад стихи Волковца оказались вклю-
чёнными в школьную хрестоматию Югры, это, конечно, хо-
рошо, но мало! Значение такого духовного воспитания у нас 
почему-то до сих пор недооценивают – и напрасно! Дети 
должны размышлять о ценностях жизни, включая туда по-
нятия о Православии, Отечестве, гражданском долге, чести, 
дружбе и любви, не забывая национальных традиций.

К молодым читателям и начинающим поэтам Владимир 
всегда благосклонен, если они вдумчиво относятся к свое-
му труду. Поверхностности в творчестве мастер не терпит 
и при всей своей человеческой мягкости очень принципи-
ален к графомании. В Сургуте лет десять назад, участвуя 
в проведении мастер-класса, я лично наблюдал, как разби-
рая опусы начинающих поэтов, он рекомендовал к печати 
в писательском ежегоднике буквально единичные стихотво-
рения – вот это школа! Дело даже не в суровости или жёстко-
сти, а в умении донести молодому стихотворцу мысль о том, 
что поэтический труд – это не сладостное времяпрепрово-
ждение наедине с листом бумаги, а каторжная изнуритель-
ная работа – и, прежде всего, над собою. 

Стихи пишутся не просто так. Художник, по большому 
счёту, всегда находится над временем – его творчество долж-
но быть привлекательно для всех эпох и всех народов. 

С помощью поэзии Владимир пытается разобраться в себе 
и судьбе народа, понять, какие «механизмы» движут всеми 
нами. В его стихотворении «Долгий бег на месте» об этом 
лучше не скажешь, поскольку, подводя итоги значительной 
части своей жизни, поэт практически каждую строчку начи-
нает со слова «Жил», а вывод делает совершенно противопо-
ложный:
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И прожив полвека с лишком,
Вроде бы не жил, вообще.98

Почему меня заинтересовало это стихотворение? Пото-
му, что многие из нас могут его отнести и к себе, спроеци-
ровать на свою судьбу. Это как горестно-ироничный выдох, 
но только не одного человека, а большинства из нас, совре-
менников Владимира! В произведении проходит перед гла-
зами читателя судьба лирического героя, характеристика 
его бытия в социуме, где перемешаны «пространственные» 
понятия (где конкретно «жил») и «оценочные» (как «жил»). 
Мой слух резанула фраза: 

…Жил, чиновного мундира
Не примеривал пока…99

В ней определённый смысловой жест и авторская пози-
ция максимально созвучная судьбе своего лирического ге-
роя. Не забудем, что строчки эти даны сразу же после явно 
иронично-горьких иных:

…Жил и верил простодыро
В коммунизм и ЦСКА…100

«Начальство», по моему собственному убеждению, таких 
людей, держащих фигу в кармане, не особенно-то и жалу-
ет, а от пишущей братии ожидает не критики в свой адрес, 
а в большей степени заискиваний и мадригалов. На это 
у Владимира всегда один и тот же ответ: «Не дождётесь!» 
Если было бы наоборот, то у поэта такого необыкновенно-
го дарования за плечами было гораздо больше полновесных 
книг, чем их теперь можно пересчитать по пальцам одной 

98 Волковец В. М. «Река моя, память-транзит…» – Советский, 2012. – С. 102.
99 Там же.
100 Там же.
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руки. Это не упрёк нашей местной власти, а похвала скром-
ности такому талантливому художнику, которым является 
Владимир Михайлович Волковец!

Не клонить к долу гордую голову поэта ему помогала жур-
налистика: немалую творческую дань он отдал районной 
прессе: был корреспондентом газеты «Путь Октября», за-
местителем редактора, а затем и самим редактором. За его 
плечами не одно периодическое издание в Советском районе 
нашего округа. И ему не стыдно глядеть в глаза своим чита-
телям, поскольку он всегда понимал простую истину о сво-
ей «районке» – она никогда не потерпит никакой фальши: 
«…Если в чём-то соврёшь, то завтра тебя встретят читате-
ли и выскажут в глаза своё отношение к напечатанному».101 
На вопрос о том, что дала ему печать, отвечает сдержанно 
и лаконично: благодаря журналистике объездил почти все 
предприятия Советского района, знакомился с людьми и со-
бытиями. Газета дала ему не только опыт человеческого об-
щения, но и научила избегать штампов в литературном деле, 
ценить образный язык, видеть за обычным фактом судьбу 
человека.

Мысли эти подтверждаются мнением со стороны людей 
с ним лично не знакомых, но близко принимающих к сердцу 
его поэзию. Ксения Неверова, тогда ещё совсем молодень-
кая студентка хореографического отделения Ханты-Ман-
сийского филиала Московского государственного универ-
ситета культуры и искусства в 2011 году написала об одном 
из поэтических произведений Владимира Волковца: «Особое 
внимание привлекло стихотворение «Инвалид». Оно вы-
звало во мне сложные эмоции: сочувствие и одновременно  
гордость. 

В стихотворении идёт речь о человеке, прошедшем вой-
ну. Поэт показывает силу духа героя, храбрость. Вернувшись 
домой инвалидом, он не потерял веру в себя, не стал жало-

101 «Эринтур». – Ханты-Мансийск, 1996. – С. 237.
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ваться на своё увечье и даже приспособил костыль для своей 
нелёгкой работы:

Ямки выкопал, потом,
Деревца держа неловко,
Засыпает сапогом,
А костыль – его трамбовка…102

Лирический герой, в прошлом лейтенант, командир, 
а теперь просто человек, выращивающий деревья, знает, 
что делает. На своём месте он также служит родине, выра-
щивая новых солдат: «Одноногих тополят / Майского под-
разделенья …»

Эти солдаты в чём-то похожи на него, они одноноги и вою-
ют совсем по-другому, никого не убивая, но, напротив, сози-
дая. Он вместе с этими солдатами выращивает лес.

Строчки стихотворения довольно короткие, будто об-
рывистые. Автору сложно рассказывать об этом человеке, 
он сопереживает своему герою, чувствуя его боль с каждой 
написанной строчкой».103

Святотатство обидеть ветерана, не помочь ему в трудную 
минуту. Владимир Волковец стихотворение «Инвалид» за-
канчивает не упреком в адрес тех, кто не воевал, (на это есть 
немало уважительных причин), – он в последних строках 
намекает читателям на людей чёрствых, пытающихся жить 
только для себя и забывающих о своём долге перед Роди-
ной, который измеряется не только большими, но и малыми 
делами… И как совестливо, как не навязчиво поэт говорит 
об этом:

102 Волковец В. М. «Весенний день осени»: Сборник стихотворений. – Тюмень – Ханты- 
Мансийск, 2008. – С. 51.
103 Научный вестник Ханты-Мансийской государственной академии. – № 3-4, 2011. – 
Ханты-Мансийск, 2012. – С. 114-115. 
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И опять стучит костыль
И скрипит сапог солдатский.
Стыдно из своих квартир
Выйти некоторым штатским.104

«Некоторые штатские» – ещё один пронзительный и од-
новременно ироничный образ из разговорной речи, уместно 
вплетённый в поэтическую ситуацию. 

По мнению бывшего первокурсника журналистского от-
деления Югорского государственного университета Булата 
Сабитова, Владимир Волковец несёт свой бесценный дар лю-
дям, как Божие поручение, которое нужно исполнить со всей 
ответственностью. 

Сейчас в среде писателей появилось немало желающих 
наниматься к власть имущим в обслугу. Но для Волковца 
не деньги главный стимул для творчества, потому-то Вла-
димир Михайлович – бессребреник. Сам Владимир счита-
ет, что поэзии без любви не бывает. Только через любовь 
во всех её проявлениях может возникнуть тяга к поэтиче-
скому слову.

Не знаю, как в других городах нашего региона, но в Со-
ветском, где газетная рубрика «Творчество» всегда была на-
полнена разнообразными произведениями талантливых ав-
торов, она стала первым боевым крещеньем для многих, кто 
теперь профессионально занимается литературой. Сам Вла-
димир четверть века назад признался: «Я работаю в газете, 
и вся стихотворная продукция района стекается ко мне. С по-
лос газеты стартовали многие поэты, в том числе и я сам».105

Благодаря энергии Волковца – профессионала, выпуск-
ника единственного в стране литературного вуза, а также 
лёгкости его руки, в первый номер альманаха «Эринтур» 
четверть века назад пробились четверо из Советского: про-

104 Волковец В. М. «Весенний день осени»: Сборник стихотворений. – Тюмень – Ханты- 
Мансийск, 2008. – С. 51
105  «Эринтур». – Ханты-Мансийск, 1996. – С. 237.
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заик Александр Игумнов и три поэта – Александр Губанов, 
Станислав Юрченко и Александр Загоровский. Сам Влади-
мир в этом выпуске ежегодника писателей Югры выступил 
в роли автора миниатюр – лирической прозы и, признаться, 
удивил своей откровенностью тех, кто был прежде не зна-
ком с творчеством прозаика-лирика. Для меня эта про-
за – продолжение лирической тематики, но уже другими 
художественными средствами, с той же, неизменной болью 
в сердце.

Более десятка участников рубрики «Творчество» выби-
лись «в люди» – стали профессионалами. Среди них несколь-
ко членов Союза писателей России. С некоторыми знаком 
лично – Александром Игумновым, Людмилой Ветровой, Ста-
ниславом Юрченко, Валентином Степановым. 

Нравится мне проза Вячеслава Смоленского, руководи-
теля литературного клуба «Элегия», из соседнего города 
Югорска. Эти литературные таланты, как их «газетный» ку-
ратор Владимир Волковец, считают, что поэзии без любви 
не бывает и только через любовь во всех её проявлениях 
может возникнуть тяга к искреннему слову. Иначе напи-
санное не предстанет жизненной правдой. Журналистика 
научила: в публикации на злобу дня не должно быть ничего 
случайного, ибо всё подчиненно единому целому, а для это-
го надо переработать горы словесной руды, чтобы отыскать 
золотое зерно действительности. Читательское внимание 
привлекает способ изложения, не каждый может владеть 
этим искусством.

Но журналистами становятся, а поэтами всё-таки рож-
даются! Однако одного только вдохновения художни-
ку недостаточно, необходим упорный труд и воля, учёба 
с постоянным пополнением знаний, и стремление к новым 
творческим вершинам. Писательское мастерство Влади-
мир постоянно развивает, не уповая только на природную 
одарённость. Важно не копировать, а выражать творче-
ством душу, смысл, характер и облик описываемого, его 
главную сущность.
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Помню, в первом выпуске писательского альманаха «Эрин-
тур» меня поразили лирические рассказы писателя своей ис-
кренностью и наблюдательностью. «Камушки» – не просто 
история о том, как, соревнуясь с приятелем, забыв про осен-
ние грибы и ягоды, собирали полудрагоценные камни – ага-
ты, жёлто-красный халцедон и сердолик. Владимира Волковца 
удивило чувство, которое он испытывал при этом: «Глаза ма-
шинально выискивали среди галечника самоцветы.

Я остановил себя, когда вдруг испугался – больше 
ни о чём не могу думать, только как бы отыскать повеселее 
сердолик, собрать побольше, стать обладателем целого со-
стояния. Жуткое, противное, невытравимое, влекущее же-
лание. Камни стали сниться, мучить. Мы ещё несколько раз 
выезжали на то место и возвращались затемно с горстью 
желтовато-прозрачных, изъеденных временем камушков. 
И тянуло ещё…

Это чувство прошло, как только выпал первый снег».106

Ну, что тут скажешь? Это похоже более на диагноз бо-
лезни, нежели просто на любовь к природе. Закономерно, 
что соблазн прошёл с первым снегом – обеляющим всё и вся 
и в герое победила человеческая сущность, преодолевшая 
звериную тягу к накопительству. А сколько в ту пору наших, 
вчерашних советских граждан, поддались зову золотого 
тельца в «лихие» 90-е!

Незабываем рассказик-быль «Ворона» о похождениях пти-
цы в пивной. Напиши автор всё это просто о человеке, не было 
бы такого потрясения у читателя, когда одновременно больно 
и смешно. Что человек с его пьянством у нас в России? Эх, на-
шли, чем удивить! Ворона, другое дело. Поражает финал пове-
ствования о пернатой пьянице: «Однажды мы её перед самым 
закрытием вынесли на свежий воздух: жалко, сопьётся птица. 
А утром, проходя мимо пивнушки, увидели её переминаю-
щейся в толпе мужиков, жаждущих «опохмелятора».107

106 Там же. – С. 270.
107 Там же. – С. 272.
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О писательском труде обычно судят по конечному резуль-
тату. Не исключение и творчество Владимира. Но мучитель-
ный процесс поиска художественных средств для воплоще-
ния замысла в конечный результат тоже не надо сбрасывать 
со счетов. Есть у мастера из города Советского особенная 
увлечённость в поисках раскрытия своих художественных 
образов. В этом и главная загадка творчества: как художник 
дошёл до тех закономерностей, что нашли отражение в рабо-
те со словом и отразились на его замысле, образах и сюжете? 
Как сумел преодолеть стихийный хаос в самом себе, подчи-
нив его стройной системе?

Один из незабываемых рассказов – «Запой». Для меня 
он до сих пор – загадка творчества Владимира. От одного 
писателя я услышал историю о его запойных катастрофах, 
приключавшихся с ним ежегодно в определённое время. Са-
мым тяжёлым был момент не входа в запой, а выход из него. 
Знаешь, часто говаривал он мне, когда выходишь из этого 
состояния небытия, мир кажется совершенно другим: с та-
кой остротой чувствуешь запах леса, вкус воды из речки! 
Жизнь возвращается во всей своей первозданной красоте, 
и ты лишь благодаришь Бога за своё воскрешение… 

Сейчас это вполне разумный и преуспевающий человек, 
излечившийся от недуга, обладатель многих литературных 
премий… 

У героя Владимира всё гораздо хуже – навязчивая идея 
об измене жены, которой обычно подвержены алкоголи-
ки, страдающие от неполноценности личности, приводит 
к катастрофическому сознанию: «навязчивая, самому себе 
внушённая мысль об измене жены, бессилие и ревность, 
желание протрезветь и реально оценить случившееся, и не-
возможность это сделать».108 

Автор использует литературный приём «замещения»: 
о нерадостной доле супруги, живущей с мужем-пьяницей 

108 Там же. – С. 273.
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и ушедшей от него после очередного избиения, безмолвно 
повествует другой персонаж – полуголодная собачка. Она 
«обходит комнаты, обнюхивает углы, вздыхает. А потом 
вспрыгивает на кровать и свёртывается клубком под боком 
хозяина. Чутко взлает, если опять кто-то заглянет на огонёк. 
Разбудит хозяина, всё более сознающего, что он наделал, всё 
более молчаливого».109 На этом, казалось бы, можно и поста-
вить точку, но писатель, даёт своему герою шанс: «Трезвеет 
человек. Внутри его, где-то под сердцем и глубже начинает 
сифонить, сквозить всё мучительней и больней гремучая 
смесь стыда, совести и тоски…

Господи, дай ему силы всё вытерпеть!»110 
Автор нам поведал не просто историю из жизни челове-

ка, а обнажил срез психики в одной из её болезненных фаз. 
Для этого мало владеть азами, надо знать психологию твор-
чества. А она немыслима без знания факторов чисто био-
логического порядка, которые восходят к психофизиологии 
данного персонажа. 

Важной чертой творчества Владимира является при-
зыв к читателям задуматься о том, что происходит с нами. 
В его «эссеистском» произведении, венчающем книгу «Река 
моя, память-транзит…» с символическим названием «Год 
как жизнь», в первых строчках заложен глубокий смысл – 
что есть бытие человеческое? Конечно, вопрос этот философ-
ский, и за всё человечество на него трудно ответить, точнее, 
просто невозможно… Однако о своей жизни автор попытал-
ся сказать ёмко и образно: «В одной руке – медный пятак 
1953 года, в другой – алюминиевая монетка 2003 года. Меж-
ду этими датами – моя полувековая жизнь. Как она подеше-
вела!?»111 Такой приём самонаблюдения интригует читателя, 
которому не терпится узнать, что наиболее ценно для самого 
повествователя в его биографии, умещающейся в этот вре-

109 Там же. – С. 274.
110 Там же. 
111 Волковец В. М. «Река моя, память-транзит…» – Советский, 2012. – С. 111.
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менной отрезок? Несомненно, для Владимира литератур-
ный труд стал делом всей его жизни. Его спонтанные мему-
ары-размышления, которые можно вполне отнести к жанру 
эссе, дышат трагизмом. Художник болезненно относится 
к тому, что в нынешнюю эпоху творчество не востребовано 
читателями, как это было ещё несколько десятков лет назад. 
Внимание современников к выстраданным строкам всегда 
было проверкой для поэта на значимость его творчества. Об-
ратная связь творца с его аудиторией кроме разочарований, 
бывает, приносит радости – духовное освобождение и про-
светление. А как же быть сегодня, когда твоё творчество, 
не востребовано? 

От того Владимир невольно настраивается на испове-
дальный тон повествования, на серьёзность авторских мыс-
лей и чувств. О чём размышляет поэт в своей прозе? Он ин-
туитивно чувствует, как что-то неуловимо-жестокое уродует 
сознание и души его соотечественников, деформирует лич-
ности граждан нашего Отечества. Люди не просто меняют-
ся, они подчиняются велениям незримых кукловодов. Поэт 
пытается разобраться – кто, как и зачем их обманывает,  
маскируя ложь под правду? 

Когда чеканился медный пятак 1953 года, времени 
рождения Владимира Волковца и смерти вождя наро-
дов Иосифа Виссарионовича Сталина, у нас была другая 
страна и другая эпоха. Никто тогда не был в состоянии 
напрячь мозги настолько, чтобы представить, что будет 
с нами, когда появится на свет маленькая и легонькая мо-
нетка из алюминиевого сплава 2003 года, поскольку ре-
альность превзошла все ожидания. Мы стали жертвами 
манипуляций холодной войны сразу с двух сторон. Нашу 
линию обороны чужая идеология прорвала не с помощью 
танков, боевых самолётов, кораблей и ядерных зарядов... 
Мы понесли огромные духовные потери от нездоровой 
информационной атмосферы. Всё, что раньше достига-
лось военными методами, теперь завоёвано исключи-
тельно «мирным» путём, а потери от этого ещё страшнее 
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и только у единиц всерьёз мыслящих людей ещё до кон-
ца не сломлены дух и вера в нашу окончательную победу. 
Один из них – Владимир Волковец, не утративший здраво-
го смысла. Но и он с сожалением констатирует: «Как люди 
думающие, сомневающиеся, радующиеся, грустящие, 
творящие, созидающие, неповторимые теперь не нужны. 
Друг другу рассказываем то, что вдалбливает в нас мето-
дично и нагло телевидение. Сопротивляемся этому, но всё 
слабее, не хватает духу выключить».112 

Такое положение нельзя считать нормальным, ибо совре-
менные люди забыли, когда уже с ними случались счастли-
вые дни. Есть такое латинское выражение – albo díes notánda 
lapíllo (день, который следует отметить белым камешком). 
Так в античности говорили об удаче и по фракийскому обы-
чаю в Древнем Риме выделяли события белыми, а несчастли-
вые дни – чёрными камешками.

Единственный выход – постижение философии творче-
ства. Всё, что происходит с нами – уже давно испытано на себе 
прежними поколениями в той или иной мере. Нужно просто 
систематизировать всё лучшее из этого творческого много-
векового опыта, уловить то общее, что делает нас похожи-
ми друг на друга и сделать для себя соответствующие выво-
ды… Они и будут современным законом для жизни. Главное, 
не дать сбить себя с правильного пути! У некоторых художе-
ственных произведений, которые считаются бессмертными, 
общего очень много; если из каждого из них выкинуть это 
общее, то произведение утратит свою цену и прелесть. Суть 
этого общего проста: художник всегда и ненасытно жаждет 
свободы, видя в ней красоту и правду!

Исследование творчества Владимира лучше всего на-
чинать не с анализа его творческих замыслов, а с их воз-
никновения. Культура творческого человека, накопленный 
жизненный опыт, мировоззрение – во многом способству-

112 Там же. – С. 121.
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ют постижению сюжетов и композиции, языку и процессу 
обработки и переработки написанного произведения.

Увы, на фоне заполонившей книжный рынок беллетри-
стики, большинство читателей забыло о том, как величе-
ствен труд художника, как полон он глубокого внутреннего 
содержания. Есть от чего пригорюниться талантливому чело-
веку в нашем отечестве! В цене ныне не талант, а ремесло… 
Где черпать нравственные силы для сопротивления, чтобы 
не превратиться в самодовольное и послушное глобалистам 
быдло? Поэт обращает наше внимание на людей старшего 
поколения – ветеранов, подобных героям стихотворений 
«Инвалид» и «Дед».

Если в первом произведении осмысляется всего один 
эпизод из жизни человека, то в другом автор использует та-
кой литературный приём как предположение. На протяже-
нии пяти четверостиший даётся читателям, как бы «мимо-
ходом», характеристика уходящего поколения, прошедшего 
через такие испытания, которые, идущим следом за ним, 
просто не под силу вынести, ибо не фронтовики, а те, кто 
воспользовался их победой, растратили и распродали всё, 
что только можно было в нашей стране, а их современни-
ки им это позволили… Самая главная утрата сегодняшнего 
дня – духовность: мы стали бескрылыми и приземлённы-
ми настолько, что рядом с собой видим «не сад в цвету», 
где «благостно на сердце» («Дед»), а «небритые лица вора, 
вруна, подлеца…» («Девяностые»). Мы не сумели оказать 
сопротивление пятой колоне нашей страны – нечистым 
на руку дельцам, проявляющим нездоровый интерес лишь 
к личностям имеющим «наличман». Владимир Волковец 
ставит диагноз себе и подобным ему: то есть тем, кто ещё 
два-три десятилетия назад находился в большинстве: мы те-
перь лишние люди! И вряд ли можно нынче оспорить его 
утверждение: «Как человек, носитель какой-то духовности 
или знаний, я никому не нужен. Даже грабителю я интере-
сен, как имеющий деньги. Если кто-то вспоминает обо мне, 
то интересуется подспудно моей пенсией, если кто-то зна-
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комится, то гадает, какую пользу можно извлечь из нашего 
знакомства. И веселимся мы за деньги, и болеем за деньги, 
и всем другим занимаемся не без корысти. 

И постепенно мы становимся тем, насколько платёже-
способны».113 Поэт очень верно подметил трагедию нашего 
века, утрату былой сердечности и открытости, поскольку 
большинство граждан не замечают собственной нищеты 
духа… А многие из них идут ещё дальше, готовые пересту-
пить через многое ради личного обогащения. Сам Влади-
мир только горько усмехается по этому поводу – бессре-
бреником родился и таковым остался… Поэтому поводу 
он иронизирует:

Денежное дерево однажды
Подарили мне на торжество.
И теперь я жду когда, когда же
Листопад начнётся у него.114

Если уходящее поколение ветеранов уносит с собой ещё 
недавно котировавшиеся духовные ценности, то новых об-
разцов для подражания в обществе нет. Такая ситуация сло-
жилась не от того, что в нашей стране стало меньше героев, 
просто в моде иные конструкции моделей для подражания – 
увы, такова нынешняя реальность!

Неужели выхода нет?
Владимир Волковец обращается к вечному, где социум 

с наступающим глобализмом ещё не властен. Это мир при-
роды. И только тонко воспринимающий всё окружающее 
художник может сделать такое признание: «…Посмотришь 
в синь между сосен и неожиданно родным почувствуешь 
мир, будто не ты в нём живёшь, а он в тебе болит, радуется 
и переживает от нехватки кислорода…»115

113 Там же.
114 Там же. – С. 109.
115 Там же. – С. 128.
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Нам, действительно, не хватает кислорода, мы задыхаем-
ся в удушающей атмосфере нашей несовершенной цивили-
зации и в угоду ей же, недоумки, пытаемся разрушить гармо-
нию всего того, что создано не нами…

По нужде и велению сверху
Рубим сук, на котором сидим…
Долго-долго не видеть просвету
С хамоватым бездушьем таким.116 

Большая часть поэзии Владимира – о Природе. Под поня-
тие «Природа» подходят не столько лесные и остальные зем-
ные богатства, что кормят человека и не дают ему пропасть, 
но и весь опыт человечества, запечатлённый в его духовных 
сокровищах. Не случайно же Владимир обмолвился: «Старею 
и потому ближе держусь к вечному, к тому, что не подведёт, 
к природе, земле и любимым книгам».117 

…Всё суетно-сутолочное отбрось! 
Лес более дух, а не плоть. 
И в горсть уместилась  
рябинная  гроздь, 
А кисть костяники – в щепоть. 
 
Любви и доверья,  
будь нем, но не слеп, 
От нас ждёт народец лесной.  
А древние страхи,  
                            ступая след в след, 
Пришли, озираясь, с тобой.118 

 (Ещё вездесущие настороже…)

116 Там же. – С. 43.
117 Там же. – С. 120.
118 Там же. – С. 17.
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Не каждому поэту дана столь тонкая наблюдательность, 
чтобы при помощи мелких подробностей осеннего пейзажа 
уловить духовную и целительную силу леса. Владимир Волко-
вец в поэзии не просто художник-живописец, фиксирующий 
на своих полотнах каждую конкретную деталь. Его картины 
иного свойства: они пробуждают любовь к России и её та-
ёжным богатствам, они для читателей в словесных образах 
зримо передают мудрость устройства мира дикой природы. 
Всё здесь выверено тысячелетиями изо дня в день, от эпохи 
к эпохе. 

Человечеству, объятому социальными потрясениями, 
никогда не постигнуть эту высшую закономерность природ-
ного бытия, и только художник такого уровня как Владимир 
Волковец может попытаться нас заставить обратить внима-
ние на зашифрованный смысл послания к человечеству: от-
бросить всё суетное и пересмотреть свои общественные ин-
тересы. Казалось бы, привычные образы осеннего увяданья 
запечатлены перед нами в обречённых «спиралях паучьих 
сетей», в смешении красок прелых и ярких листьев «на шля-
пах молочных груздей», но под кистью живописца-философа 
именно они вызывают наше благоговение ко всему, что «при-
шло процвесть и умереть». Для поэта, перекликающегося 
с художником первой четверти прошлого столетия Сергеем 
Есениным, всё, что воспевается, имеет свою душу и потому 
для человека всегда живое. Это хорошо понимали древние 
греки: у них растения, реки, озёра и моря имели душу и сво-
их божественных покровителей. Поэтому в стихотворении 
«Ещё вездесущие настороже…» приятно ласкает слух сло-
восочетание «народец лесной», когда речь заходит о приро-
де нашего северного края. Плоды размышлений созревали 
не сами по себе, а с определённой целью. Мысли художни-
ка погружают нас в чудесную сказку, из колыбели которой 
мы вышли на заре развития нашей цивилизации. Вышли, 
обожествив по-своему когда-то приютивший нас мир, кото-
рый ещё долгое время для коренных народов, населяющих 
его, будет храмом духовной чистоты в отличие от нас, греш-
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ных, считающих себя оплотом цивилизации, но позабывших 
своё далёкое прошлое ради устремлённости к призрачным 
благам. Поскольку сам поэт Владимир Волковец интуитивно 
связан народной культурой, независимо от того – городской 
он житель или сельский, отсюда и его своеобразный поэти-
ческий антропоморфизм: 

Деревья разговаривают с ветром
Размашистыми жестами вдогонку.
И норовят за шиворот при этом
Закинуть мне то шишку, то иголку.119

Художник потому и художник, что привычное под его 
взглядом становится необычным. Лирический герой Влади-
мира, выйдя из леса, отправляется домой: ну, что особенного 
в том, что возвращается он из лесной кладовой не с пустыми 
руками?

Мне с облаком грибного аромата
Никто не удивился в электричке.120

И размышляет он вроде бы ни о чём, – подумаешь, при-
вычный пейзаж мелькает за окном электрички! Но именно 
он напоминает нам об иной, более стоящей жизни, полной 
острых ощущений, драматизма и приключений – и, увы, по-
забытой большинством… Вместо неё – суррогат: 

В углу веселье с баночками пива,
В другом – игра в ладонях мальчугана,
У пожилых – обложка детектива
Да переплёт любовного романа.121

119 Там же. – С. 8.
120 Там же. 
121 Там же.
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В чём мастерство детали в этом четверостишье? Первая 
строка – об искусственном забытьи с помощью привыч-
ной дозы слабого алкоголя. Почему оно «искусственное»? 
Помилуйте, каким оно ещё может быть, если в отличие 
от нашего национального веселья «во всю Ивановскую», 
затаилось где-то в уголочке-закуточке? Можно возразить: 
банка химического пива просто убивает время. Но это 
«убивание времени» пока пассажиры добираются до дома, 
автором названо не случайно «весельем» – очень уж из-
мельчала русская душа, лишившись былой удали. Скоро-
тал поездку с банкой пива в компании случайных попут-
чиков, вот тебе и всё веселье! Далее фактологический ряд 
образов, подтверждающий это «обмельчание» рек русско-
го духа. Что можно противопоставить роскоши челове-
ческого общения, кроме веселья с баночками пива в углу 
электрички? – об этом вторая строчка четверостишия. 
Она – об электронной игрушке, что умещается в детской 
ладошке: плоды хилой «цивилизованной логистики» под-
растающему поколению намного важнее, нежели проно-
сящийся мимо живой мир, где разыгрываются такие сце-
нарии выживания, что ни в одной электронной схеме их 
нельзя уместить и, тем более, предугадать в какой-либо 
интернет-игре!

А о том, что настоящую литературу о насыщенной жиз-
ни человека заменило искусственное чтиво, говорят третья 
и четвёртая строки. Книги в руках пассажиров даже не удо-
стаиваются какого-либо объяснения их содержательного 
уровня: «обложка» да «переплёт».

Неужели человечество настолько проиграло сражение 
прожорливому глобализму? Нет! Надежда на то, что ещё 
не всё потеряно, теплится в каждом из нас, едущим в этом 
символическом железнодорожном составе, что везёт и лири-
ческого героя Владимира Волковца. Знаете, в чём она прояв-
ляется? – В ощущении героя, что он не одинок. Не выветри-
лась из сокровенных уголков русской души гордость за своё 
Отечество, без которой мы – Иваны, непомнящие своего 
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родства. Надо помнить, надо любить, надо ценить и приум-
ножать былую славу, завоёванную нашими дедами и праде-
дами. Мы сумеем, мы сможем преодолеть любые трудности, 
поскольку наше дело правое, а, значит, победа обязательно 
будет за нами! Порукой этому всевидящие очи талантливо-
го Поэта, взор которого проникает в глубочайшие тайники 
жизни народного духа; его сердце, как набат колокола, за-
ставит разбудить ото сна нерадивое человечество, обнару-
жить недостающую пропажу:

Не на месте чего-то душа...
А душа – как раз это «чего-то».122 

(Чего-то)

Иначе бы поэт никогда не написал оптимистические 
строки о невыразимо-подспудном в душе своего героя:

В окне средневековые коттеджи
Торчат из среднерусского пейзажа.
И ощущенье грусти и надежды
На лучшее растёт и крепнет даже.123

Финал стихотворения – гимн нашему народу, помнящему 
ещё на генетическом уровне, откуда он родом и что такое на-
туральный вкус:

Я очарован нашим захолустьем
И сентябрём берёзово-туманным,
Им нету заменителей «со вкусом
И цветом идентичным натуральным».124

122 Волковец В. М. «Необъяснимым образом». – Советский, 2020. – С. 34.
123 Волковец В. М. «Река моя, память-транзит…» – Советский, 2012. – С. 8.
124 Там же.
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Россия во все времена спасалась «провинцией». Пока же, 
по мысли Владимира, мы выживаем благодаря своей не разъе- 
динённой близостью к Природе. 

Роль поэта заключена в том, чтобы он стал посредником 
между всеобъемлющим миром и человеческим обществом. 
Природа, создавшая нынешнюю техногенную цивилизацию, 
населённую в большинстве своём жалкими ничтожествами, 
что в своей гордыне её же, природу, игнорируют, недолго 
будет терпеть это неповиновение. Но Владимир старается 
здесь не сгущать краски, действует больше уговорами и со-
ветами.

Даже от стихотворенья
С добрым настоем тайги
Может прийти исцеленье
От неудач и тоски.125

У Владимира Ивановича Даля, создавшего толковый сло-
варь великого и живого русского языка есть «Притча о дубо-
вой бочке». Рос в лесу огромный дуб. Его срубили. Сделали 
из дерева бочку. Но бочка по хозяйскому недогляду рас- 
сохлась и рассыпалась. Обручи растаскали, клёпки выброси-
ли, а то, что осталось пошло в печь на растопку.

Владимир Иванович символически под дубом подра-
зумевал православного прадеда; клёпки – семья, от мала 
до велика; обручи – честь, смирение и доброе согласие. По-
лучается, если мы не рачительно пользуемся дарами приро-
ды, постоянно злоупотребляя, то у нас не будет содружества 
с нею, как в большой и крепкой семье! Поэтому, рассуждая 
об окружающей человека среде, Волковец уже не имеет 
в запасе того оптимизма 1970-х и 1980-х, который подпи-
тывал его надежду на лучшее в жизни. Теперь, глядя в бу-
дущее, поэт испытывает горечь от того, что идущие следом 

125 Там же. – С. 7.
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за ним младшие поколения не сумеют сохранить для детей 
и внуков природные богатства нашей Родины, поскольку 
никогда так цинично и хищнически они ещё не эксплуати-
ровались в нашей стране. Потому-то у поэта есть все осно-
вания для беспокойства: вполне возможно, что потомкам 
нынешних варваров ничего не достанется от былой роско-
ши лесных даров и речных просторов. Что остаётся в та-
кой ситуации делать поэту? Ещё талантливее острить своё 
гневное Слово на всех живущих одним днём, избравших 
для себя девизом фразу: «После нас, хоть потоп!» Владимир 
Волковец призывает всех неравнодушных встать на защи-
ту Матери-Природы. В рассказе «Актуальное», размышляя 
о том, как все растения на земле уживаются под солнцем, 
он бросает отчаянный клич: «Вразуми человека, приро-
да!»126 Делает он это весьма талантливо. С одной стороны, 
воспевает красоту и очарование природного мира, находя 
при этом броские и неожиданные метафоры, сравнения 
и эффектные художественные приёмы. С другой, пытается 
усовестить нерадивых граждан, не задумывающихся о том, 
что они творят с колыбелью человечества, Природой! Кто-
то скажет: многие в нашем обществе на это способны и под-
держивают природоохранные меры. Да, это так. Но только 
такие талантливые художники, как Владимир Волковец, 
могут сказать об этом своим читателям пронзительно и ве-
сомо, а главное – внушительно – о своём протесте. Те, кто 
потребляет и ничего не даёт взамен, завтра окажутся у раз-
битого корыта. Они обрекут на безрадостное существова-
ние не только себя: 

Придёт праправнуково время,
И в Книгу красную войдут
Не только гусь и лось – деревья,
Что нынче с внуками растут.127

126 «Эринтур». – Ханты-Мансийск, 1996. – С. 270.
127 Там же. – С. 14.
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Поэт подобен мудрецу, который не ищет причин, чтобы 
свалить на кучку негодяев нерадивое отношение человека 
к природе, а, напротив, изыскивает возможности помочь 
окружающей среде и усовестить тех, кто наносит ей непо-
правимый вред случайно или намеренно. Среди них, увы, – 
многие из нас!

Из Древней Руси к нам пришла одна поучительная история.
В одном богатом городе на рынке участились кражи, 

а вора поймать никак не удавалось. Страдали продавцы и по-
купатели. Пришёл люд к одному из мудрейших горожан, бил 
челом и просил отыскать вора. Тот обещал. Но случилось это 
не сразу: когда наступил шумный праздник, на многолюд-
ном рынке и появился мудрец, громко крикнув: «Посмотри-
те, на воре шапка горит!» Сразу несколько человек схвати-
лись за свои шапки. Как оказалось, они-то и совершали эти 
кражи. Когда мудреца спросили, почему он так долго не при-
ходил, он ответил: в любой другой день можно было бы пой-
мать одного или двух воров. А сегодня весь город здесь, поэ-
тому и поймали всех сразу! 

Вот бы и нам – раз и навсегда из губителей перейти в ра-
детелей Природы, а пока на головах почти каждого горит 
шапка потребителя, но не воздаятеля… 

Поэзия и лирическая проза Владимира Волковца отлича-
ется на редкость устойчивым и ясным взглядом на вещи. В его 
стихах – правда о нас и том мире, в котором большинство 
из нас не живёт, а только существует. И правда эта выражена 
рельефно и убедительно, совсем не так, как у многих мод-
ных поэтов, что сегодня на слуху неразборчивых читателей. 
У меня, когда я перечитываю поэзию Владимира, складыва-
ется порою такое ощущение, что слова открывают ему душу. 
Сам поэт считает, что «у слова сердце есть».128 Душу откры-
вают обычно родному человеку! Пользуясь этим доверием, 
художник обращается к нам, своим читателям, с одной про-

128 Волковец В. М. «Река моя, память-транзит…» – С. 87.
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стой, но очень важной мыслью: помнить о том, что мы так-
же являемся наследниками великой отечественной культу-
ры, вобравшей в себя все мировые сокровища. Об этом надо 
не просто помнить, но ещё и быть достойными этого! 

У Владимира лирический герой практически всегда впи-
сан в контекст природы. Он, созерцая окружающую карти-
ну, утверждает: только природа может стать для нашего об-
щества источником красоты с её неиссякаемой мудростью.  
Не может быть никакой раздельности человека и этого мира, 
ибо малейшее сотрясение воздуха так или иначе в конечном 
итоге коснётся нас или наших потомков. Ни человек, а сам 
Бог определяет жизнь всему Сущему – и решает, когда она 
источится. Вечно только само время. Своим творчеством 
он пытается, как по телеграфу, срочно отослать предупрежде-
ние человечеству. Пока прекрасное мгновение можно ещё 
остановить и продолжить своё пребывание в нём, а дальше 
может быть поздно! В этом призыве Владимир видит миссию 
поэта. Он пытается помочь читателю понять, что человек 
без Природы не сможет существовать, задохнётся от нехват-
ки кислорода, отравится водой из загрязнённых им же самим 
рек и других источников, не выживет в пустыне, образовав-
шейся на месте срубленного леса… 

Владимир Волковец до конца искренен со своими чита-
телями. Распахивая душу, говорит о самом себе без прикрас, 
не отделяя от всех прочих. Свой дар он посвящает людям 
и мечтает не о собственной славе, а о взаимопонимании. 
Вслед за ним каждый из нас может признаться в том, о чём 
исповедуется Поэт:

В столе томятся грустные поэмы.
А если не востребует их время, 
А внуки – старомодными сочтут?
Тогда чем оправдаешь перед Богом
И пьянство, и скитанья по дорогам,
Бессонницу и горестный уют?
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О, как же время всё-таки жестоко!
Но только солнце брызнуло с востока,
Лучами иглы сосен удлинив,
Заставило – какое из мгновений? –
В предчувствии духовных озарений
Тебе уединиться, всё забыв,

В сиянии, мильонами воспетом.
И не понять: на том или на этом
Прекрасном свете, дорогой чудак,
Бормочешь и бормочешь мысль простую,
Что ничего не может быть впустую,
Бессмысленно, напрасно, просто так…129

129 Волковец В. М. «Весенний день осени»: Сборник стихотворений. – С. 313.
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«Я ПРОПАЛА, КАК СОБАКА…» ИЛИ ЗАЧЕМ НУЖНА ИГРА  
В «КОШКИ-МЫШКИ» С ЧИТАТЕЛЕМ?

Погодите – не проходите.
Стоит только то, что дадите…

 Анжела Бецко «У метро»

Познакомившись с поэзией Анжелы Бецко, я поду-
мал: а что, если бы пушкинская дева Татьяна Ла-
рина также писала стихи, и однажды отправила 

Евгению Онегину не скромные строки: «…Я знаю, ты мне 
послан Богом, / До гроба ты хранитель мой...», а, напри-
мер, такие:

«Бери меня всю сразу, без остатка.
Не разбирай, где плоть, а где душа.
Сладка я, стало быть, со мною сладко,
Бери же без единого гроша!130

Где-то подобное публика уже слышала – в модном шляге-
ре 1990-х годов. Но тогда какой только ахинеи не звучало 
из подкупленных радиодинамиков и лживых голубых экра-
нов! Поэзия и в самом деле бывает не только глуповата, 
но и примитивна… Да и поэзия ли это?

Забирай меня скорей!
Увози за сто морей!
И целуй меня везде,
Я ведь взрослая уже!

130 Бецко А. М. «В центре круга». – Ханты-Мансийск: Изд-во Юграграфика. 2014. – С. 
126.
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Честно, не знаю, как бы повёл себя теперь Евгений Оне-
гин – и даже предполагать не стану. А цитирую современную 
поэтессу только потому, что наши любовные нравы весьма 
упростились: то интимное, что доверялось только девичьему 
альбому, ныне тиражируется, как любовная женская лирика. 
Хорошо ли это, плохо ли? Дело не в этом! Просто сущность 
женщины на протяжении столетий не изменилась. Она всё 
также страдает и любит, и хочет в ответ не страсти, а более 
глубокого и даже романтического чувства. А мужчины скеп-
тично видят в женщинах лишь фактуру, подчёркиваемую 
миниюбками и кофточками в обтяжку да прочими нарядами 
с глубоким декольте и приталенными покроями… Что де-
лать? Это мужчинам можно быть чуть покрасивее обезьяны, 
а женщина должна соблазнять и радовать внешним видом 
своего избранника – незавидная доля!

Но отбросим иронию в сторону. Было бы ханжеством 
ограничить тему творчества только морализаторскими ка-
нонами и в ожесточённой полемике идеалистов с вульгари-
заторами, становиться на сторону первых. По признанию 
Александра Сергеевича Пушкина, «поэзия, <…> должна 
быть глуповатой». Ах, если бы он жил сегодня среди нас, 
то окончательно убедился, что он был чрезмерно прав! 
Во всяком случае, складывается такое ощущение, когда чи-
таешь некоторые строки…

Кто же она, современная героиня?
Если составлять её портрет по сборнику поэзии Анжелы 

Бецко «В центре круга», то эта женщина, жаждущая любви:

И коль пойдёшь дорогою,
никем не проходимою,
дарую, недотрога, я
себя, чтоб стать любимою.131 

(«Во мне любовь, что солнышко…»)

131 Там же. – С. 125.
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Именно такими и должны быть «женские» стихи: о любви, 
о будущем счастье и, увы, о том, что надежды на него не оправ-
дались. Лирика Анжелы по-своему трагична, как увядающий 
букет цветов. Сорванные в поле чужой рукой, они пораду-
ют окружающих день-два, а потом… Об этом «потом», соб-
ственно, и поэзия Анжелы Бецко. Не может быть её героиня 
счастливой, поскольку она не такая как все – белая ворона! 
Для всех наша планета – шар, а для неё круг, переходящий 
в яблоко, а земля – занавес… Оказаться в центре такого «кру-
га» – то же самое, что и постигнуть лирические откровения 
Анжелы: ох, непросто!

В далёком 1587 году папа Сикст V ввёл институт адвокатов 
дьявола: это было необходимо при католической канонизации 
очередного кандидата в святые – поддержи вать сомнения в дей-
ствительности чу дес обсуждаемого лица. Мне не хочется высту-
пать в этой роли по отношению к поэзии Анжелы, но и от на-
значения меня адвокатом от Бога, тоже увольте! Я всего лишь 
простой читатель, пытающийся понять непостижимое – мир 
лирической героини Анжелы Бецко. Одно для меня здесь, не-
сомненно: она похожа на остальных женщин – и не похожа, 
поскольку есть в ней что-то этакое, меня то ли, как читателя, 
то ли, как мужчину, «цепляющего» – и от этого иррационализ-
ма никуда не деться! Смогли бы вы дать рекомендательные 
письма такому человеку, если бы он обратился к вам за помо-
щью в устройстве на работу? Думаю, что нет… Необычность, 
неординарность смущает. По крайней мере, надо быть таким 
же взбалмошным, как и он сам, чтобы выставить ему положи-
тельную оценку. А если вы человек солидный и основательный, 
то обязательно поостережётесь делать какие-либо далеко иду-
щие выводы, после таких строк:
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И ныне и присно
я – чистая медь.
Своей дешевизной
мне звонко звенеть.132

(Музыка)

Поэтическое творчество Анжелы характеризует её лири-
ческую героиню как странную личность. Не до такой, конеч-
но, степени, чтобы показывать в цирке за деньги, но и мимо 
просто так не пройдёшь – обязательно обратишь внимание. 
Может быть, печать этой странности лежит и на авторе – 
не знаю, поскольку лично незнаком, но очень бы хотелось, 
чтобы в жизни у этого человека было всё в порядке, ибо «жен-
ские» стихи ещё не повод для беспокойства. В конце концов, 
я пытаюсь поведать о своих ощущениях, а не ставлю диа-
гноз, и потому следует понимать, что женское мировидение 
отличается от мужского, но при этом гораздо глубже в охвате 
чувствами, нежели разумом. Поэтому не стоит волноваться 
консервативно настроенным читателям, когда автор отхо-
дит от привычной трактовки поэтических образов – сколько 
людей, столько и мнений! Отступление от канонов – лишь 
дань поэтической условности, но, как поётся в популярной 
песенке конца 1970 – начала 1980-х, «точка улыбнулась 
и стала запятой…» Это я к тому, что любовные пути героини 
неисповедимы – от любви до ненависти – один шаг! Так на-
чинаешь думать, когда делаешь маленькие открытия в этой 
«женской» поэзии: месть за поруганную любовь лирической 
героини не имеет пределов – и вот уже поэтическое вообра-
жение превращает поругателя «ничтоже сумняшеся» в чер-
вяка. Образ червивого яблока во всемирной лирике не ме-
нее древний, чем образ самого яблока, ведущий своё начало 
даже не с библейских, а ещё с языческих времён. Любовь уже 
тогда была яблоком раздора, из-за неё воевали друг с другом 

132 Бецко А. М. «Бражник». – Екатеринбург, 2017 – С. 14.
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целые народы и государства, если вспомнить историю па-
дения гомеровской Трои… А что же сам автор? – взглянул – 
и мимо, перепрыгивая через этот образ, он уже ведёт своё 
лирическое повествование далее: 

Вестибюль.
Зал. Ряды
кресел. Свет –
зябликом.
Жизнь свою 
в стиле арт 
проживи 
заново. 
Прав Шекспир:
мир – театр… 
И земля –
Занавес.133

(В центре круга)

Последнее утверждение, что жизнь – театр, банально, 
но применительно к мысли лирической героини в повели-
тельном наклонении «жизнь свою в стиле арт проживи за-
ново» заставляет на неё взглянуть по крайней мере с интере-
сом: что же за городская сумасшедшая объявилась в здешних 
краях поэзии, не такая как все? Не знаю, уж как вас, а меня 
такие поэтические переосмысления не оставляют равнодуш-
ным. Многое в поэзии Анжелы наряду с банальным кажется 
непривычным и даже неприличным для снобов. Но кого-то 
ведь, может быть, неприятно задевает, коверкает привыч-
ные благозвучность и «благообразие». Судите сами!

133 Бецко А. М. «В центре круга». – Ханты-Мансийск: Изд-во Юграграфика. 2014. – С. 71.
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В городе снег –
вместо перил,
вместо мостов –
всюду.

И человек
двери открыл,
верить готов
чуду…

Зимняя стынь.
Белая вязь.
Ангел летит 
в руки.

Вышняя синь
не шевелясь
в ясли глядит 
в муке.

В яслях дитя.
В небе звезда.
В путь свой волхвы
вышли. 

Матерь, грустя,
станет седа
и синевы 
выше. 

В мир на «Распни!»,
в мир на «Воскрес!»
послан Отцом 
птенчик.
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В мире, где пни,
вырастет лес.
Станет венцом
венчик…

Тихо виясь, 
падает снег,
чист, легкокрыл,
вечен. 

Чуду дивясь
вновь, человек
двери открыл.
Вечер…134 

(Рождественское)

Лично мне это стихотворение показалось невероят-
но длинным, и, если быть точнее, очень уж подробным.  
Будь я автором, то непременно обошёлся бы без строк о том, 
что «В яслях дитя. В небе звезда. В путь свой волхвы вышли», 
поскольку это и так подразумевается из «рождественского» 
сюжета. Отказался бы я, наверное, и от строчек «Матерь, 
грустя, станет седа и синевы выше». Ибо есть в Дрезде-
не всемирно известное полотно «Сикстинская Мадонна»,  
где по выражению лица Богоматери можно прочесть гораз-
до больше, чем написано в учёных трактатах об этом обра-
зе за половину тысячелетия после его создания гениальным 
Рафаэлем. О Мадонне писали Гёте и Винкельман, Карамзин, 
Жуковский, Фет, Достоевский. Не обошёл её своим внима-
нием и Пушкин. Во взгляде Матери читается самое высокое, 
что есть в человечестве и после этого любые слова кажутся 
излишними…

134 Там же. – С. 7-8.
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«В мир на «Распни!» и «В мире, где пни…» – красиво 
по-цветаевски, но уж слишком по-цветаевски.

Но, возможно, я слишком придирчив, ведь Анжела Бец-
ко только начинает свой путь в поэзии. Насколько он будет 
успешным можно судить по остальным стихотворениям, 
где значительная часть посвящена любовной лирике. Ли-
рика эта совсем не приземлённая, хотя и высокодуховной 
её тоже не назовёшь: в поисках определения мне подверну-
лось словечко «вертикаль», зацепившись за него, я решил 
условно назвать поэзию Анжелы «вертикальной» – и этому 
есть подробное объяснение. Во-первых, поэтические обра-
зы у неё имеют большей частью «вертикальные» свойства: 
её сосны – «…струны. // Сосны – свечи. Сосны – к небу тяго-
тенье» («Сосны – струны. Сосны – свечи»…); «Флаги над го-
родом – белые птицы, // взмывшие выше фонарных стол-
бов. // Плещут, полощутся. В небо бы взвиться, // ввысь, 
к веренице седых облаков» («Флаги»); «Я смотрела на нас 
с высоты…» («Ты был пьян и безумен слегка…»); «И улетала 
к небу голова – // всё выше, выше, выше…», «берёзы тонко 
ветви поднимали // и уносили тело в небеса…» («Мандель-
штаму»).

В угоду своей поэтической «вертикальности» автор готов 
даже вертикально «сушить» облака: 

Дождь словно тысячи подков,
дробящих пыльных улиц щебень.
Натянуты верёвки в небо
для выстиранных облаков.135

 («Я говорю весне: – Живи!»)

Во-вторых, условно, конечно, к этой «вертикальности» 
примыкают «высокие» образы «Вселенной», «неба», «люб-
ви», «снега» – и это далеко неполный перечень понятий, по-

135 Там же. – С. 10.
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добных им, стоит лишь вспомнить многочисленные поэти-
ческие вариации авторских образов птиц в небе и в клетке.

В-третьих, на фоне «вертикальности» чётко оттеняется 
«горизонтальная» – греховная земная тема, осознанность 
которой не может не захватить читателя до такой степени, 
что вызывает у него сострадание. Во всяком случае, лично 
меня пробрали до самого естества такие строчки Анжелы 
Бецко о своей лирической героине:

Я пропала, как собака. 
Убежала с поводка.
В чаще плюшевого мрака
не найдусь наверняка.

Буду пить из тёплой лужи,
ночью выть на фонари,
разгрызая жизнь снаружи,
опостылую внутри.

Облохастею изрядно.
(выбирай не выбирай!)
И в конце – во всём парадном – 
попаду в собачий рай.136 

(«Я пропала, как собака…»)

Лирической героини, сознающей свою греховность, близ-
ки «живые» образы: то она – кошка и колдунья («Детали»), 
то – Лилит, неудачный вариант Евы из ребра Адама («Сколь-
зит лисицей огненной фокстрот…»); и это лишь единичные 
примеры её поэтической многоликости, апофеозом которой 
является, приведённое целиком следующее стихотворение 
Анжелы Бецко: 

136 Там же. – С. 27.
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Я не женщина. Я – доска. 
Свежеструганая, пахучая.
Я не женщина. Я – тоска,
неуёмная, неминучая.
Я не женщина – сущий мёд.
Потеку по рукам – понравишься.
Нет, не женщина. Гололёд!
Расшибёшься – а не управишься.137

Настоящая поэзия всегда гармонична. Вот и наша геро-
иня, переменив всевозможные маски и позы в той жизни, 
что является шекспировским театром со своими страстя-
ми и потрясениями, пытается отыскать свою «гармонию», 
примирить «вертикальное» и «горизонтальное», «небесное» 
и «земное»:

Там много курили и боготворили
напиток в стаканах, что звался вином.
И что-то шептали, и руки сплетали,
и вдруг исчезали в проёме дверном.
И был неприютен и так неопрятен
случайный, неласковый этот приют:
диван из верблюжьих горбов и из вмятин
и зеркало (будто тебя стерегут),
глядящее в мир своим дымным и грязным,
расколотым надвое, мутным зрачком.
А мир и шептал, и сплетал несуразным,
бессмысленным, пошлым, тупым языком,
ютился по тёмным углам за диваном,
из зеркала альтом забытым смотрел.
И был бесшабашным, мажорным и пьяным.
И в деле мажора весьма наторел.
За окнами мира дождь лился безбожно

137 Там же. – С. 62.
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и толстые женщины мыли асфальт.
И было поверить почти невозможно,
что этот цедящий мелодию альт,
вонзающий руку свою в чью-то руку,
над ним изогнувшейся гибкой змеёй,
спасёт оба мира, насквозь близоруких,
давно перепутавших небо с землёй.138

Мне очень нравится это поэтическое примирение, по-
скольку его созидатель, слава Богу, поэтесса, всего лишь по-
игравшая «в кошки-мышки» с читателем. 

Недогадливый читатель, возможно, спросит: а причём 
здесь собака, что сорвалась с поводка? Ну, что ему ответить 
на это? Только успокоить: обошлось без жертв, она, собака, 
никого не покусала, поскольку не была бешенной…

Есть несколько типов творческой личности. Анжелу 
я бы отнёс к «человеку-перо», она мне, кажется, существует 
ради творческого самовыражения и хочет многого добиться 
посредством него. Она потому и живёт искусством. Что ж, 
чем плохо такое жильё – башня из слоновой кости?

Жить в своей скорлупе – тоже надо уметь! В конце концов, 
каждого из нас Господь спросит: зачем писал и чего хотел 
от своей писанины? Для кого-то творчество – развлечение, 
кто-то так убивает время, кому-то важна слава и деньги… 
И лишь для немногих – это каторжная работа на износ, ибо 
художественная словесность столь заразительна, что может 
целиком поглотить человека. Но при этом ещё важно сохра-
нить свою творческую индивидуальность! Лев Толстой не хо-
тел примириться с тем, чтобы писательство становилось ре-
меслом. Он и землю пахал, и сапоги шил, и крестьянских 
детей учил в школе – лишь бы его не поглотила страсть к со-
чинительству! Однако когда не мог молчать, брался за перо 
и в этом видел общественную значимость профессии писате-

138 Там же. – С. 13.
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ля, но, прежде всего, – призвание. Любое призвание – плод 
неустанного знакомства с жизнью, умение добыть нужный 
материал для творчества. Поэтому нужно владеть «мето-
дикой узнавания», которая помогает обогатить не только 
жизненный, но и творческий опыт, возвыситься получен-
ными знаниями над обыденной жизнью, чтобы поделиться  
ими с читателями и тем самым быть для них интересным 
рассказчиком.

Хочешь или не хочешь, а важно отыскивать необходимый 
материал в жизненных реалиях и умело его перерабатывать 
для своих литературных нужд. Но для этого придётся хоть 
изредка покидать свою «слоновую» башню…

Перелистываю новый сборник Анжелы «Бражник» – мно-
гое здесь интересно и по-своему талантливо, а ещё больше 
спорно и эпатажно. Но это мой взгляд на книгу, ибо я че-
ловек старшего поколения, воспитанного на поэтической 
классике, которая в своё время тоже казалась консерваторам 
ушедших эпох очередным выпендрёжем. Не зря же говорят: 
всё течёт, всё меняется. Не меняется только женская жерт-
венность (хотя последний стих – кощунственный перебор 
из разряда красивостей):

А если стыло на юру,
погостом стал помост,
тогда я за тебя умру – 
как умирал Христос.

Зато предыдущие строки стихотворения «Песенка люб-
ви», признания лирической героини, вряд ли кого смогут 
оставить равнодушными из читателей или читательниц, по-
скольку именно они порождение поэзии, а не стихоплётства. 
Такой совет мужчине может дать не только страдающая, 
но и любящая женщина!
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Бескрыла явь, и жизнь – не май,
и вьюги – вперехлёст.
Из рук, из уст не вынимай:
верста – к версте – до звёзд.139

P. S. На этой мажорной ноте было хотел и закончить и тем 
самым поддержать молодую поэтессу. Но не тут-то было, ибо 
верно говорится: человек предполагает, а Бог располагает… 

Когда готовил заметку к печати, открыл «Эринтур», еже-
годник писателей Югры за 2019–2020 годы. Среди стихов, 
посвящённых 75-летию Великой Победы, обнаружил и сти-
хи Анжелы. Поэтесса касается священной темы для каждо-
го российского гражданина – памяти павших в боях за наше 
Отечество, а ещё шире – бессмертного подвига советского 
народа. Какие уж здесь могут быть «кошки-мышки» с чита-
телем: шапки с голов долой и застынем в скорбной минуте…

Анжела Михайловна вроде бы тоже со всеми вместе:  
«О Победе пою…» – так начинается стихотворение «Мой 
реквием». И слова, предваряющие стихи, тёплые – светлой 
памяти павших в боях за Родину. Только режет слух неточ-
ность в священных строках о величайшей в мире трагедии:

О Победе пою.
о Победе великой и страшной,
о шагавших в строю
на далёкой войне и вчерашней,
о рванувшихся в бой,
о незначащихся в списках вечных,
об унёсших с собой
счастье детское в ранцах заплечных…140

139 Бецко А. М. «Бражник». – Екатеринбург, 2017. – С. 153.
140 «Эринтур» (Поющее озеро): Окружной литературно-художественный альманах. 
2019–2020. – Санкт-Петербург – Ханты-Мансийск, 2020. – С. 108. 
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«Заплечные ранцы» были у немецких солдат, фашистов, 
а наши воины за плечами несли вещевые мешки, которые на-
зывали «сидорами»… Неточность, а смысл меняется со знака 
«плюс» на «минус»… Можно, конечно, простить и эту поэ-
тическую условность, но зачем? Какой смысл в том, что чи-
татель закроет глаза на эту «неправду» жизни? Ради какой 
цели?

Ещё один ляп следом, но это уже на литературный вкус 
тех, кто прочтёт. Лирическая героиня поэтессы так вживает-
ся в тему войны, что ведёт повествование от имени всех по-
гибших. В этом нет ничего предосудительного, но насколько 
это получилось естественно? Недавно по телевидению про-
шёл сюжет о том, как одна телекомпания пыталась имити-
ровать муки узников концентрационного лагеря смерти 
в своём игровом ролике, пригласив для съёмок артистов. 
Картина получилась не столько убедительная, сколько фар-
совая! Результат – осуждение со стороны мировых масс-ме-
диа (средств массовой коммуникации) и некоторых обще-
ственных институтов, ибо к этой теме – разговору от имени 
убитых и замученных – надо подходить весьма деликатно, 
не сбиваясь на фальшь… 

Есть в отечественной поэзии замечательный монолог по-
гибшего солдата, которого разорвало снарядом – «ни петлич-
ки», «ни лычки». Он словно бы растворился в мире, став его 
частью. Это замечательные строки Александра Твардовского 
«Я убит подо Ржевом…», написанные вслед за кровопролитны-
ми боями, но опубликованные только через несколько лет…

Поэт использует этот приём для выражения главной мыс-
ли: мёртвый завещает будущей победе – он в этом уверен! – 
все свои несбывшиеся надежды, он призывает живых про-
должить борьбу с тёмной силой:

И у мёртвых, безгласных,
Есть отрада одна:
Мы за родину пали,
Но она – спасена.
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У героини Анжелы, хоть она и «разомкнулась с той вой- 
ной», но представляет её так, будто «было всё со мной»141 
тоже попытка сказать своё слово от имени мёртвых.

И в этом нет большого греха, если так чувствует человек, 
пропуская через себя боль миллионов… Но есть небольшое 
«но»: небрежности в словах: например, «мой дух из труб 
печных дымит…»142 – дом, печка, труба и дым – эти образы 
обычно рисуют нам картину домашнего деревенского уюта 
и это сбивает с мысли в контексте данного стихотворения. 
Во всяком случае, я это почувствовал. Не станем обсуждать 
резанувшую слух фразу о том, как «дух дымит», это авторский 
образ, но обозначить печные трубы, как жерла крематория, 
не помешало бы, чтобы не спутать читательские ассоциации. 
Священная тема должна подразумевать и священные слова, 
которые у читателей должны вызывать святые чувства. Здесь 
не уместны какие-либо игры с читателем, ибо память о святом 
не терпит никакой игривости. Познакомился я с другими поэ- 
тическими страницами альманаха, где авторы отдают дань 
памяти Великой Победы. Может быть, подумалось мне, зря 
я придираюсь к начинающему творческий путь дарованию?!

Стихи наших многих авторов зацепили!
Как просто и хорошо написано у Станислава Юрченко 

«Утро 9 мая»:

Встречая день, не забывайте, люди,
метели злой, что над Россией дула…143

Поэт пишет о чувствах им изведанных: об отце-фронто-
вике, о своей печали на могиле ветерана – без надрыва и за-
ламывания рук, как в дешёвенькой трагедии. Это для меня 
настоящая поэзия…

Читаю далее стихи Владимира Волковца:

141 Там же. – С. 110.
142 Там же.
143 Там же. – С. 161.
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«Живые не взыщите,
Найдите нас и адреса
Любимым нашим сообщите…»144

Поэтический приём Александра Твардовского здесь 
вполне уместен: павшие заботятся о живых и просят пом-
нить о них, отыскать, известить родных: ведь нет их вины 
в том, что погибли, защищая Родину, а числятся до сих пор  
безымянными… 

Образ этот мне сразу же напомнил известную фразу –  
война закончится лишь тогда, когда будет похоронен послед-
ний её солдат…

Конкретность – характерная черта стихотворения  
«Герои» Валерия Акимова:

И дяде благодарен я, и деду,
И Бог простил, им отпустил грехи:
Они отдали жизни за победу,
Чтоб я на русском смог писать стихи.145

Здесь ни слова о страданиях, боли, потерях – всё и так 
понятно и подразумевается только благодаря тому, что:  
Господь простил…

У Марии Вагатовой «Солдат из камня» написан, на пер-
вый взгляд, совсем безхитростно, но зато какая глубина 
чувств! И слова какие:

Для солдата из гранита стало солнышко костром.
Голубое небо – крыша.
Лес зелёный, это – дом.
И под каменной бронёю бьётся сердце у него,
Что сияет ярче солнца для народа моего.146

144 Там же. – С. 48.
145 Там же. – С. 140.
146 Там же. – С. 44.
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Тема войны многогранно представлена в альманахе 
писателей Югры, мы гордимся нашими отцами и дедами, 
помним о подвиге павших и живых… Цена Великой Победы 
и в нашей крови, ибо это нужно не мёртвым, это нужно – 
живым… Об этом, кстати, замечательно сказано у Влади-
мира Андреева в стихотворении «Во мне душа безымянного 
солдата…»: в стихах этих всё уместно – к ним относишься 
с пониманием и сопереживанием:

Откуда бы мне знать о сокрушаемом аде
и как престарелый ветеран
страдать от донимаемой памяти,
если б душа моя там не была,
не видела,
не пережила,
не запомнила, 
не вошла
в меня пожизненным судьёй.147 

Молодым нашим авторам есть у кого учиться, в том чис-
ле, и у поэтов Югры. Стихи, опубликованные ими в альмана-
хе «Эринтур», ещё одно тому свидетельство…

147 Там же. – С. 130.
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О РЕКЕ ВРЕМЕНИ СЕРГЕЯ ЛУЦКОГО

Проза Сергея Луцкого мне напоминает разлившийся 
без конца и края горизонт. Он кажется и близким – 
и всегда дальним, недосягаемым, но зато над ним 

сияет небо надежды! Собственно, за это и люблю творче-
ство Сергея Артёмовича.

Вживаюсь в каждое предложение и ощущаю лёгкий дух 
его прозы, вызывающий во мне читательскую благодать. 
Он, конечно, писатель-философ. Однако его проза о зем-
ле и небе, о вечном и насущном для меня никогда не была 
стреножена какой-то одной идеей. Над страницами его книг 
скакать с одного места на другое не получится… Хороший 
художник всегда ловец человеческих душ, он сродни апосто-
лам, что до поворотной встречи были простыми рыбарями. 
Не потому ли и внимательный читатель может выловить 
для себя немало интересного в «Реке» Сергея Луцкого?!

Одно только меня немного смущает: появляется на свет 
так много хороших книг, созданных хорошими людьми, от-
чего всё меньше становится истинных читателей? Ловцов 
сокровенных мыслей?

Герой рассказа – не вымерший ещё русский тип – Олег 
пытается быть непохожим на остальных. Однако это 
не всегда у него получается, ибо человек, вступивший 
в жизнь в брежневскую эпоху, был воспитан, как большин-
ство его современников, не без помощи советской идеоло-
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гии, рассчитанной на широкие массы. Он, как большинство 
молодых мужчин, отдал долг государству на срочной служ-
бе и законно ушёл на дембель в последний год уходящего 
социалистического процветания. Запросы у парня, по ны-
нешним меркам, были скромные: мечта о мотоцикле «Иж», 
и поэтому, не чураясь тяжёлой работы, он имел соответ-
ствующий ей заработок. Судьба занесла его на Север, в се-
ление возле Реки, где он выбрал дом на её берегу, в семей-
стве Топорковых.

И пока жители прибрежного поселения вели свои скром-
ные земные дела, Олег пытался разгадать загадку речного 
течения и причины перемены русла… Задача эта для него 
оказалась сложной, выше сил человеческих.

Автор приглашает нас в небольшую, но, тем не менее, 
впечатляющую портретную галерею, знакомя с разнообраз-
ными людскими типами – от современного «сатира» до хлеб-
нувшей лиха старухи, осколка сталинской империи. После 
её посещения складывается неожиданный «облико морале» 
советского и постсоветского человека… 

Например, бондарь Киндинов, мастеровой и по-своему 
неглупый трудяга. У него своё понимание жизни. На фоне 
остальных он может показаться даже мыслящим человеком. 
Но личность его, на самом деле, оказывается настолько мел-
кой, что судьба ею играет, как пушинкой: то положит в кар-
ман, то двинет за пазуху – и, наконец, предаст пламени недо-
брожелателей и конкурентов. Когда-то он осуждал роскошь 
и богатство, ставшие результатом наживы, но при первой же 
возможности в новые времена воспользовался случаем, став 
очередной жертвой Мамоны. Его дом подожгли снаружи, 
и никто не догадался зачерпнуть речной воды для укроще-
ния адского пламени…

Портрет его, как одного из «героев», плывших по «пере-
строечному» течению, хоть и скуп, но многозначителен.  
Автор использует античную символику: «Киндинов был 
лысый, с курчавящимися над ушами остатками полуседых 
волос, однако оставался завзятым ходоком. Прилепи ему 
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рожки – настоящий сатир, которого в детстве Олег видел 
в книжке древнегреческих мифов».148 

После распада СССР, «в начале девяностых нефтяники пе-
рестали в подхозе нуждаться – в страну в изобилии пошли 
продукты из-за границы. Нефтяники не мелочились, подхо-
зовский скот, технику и строения передали тем, кто решил 
стать фермерами. Было много крика, женских слёз, руши-
лись давние дружбы. То, что раньше дремало в людях, полез-
ло наружу. Доходило до драк и стрельбы… 

– Интересное, говорю тебе, время! Главное, сопли не же-
вать, соображаловкой шурупать!.. – Киндинов звучно шлёпал 
себя по лысине и смеялся. Как раньше в разговорах о женщи-
нах, он азартно подавался вперёд, подмигивал. – Такой шанс 
раз в сто лет быват…

Киндинов один из первых оформил фермерство, предла-
гал Олегу вступить в долю. Но тот не захотел. Как и на ру-
шащийся берег, он предпочитал смотреть на происходящее 
с расстояния...» 

В СССР жизнь не была сказкой, однако, трудящийся чело-
век не побирался – на скромную жизнь хватало... А как на-
ступили новые времена, народ у Реки вроде бы остался преж-
ним – та же Русь-Россия: только с голоду пошла побираться, 
либо обжуливать. Одним словом, «Свобода!»

Пагубность рваческого отношения к жизни вопреки сте-
пенным традициям былого уклада прослеживается на кон-
фликте поколений «отцов и детей». В нашем случае свекрови 
и невестки Топорковых, а затем и Топорковой-младшей – 
в одном лице внучки и дочери. Все они жили в доме у Реки 
в Рябинках.

Старуха помнила их ещё Юртами Рябинковскими: «до 
спецпереселенцев здесь жили одни ханты. Воровства не было, 
вместо замков прислоняли к двери батожок, дескать, никого 
дома нет. Продавать за деньги рыбу, кедровый орех или яго-

148 Здесь и далее: Сергей Луцкий. «Река». // Журнал «Второй Петербург», № 41, 2020, 
Санкт-Петербург. – С. 122-130. 
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ду принято не было – давали так, в другой раз ты мне дашь. 
Спецпереселенцев записали в колхоз, выращивали всё, даже 
пшеницу. Работать приходилось тяжело, но жили неплохо, 
чтобы голодать, этого не было».

Получается, парадокс какой-то: свободы в сталинские 
времена было меньше, а люди, получается, жили краше? 
Такова реакция старшего поколения на горбачёвскую пере-
стройку: «Старуха давно болела, в основном, лежала, целыми 
днями слушала радиоточку, транслирующую съезды народ-
ных депутатов и другие перестроечные передачи. Смотреть 
недавно купленный чёрно-белый телевизор она не могла, 
жаловалась, что кружится голова. – В наши годы и не за та-
кое ссылали. Тогда попробуй слово скажи, враз к чёрту на ку-
лички упекут. А сейчас…

Олег улыбался: 
– Дальше на Север, что ли? 
– А что ты думашь. Тятину семью из-под Увата сослали, 

тоже не на юга. Тятя говорил, бьют и плакать не дают…»
«Бьют и плакать не дают», а на душе было спокойнее! Ки-

рилловна с этим не соглашалась – так невестку старухи ве-
личали за могучее телосложение – после распада колхоза, 
который застала её свекровь, та устроилась на рыбоучаст-
ке засольщицей и без труда ворочала здоровенные бочки.  
«В доме последнее время часто переругивались. Кирилловна 
подворовывала в подхозе комбикорм, свекровь, обнаружив 
в кладовке новый мешок, принималась выговаривать. Пере-
двигалась она медленно, держась за стены, тёмные подгла-
зья резко выделялись на бледном лице.

– Ты чего себе думашь, ведь посадют!
Хозяйка лениво огрызалась:
– Ага, уже идут за мной, суши сухари… Чем поросёнка 

кормить?
– Взяла бы да купила. Совесть у тебя есть?
– Совесть? – Кирилловна выпрямлялась. – Это ты у дру-

гих спроси насчёт совести. У них на этом месте хер вырос.  
Ты тут лежишь, что творится кругом, не знаешь. Да что с то-
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бой говорить!.. – Хозяйка замолкала, продолжала занимать-
ся домашними делами.

Старуха жаловалась Олегу:
– Раньше ничего такого не было. Ну, пару чебаков до-

мой принесёт, так это можно. Сейчас-то чего? Ведь посадют, 
мешками таскат. Чего деется, чего деется…»

С этими последними словами отмирало поколение граж-
дан честного и ударного труда: «С ней словно ушло время, 
в котором она жила. По крайней мере, ни от кого о сороко-
вых, а тем более о тридцатых годах Олег рассказов больше 
не слышал. Та жизнь куда-то исчезла, растворилась, как лёд 
на Реке в июне, а нынешняя, казалось Олегу, стала плоской, 
скучной, лишилась сокровенной глубины».

Топоркова-младшая, рано созревшая девица пятнадцати 
лет, обладала весьма своеобразным мышлением, особенно-
стью которого являлась уверенность в собственных правах 
на интересную и динамичную жизнь. Она искренне считала: 
для достижения этой цели ей вполне хватит знаний четырёх 
действий арифметики, а из всех умных книжек важно обла-
дание лишь одной – сберегательной. Для постояльца Олега 
демонстрация соблазнительных её прелестей закончилась 
ни мучительно, ни прекрасно: мать застала их, вкусивших 
плод от древа познания в адамовом облачении, что вынуди-
ло героя-любовника принять решение – «Женька, конечно, 
глуповата, но девчонка хорошая, ему нравилась. В принци-
пе, можно жениться», – на том и порешили… 

Казалось, только сын Валентины Кирилловны обещал 
вырасти через несколько лет в правильного и толкового че-
ловека. Автор отмечает духовную близость Валерки к Реке, 
которую он пытается объяснять, собрав мощь своего школь-
ного познания: «Смущаясь, он называл реки важными транс-
портными артериями, дорогами жизни, особенно в давние 
времена. Так было написано в учебнике». Сергей Луцкий 
подчёркивает ещё одно обстоятельство, касаясь характери-
стики этого персонажа: «Похоже, смерть ушедшего под не-
окрепший лёд вместе с «Бураном» отца не сделала Реку враж-



143ОТ МИФОВ И СКАЗОВ К СТИХАМ И РАССКАЗАМ…     О ПРОЗЕ И ПУБЛИЦИСТИКЕ СЕВЕРЯН

дебной для Валерки». Автор соглашается с точкой зрения 
Валерки и Олега на речную «артерию жизни»: «В самом деле, 
как ещё связаться между собой людям, если болота и леса 
намертво отрезали населённые пункты друг от друга, словно 
запирали на замок. А ни железных дорог, ни обычных тог-
да ещё не было, самолётов и вертолётов тем более. Только 
по рекам. Транспортные артерии, дороги жизни».

В рассказе мало солнца, во всяком случае, оно не горит 
на церковных крестах. Да и о церкви речи нет, несмотря 
на некоторые перемены у поселения рядом с Рекой, ибо 
люди жили и действовали, считая свои действия важны-
ми в жизни временной и совсем не думали о вечном. Река 
была всегда рядом, но никто не желал напитаться от неё 
мудрости…

И всё же неясная, но неизменно действующая сила, вела 
Олега вперёд по Реке. Навстречу ему двигалась собственная, 
далеко не роскошная жизнь со своими омутами и отмелями, 
от которой он пытался уйти с помощью той же реки. Стран-
ный получился герой у писателя! Молодой парень, а стари-
ковским делом занимается, думает-гадает… Далась ему эта 
река!? Поначалу он был как все: «Олег осваивал немудрящую 
профессию рыбака, пил водку с другими вербованными, сре-
ди которых встречались недавние зеки…» Всё изменилось, 
когда обстоятельства заставили его взглянуть на свою жизнь 
по-другому: «как-то его порезали, и он почти два месяца 
пролежал в районной больнице. После случившегося мечту 
о «ИЖе» пришлось забыть – тяжело работать Олег больше 
не мог, пить тоже».

Зато у героя появилось свободное время, и он стал заду-
мываться о вещах, которые раньше не приходили в голову: 
«На рыбоучастке и рядом в деревне с интересным названием 
Рябинки шла жизнь, которую ни во время службы, ни тем бо-
лее в доармейские годы Олег даже представить не мог. И это 
тоже казалось удивительным». 

Но ещё более удивительным было влияние Реки на судь-
бы жителей.
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Во-первых, «при нём рухнула в воду старая контора, боль-
шими глинистыми пластами обваливался высокий берег».

Во-вторых, «потом наступила очередь ледника, тот поги-
бал медленно, вкривь и вкось висели над обрывом ещё креп-
кие брёвна с ошмётками слежавшегося тёмного мха. Видеть 
это было неприятно».

Лёд, добывавшийся натуральным способом из Реки, пе-
рестал вывозиться. Осталось только название от этого реч-
ного сырья. «Кабанами» называли прямоугольные глыбы 
льда в тонну-полторы весом, их раньше пешнями выдалбли-
вали в зимней Реке. Потом хитрыми приёмами вываживали 
из воды, чтобы погрузить на сани и отвезти в ледник, в кото-
ром рыба хранилась летом до того, как её забирали на рыбо-
завод на переработку».

В-третьих, Река не баловала своим теплом, «здесь не ку-
пались, слишком холодная».

Затем Река коснулась и дома, где квартировал Олег. При-
шлось искать для него новое место. Событие это совпало с пе-
ременной жизни главного героя, которого вынудили женить-
ся: «К разобранному и перевезённому с берега дому сделали 
пристройку из новых брёвен, в ней и стали жить молодые».

Скоро семья дала трещину. Она стала следствием обрат-
ной стороны медали под названием «свобода», «украсившей» 
вместе с экономикой и секс. Объяснялось всё просто: «рыбо-
участок к тому времени закрыли, рыбозавод тоже не рабо-
тал». Пришлось искать «вахтовку» не вблизи от дома, дове-
рив семейный очаг несовершеннолетней супруге. На неё так 
подействовали «общечеловеческие ценности», звучавшие 
постоянно с экрана телевизора и повторяемые радиоточкой, 
что она стала отыскивать к ним свой, совсем не тернистый 
путь… Наверное, тоже Река была виновата?

«– Ты вот чего, – сказала однажды Кирилловна. – Долго 
ещё Женька яловой ходить будет? Сделай ей ребёнка. 

Олег озадаченно посмотрел на тёщу. К её прямоте он при-
вык, но здесь было что-то ещё. – Так ведь учится, выпускной 
класс.
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– С ребёнком у ней хоть забота появится. Не то, что сей-
час».

Вскоре для Олега открылся истинный смысл этих слов. 
Неожиданно прервав свою двухнедельную вахту, муж зая-
вился домой и застал жену с одноклассником. Как не допы-
тывался он: чем любовник был лучше его, ответ был один: 
«Он динамичный!»

«С ним интересно. Ты старый».
Жить после этого с Женькой Олег не захотел. Он уехал 

в город, стал снимать комнату.
Казалось, и в судьбе главного героя рассказа можно ста-

вить окончательную точку… Но Сергей Луцкий не любит та-
ких финалов и двигает свои фигуры до конца партии.

Как не пытался близко подходить к водовороту жизни 
Олег, глядя на рушащийся берег с безопасного расстояния, 
всё равно – не уберёгся. И то неизвестное, что обещала ему 
Река в самом начале, теперь обернулось списанием на берег: 
течением выбросило на жизненную отмель, как, впрочем, 
большинство односельчан… Но стоит ли винить в этом всю 
предыдущую жизнь? «Удивительно. Странно» – констатиру-
ет автор… Хотя ничего необычного в этом не было, просто 
одна жизнь теснила другую: «То, что раньше дремало в лю-
дях, повылезало наружу». Винить в том новые поколения, 
новую власть, новые времена, «когда стало не до того»? Пря-
мого ответа не подчерпнуть даже из реки жизни!

Образ Реки – это не столько символ жизни и карающий 
судьбы, сколько предупреждение тем, кто пытается грозно 
замахнуться на всё живое в Природе. Если она отступала 
в одном месте, то рушила и наказывала в другом, творила 
свой суд. Река предупреждала: довольно глупостей и наси-
лий, жадности и жажды богатства, зверств в окружающем 
мире. Сблизившийся в какой-то мере с речной стихией, ге-
рой повествования «возвращаясь к деревне, пристально 
смотрел на высокий берег. С воды обрыв выглядел особенно 
внушительно. На первый взгляд, менялся мало. Изрезанный 
дождевыми стоками и мелкими глинистыми осыпями, он ка-
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зался освежёванным боком огромной туши, цветом напоми-
нал старый подкожный жир. Нависавший сверху дёрн, похо-
дил на остатки шкуры». 

У Реки появилась своя, отличная от людей жизнь, её воды 
таили угрозу, как в Книге книг, повествующей о наводне-
ниях, посланных непослушным людям. Но те не замечали 
её милости – освежающего дуновения ветра и чистоты пе-
ременчивых волн. Что за люди! И что за жизнь у них, если 
они сами не хотят её изменить к лучшему… 

«Однако думал об этом Олег уже спокойно»: он уже был 
немолод и не имел во всём былой легкоупругости. В послед-
нюю, случайную встречу с Рекой, почти через два десятиле-
тия, он даже рад был расставанию с ней. И хотя что-то ещё 
набиралось и бродило в нём, он уже не хотел жить рядом с Ре-
кой, его не интересовала её перемена русла. И солнце в ней, 
как прежде, не отражалось, не блестело в струях, – жизнь 
стала примелькавшейся и обыденной. Время всё изменяет…

«Он вышел к Реке. Чистое заснеженное пространство рас-
кинулось в обе стороны».

Сергей Луцкий, казалось, пишет о негероических пустя-
ках. Но «пустяки» эти – наша жизнь! Река времени закру-
тит, замылит пеной среди многочисленного люда перед тем, 
как кануть в Лету, и только мысль истинного художника об-
ращена к вечности, где не может быть мелочей.
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ГЕРОИ И ЧИТАТЕЛИ НИКОЛАЯ КОНЯЕВА

Казалось, ещё совсем недавно, писательская орга-
низация Югры и читатели Ханты-Мансийского ав-
тономного округа отмечали полувековой юбилей 

Николая Коняева, нашего земляка, сибирского писателя, – 
и вот им уже взят новый возрастной рубеж: в 2014 году ис-
полнилось 60! К этой дате в творчестве Николай Иванович 
достиг многого и, казалось, что впереди ещё немало новых 
интересных книг, которые выйдут из-под писательского 
пера на радость поклонникам этого замечательного талан-
та. Коняев не любит заглядывать в будущее, исповедоваться 
насчёт творческих планов, но закономерным стало для него 
освоение такого литературного жанра как роман, к которо-
му он подготавливал себя творчеством последних лет.

Вспоминаю ту пору, когда впервые познакомился с Ни-
колаем Коняевым, – конец 1990-х годов – и всё не перестаю 
изумляться его мальчишеской задиристости, а также абсо-
лютному отсутствию писательской солидности. Журналист, 
первый главный редактор областной газеты «Тюменские 
известия», заслуженный работник культуры Российской 
Федерации Юрий Бакулин долгое время принимал его за ку-
рьера в пору издания окружного журнала «Югра» в начале 
90-х, хотя состоял тогда Николай Иванович в должности 
заместителя редактора. Прочитав однажды первую книжку 
писателя, наивно поинтересовался у «курьера»: а кто такой 
Коняев? – «С утра был я…»149

149 «Не оглянуться невозможно…» Сборник избранных материалов о творчестве Нико-
лая Коняева. – Тюмень, 2014. – С. 99.
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Когда Николай возглавил писательскую окружную ор-
ганизацию, отбор туда был на редкость строгим, его даже 
за глаза называли «Князем Самаром». Но и попасть туда 
была великая честь! Заместитель редактора журнала «Наш 
современник» Александр Казинцев называл его предводи-
телем югорской дружины: «Убеждён, эта требовательность 
и позволила Николаю Ивановичу создать одну из лучших 
писательских организаций в стране».150

Увлечённость творчеством, неумение приспосабливать-
ся, в горячке рубить с плеча и лезть на рожон – выделяло эту 
творческую личность среди остальных. Кому-то писатель ка-
зался сухарём, кому-то – слишком требовательным, – он ведь 
ко всему прочему был ещё и главным редактором ежегодно-
го издания альманаха «Эринтур». Но тот, кто знал Николая 
не шапочно, не может не оценить его доброты и порядочно-
сти и согласиться с мнением публициста Казинцева о нём 
как писателе и руководителе: «Я глубже узнал самого Нико-
лая Коняева – великолепного прозаика и в высшей степени 
достойного человека».151

Он никогда не хапал званий, наград и премий, а ведь мог 
бы – стоило только захотеть: а если что и получал, то заслу-
женно и порою для самого себя неожиданно, так что в этом 
«рвачестве» никто не посмел бы его упрекнуть! Помню, ког-
да вышла, так ещё недооцененная до конца, его книга «Моя 
нечаянная родина», – выстраданный и многолетний труд, – 
он публично отказался от выдвижения своей кандидатуры 
на соискание губернаторской премии в области литературы. 
Однако премию ему всё-таки вручили, и в этом не было абсо-
лютно никакой его «вины»…

Как-то читая лекцию в университете об особенностях 
русской литературы, я подчеркнул мысль о том, что постичь 
человеческую индивидуальность нелегко, описать – ещё 
труднее, а заставить её жить и развиваться по законам твор-

150 Там же. – С. 91.
151 Там же.
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чества, да так, чтобы никто не усомнился в правде – почти 
невозможно! Слушатели – студенты – одобрительно кивали 
головами. Ободрённый, я продолжал: настоящий художник 
всегда сумеет заставить читателей поверить в своего героя, 
и объяснил почему: писатель часто отражает в нём черты, 
свойственные, в том числе, и его натуре, а что-то «пропуска-
ет» и через себя. При этом в творческом процессе необходи-
мо учитывать свойства народной среды. Так в большинстве 
своём создаются настоящие художественные произведе-
ния. Среди писателей Югры, следующих этим принципам, 
я назвал имя и Николая Коняева.

Несколько лет назад государственная библиотека Югры 
проводила творческий конкурс студенческих работ – откли-
ков на рассказы и повести Николая Ивановича. Их посту-
пило немало, большая часть – из Югорского университета, 
(там писатель был частым гостем), – так что членам жюри 
пришлось ударно потрудиться, выбирая лучших из лучших 
для награждения. Наша студенческая молодёжь знала Коня-
ева не только в лицо… 

О его книгах размышляют не только студенты и препо-
даватели вузов, настоящее творчество всегда интересно 
и профессионалам, поскольку в коняевской индивидуаль-
ности привлекает нечто такое, чего невозможно постичь 
только одним зрением. Наверное, это духовная прозорли-
вость. Благодаря ей, персонажи непринуждённо чувству-
ют себя на страницах произведений, дышат полной грудью 
без стеснения. Автор непостижимым образом угадывает 
их судьбы, вызнав у каждого, только ему свойственные 
переживания личного характера. Так, штрих за штрихом, 
мазок за мазком с помощью кисти художника на полотне 
рождается жизнь – у кого-то на эпизод, у кого-то на боль-
ший срок. 
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Прозорливо оценил творчество своего ученика по Ли-
тературному институту прозаик Анатолий Приставкин152: 
«Николай Коняев последователен и органичен в выборе 
своей главной темы. И в повестях, и в многочисленных рас-
сказах показана обычная повседневная жизнь простых лю-
дей северной провинции, в чем-то схожая с нашей, а в чём-
то и нет, но очень узнаваемая и достоверная, благо автор 
живёт среди своих героев и может рассказать о них то, чего 
мы не знаем».153 

От себя добавим: его герои ещё замечательны тем, 
что рождаются на свет благодаря таланту писателя-бессере-
бреника, не желающего потакать испорченным литератур-
ным вкусам некоторых читателей. Поэтому они такие, какие 
есть на самом деле, а вовсе не придуманные! 

В повести «О, ля-ля!» выведен герой чем-то похожий на са-
мого автора. Не настолько, конечно, чтобы быть его копией, 
но и не чуждый ему: тоже ответ ственный секретарь писатель-
ской организации, главный редак тор литературного альма-
наха, лауреат нескольких скром ных, но дорогих ему премий, 
полученных не за преданность иде ям какой-то там «могучей 
кучки», не за выслугу лет в Союзе писателей, а за конкрет-
ные книги и произведения, за которые не стыдно. 

Да, таков и сам во многом Николай Коняев! 
Размышляя о его героях, подумалось в первую очередь вот 

о чём: все они – обыкновенные люди, сельские и городские 
жители. О них корреспондент местной газеты вряд ли напи-
шет очерк. Но почему-то они же заинтересовали писателя?  

152 Анатолий Игнатьевич Приставкин (1931–2008) был руководителем прозаического се-
минара в Литинституте у Николая Коняева. Всемирную известность Анатолию Пристав-
кину принесла опубликованная в 1987 году его повесть «Ночевала тучка золотая», затра-
гивающая тему депортации чеченцев и ингушей в 1944 году. Автор попытался откровенно 
сказать о том, что пережил сам и что больно обожгло его душу. В 1988 году книга была 
отмечена Государственной премией СССР. В течение нескольких лет после выхода повесть 
была переведена более чем на 30 языков. В мае 1990 года на экраны вышел одноимённый 
фильм-драма по повести «Ночевала тучка золотая» (Киностудия им. Горького, 1989 год).
153 «Не оглянуться невозможно…» Сборник избранных материалов о творчестве Нико-
лая Коняева. – Тюмень, 2014. – С. 6.
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Ни супермены, ни бандюганы, ни романтические герои-любов-
ники… Просто обычный люд из глубинки, без каких-либо заки-
донов и экивоков, но именно он и по нраву писателю, он и есть 
его супергерой родом из нашенского непридуманного народа. 
И потому, оказывается, любой персонаж для писателя самодо-
статочен, он его знает, как себя, не раз общался с ним в этой, 
не выдуманной жизни. Потому и право имеет претендовать 
на существование независимо от того, к какому слою общества 
принадлежит… 

Прославленный профессионал литературного дела Ана-
толий Приставкин, сам повидавший в жизни немало такого, 
что хватило бы написать о его судьбе ни одну книгу, обнару-
жил в творчестве Николая Коняева глубокие корни не только 
с его персонажами, а «корни, уходящие в бунинские и чехов-
ские традиции с их пристальным вниманием к «маленькому 
человеку…»154

Написать правдиво о том, к кому приглядываешься, гораз-
до труднее, чем писать о чём-то неодушевлённом, особенно 
поведать о герое, «подверженному всем напастям, грозящим 
от этого мира, но почему-то ещё существующему, ещё живо-
му».155 Надо, действительно, иметь талант, чтобы рассказать 
об обычном человеке так, чтобы всем было интересно узнать 
о его жизни как можно больше. Это дано даже не каждому ма-
стеру, поскольку гораздо сложнее, чем описание приключений 
какого-нибудь небывалого героя, отличного от нас, грешных. 
Для Коняева идти туда, не зная куда, искать то, не знаю, что – 
дело непривлекательное и, проще говоря, пустое. Если внима-
тельней присмотреться к современной художественной лите-
ратуре, которую ценит взыскательный читатель, то подобные 
путешествия вместе с писателем для него занятие, одновре-
менно, и неблагодарное, и неблагородное. Во-первых, почему 
не благодарное? От того, что непонятно на кого ещё нарвёшься 
в этом рискованном поиске: «сверхлюди», на которых делает 

154 Там же.
155 Там же.
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ставку Голливуд и беллетристика, с вытекающими отсюда ком-
мерческими последствиями, по улицам просто так не ходят, 
не стоят с нами в очередях, не обсуждают в разговорах пробле-
мы народной жизни. Хотя есть такие сочинители, что «выжи-
мают» необычного героя из «необычных обстоятельств» соб-
ственного воображения, но произведения подобных авторов, 
очевидно, можно отнести более к жанру фэнтези, (в лучшем 
смысле нашего понимания), поскольку они лишены какого-ли-
бо здравого реализма и имеют отношение к народной правде, 
в лучшем случае, опосредованное. 

А, во-вторых, не благородное это занятие потому, что оно 
просто не нужно большинству читателей, неизбалованных 
западным эстетством. Ещё Александр Сергеевич Пушкин за-
метил по этому поводу, что климат, образ правления, вера 
дают каждому народу особенную физиономию, которая более 
или менее отражается в зеркале поэзии.

И в самом деле, прав Пушкин, утверждая: есть образ мыс-
лей и чувствований, есть тьма обычаев, поверий и привычек, 
принадлежащих исключительно какому-нибудь народу. 

Вот и творчество Николая Коняева – «литературная катор-
га», как окрестил его руководитель семинара Анатолий При-
ставкин, – принадлежит читателям, чьи сердца завоевал пи-
сатель, и потому он пишет о горестях и радостях именно этих 
людей. Жизни без прикрас в его книгах много, а человеческо-
го счастья и вправду, маловато… Наверное, прав Приставкин 
и в том, что всё это происходит «от саднящего желания поде-
литься горестью…»156 

Николая Коняева нельзя отнести к писателям-эгоцентри-
кам, хотя те тоже рассматривают личную жизнь как материал 
для творчества, – и в этом нет ничего худого, если художник, от-
брасывая несущественное, пытается быть объективным, в том 
числе, и по отношению к себе и своим персонажам. Но часто 
приходиться быть свидетелем обратного процесса. Отчего? 

156 Там же. – С. 8.
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Писатель боится быть недооценённым, отсюда желание само-
утверждения, бескомпромиссности суждений, максимализ-
ма, доходящего до абсолютной собственной непогрешимости 
в чём-либо. Это не лучший способ защищать свою ранимую 
душу. Так можно вытравить в себе человека, и самодовольная 
маска заменит лицо.

В отличие от древнерусских художников, поборников ду-
ховного слова, все мы, грешные пишущие, мечтаем остаться 
в истории. В ХIХ веке на Западе, а потом и в России в писа-
тельской среде стало модным создавать собственноручную 
биографию. 

Когда читаешь уже современные записки от первого лица, 
то невольно начинаешь жалеть некоторых авторов из-за того, 
как уродливо развит у них комплекс неполноценности. Поче-
му же они пишут о себе бесподобные вещи? Пушкин в част-
ной переписке сформулировал формулу о нашей пишущей 
братии, сравнивая её с западными сочинителями: в России, 
(кроме меня), занимаются сочинительством из тщеславия. 
Действительно, если вспомнить историю отечественной 
словесности, в пушкинские времена в нашем отечестве 
было распространено небрежное отношение к доморощен-
ным гениям, за некоторым, очень редким, исключением. 
Творчество большинства литераторов до нынешней поры 
остаётся недооценённым. Оно и понятно: критика толь-
ко-только нарождалась, и поскольку нет пророка в своём оте-
честве, публика заглядывается на западные звёзды и ленты…  
Но теперь-то! Любой журналист может, если его хорошо 
попросить, выполнить читательский «социальный заказ». 
Однако, нет, по полной программе порою «пиарятся» сами 
сочинители… И бывает очень обидно за них: в погоне за чи-
тателем они пытаются заманить его с помощью хитроум-
ных «рекламных» ходов. Даже невинная «исповедальность» 
сегодня выставляется на продажу. Мне искренне жаль этих 
людей: они могли бы самореализоваться в творчестве, доказав 
себе и другим, что стоят читательского внимания. У нашего 
поэта Дмитрия Мизгулина, порадовавшего читателя книгой 



154 МИХАИЛ РЯБИЙ    НЕРАВНОДУШНОЙ СТРОКОЙ

малой прозы «Ночniк», есть среди прочих, следующая запись: 
«Невежество – это не просто незнание. Это нежелание знать. 
Невежество всегда агрессивно, так как ограничено».157 Сколь-
ко писательских свар мне приходилось наблюдать, а ещё боль-
ше – слышать о них – и всё из-за невежества; сколько копий ло-
малось об авторское самолюбие, не мирившегося с дружеской 
критикой…

Николай Коняев, прекрасный рассказчик в прозе, считал, 
что задача настоящего писателя состоит не столько в том, что-
бы на минимуме пространства художественного текста дать 
максимум информации. Важнее заставить читателя заду-
маться над поставленными в произведении проблемами 
и сопереживать чувствам персонажей. 

Павел Иванович Векшин, герой коняевского рассказа «Рус-
ский хант», казалось бы, по всем внешним признакам, предста-
витель недавней социальной группы – «новых русских», одна-
ко себя он таковым не считает: «Ну, какой я новый? Я, скорее, 
старый. Старый русский хант... Ведь я вырос в Хантах. Сейчас 
живу в Сургуте, а когда был пацаном, таким же вот, как ты, 
тоже рыбачил на этой протоке».158 Векшина и его нового знако-
мого подростка Дениса объединяет страсть к ловле щурогаев. 
Но это только повод, фон для серьёзных размышлений писате-
ля о современной жизни и её превратностях, а, как мне кажет-
ся, следование российским традициям: патриотизм и любовь 
к людям, в основе которой христианская справедливость к каж- 
дому человеку. Перед читателями писателем ненавязчиво по-
ставлены многие проблемы, в том числе – и о преемственности 
поколений. 

Такой взгляд на образ «нового русского» был ещё малопри-
вычен в нашей художественной словесности, если вспомнить 
время написания рассказа, когда разрушению великой держа-
вы сопутствовали вытекающие из этого последствия, главная 
же беда – неподготовленность к этому большинства советских 

157 Мизгулин Д. А. «Ночnik». Публицистика. – СПб, 2016. – С. 69.
158  Коняев Н. И. «До поры до времени». Рассказы и повести. – Екатеринбург, 2005. – С. 15.
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людей. Пусть и фоном, но автор даёт нам понять, сколь неу-
ютно живётся юному помощнику главного героя в ловле щу-
рогаев: ведь Дениске в свои 11-12 лет нужно не только выжи-
вать самому, но и помогать растерявшимся родителям: «Папка 
на похмелку просит, матушка – на хлеб. На рынке тоже надо 
сунуть, чтоб не прогоняли... Я там щурогайку бабкам да кар-
тошку с огорода продаю. А без бумажки прогоняют все, кому 
не лень...»159 

Образ подростка в литературе нашего региона встреча-
ется не часто, но суть от его воспроизведения не меняет-
ся. Вспоминается герой повести Сергея Козлова «Мальчик 
без шпаги» Тимофей, хотя мне лично по душе первоначаль-
ное название «Пуговица царевича Алексея». Тимоха – наи-
более крепкая кость нарождающегося поколения росси-
ян, которое не сломить катастрофичными «90-ми» годами. 
Из этого времени и Денис Николая Коняева, вынужденного 
завоёвывать свою родину вторично от пришлых чужеземцев. 
Я верю в то, что и Тимофей Сергея Козлова, и Дениска Нико-
лая Коняева пробьются к лучшей жизни и помогут создать 
такое будущее страны, о котором мечтали их отцы и деды. 
Для этого необходимо терпение и мудрость, приравненная 
к знанию российской жизни без какой-либо идеализации. Ге-
рои не должны быть писательскими марионетками, их судь-
ба продиктована теми обстоятельствами жизни, что заданы 
писателями-реалистами, а иначе перед читателями предста-
нет идеализация или, хуже того, фарс, а, может, и пародия 
на современного героя.

Николаю Коняеву это не грозит: он не терпит какого-ли-
бо насилия над своими героями, ибо он простой писатель, 
а не фокусник. У «фокусника» – ловкость рук и, как гово-
рится, никакого «мошенничества»: он может подсиропить 
любого персонажа или отмыть так, что чёрный станет бе-
лым – или наоборот. У Коняева же другое – дар вовлечения 

159 Там же. – С. 16.
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читателей в сопереживание, в любой нелепости и несуразно-
сти людской он помогает увидеть и положительную сторону 
своих героев. Читаешь и воспринимаешь всё ни как привыч-
ный фарс нашей жизни, а как личную драму живущих рядом 
с тобой людей. Пожалуй, верно было замечено по этому по-
воду преподавателем русской словесности, кандидатом фи-
лологических наук Ириной Рябий: «Каждый герой – носитель 
своего времени, и одновременно – эхо других эпох. Писатель 
не просто описывает, но он исследует, измеряя быт своих ге-
роев Бытиём. Не поиски внешнего врага, а он, разумеется, 
существует, но пристальное вглядывание во внутреннего че-
ловека: что в нём такое произошло, что позволяет-то этому 
врагу за него зацепиться, ибо грязь прилипает только к гряз-
ной плоти».160 При этом наблюдательный прозаик обращает 
внимание читателей ни на трагедии вселенского масштаба, 
а на моменты обыденной жизни. Они также полны событий 
и потрясений, но только для тех, кто принимает в них пря-
мое участие. Так благодаря писательскому увеличительному 
стеклу, мы начинаем понимать: здесь тоже кипит жизнь со 
своими страстями, кодексами чести, радостями и огорчения-
ми. Когда знакомишься с произведениями Николая Коняева, 
начинаешь понимать – внутри нас утрачено что-то важное, 
может быть, такое, что родственно этим коняевским мужи-
кам и бабам, в каком бы обличье они перед нами не предста-
ли. Утрачивается связь с народом, с его корневой основой – 
и, получается, мы ни здесь, на своей земле, и ни там, где, 
как нам кажется, гораздо лучше – в своём мирке, обособлен-
ном от других… Писатель таким образом объясняет читате-
лю: пока мы не определились духовно, то нас и нет нигде… 
Горько всё это, господа, сознавать, но писатель – не пряник, 
чтобы всем нравился, он подталкивает к размышлению 
о том, как, повинуясь неведомому замыслу, нация начинает 
превращаться в население, а родная земля – в территорию. 

160 «Не оглянуться невозможно…» Сборник избранных материалов о творчестве Нико-
лая Коняева. – Тюмень, 2014. – С. 64.
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Поэт Владимир Юров (Вадим Юрьевич Дулепов) оправ-
дывает ситуацию, в которую попали герои Коняева, насту-
пившим «неподходящим временем»: «Ведь время, в котором 
они живут – «эпохальное», «переломное» – наше сегодня. 
А место – стык цивилизаций, городской и деревенской, тра-
диционной и модернистской. Модернизация теснит тради-
цию – агрессивно, тотально, безжалостно. Эта борьба за-
бирает последнюю душу русской провинции, и, как любая 
другая, разрушает уклад. Основы.

Эх, ей бы, провинции, передышку, время, чтобы прийти 
в себя, чуть-чуть восстановиться. Но нет, время неумолимо».161 

Но так было всегда в России: сколько испытаний ей при-
нёс только один XX век! И революции, и войны, и смены 
экономических формаций… А живёт, матушка Русь, дышит 
и не собирается помирать, хотя живётся ей с каждым десяти-
летием всё тяжелее и тяжелее…

Но, однако, при всей трагичности, Николай Коняев – 
писатель надежды, спасение его героев в постижении, на-
верное, того самого главного, что хотел сказать не только 
он один, просто это ему удалось лучше: его герои и персо-
нажи – часть нас, а мы – часть их… Пусть им жизнь не улы-
бается, не даёт покоя своей маятой и несытостью. Но ведь 
не хлебом же единым… Потому-то писательская печаль 
светла, полна веры в человека живого, а не продуманного. 
Сколько бы неведомых соблазнов не сваливало его в грязь, 
а он, как ванька-встанька, пытается быть тем, кем задумал 
его Создатель. Грешным и слабым, но всё же человеком, на-
ходящим в себе силы подняться с колен. Спасает русского 
человека, конечно же, любовь и вера – это отчётливо про-
читывается у Коняева. 

У Николая Ивановича кроме традиционно народного, 
в крепко сложенном повествовании, нет ничего нанос-
ного и придуманного. Всё нашенское, земные и греш-

161 Там же. – С. 54-55.
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ные, будь то чудаки Малыги, сторож Гурий Фадеевич, 
доморощенный поэт Мишуня или деревенская аптекар-
ша. У каждого своя изюминка, которую подметил писа-
тель и не просто срисовал, а переосмыслил и выстрадал. 
И движет ими, несмотря на их слабости, вполне земное 
«волеизъявление к жизни». Сродни им был и сам Николай 
Иванович. Деятельный человек, бессменный редактор 
литературного ежегодника «Эринтур», на протяжении 
двух десятилетий. Он помогал в издании книг многим та-
лантливым товарищам по писательскому цеху. За три не-
прерывных срока руководства творческой организацией 
Югры Николай Иванович способствовал выходам сбор-
ников поэзии и прозы молодых литераторов, не забывал 
и о литературном опыте тех, кто развивал словесность 
в регионе с 30-х годов прошлого века до его завершения, 
осуществив издание двухтомника литературной анто-
логии. Николай Иванович выступал и в роли летописца 
и мемуариста писательской организации, у истоков соз-
дания которой находился. 

Когда он принял руководство над писателями Югры, 
членов Союза можно было пересчитать по пальцам руки, 
а когда покидал её, организация насчитывала уже несколь-
ко десятков профессионалов. Сколько ежегодных детских 
литературных конкурсов за его плечами, встреч с читателя-
ми, книжных презентаций!

Переехав в Тюмень, писатель по-прежнему интересовал-
ся творческими делами в округе, продолжая работу над сво-
им любимым детищем – альманахом «Эринтур». Он полу-
чил в Тюмени ещё одну заслуженную награду – премию 
«Книга года – 2013» в номинации «Лучшая художественная 
книга», а также был удостоен Серебряной литеры, Дипло-
ма лауреата и Литературной премии Тюменской областной 
Думы «Человек слова» за книгу прозы «Бывает!» 

Число читателей Николая Коняева с каждым новым опу-
бликованным произведением возрастало, и они с нетерпе-
нием ждали его новых работ. 
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В итоговом произведении «Моя нечаянная Родина», кото-
рое трудно отнести к конкретному жанру, писатель выступил 
в роли исследователя и публициста. Опыт оказался удачным! 
Главной мыслью произведения можно обозначить фразу «Без 
оглядки на прошлое движение к будущему просто бессмыс-
ленно…», которая характеризует весь этот творческий труд 
в целом. Он и здесь звал за собой читателей, не заигрывал 
с ними, увлекал суровыми фактами этой книги-расследова-
ния. Сам автор рассматривал свою работу, как художествен-
но-документальное произведение историко-публицисти-
ческого характера, что обязывало его быть очень точным.  
И, действительно, с уверенностью можно сказать, что в кни-
ге нет ни слова вымысла, только документы, только факты, 
только цифры, только биография, основанная на воспо-
минаниях. Именно такова авторская установка. Конечно,  
со стороны читателю может что-то и покажется заблужде-
нием, но писатель свято верит во всё то, что он написал. 

Эта книга создавалась Николаем Коняевым под давлени-
ем собственной совести и долга перед теми, кого он любит 
и помнит. Эта книга – объяснение в любви своим близким, 
а значит, и роду и родине… И любовь эта выражается не пря-
мо и не вдруг. Прежде, чем сказать о родителях (в третьей 
и четвёртой частях), ему приходится познакомить читателя 
с историей освоения Западной Сибири, родом отца и мате-
ри, начав неторопливый разговор с объяснения собственной 
фамилии. Попутно автор попытался осмыслить и собствен-
ное предназначение в историческом потоке многочислен-
ных действующих лиц. А, согласитесь, посмотреть на себя, 
глазами истории – задача нелёгкая… Вот почему первая 
часть названа очень ёмко и одновременно точно – «Извлече-
ние корней». Да и как может быть по-другому? Ведь если все 
мы сегодня ещё живём, то это только благодаря нашим ро-
дителям, предкам, судьбам и деяниям народным. Этой мыс-
лью пронизано всё коняевское повествование, эта же мысль 
звучит и в словах Валентина Распутина, напутствуя читате-
лей перед отправкой в путешествие по волнам авторской 
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памяти. Символично и то, что путешествие это начинается 
с осмысления фамилии автора. На первый взгляд, фамилия 
«Коняев», кажется «лошадиной» – и всё тут! На самом же 
деле она оказывается производным от распространённого 
в старину имени «Конон», в переводе с греческого – трудолю-
бивый. Вспоминая своих однофамильцев – людей заслужен-
ных, известных – автор даёт нам понять, что он и они не зря 
носят фамилию, данную им предками, гордится тем, что она 
упоминается в XV веке. 

Первая часть «Извлечения корней» представляет собой 
историческое исследование о тех сибирских областях, куда 
занесла судьба предков автора. Есть материалы известные 
широкому кругу читателей, есть – менее известные. Чита-
телям интересно будет познакомиться с отдельными фраг-
ментами из заметок о Сибири участника секретной экс-
педиции А. Х. Бенкендорфа. Не менее интересен и анализ, 
представленный сразу в нескольких ракурсах, – в том числе, 
временном и социальном – различных волн переселенцев 
из центральной России в Западную Сибирь. Сразу оговорим-
ся, это – нелёгкое чтение, требующее усердия и терпения, 
обращения к энциклопедическим словарям, историческим 
справочникам. Автор щедро делится добытыми им сведени-
ями с читателями да порою так, что просто поражаешься его 
энтузиазму! Но при этом, сообщаемые им сведения об освое-
нии Сибири, не оторваны от общих исторических процессов, 
проходивших в стране. С некоторыми трактовками событий, 
правда, можно и поспорить, но в целом нельзя не согласить-
ся с его точкой зрения на заселение предками писателя того 
региона, что стал для него малой Родиной. 

Ещё одна интересная особенность повествования: при-
ведение фактов из личной биографии. В главе третьей пер-
вой части Коняев вспоминает о своём дебютном рассказе 
«Находка», написанном в Кам-Курске в далёком 1969 году. 
Ещё, будучи учеником девятого класса, Николай почему-то 
стал размышлять об истории Сибири. Действующим персо-
нажем в рассказе становится реальный потомок ссыльного 
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поляка по имени Жан. В книге, таким образом, начинает 
обозначаться до сих пор неведомый пласт, наличие которо-
го не даёт свести исследование просто к историко-докумен-
тальному повествованию. Говоря о персонажах и главных 
героях своих художественных произведений, автор открыва-
ет нам секреты своей писательской кухни, главный из кото-
рых – умение мастерски передать им живое дыхание близких 
сердцу писателя прототипов. Именно здесь художественное 
смыкается с документальным! Из четвёртой главы, напри-
мер, мы узнаём о том, что тётка Спиридониха из повести 
«До поры до времени» наделена чертами прабабушки по ма-
теринской линии Елены Федосеевны, её не только запомнил 
девятилетний мальчик Коля, но и полюбил. Но, конечно же, 
самые яркие персонажи списаны с отца и матери. Вообще, 
когда речь заходит о близких людях, писатель переходит 
на совершенно иной, сердечный лад. Оно и понятно, зная 
о многих предках, в том числе бабушках и дедушках, лишь 
понаслышке от родителей, да и то – большей частью от ма-
тери Василисы Егоровны, мастерски владея словом, писа-
тель творчески перерабатывает воспоминания в различные 
формы – то монологические, то диалогические – при этом, 
нисколько не отходя от их основной сути. Живо написаны 
четвёртая, пятая, шестая, седьмая, восьмая и девятая главы, 
читая их, не успеваешь заметить, как приходишь к оконча-
нию первой части книги. 

Вторая её часть – «Нялинская колыбель» повествует уже 
о малой родине самого писателя. К её описанию он подходит 
также основательно, рассказывая в подробностях об освое-
нии Самаровского (нынешнего Ханты-Мансийского) района. 
Исторические выкладки, конечно, читать не просто, но уже 
в первой главе автор подготавливает читателю небольшой 
сюрприз. Рассказывая об Омском Притарье, с которым свя-
зана его юность, он сетует в начале первой главы новой ча-
сти: если древнему «омичу», как показали археологические 
раскопки, 14 тысяч лет, то древний «самаровец» таким воз-
растом похвастаться не может. Заканчивается же глава «post 
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scriptum»-oм, перечёркивающим первоначальное убеждение: 
в посёлке Луговском обнаружена сенсационная находка – 
раскопки показали, что на территории Ханты-Мансийского 
района 11-16 тысяч лет назад жили первобытные люди.

«Post scriptum» – особый приём-комментарий, которым 
иной раз завершается очередная глава, но не такой частый, 
впрочем, как эпиграф: без него ни одна глава не обходит-
ся, он не только предваряет суть её будущего изложения, 
но и направляет читателя к главной идее повествования, на-
мекая на авторский замысел. 

Вторая часть имеет очерковый характер и рассказыва-
ет нам о более «близких» событиях. С третьей главы, ми-
нуя Самаровский район, читатель приближается к посёлку 
Нялино, перенося читателя с конца XVIII века к 20-м годам  
XX столетия. «Нялино» так запало в писательскую душу, 
что стало творческим псевдонимом: «Н. И. Нялинский» – ча-
сто так подписывался Николай Иванович. 

Спецпереселенцам посвящена четвёртая глава, пятая 
и шестая. В них говорится об испытаниях, выпавших на долю 
северян, ковавших победу на военном и трудовом фронтах 
Великой Отечественной. Промысел «Трудовик» – объект ав-
торского внимания в седьмой и восьмой главах, они напол-
нены живыми воспоминаниями и читаются с особым инте-
ресом. 

Из восьмой главы мы узнаём о «тайне» рождения автора. 
Во-первых, оказывается на самом деле он родился не в по-

сёлке Нялино, а, как он сам, пишет «в двух шагах от него», 
(«Трудовик» перевели в Усть-Назымский промысел).

Во-вторых, Николай Иванович Коняев появился на свет 
вовсе не 1 января, как записано в его паспорте, а на две с по-
ловиной недели раньше – 13 декабря 1953 года. 

Заканчивается вторая часть книги очерком о Нялинском 
детском доме № 78.

В третьей части повествования «Между двух берегов» уже 
явно проступает коняевская манера изложения. Если пред-
ставить мысленно в руках писателя универсальную камеру, 
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фокусирующую в своём объективе не только пространство, 
но и время, то в предпоследней части книги делается сначала 
«пространственный» наезд на новое местожительство семьи 
Коняевых – село Конево, а затем и «временной» – сообщается 
об его истории. О быте сельчан писатель рассказывает, при-
меняя «средние» и «крупные» планы, вспоминаются подроб-
ности жизни в Конево. 

Третья глава – одна из самых трагичных – поклон ис-
чезнувшей деревни, скорбный плач о разрушенных насе-
лённых пунктах Самаровского района. Приложением к ней 
в канву повествования «вмонтирован» рассказ о распилен-
ном на дрова «хищником» – соседом Кузовниковым отчем 
доме героя Анатолия Лаврухина, что привезён был из раз-
рушенного села Перевала, находившегося «в двух часах ходу 
на «Вихре»… Этот рассказ чем-то автобиографичен и, навер-
ное, он и дал импульс для создания книги памяти «Моя неча-
янная Родина»…

Пятая глава интересна взглядом юного северянина 
на то место, откуда вышли его родители, на родину, не при-
нявшую его большую семью обратно. Так в 1958 году обо-
сновались до лучших времён родители Николая Коняева 
в Самарском районе… Воспоминания автора ведут нас 
на лесоучасток Майку, где он обретает первые осознанные 
впечатления, запомнившиеся сцены общения с отцом и ма-
терью, «битва» с карасями, выпрыгнувшими из таза и напу-
гавшими мальчугана…

Наконец, вот она – встреча с окружным центром – первая 
поездка в Ханты-Мансийск, где маленький Коля потерялся 
и очутился в милиции – всё это разукрашивает третью часть 
всеми цветами радуги.

Последняя часть – «Сеульская Атлантида», повествует 
о новом пристанище семьи Коняевых на одном из участков 
лесного хозяйства Самарского района. 

Может быть, первые главы и утомят привередливого чи-
тателя, зато он будет с лихвой вознаграждён в дальнейшем. 
Третья и четвёртая части, пожалуй, наиболее живые и чи-
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таются на едином дыхании. Почему? Да, всё очень просто. 
Когда читаешь истинную прозу Коняева, испытываешь ощу-
щение лёгкости слога, ведь он стилист, каких ещё поискать. 
И эта техника письма, несомненно, передалась ему от учи-
теля, Анатолия Игнатьевича Приставкина, его руководителя 
прозаического семинара в Литинституте. 

Ещё одно замечательное качество привил себе Николай 
Коняев: умение не только слушать, но и слышать своих ли-
тературных персонажей. Как порою этого не хватает тем, 
считает автор, кто пытается выдавать желаемое за действи-
тельное, не видя со стороны свою скороспелую реальность, 
такую незнакомую и непонятную народу. Самого главного 
глазами, действительно, не увидать: реальность должна быть 
выношена писательским сердцем, выстрадана его духом. 

Когда вышла в свет «История государства российского» 
Николая Михайловича Карамзина Пушкин назвал это явле-
ние подвигом честного человека. Вряд ли бы историк и пи-
сатель совершил этот подвиг, если бы не верил в русский на-
род. Повествование Николая Коняева иного масштаба, в его 
основе – история семьи, личные впечатления детства и отро-
чества писателя, а также запомнившиеся ему яркие рассказы 
взрослых о себе и о своих близких. Они по-своему интересны 
и ценны тем, что вносят свою, пусть и малую лепту, в гранди-
озную картину разворачивавшихся исторических событий 
в Западной Сибири. 

Проделан огромный авторский труд – опрошены десятки 
людей, пересмотрена масса источников о разных периодах 
российской жизни. Будет ли он с лихвой вознаграждён? По-
чему-то очень хочется верить в то, что ответ будет положи-
тельным, пусть и не сразу. Надоело быть Иванами с чугун-
ными лбами и от того не помнящими своего родства! Прав 
писатель: без оглядки на прошлое наше движение к будуще-
му просто бессмысленно…

В Год литературы уже в Тюмени под редакцией Николая 
Коняева вышел уникальный труд «Хрестоматия тюменской 
литературы». Это двухтомное издание стало, по сути, памят-
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ником тем, кто за триста лет существования тюменской ли-
тературы внёс значительный вклад в литературное наследие 
края. 

На протяжении нескольких лет Николай Коняев был чле-
ном редакционного совета литературно-художественного 
и историко-краеведческого альманаха «Врата Сибири».

И последняя крупная работа, к сожалению, не завер-
шённая, это роман Николая Коняева о Льве Троцком, точ-
нее об эпизоде его революционной деятельности во время 
ссылки в Западную Сибирь. В основе повествования – побег 
на большую землю. Работа началась ещё в Ханты-Мансий-
ске, более десятка лет назад. Первоначально планировалось 
рассказать только об этом эпизоде из жизни Троцкого в 1907 
году. Однако, возможно, со временем тема эта получила 
бы новое развитие, но случилось то, что случилось… 

Николая Ивановича не стало в 2017 году.
Писатель Сергей Козлов, перебравшийся из Ханты-Ман-

сийского округа на место жительство в Тюмень, поведал 
читателям, что исторический роман Коняева в целом был 
закончен, хотя сам автор и подразумевал ещё два-три тома. 
Книга была «спасена» из компьютера его вдовой Натальей 
Васильевной. Она просила передать слова благодарности 
всем, кто помогал последнему роману Николая Ивановича 
выйти в свет. Её стараниями и благодаря поддержке депута-
тов Тюменской областной думы Владимира Столярова, Ев-
гения Макаренко, Тамары Казанцевой, Николая Токарчука, 
Инны Лосевой, Александра Крупина, Владимира Майера, 
Сергея Дубровина, Алексея Аносова, а также президента ли-
тературного фонда «Дорога жизни» поэта Дмитрия Мизгу-
лина роман «Берег белый – берег красный» попал всё-таки 
к читателям. 

Николай Коняев дал этой своей последней работе нео-
бычное определение – роман-реконструкция, поскольку 
действие повествования разворачивалось в Тобольской 
губернии начала XX столетия. В книге рассказывается так-
же о судьбе человека, помогавшего бежать из ссылки в Об-
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дорске (ныне Салехард) революционеру Льву Троцкому. 
В произведении использовался тот же литературный при-
ём, что и в книге «Моя нечаянная Родина»: чередование ху-
дожественного текста и реальных исторических докумен-
тов из архивов, что, конечно же, положительно сказалось 
на качестве литературного содержания, многомерности ро-
мана. Помню, выступление Николая в телевизионной доку-
ментальной программе телерадиокомпании «Югра», посвя-
щённой очередной годовщине побега Троцкого из ссылки 
в сибирское Берёзово, а далее на оленях через леса и Ураль-
ские горы. Активное участие в организации побега прини-
мал участие человек по прозвищу Коровьи Ножки, при со-
ветской власти также за это оказавшимся в опале.

Николая Ивановича не стало в 63 года, задумок у него 
было много…

Близкий товарищ его Александр Кердан написал о скоро-
постижной кончине друга 28 сентября 2017 года:

Ушёл от нас наш Николай Коняев –
Остался недописанным роман…
И брешь в ряду товарищей зияет.
Отряд редеет и бредёт в туман…
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МАЛАЯ ПРОЗА О БОЛЬШИХ ПРОБЛЕМАХ

Термин «малая проза», по мнению, современных ис-
следователей включает в себя многообразные жанры: 
рассказ, новеллу, миниатюры, афоризмы, дневнико-

вые записи, письма, забавные рассказы, курьёзы, короткие 
истории, незавершённые фрагменты, наброски и записи 
разговоров.162 В. В. Кожинов, относя повесть к переходному 
жанру от рассказа к роману (от малой прозы к большой), 
допускает мысль о том, «что и простое разделение новеллы,  
повести и романа на основе их объёма нередко оказывает-
ся проблематичным. Так, пушкинские «Повести Белкина» 
по объёму и охвату событий следовало бы скорее назвать 
новеллами…»163 Новелла – всегда представляет собой ху-
дожественное целое с определённой направленностью – 
очерковой, сказовой или сюжетной. В последнем случае ак-
цент действия переносится на завершение повествования. 
От повести, как правило, её отличает небольшой объём, по-
этому она соотносится с жанрами малой прозы.

По мнению исследователя, повесть, «подобно расска-
зу, нередко принимает форму как бы устного рассказыва- 
ния»,164 и это тоже сближает её с рассказом. В современном 
издании – «Литературной энциклопедии терминов и поня-
тий» (2001) дважды подчёркивается, что повесть, как жанр 
«малой», «средней» или «большой» прозы, «в мировой ли-

162 Составители «Словаря литературоведческих терминов» Л. И. Тимофеев и С. В. Тураев 
(Москва: «Просвещение», 1974) определяют рассказ, как «малую форм у эпической про-
заической литературы» (В. В. Кожинов, с. 309); новеллу, как «малую повествовательную 
форму» прозы (В. В. Кожинов, с. 239).
163 Там же. – С. 271.
164 Там же. – С. 272.
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тературе чаще всего чётко не вычленяется».165 И в этом 
нет ничего удивительного, потому что границы повести, 
как, впрочем, жанров, склонных к малой прозе, довольно 
подвижны, и поэтому подвергаются постоянному пере-
смотру исследователей. По этой причине, нам думается, 
что повесть, являясь промежуточным жанром между «ма-
лой» и «большой» прозой, тяготеет к рассказу в том случае, 
когда в одном сюжетном обстоятельстве сфокусировано 
множество смыслов и разных нюансов, достигнута глубина 
и многослойность события, ставшего поводом для раскры-
тия сущности идейного содержания произведения.

***

Малая проза Югры начала своё развитие, пример-
но, с 1930-х годов. По сути, они стали отправной точкой. 
И если до 1990-х прозаики, накапливая опыт, некоторые 
произведения писали «в стол», то три последних десяти-
летия оказались продуктивными. В малой прозе намети-
лись перемены не только в тематике, но изменилось само 
мироощущение героев, заметнее на этом фоне стала обна-
руживаться исчерпанность старых художественных форм. 
Былой идеологии и методологии социалистического ре-
ализма пришли на смену другие идеи и способы воспро-
изведения действительности, поставившие под сомнение 
«абсолют» советского понимания «прекрасного» и «поло-
жительного» в искусстве.

Приведём пример «художественного рационализма» 
конца 1930-х – начала 1940-х годов, который дал право ли-
тературе социалистического реализма обнародовать новый 
тип человека – волевого, движимого идеей переустройства 
жизни. 

165 С. И. Кормилов, автор статьи «Повесть» в «Литературной энциклопедии терми-
нов и понятий» под редакцией А. Н. Николюкина, (Москва: НПК «Интелва», 2001),  
стб. 752-753.
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Наглядный образец того времени – документальный рас-
сказ «Конюх» Григория Лазарева.166 Вот выдержки из это-
го очерка, наглядного образца малой прозы того времени. 
Опубликован он был на третьей странице 95 номера газеты 
«Остяко-Вогульская правда» от 24 апреля 1940 года. Речь 
идёт о молодом конюхе Николае Толстогузове, пришедшим 
в колхоз имени Климента Ворошилова в 17 лет. Художествен-
ные достоинства рассказа на уровне газетно-журнальной 
публицистики того времени, в которой присутствуют явные 
элементы комсомолько-партийной характеристики, но дело 
даже не в этом, важнее то, что герой лишён каких-либо эмо-
ций, собственных размышлений – перед читателями пред-
стаёт даже не портрет – силуэт образцового трудоголика.

«Работая на конном дворе, Николай присматривался 
ко всему. Его всё интересовало, и он стремился всё узнать. 
Редко можно было видеть Николая Толстогузова где-нибудь 
в другом месте, кроме конного двора.

В короткий срок Николай стал хорошим конюхом и само-
стоятельно повёл дело. 

В 1937 году колхоз командирует т. Толстогузова на ме-
сячные курсы конюхов в с. Берёзово. После курсов Николай 
работает бригадиром на животноводческой ферме колхоза. 
На его ответственности более 60 голов лошадей. Строго сле-
дит он за уходом, за порядком на ферме.

Рабочий день у Николая начинался с 4 часов утра. Вста-
вая, он шёл осматривать лошадей. С вечера знал, куда и ка-
кие лошади потребуются на следующий день утром. Кони 
всегда были готовы до того, как придут за ними рабочие.

Делов у Николая было много. Наведя порядок на конном 
дворе, он шёл в правление колхоза, здесь учитывал дневную 
работу, начислял трудодни, заносил их в табель. Поздно ве-
чером т. Толстогузов начинал свой отдых.

166 Лазарев Г. «Конюх» / Г. Лазарев «Остяко-Вогульская правда» 1940 года, № 95 (24 апре-
ля). – С. 3.
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Тов. Толстогузов с любовью ухаживает за лошадьми. 
Его работа в колхозе – это борьба за рост общественного 
стада. За 3 года Николай вырастил 40 жеребят, перевыпол-
нив трёхгодичное задание по росту общественного живот-
новодства.

Николай Толстогузов является образцом честного и до-
бросовестного колхозника. Для него стахановский труд честь 
и слава. В 1939 году он выработал 630 трудодней. За три года 
работы бригадиром конного двора Николай 8 раз получал 
от колхоза премии. Сейчас Николай Толстогузов является 
кандидатом на Всесоюзную сельскохозяйственную выставку 
1940 года.

…Леушинский колхоз имени Ворошилова, Микояновско-
го района, послал Н. Толстогузова на годичные курсы живот-
новодов. Он учится сейчас в окружной колхозной школе». 

Даже замечательный по своим художественным свой-
ствам первый мансийский рассказ «Два охотника» Панте-
леймона Чейметова (Еврина), вышедший в Ленинграде от-
дельным изданием за год до начала Великой Отечественной 
войны, не лишён идеологической подкладки того времени. 
Финал – примирение одного из героев рассказа Трофима с со-
циалистической действительностью: когда тот, под влияни-
ем своего нового русского друга Василия, решается на всту-
пление в колхоз.167 

***

С конца 1980-х в прозе Еремея Айпина всё заметнее стол-
кновение двух тенденций: освоение Севера, с его индустри-
ализацией, и разрушение естественной жизни северных 
народов. Персонажи Айпина едины в своих представлени-
ях о мире и себе, их вселенная антропологична, и личность 
всегда выступает в единстве со своим народом. В основе кар-

167 Литература Югры. 1930–2000. Проза. Антология. Часть 2. Редактор-составитель  
Н. И. Коняев. – ИФ «Унисерв», 2002. – С. 16-33.
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тины мира языческое мироощущение героев. Не случайно 
будущий писатель начинал с того, что записывал предания 
и сказки, рассказанные родственниками, слушал и запоми-
нал истории охотников и рыболовов. 

Позже, в романе «Богородица в кровавых снегах», посвящён-
ном восстанию казымских ханты, утвердится мысль: в истории 
обских угров, власть часто была отчуждена от народа. Прозаик 
и депутат окружной Думы Югры Еремей Айпин – за сохране-
ние мест коренных народов в ареале их естественного прожи-
вания, за сбережение основ духовного существования ханты 
и манси. При прокладке дорог, трубопроводов, обустройстве 
скважин нефтяниками важно сохранить семейные, родовые 
угодья и святилища, некоторые из них, кстати, уже сейчас име-
ют статус памятников регионального значения. 

Если говорить о новеллистике Айпина, то она традици-
онно включает в себя острый, парадоксальный сюжет, ком-
позиционную отточенность, нейтральный стиль изложения, 
неожиданную развязку. Не потому ли для писателя развязка 
порою гораздо важнее завязки, окончанию своих рассказов 
и новелл он уделяет особое внимание, подводя итог и одно-
временно сохраняя недосказанность. 

Новелла требует от писателя предельного мастерства, 
ибо автор обязан думать о целенаправленном сюжете, дей-
ствие прямо или косвенно должно соответствовать разрабо-
танной схеме. 

Новелла Айпина охватывает единичное действие, где рас-
крывается характер героя. Повествование имеет свои осо-
бенности, поскольку сродни лирическому повествованию, 
у него своя музыка и ритмика. Центральная тема – «одиноче-
ство души», поиски женского идеала, погружённость в мир 
природы, языческое поклонение женщине, как берегине 
и одновременно недосягаемой мечте. В новеллах у прозаика 
часто встречается сверхъестественная любовь. 

В таких образцах лирической прозы, как «Осень в твоём 
городе», «Моя княжна» (произведения имеют подзаголовок 
«Осенняя грусть); эссе «Где же ты, осень» складывается ощу-
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щение того, что автор очень близок своему лирическому ге-
рою, его переживаниям. 

Совершенно справедливо заметил в предисловии к кни-
ге Река-в-январе» Анн-Виктуар Шаррен, вводя нас в мир ли-
рической прозы Еремея Айпина: «Это рассказы о неслучив-
шемся».168 Почему о неслучившемся? Да, наверное, потому 
что мир, созданный в воображении художника не всегда 
адекватен обыденному сознанию. Получается, для нас, жи-
вущих в одном мире с айпиновскими героями, пересечения 
по прямым просто невозможно из-за их параллельности. 

Взять, к примеру, рассказ «Осень в твоём городе». Стили-
стика этого произведения необычайно лирична. По форме – 
это диалог не с героиней повествования, а героя с самим со-
бой – тем, что когда-то был счастлив в Городе «её любви». 
Подзаголовок к лирическому повествованию не случаен – 
«осенняя грусть». Это новелла о том, что в один поток нель-
зя вступить дважды. Жизнь героя делится на то, что могло 
быть, и, в конце концов, на то, что произошло из-за обстоя-
тельств, которые всегда выше нас…

В первой части читателя встречает не просто осень, тра-
диционно трактуемая в литературе, как пора увядания и гру-
сти, а человеческое несовершенство в достижении счастья, 
несмотря, на чистоту помыслов. Влюблённость героя ассо-
циируется со снегопадом, который в стилистике новеллы 
воспринимается как «божий дар». Выстраивается логиче-
ская цепочка развития личных отношений, которые при-
вязаны к определённым стихиям. За снегом – река. Далее 
взгляд повествователя обращён на творения рук человече-
ских – корабли, отливающие свинцом, с грозными стволами 
пушек. Однако этот символ – лишь потенциальная угроза 
чувствам влюблённых, ведь корабли не в боевой готовно-
сти, а «на якорях». Но почему-то именно с этого момента 
начинает казаться, что герой будет обречён на одиночество. 

168 Айпин Еремей. «Река-в-Январе». Сборник рассказов. – СПб.: ООО «Мирал», 2007. – С. 6.
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Интуитивно понимая это, он пытается сберечь своё счастье, 
но поздно: серость будничного, несмотря на официально 
провозглашённый праздник, помешали дальнейшему разви-
тию чувств. Счастье в этом мире нельзя объявить или назна-
чить, оно всегда недолговечное и ускользающее… А кроме 
того, для него необходимо потрудиться. Лирическому герою 
остаётся лишь молиться образу своей возлюбленной. К этому 
сборнику рассказов Еремея Айпина «Река-в-Январе», можно 
адресовать иной подзаголовок – рассказы сердца – живого 
и могучего, находящегося под спудом… 

Финал рассказа не просто лиричен – это высокий пафос 
любви. 

После такого художественного произведения невольно на-
страиваешься на самый высокий лирический лад – и не разо-
чаровываешься, но осенняя грусть о «Моей княжне» уже иного 
свойства. Здесь другая осень и другая страна, другая героиня 
и другой герой, однако есть и объединяющее начало – герои-
ня тоже ускользает – герой снова остаётся в одиночестве.

В малой прозе 2000-х писатель поднимает проблемы 
философского характера: о месте человека в мире, во все-
ленной, о духовном единстве людей, живущих на земле. 
В новом веке проза Еремея Айпина становится приглушен-
нее, меняя свою публицистичность на интимность. Ав-
тор следует традициям русской лиричности, основанной 
на хорошем литературном языке. Писатель умеет работать 
с паузами. 

В его творчестве появляется новая тема, которой Еремей 
Данилович просто не мог миновать, поскольку он из того 
поколения писателей, которое выросло в послевоенные 
годы – из тех, кто «краешком» застал войну, или, родив-
шись после, испытал горькие последствия этой мировой 
катастрофы на себе и близких. Это поколение отличается 
от нынешнего так же, как когда-то мальчики-подростки 
от фронтовиков своей похожестью в готовности защищать 
родную землю и непохожестью, поскольку это тяжкое ис-
пытание их миновало… 
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На долю поколения Айпина пришлась другая трагедия, 
случившаяся в середине 1950-х годов прошлого столетия. 
Оно стало свидетелем, как люди, выросшие на родной земле, 
стали вдруг ощущать разрыв с ней: народ из сельского, лесно-
го, тундрового стал превращаться в городской, поменяв кре-
стьянское сословие на мещанское. Какая-то часть с родной 
земли ушла, но к городу так и не прибилась... Как при таком 
раскладе судьбы сохранить свою национальную менталь-
ность? Еремею Айпину удалось напомнить об этой катастро-
фе книгой «У гаснущего очага». С той поры писатель занят 
обретения корней своего народа. 

Один из способов – обращение к военной теме. Она в рас-
сказе «В окопах, или явление Екатерины Великой» не была 
случайностью. Вскользь касается этой темы писатель и в рас-
сказе «Продавец Кондаков». В основе его повествования ле-
жит реальный случай, рассказанный народным сказителем 
Иваном Сопочиным, старожилом Сургутского района, мно-
го повидавшим в своей жизни за свои почти сто лет.

В рассказе «В окопах, или явление Екатерины Великой» 
повествование ведётся от имени фронтовика Алексея Раз-
бойникова, с которым Еремей познакомился ещё в юности, 
учась в Ханты-Мансийске. Этим художественным приёмом 
от первого лица автор пытается выделить своих земляков, 
поднять их статус, указать на документальную основу пове-
ствования. Для него они не только одни из лучших людей, 
населяющих югорскую землю, но и великие граждане вели-
кого государства. Образы эти гораздо привлекательнее пер-
сонажей-индивидуалистов, что сегодня олицетворяют собой 
мощь научно-технического прогресса в ущерб природе и ма-
лой родине писателя: они для него – оторванные от жизни 
максималисты. 

Почему такой лирик, как Айпин, не мог пройти мимо 
темы любви на войне? На наш взгляд, объяснений несколько. 
Во-первых, он, родившийся через три года после окончания 
Великой Отечественной, с лихвой познал все тяжести после-
военного детства, а это – дорогого стоит и остаётся в памяти 
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навсегда, как чеховское ружьё, что обязательно выстрелит, 
раз уж появилось на сцене. 

Во-вторых, впечатлительному мальчишке, слушавшему 
рассказы старших родственников-фронтовиков, наверняка 
хотелось в своих мечтах «довоевать» вместе с ними. 

В-третьих, как это важно ощутить «нерв» своих лите-
ратурных героев, когда они на волоске от гибели. Поэто-
му в монолог рассказчика-фронтовика он вкладывает ис-
кренние слова о своём понимании любви: «Когда стоишь 
на расстоянии одного шага от смерти, то есть тебя одно 
мгновение отделяет от жизни и смерти, всё вокруг тебя об-
ретает иные, новые очертания. Совсем по-иному начина-
ешь оценивать то, что имеешь… Быть может, завтра тебя 
убьют, и ты умрёшь, так и не узнав, что такое любовь. А ты 
чувствуешь, что она ходит где-то здесь, совсем рядом, со-
всем близко. Только надо найти её, прикоснуться к ней. 
А тебе отпущено времени, быть может, совсем немного.  
Поэтому, спеши, не упускай своего. Упустишь, потом пожа-
леешь. Возможно, если останешься в живых, будешь жалеть 
об этом всю оставшуюся жизнь. Такова жизнь на войне.  
Такова жизнь в окопах».169

Существует мнение о том, что писатели влюбляются в сво-
их героев, когда создают их образы. Если это так, то можно 
представить себе, как болит писательская совесть за того, 
кто обречен на гибель молодым, за невозможность помочь 
им остаться в живых…. 

Для Айпина его герои ещё дороги и тем, что их образы 
несут в себе широкое обобщение.

Многозначителен персонаж рассказа комбат Красильни-
ков: «родился в Ялуторовске, а учительствовал на Севере», 
если приглядеться, можно увидеть черты «национальной 
биографии» народа. Это помогает читательскому пони-
манию природы художественных образов, возникающих 

169 Айпин Еремей. «Река-в-Январе». Сборник рассказов. – СПб.: ООО «Мирал», 2007. – С. 170.
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под пером Айпина: в героях его повествования сосредото-
чена созидательная сила народа. Художественное произве-
дение Еремея Айпина «В окопах, или явление Екатерины 
Великой» имеет подзаголовок «Рассказ фронтовика». Автор 
посвятил его своему другу, земляку, освободителю Европы, 
Алексею Разбойникову. О нём прозаик всегда вспомина-
ет с теплотой, как о человеке добросердечном и открытом. 
Встречи с ним запомнились юному учащемуся Ханты-Ман-
сийского педагогического училища, где фронтовик и ве-
теран труда, Разбойников, исполнял должность хранителя 
спортинвентаря и в свободное время сообщал любознатель-
ным ребятам много такого интересного о войне, о чём тогда 
не писали в официальных источниках. Айпин в своей роман-
тической истории пытается указать на документальность 
всего проишедшего с её героем. 

В большинстве айпиновских произведений малой прозы 
есть такая особенность: поступки и действия персонажей 
характеризуются главным образом через их мысли. Мно-
гие эпизоды в них строятся как развёрнутый внутренний 
монолог или исповедь героя. Характерно это в первую оче-
редь для рассказов «Река-в-январе». Здесь на первом плане 
отношение главных действующих лиц к событиям и явлени-
ям, запечатлённых памятью, ибо они стали переломными 
в духовной жизни – и почти полное равнодушие к текуще-
му и обыденному. Отсюда у Айпина, может быть, некоторая 
фрагментарность композиционных построений, смысловая 
многозначность и уплотнённость символики. Иногда эта 
символика выносится в название произведений, как, напри-
мер, в рассказе «В окопах, или явление Екатерины Великой». 
Собственно, «окопы» для писателя и есть наша, не всегда 
приглядная жизнь: «обрыдлость» такой окопной жизни – 
не только в холоде и голоде, в грязи и дерьме. Окоп может 
стать не только защитой, но и могилой для человека. Поэто-
му многие, находившиеся в окопах, жили одним днём, одним 
мгновением, как старшина Лёва Левенко, он «никогда не за-
думывался и не заглядывал в завтрашний день, в будущее. 
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И этим был счастлив…»170 Автор постоянно подчёркивает 
мысль о том, что окоп пахнет войной, а война – величайшее 
зло в мире. Свою героиню именно по этой причине Айпин 
противопоставляет «окопам». Важную функцию выполня-
ет сравнение запахов, исходящих от окопов – сырая зем-
ля, порох, тротил, и от волос героини: «Удивительное дело: 
они пахли не войной, а мирным лесом, мирной водой, мир-
ным небом. Словом, пахли миром и жизнью. И я задохнул-
ся этим запахом. Задохнулся запахом её губ и её тела. И это 
было самое бесконечно длинное мгновение в моей жизни. 
Это была самая длинная часть моего земного бытия, моей 
земной жизни. В этом была вся моя разумная жизнь».171 Ге-
роиня – «Екатерина Великая» потому и носит такой титул, 
поскольку представляет на войне совершенно иной мир, 
к которому никогда не пристанет хула и зависть. Рассказчик 
особо подчёркивает последнюю встречу с девушкой-зем-
лячкой: «Вышел из палатки, как будто из другого, нежного 
и прекрасного мира».172 Место, где погибла героиня, тоже 
не случайно названо «воронка-окоп». 

Символичны последние слова исповеди-монолога рас-
сказчика: «Вот так и живём в разных мирах, мучаемся. Впро-
чем, все мы в окопах живём…»173 Последняя фраза может 
показаться странной, если не обращать внимания на симво-
лику повествования. Описывая смерть рассказчика фронто-
вика, писатель подчёркивает, что умер он на покатом склоне 
«сухой ямы-промоины, похожей на воронку-окоп военных 
времён».174

Так предметно-конкретный образ вырастает до симво-
лически-обобщённого, а повествование о прошлом героя- 
рассказчика становится темой осмысления нашей совре- 
 

170 Там же. – С. 169. 
171 Там же. – С. 174. 
172 Там же. – С. 175.
173 Там же. – С. 178. 
174 Там же. – С. 178.
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менной жизни, «окопов», из которых мы никак не можем 
выбраться… 

В рассказе «Парижанка» также иные – осень, страна, ге-
роиня («В ней тёплое и завораживающее было сильнее, чем 
непонятное и непостижимое»175) подразумевается другой 
герой – ушедший в себя писатель. 

Думается, в последней фразе – ключ к тайне творчества 
Айпина, осознающего себя всё больше и больше гражда-
нином мира… У каждого талантливого художника есть 
нечто такое, что отличает его творчество от произведе-
ний других писателей. Назовём это явление – миросозер-
цанием, но и это определение не будет полным, ибо какие 
бы мы не предпринимали логические построения, какие 
бы не выводили формулы творчества, собственный взгляд 
проявляется и в образах, и в логике построения фразы, 
и в чувственности, и в манере проникать в действитель-
ность – и во многом другом, что, по сути, является тайной 
писательского мастерства…

У Еремея Айпина с детства заложено очарование ми-
ром, в котором он рос: любовь к родному краю, понима-
ние народной психологии, знание быта и жизни коренных 
народов Севера. Поэтому было бы удивительным для нас, 
если бы он не разделял интересы своего хантыйского на-
рода и не способствовал улучшению его жизни. Эту сто-
рону общественно-политической жизни надо тоже учиты-
вать, рассуждая о его литературной деятельности. Вполне 
возможно, что увлечённость фольклором ханты, рассказы 
из жизни его ближайшего окружения, услышанные ещё 
в юные годы, привели его к увлечению прозой. Литератур-
ный язык Еремея Даниловича вбирает не только классиче-
ское наследие, но и меткие хантыйские выражения – за-
гадки, сравнения и другие образные народные выражения. 
Такое осознание кровной связи умножает силы и вдохнов-

175 Там же. – С. 187.
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ляет писателя на покорение новых творческих вершин. 
Очень важно, когда перед тобой предстают ни какие-то 
бледные призраки, а живые образы: читатели увлечены 
их радостями, страданиями, рассуждениями, страстями 
и спорами, принимают участие в их судьбах, – словом, под-
держивают, таким образом, духовную связь с творцом-пи-
сателем. Для них, собственно, Еремей Айпин обдумывает 
каждую новую краску, каждый штришок, каждую новую 
интересную деталь… 

***

В новом столетии в художественных произведениях 
писателей Югры обозначились эсхатологические настро-
ения, связанные с политическими переменами в нашем 
отечестве. В рассказе «Голубая лагуна»176 Александра 
Игумнова повествуется о трагической судьбе отставного 
боевого офицера, ставшего изгоем. Правда, автор нахо-
дит в себе силы завершить своё произведение оптимисти-
ческими нотами. Он понимает важность поставленной 
проблемы и при этом не скатывается на мелочные обиды, 
но и не хочет лгать. Показательна судьба деда героя расска-
за, майора спецназа Владимира Макаренко. Эпизод, ответ-
вившийся от основного ствола повествования, также сра-
ботал на главную идею повествования: ветеран дед Петро  
«не смог простить развала Великой Державы и обнищания 
народа… не простил и самому себе – бывшему фронтови-
ку-офицеру, допустившему очередных безбожников к вла-
сти». Гордый старик покончил с собой, оставив прощаль-
ную записку: «Не хочу жить в пакостной стране. Боже! 
За что мы страдали и воевали?»

У Александра Игумнова тема войны в Афганистане про-
должена в рассказе «Рядовой Джон». Задача прозаика про-

176 «Эринтур». Альманах писателей Югры. Выпуск № 11. – Ханты-Мансийск, 2006. – С. 196-215.
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ста: на примере служебной собаки по имени Джон показать 
судьбы воинов-интернационалистов: «Пёс стал бравым воя-
кой… сколько солдатских жизней спас, не подсчитает ника-
кая статистика».177 

Первый её хозяин Шурик погиб, а его товарищ Владик 
пожалел раненного кобеля, сохранив ему жизнь. Наступи-
ла пора вывода войск из некогда дружественной страны, 
но боевой пёс продолжает свою войну с душманами: «до по-
следнего он надёжно нёс службу».178 Так он мстит за гибель 
своего прежнего хозяина: одного из врагов загрыз, второго, 
заросшего бородой головореза постигла та же участь, при-
кончил кобель и третьего, но и сам был убит. Рассказ только 
на первый взгляд кажется простым: после прочтения при-
ходят в голову разные мысли – об идеологии, что укореня-
лась в головах не только людей; о служебном долге, о пе-
реосмыслении жизни и смерти. Судьба животного здесь 
стала лакмусовой бумажкой. Именно через этот образ ав-
тор пытается показать бессмысленность и ужасы той вой-
ны, что ныне у нас признана «ошибкой»… 

Сегодня мы столкнулись с непривычной для нас, граж-
дан родом из СССР, ситуацией, где ценности стали совер-
шенно другими. В советской жизни жертва во имя родины 
для большинства казалось неоспоримым приоритетом. 
Этим оправдывалось строительство небывалого справедли-
вого социалистического общества. Ради такой цели стоило 
жить и умирать! Но сейчас всё по-другому. Прочитав рассказ 
Игумнова, задумываешься: а что же сегодня осталось нам 
от того, что составляло любовь к своей стране? Кого долж-
ны защищать ребята, которые идут в армию. Олигархов? 
Бюрократов? Народившуюся буржуазию, не всегда чистую 
на руку? Всех, кто цинично заявит им, вернувшимся из горя-
чих точек: «Мы вас туда не посылали»? 

177 «Эринтур» (Поющее озеро): Окружной литературно-художественный альманах. 
2019–2020. – Санкт-Петербург – Ханты-Мансийск, 2020. – С. 12.
178 Там же. – С. 15.
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Этой же теме – униженных и оскорблённых в нашей 
стране – посвящён рассказ «Банкет» из цикла «Фронтовые 
были» Бориса Карташова, опубликованный в пятнадца-
том выпуске «Эринтура» (2010). Образ старика-ветерана, 
ставшего бомжом, не может у читателей не вызывать со-
чувствия. Сегодня, когда пресса сообщает нам из разных 
уголков страны о том, что остались ещё защитники роди-
ны, не получившие причитающегося им государством жи-
лья, не устаёшь удивляться нынешнему неблагодарному 
времени к заслуженным и немало выстрадавшим на своём 
веку людям…

Эту же тему продолжает и другое произведение проза-
ика «Первая награда» – короткий рассказ, подзаголовку 
которого бы в большей степени соответствовало назва-
ние «житейская история». Его герой из тех людей, каких 
немало было на поле боя, пережил ужас смерти на войне, 
чтобы умереть от разрыва сердца в перестроечное время 
на опознании тела внучки, изнасилованной и убитой нар-
команами.

Писатели не только Югры, но и всей России сегодня стол-
кнулись с такой ситуацией, когда привычные духовные цен-
ности вдруг стали подвергаться сомнению. Это в том чис-
ле касается и нашего патриотического воспитания, любви 
к Родине. Раньше нравственные категории были неоспори-
мы в жизни каждого члена общества, и в царской России, 
и во времена, когда шло строительство социалистическо-
го строя, по мнению большинства, самого справедливого 
в мире. Ради такого государства стоило жить. Вся эта само-
бытность и масштабность теперь отсутствует. Кто-то может 
возразить: не всё, что было создано в советскую эпоху про-
шло проверку временем и укоренилось в обществе. К сегод-
няшнему дню ощущается острое противоречие между ро-
стом бытовой культуры и упадком духовности. Не начинает 
ли наша цивилизация обменивать совесть, духовность, куль-
туру, любовь к родине – на деньги? Когда Россия расколо-
лась после гражданской войны, побеждённые эмигрировали 
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за границу, но и тогда люди сохраняли свою любовь к роди-
не, оставаясь патриотами. А сейчас много ли мы найдём та-
ковых в нынешней стране?

В советское время провозглашалось главной ценностью 
духовной личности её служение народу, Родине, готовность 
к самопожертвованию, героизму. Послевоенное поколение 
воспитывалось под звуки легендарных песен: «С чего начи-
нается Родина…»; «Жила бы страна родная – и нету других 
забот»; «Перед Родиной вечно в долгу». Был некий идеал, 
определявший жизнь и облик огромных масс людей. Сей-
час он не задан обществу ни как норма, ни даже как исклю-
чение из правил. Патриотизм был связан с социальными 
представлениями, с идеалами справедливости. Русская идея  
отечественными мыслителями и писателями формирова-
лась, как всеединство, какая-то вселенская правда, русский 
человек понимался, как всечеловек. Укоренялось убеждение, 
что мы не только за себя – за весь мир в ответе. В обществе 
осознавалась изначальная ценность самого национального 
бытия. А теперь, если не исчезли нормы нравственности, 
то изменилось отношение к ним. Уже агрессивный инди-
видуализм всячески клеймит коллективизм. Что, главным 
образом, воспевалось и прославлялось в литературе – са-
моотверженность и подвиг во всём: труде, науке, дружбе,  
семье, любви к Родине, ненависти к врагам, то есть духовные 
ценности, придуманные не сейчас, – всё это оказалось на пе-
риферии нравственного сознания поколения, выбравшего 
«пэпси».

Наступил тот период, когда старые ценности порушены, 
а новые не сформированы – и как результат, эскапизм, само-
убийства, преступность среди молодёжи.

Вернуться в прежние времена не дано. Нынешние эко-
номические отношения сами по себе не являются разру-
шителями нравственности и совести, но заставляют ина-
че выстраивать отношения между личностью и властью. 
Ни власть, ни общество ещё не доросли до настоящего 
демократического правового государства, где человек, 
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его права и свободы являются высшей ценностью. Далеко 
от этого и государство, не желающее признавать, соблюдать 
и защищать их. Молодое поколение смотрит на отношение 
государства к ветеранам. Они славу Родины приумножили, 
а за что же Родина так обошлась с ними? Деньги, матери-
альная обеспеченность, достойная персональная пенсия – 
лучшая награда для участников Великой Отечественной во-
йны и трудового фронта. Наши старики прожили жизнь  
со словами: «раньше думай о Родине, а потом о себе», а ро-
дина в ответ щедро поила их «берёзовым соком»… Фрон-
товиков в стране осталось несколько десятков тысяч, им 
бы пенсии поднять хотя бы в 2-3 раза, чтобы ни в чём не нуж-
дались. Тогда молодые люди посмотрят на них и других пен-
сионеров уважительно, посочувствуют старикам как самой 
незащищённой части населения, – и, может быть, изменят 
своё скептическое отношение к государству?

Трагическая тема, таким образом, объединяет творче-
ство, таких, казалось бы, столь разных прозаиков, как Ай-
пин, Игумнов и Карташов. 

Круша старые идеалы страны Советов, нынешние деятели 
у власти хотя бы обращали внимание на славные дореволю-
ционные традиции, на которых всегда стояла русская земля: 
патриотизм, жертвенность, приоритет общего над частным. 
Пока же диагноз неутешительный, как свидетельствуют пи-
сатели Югры… Но есть надежда! В лучшие времена русская 
литература всегда являлась для читателей храмом именно 
философии надежды. 

***

Первые десятилетия XXI столетия и тысячелетия нагляд-
но показывают, как изменилось писательское сознание 
за последние годы, в том числе и в нашем регионе. К сегод-
няшнему дню былая коммунистическая идеология вытесня-
ется и замещается христианскими мирообразами. С особой 
наглядностью это проявляется в малой прозе Сергея Козло-
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ва. Его гражданская позиция определяется мировоззрени-
ем православного художника. 

В последние годы, начиная с рассказов, которые имеют 
символические названия вроде «Крест перекрёстка» и таких 
повестей, как «Мальчик без шпаги» («Пуговица царевича 
Алексея»), «Бекар», «Зона Брока», «Движда (Магдалина)», 
можно говорить о духовной самореализации автора. Кто-
то попытается возразить: о Боге лучше помолчать, вопросы 
веры каждого человека – дело интимное, не лишённое таин-
ства. Однако писатель мыслит иначе, не случайно эпигра-
фом к одной из своих повестей он взял слова из Иеремии: 
«И скажи им: так говорит Господь: разве, упав, не встают 
и, совратившись с дороги, не возвращаются?» Эти строки 
актуальны для той части современной литературы Югры, 
и нашей страны, что стремится к воскрешению православ-
ной культуры. Для рассказов и повестей Сергея Козлова 
характерна цепь сменяющихся ситуаций. Его юные герои, 
бегущие от зла и безысходности действительного мира, на-
ходят убежище в своих духовных идеалах, которые кому-то 
могут показаться искусственными, навязанными модой 
и конъюктурой. У писателя на этот счёт иное мнение. Часто 
в беседах с автором этих строк Сергей Козлов подчёркивал: 
его перо – идеологическое оружие, которым он, находясь 
в окопе, на переднем крае обороны, сражается с врагами 
России. Сражается, как может – пером и словом. Писателя 
часто упрекают в приверженности к Православию. Сергей 
Козлов этого не скрывает, ибо для него не может быть аль-
тернативы в этом вопросе – дух, христианское сознание 
всегда первично! 

В повести «Мальчик без шпаги» мать Тимохи показана 
не просто как жертва обстоятельств, а как трагическая лич-
ность, на которой лежит ответственность за собственные 
поступки и даже поступки членов семьи. Мальчик пережи-
вает – самый дорогой на свете человек – мама – пьёт, и это 
нельзя ничем оправдать. На примере этого образа, Сергей 
пытается показать читателям, как посредством женщины 
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происходит погружение в мир зла, если героиня не пыта-
ется ему противостоять. Воплощая в себе этот порок, «ма-
ленький» человек, помещённый в социальный вакуум, 
не в силах противостоять своей горькой судьбе. Истощение 
жизненной силы в предложенных государством условиях 
существования, унижения, стыд приводят к социально-пси-
хологической дезадаптации личности, к утрате человеком 
привычной ролевой функции в обществе. Такая ситуация 
для русской литературы не нова – она и составляет колли-
зию произведения. Звериное существо, дремлющее в каж- 
дом из нас, проявляется в первую очередь тогда, когда че-
ловек опускается. Героиня Козлова опустилась до того, 
что вынуждена существовать инстинктивными порывами, 
которые настолько овладели ею и разрушили личность, на-
сколько её существование начинает терять смысл жизни. 
Картина Сергеем не выдумана, а списана с натуры. Я и сам 
наблюдал подобное в 1990-е, убеждаясь в безысходности, 
аморальности и бессмысленности существования некото-
рых людей после вмешательства в их судьбы «перестройки» 
и её негативных последствий.

Одна из важных тем писателя Сергея Козлова – форми-
рование духовного облика подростка и юноши. Она близ-
ка ему как гражданину, педагогу и публицисту. Проблема 
трудного подростка становится главной в повести для юно-
шества Сергея Козлова «Мальчик без шпаги». Читая осталь-
ные произведения, приходишь к пониманию того, что не-
однократно высказывалось вслух нашими литературными 
классиками и отечественными мыслителями: любое госу-
дарство перестаёт существовать, когда народ превращается 
в население, преследуя только свои личные интересы. Если 
люди не хотят замечать чужую беду, то завтра она придёт 
к ним и лишит их сочувствия окружающих. 

В повестях и рассказах многие герои Сергея далеки 
от идеала, но в большинстве своём они не лишены чело-
веческого соучастия в чужой судьбе, поэтому и сохраня-
ют за собой право называться русскими и представлять 
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собой титульную нацию, хотя в «Зоне Брока» автор и это 
подвергает сомнению, знакомя нам с «новым русским» 
по имени Гамлет. Да и сам подросток Тимофей – из первой 
наиболее удачной повести писателя! – окончательно об-
ретает истинную русскость не сразу. Его жизнь, поначалу 
ограниченная мыслью о материальной самостоятельно-
сти ради заботы о близких, выходит на совершенно иной 
духовно-нравственный уровень, приводя героя в право-
славный храм. Чудо это или закономерность? На первый 
взгляд – случайность, что пуговица царевича Алексея по-
падает в руки Тимохи. Однако, с другой стороны, каждая 
случайность – проявление определённых закономерностей: 
возжелал Тимофей больше узнать об этой необыкновенной 
пуговице, об её первом обладателе – и всё тут же исполнилось!  
Не иначе как по Высшей Воле у героя происходит знамена-
тельная встреча со священником, который открывает под-
ростку глаза на необычный предмет, к которому поначалу так 
легкомысленно отнёсся подросток. Так старинная, начала 
двадцатого столетия пуговица, становится амулетом, обе-
регом своего нового хозяина. Некоторым читателям эпизод 
с пуговицей может показаться натяжкой – «богом из ма-
шины», как выражались древние. Однако, у Сергея свои 
аргументы: а что ещё может ожидать читатель от художе-
ственного произведения, в основе которого, прежде всего, 
вымысел, интрига, а не документ? Тем интереснее повесть: 
типичное переплетается с необычным и воображаемым. 
Не станем забывать и о том, что произведение рассчитано 
в первую очередь на юного читателя-романтика и поэтому 
некоторый писательский вымысел – не помеха для серьёз-
ного разговора с ним. Жаль вот только, что в этой пуговице, 
выступающей важным символом в повести, сконцентриро-
валось одновременно духовное и материальное, в резуль-
тате чего возникает некоторое недоумение. Священник, 
объясняя Тимофею значение пуговицы, на вопрос о том, 
сколько она может стоить, как и положено духовной осо-
бе, отвечает вопросом на вопрос: «А сколько стоит частица 
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неба?» Это, возможно, первый важный нравственный урок 
в жизни героя, когда ему объясняют простую истину – не всё 
в жизни покупается и продаётся, особенно, если на предмет 
купли-продажи снизошла Божья благодать, ибо он – часть 
святого. И вот на поверку оказывается, что пуговица – 
с «двойным дном»: в ней скрывается крупный бриллиант, 
и он достаётся в награду семье Тимофея. «Бриллиант» с лёг-
кой руки писателя, наверное, дань нынешней эпохе эконо-
мических кризисов, а вместе с ней и прагматизму, свой-
ственному новому поколению россиян. А, может быть, это 
знак «свыше», как в сказке, итог за все страдания, что пре-
терпела семья Тимохи за это время. Получается, финал по-
вести акцентирован уже на самой пуговице, а не на том, 
что снисходит на людей благодаря ей? Но по большому 
счёту, побеждает всё-таки духовное, и в эпилоге пуговица 
осмысляется героем как реликвия, ему не принадлежащая. 
Следовательно, верх берёт не стяжательство, а то, что, дей-
ствительно, не покупается за деньги. Не случайно, худо-
жественный фильм, снятый по мотивам повести, получил 
название «Наследники». Очень ёмко и символично! Разве 
можно ожидать ещё лучшего признания для художествен-
ного произведения?

Все писатели – наиболее серьёзные читатели, искушён-
ные змеиной мудростью до такой степени, что в попыт-
ке самовыражения берут пример с Фёдора Михайловича  
Достоевского, сделавшего достоянием читателей свой пи-
сательский дневник. Может для кого-то дневниковые за-
писи, как и личные письма – слишком интимны, а может 
быть, и нет – всего лишь продолжение мыслей и чувств. 
Для Сергея Козлова предпочтительнее второе. Его «Обла-
ка» – тоже образчик малой прозы – поражают нас тонкой 
наблюдательностью, интимностью и глубиной мысли че-
ловека не только думающего, но и немало выстрадавше-
го. Он пытается пробиться к читателю и вступить с ним 
в диалог, что, безусловно, способствует развитию интере-
са к чтению. 
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Уже упоминалось о том, что в книгах Сергея часто речь 
заходит о детях-подростках и молодых людях. Они – глав-
ные персонажи. Их личности, характеры ещё не до конца 
сформированы. Их мир открыт будущему, поэтому интере-
сен вдвойне. Ведь неопределённость имеет необъятные го-
ризонты, значительнее, чем мир традиционной любовной 
истории у взрослых. 

Вряд ли кто поверит, если сказать о том, что проза Сер-
гея Козлова связана со сказочным началом в его творчестве. 
Может быть, на самом деле, жизнь трагичнее, чем судьбы 
его героев. Но, оторвав свой взгляд от книги, мы видим 
уже наяву похожих людей: так авторская сказка становится  
реальностью. 

Большая часть художников, представляющих современ-
ную малую прозу Югры, всегда выступала и выступает единым 
фронтом с русской классикой против попыток современной 
беллетристики насаждать в читательских умах чувство «стад-
ного человека», внедрять в массовое сознание жестокость, 
призывы к первичным инстинктам. Словесность Югры отли-
чает не только нравственная зрелость, но и борьба с такими 
художественными текстами, особенно распространёнными 
в молодёжной среде, где главными мотивами становятся про-
поведь анархического индивидуализма, нигилизма, призыв 
к свободе от социальных обязанностей во имя эгоистического 
пользования жизнью, культ эротических наслаждений. Неко-
торые «новаторы»-беллетристы почему-то забывают, что оте-
чественная словесность, в том числе и малая проза, обладает 
глубинной многовековой христианской памятью. 

Раньше читателя было труднее провести за нос: он чуял 
за версту графоманов, сейчас сложнее – публика потеряла 
нюх на истинную литературу. Отечественное просвеще-
ние нынче взрастает на органических удобрениях белле-
тристики, но наши деятели культуры в этом не видят ни-
чего трагического для общества.

А между тем, наша духовная несостоятельность сегодня 
порождает малограмотного читателя. Дело в том, что в нашей 



189ОТ МИФОВ И СКАЗОВ К СТИХАМ И РАССКАЗАМ…     О ПРОЗЕ И ПУБЛИЦИСТИКЕ СЕВЕРЯН

региональной словесности у некоторых писателей проявля-
ется склонность к паразитическому использованию уже гото-
вых схем, на удивление легко они переходят от одних идей, 
вдохновивших их рассказ, к другим, которые благодаря своей 
ангажированности вызывают к жизни новые художественные 
произведения, ну, да речь не об этом… Говоря о художествен-
ных произведениях, ориентированных на молодёжь, нельзя 
не отметить новомодный стиль, принятый в среде молодых 
людей. Но одно дело использование его для характеристики 
героев и совсем другое – активное внедрение в язык художе-
ственной литературы. Это всё равно, что, учитывая увеличе-
ние темпа жизни и скорость передачи информации, перейти 
в словесности на скороговорку и незавершённость речевых 
форм. Погоня за сверхоригинальностью, желание выделить-
ся приводят к сознательному искажению слов и намеренным 
ошибкам. Это неизбежно откладывается в сознании молодо-
го читателя, чьё языковое чутьё ещё только формируется.179  
Ещё можно понять молодых авторов и предположить, 
что для них это своеобразная форма протеста против прессин-
га официального и регламентированного, а также давления 
литературных авторитетов, обладающих оригинальными ху-
дожественными манерами, собственным стилем, богатством 
языка. Но когда языковое экспериментаторство, свойственное 
молодым, видишь у писателей, возомнивших себя мэтрами 
литературы, а в результате – пшик и низкий профессиональ-
ный уровень, – то начинаешь всерьёз задумываться о целост-
ности нашей всеобщей культуры и речевой, в частности. 

179 В повести Антона Кузнецова (Салтанова) «Lords of the boards», опубликованной 
в сборнике молодых прозаиков Югры (Утренний ветер. – Тюмень, ОАО «Тюменский дом 
печати», 2006. – С. 179-275), практически на каждой странице представлены выражения 
типа «жирная жопа», «говно-вопрос», «пошёл на болт». Всё это было бы смешно, когда 
бы не было так грустно…
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***

Литературу Югры отличает не только нравственная зре-
лость, но и борьба с новоявленными «новаторами». Эти бел-
летристы почему-то забывают: отечественная словесность, 
в том числе и малая проза, обладает глубинной многове-
ковой этической и эстетической памятью. Именно потому 
в Югре состоялись многие талантливые прозаики. Им есть 
с кого брать пример!

Писатель Сергей Луцкий, как, впрочем, большинство та-
лантливых художников Югры, наводит читателей на мысль 
о том, что где-то в уголке души у каждого есть заповедное 
место, где хранятся, как в библиотеке на полках книги, стра-
дания и фантазии, мысли и свершившиеся поступки – гре-
ховные и добродетельные – не только собственные, но и на-
ших родителей, дедов и прадедов – и, собственно, всем этим 
определяется наша родовая память. И если даст она о себе 
знать после прочтения очередной талантливой книги, зна-
чит, дошла до нас магия творчества.

Двадцать лет назад представляя повесть Луцкого «Зат-
мение» в пятом выпуске «Эринтура», Еремей Айпин под-
черкнул: «За прошедшие два десятилетия С. Луцкий выпу-
стил всего один сборник прозы. Но настоящая, серьёзная 
литература требует кропотливой работы над словом и об-
разом. Это особенно ценно в наши дни, когда значительно 
снизился художественный уровень издаваемых произве-
дений… 

Он, без сомнения, внесёт свой вклад в укрепление духов-
ной основы жизни Югорского края».180 Так и случилось!

Помнится, участвуя в обсуждении повести «Затмение» 
в Доме писателей (Ханты-Мансийск), появилось ощущение 
того, что малая проза Югры взяла ещё одну творческую вы-
соту: поразил уровень художественного мастерства. День 

180 «Эринтур». Альманах писателей Югры. – Выпуск № 5. – Ханты-Мансийск, 2000. – С. 120.
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из жизни кандидата наук Кирюхина был не плодом писа-
тельского воображения, а жестокой реальностью, кото-
рую приходилось тогда наблюдать в Москве и провинции 
в начале 1990-х. Не каждый тогда из обманутых, обобран-
ных и брошенных на произвол судьбы граждан, сумел най-
ти силы подняться с колен. Многие сломались нравствен-
но и приспособились к обстоятельствам тогдашней жизни, 
но значительная часть людей, попав в экстремальную си-
туацию, стала жить инстинктами, эмоциями, без оглядки 
на завтрашний день. Герой «Затмения» находит в себе силы 
устоять на ногах, но какой ценой! Это время запомнится 
навсегда: ощущение было такое, будто бы только-только за-
вершилась война – на улицах нищие, беспризорные, отчаяв-
шиеся… Россия перестроечного периода была безжалостна 
к большинству своих граждан, сознание которых менялось 
в условиях, ещё более драматизирующих ситуацию. Переход 
к новым формам экономических отношений усиливает про-
цесс маргинализации, захватывающий всё большее коли-
чество людей. Российская интеллигенция оказалась беспо-
мощной наедине с наступившими переменами в стране. 
Недовольны властью тогда были все, но выразить свой про-
тест столь ярко, доказательно, доходчиво, – одним словом, 
впечатляюще, удавалось не каждому российскому худож-
нику. Творческий замысел Сергея Луцкого вполне удался: 
на примере этого художественного произведения читатели 
в полной мере оценили неуважение власти к простому че-
ловеку. В следующем выпуске «Эринтура» появилась повесть 
«Снохач Бусыгин» – размышление автора об одиночестве, 
которое возникает с годами и продолжается до самого конца 
жизни. Одинок не только герой повести, но и все окружаю-
щие его персонажи. Через проблему одиночества автор под-
водит читателей к важному философскому вопросу: для чего 
живёт человек?

Сергей из тех писателей, что считают: серьёзное произве-
дение требует работы мысли, стремления понять, ради чего 
оно написано. В округе есть и другой тип художников слова. 
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По мнению этих писателей, литература должна увлекать чи-
тателя, поучать развлекая. Но развлекательность – не явля-
ется характерной чертой настоящей словесности. В развле-
кательном чтиве, как показывает исследовательский опыт, 
можно и не обнаружить серьёзной авторской идеи. Для та-
ких писателей, как Луцкий, идея, выраженная в нескольких 
фразах прямым текстом, и идея, возникающая в сознании 
человека после прочтения произведения, – не одно и то же. 
Вынесенная из произведения внимательным чтением, она 
эмоционально более глубока, объёмна и действенна. 

Повесть «Варианты Надежды Вилоровны» – одно из лю-
бимых детищ писателя. В нём он сумел живо и реалистично 
передать опьянение интеллигенции началом перестройки 
и горькое похмелье от её результатов. Плодами революции, 
как всегда воспользовались проходимцы, а народ, как всегда, 
остался с носом. Однако перестроечные годы лишь фон, на ко-
тором разворачиваются события личной жизни самой геро-
ини. Надежда Вилоровна – тянется к необычному, яркому, 
броскому, выходящему за пределы повседневности, которая 
ей кажется серой. Отсюда её интерес не только к латиноаме-
риканской культуре, но и к тем обычаям, традициям, нравам, 
с которыми она прежде не была знакома. В этом контексте по-
нятны её увлечения мужчинами необычными, скорее, по сво-
ему «внутреннему» содержанию, чем по внешности. Автор 
знакомит нас с «последним вариантом» героини. Надежда 
Вилоровна про себя окрестила его «Мерзавцем». Зависимость 
от Мерзавца не случайна: в какой-то мере она связана с отче-
ством героини. Её дед по отцу, бывший картузник, свято ве-
рил в коммунистические идеалы переустройства мира во бла-
го России, в которой не должно быть ни бедных, ни богатых. 
От былых идеалов осталось лишь имя отца – Вилор. Так назвал 
сына Степан Мефодьевич в честь Ленина (Вилор – аббревиа-
тура слов: Владимир Ильич Ленин – организатор революции). 
Отец героини, представитель поколения, посвятившего себя 
строительству социализма, жёстко и даже цинично, развен-
чивает романтическое прекраснодушие деда Надежды Вило-
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ровны, выворачивая наизнанку то, что было скрыто от глаз 
героини. Мерзавец – умный и проницательный – своим ци-
низмом также избавляет её от гипноза перестроечных идеа-
лов. Было в Мерзавце и нечто демоническое – воплощение ис-
кушающего людей времени. Надежда постоянно его с кем-то 
путает, она видит его почти в каждом прохожем – настолько 
Мерзавец типичен и многолик. Недаром герой не имеет соб-
ственного имени. К концу повести Надежда что-то начинает 
понимать. Она видит, что мелькание масок может завести 
её в тупик, как и дедушку Степана Мефодиевича. Маскарад-
ность – не новый приём в литературе, но именно он помог 
писателю Луцкому показать, кто есть кто. После прочтения 
повести невольно ловишь себя на мысли – насколько крепок 
ещё нравственный стержень русского человека. Благодаря 
ему мы – нация, народ, а не население, проживающее на тер-
ритории. Однако в отличие от героини экзамен на отсутствие 
«стадности» предстоит выдержать не каждому. Испытывает 
минуты отчаяния и сама «негероическая» героиня: поначалу 
вовлечённая в процесс всеобщего опьянения демократией, 
она скоро понимает, что обогнать время можно лишь одним 
способом – пытаться жить для вечности, только тогда при всех 
своих слабостях можно оставаться человеком. Наступившему 
идейному и экономическому кризису можно противопоста-
вить только духовную личность. Надежде Вилоровне таковой 
ещё только предстоит стать. На героине сходится большинство 
сюжетных мотивов повести, которые характерны для русской 
литературной классики – это безуспешные поиски личного 
счастья, заблуждения поколений в попытке отыскать свой 
смысл жизни и, наконец, мотив жертвенности. 

Читая прозу Сергея Артёмовича, приходишь к мысли: жи-
вое ощущение действительности и способность выразить её 
правдиво – вот что делает творческого человека истинным 
художником. В отличие от прожитого только пережитое мо-
жет служить предметом творчества.

Писатель Сергей Луцкий – один из немногих, кому удаёт-
ся до конца оставаться искренним. Его рассказы и повести 
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нельзя упрекнуть в «деланности». В них нет вычурных мыс-
лей и слов, напряжённой манеры письма. Нет «сверхгероев» 
и «сверхгероинь». Как художник слова, Луцкий не стремится 
к проповеди, скорее, тяготеет к исповедальности действую-
щих лиц. Рассказывая о непридуманных вещах, он вводит 
нас в круг старых, как мир, проблем. Он художник мягких 
тонов, душевных движений, а не выдающихся трагедийных 
событий, где личность всегда на изломе. 

***

Повесть Николая Коняева «О, ля-ля!» впервые была опу-
бликована в 2004 году в альманахе югорских писателей 
«Эринтур» и тогда же обратила на себя внимание внешней 
лёгкостью и простотой. Автор решил подойти к разгадке 
личности писателя с невидимой для большинства читате-
лей стороны – бытовой. Таким образом, к проблемам пи-
сательского творчества в Югре ещё никто не подходил. 
Повествование начинается с важнейшего события в жиз-
ни героя. К своему пятидесятилетию бессребреник-писа-
тель Александр Михайлович Григорьев, наконец-то, полу-
чил двухкомнатную благоустроенную квартиру. Подобный 
«материальный» повод помогает читателю раскрыть образ 
главного героя изнутри, и подтвердить устоявшееся у нас 
в стране мнение о том, что писатель в России больше, чем 
писатель. Знакомство с «внутренним миром» прозаика Гри-
горьева происходит на фоне марающей бумагу братии, ко-
торую именуют беллетристами или литераторами. Совесть 
нации, добросовестный русский прозаик, герой Николая 
Коняева, им не чета. Не заискивающий и не прогибающий-
ся перед властями, Александр Михайлович был «придавлен 
хоть и ожидаемым, но сва лившимся как снег на голову 
счастьем». Для этого состояния Коняев нашёл очень ёмкое 
обозначение, вынесенное в заглавие повести – «О, ля-ля!» 
Автор не стремится познакомить нас со всеми подробно-
стями жизни своих персонажей, да в этом и нет необхо-
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димости – достаточно обыденных ситуаций, в которые те 
попадают на страницах повести. Они помогают читателям 
достаточно узнать об их характере, мировоззрении и вну-
треннем мире. 

У автора повести обнаруживается глубокая взаимосвязь 
между деталью и целостностью изображения. Это особенно 
заметно в описании портретов персонажей Николая Коняе-
ва. Они создаются автором, с одной стороны, несколькими 
штрихами, благодаря чему перед читателями возникают уз-
наваемые контуры определённого психологического типа. 
Но, с другой стороны, неповторимую индивидуальность 
и даже некоторый шарм художественному образу придаёт 
всё-таки деталь. 

Вот портрет писателя Александра Михайловича Григо-
рьева. Может показаться, что у самого автора много общих 
черт с написанным портретом героя, но это не совсем так. 
Хотя есть определённая схожесть: герой повести, писатель 
Григорьев руководит творческим коллективом, то есть 
он является также ответственным секретарём писательской 
организации, также – главным редактором литературного 
альманаха. Не обошли его и литературной премией. «Он 
становился человеком публичным, известным в городе и об-
ласти. Осталась в прошлом молодость, в которой терпеливо, 
изо дня в день, работал на имя, теперь же имя иногда сраба-
тывало ответно».181

Однако на этом сходство кончается, поскольку со-
здатель героя неплохо разбирался в жизни и людях. Чи-
тателям не следует забывать, Николай Коняев никогда 
не придумывает сюжеты для рассказов и повестей, взгляд 
настоящего художника обращает внимание на то, мимо 
чего обычно проходят не задумываясь. В портрете, пред-
ставляющим собирательный образ увлечённого профес-
сионально литературным творчеством человека, важную 

181 Коняев Н. И. «До поры до времени». Рассказы и повести. – Екатеринбург, 2005. – С. 23-24.
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функцию выполняют детали. Говоря о наградах своего ге-
роя, автор подчёркивает: он был «лауреатом нескольких 
скром ных, но дорогих ему премий». За этой строкою чи-
тается многое. Например, становится ясно, что Александр 
Григорьев не лишён таланта, а премиями отмечен за кон-
кретный вклад в литературу – о том и специальная оговор-
ка – не за принадлежность к идеям какой-то там «могучей 
кучки», не «за выслугу», не «за общий вклад», «а за кон-
кретные книги и произведения, за которые не стыдно». 

Он не модный писатель, которого раскручивают из-
дательства ради получения дополнительной прибыли, 
но при этом добротный прозаик. Как человек, дорожа-
щий своей творческой репутацией, герой Коняева стара-
ется избегать различных литературных кланов и группи-
ровок, не выпрашивает награды и премии. Он лучше, чем 
кто-либо знает закулисную жизнь своих провинциальных 
собратьев по перу, но в то же время подкупает своей про-
стотой и неприспособленностью в жизни, и у читателя 
может сложиться впечатление: а чему, собственно, может 
научить такой писатель? Эта добрая ирония по адресу 
своего героя отличает его создателя, ведь сам автор, ко-
нечно же, не такой простак, как его Григорьев. Действи-
тельно, чтобы создать запоминающийся художественный 
образ, нужны не только наблюдательность, опыт, но и жи-
тейская мудрость, помноженная на талант. Художник тем 
и отличается от «геометра-беллетриста», что не доволь-
ствуется обозначением всего лишь нескольких «болевых 
точек» в образе своего героя, пытаясь по ним изобразить 
фигуру художественного образа. У Коняева всё намного 
сложнее – его персонажи создаются не при помощи «пря-
мых», а скорее – «кривых» линий. Но эти кривые точно 
рассчитаны. 

Вот любовь героя к Наталье, которой уже далеко за со-
рок – вроде бы «прямая» линия, но она делает немыслимый 
поворот, когда герой говорит о наболевшем близкому то-
варищу: «Поста вить в паспорте печать – это ли пробле-
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ма? Но – ради третьей комнаты? О чём ты говоришь? Глу-
по и нехорошо. Были в моей жизни и штампики, и жёны...  
Где они теперь? Я их не виню. Вина – во мне, Владленыч. 
Им мужик был нужен в доме – хозя ин и защитник. Надежда 
и опора. А что я мог им дать?»182 

Мастерство писателя малых жанров прозы, на наш 
взгляд, заключается ещё и в умении раскрыть личность 
не в её наивысшем, крайнем напряжении, а в состоянии 
«покоя». В повествовании, где человеческая судьба даёт-
ся в разрезе, в крайней точке проявления личности, ко-
нечно же, легче обнаружить черты характера героя, чем 
в единичном, мелком событии. Однако настоящий худож-
ник тем и отличается от ремесленника, что умеет донести 
до читателя типичное явление даже в таком произведе-
нии, где представлена всего одна сюжетная линия. Такое 
произведение, может быть, теряет в широте изображения, 
но выигрывает в глубине. Во многом этому способствуют 
говорящие детали, например, перечень мебели и техники 
в новую квартиру для комфортного проживания с мате-
рью: «Трезво оценив свои возможности, он решил приоб-
рести толь ко самое необходимое: кухонный гарнитур, мяг-
кий уголок, стенку в свою комнату, просторный, удобный 
письменный стол, стиральную машину-автомат и кое-что 
по мелочи на «сдачу». Елизавета Григорьевна вздыхала 
и по новому, более вместительному холодильнику: старая 
«Свияга-404» выработала ресурс едва ли не с двукратным 
превышением, к тому ж, имела вредную привычку разря-
жаться выбросами вибрирующих звуков, от кото рых, сидя 
за компьютером, Александр Михайлович иногда и вздра-
гивал. Но с новым холодильником пришлось повреме-
нить...»183 Вывод напрашивается сам собой: всё зависе-
ло от содержимо го карманов, а какое содержимое может 

182 Там же. – С. 47-48.
183 Там же. – С. 25.
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быть у скромного писа теля в эпоху крутых перемен?184  
Напомним, что речь идёт не о простом рядовом писателе, 
а руководителе окружной творческой организации...

Интеллигентному и деликатному герою в какой-то мере 
соответствуют другие персонажи. Их объединяет не столько 
«суперменство» – целенаправленная сила воли, «упакован-
ность» в жизни и крутизна, а, сколько потакание некоторым 
своим слабостям. Отсюда вытекает ещё одна интересная 
особенность: на десяток таких персонажей приходится один 
отрицательный. Таким образом, среда, окружающая героя, 
дополняет его характеристику. 

Вот яркий представитель нынешнего литературного 
бытия, персонаж с говорящей фамилией Иван Мефодье-
вич Слепак. Николай Коняев подаёт читателям этот об-
раз с нескольких точек зрения. Первая, внешняя оценка, 
портрет глазами героя: «Слепак – седовласый, кряжистый, 
жилистый мужик за шесть десят, с вострыми, близко поса-
женными глазками с хулиганским прищуром, слыл если 
и не чудаком, то человеком не без странно стей, весель-
чаком и балагуром. Клоун по натуре, он с началом пере-
стройки заразился политической чесоткой, причём стал 
ярым антикоммунистом...»185 

Вторая оценка, интеллектуальная, глазами автора пове-
сти. Как здесь не удержаться от смеха, следя за полётом мыс-
ли его персонажа-чудака: «Человек жив, пока живёт, а как по-
мер, так его и не стало»; «Ветер мыслей не заносит – ветер 
выдувает»; «Гениев видно сразу, но замечают после смерти». 
(Справедливости ради заметим, что не все мысли Ивана Ме-
фодьевича графоманские, есть и своеобразные перлы, на-
пример, «Слава – дело надувное»). Это даёт повод читателям 
задуматься: а всегда ли уместно творческому человеку выда-
вать на-гора мысли из своего творческого дневника, выстав-
ляя на показ то, что считается писательской кухней? Этим 

184 Там же.
185 Там же. – С. 28.
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не грешили ни Пушкин, ни Толстой, ни Чехов, ни Тургенев. 
Достоевский издавал «Дневник писателя», но это был об-
щественно-политический журнал… Какую надо иметь сме-
лость, чтобы до такой степени обнажиться перед читателем, 
если, конечно, не хочешь просто покрасоваться и быть неис-
кренним… Но и в том, и в другом случае никто из пишущих 
не застрахован от участи Слепака.

Третья оценка – «официальная», она принадлежит само-
му Слепаку. Его слово о самом себе на обложке «книги № 3» 
собственного сочинения весомо и величественно: 

«...Слепак Иван Мефодьевич родился в 1939 году на Украи-
не. В доме, где я жил, до шестого класса не было света... Отец 
работал грузчиком, а мать в колхозе. Одежду приходилось 
зимой носить с родителей...

Служба на Дальнем Востоке в армии дала ему большой 
кругозор о познании жизни в разных местах Советского Со-
юза. После службы я работал механиком в колхозе, инжене-
ром в «Сельхозтехнике», обучался в Политехническом 
инсти туте...

За свободное печатание, раскрытие своих мыслей в по-
эзии, в прозе можно было угодить за решётку, или вообще 
не принимали печатать. Надо было преодолевать большой 
барьер цензуры, угодить нравам социалистической системы, 
в ущерб своим мыслям.

Только с первыми проблесками демократии человек смог 
вздохнуть всерьёз и высказать свои мысли на бумаге и вслух. 
Однако, газеты и журналы не так быстро перестраиваются, 
и берут печатать только по их выбору и по требованию...»186 

Четвёртая, после всего вышеперечисленного, совмещает 
в себе оценку героя, автора и, хотелось бы думать, читате-
лей: «– Ай да сукин сын – мыслитель! – Повидавший на сво-

186 Там же. – С. 31.



200 МИХАИЛ РЯБИЙ    НЕРАВНОДУШНОЙ СТРОКОЙ

ём веку всяких графоманов – буйных и уравновешенных, 
рассудитель ных и глупых, познавший все без исключения 
стадии и формы графомании, с такой дремучей и запущен-
ной Александр Михай лович сталкивался впервые. – Ай да су-
кин сын Слепак!»187

Герой Николая Коняева скромный русский писатель 
Александр Григорьев, конечно же, прав. Есть в писательской 
среде тщеславная болезнь подать себя в лучшем виде. Вот 
и пишутся про самих себя всевозможно закрученные худо-
жественные автобиографии, а те, кто побогаче, нанимают 
литературных негров, положительно оценивающих писа-
тельские труды и возвеличивающих заслуги новоиспечён-
ных мэтров. Долго ещё избавляться от хлестаковщины рус-
скому человеку… 

Иван Мефодьевич Слепак в быту оказывается вполне 
нормальным человеком. Просто есть болезненная слабость 
у человека. «Бывает», как любит повторять сам Николай  
Коняев.

Огорчения герою приносили совсем не такие люди: 
«И как он ни старался, как ни лез из кожи, а раза два в году 
в какой-нибудь газете появлялись до обидного несправедли-
вые упрёки, реплики, уколы, а то и откровенные брань и кле-
вета. К этому он должен был привыкнуть, быть всегда готов, – 
должен, но не мог...»188

Повесть Коняева поднимает множество проблем, развен-
чивание романтического ореола писательской профессии – 
лишь видимая часть айсберга…Может, во многих своих зло-
ключениях виноват и сам Александр Михайлович Григорьев, 
о котором справедливо сказал его сосед: «Умный человек, 
а голова садовая». 

Это прозрение скоро приходит и к самому герою: «Эти хло-
потные дни на многое открыли Александру Михайловичу глаза. 
Он будто вышел вдруг из продолжительного ле таргического сна 

187 Там же.
188 Там же. – С. 28.
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и очутился в иновременном, незнакомом мире. И ясно осознал, 
что с уходом в литературу, с погружени ем в писательскую и око-
лописательскую суету сует давно и безвозвратно выпал из ре-
альной жизни, к «иновременной» был не готов, а опыт старой 
деревенской да и барачной тоже – нынешней не востребован.

Чем не о, ля-ля?!»189

***

Своего рода контрастом к описанию современного под-
растающего поколения является рассказ Маргариты Ани-
симковой о детях военных лет – грозовых 1940-х. Им доста-
лась нелёгкая доля, но они выстояли.

В описании портретов персонажей «Лейтенантовой 
жены» применяется интересный приём – совмещение двух 
точек зрения. Брошенный из исторического «далека» взгляд 
девчонки-школьницы, отделяет нас от современности поч-
ти на шесть десятилетий. И это даже не взгляд – первоздан-
ное детское впечатление, в русле которого движется пове-
ствование. 

С другой стороны, за этой девочкой стоит умудрённая 
жизнью писательница Маргарита Кузьминична Анисим-
кова, сохранившая благодаря этой девочке воспоминания 
о том суровом времени и написавшая этот рассказ. Десятки 
лет оказались не преградой для появления столь живого ху-
дожественного произведения! Вот портрет классной руково-
дительницы – Надежды Петровны по прозвищу «Курочка»:  
«Эта старая дева, добрая и суетливая, кудахтала над нами, 
как настоящая клушка. И вид у неё всегда был озабоченный, 
а маленький остренький носик походил на куриный клю-
вик».190 «Курочка» – это оттуда, из детства, а «старая дева», ду-
мается, позднейшее «напластование». Конечно, такие, пер-
вые впечатления детства, пропущены через житейский опыт 

189 Там же. – С. 39.
190 Современная проза Югры. Антология. Часть 2. – Ханты-Мансийск, 2010. – С. 50.
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писательницы, обогащают повествование. А случается, наи-
вная детская очаровательность эпатируют. Например: «Но-
вый директор Андрей Петрович Кремлёв, сразу же получив-
ший прозвище Рупь Пять, потому что был на протезе…»;191 
«Алёха Спасенников привскакивал, из сопливого носа сразу 
выпрыгивали пузыри и тут же лопались»;192 «Лёнька Суббо-
тин, от которого всегда пахло мочой. С утра мы морщились, 
отворачивались от него, назло ему демонстративно затыка-
ли носы».193 

Благодаря этим сочным литературным мазкам перед чи-
тательским взором предстаёт картина из военного детства. 
Изображается она совсем не романтически, зато ярко живо-
писует проблему обретения героиней гармонии с окружаю-
щим миром. При этом читателей не должна оставлять мысль 
о том, что, воспроизводя образы своих школьных товарищей, 
(а заодно педагогов и остального окружения), рассказчица 
не позволяет себе ни малейшего намёка на идеалистическое 
восприятие жизни. Хотя в повествовании и заходит речь 
главным образом о мире детей, только-только перешагнув-
ших за черту младшего школьного возраста, почему-то скла-
дывается ощущение – перед нами проходит череда совсем 
взрослых персонажей. Этот приём позволяет Маргарите 
Анисимковой показать, как война влияет на сознание детей, 
делая их до времени взрослыми людьми с переиначенной, 
вывернутой системой ценностей.

У Анисимковой в описании интерьеров также присут-
ствует определённая смысловая, идеологическая нагрузка. 
В подробном описании школы есть особая необходимость: 
героиня испытывает особый пиетет к кабинету директора, 
в котором ни разу не была и от того представляла его са-
кральным местом в здании. Но, когда школа была отдана 
под госпиталь и её пришлось переоборудовать, девочка ис-

191 Там же. – С. 49. 
192 Там же. – С. 54.
193 Там же. – С. 49-50. 
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пытала настоящее крушение иллюзий: «сжиться с мыслью, 
что за дверью, к которой мы всегда подходили с трепетом 
и благоговением, стало отхожее место, было невозможно».194 
В этом, несколько курьёзном факте, мы видим подтвержде-
ние того, каким злом являлась война, совсем с неожиданной 
для нас точки зрения. Но «детскость» восприятия жизни в ту 
грозовую пору быстро сменяется прагматическим взглядом: 
героине вместе с одноклассниками пришлось преждевре-
менно «постареть», лишившись законного права на детство. 
Хотел того автор или нет, но запечатлел срез того момента, 
когда ещё совсем ребёнок входит в мир совсем не присущих 
ему нормативных ценностей. Это была жертва со стороны 
мальчишек и девчонок вполне осознанная, она подтвержда-
ется словами: «Мне часто снился длинный школьный кори-
дор, в котором во время перемен мы брались за руки, об-
разуя большущий круг, и пели разные песни. С нами были 
дежурные учителя, пионервожатые. Но разве можно было 
кому-то об этом сказать. Шла война. И в школе разместили 
не кого-нибудь, а самых настоящих геройских защитников 
Родины».195

Высокой патетике времен социалистического реализма 
Маргарита Анисимкова противопоставляет тёплую иронию, 
мягкий юмор, наивность и вполне уместную, не раздража-
ющую читателей, экзальтацию. И от этого рассказ, безус-
ловно, выигрывает. О Великой Отечественной войне у нас 
написано немало. Однако не каждое художественное произ-
ведение потрясает такой убедительностью. Не каждый автор 
возьмётся за тему военного детства – удачные произведения 
здесь можно пересчитать по пальцам. Отрадно, что «Лейте-
нантова жена» входит в их число.

194 Там же. – С. 55.
195 Там же. – С. 54.
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***

Рассказ Виктора Козлова «Как тёща зятя разговорила» 
построен практически на монологе героини Таисии Алексе-
евны. Такие произведения у читателей не вызывают сомне-
ний в их документальности и этот женский образ уж точно – 
ни ветром надуло! В простоте изложения этой невыдуманной 
житейской истории, её бесхитростности и правдивости есть 
своё очарование. Автор не ошибся, доверившись интуиции 
художника: повествование от первого лица без каких-либо 
художественных украшений рисует в читательском созна-
нии вполне зримый и осязаемый образ. Перед нами немоло-
дая женщина, каждому слову которой веришь. Представлена 
героиня весьма скупо – ни тебе портрета, ни каких-либо дру-
гих запоминающихся особенностей кроме, пожалуй, доброй 
авторской иронии: «По вашу милость! – церемонно предста-
вила мне её жена. – Таисья Алексеевна, соседка с пятого эта-
жа. Поэтесса!..

Гостья смущённо хохотнула. На её смуглом лице просту-
пил румянец.

– Стихи складываю вот... Не знаю… Кому сказывала – нра-
вятся, хвалят! Только вот грамотёшки у меня маловато».196 

В основе повествования попытка героини ответить на фи-
лософски поставленный вопрос: «Хошь, Таисья Алексеевна, 
жисть свою заново прожить?» 

Поначалу Таисия Алексеевна даёт отрицательный ответ: 
«Подумаю-подумаю да и откажусь. Если всё, как было, – нет! 
Не-ет! Разве можно ещё раз перенести всё, что я перенесла? 
Да ни в жисть!»197 

Подобный зачин, свойственный обычно интеллектуаль-
ной форме повествования, «высокому штилю» языка, входит 
в контраст с простонародной речью героини и стилевыми осо-
бенностями стихов её собственного сочинения. Но при этом 

196 Там же. – С. 112.
197 Там же. – С. 113.
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нарушения стилистических норм не вредят афористично-
сти языка, через которую проглядывает народная мудрость. 
Нельзя удержаться от цитирования, когда Таисия Алексеев-
на вспоминает свою жизнь в замужестве: «Всю жисть тряс-
ло: бежать аль погодить маненько?»198 Сколько общего здесь 
с тысячами женских судеб. И всё же героиня не озлобилась, 
финал её житейской истории оптимистичен: «Заболталась 
бабка!.. Эко! Жисть наново прожить, да ещё чтоб самую без-
горестную! Эту-то, дай Бог, по-людски дожить».199

Сам автор не пытается «зацикливать» читателей на го-
рестной судьбе героини, важнее иное – поведать с помощью 
творческих возможностей Таисии Алексеевны выстрадан-
ную философию собственной жизни: «…говорите про лю-
бовь друг дружке: не убудет вас! Наоборот, вишь, радость 
в доме появится...»200 

Небольшой рассказ у Виктора Козлова, но для меня, 
как читателя, оказался наполнен глубоким смыслом. Быть 
русским – не значит только говорить по-русски. Главное, 
считает автор, воспринимать Россию и весь её народ серд-
цем, любить за её драгоценную самобытность и неповто-
римое своеобразие. Героиня воспринимает всё это, как Дар 
Божий. Она духовно свободна и самостоятельна наперекор 
всем сложностям своей непростой жизни. 

На примере судьбы русской женщины писатель обозна-
чил высокие духовно-нравственные ценности, которыми 
живёт народ и которые открываются благодаря соблюдению 
православных заветов и добротолюбию. Иной структуре бы-
тия и не может быть для христианина, любящего свою Роди-
ну! В России у большинства простых граждан, в том числе, 
и у лучшей части отечественной интеллигенции, духовные 
мотивы всегда преобладали над материальными. Для самой 
Таисии Алексеевны важную роль в жизни играло не потребле-

198 Там же.
199 Там же. – С. 116.
200 Там же. – С. 117.
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ние, а совершенствование, преображение души. Она – одна 
из тех людей, кто представляет собой духовную составляю-
щую русской цивилизации, как совокупность нравственных 
и материальных форм в гармоничном существовании свое-
го народа. Становление такой цивилизации осуществлялось 
преимущественно духовным могуществом, а отнюдь не во-
енной силой. Духовная мощь нашей титульной нации орга-
низовала вокруг себя другие народы, подавляя противников 
и соперников прежде всего с помощью добра и справедли-
вости. Эти же принципы исповедует и героиня Виктора Коз-
лова. Её идеал – не достижение любой ценой материального 
благополучия, но преображение души...

Рассказ Виктора Козлова очень живой и от того прочи-
тывается на одном дыхании, он оригинален, если не сказать 
больше – неожидан для нашего прагматичного времени! – 
и является одновременно ненавязчивым советом и заветом 
не только молодым супругам, как прожить жизнь в любви, 
согласии и счастье. В таких житейских историях сохраняется 
душа России. 

***

Помнится, после знакомства с первой серьёзной книгой 
Валерия Михайловского «Зимник» (2003), об авторе расска-
зов сложилось впечатление как о каменотёсе: так тщатель-
но старался писатель шлифовать свои фразы. Наваливший-
ся в пути буран Валерий сравнивал «с волком, упускающим 
добычу». Помню, как запала мне в сердце и очень зримая 
фра за, высказанная героем рассказа «Зимник» старым хан-
ты Усть Ивановичем: «земли мало становится», запомнил-
ся вывод, сделанный рассказчиком: «это уже не земля – это 
месторождение».201 Другой бы начинающий путь в литера-
туре размахнулся бы, закручивая фразы, пытаясь поразить 

201 Михайловский В. Л. «Зимник». Рассказы. Повесть. – Екатеринбург, 2003. – С. 18. 
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читателя спецэффектами, Валерий же держался скромно, 
без излишней цветистости – и это выдавало его вкус, вызы-
вало у меня симпатию к нему, как автору. Его Усть Иванович 
завоевал читательские сердца своей неизменной нравствен-
ной позицией, доброжелательностью ко всем встречаю-
щимся у него на пути людям, ибо каждый для него Человек, 
как бы не скручивали ханта-сторожила в бараний рог обсто-
ятельства на «месторождении». 

Ценой тяжёлых потерь даётся моральная победа чело-
веческого над бездушным, но, с другой стороны, войны 
без жертв не бывает: природа и цивилизация – это извечные 
враги. Знаменателен эпизод, когда автор описывает разго-
вор с Усть Ивановичем и его родственником Кузьмой о том, 
как становится тесно им в окружении дорог и нефтяных вы-
шек и, как бы мимоходом, роняет: «Усть Иванович в новой 
футболке с нарисованной тигриной пастью во всю грудь, 
и в меховых кисах».202 Футболка с таким изображением – яв-
ный признак наступающей цивилизации, от которой никуда 
не скрыться. В этом же контексте автор даёт психологиче-
скую характеристику своему герою: «Всегда гордый и уве-
ренный в себе старый воин, прошедший войну, показался 
мне сегодня беззащитным ребёнком».203 

А вот другая, совсем не случайная подробность: «Усть Ива-
нович умер той весною, вскоре после закрытия зимника».204 
И уже невольно в душе закрадывается тревога – не пиррову 
ли победу одержал герой своей верой в людей? Не оскудеет 
ли доверие в Человека у следующего за ним поколения? Ведь 
вера в людей, она, как зимник, сегодня есть, а завтра разне-
сут её в клочья житейские бури – и растает, сделав непро-
ходимыми для чужаков человеческие души северян, непри-
каянными, как позже скажет о них Валерий Михайловский 
в своей новой повести…

202 Там же. 
203 Там же. – С. 17.
204 Там же. – С. 21.
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Однако акцентировать внимание только на одном траги-
ческом неприемлемо для Валерия Михайловского как худож-
ника. Перед читателями возникает новый изобразительный 
план, на который писатель выводит взаимоотношения семьи 
Кузьмы Покачева, представляющего следующее поколение 
после Усть Ивановича. Взаимоотноше ния мужа и жены вос-
принимаются автором едва ли ни как романтические, благо-
даря созерцательности и ненавязчивости описания. Валерий 
Михайловский – писатель негром кий, критики не балуют 
его произведения своими отзывами. Однако это не мешает 
ему входить в группу крепких прозаиков Югры, среди кото-
рых Еремей Айпин, Сергей Луцкий, Николай Коняев, Сер-
гей Козлов, пожалуй, самый публикуемый на сегодняшний 
день автор. В этой пятёрке Валерий Михайловский являет-
ся интересной фигурой, поскольку жанровый кругозор его 
широк – от ироничных стихов и юмористических рассказов 
до вполне серьёзных произведений о нелёгкой судьбе корен-
ных жителей; от публицистики, путевых заметок до научных 
исследований по медицине и социологии. Во всех этих про-
изведениях есть и чувство меры, и знание материала, и своя 
интонация. Действие в художественных произведениях про-
исходит, по большей части, на Севере. Герои Михайловского 
обычно люди сильные, нравственно закалённые, лишённые 
обывательских взглядов, страстей и безумств – всего того, 
что превращает жизнь сегодня в звериное существование. 
При этом они не лишены сла бостей и недостатков, и, тем 
не менее, выгодно отличаются от некоторых представителей 
«цивилизации», что встречаются порою на страницах расска-
зов Михайловского. Созданные художником образы кому-то 
могут показаться эмоционально невыразительными, особен-
но, если описание касается коренных жителей, но это лишь 
внешняя обманчивость: за невозмутимостью любимых геро-
ев и персонажей зачастую скрываются кипящие, мятущиеся, 
не находящие покоя души… Есть среди них и сквозные дей-
ствующие лица, схожесть их в том, что они списанные с на-
туры – ханты Кузьма, или сосед по даче писателя неунываю-
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щий, но безалаберный Тимоха. Все эти персонажи, – хотят 
они того или нет, – частицы нашего общест венного устрой-
ства. Собранные в книгах рассказов они продолжают жить 
уже вне контек ста породившей их действительности. Ми-
хайловский не идеализирует мир, где проживают его персо-
нажи. Это можно сказать о повести «Души неприкаянные», 
о рассказах «Зимник», «О чём думает Кузьма», или «Воль-
ная жизнь невольника Тимохи», «Весной помирать неохо-
та» – читая их, можно убедиться: мир произведений Валерия 
не просто сложен – жесток… Однако человеческая трагедия 
его героев – это, прежде всего, трагедия оптимистическая: 
человек никогда не загоняется автором в угол. 

Особое место в повествовании писателя занимает тема 
веры. К вопросам религии художник подходит ненавязчиво, 
деликатно, без поучительства и явного проповедничества. 
Если взять для примера рассказ «Крестный ход», то здесь 
можно обнаружить позицию, свойственную только Вале-
рию Михайловскому. Писателя никак не упрекнёшь в под-
ражательстве кому-либо. Молитвенный зачин оправдывает 
главную идею этого произведения: в Православии считает-
ся, что крестные ходы – это собирание по всей стране чаши 
покаянных слёз, которые должны поднести Господу во имя 
спасения многострадального Отечества. 

Правда, одним такое начало может показаться баналь-
ным, другим – кощунственным, третьим – фальшивым, чет-
вёртым – данью времени, поскольку стало даже модным 
обращаться к православной тематике. Валерия Михайлов-
ского эти упрёки никак не касаются. Так явно к христиан-
ской тематике он обращается впервые и, следовательно, 
для этого есть важный повод, где отношение к молитве за-
даёт тон всему рассказу. Без подобного зачина такому мало-
му жанру прозы, каким является рассказ, просто бы не хва-
тило определённости и энергичности. Молитва «Отче наш» 
называется Господнею. Потому что её дал Сам Иисус Хри-
стос Своим ученикам, когда они просили Его научить 
как молиться. Это самая главная молитва из всех. В ней 
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обращение к Богу Отцу, первому Лику Святой Троицы, по-
сле она разделяется на семь прошений или семь просьб. По-
тому-то зачин рассказа одновременно лаконичен и глубок, 
это концентрат духовного действия. Перед читателями сра-
зу же разворачивается картина, наполненная предельной 
экспрессией. Первая фраза вызывает интерес читателя, его 
желание узнать, в чём же дело. Такое начало, несомненно, 
требует от автора профессионализма, поскольку после та-
кого зачина, чтобы не обмануть читательских ожиданий, 
необходимо выдержать весь рассказ на высоком духовном 
уровне и не скатиться до банальности или обыденной на-
зидательности, граничащей с чванством. Слова молитвы 
плавно переходят в молитвенную просьбу, которая являет-
ся объяснением того, по какому поводу высказано с болью 
в душе самое сокровенное. 

Понимая, что религия – это область повышенного вни-
мания к слову, автор приглашает своих читателей задумать-
ся над тем, как связан отдельный человек, то есть каждый 
из нас, с высшей и вечной сущностью. Причём для людей 
неверующих она может представляться каким-нибудь  
«разумным» Абсолютом, для язычников божками и духами. 
Для православного человека Слова Завета являются глав-
ным знанием, полученным от Господа. Поэтому верующие 
люди надеются на божественную помощь – Святой Троицы, 
Богоматери, ангелов-хранителей и святых. Вот и героиня 
рассказа Екатерина Романовна надеется на помощь свы-
ше, не просто как на духовную поддержку, но и как награду 
за свои страдания и муки неразумного её внука Григория, 
ибо она понимает: жизнь на земле лишь подготовка к бы-
тию в вечности, поэтому для неё нет важнее дела, чем спа-
сение собственной души и возвращения духовного здоро-
вья внуку.

Таким образом, молитвенным началом рассказа с симво-
лическим названием «Крестный ход», читателям дана воз-
можность ни в лоб, а исподволь задуматься о том, каково 
на самом деле писательское слово, которое отличает настоя-
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щую литературу от проходной беллетристики. Не случайно, 
если отталкиваться от истории древнерусской словесности, 
многие авторы отказывались ставить собственное имя, ха-
рактеризующее их как создателей сочинения, видя в своём 
творчестве только божественное произволение. Словес-
ность тогда не являлась частным делом, и о Слове древнерус-
ские писатели не думали, как о средстве обогащения. Само 
понятие о художественном повествовании тогда связыва-
лось с откровением, заповедью, пророчеством, посланием, 
вестью, преданием, символом, проповедью и молитвой, на-
конец. Подобную трансляцию слова, возможно, интуитивно 
хочет довести для читателей Валерий Михайловский в своём 
рассказе, посвящённом проблеме постижения человеческо-
го духа.

Интонационный строй первой фразы героини после мо-
литвы, её эмоциональный аспект сочетаются с описанием 
интерьера и цветовой гаммой. Этот фон только усиливает 
содержание монолога, где в обращении к Богу не может быть 
никакого расхождения слов с мыслями и чувствами. Вооб-
ражению читателей именно после такого зачина нетрудно 
зримо представить образ старушки, молящейся в тёмной 
комнате, поскольку «тяжёлые шторы не пропускали света 
с улицы»; «свет всё же полосой проникал в затемнённую 
комнату через приоткрытую дверь».205 Эта дверь соединяла 
помещение, где молилась героиня, с другой комнатой, из ко-
торой исходил дневной свет. Но этот дневной свет непро-
стой, он олицетворяет собой мирскую жизнь с её пагубными 
страстями, губящими человеческую личность и сводящими 
на нет высокий божественный замысел о человеке. В этом 
искажающем свете другой персонаж рассказа – внук Григо-
рий выглядит совсем безжизненно, и автор находит для под-
тверждения этой мысли выразительную деталь: «В дневном 
свете отсюда из темноты рука казалась восковой и безжиз-

205 Рябий М. М. «В пути я вновь». – Екатеринбург. 2013. – С. 200.
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ненной. Только мелкие подёргивания пальцев напоминали 
о теплящейся жизни в этом слабом теле».206 

Дневной свет высвечивает зло мира, запечатлённое на руке 
подростка, испещрённой синяками, рубцами и свежими тём-
ными точками от иголок шприцов с наркотическим содержа-
нием. Паренёк пытается уйти от проблем жизни в обманный 
мир болезненных сновидений. В рассказе автор представил 
два «полюса», на которых существуют люди. На одном ещё 
жива патриархальная традиция России, люди верят в Бога 
и бессмертие души, раскаиваются, обращаются за помощью 
к высшим силам, преодолевая страданиями трудности свое-
го существования на этой грешной земле. На другом полюсе 
нет даже такой тяжёлой жизни – вместо её радостей и огор-
чений – мучительное и верное с помощью наркотиков само-
убийство, что является тяжелейшим грехом в христианстве. 
Здесь человек настолько ничтожен, что не может осознать 
себя даже рабом Божьим. Вместо этого – скотское состояние, 
вместо деятельной мысли, полноводья чувств – тяжкие ви-
дения. Характеристика такого самочувствия юноши рассказ-
чиком дана на редкость верно в описании его лица: «Почти 
детское лицо его выражало не то страдание, не то испуг».207 
Получается, что у Григория очень слабо выражены две важ-
нейшие особенности человеческого существования – стра-
дание (духовная жизнь) и страх (физическая жизнь).

Что же взамен? Почти духовная смерть, а за ней в скором 
времени и физическая. Такой вывод можно сделать после 
знакомства с описанием глаз героя, которые, если следо-
вать классической литературной традиции, являются зер-
калом души человека. Автор здесь обращает читательское 
внимание на такую деталь, заметить которую может только 
профессионал, если у него медицинское образование и бо-
лее чем тридцатилетняя врачебная практика, как у Валерия 
Михайловского ко времени написания этого произведения. 

206 Там же.
207 Там же.
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Вот что он профессионально фиксирует: «По тому, как глаза, 
под синеватыми полупрозрачными веками, беспорядочно 
бегали, можно было догадаться, что его донимали тревож- 
ные сны-видения».208 Кто не согласится с тем, что только 
специалист может почувствовать, как под веками поведут 
себя глаза человека и поставить диагноз этому состоянию 
больного – «донимали тревожные сны-видения»? 

И вот уже вслед за автором читатели могут постигнуть 
драматургию света в произведении. В тёмной, отгорожен-
ной тяжёлыми шторами от мира, комнате, где молится ба-
бушка Екатерина Романовна за внука Григория, хоть и про-
никает дневной свет «полосой», однако не играет главной 
роли. Гораздо важнее незримое духовное сияние от обра-
зов и символическое изображение живого огонька лампад-
ки, который «подмигивал после очередного поклона, затем 
снова замирал, вытягивая тонкую копчёную ниточку вверх 
в темноту».209 

Так с первых строк повествования задаётся тема борьбы 
света и тьмы, мира горнего, куда устремляется огонёк лам-
падки и молитвы Екатерины Романовны, и грешного земно-
го, где готовится на заклание тёмным силам тело и душа её 
внука. То, что Григорием овладели именно бесовские силы, 
автор подчёркивает словами молитвенной просьбы героини 
рассказа: «Дружков отвороти от него, будь они прокляты… 
Прости, Господи, владеть собой не могу, нету сил… Не могу 
смотреть на них, окаянных: кружат вокруг, как вороны… 
Прости, Господи! Вразуми их, несчастных! Погибают… Диа-
волу отдались в руки».210 

Валерий Михайловский со знанием человеческой пси-
хологии показывает в этой молитвенной просьбе пре-
одоление человеческого эгоизма во имя святой веры. 
Самое трепетное отношение Екатерины Романовны 

208 Там же.
209 Там же.
210 Там же.
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к оставшемуся в её жизни единственному дорогому суще-
ству – Гришеньке, конечно же, бесспорно. Поэтому, поначалу,  
в его злоключениях она винит беспутных дружков внука, 
тем самым как бы оправдывая его, как заблудшую овцу. 
Но тут же, как истинная христианка, героиня спохватыва-
ется и раскаивается в своём проклятии, прося прощение 
у Господа за грешные мысли. Вторая часть просьбы к Богу 
уже не только о внуке, но и об остальных заблудших душах: 
вымаливание вразумления несчастным, попавшим на свою 
погибель в дьявольские сети.

Тема раскаяния, прихода к вере сегодня в отечественной 
литературе, пожалуй, одна из самых популярных. Эксплуати-
руют её и верующие писатели, и неверующие. Но вот всегда 
ли деликатно, а главное – талантливо? Можно написать ро-
ман, повесть – и не быть достоверным. И как здесь нельзя 
не согласиться с утверждением о том, что порою о Боге уж 
лучше промолчать, нежели пустословить. Не все писатели 
ещё до конца понимают истину о том, что гораздо важнее 
показного, незримое искреннее обращение к Господу, стоит 
только по этому поводу вспомнить евангельскую историю 
о фарисее и мытаре. Хотелось бы верить, что и у нас, нако-
нец-то, сумеют найти творческие возможности без упоми-
нания всуе Божьего имени рассказывать о нравственном 
пробуждении народа. Действительно, сегодня всё больше 
и больше становится людей, которые безропотно несут свой 
крест и пытаются идти истинным путём – крестным ходом, 
в прямом и переносном смысле.

Валерий Михайловский в своём рассказе пытается по-
казывать не сусальную, а настоящую, непростую жизнь 
народа. Вот и при чтении «Крестного хода» невольно скла-
дывается впечатление о том, что сам автор участвовал в по-
добных шествиях неоднократно. Поэтому хождение к Чудо-
творному Кресту – особая тема, кто ходил, знает ощущения 
высокого одушевления и, одновременно, небесной лёгкости. 
Да что люди! Когда идут крестные ходы, преображается вся 
природа: «Всякое дыхание да хвалит Господа»...
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Для Екатерины Романовны предстоящее крестное ше-
ствие – самый важный поступок в её нынешней жизни. Дой-
ти до Чудотворного Креста становится смыслом её существо-
вания. Таким образом, автор на примере своей кающейся 
героини пытается нам поведать: где покаяние и слёзы, там 
вслед за ними мир и радость в душе. Екатерина Романовна, 
миряне и священники испытывают во время крестного хода 
прилив сил и необыкновенный духовный подъём. 

Главный символ рассказа – Чудотворный Крест, что на-
ходится в сельской церкви Калиновки. Неподалёку от го-
родского храма, на дальней поляне, в стороне от главной 
аллеи, в честь его поставлена копия. Именно возле этого 
Креста, напоминающего калиновское чудо, происходит 
встреча профессора Евгения Михайловича Баумана с Ека-
териной Романовной. Евгений Михайлович прихожанин 
той же церкви, что и Екатерина Романовна, преподавал 
в институте, где учился её сын Иван. Иван и познакомил её 
с ним. Из разговора читатели узнают необычную историю 
Чудотворного Креста. В кратком переложении она такова. 
С фронтов первой мировой войны возвращались солдаты. 
Кто брёл пешком, а кто добирался на лошадиных повозках. 
Один из них, бравируя своей меткой стрельбой, поспорил, 
что попадёт из трёхлинейки в крест, стоящий на перекрёст-
ке впереди. Попал. Доказал свои снайперские способности. 
Подъехав поближе, солдаты увидели, что из отверстия, про-
деланного пулей, сочится кровь. Солдат, стрелявший мину-
ту назад, тут же ослеп. Он, грешный, потом покаялся, окре-
стился: прозрел и всю жизнь просил прощения у Господа 
в монастыре. Крест же большевики потом убрали. Снача-
ла никак не могли вытащить его: копают, копают, а конца 
всё нет. Наутро приходят, а земля снова на месте, словно 
и не трогал её никто. Снова копают, копают, а утром та же 
картина. Зарядили тогда взрывчатку и подорвали. На ме-
сте креста воронка образовалась и стала это воронка за-
полняться кровью. Сколько её ни засыпали, а кровь проса-
чивается. Теперь на том месте церковь построили, внутри 



216 МИХАИЛ РЯБИЙ    НЕРАВНОДУШНОЙ СТРОКОЙ

Крест большой стоит, сквозь стеклянные стены его с улицы 
видать. Кровь проступать перестала. 

У Валерия Михайловского каждая деталь, зачастую даже 
не броская, имеет своё значение, порою переходящее в сим-
вол. Например, в разговоре с профессором Евгением Михай-
ловичем Екатерина Романовна, предваряя своё повествова-
ние об истории калиновского Чудотворного Креста, роняет 
фразу: «Восемьдесят лет прошло, как грех тот сотворился. 
Одна старушка, однако, осталась… свидетельница. Слепая 
совсем…»211 Кажется, что такого в том, что пожилой человек 
к старости ослеп? Однако при сопоставлении слепоты совер-
шившего святотатственный поступок солдата и этой старуш-
ки, напрашивается вопрос: почему же стала незрячей вось-
мидесятилетняя женщина, неповинная в грехе, невольной 
свидетельницей которого она стала, тогда, как сам виновник 
после покаяния получил прощение и избавился от своего не-
дуга? Думается, автор хотел тем самым убедить читателей – 
только искреннее раскаяние живительно! А без веры слепнет 
человек, не получая духовного развития. Слепота престаре-
лой женщины, возможно, символизирует образ отошедшей 
от Бога за годы большевизма России. Ведь не случайно же ав-
тор прежде показывает нам беспокойный сон духовно незря-
чего молодого человека, как пример того, что может стать 
с великим русским народом, отошедшим от Бога. А ведь Гри-
горий – и есть один из символов нашего будущего. Какие-то 
испытания из-за отступничества свалятся на его плечи? Кто 
защитит и наставит, если прервётся связь поколений? Вот 
и спешит героиня, некогда, деревенская жительница, в род-
ные места на поклон Калиновскому чуду…

Сам автор считает: установить рай на земле невозмож-
но, но лишь приблизиться к нему. А пока настоящее скова-
но злом, выход из этой скованности только один: поднять-
ся над суетным и ничтожным. Хотя для большинства из нас 

211 Там же. – С. 202.
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и это сложно, всё равно как хождение по водам. Да, достичь 
духовных высот без Христа невозможно ни одному человеку. 

***

Особое внимание хотелось бы уделить писательским ми-
ниатюрам. Заслуживают интереса здесь произведения Сер-
гея Луцкого из-за отточенности фразы и зримости образа. 
Завораживают своей лиричностью маленькие рассказы Вла-
димира Волковца, также отдающему предпочтение этому 
жанру. Открытость и поэтичность – так, наверное, можно 
кратко охарактеризовать эти замечательные творения ху-
дожников. А ещё они напоминают своей духовной сущно-
стью чеховский образ человека с молоточком, который дол-
жен за дверью каждого довольного, счастливого постоянно 
напоминать о его совести особым стуком… 

Всякий человек, пробующий себя не только в малой, 
но даже в «маленькой» прозе, должен помнить заветы клас-
сиков о простоте и краткости, ибо мудрёно пишут только 
о том, чего не понимают. На вскидку можно отметить: рас-
сказы и рассказики наших югорских прозаиков, вошедших 
в анталогию современной прозы Югры, получились не «си-
ропные», в них нет «оранжерейных прилагательных» и «мят-
но-сливочных эпитетов», которые так любят романтические 
юноши и барышни. Авторы пытаются обходиться минималь-
ным стилистическим инструментарием, правда, не всегда 
это у некоторых получается, ибо надо всё же пытаться сле-
довать не только точности, но и краткости. И, конечно, был 
прав классик, когда требовал от писателя мыслей, поскольку 
без них блестящие выражения ничему не служат. Но у твор-
цов, чьи работы вошли в анталогию, и мыслей хватает, и де-
талей, и метафор. Все они – не сами по себе, а, напротив, 
как боевая единица прозаического арсенала, производит 
свой выстрел согласно расстановке своих художественных 
образов, тем, идей в пределах уровня мастерства каждо-
го автора. В незатейливых рассказах о многих важных ве-
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щах повествуется буднично просто. Здесь нет – и не может 
быть! – гипертрофированной чувственности или чувстви-
тельности, но и не потерян вкус к жизни. Люди знают, о чём 
пишут. Правда художника заключается не в приукрашен-
ности происходившего или происходящего. У настоящего 
бытописца люди, схваченные с натуры, живут своей особой 
жизнью, не являясь лакейскими исполнителями авторской 
воли. Художник вдохнул в свой замысел жизнь, и они обре-
ли душу. Лучше уж такая реалистическая картина, чем ря-
женые персонажи. У истинных героев нет ни фраков, ни бе-
лых перчаток, ни безукоризненных манер, зато есть чувство 
собственного достоинства и нам, читателям, любопытно 
познакомиться с ними поближе. Ни автор, таким образом, 
а они превращаются в главное его произведение, поскольку 
имеют дело с настоящей жизнью.

Искусство рассказчика состоит также в умении знать, на  
что следует обращать внимание читателей, а на что и нет. 
Художник не зря пытается подмечать мелочи человеческого 
поведения, а для того, чтобы мы обратили внимание на них. 
Но не просто так, а с особенной целью – заглянули лишний 
раз внутрь себя, после того, как увидели что-то похожее со 
стороны! 

Когда-то Чехов рекомендовал Горькому избегать в описа-
ниях природы излишней антропоморфности в ущерб просто-
те. К тому же лишние определения тормозят энергичность 
действия, если они часто стоят перед существительными 
или глаголами. 

Жанр рассказа, новеллы, лирической миниатюры – сгу-
щённый бульон слов, из которого должна состоять наваристая 
проза. Читаю у Сергея Луцкого строчки-наблюдения об одном 
из сентябрьских дней на Севере. Вроде бы речь о начале осени 
с одним из её тёплых деньков… Однако, отчего меня охваты-
вает грусть? Ответ тут же, в этой, из нескольких предложений, 
миниатюрке: «Потому что понимаешь, ненадолго этот умиро-
творённый яркий день. Завтра опять сильный ветер, дожди, 
бесприютность…
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И оттого он ещё дороже, такой день. До боли, до комка 
в горле».212 

***

Читателям нравится, когда писатели относятся к своим 
героям, по возможности, бесстрастно, не подменяя их собой, 
прислушиваясь к их мыслям и языку. В судьбе каждого мо-
жет быть намешано всякого, ибо у всех нас с избытком хва-
тает – мелкого, даже вовсе ничтожного со смешным – и одно-
временно трагического, глубокого – и порою великого!

У Николая Вторушина в подборке «Курьёзы для прозы» 
и смех, и слёзы – правда о нашей жизни! Бабка Катерина 
августовским утром отправилась на огород собрать поспев-
шие к сбору огурчики с грядки, но они «были уже выбраны 
чьей-то воровской рукой, а несколько плетей вырваны».213 
Катерина давай причитай, мешая проклятия с угрозами. По-
дошла соседка «с полными вёдрами на коромысле»214 (тоже 
немаловажная деталь, снижающая трагедию до уровня тра-
гикомедии:215

– Это, наверное, студенты?
– Какие студенты? Следы-то человечьи!
Сюжет рассказика-курьёза, как спусковой механизм, 

из трагикомедии «выстреливает» житейской байкой-анек-
дотом…

С небес на грешную землю опускают нас житейские 
«курьёзы» Николая Вторушина, где беллетристика ужи-
вается с правдой жизни маленького человека, делая его 
образ для нас порою ещё более удивительным. Главное 
достижение, вот уж действительно, малой прозы Николая 
Вторушина – умение обозначить тип человека из народа. 

212 Сергей Луцкий. «Ускользающее время»: избранная проза. – Екатеринбург, 2005. – С. 406.
213 Современная проза Югры. Анталогия. Часть 2. – Ханты-Мансийск, 2010. – С. 77.
214 Там же.
215 Ибо полные вёдра – доброе предзнаменование.
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Главный писательский метод, используемый при этом, – 
наблюдение.

***

Лев Николаевич Толстой однажды записал в дневнике: 
Пушкин пишет голо, у него белизна. Однако можно поспо-
рить с классиком: Александр Сергеевич хоть и писал лако-
нично, но давалось это ему кропотливыми трудами. Не раз 
переомысливалась каждая деталь, строчка, слово… Поэтому 
у него ничего не устарело: книги желанные гости на полках 
читателей, помогают понять мир, в котором живут люди.

Владимир Волковец своими лирическими миниатюрами 
помогает людям бороться с чувством одиночества. Его пер-
сонажей можно встретить в повседневной жизни на каждом 
шагу, они не придуманы! В искренности и простоте также 
проявляется репутация писателя. Она не мыслима в отдель-
ности от народных настроений. Если, например, художник 
не постиг в конце 1990-х остервенения народного, то ему 
и похвастаться нечем, ибо его «народ» так и остался рабом 
капитала и не бьётся за свою нормальную жизнь, как это 
было в отечественных войнах. Владимир всегда пытается 
преодолевать «безнадегу».

Он никогда не внушает читателям: нам поможет только 
чудо! Если на Бога надеяться, а самому оплошать, то ника-
кие молитвы не помогут! Как бы тебе не было тяжело, нуж-
но любой ценой не допускать греха уныния, ибо человек 
тогда превращается в существо, у которого сломлен дух. Че-
ловеческий подвиг в том и заключается, чтобы не позволять 
себе расчеловечиться! У Владимира именно в этом проявля-
ется смысл жизни. А если у тебя его нет, то ты одинок в этом 
мире и понапрасну пользуешься Божьим даром…

След в жизни может оставить только любовь к ближ-
нему.

Впрочем, каждый ищет ответ для себя сам. Старик из рас-
сказа Владимира «Десять лет» потерял всё в перестроечные 
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годы: машину, накопленные деньги, жильё. Живёт на Севере 
в какой-то развалюхе. Но обрёл в последний момент духов-
ную опору в поэзии. Не своей, стихов сам не пишет, но любит 
и ценит литературную классику. Его завораживают строчки 
Николая Рубцова:

Разве в этом кто-то виноват,
Что с деревьев листья улетели?

Благодаря поэзии герой признаётся: «А мне больше 
ничего не надо, я счастлив. Что Бог мне вдруг открыл эту 
красоту…»216

***

По-своему импозантны герои рассказов Анатолия Уваро-
ва. Как живописно выписаны с натуры в «Логорее» образы 
вахтовиков Боталы и Кузи, попавших в очередную житей-
скую передрягу на пути к дому. Рассказ покоряет непред-
сказуемостью финала, – неудержим полёт фантазии автора. 
Особый взгляд на мир у прозаика Михаила Титова, молодёж-
ная тематика ему очень близка, поскольку и сам он только 
в начале творческого пути.

Не менее интересно и повествование Павла Черкашина 
о любви и верности родному краю, здесь не игнорирует-
ся двуединая природа человека. Ведь для автора человек – 
сплав горнего и земного. Но вот что здесь ещё важно: духов-
ная сущность является определяющей в нашей обыденности 
и приземлённости. Его герои вместе с нами многое выстра-
дали и щедро делятся этим выстраданным – философией  
добра, согласия, а значит и спасения. Эта наука об отзывчи-
вости русской души, понимающей, что у Бога все едины.

216 Современная проза Югры. Анталогия. Часть 2. – Ханты-Мансийск, 2010. – С. 67. 
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***

Знакомясь с прозой Юрия Вэллы, невольно ловишь себя 
на мысли: вот он, подлинный диалог художника с окружаю-
щим миром, в котором благодаря его умению «разговорить» 
Природу, открываются читателям глубины самых разно- 
образных смыслов.

Коренной житель северных просторов проникает в изо-
бражаемое настолько гармонично, что в результате «одушев-
ляется» каждая приметная деталь. 

Во внутренней жизни самого автора, под влиянием из-
бранных им образов, происходит духовный переворот, – 
ему удаётся выявлять такие ипостаси своего «Я», о которых 
он, может быть, и сам не догадывался. Они дремали в его 
душе до определённого момента, пока не обрели жизнь 
на бумаге. 

Замечателен образ юного героя из рассказа «Ветерок 
с озера». Автор не поднимает явно таких проблем, как гло-
бальность вселенского подхода, он касается того, чем до-
вольствуется конкретный отдельный человек, чем озабочена 
его душа, вмещающая в себя целый мир. Писателя интересу-
ет, что в неё вложено изначально? Это изначальное помогает 
человеку подняться над собой и достичь гораздо большего, 
чем ему кажется. Очень хочется надеяться, что внук таёжно-
го и тундрового жителя Хылу сумеет познать себя и обрести 
свой творческий дар, вернётся в родное стойбище помощни-
ком и продолжателем дела своих прадедов. Только в родной 
среде, по мнению, Вэллы, можно раскрыть свои способности 
и оценить их в себе, как величайшее благо. Дед Хылу, по-
томственный охотник, рыболов и оленевод, был бы счаст-
лив, если бы его внук смог себя осуществить в полной мере 
на родной земле. У каждого из нас есть неясные призывы 
и симпатии, тяга к чему-то, ещё неизведанному. Не поймёшь 
себя с детства, судьба украдёт твою жизнь, похитит надежды 
и планы! И все отведённые тебе часы и минуты будут поте-
ряны безвозвратно. 
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Это та правда, которую постоянно хочет донести до своих 
читателей Юрий Вэлла. Помню, при нашей первой встрече 
я спросил его в писательском застолье, почему он воздержи-
вается от алкоголя – и тогда он посмотрел мне пристально 
в глаза и сказал: «Я остался один старший в роду Айваседа. 
Мне надо быть трезвым, чтобы всегда прийти на помощь 
младшим…» Вэлла был деятельным человеком во всём, в том 
числе, и творчестве. Самый трудный жанр писать правду, по-
тому что всегда хочется кого-то выгородить, оправдать, най-
ти какие-то смягчающие мотивы… Здесь писателя всегда 
подстерегает масса ловушек. В них совсем может пропасть 
жизнь, о которой хочется поведать другим искренно и непо-
вторимо, не так, как другие. 

Юрий постоянно напоминал нам: люди, вы вошли в храм 
природы, снимите шапку!

Он хотел, чтобы его голос услышали все народы мира 
и делал это не из-за пустого тщеславия. Цельный, энергич-
ный человек – он хотел блага не только себе и своему роду, 
но и всему человечеству, пытаясь рассказать о том, как пре-
красен мир северной природы и его люди! 

Мировоззрение Вэллы было сформировано традиция-
ми его народа и теми знаниями, что сформировали тради-
ции его народа и те знания, опыт, что сумел он почерпнуть 
в жизни, а исходной точкой творчества стала малая роди-
на. Здесь писатель получил благославение на открывшиеся 
ему откровения, а затем к ним впоследствии прибавилась 
практика, приобретённая в процессе дальнейшей жизни. 
Для персонажа его рассказа мальчика Хылу стойбище – свя-
щенное место, своеобразный центр Земли, расположенный 
в тундре.

Это уже потом он присоединит к нему новые края, ко-
торые, возможно, станут его новыми местами жительства 
после того, когда он начнёт следовать велениям своей 
дальнейшей судьбы. А пока родной чум у озера, который 
обдувает ветерок – первичный источник постижения мира 
для Хылу и его нравственного сознания: «гордость и ещё 
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какое-то неведомое ему до сих пор ощущение – ощущение 
жизни. Он ещё не думал, он ещё не мог этого понять, но где-
то подсознательно чувствовал, что он жив, что его жизнь, 
его сознание и окружающая жизнь – это одно целое, что этот 
мир не может существовать без него, так же, как не родился 
бы на свет Он, если бы не было его деда, если бы не было 
его тайги».217 

Детство – время максимальной открытости миру, когда 
ребёнок переживает себя, как часть необозримой окружаю-
щей его среды, единой природы, жизненной энергии.

Маленький герой Вэллы воспринимает встречающие-
ся на своём пути образы, как часть народной поэтической 
мифологии, необходимой для освоения природного мира: 
«Озеро пылало ярким огнём заката, из-за которого даже 
с близкого расстояния не было видно чума. Ветер утих, и ве-
чер был душным, насыщенным ароматом прибрежных трав 
и цветов».218 

Художественный мир Вэллы – порождение его ориги-
нальной натуры, своеобразного мышления, потому его 
произведения всегда отличимы, в каком бы художествен-
ном жанре он не пробовал себя. Его творческие открове-
ния приближают ответ на вопрос: как оградить некоторые 
области человеческого существования – культуру, меж-
человеческие отношения от разлагающего влияния рын-
ка? Они – письма, устремлённые в будущее человечества, 
которые ещё предстоит расшифровать следом идущим 
за нами поколениям…

***

Первые шаги малой прозы Югры в новом времени (име-
ется ввиду первое десятилетие нынешнего века) показали, 
что среди разнообразных направлений и течений по-преж-

217 Там же. – С. 89.
218 Там же.
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нему торжествует реализм. Художественная проза югорских 
писателей опирается на литературные традиции, присущие 
русской словесности XIX и XX столетий. Ведь именно с этих 
времён правдивое отображение жизни становится самым 
ценным в искусстве – и особенно в литературе. Нынешнюю 
эпоху – время, в котором мы живём, – потомки будут вспо-
минать по той художественной словесности, что талант-
ливо живописала о ней. Свой вклад внесла и малая проза 
Югры. Без неё невозможно представить художественную 
литературу региона, понять внутренние закономерности 
литературного процесса, выявить реальную картину разви-
тия каждого отдельного значительного писателя. 
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ЖЕНСКОЕ НАЧАЛО В ТВОРЧЕСТВЕ ЕРЕМЕЯ АЙПИНА

Еремей Айпин – русскоязычный писатель и публи-
цист – своё внимание сконцентрировал на познании 
национальных взаимоотношений коренных народов 

Севера не только евразийского, но и американского конти-
нента.

Интерес к иному социальному и культурному опыту, 
стремление к пониманию и объяснению особенностей дея-
тельности и поведения представителей других этнических 
групп для него имеет значение, собственно, как дальнейшее 
познание своего народа в сравнении с другими. Обращение 
к тематике национальных отношений здесь не случайно, 
поскольку оно необходимо для полноты творческого отра-
жения мира, где чувства гордости и боли за культуру своего 
народа также неотделимы и являются частью диалога между 
различными национальностями и самой цивилизацией. 

Пережить иную незнакомую культуру в себе самом – всё 
равно, что взять её в сердце и полюбить собственные откры-
тия в ней! Сердцем обычно любит женщина, мужчина наце-
лен на разумное начало. Но писатель – человек иного склада! 
И в этом ему помогает художественная интуиция, подобная 
пронизывающему женскому взгляду. Поэтому не трагиче-
ская тема поругания природы Сибири и хантыйского наро-
да в большей степени интересует прозаика Айпина, а выход 
из возникшей ситуации, который немыслим без постижения 
женских образов в его лирической прозе и публицистике. 
Его очерки «В гостях у Танцующего Духа Солнечной Зем-
ли», «Во льдах Нунавута» вырастают из попытки взаимного 
признания, симпатии и диалога между разными националь-
ными культурами народов близких ханты, манси и ненцам, 
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что сумели более успешно встроиться в западную цивилиза-
цию в отличие от их российских собратьев. 

Да! Именно для Айпина, как это видно из его очерковых 
материалов, постичь незнакомую культуру – значит взять 
её в сердце. Его сердечные открытия просто удивительны 
на фоне того, что ему самому пришлось испытать на родине. 
Представитель послевоенного поколения, провинциально 
влачивший до 1970-х годов существование вдалеке от куль-
турных центров, он толком не знал русского языка, кото-
рый ему пришлось осваивать в московском Литературном 
институте, отсюда, возможно, неповторимость его художе-
ственного стиля и манеры изложения. Если добавить к этому 
последовавший слом советской системы, в которой, как пуб- 
лицист и писатель, он начал делать первые шаги, и переход 
к другой – коррумпировано-капиталистической, с её новыми 
технологиями манипулирования сознанием, то не каждая 
личность может выстоять и не надломиться… Айпин смог. 
Какой ценой – это уже другой вопрос…

Его миссия в литературе и публицистике – обращение 
к новому опыту либо через забытое старое, либо исходя из пе-
редового опыта человечества. И там, и здесь он утверждает 
идею родственности на земле, пытаясь увязать традицион-
ный уклад в рамках цивилизации. 

Еремей Данилович, как писатель и публицист, – пред-
ставитель второго поколения интеллигенции народа хан-
ты в её новой генерации. Творчество его характеризуется 
не только «вживанием» и «вчувствованием» в мир культу-
ры своего и русского народов, но и постижением кодов чу-
жих культур. Давно не является секретом то, что «чужое» 
в глазах другой культуры раскрывается полнее и глубже, 
в своём диалоге они не сливаются и не смешиваются, 
но сохраняя своё единство и целостность, ещё и взаимоо-
богащаются впоследствии, утрачивая враждебность по от-
ношению друг к другу. Поэтому опыт Айпина в этнической 
журналистике носит двойственный характер, с одной сто-
роны, он обращается к тематике межэтнического взаимо-
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действия, особенностям жизни и культуры других наро-
дов, а с другой, хотя и является русскоязычным писателем, 
многие явления в публицистике рассматривает с точки 
зрения представителя коренных народов Севера. При-
мер этому можно встретить буквально с первых страниц 
его очерка «В гостях у Танцующего Духа Солнечной Зем-
ли». Путевые заметки о посещении американских индей-
цев предваряются примечательным эпизодом: «Я сказал, 
что приехал из Ханты-Мансийска. Девушки ещё боль ше 
оживились и сообщили мне, что знают город, где я живу. 
Что Ханты-Мансийск просто красивый и великолепный 
город. Сразу же встал второй вопрос: откуда они зна-
ют Ханты-Мансийск? Для меня Санта-Фе – глубинка, это 
очень далеко от моего округа. Только на самолёте нужно 
лететь в общей сложности чуть меньше двадцати ча сов. 
Точнее, около восемнадцати. Неужели слава Ханты-Ман-
сийска дошла и до американского континента? И каждая 
студентка знает, где находится этот город и чем знаменит 
Ханты-Мансийский автоном ный округ? Какой вклад внес-
ли в сокровищницу мировой культуры его коренные наро-
ды ханты и манси? Но ещё больше озадачила меня фраза 
Тани о том, что она хотела бы пройти стажировку в Югор-
ском государственном университете. Что, и про ЮГУ уже 
знают на амери канском континенте?! Ведь университет 
только становится на ноги».219 Так очеркист представля-
ет свою встречу с двумя молодыми американками Ланой 
и Таней. Интрига, закрученная в начале повествования, 
раскручивается в его конце и позволяет благодаря этому 
держать читателя в напряжении ожидания развязки. Од-
нако для меня важно ни одно это свойство Айпина-публи-
циста: умение создать атмосферу напряжения для читате-
ля, жаждущего развязки, конечно, заслуживает внимания! 

219 Материалы по вопросам защиты прав и интересов коренных малочисленных наро-
дов: «В гостях у Танцующего Духа Солнечной Земли»: Сборник № 1 /Е. Д. Айпин; Ред.-
сост. Т. В. Нагибина. – Ханты-Мансийск: Полиграфист, 2006. – С. 6.
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Но и познание иных, чем у нас в России, возможностей 
тоже не стоит сбрасывать со счетов! Северная Америка – 
чужой и одновременно в чём-то близкий нашим коренным 
северянам свет культуры. Он чем-то напоминает северное 
сияние, но уже под иными небесами… Поэтому благода-
ря двум этим свойствам – ожиданию развязки и познанию 
иных возможностей – нам, читателям айпиновской публи-
цистики, важно понять ответ на поставленный автором 
вопрос: что для него, как представителя народа ханты, 
значат духовные технологии коренных жителей Северной 
Америки? 

Вот и первое открытие: «Мы выяснили, что у апачей, 
как и у ханты и манси, также остро стоит вопрос сохране-
ния и развития родного языка. Так вот: здесь родной и ан-
глийский языки в начальных классах изучаются в рав ных 
количествах часов. 50 на 50 процентов. Урок длится 30 ми-
нут. В этой связи я с горечью вспомнил, что у нас в окру-
ге в национальных школах родному языку отведён один 
или два урока в неделю. Или вообще предлагается изучать 
родной язык факультативно. На это сетуют многие учите-
ля родных языков в сёлах и деревнях автономного округа. 
При этом Департамент образования и науки всегда раз-
водит руками: мол, общеобразовательный федеральный 
стандарт нам не позволяет... Хотя этот пресловутый стан-
дарт позволяет всё это делать национальным республи-
кам в составе России. А ведь по Конституции мы являемся 
равноправными субъектами Федерации. Тут всё завязано 
на личностном, человеческом факторе. Если нет кровной 
заинтересованности в сохранении родного языка – чинов-
ник ничего не сделает и не будет делать. Марию Кузьми-
ничну Волдину-Вагатову как поэтессу и в прошлом учите-
ля заинтересовала литература в школе: что читают дети 
апачей, чьи произведения изучают».220

220 Там же. – С. 9-10.
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 С этим нельзя не согласиться! Ещё тридцать лет назад та-
кое отношение к образовательным нуждам малых народов 
СССР посчитали бы катастрофичным… Но что можно сделать 
полезного в этом направлении сейчас, когда образование 
самой титульной нации находится на неприемлемом уров-
не, недопустимом ещё в 1960–1970-е годы, когда наша наука 
делала потрясающие успехи в мире и предоставляла равные 
возможности для всех народов и народностей Советского Со-
юза?! И почему мы утрачиваем национальную идентичность 
малых народов в автономных национальных регионах?

Второе, как и первое, сравнение оказались также 
не в пользу России: «Полдня мы провели в Нью-Мексикан-
ском историческом музее, где нам подготовили целую про-
грамму по истории и современности штата. Много внимания 
здесь уделяется развитию народных промыслов, народного 
творчества и искусства. В отличие от нашей страны здесь 
всё, что связано с народным творчеством, классифицирует-
ся как искусство. А искусство есть искусство. Это вершина 
в творчестве художника, недосягаемая для простых смерт-
ных высота. Музей проводит ежегодные Междуна родные 
выставки-ярмарки изделий из серебра, полудрагоцен-
ных камней, дерева, кожи и так далее. Потом нас провели 
по Порталу, где авторы продают свои художественные рабо-
ты. Руководители музея проявили большой интерес к нашим 
международным конференциям, фестивалям, конкурсам, со-
ревнованиям по биатлону, куда они изъявили желание при-
ехать со своей выставкой самобытного творчества индейцев 
юга США. Мы только рады будем новой встрече. Художник 
здесь на большой высоте».221 

В главке очерка «Муза Дженнифер Форстер» публицист Ай-
пин возвращается к своей излюбленной теме – женскому обра-
зу, который им по-своему «героизируется». Но всё по порядку. 
В библиотеке института американского индейского искусства 

221 Там же. – С. 31.
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в городке Санта-Фе он встретился с индианкой. «Тут к нам по-
дошла черноволосая стройная девушка и сказала, что хочет 
познакомиться с писателями, которые приехали в составе 
группы гостей в их институт. О них она узнала из программы 
встречи. Ольга Балалаева ей представила нас с Марией Вага-
товой. Так мы встретились с первой поэтессой во время нашей 
поездки. Выяснилось, что Дженнифер относится к известному 
70-тысячному индейскому народу кри, который живёт в Кана-
де в провинциях Онтарио, Манитоба, Саскачеван и Альберта. 
Училась она в США, в штате Пенсильвания. Потом пришлось 
много поездить по разным странам, поскольку отец у неё ди-
пломат. После школы заинтересовалась своими индейскими 
корнями, их древней культурой и фольклором. Поступила 
в этот институт, закончила факультет литературы и поэзии 
и осталась здесь преподавателем. Но она совсем не была похо-
жа на типичную индианку. Скорее, в ней угадывались все ха-
рактерные черты средиземноморских южанок, ведущих свою 
родословную от выходцев из Италии или Испании. Длинные, 
ниспадающие на плечи чёрные прямые волосы, чуть удли-
нённое лицо с мягкими овальными линиями, прямой нос, 
сбоку напоминающий классический римский профиль, но бо-
лее мягкий, более женственный. Чёрные удлинённые брови 
и огромные глаза, наполненные непроницаемой тьмой юж-
ной ночи. Глаза томные, таинственные. Но никогда не знаешь, 
что в них таится. Нежность или необузданная страсть, любовь 
или ненависть? Телом стройные и гибкие, как русалки. Пожа-
луй, образ типичной южанки создала Элизабет Тейлор в роли 
египетской царицы Клеопатры в одноименном американском 
фильме. Видно, и у предков Дженнифер по одной из родитель-
ских линий были в прошлом родственные связи со Средизем-
номорьем. Возможно, с Италией».222

В главе о приёме, оказанном делегации из Ханты-Мансий-
ска, центральное место занимает старый знакомый Айпина 

222 Там же. – С. 36.
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Скотт Момадей, индейский писатель: «Со Скоттом Момадеем 
мы впервые встретились в июне 1998 года в Ханты-Мансий-
ске. А заочно познакомились, конечно, намного раньше. Сна-
чала по книгам. Его прежде всего поразило сходство наших на-
родов, их мироощущение и миропонимание, их менталитет. 
В моём романе «Ханты, или Звезда Утренней Зари» он нашёл 
эпизод, где герой-ханты на войне вступает в единоборство 
с вражеским танком с единственной мыслью, что, победив, 
спасёт не только своих ближних, свой народ, но и всё челове-
чество. И это придаёт ему силы. Точно такая же картина есть 
и в романе Момадея «Дом, из рассвета сотворённый» (вышел 
на русском языке в 1978 году). Его герой-индеец с такими же 
мыслями и стремлением к победе пошёл на танк, что и мой 
сородич. Значит, у наших народов очень много общего. И поэ-
тому, постигая культуру одного народа, мы постигаем культу-
ру и другого народа. Значит, хотя нас и разделяет бескрайний 
океан, хотя мы и живём на раз ных континентах, но по духу 
и образу жизни очень близки».223 

Этот небольшой фрагмент, где речь заходит о сходстве пи-
сательских мироощущений и менталитетов в спасении своих 
ближних, своего народа и человечества, нельзя рассматри-
вать отдельно от образа Дженнифер Форстер: «Я впол глаза 
поглядывал на Дженнифер, которая что-то писала в блокно-
тике. Глядя на неё, я вспомнил один из самых пронзитель-
ных и драматичных рассказов Джека Лондона под названием 
«Мужество женщины». Аляска. Река Маккензи. Жестокий мо-
роз. Глубокие снега. Мучительный голод. И могучая любовь 
индейской девушки Пассук... Я смотрел на Дженнифер и ду-
мал про героиню Джека Лондона».224 Прочитав эти строчки 
из очерка писателя, вспомнилась встреча в Югорском госу-
дарственном университете Ханты-Мансийска. Мы, его пре-
подаватели, организовали встречу Еремея Даниловича со 
студентами гуманитарного факультета. Помню, как едва 

223 Там же. – С. 49.
224 Там же. – С. 37.
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ли не со слезами на глазах, он рассказывал нам об этом эпи-
зоде из произведения Джека Лондона: сила любви девушки 
Пассук, её героическая жертва, убеждённость в своём по-
ступке потрясли героя. Какая сила характера! 

Как видим, Айпин романтизирует образ своих геро-
инь не только с помощью описания портретов, но и также 
использует для этого всю мощь американской классики! 
Я знаю, что одним из любимых писателей Еремея Данило-
вича является Джек Лондон, в своих выступлениях перед чи-
тательской аудиторией он часто ссылается на произведения 
этого романтика американского Севера. Вот и образ его 
новой героини порождает литературные ассоциации: ин-
дейская девушка Пассук Джека Лондона, о которой не раз 
с восхищением рассказывалось не только на встречах с моло-
дёжью аукается в образе индианки Дженнифер, а тот в свою 
очередь – в образах «великих» женских героинь лирических 
рассказов писателя – и в конечном итоге в образе «княж-
ны», моей «княжны», как определяет его сам автор. Но если 
в главном женском образе путевых заметок – Дженнифер 
Форстер – круг замкнулся, то в других обычных женских пер-
сонажах читателю дан простор для воображения. Например, 
когда речь заходит о знакомой ещё по Ханты-Мансийску ин-
дианке из племени пуэбло Тиффани Ловато. Автор на первый 
план выводит мягкую чувственность героини: «Она типич-
ная черноволосая и черноглазая индианка с мягкими окру-
глыми формами. И очень жизнерадостная. На неё приятно 
смотреть. Хотя она немногословна, как все индейцы, но впе-
чатление такое, что она всё время говорит, о чём-то расска-
зывает. Настолько у неё живые глаза, подвижная мимика 
лица, выразительные движения рук, головы и всей фигуры. 
Внешне она напоминает мопассановскую Пышку, но только 
в юном возрасте».225 Меня всегда потрясало писательское во-
ображение! И когда я познакомился с этим эпизодом очерка, 

225 Там же. – С. 41.
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то задал себе вопрос: а, какой, собственно, была Пышка в де-
вичестве? И не нашёл для себя ответа… Зато живо себе пред-
ставил Тиффани Ловато… Такова сила искусства и обояние 
женских образов представленных в нём!

В финале очерка вновь появляются женские персонажи, 
с которыми читатель встречался ещё в начале повествования: 
«Итак, мы сидим втроём с Таней и Ланой. Я все гадаю: отку да 
они всё знают про мой округ, про мою землю. И вдруг вижу: 
к нашему столику направляется Сьюзен Скарберри-Гарсиа, 
литературовед, доктор искусствоведения, биограф Скотта 
Момадея. Я прекрасно её знаю. Она неоднократно бывала 
в России, в нашем округе и с Момадеем, и без него. Она, улы-
баясь, подходит к нам и говорит мне: – Знакомьтесь: это мои 
дочери Таня и Лана…

<…> Сьюзен, откуда Таня и Лана так хорошо знают наш 
Ханты-Мансийск? – поинтересовался я. Она лукаво усмехну-
лась, потом сказала девушкам: – Покажите. Девушки развер-
нули комплект фотографий размером с карточную колоду. 
Мы с интересом стали рассматривать эти снимки. Там почти 
весь наш округ, всё путешествие Сьюзен в наш край. С кем 
встречалась, где побывала, что произвело на неё наибольшее 
впе чатление. Теперь мне стало понятно, откуда Таня и Лана 
почти всё знают о моей земле. Они мамиными глазами смо-
трят на мир. Они маминым сердцем познают жизнь. Конеч-
но, это весьма похвально».226 Здесь публицистом запечатлён 
процесс «обратной связи» в освоении культур, поскольку 
благое начинание всегда в ответ рождает не менее благодат-
ный отклик.

Как художник Айпин силён не только своим мастерством, 
но и умением складывать свои художественные образы 
в единое целое. Они не поддаются влиянию политического 
ангажирования, не укладываются в традиционные схемы. 
Автор находится в постоянном «лирическом» поиске. Высо-

226 Там же. – С. 50-51.
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кий уровень, который, несомненно, задаётся им и в публи-
цистике, помогает созданию нового откровения в позна-
нии чужой культуры и благодаря этому обогащению своей. 
Тем и ценен опыт публициста Айпина, сумевшего ответить 
на один из важнейших вопросов современности, как соотно-
сится понятия «свой» и «чужой» в этнологической культуре. 
В ответе Айпина не только этическая составляющая, но чёт-
кая гражданская позиция, основанная на устойчивой систе-
ме ценностей, главная из которых – художественная правда:  
«И, покидая эту древнюю и ставшую близкой мне землю, 
я снова задал себе вопрос: какая же она, моя Америка? И от-
вет пришёл сам собой: прекрасная Америка. Я, как Христо-
фор Колумб, открыл свою Америку. Это моя безумно пре-
красная Америка. С верными друзьями, с Солнечной Землёй, 
с Танцующими Духами...»227 

Публицистика Еремея Айпина интересна тем же, чем 
и его проза, которую невозможно уложить в рациональную 
схему: настолько присуща ей глубина, не поддающаяся пря-
молинейной расшифровке. Айпин – коренной житель Севе-
ра, его хантыйского сообщества, человек, принадлежащий 
роду Бобра, а потому невольно стремящийся понятием «род-
ственности» охватить положительных героев и персонажей 
своих литературных и публицистических произведений. 
Люди эти – не вымышленные, а встреченные им на жизнен-
ном пути. Писатель не скрывает этого – на некоторых из них 
ссылается, как на рассказчиков, например, Алексея Разбой-
никова или Ивана Сопочина; других подразумевает, не на-
зывая имён. Зато зло, представленное в его творчестве раз-
личными образами, обычно не имеет конкретного адреса, 
поскольку представлено, как противоборство человеческой 
«родственности». В произведениях оно обычно заявлено 
не сразу, а неким предчувствием, необъяснимой тревогой 
и одновременно роковой неизбежностью. И всегда его про-

227 Там же. – С. 53.
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за – художественная или документальная – сопряжена с жен-
ским началом, которое связывает его родной мир с иным, 
примиряет и удивляет. Сама проза его иррациональна, не-
ожиданна, романтична, как любая героиня его рассказов 
или статей.

Один из любимых женских образов Е. Д. Айпина – образ 
княжны. Рассказ, написанный осенью 1993 года в Норвегии, 
не случайно получил символическое название – «Моя княж-
на» и подзаголовок – «Осенняя грусть». О героине писатель 
сообщает её «имя», подразумевая прежде всего благородную 
родословную, и женственность в умении грациозно держать-
ся, вести разговор, очаровывать мужчин… Если внимательно 
присмотреться к рассказам и статьям этого художника слова, 
то образ «княжны» проглядывает практически во всех его ге-
роинях. В одном из первых лирических рассказов о «неслучив-
шемся» «Осень в твоём городе» рассказчик наслаждается изу-
мительным голосом своей избранницы: «Я слушал как сказку, 
как песню, как симфонию. Я улавливал в очаровывающей му-
зыке Твоих слов и вздохи ласкового моря, и шелест осенних 
листьев в прибрежном лесу, и серебряный звон таёжного род-
ника».228 Одна из главных функций его героинь в лирических 
повествованиях и публицистике – перенос рассказчика в иное 
пространство. Что подразумевается под словом «иное»? В но-
велле «Осень в твоём городе» – это «совершенно другой мир», 
«другое измерение», «неземное пространство»;229 в «Моей 
княжне» – «центр Вселенной», «душа» рассказчика – «слово», 
«слух», «глаза»;230 в «Окопах, или явление Екатерины Вели-
кой» – это «мирный лес, мирная вода, мирное небо», «это было 
самое бесконечно длинное мгновение моей жизни», «в этом 
была вся моя разумная жизнь…»231 

228 Айпин Е. Д. «Река-в-январе». – СПб., 2007. – С. 12.
229 Там же. – С. 12.
230 Там же. – С. 27-28.
231 Там же. – С. 174.
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Герой рассказа «Парижанка» после прощания с героиней 
также фиксирует: «со мной что-то происходит».232 Что же, 
действительно, происходит? Просыпается родовая память, 
которую пытается подавить современная, враждебная че-
ловеку эпоха. Вместе с памятью просыпается личность, 
готовая соблюдать законы чести, мужества, доброты, ис-
кренности. Душа рассказчика и героя не хочет подчинить-
ся лживому и несправедливому обществу. Герои и героини 
Айпина – одни против всего мира, их любовь или влюблён-
ность – прохладный, родниковый оазис посреди жаркой 
пустыни. Но и любовь – лишь временное спасение в тра-
гическом мире. Человек остаётся один. Мир живой приро-
ды у Айпина существует не в гармонии, а в противоборстве 
с обществом, построившим цивилизацию на ложных идеа-
лах. По этой причине мир городской цивилизации – враж-
дебен герою, хотя тот и порождён ею. 

Единство с природой при разобщённости с обществом – 
характерная черта в рассказе «Лебединая песня». Об изме-
нениях в сознании Марины – городской девушки, впервые 
увидевшей на воле лебедей, писатель поведал читателю 
с помощью символа – лебединой песни: «Песня безжалост-
но пробивалась к ней, звала далеко-далеко, в неведомую 
страну. Избушка вдруг поплыла, накренилась, будто ко-
рабль в сильный шторм. Девушка обхватила голову руками 
и зажмурилась до боли в глазах».233

Однако не только лирическая проза Еремея Айпина де-
монстрирует пустоту и автоматизм существования человека 
в цивилизованном мире. В публикации «К величию великой 
княжны» (газета «Литературная Россия», 17 мая, 2002) Ай-
пин-публицист центр повествования подчиняет докумен-
тальному образу старшей дочери последнего российского 
самодержца Николая II. Великая княжна Ольга олицетворяет 
в айпиновской публицистике так же, как и в прозе, бессмерт-

232 Там же. – С. 198.
233 Там же. – С. 148.
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ный женский образ всепрощения, жертвенности и вечной 
женственности. Автор прежде даёт слово самой Марине: её 
стихотворению «Молитва», написанному накануне расстре-
ла царской семьи – «Пошли нам, Господи, терпенья…», а за-
тем пытается передать её психологическое состояние под ду-
лами орудий цареубийства: «Она подняла взор на палача. 
И увидела ту незримую и неприступную линию, которая от-
деляла её от безжалостных разрушителей Российской Импе-
рии, разрушителей жизни, преступным путём захвативших 
власть. Эта была полоса, разделившая мир на две неравные 
части. Она всем своим существом ощущала эту линию. И зна-
ла, что в самую критическую минуту, шагнув к этой линии, 
она сможет спасти своих близких, себя, Россию».234 Жен-
ское, жертвенное начало героини, по мысли публициста, су-
ществует не само по себе в замкнутом круге: Айпин верит, 
что в мире ничего не бывает просто так: «Боль о безвинно 
убиенных будет жить в россиянах до того дня, пока Россия 
не вернётся на тот круг, на ту орбиту, с которой сошла за год 
до кровавого Цареубийства. Ибо тяжко жить в стране, имею-
щей клеймо страны-детоубийцы, страны-цареубийцы.

Это всеобщая наша боль. Это моя боль. Это твоя боль».235 

234 Газета «Литературная Россия», от 17 мая 2002. – С. 11. 
235 Там же.
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«ПИСАТЬ НАДО СЕРДЦЕМ!» ПУТЕШЕСТВИЕ  
В ПРОШЛОЕ МАРГАРИТЫ АНИСИМКОВОЙ

Однажды, задумавшись о судьбе России и собствен-
ной жизни, Сергей Есенин написал пророческие 
строки: «Лицом к лицу / Лица не увидать. / Боль-

шое видится на расстоянье…»
Поэт никогда не отделял себя от Родины и вне её не пред-

ставлял свою судьбу… Эта черта – жить интересами свое-
го Отечества, болеть его болью, страдать его страданья-
ми, радоваться его радостям и удачам, а в трудную минуту 
бросаться грудью на его защиту – свойственна настояще-
му гражданину, независимо от того, где и когда он родил-
ся. Большая часть жителей нашей страны – неравнодушна 
к судьбе своего государства, иначе бы Россия давно раз-
валилась, поделившись на «удельные княжества», погряз-
шие в междоусобицах. И то, что этого не случилось после 
распада СССР, заслуга российских граждан. Миссия па-
триотического воспитания, осмысление великого истори-
ческого пути народов всегда возлагалась в нашем обще-
стве на личности неординарные и мыслящие не по указке 
«сверху». К ним можно отнести людей, посвятившим себя 
настоящему, а не «заказному творчеству», они, подобно 
пушкинскому Пимену из трагедии «Борис Годунов», вос-
создают державное летописание по зову сердца. Ещё три 
десятилетия назад, в эпоху полноправно царившего соци-
алистического реализма, прозаики-историки (за редким 
исключением) любили поразмышлять на тему «раньше» 
и «теперь». На страницах большинства исторических ро-
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манов внимание уделялось обычно великим потрясениям – 
восстаниям, революциям, войнам и катастрофам, нежели 
выдающимся свершениям Российской империи или Древ-
ней Руси. Деятельности царственных особ порою давалась 
совсем необъективная оценка. Проблемные исторические 
ситуации в ряде случаев рассматривались с точки зрения 
общепринятой в СССР идеологии социалистической мо-
дели бытия, поскольку иная точка зрения была бы просто 
враждебна обществу из-за своей «беспартийности». Это 
уже потом – в перестроечные и постперестроечные 1980-е 
и 1990-е – начнётся отрезвление: постепенное постижение 
того, что наша цивилизация движется куда-то «не туда», 
по рельсам бездуховности и рационализма. Отсюда – неу-
мелое хозяйствование власти «на территориях», проблемы 
экологии, «разруха» в общественном сознании. Читатели 
испытывали настоящий книжный голод ко всему «неофици-
альному» в книжном мире: другими словами, «литератур-
ному» инобытию, не рекомендованному сверху. На самом 
же деле это «небытие» заключалось не в подтасовке исто-
рическимх фактов, а жизненной правде, поскольку в ней, 
благодаря критическому подходу к действительности, «всё» 
было не так, как писали в газетах и вещали с телеэкранов. 
Честных книг о советской действительности через цензур-
ные шлюзы в 1960-е и 1970-е пробивалось мало. Зато об от-
сталости царской России и самодержавном неустройстве 
писать не возбранялось, поэтому в 1980-е многие романи-
сты обращались к исторической тематике, пытаясь из рос-
сийского прошлого достучаться до нас, современников. Не 
их вина, что двери порою были наглухо «заколочены» с по-
мощью тогдашней идеологии. Среди писателей находились 
и те, кто, вопреки революционным призывам не провозгла-
шал анафему российской империи, а гордился её деяния-
ми. Для настоящего честного художника Россия, как мать, 
всегда была любимой, а не проклятой, отсталой и слабой 
духом. Перечень славных имён таких писателей невелик, 
но выглядит достойно. В него по праву можно включить ав-
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тора исторических произведений в прозе об Урале и Запад-
ной Сибири Маргариту Анисимкову. 

Когда поменялась власть и у руля встали демократы за-
падной ориентации, всё советское подверглось изгнанию 
из общественного сознания, как ошибочное и непреемлемое 
для наступившего времени. Тогда-то Маргарита Кузьминич-
на в беседе с журналисткой Натальей Степановой с болью 
в душе поведала о том, что её тревожило, как писательницу 
и как зрелого, много повидавшего на своём веку человека: 
«Я обескуражена тем, что из нас всеми силами пытаются 
вытравить нашу русскую душу. Но мы всё равно останемся 
сами собой. Пусть кто-то сдастся, но «любовь к отеческим 
гробам» – вот что в нас главное, как зов крови. Сколько бы ты 
ни кукарекал на новый лад, тебя всё равно выдаст русский 
жест, ты сын своего рода и народа. От нового времени я уста-
ла, потому что вижу вокруг бездуховность. Мы сейчас плохо 
отзываемся о советской власти, говорим, что те же верность 
и служение Родине были нам навязаны. Ничего подобного! 
Иван Сусанин – патриот, как и герои 1812 года: на подвиг их 
посылала не партия…

Мы все дети своего времени, но есть устои и законы. 
Я не современная, я – «издалека...» Женщина должна соот-
ветствовать своему времени, но и не забывать своих корней. 
Она – олицетворение своей Родины. Я говорю не о сарафане, 
а о взглядах и представлениях на мир. Не стоит слепо следо-
вать чужому».236 

Маргарита Кузьминична ещё подростком ощутила силу 
любви к родине окружавших её людей. Все их лучшие ка-
чества и, особенно, чувство патриотизма с новой силой 
пробудились в дни Великой Отечественной войны. Подъём 
народного духа проявлялся в каждом, кто ощутил угрозу по-
рабощения. Общая беда сразу же объединила всех жителей 
страны на фронте, в тылу и на чужбине: наше дело правое, 

236 Анисимкова М. К. «Я преклоняюсь перед всеми женщинами…» / Беседу вела Н. Сте-
панова // Родина. – 2001. – № 10. – С. 13-17.
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мы победим. От космополитического лозунга: «пролетарии 
всех стран – соединяйтесь!» призыв «Всё для фронта, всё 
для победы!» отличался конкретностью и чёткостью выра-
жения мысли. Он без какой-либо «расплывчатости» позволял 
каждому осознать своё место в обществе, помочь найти вы-
ход из тяжелейшей ситуации – и, в конце концов, одержать 
долгожданную великую Победу. Глубинное постижение по-
терь и разрушений, тяжёлое возрождение страны – наполни-
ло новым смыслом достижения советских людей, соединяя 
их мечты с исторической миссией страны, гражданами кото-
рой они являлись. 

Вспоминая свою юность, опалённую войной, Маргарита 
Кузьминична невольно сравнивала современную молодёжь 
со своим поколением, на которое свалилось такое жесто-
кое испытание. Как мудрый человек она понимала: дело 
не в самих людях, а в тех условиях, что влияют на них. Се-
годня российское общество разобщено и дезориентировано 
во многом из-за того, что остро ощущается отсутствие наци-
ональной идеи, без которой нельзя представить духовного 
единения всех слоёв нашего общества. Мало кто из совре-
менных молодых людей в подробностях знает героическое 
прошлое своей страны. Даже поднаторевшие в истории 
старшеклассники из телепрограммы центрального телеви-
дения «Умники и умницы», не всегда уверены в своих от-
ветах на задаваемые вопросы специалистов…. Что тогда 
говорить об основной массе молодёжи? А если возрастные 
рамки повысить до двадцати-сорока лет? Нет уверенности 
сегодня в том, что большинство из нас, дожив до седин, зна-
ют историю своего Отечества… 

Получается, нет знания о прошлом, следовательно, 
нет уверенности и в будущем – от того и не может боль-
шинство сограждан осознать своё место в настоящем. 
Понимая это, Маргарита Анисимкова видела свою писа-
тельскую миссию в раскрытии исторических тайн Ураль-
ско-Сибирского региона, извлечение богатств из кладовой 
народной памяти. Отныне эта сторона деятельности яви-
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лась её творческой лептой в формирование националь-
ного самосознания. Исторические романы писательницы 
несли России объединяющие идеи, причастные в большей 
степени ни к светской идеологии, а в большей степени тео- 
логии, в том значении, конечно, как она сама понимала. 
Православие неизмеримо глубже любой политической 
идеологии. Русская Церковь и её духовное учение нель-
зя представить без воспитания у верующих патриотизма, 
которого в современных условиях нам так не хватает. Это 
благодатное духовное чувство, его нельзя представить 
отдельно от понятий добра и зла, бессмертия души. Гор-
дость за свою Родину Маргарита Кузьминична пронес-
ла через всю жизнь, и какие бы горькие потери страна 
не понесла после распада Советского Союза, чувство это 
оставалось неизменным. Её художественные произведе-
ния, ставшие для нынешнего поколения молодых людей 
откровениями в постижении освоения Сибири и Урала 
русскими первопроходцами, одновременно восстанавли-
вали правду о событиях русской истории и воспитывали 
читателя в любви к родному краю и его наипрочнейшему 
«сплаву» – северянам: от коренных жителей до пришлых 
людей разных поколений и национальностей.

Перечитывая произведения Маргариты Кузьминичны, 
невольно ловишь себя на мысли: история нашего народа 
настолько удивительная, настолько небывалая («умом Рос-
сию не понять, аршином общим не измерить»), что толь-
ко одним учёным во всех красках не воссоздать полотна 
минувших столетий. Поэтому создавать картину народно- 
исторического бытия помогают писатели. Благодаря их 
стараниям из узкого круга любителей отечественной исто-
рии вырастает огромная читательская аудитория осознав-
шая духовный рост нашей империи. Многотрудными уси-
лиями художественной словесности российская история 
приобретает глубокий смысл: в представлениях большин-
ства читателей это особый мир, возвышающийся над обы-
денностью современной жизни.
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Несколько десятилетий назад из отечественной словес-
ности ушёл метод социалистического реализма. Его привер-
женцы настойчиво утверждали: только бытие определяет 
сознание. Но, с другой стороны, литература и действитель-
ность взаимосвязаны, как философская формула-триада: 
тезис – антитезис – синтез. И мало кто возьмётся сегодня 
утверждать «одностороннее» обратное, поскольку не толь-
ко бытие определяет сознание, но и сознание формирует 
бытие общества, его модель поведения в различных исто-
рических условиях. Благодаря художественной книге собы-
тие русской истории, приведённое в ней в качестве факта, 
становится зримее, образнее, объёмнее. Но, главное, – оно 
продолжает участвовать уже в истории наших дней, по-
скольку литературное творчество может возникнуть и су-
ществовать только при условии, что оно связано с жизнью 
народа, его нравственными устремлениями, религией, ис-
каниями правды.

Понимание всего этого к Маргарите Кузьминичне при-
шло в зрелые годы. Пересматривая газетно-журнальные 
интервью и беседы с ней, вспоминая собственный очень 
небогатый опыт общения с нею, в одном из опубликован-
ных материалов мне удалось отыскать ключ к постижению 
её литературного творчества, где почётное место отведено 
историческим фактам. Уверенно отвечая на вопрос журна-
листа: «Какова в ваших романах доля правды и вымысла?» – 
она подчёркивает: «Правда – это сам факт. В архивах я беру 
подлинники, а не копии, которые уже прошли через руки. 
Там я нахожу факт и лелею его, всё остальное – вымысел, 
конечно, но мне помогает знание того времени, его пу-
ти-дороги и корабли...»

– Когда вы держите в руках исторический документ, душа, 
наверное, трепещет?

– Не только трепещет! Я дрожу от волнения: мне нужно 
прочитать его, всё выписать. Я ещё не знаю, как употреблю 
этот золотник, но думаю: какая я счастливая! Потом – забо-
та: не потерять, придумать к нему героев... А может, это факт 
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только для информации или очерка: как его обыграть, чтобы 
было понятно людям?»237

Спустя почти десять лет в другом интервью она про-
должит размышления о роли исторического факта в своём 
творчестве: «С историческими фактами я работаю очень 
осторожно, перепроверяю их по несколько раз, ищу им доку-
ментальное подтверждение: в архивах просиживаю. Непро-
веренные факты никогда в книжку не вставляю. И писать 
начинаю только тогда, когда в голове всё произведение пол-
ностью сложилось».238 

Вслед за героиней нашего повествования доверимся 
и мы фактам – свидетельствам тех, кто близко знал писа-
тельницу Маргариту Анисимкову; газетно-журнальным вы-
резкам о её творчестве, литературно-критическим дискус-
сиям, что разгорались при обсуждении её художественных 
произведений; воспоминаниям очевидцев. 

Но, главное, обратимся к её собственным высказываниям 
о себе и творчестве. 

Вряд ли задумывалась над этим маленькая девочка 
Рита Бекина (такую фамилию носила до первого замуже-
ства будущая писательница), когда судьбой ей представи-
лась возможность встретиться с Павлом Бажовым, авто-
ром уральских сказов. Сказы – совсем иной литературный 
жанр, отличный от сказок. Если в сказках лишь намёк 
на действительность, то в сказах и сказаниях обнаружи-
вается весьма тесная связь с несказочной прозой – леген-
дами и преданиями, которых на Урале бытует множество. 
Наверное, тогда и зародилась у школьницы Риты мечта из-
учить все сокровенные тайны, что «спрятаны» в фольклоре 
народов, издавна населяющих Урал и Западную Сибирь. 
Задача оказалась непростой: для её решения понадоби-
лась целая жизнь. Настоящая литература тем и отличает-
ся от народного творчества, что не является упрощённым 

237 Там же.
238 «Никакая я не эпоха. Я просто человек своего времени»». – ИА «Вслух. ру». – 16. 08. 2011.



246 МИХАИЛ РЯБИЙ    НЕРАВНОДУШНОЙ СТРОКОЙ

отражением истории, примитивным её истолкованием. 
Здесь всё гораздо сложнее. 

Судьбе было угодно, чтобы первые литературные опы-
ты Маргариты Кузьминичны пришлись на трудную для на-
шей страны и народа пору. Вот как она сама рассказывала 
об этом: «Когда мне исполнилось тринадцать лет, началась 
война. И без того тяжёлое время наполнилось трагическими 
событиями: похоронки с фронта, голод, болезни… Конечно, 
хотелось взяв ношу по силам, вместе со всем народом при-
ближать день победы. Когда мне исполнилось четырнадцать, 
после того, как я стала членом ВЛКСМ, меня избрали секре-
тарём комсомольской организации. Учась в школе, я не толь-
ко активно участвовала в общественной работе, но и стала 
помещать свои стихи в стенгазете. Они, кстати, пользова-
лись популярностью: читались моими товарищами на смо-
трах художественной самодеятельности, их публиковали 
потом в городской газете, но, что важнее всего, их перепи-
сывали и посылали в письмах землякам на фронт».239 Тогда 
же Маргарита Кузьминична поведала мне и о своём первом 
учителе, благословившем её на литературное поприще, кото-
рый, очевидно, не догадывался о том, какого высокого уров-
ня в исторической художественной словесности достигнет 
его ученица: «Среди учителей особенно запомнился Иван 
Евлапьевич Уваров. Был он сыном священника, и, естествен-
но, воцерковлённым человеком. Любил петь псалмы, хотя 
в то время церковное пение не жаловали. Мы очень ценили 
нашего учителя. Когда разрушали церковь, где он пел в хоре, 
удалось сохранить фисгармонию. Ею Иван Евлапьевич вла-
дел безупречно, мы заслушивались его игрой, а также испол-
нением русских народных песен. Кроме того, он был заме-
чательным краеведом: собирал сказки, легенды, предания, 
другие фольклорные материалы – и своим личным примером 
привил любовь не только к устному народному творчеству 

239 Анисимкова М.К. «Север в истории нашего Отечества всегда имел свою заповедную 
притягательность» / Беседу вел М. Рябий // «Аргументы и Факты». – Югра, 2008, № 17. – С. 3.
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и этнографии, но также к истории земли сибирской, ведь 
своими находками он делился, прежде всего, с нами, школь-
никами. Многие из нас хотели так же, как он, заниматься 
просветительской, «первооткрывательской» деятельностью. 
Поэтому после окончания Свердловского государственного 
педагогического института я вернулась в родную школу, по-
том заведовала отделом культуры в горисполкоме. Помогая 
в сборе этнографических материалов для школьного музея, 
увлеклась мансийским фольклором и здесь же, в Ивделе, на-
писала свою первую книгу «Мансийские сказы».240 

Добавим от себя: книга эта вышла тиражом в семь тысяч 
экземпляров! Казалось, с её выходом в 1960 году, пришёл 
и первый успех: Свердловским Средне-Уральским издатель-
ством «Сказы» были представлены на выставке в Лондоне, 
как «Лучшая книга года». Маргарита Анисимкова заслужен-
но была удостоена диплома, но вспоминая об этом, она кате-
горически заявляла: «О том, что я писательница, стали гово-
рить, когда вышла моя первая книжка. Я же всегда считала 
себя учителем и никогда об этом не думала. Всё само сло-
жилось».241 Даже когда со времени первой крупной публи-
кации – повести «Октябрьские зори» – в журнале «Северная 
звезда» (Ивдель) пройдёт 53 года и её писательская слава 
«перешагнёт» за пределы северного региона, в собственной 
оценке творчества она останется неизменна: «Я считаю: при-
нимать себя надо такой, какая ты есть. Не надо воображать, 
что ты эпоха. Никакая я не эпоха. Я просто человек своего 
времени».242 

Такое требовательное отношение к себе и своему твор-
честву подразумевает и трезвый подход к художественным 
произведениям своих собратьев по писательскому цеху 
в Югре. Жёсткую оценку она никогда и ни от кого не скры-
вала, говоря вслух о том, что было на сердце: «Что касает-

240  Там же.
241  «Никакая я не эпоха. Я просто человек своего времени»». – ИА «Вслух. ру». – 16. 08. 2011.
242  Там же.
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ся литераторов, то их сейчас много развелось. Пишут все, 
кому не лень, но слабенько, неинтересно, даже примитивно. 
Я не могу порадоваться. Среди югорских писателей по-на-
стоящему талантливы только человек 5-6, остальным не хва-
тает дара. Беда у них общая: мало читают, не умеют владеть 
словом; забывают, что писать надо сердцем».243 Примерно, 
лет за десять до этого интервью, в беседе с Альбиной Кузьми-
ной она резко отделит себя от тех, кто, по её мнению, явля-
ется не писателем, а приспособленцем от литературы: «Есть 
у других написанные романы. Ну и что? Они не читабельны. 
В них нет языка, в них нет сердца, написаны для того, чтобы 
было написано… Нет, я такие книги писать не хочу».244 Она 
и к собственному творчеству порою была весьма жестока. 

Учить, не поучая, и учиться самой – эта черта, пожалуй, 
стала определяющей в её характере. Непросто воспитать 
в себе тягу к постоянному совершенствованию наперекор 
суете и страстям, что постоянно подстерегают человека, жи-
вущего в обществе, а не в затворе или пустыни, как святые 
отцы. Воля и целеустремлённость, а также желание прино-
сить людям реальную пользу двигали маленькую Риту впе-
рёд к знаниям жизни. Об этих качествах характера нашей ге-
роини необходимо поведать подробнее, ибо без них, как нам 
кажется, Маргарита Кузьминична не состоялась бы, прежде 
всего, как личность. Тяга к учёбе в ней проснулась с малых 
лет. В первой и пока единственной, как признавалась сама 
Анисимкова,245 монографии Евгения Каргополова, автором 
подчёркивается: маленькая Рита всё делала для того, чтобы 
пойти учиться как можно раньше: «В тридцатые годы дети 

243  Там же.
244 «Романтика Самотлора» / Беседу вела А. Кузьмина // «Мир Севера». – 2000, № 5. – С. 10-13. 
245 В одном из своих последних интервью на вопрос «Давайте пофантазируем: допустим, 
кто-то написал о вас книгу, как бы вы хотели, чтобы она называлась?» Писательница дала 
следующий ответ: «Ну, ещё чего не хватало. Ни к чему это. А хотя обо мне ведь уже есть 
книга. Её написал директор Ханты-Мансийского педагогического колледжа Евгений Кар-
гаполов. Книга вышла в 2006 году и называется «Гори, гори, мой свет души» (Елена Соста-
вова. – Автограф, № 4 (35) январь-март 2013).
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начинали посещать школу с восьми лет. В 1935 году Рите 
было уже семь лет, не хватало несколько месяцев. Соседские 
подружки, уличные мальчишки пошли в школу. Но отец, упо-
вая на закон, запретил… Дом, где жила Рита, был на дороге, 
по которой ходили в школу. У неё было огромное желание 
пойти учиться, несмотря на запрет отца. Видя такое упорное 
стремление своей дочери учиться, Татьяна Сергеевна (мама 
М. К. Анисимковой – М. Р.) тайком от мужа стала помогать 
дочери».246 Фёдор Богенчук, в 1990-е годы ведущий корре-
спондент «Местного времени», ветеран нижневартовской 
журналистики, близко, из первых уст знавший многие под-
робности жизни писательницы, рассказывал читателям на-
кануне её семидесятилетия: «Подготовку Рита начала заго-
дя и основательно, пыталась исполнить любое приказание 
мамы. Девочка с большой старательностью и добросовест-
ностью бралась за любую работу по дому. Терпеливо сносила 
разные мелкие пакости братишки, смиренно выслушивала 
поучения за свои оплошности и так умаслила свою строгую 
мамочку, что та спокойно выслушала её и согласилась».247 
Но Рита недолго оставалась первоклассницей. Училась 
с большой старательностью и желанием. Первая её учитель-
ница Юлия Петровна, узнав, что Рите нет ещё восьми лет, 
не препятствовала обучению: настолько прилежно и успеш-
но осваивались школьные предметы. Однако через два меся-
ца тайна была раскрыта отцом Риты – Кузьмой Дмитриеви-
чем, который, не вняв горячим просьбам дочери и матери, 
запретил ходить в школу. Девочка очень болезненно пережи-
вала эту первую в своей жизни трагедию. Учение пришлось 
отложить на несколько месяцев – и тем долгожданнее было 
1 сентября нового учебного года. Рите повезло с первыми 
учительницами: «Обе – дочери бывших местных земских де-
ятелей, из славных уральских родов. Они получили гимнази-

246 Каргаполов Е. П. «Гори, гори, мой свет души...» О жизни и творчестве М. К. Анисим-
ковой. – Ханты-Мансийск, 2006. – С. 9.
247 Богенчук Ф. Творец, подаривший историю манси // «Местное время». – 1998, 18 апреля. – С. 4.
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ческое образование, были широко образованными, светски 
воспитанными, приветливыми педагогами, как говорит-
ся, от Бога. На их уроках даже «камчатка» сидела смирно 
и внимала рассказу учителей. Они будили ребячье вообра-
жение, заставляли логически мыслить. Знакомили с прозой 
Мамина-Сибиряка, Бажова, Пришвина – коренных ураль-
цев. Были и уроки мини-спектакли, когда дети, старательно  
выучив свои роли и тексты, разыгрывали простейшие сценки 
из пушкинских сказок и бажовских сказаний. Может быть, 
тогда Рита и решила, что непременно будет писать сама».248

Однако прежде надо было набраться опыта, приобрести 
уверенность в себе, чтобы выстрадать право обратиться к лю-
дям со своими произведениями, как творческая личность, 
которой есть о чём поведать своим читателям. Для этого 
необходима была тщательная и долгая подготовка, заклю-
чавшаяся, прежде всего, в «разыскательной» этнографиче-
ской деятельности. Её она не отделяла от «фольклорной»: 
поскольку поначалу ей казалось, что она станет, в какой-то 
степени, «продолжательницей» дела сказителей. Так уж хоте-
лось поделиться добытыми знаниями с читателями, расши-
рить, благодаря собственным краеведческим открытиям, их 
научный кругозор!

Здесь помогли накопленные знания о реальной жизни 
лозвинских манси. Спустя десятилетия, писательница вспо-
минала: «Моя юность пришлась на годы Великой Отечествен-
ной войны, беззаботной её не назовёшь. И в то же время мой 
отец был председателем оленеводческого совхоза. Мы по-
стоянно общались с вогулами, так я познакомилась с их на-
родным творчеством. Я не раз отправлялась в их поселения 
собирать сказки. Манси меня спрашивали: «Зачем приеха-
ла? Кто к нам приезжает, обычно говорят «продай», «меняй», 
а ты зачем?» Я отвечала, что мне нужны их сказки. Однажды 
мы шли по лесу и увидели пробегающего зайца. Но вогулы 

248 Там же.
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не стали в него стрелять. Мне объяснили, что заяц – трус-
ливый зверь, а им такая добыча не нужна. Иначе охотник 
тоже станет всего бояться. Так я написала сказку «Трусливое 
сердце». А своеобразный юмор коренных народов! Его ведь 
никто не изучал».249 Один из важнейших воспитательных ме-
тодов в педагогике – личный пример и авторитет старшего. 
Собирая дополнительные материалы о писательнице, я об-
наружил подтверждение этой мысли в одной из её бесед:  
«У нас школа была мансийская. Наш Иван Евлампиевич Ува-
ров был первым учителем на Урале, знал мансийский язык. 
Я не сказки пишу – сказы, а это большая разница. Я Бажова 
видела ещё школьницей, мне хотелось писать, как он. В ска-
зах есть факт. Я пишу о том, как люди живут, чем они зани-
маются, какая охотничья пора...»250 

Полтора десятилетия назад, когда добрая половина её 
творческого наследия уже увидела свет, Тамара Пырко-
ва в статье «Остановись, прекрасное мгновенье» в канун  
70-летнего юбилея Маргариты Кузьминичны выражая мне-
ние большинства читателей её произведений, с восхищением 
отмечала: «<…> её книги написаны самобытным, исконно 
сибирским языком. Но критики своё слово на этот счёт уже 
молвили. О том, что она первой в литературно-художествен-
ном жанре оповестила всю Россию о многих неизвестных 
доселе фактах в истории нашего края. Но всякий читающий 
уже оценил эту её заслугу. Так же как и то, каких неимовер-
ных трудов стоило ей изыскать и осмыслить фактические ма-
териалы».251 Как на подобные заявления журналистов и кри-
тиков реагировала Маргарита Кузьминична? Она никогда 
не меняла своего мнения: «Меня хвалят, но я недовольна со-
бой: считаю, что можно написать и лучше. Я всегда в сомне-

249 Елена Составова. – «Автограф» № 4 (35) январь-март 2013.
250 Анисимкова М. К. «Я преклоняюсь перед всеми женщинами…» / Беседу вела Н. Сте-
панова // «Родина». – 2001, № 10. – С. 13-17.
251 Пыркова Т. «Остановись, прекрасное мгновенье» // «Новости Югры». – 1998,18 апре-
ля. – С. 4.
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нии. Мне кажется, я мало сделала».252 Слова эти были про-
изнесены в 2011 году. Но и тогда, и за десятилетие до этого, 
мнение о собственном творчестве оставалось неизменным: 
«Я верю, прежде всего, в себя, знаю свои силы, возможности, 
я не смогу прыгнуть выше своей головы, но то, что мне дано 
Богом и предначертано судьбой, сделаю. И тут я не ублажаю 
себя ни шестикрылыми Серафимами, ни другими сверхъе-
стественными созданиями, потому что в основе всего лежит 
труд.

Культура, поэтическое слово всегда жило и будет жить. 
И в трудное время человеческое слово является поддержкой 
и вселяет уверенность в завтрашний день».253 

В ту пору, когда была обнародована эта самооценка, Мар-
гаритой Кузьминичной было написано и опубликовано не-
мало замечательных художественных произведений: среди 
её книг, после «Мансийских сказов» (1960), вышли в Москве 
сказы «Оленья долина» (1965), затем чуть позднее – сказы 
народов Обского Севера «Еганьское огнище» (1988), обра-
ботка мансийского эпоса «Янгал-Маа» (1990); в Свердловске  
«Танья-богатырь» (1973), в Ленинграде «Земное тепло» 
(1979), в Тюмени – сказка «Жили-были лесные братья 
(1994), а в Кошице на чешском языке – сказки народов Севе-
ра «Огонь-камень» (1986). 

Как писатель-фольклорист и краевед Маргарита Кузьми-
нична могла почивать на лаврах, но её истинная творческая 
жизнь только-только начиналась. Один за другим выходят 
исторические романы: многострадальный и любимый писа-
тельницей «Ваули» (его она переписывала семь раз!) – в Мо-
скве (1984), в Омске (1994); в Екатеринбурге – «Порушенная 
невеста» (1994), «Плач гагары» (1997). К этому времени она 
стала членом Союза журналистов СССР (1971), членом Сою-
за писателей СССР (1985), ей присвоены звания «Заслужен-

252 «Никакая я не эпоха. Я просто человек своего времени»». – ИА «Вслух. ру». – 16. 08. 2011.
253 Майорова О. А. «Человек, женщина, писательница…» – С. 53-57. – Город Нижневар-
товск основали мы. Сборник очерков. Нижневартовск: Изд-во Нижневарт. пед. ин-та, 1997. 
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ный работник культуры Российской Федерации» и «Почёт-
ный гражданин города Нижневартовска». 

Правда, поначалу критика не баловала Анисимкову: пер-
вая повесть «Октябрьские зори» осталась незамеченной. Зато 
уже в первой книжке «Мансийские сказы», где количество их 
сводилось к «несчастливому» числу «13», удачей для автора 
стало то, что послесловие было написано известной ураль-
ской фольклористкой В. П. Кругляшовой (1923–2001). Вера 
Петровна отмечала, что сказы знакомят читателей «с совре-
менными мансийскими преданиями и легендами о прошлой 
жизни, и этим они интересны и значительны».254 

Она заметила по поводу содержания книги: оно интерес-
но тем, что облагораживает, украшает душу и природу. «Че-
ловек в сказах – разумный хозяин тайги, лесов, животного 
мира...»255 

В. П. Кругляшова, профессор и в то время заведующая 
кафедрой фольклора и древней литературы Уральского го-
сударственного университета, была в числе первых фоль-
клористов, обративших внимание на уральские народные 
предания, легенды, былички, бывальщины, мемораты.256 
Исследованием этих фольклорных жанров она занималась 
с 1940-х годов. Поначалу её аспирантские исследования 
(1949–1951) были связаны с полевой фольклористикой. 
В 1975 году в МГУ она защитила докторскую диссертацию 
«Историческое развитие жанра народных преданий на гор-
нозаводском Урале». В ней исследовалось жанровое свое-
образие, морфология, эстетическая функция преданий, их 
способность хранить историческую информацию в народ-
ной интерпретации. Фундаментальный характер носит её 
книга «Предания и легенды Урала» (1991), представляющая 

254 Кругляшова В. «О мансийских сказках» М. Анисимковой-Бекиной // М. Анисимкова-Бе-
кина «Мансийские сказки» – Свердловск: Свердловское книжное издательство, 1960. – С. 86.
255 Там же. – С. 88-89.
256 Меморат (от латинское memoria) память, воспоминание. Опубликованный документ, 
целью которого является сохранение устных воспоминаний человека о конкретных фак-
тах и событиях, очевидцем которых он являлся. 
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жанровую специфику народной несказочной прозы и её те-
матическое многообразие. 

На момент написания комментариев к книге «Ман-
сийские сказки» Вера Петровна Кругляшова организова-
ла и провела фольклорную экспедицию по реке Чусовой, 
игравшей важную роль в промышленном освоении Урала. 
Одним из идейных вдохновителей экспедиции, несомненно, 
явился П. П. Бажов (1879–1950), с которым В. П. Кругляшо-
ва, как и М. К. Анисимкова, была лично знакома. Павел Пет- 
рович, ещё будучи учителем, ездил по чусовским деревням 
в летние каникулы, записывал местные «побаски» и всевоз-
можные «речения».

«В своей работе по собиранию уральских преданий уни-
верситетская экспедиция сознательно пошла путём, ука-
занным П. П. Бажовым», – пишет В. П. Кругляшова во всту-
пительной статье к сборнику «Предания реки Чусовой».257 
О реке Чусовой писал Д. Н. Мамин-Сибиряк (1852–1912), 
если вспомнить очерки и рассказы Дмитрия Наркисови-
ча «Русалки» (1876), «На реке Чусовой» (1881), «В камнях» 
(1883), «Бойцы» (1883), где постоянно встречаются переска-
зы и фрагменты чусовских преданий.

В 1967 году в Свердловске выходит сборник «Фольклор 
на родине Д. Н. Мамина-Сибиряка (в уральском горноза-
водском посёлке Висим)», где составителем, автором статьи 
и примечаний является В. П. Кругляшова.258 

Столь подробный рассказ о научной деятельности перво-
го комментатора творчества М. К. Анисимковой – Веры Пет- 
ровны Кругляшовой не случаен. Если бы Мария Кузьминич-

257 «Предания реки Чусовой». Составитель и автор статей В. П. Кругляшова. Свердловск, 
1961. – С. 5.
258 Он явился итогом фольклорного обследования типичного горнозаводского посёлка 
Висим, родины Д. Н. Мамина-Сибиряка, которое проходило пять лет – с 1960 по 1964 
годы. Изучению подвергся фольклор, органически восходящий к тому, что был распро-
странён во времена детства и отрочества писателя, в том числе, и жанры несказочной 
прозы. («Фольклор на родине Д. Н. Мамина-Сибиряка (в уральском горнозаводском по-
сёлке Висим». Составитель, автор статьи и примечаний В. П. Кругляшова. – Свердловск, 
1967).
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на, избрав путь пропаганды фольклора манси, переложения 
народных сказок и преданий на литературный русский язык, 
то и тогда бы имела несомненный успех даже у именитых 
читателей: писатель Виктор Астафьев, познакомившись с её 
первой книжкой, воскликнул: «А сказы Ваши чудесные! Про-
читал я, прочитают и внуки, как подрастут».259 И хотя в «ска-
зовом» творчестве Марии Кузьминичны стали появляться 
новые темы и образы, сбор только фольклорного материа-
ла уже не удовлетворяет писательницу: в своём творчестве 
она закономерно приходит к освоению жанра историческо-
го романа. Повествование подобного рода было выстрада-
но писательницей по мере того, как она знакомилась с на-
циональными обычаями, преданиями и мифами, в которые 
народ вкладывал свои представления о мире. Через них вы-
ражалось не только отношение к добру и злу, свету и тьме, 
но и к общественным идеалам и порокам, а в конечном ито-
ге – к историческому прошлому. 

В эпоху созидания социализма в стране происходили по-
ложительные изменения в жизни не только титульной нации, 
но и других народов СССР. Не обошли они и коренные наро-
ды Севера. Обратимся к фактам. В первом номере за 1930 год 
«Бюллетеня общества изучения края при Музее Тобольского 
Севера» в статье В. Телешева с красноречивым заголовком 
«Туземная женщина в борьбе за своё раскрепощение» рас-
сказывается об унизительном положении женщин, живущих 
в национальных поселениях: «Низкий культурный уровень 
туземцев Тобольского Севера, их глубокая преданность обы-
чаям патриархально-родовой старины налагают свой отпе-
чаток на все стороны туземной жизни. С наибольшей си-
лой, особенно резко, пережитки старого быта сказываются 
на положении женщины-туземки. По убеждению туземца, 
женщина – существо низшего порядка. Туземная традиция 
самым решительным образом устраняет туземку от участия 

259 Журнал «Югра». – 1998, № 8. – С. 11
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в государственном аппарате, женщина не допускается на об-
щественную работу и даже в домашнем быту она подверга-
ется ряду ограничений, унизительных для её человеческого 
достоинства. Разделяя с мужчиной все тяготы промыслового 
труда, выполняя всю домашнюю работу, женщина занимает 
в туземной среде самое последнее место.

С точки зрения туземца, между женщиной и вещью 
нет существенной разницы. После смерти мужа женщина, 
как и другое имущество, переходит «по наследству» к одному 
из родственников умершего, покупка жён с уплатой за них 
калыма – обыденное явление в туземном быту».260

Далее приводятся случаи, ставшие разбирательством со-
ветских судов: «Весною 28 года братья Солиндеры, Хатьева 
и Хабичи, продали свою сестру в жены Худи Мидику и взяли 
за неё калыма 87 оленей. Жених, выделивший в уплату за не-
весту из своего хозяйства целое стадо оленей, видимо, был 
не из бедных, перспектива получить богатый калым соблаз-
нила Солиндеров, согласия сестры на брак они не спросили 
и отдали её замуж против её воли. Сестра Солиндеров не по-
желала жить с насильно навязанным ей мужем и несколько 
раз убегала домой. Обычай требовал возвращения калыма 
обманутому мужу, что, конечно, в расчёты братьев Солиндер 
не входило, и они всякий раз силой водворяли сестру в дом 
мужа. Худи Мидику держал жену на привязи и для острастки 
жестоко бил. В сентябре 29 г. Прокопий Окутю купил себе 
в жены у Василия Пальдина его сестру Марию. <…> С Про-
копием Окутю Василий Пальдин сошёлся на 12 оленях, од-
ной ягушке и одной лисице, да и то уплату калыма пришлось 
отсрочить до зимы, «когда придут оленеводы, и у них можно 
будет купить оленей». Как водится, дело обошлось без согла-
сия невесты, зато, когда Окутю предъявил на неё свои права, 
она с ребёнком убежала к Мошкину. Окутю и Пальдин силою 

260 Здесь и далее следующая ссылка: Телешев В. «Туземная женщина в борьбе за своё 
раскрепощение». – С. 14-16. Бюллетень общества изучения края при Музее Тобольского 
Севера. Тобольск. № 1, 1930.
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отняли Марию у Мошкина и увезли её к Окутю. На время 
своих отлучек Окутю, опасаясь побега, запирал жену в своей 
избушке на замок…» 

В этом же материале рассказывается о продажи родителя-
ми своих дочерей: «Николай и Мария Вызыгари продали свою 
одиннадцатилетнюю дочь Нангли за 30 оленей. Проживши 
с мужем 6 лет, Нангли ушла от него и летом 28 года, без согла-
сия родителей, сошлась с Прокопием Теткиным. Чтобы сохра-
нить за собой право на полученный от первого мужа Нангли 
калым, родители её, в отсутствие Теткина, похитили Нангли, 
связали, бросили в лодку и повезли к первому мужу». 

Если всерьёз задуматься над приведёнными строчка-
ми, то, бесспорно, они не только свидетельства отстало-
сти, но и дикости коренных народов Севера. Однако ход 
времени неумолимо разрушает старые и жестокие тради-
ции. Социализм и его завоевания, несомненно, являлись 
благом для самых униженных и оскорблённых, хотя нель-
зя не согласиться с автором приведённой статьи – впере-
ди у «туземных» женщин было ещё немало проблем: «Было 
бы преждевременно говорить о значительных сдвигах в со-
знании туземных женщин. Наоборот, не подлежит никако-
му сомнению, что новые веяния чужды еще большинству 
туземок, что в лице этого большинства основы старого 
быта находят не только послушных исполнителей, но и рев-
ностных защитников.

Однако, несмотря на это, с уверенностью можно сказать, 
что работа советской власти по защите туземной женщины 
оставила на нашем севере глубокий след. Если туземки, рву-
щие со старым бытом, бросающие вызов старому миру, и яв-
ляются пока редкими исключениями, то самый факт такой 
активности со стороны наиболее косной, наиболее отсталой 
части туземного населения говорит о серьёзном прорыве 
в идеологии туземной женщины.

Медленно, робко занимает туземка Тобольского Севера 
своё настоящее место в советском обществе. Наша задача – 
помочь ей выйти на широкую дорогу социализма».
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Столь подробная выписка из документа, возраст которо-
го превысил 90 лет – ещё одно свидетельство того, как ме-
нялась история туземного быта в СССР. Всё это происхо-
дило на глазах школьницы Риты, будущей писательницы 
Маргариты Анисимковой. Девочка ещё не могла осознать 
хода исторического процесса, что происходил в стране, 
но невольно пыталась в своей памяти запечатлеть «ухо-
дящую натуру»: запоминала необычные «сказки» – сказы 
особых, как ей тогда казалось, людей-вогулов (манси). Эти 
устные рассказы стали своеобразным импульсом к её даль-
нейшему историческому творчеству. Представители корен-
ной национальности Обь-Иртышья манси сами казались 
легендарными личностями, выходцами из того таинствен-
ного языческого прошлого, о котором они по секрету пове-
дали маленькой хозяйке гостеприимного дома. Довоенная 
память маленькой девочки сохранила много подробностей 
в описании облика необычных гостей. К этим загадочным 
колоритным личностям из народа манси она ещё не раз бу-
дет обращаться в разговорах с журналистами, чтобы объ-
яснить через них своим читателям: мансийскую тему она 
намерена постоянно продолжать: «Сказы... Я хочу написать 
о лозьвинских манси – нашла в документах запись о юрте 
Анисимковых. Народ этот всегда вызывал любопытство, 
и все русские, кто побывал там, интересовались его жиз-
нью»; «Я в этих людях нашла сердечность»; «Этих людей 
я всегда воспринимала как сказочных героев, и мне очень 
хотелось о них побольше узнать»; «В детстве я видела их 
в нашем доме: такие нарядные малицы, красивые плат-
ки...»; «Я всегда восхищалась их красотой, самобытностью. 
А какие нарядные одежды носили! Такие только в музеях 
остались. Их жены-искусницы если уж сошьют кисы, то это 
будет произведение искусства и обязательно с меховыми 
чулками. Я с ними и на охоту ходила, и за оленями на паст-
бище, и рыбачила»; «Женщина идёт, так в косах у неё столь-
ко щелкунчиков и монет разных... Я бегу за ней – какая она 
красивая! А когда выросла – где эти люди? Почему их нет? 
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Мне казалось, что они приходили из сказки»; «Я частень-
ко ездила на стойбище, в чуме с ними жила. Там и увиде-
ла, как они зверя выслеживали, как охотились, рыбачили; 
как токовали. Это моё увлечение никому не нравилось, 
но я всё равно продолжала с ними общаться. Им и самим 
невдомёк было, зачем я приезжаю. Обычно к ним ездили 
за мехами, а я просто из любопытства»; «…один знакомый 
свердловский редактор, зная об этом увлечении, предложил 
мне о них написать. Тогда мои знания и пригодились. Так 
появилась моя первая книга «Мансийские сказы». Но сама 
я этому никакого значения не придавала. Я и сейчас счи-
таю, что никаких особенных достижений у меня нет».261 

Забегая вперёд, отметим – одна из последних работ пи-
сательницы также была посвящена мансийской тематике, 
обещание своё она сдержала и более десяти лет назад книга 
«Невероятные приключения вогула Ерофея Анямова» (2010) 
обрела своего читателя. Таким образом, круг замкнулся: на-
чало творчества, посвящённое фольклорному, героизиро-
ванному образу, сохранившемуся в устных легендах и пре-
даниях, продолжилось созиданием нового народного типа 
неунывающего героя-манси, пусть и с лёгкой авторской иро-
нией, но, по-прежнему, любимого. Здесь уместно вспомнить 
слова писательницы: «человечеству, любой национальности, 
присуще умение гордиться своим народом. Почему живут 
сказки, легенды века? Почему восхищаются Ильёй Муром-
цем, Алёшей Поповичем, Добрыней Никитичем и другими? 
Потому, что великие русские богатыри. И былины, легенды 

261 Цитаты приведены из разных источников. Среди них: Богенчук Ф. ««Творец, пода-
ривший историю манси» // «Местное время». – 1998, 18 апреля. – С. 4; Анисимкова М. К.  
«Я преклоняюсь перед всеми женщинами…» / Беседу вела Н. Степанова // «Родина». – 
2001, № 10. – С. 13-17; Каргаполов Е. П. «Гори, гори, мой свет души..». О жизни и творче-
стве М. К. Анисимковой. – Ханты-Мансийск, 2006; Анисимкова М. К. «Север в истории 
нашего Отечества всегда имел свою заповедную притягательность» / Беседу вёл М. Ря-
бий // «Аргументы и Факты». – Югра. – 2008, № 17. – С. 3; «Никакая я не эпоха. Я про-
сто человек своего времени». – ИА «Вслух. ру». – 16. 08. 2011; Козлова Т. «На "пятьсот 
весёлом" в военную юность». (Газета «Новости Югры» № 22 от 29 ноября 2012 г.). Елена 
Составова. – «Автограф» № 4 (35) январь-март 2013 и др. 



260 МИХАИЛ РЯБИЙ    НЕРАВНОДУШНОЙ СТРОКОЙ

о них из уст в уста передавали, это то, в чём мощь нашего 
государства».262 

Мифология и фольклор – плоды народной культуры, 
но и сами «плоды» бывают не похожими на жизненные кор-
ни. Однако, и литература, и народное творчество – хотим 
мы этого или нет! – связаны с исторической действительно-
стью так, как младенец в утробе матери пуповиной. После 
появления на свет человека, путь его может быть совсем 
не схожим с родительским, но это вовсе не означает того, 
что он – не дитя своих родителей! Так и литературные произ-
ведения являются порождением истории, творениями куль-
туры и сами уже влияют на сознание последующих поколе-
ний читателей в осмыслении исторических фактов. 

Закономерно, что после «Мансийских сказов» Маргарита 
Анисимкова вплотную подошла к созданию историческо-
го романа, время от времени возвращаясь к сказам. Путь 
к исторической прозе был невероятно сложным, и как она 
сама признавалась, её первый народный легендарный герой 
Ваули отнял у неё достаточно сил и нервов: «Десять лет за-
брал у меня Ваули Пиеттомин».263 

Трудно сказать, когда впервые пришла мысль написать 
о народном заступнике. Но точно известно – и через 100 
с лишним лет после его появления в тундре народная молва 
о Ваули не стихала на Севере Урала и Сибири. О легендар-
ном герое Ваули Пиеттомин (Ваули Ненянг, годы рождения 
и смерти его точно неизвестны) – руководителе восстания 
ненецкой и хантыйской бедноты в 1820-е–1840-е годы – мож-
но было узнать из устных преданий коренных народов. Отец 
Риты Кузьма Дмитриевич Бекин возглавил оленеводческий 
совхоз «Северный маяк», Маргарита Анисимкова по этому 
поводу вспоминала: «Мой отец был председателем первого 
оленеводческого совхоза на Полярном Урале, поэтому в на-

262 «Романтика Самотлора» / Беседу вела А. Кузьмина // «Мир Севера». – 2000, № 5 . – С. 10-13. 
263  Каргаполов Е. П. «Гори, гори, мой свет души...» О жизни и творчестве М. К. Анисим-
ковой. – Ханты-Мансийск, 2006 – С. 48.
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шем доме всегда останавливались пастухи, нередко ночева-
ли. Помню, как застилали шкурами пол, как укладывались 
на них. <…> Пастухи любили со мной разговаривать, пото-
му что мне всё было интересно…»264 

Не от них ли впервые услышала будущая писательни-
ца легендарное имя «Ваули»? А может от своих сверстниц, 
прибывших на учёбу из стойбищ? С ними она всегда быстро 
находила общий язык. Журналистка Эльвира Таран, приве-
ла интересный случай из жизни отца Анисимковой во время  
войны: он «старался опекать детей, оставшихся в Бурман-
товском доме-интернате, а одну из заболевших девочек-ман-
си Зою Бахтиарову даже взял в дом. Зоя быстро стала под-
ругой Риты…»265 Девочки подружились, после возвращения 
с фронта отца Зои, она приезжала в гости к подружке и там, 
в одном из чумов, могла узнать о прославленном герое  
Ваули. В школе на уроках истории учителя также могли пове-
дать о народном заступнике бедняков-северян. 

О Ваули можно было узнать из книг. Наверняка школьни-
цей Рита Бекина познакомилась со сборником детских рас-
сказов «Мы из Игарки», что подготовил к печати в москов-
ском «Детгизе» в 1938 году писатель-северянин Анатолий 
Климов, он со своими друзьями ранее написал книгу «Серд-
це тундры», вышедшую в Омске в 1935 году. Наконец, после 
его смерти, в 1950-м, в Челябинске под авторством Анатолия 
Матвеевича вышли «Северные рассказы», в первом разделе 
этого сборника «Из жизни народов Севера» молодая учитель-
ница Анисимкова могла познакомиться с главами из нео-
конченной повести «Ваули Пиеттомин», что были написаны 
в 1932–1937 годах. Вот что удалось узнать из примечаний ав-
тора и других источников: например, из брошюры с назва-
нием «Ваули Пиеттомин. Из истории социальных движений 

264  Козлова Т. «На “пятьсот весёлом” в военную юность». (Газета «Новости Югры» № 22 
от 29 ноября 2012 г.).
265 Эльвира Таран «Жемчужина» (Материал с сайта региональной общественно-полити-
ческой газеты «Местное время» от 22 апреля 2008 г.).
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хантэ и ненцев в XIX веке». Вышла она в Омске в 1940 году 
и вполне могла оказаться в школьной библитеке, но подроб-
нее о ней чуть ниже… 

Из книг о народном заступнике Ваули Маргарита могла 
узнать, что он вслед за декабристами восстал не только про-
тив колонизации, но и против экономической кабалы мест-
ных богатеев, верхушки родовой знати – князей, шаманов. 
При поддержке тундровой бедноты он разорял не столько 
представителей царской власти, сколько богатеев, которых 
она породила. Все они являлись выходцами из коренных на-
родностей Севера и обирали его беднейшие слои. В отместку 
народный заступник отбирал у них стада оленей и раздавал 
семьям из бедняцких чумов. 

Спустя четырнадцать лет он был предан богатыми сопле-
менниками и сослан в самую отдалённую, глухую часть Сур-
гутского посада. Тобольский губернаторский суд, куда дело 
было направлено для доследования, признал, что Ваули Пи-
еттомин отнимал у богачей лишь часть и только для того, 
чтобы «бедным самоедам не лишиться жизни». Тобольский 
суд вынес решение – отправить возмутителя спокойствия 
в тундре в ссылку для работы у купца, предварив это нака-
зание 20 ударами плетьми. Через два месяца Пиеттомин 
бежал в родные края, на просторы реки Таз. В январе 1841 
года он собрал около себя 400 чумов ненецкой и хантыйской 
бедноты и двинулся походом на Обдору. Ваули решил сме-
стить князя Тайшина и назначил себя главным старшиной 
Обдорского края. Местный князь и богатей Тайшин выехал 
к вожаку восставших, тот хотел бить его оленьим рогом, 
но, по просьбе березовского мещанина Николая Нечаевско-
го, бывшего в то время с Ваули, не избил князя, но заявил ему 
о его смещении. Лицемерный Тайшин клялся Ваули в друж-
бе, целовал у него руку, обещал выполнить все требования 
и зазывал к себе в гости в Обдорск. Ваули ему простодуш-
но поверил и был предательски схвачен. «На месте стычки 
возле юрты князя был отслужен благодарственный молебен, 
устроен парад и, как писали тобольские власти, «инородцы 
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в благоговейном восторге сделали угоднику божьему Нико-
лаю на 300 рублей разных приношений»266.

Понятно, что эти приношения сделаны были не рядовыми 
ненцами-бедняками, у которых и на выплату ясака не хвата-
ло пушнины, а именно князем и богачами-оленеводами.267

В ходе следствия Ваули не выдал никого из своих сорат-
ников, не назвал места их кочевий в тундре. Во многом, 
благодаря этому его последователи продержались пятнад-
цать лет и лишь в 1856 году были схвачены и отправлены 
под суд. Главного защитника ненецкой бедноты военный 
суд приговорил к пожизненным каторжными работам. 
С тех пор, как поётся в ненецких былинах, Ваули «сгинул, 
как пущенная стрела» где-то в Восточной Сибири. До сих 
пор о нём – народном национальном герое – слагаются пес-
ни-сказки: настолько образ Ваули врезался в память широ-
ких масс Севера. Ненецкая и хантыйская беднота не вери-
ла, что Ваули погиб, ждала его возвращения. В фольклоре 
ненцев он запечатлён могучим богатырём, обладающим 
чудодейственной силой и способностями.

«В 1883 году – через сорок с лишним лет после движения 
Ваули …начали шириться слухи, что на Обдорск идёт Ваули 
или его потомок. Слухи эти вызвали настоящую панику сре-
ди обдорских торговцев».268 

266 Ваули Пиеттомин. Из истории социальных движений хантэ и ненцев в XIX веке. – 
Омск, 1940. – С. 9. В рапорте сибирского губернатора, что приводится на страницах бро-
шюры, в частности, говорится: «В Обдорске было отправлено торжественное молебствие, 
причём казаки в полной аммуниции парадировали и произвели стрельбу из пистолетов. 
Следствие сказалось тотчас: идолопоклонники принесли в дар Обдорской церкви, для  
св. Николая чудотворца, звериными шкурами, до 500 руб.; очарование умов, произве-
дённое обольщениями Ваули, исчезло совершенно, и самоеды не только сложили тотчас 
весь ясак за минувший год, но часть внесли уже за нынешний» (Там же. – С. 15-16).
267 Там же. – 15-16.
268 Там же. – С. 9-10. 
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Не забыт был герой ненецкого народа у себя на родине 
и в советские годы. В пьесе ненецкого драматурга Ивана Фё-
доровича Ного «Ваули Ненянг» он выступает как «ненецкий 
Пугачёв». Произведение о народном любимце было переве-
дено на русский язык Г. Д. Вербовым. По одним источникам 
пьеса была запрещена, по другим – опубликована в 1947 
году. Авторская рукопись, написанная от руки, хранится 
в Окружном краеведческом музее Салехарда. Пьесу о Вау-
ли можно прочитать в учебной книге Е. Г. Сусой «Ненецкая 
литература» для 8-го класса ненецкой школы.269 К сто деся-
той годовщине драматурга в 2001 году в Салехарде состоя-
лась премьера спектакля «Вавле Ненянг» по одноимённой 
пьесе ненецкого писателя. А первая постановка состоялась 
в окружном центре Ямала ещё при жизни автора в 1941 году, 
в театре под руководством Николая Бронникова.

Возвращаясь к вопросу о брошюре, изданной в Омске 
при посредстве областного архивного отдела УНКВД в 1940 
году, сообщим, что вышла она тиражом в 5 тысяч экзем-
пляров. Наверняка стала известна Маргарите Анисимко-
вой, если не раньше, то чуть позже, поскольку в её романе 
о предводителе ненецкой бедноты используются архивные 
документы. 

В предисловие к довоенному изданию брошюры говорит-
ся: «Подходя к оценке публикуемых материалов, нужно пом-
нить, что это официальные материалы царских чиновников, 
что события освещаются ими в общем и даже в деталях од-
носторонне и с точки зрения сибирской администрации ни-
колаевских времён».270 Всё это свидетельствует о том, что Ва-
ули – вор и разбойник с точки зрения властей и зажиточных 
оленеводов, из числа коренных жителей Севера. В 1990-е 
годы была предпринята попытка у части творческой «пере-
строечной интеллигенции» навесить эти «ярлыки» всерьёз 

269 Газета «Нарьяна Вындер» от 19 февраля 2009 г.
270 Ваули Пиеттомин. «Из истории социальных движений хантэ и ненцев в XIX веке». – 
Омск, 1940. – С. 4.
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на национального героя и заступника бедноты. По этому 
поводу даже завязалась полемика, коснувшаяся и централь-
ной писательской газеты «Литературная Россия».271 Если 
следовать дальнейшей логике, то подобные выпады не име-
ют под собой почвы. Судите сами: если Ваули – разбойник, 
то чем отличаются от него «бунтовщики» 1930-х – коренные 
жители, принимавшие участие в Казымском восстании? 
И там, и здесь протест против злоупотреблений власти и её 
пособников… Но самый большой грех Ваули и казымских 
повстанцев в том, что они хотели отделиться от государства 
и жить по своим национальным обычаям, исходя из устояв-
шихся веками традиций. Страшнее грабежей богатеев была 
смута. Захар Барш, заставший ещё живых свидетелей восста-
ния под предводительством Ваули и тех, кто знал его лич-
но, утверждал: «Вауль проповедывал везде и всем необходи-
мость отделиться от русских, не платить им ясак и отобрать 
у них все занятые ими земли…»272

Тем, кто сегодня навешивает на Ваули клеймо бандита 
с большой дороги не оригинальны, достаточно лишь вспом-
нить о том, что писалось о заступнике бедных в дореволю-
ционных источниках. Н. Абрамов в «Тобольских губернских 
ведомостях» (1858) в «Описании Березовского края» назы-

271 Вячеслав Огрызко – главный редактор «Литературной России» на страницах печати 
высказался по этому поводу: «Я знаю, какое мужество проявила ненка Валентина Вануи-
то, которая наперекор устоявшемуся мнению предложила совершенно новую трактовку 
образа Ваули Пиеттомина из рода Ненянг. Если русская писательница М. К. Анисимкова, 
исходя из вульгарных социологических схем профессора М. Будорина, в начале 80-х годов 
изобразила Ваули в своём одноимённом романе как предводителя ненецкой и хантыйской 
бедноты против царского самодержавия (этой точки зрения одно время придерживался 
также ведущий ненецкий поэт Леонид Лапцуй), то опираясь на малоизученные докумен-
ты сибирских архивов и кочующие по глубинам Ямальской тундры предания, пришла 
к прямо противоположному выводу. Она рисует Ваули как бандита с большой дороги, 
обобравшего в 1830–1840 гг. всех ненецких оленеводов» (Огрызко В. «Что имеем – не хра-
ним» (об итогах международной конференции «Слово в духовном возрождении народов» 
// «Эринтур» – 1997, № 2. – С. 279-280).
272 Барш З. А. «Обдорский возмутитель» // Журнал «Русская старина». – 1881, октябрь. 
– Том XXXL. – С. 383. В заключение своего исторического очерка автор пишет: «Каким 
путём явились в голове его идеи, не сообразные с унылой, чисто животной жизнию само-
едов, с их первобытными понятиями о правах человека и о его нравственных потребно-
стях?.. Ответа дать не можем!..» (Там же. – С. 386).
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вает Ваули «возмутителем народного спокойствия самоед» 
и расценивает выступление Ваули, как разбойничье. В № 9 
«Тобольских губернских ведомостях» (1858) в заметке «Са-
моедский праздник в Обдорске по случаю раздачи высочай-
ших наград» «сам Ваули, его сподвижники 40-х годов и после-
дователи 1856 года рисуются просто грабителями, а успехи 
и популярность Ваули объясняются страхом перед силой его 
шаманства».273 

В очерке Захара Барша «Обдорский возмутитель», поме-
щённой в октябрьском номере журнала «Русская старина» 
(1881), со слов очевидцев даётся следующая характеристика 
предводителю восставших: «Кто же был этот страшный чело-
век – Вауль? Это была, действительно, весьма замечательная, 
между дикарями, личность, уже давно знакомая всему краю 
и властям. В начале 1840-х годов, в березовской тюрьме, 
находившейся при полиции и неогороженной даже тыном, 
можно было видеть арестанта-самоеда, лет под 40, среднего 
роста, крепко сложенного, с красивым и энергичным лицом 
и весьма умными глазами.

…Живя на отдалённых тундрах, этот человек набрал 
себе шайку послушных земляков и с ней разъезжал по сосе-
дям, отнимая у богатых оленей и раздавая их неимущим… 
К убийствам он никогда не прибегал…»274

Жирную точку в споре о Ваули, думается, поставил Евге-
ний Каргополов в своей первой и пока единственной моно-
графии о творчестве Маргариты Анисимковой: «Хозяйни-
чанье местных князьков – старшин привело к вымиранию 
и исчезновению целых народов. И в романе Маргариты Ани-
симковой говорится о борьбе народа за своё существование, 
за выживание в тяжёлых условиях Севера. В. Огрызко тем 
самым становится в один ряд так называемых социологиза-

273 Ваули Пиеттомин. «Из истории социальных движений хантэ и ненцев в XIX веке». – 
Омск, 1940. – С. 3.
274 Барш З. А. «Обдорский возмутитель» // Журнал «Русская старина». – 1881, октябрь. – 
Том XXXL. – С. 377-386.
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торов, для которых народ виновен во всём, в своём голоде 
и нищете, в том, что он вымирает, что он не может вести пра-
вильно хозяйство и, в конце концов, не умеет жить. Такой 
народ заслуживает уничтожения. Такой подход соответству-
ет взглядам экономико-центристов, эгоистичных индивиду-
алистов.

Здесь русским реализмом вообще не пахнет. Роман «Вау-
ли» о суровой жизни малочисленных народов Севера – хан-
ты, ненцев; о дружбе русских и ненцев; о большой любви 
и большой роли русского купечества в развитии экономики 
края; о роли русской церкви в распространении культуры. 
Этот роман также и о зле, которое приносили царские чинов-
ники и местные князьки, старшины. Вообще, это роман о че-
ловеке, его мыслях, стремлениях, желаниях, борьбе за сча-
стье и достойную жизнь (как они её понимают), о борьбе 
с природными стихиями...

Роман «Ваули» принадлежит к направлению русского ре-
ализма, который в 80–90-е гг. нашего столетия стал быстро 
возрождаться. Русский реализм, освобождённый от идеоло-
гии, изображает жизнь такой, как она есть, не приукраши-
вая, не скатываясь к натурализму. Это вечная борьба добра 
со злом; освещение светом тьмы; душевного человеческого 
тепла с холодом рациональной мысли, ума; общины (кол-
лектива) с индивидуализмом... В этой борьбе выковывается 
русский характер, воля, сила духа... Через эту борьбу человек 
обретает себя, успокаивает душу, устремляется к Богу. К та-
ким сильным характерам относятся образы рыбопромыш-
ленника Андрея Прокопьевича Есаулкова, беглого Николая 
Вихорева, русской женщины Клавдии Петровны и других. 
В романе достаточно правдиво показаны сильные характе-
ры ненцев Ваули, Тогомпадо. Добрых, сильных, независимо 
от национальных или сословных перегородок, тянет друг 
к другу. Русские и ненцы на Севере становятся друзьями, 
они помогают друг другу (насколько это можно).

В романе очень много самостоятельных тем: души и духа, 
Человека и «маленького человечика», Бога и религии, жен-



268 МИХАИЛ РЯБИЙ    НЕРАВНОДУШНОЙ СТРОКОЙ

щины и мужчины, жизни и смерти, Церкви и священника, 
нации и народа, преступления и наказания…»275

Отрадно, что, задуманный, очевидно, ещё на Урале, ро-
ман получил воплощение у нас в Югре: «В округе узнала, 
как живут аборигены. По роду своей работы... часто бывала 
среди этого народа. Так Ваули оказался для меня спаситель-
ной надеждой, чтобы продолжить писать на национальную 
тему».276 В Ханты-Мансийске был получен окончательный 
толчок к освоению исторической тематики: «В окружном 
музее истории и этнографии она обратила внимание на не-
большую скульптуру, автор которой неизвестен до сих пор. 
Стоит инородец со связанными за спиной руками, гордо под-
няв свою голову с раскосыми глазами.

– Кто это? – спросила она у заведующей музеем.
– Это мансийский герой – бунтарь Ваули».277 
От себя остаётся только добавить: книга Анисимковой 

«Ваули», первоначально задуманная как повесть «Хозяин 
бунтарской стрелы», выдержала три издания! Актуальна она 
и сегодня настолько, что вполне бы могла иметь и кинемато-
графический успех, если по написанному автором сценарию 
поставить многосерийный телевизионный фильм, как это 
практиковалось ещё несколько лет назад на телевидении 
Югры. В одном из последних интервью писательница вы-
ражала надежду на то, что её желание сбудется: «Надеюсь, 
что фильм о Ваули ещё состоится, а уж герои там, будьте уве-
рены, настоящие».278 

После успеха книги о Ваули, Анисимкова обратилась к со-
временной истории, но не смогла в ней найти своего героя. 
Её попытка написать «производственную повесть» об освое-

275 Каргаполов Е. П. «Гори, гори, мой свет души...» О жизни и творчестве М. К. Анисим-
ковой. – Ханты-Мансийск, 2006. – С. 50-51.
276 Анисимкова М. «Романтика Самотлора» // «Мир Севера». – 2000, № 5. – С. 10-13.
277  Богенчук Ф. «Творец, подаривший историю манси» // «Местное время». – 1998, 18 
апреля. – С. 4.
278 Козлова Т. «На "пятьсот весёлом" в военную юность». (Газета «Новости Югры» № 22 
от 29 ноября 2012 г.).
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нии Западной Сибири в 1970-е нефтяниками – не увенчалась 
успехом, и от задуманного пришлось отказаться. 

В монографии Евгения Каргополова, где рассматривает-
ся творческая биография Маргариты Анисимковой, автор 
объясняет её творческую неудачу: «Когда освоение Самот-
лора вступила в активную фазу, появилась возможность 
М. К. Анисимковой непосредственно на нефтяных вышках, 
на строительных площадках, на нефтепроводах наблюдать 
за происходящими событиями. Здесь создавалась история 
нефтяного освоения Сибири… 

Анисимкова переезжает в г. Нижневартовск и в августе 
1974 года начинает работать в парткоме Нижневартовского 
вышкомонтажного управления… 

Она приехала в новый город «с большим намерением на-
писать добротный роман о новом человеке, рабочем классе, 
...о героизме людей, покоряющих Север».279 

К тому времени бывший рабочий посёлок только два 
года назад был преобразован в город; пятый год на Самот-
лорском месторождении шла промышленная добыча нефти; 
только год назад отменено строительство деревянных вре-
мянок; в районном центре начиналась плановая застройка 
жилых капитальных микрорайонов, а численность населения 
с каждым последующим годом увеличивается не менее, чем  
на 10 тысяч; через год только на улице Пионерской появятся 
первые девятиэтажки («дворянское гнездо»); ещё не завер-
шено сооружение железной дороги; а памятник покорите-
лям Самотлора (в народе его станут величать по-домашнему 
«Алёша») возведут только через четыре года… Но в сравнении 
с тихим Ханты-Мансийском, деревянным окружным центром 
нефтедобывающего региона, набирающий силы Нижневар-
товск был перспективным во всех отношениях. И как когда-то,  
в 36 лет вместе с сыном и дочерью, она решительно распро-
щалась с родным Ивделем, так и теперь, спустя одиннадцать 

279 Каргаполов Е. П. «Гори, гори, мой свет души...» О жизни и творчестве М. К. Анисим-
ковой. – Ханты-Мансийск, 2006. – С. 40-41.
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лет, она покидала приютившую её столицу северного региона 
с новыми оптимистическими планами на будущее… К это-
му времени Маргарита Анисимкова стала профессионалом 
не только в педагогике. С 1971 года она член Союза журнали-
стов СССР – за её плечами работа в окружной газете, на студии 
телевидения Комитета по радиовещанию округа. Несколько 
лет отдано преподавательской деятельности в окружном пед- 
училище. Попробовала себя она и в роли руководителя отдела 
культуры, но теперь уже не городского, как на Урале, а окруж-
ного масштаба… Неужели с таким опытом и желанием от-
крыть нового современного героя среди покорителей Самот-
лора ей не найти настоящего романтика и энтузиаста – своего 
«Алёшу», героический образ которого нижневартовцы извая-
ют в камне и установят на въезде в город?

«Она задумывает серию статей о вышкомонтажниках, 
нефтяниках, мужественных людях Приобья. В течение чуть 
ли не полутора лет идет интенсивная работа. Собирают-
ся новые, обрабатываются уже отлежавшиеся материалы. 
Анисимкова работала с теми, кто монтировал буровые 
вышки. 

<…>В те годы в Нижневартовской городской газете «Ле-
нинское знамя» часто печатаются ее материалы о тружени-
ках Самотлора, о героях-первопроходцах, о рабочих дина-
стиях, о скоростных методах в бурении и новой технологии 
в строительстве нефтяных вышек.

За 8 лет работы в вышкомонтажном управлении № 1  
М. Анисимкова побывала на всех объектах организации. 
«Чтобы хорошо писать, надо много знать», – говорила она. 
«Павку Корчагина я искала, но не было того героя, того че-
ловека, который был бы идейно готов, как Павка бороться 
за новую жизнь».280

Почему же не получилось добротной книжки об «Алёше», 
современном герое, покорителе сибирских недр?

280 Там же. – С. 42.
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Заслуженный учитель Российской Федерации, историк 
Ольга Майорова в очерке о писательнице, помещённом 
в книге «Город Нижневартовск основали мы» (1997), даёт 
своё объяснение случившемуся: «Она покинула маленький 
деревянный Ханты-Мансийск и приехала в город большой 
нефти – Нижневартовск, чтобы найти героя своего време-
ни – нефтяного Павку Корчагина. Стремясь встретить вы-
сокую мечту в жизни, пошла работать в вышкомонтажное 
управление. Но промышленного романа не получилось. Пав-
ла Корчагина, в полном смысле, по Николаю Островскому, 
не нашла. Слог писателя, лирически-художественный, ни-
как не соприкасался с железом, его лязгом и скрежетом».281 
Что ж, с этим, пожалуй, можно согласиться, но только отча-
сти. Наверное, наступила другая эпоха, где революционная 
романтика с её боевым кличем «Даёшь!», уступила место 
научно-технической революции с иными подходами в ре-
шении насущных задач. Изменились и сами люди, конечно, 
и обстоятельства, и условия труда, и жизнь рабочего челове-
ка потекла в ином русле…

Сама Маргарита Кузьминична так объясняла неудачу 
с выбором героя: «Павка-то чем берёт? Он берёт своей це-
леустремлённостью, своей идеологией, не только лопатой 
и киркой, берёт и отдаёт, не считаясь с жизнью, он идеоло-
гически борется. За то, чтобы люди, которые рядом с ним, 
были единомышленниками. А не потому, чтобы построить 
буровую, за неё получить деньги. А здесь деньги роль игра-
ли. И если Павка Корчагин патриот, убеждённый, бескорыст-
ный, поверивший в правоту классовой борьбы и движимый 
этим, не жалел ни живота, ни времени, просто одержимый, – 
то проработав здесь, на Самотлорской земле, почти тридцать 
лет, я не вижу людей такой одержимости. Есть влюблённые 
в своё дело, но не вижу патриотов. Наверное, поэтому у меня 

281  Майорова О. А. «Человек, женщина, писательница…» Город Нижневартовск основали 
мы. Сборник очерков. – Нижневартовск: Изд-во Нижневарт. пед. ин-та, 1997. – С. 53-57.
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не получился Павка Корчагин».282 Это не беспощадный при-
говор современному рабочему классу, а нечто иное – люди 
потребовали к себе за годы построения социализма уважи-
тельного отношения со стороны властей, чтобы к ним стали 
бережнее относиться и ценить… 

Да, «Павка» не получился – не то время было на дворе, 
эпоха ваяла новых героев, у них были другими не только 
имена. Но не означает ли это того, что памятник «Алёше» 
в Нижневартовске поставлен зря? Конечно, нет! Один из ге-
роев книги Ольги Майоровой Василий Данилович Родионов, 
начальник УБР-2, почётный нефтяник Тюменской области, 
вспоминая первые годы покорения Самотлора, признался 
тогда Ольге Александровне: «Сегодня люди неадекватно оце-
нивают наши деяния. Всё-таки не все люди сюда приехали 
за рублём, да и не романтики ради – приехали созидать. Мо-
жет, и громко сказано, но я так ощущаю то время».283 И мно-
гие ветераны Самолора думают так, а не иначе! Один из них, 
знатный нефтяник Григорий Кузьмич Петров, удостоенный 
высших трудовых наград за свои подвиги в Сибири, каса-
ясь этой темы, писал в книге «Каждый становится героем»: 
«С годами я убедился, что можно в жизни многого добить-
ся в смысле материальной обеспеченности, наград, житей-
ских благ и радостей, всё это необходимо, важно, возвышает 
в собственных глазах, но ощущение полноты и радости жиз-
ни, душевной ясности даёт только удовлетворённость своим 
трудом, то дело, которому ты посвятил себя, нескончаемый 
ряд больших и малых побед, которые одерживаешь, словом, 
ясное осознание движения жизни и себя самого в этом жи-
вотворном потоке. Мне кажется, что мы все тогда ощущали 
и почти зрительно представляли всю безмерность Сибири 
для подобного движения, размах дела, которого хватит на це-

282 «Романтика Самотлора» / Беседу вела А. Кузьмина // «Мир Севера». – 2000, № 5. – С. 10-13.
283 Майорова О. А. «Нараспашку прожитые годы…» Город Нижневартовск основали 
мы. Сборник очерков. – Нижневартовск: Изд-во Нижневарт. пед. ин-та, 1997. – С. 46-52.
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лую жизнь и даже больше».284 Справедливые слова! Действи-
тельно, лучше не скажешь, поскольку это признание заслу-
женного трудового человека можно отнести к большинству 
тружеников покорителей Западной Сибири – и уж точно, 
к героине нашего повествования – Маргарите Кузьминичне 
Анисимковой. Она, как и многие приехавшие и ставшие си-
биряками, имела право повторить вслед за Родионовым от-
вет ветерана Самотлора на упрёк следом идущего поколения 
перестроечных 1990-х: «Застойные, тупиковые годы». Никак 
не приемлю этот термин: тупиковым можно назвать путь... 
Мы действительно шли в тупик, но люди – это другое, мы ра-
ботали с душой, отдавали себя делу полностью, мы были мо-
лодые и горели, как факелы на Самотлоре...»285 

Маргарита Анисимкова, человек поколения, закалённого 
не только войной, сумела критически взглянуть на неудав-
шиеся, по её мнению, второстепенные повести, и вынести 
им свой суровый приговор: «Лицом к ветрам» и «Багульник – 
дурманный куст» – это всего лишь «рабочий материал»… 

В одном из последних интервью она скажет: «Должно 
пройти время, чтобы люди смогли осмыслить те или иные 
исторические события, понять их. Для этого нужны десятки, 
а иногда и сотни лет. Так что создание книг о нашем времени 
я завещаю писателям будущего...»286 

Кому-то это высказывание писательницы о своих произ-
ведениях может показаться излишне резким, но вряд ли не-
справедливым. Вспомним ту «застойную», как сейчас принято 
говорить, пору: повести и романы зачастую «подгадывались» 
к очередной исторической дате, как повышенные производ-
ственные социалистические обязательства, – успел, оказался 
на виду у кого нужно, следовательно, заслужил какую-ника-
кую награду. Важнее всего было отправить в плавание свой 

284 Петров Г. К. «Каждый становится героем». – Свердловск, 1979. – С. 32.
285 Майорова О. А. «Нараспашку прожитые годы…» Город Нижневартовск основали 
мы. Сборник очерков. – Нижневартовск: Изд-во Нижневарт. пед. ин-та, 1997. – С. 46-52.
286  Елена Состава. – «Автограф» № 4 (35) январь-март, 2013.



274 МИХАИЛ РЯБИЙ    НЕРАВНОДУШНОЙ СТРОКОЙ

«бумажный кораблик» в выверенном идеологическом русле. 
Талантливый писатель выглядел белой вороной на сером фоне 
многочисленных «датских» литераторов: особенно преуспе-
вали поэты, что в ударные сроки ваяли «нетленку» к красным 
датам календаря и очередным партсъездам… 

В отечественной словесности постперестроечного пери-
ода писатели пытаются вывести тип литературного героя, 
который бы соответствовал народным чаяниям, такого, 
как на рубеже 1990–2000-х образ Данилы Багрова из кино-
фильмов Алексея Балабанова «Брат» и «Брат – 2». Этот ге-
рой должен быть решительным и энергичным, знать ответы 
на вопросы, касающиеся «злобы дня», и в свою очередь уве-
ренным – «сила не в деньгах, а правде!» – нести себя в на-
род, быть его духовным лидером. Нужен не просто запоми-
нающийся своей убедительностью образ, а яркий пример 
для подражания, духовный лидер, и при этом живой человек, 
как все мы, с такими же недостатками, от которых пытает-
ся избавляться, учась на собственных ошибках. Такой герой 
сам по себе уже является большим достижением в художе-
ственном произведении. Александр Данилович Меншиков – 
как раз та личность, что живёт собственной, неповторимой 
жизнью, эволюционируя к добру. Пусть не смущает читате-
лей «осьмнадцатое столетие»: этот исторический деятель 
и сейчас в наших сердцах живее всех живых! У Анисимковой, 
такой исторический персонаж избежал ходульности и схема-
тизма и поэтому он выигрывает на фоне современных раз-
вязанных мачо; ищеек, пытающихся быть оригинальными 
в расследовательских методах; героев-любовников, поступ-
ками которых, по Фрейду, руководят низменные движения 
подсознания. А где страдание и сострадание – высокие чув-
ства и глубина: человеческие качества, отличающие нас 
от животных? Маргарита Анисимкова родом из советской 
эпохи, в конце семидесятых годов прошлого века она по-
чувствовала лукавство многих своих коллег, пытавшихся 
изображать советские героические будни с идеологических 
позиций партийной литературы. Перед ней встал выбор – 
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быть, как все, или пойти в литературе своей тропинкой вме-
сто обкатанной широкой дороги? Как «все» быть не смогла: 
не заладилось у писательницы дело с воспеванием «герои-
ческих будней». По сердцу была историческая тема, в кото-
рую она и окунается с головой с конца 1970-х: «Я никогда 
не позволяла себе шутить с исторической достоверностью. 
Но чтобы разглядеть в своих героях прелесть человеческого 
характера, без фантазии не обойтись. Автору просто необ-
ходимо окружать их вымышленными персонажами. Это по-
зволяет сделать характер героев более выраженным, ярким. 
И тогда разум писателя порождает образы, которым отво-
дится определённое место в романе. Это могут быть самые 
разные люди:  купцы, ворожеи, знахари. Даже если на самом 
деле их не существовало в реальности».287 

Конец 1970-х – начало 1980-х предвещали раскол в художе-
ственной словесности, поскольку единая идеология начина-
ла трещать по швам. Вспоминаю, как в конце ноября 1980-го  
брал интервью у Булата Окуджавы. Жил он тогда в одной 
из московских многоэтажек Безбожного переулка. На вопрос 
«Почему пишите историческую, а не современную прозу?» 
писатель ответил: из-за того, что в ней больше творческой 
свободы для автора – и пояснил: назову, например, персонаж 
девятнадцатого века польской национальности «дураком» – 
никакой реакции «сверху», а в современной прозе сразу же 
возникнут проблемы – что вы имеете против социалистиче-
ской Польши? 

После того разговора с мастером прошло более соро-
ка лет – и что же мы видим теперь, когда мы уже ни одно 
десятилетие живём без цензуры? Больших высокохудоже-
ственных, искренних произведений так и не появилось… 
Зато графоманов и продажных критиков – не счесть! – и это 
только часть современных литературных приспособлен-
цев! Даже если писатель по праву удостоился положитель-

287 Там же.
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ного критического отзыва, он не должен на него уповать 
и купаться в лучах славы. Божественный дар дан человеку 
не для того… Маргарита Кузьминична никогда не забывала 
об этом и не уставала повторять молодым, только начинав-
шим свой путь в литературном творчестве: «Всё надо пере-
жить. Писать надо сердцем».288 При этом она не переставала 
подчёркивать: быть писателем большая ответственность. 
Накануне своего 85-летия в интервью Елене Составовой она 
вспоминает насколько серьёзно подходили в Советском Со-
юзе к приёму писателей в профессиональное сообщество:  
«Я член Союза писателей СССР, а не России, и до сих пор гор-
жусь этим. Тогда всё было не так просто, как сейчас. В Союз 
писателей принимали в Москве. Тебя как автора оценивали 
представители всех республик! Чтобы стать признанным ли-
тератором, нужно было много трудиться».289 

В принципе, после создания романа «Ваули», судьба Ма-
рии Анисимковой, как автора исторических романов, была 
предрешена. Она – писатель романов о далёком прошлом. 
Это теперь о нашем регионе написано немало, а в те годы, 
когда Маргарита Кузьминична обдумывала свои творче-
ские замыслы для будущих исторических произведений, 
добротные литературные работы о нашем крае можно было 
по пальцам одной руки пересчитать... 

В одном из интервью писательница признаётся, что ею 
двигало, когда она создавала свою плеяду исторических ро-
манов: «Скажем, меня давно интересует история края. У нас 
в Сибири много непознанного. К примеру, я испытывала 
жгучий интерес к средневековому городу Мангазея: там 
жили наши поморы, там пополнялась царская казна. Просу-
ществовал древний город недолго, порядка 70 лет, а потом 
внезапно исчез. Разве это неинтересно? Это же наша исто-
рия. Почему о ней никто не пишет?»290 

288 «Никакая я не эпоха. Я просто человек своего времени». – ИА «Вслух. ру», 16.08.2011.
289 Елена Составова. – «Автограф» № 4 (35), январь-март, 2013.
290 «Никакая я не эпоха. Я просто человек своего времени». – ИА «Вслух. ру», 16.08.2011.
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Вспоминается разговор с писательницей о последнем её 
романе – «Мангазее». Маргарита Кузьминична призналась 
в своей любви к российскому Северу: «Север в истории на-
шего Отечества всегда имел свою заповедную притягатель-
ность. Людей манила полярная безбрежность, бесконечные 
леса, – всё это давало возможность скрыться от крепостно-
го гнёта и цепей закона, и пребывать на вольных хлебах.  
Путешественников притягивали неведомые земли, а леген-
ды аборигенов лишь подогревали их интерес. Монахам и от-
шельникам по душе были чистота и безмолвие льдов, непро-
ходимость лесов и нелюдимость островов».291 

Затем мы разговорились о её последнем романе. Назва-
ние «Мангазея», к моему стыду, мне тогда ни о чём не гово-
рило. Знал только, что о ней снимался в Екатеринбурге худо-
жественный телевизионный 12-серийный фильм, носивший 
рабочее название «Путь на Мангазею». Часть съёмок прохо-
дила в Югре. 

О Мангазее Маргарита Кузьминична поведала мне сле-
дующее: «Лукоморьем древние новгородцы называли Ман-
газейские земли. Мангазея была самым северным острогом 
Российской империи – таможенной крепостью, быстро пре-
вратившейся в торговый город. Основателями называют 
князя Мирона Шиховского и Данилу Хрипунова. Это собы-
тие произошло в 1600–1602 годах в 200 верстах от устья реки 
Таз. Мангазея становится форпостом северной Сибири.

Это был пушной Клондайк, здесь шла торговля великолеп-
ными сибирскими мехами. Но на этом «краю света» жителям 
приходилось нелегко: рожь и пшеница не выращивались, даже 
овощи, не говоря уж о фруктах – всё было привозным, поэто-
му продовольствия не хватало. Купеческие иностранные ко-
рабли не были приспособлены к суровым условиям Арктики. 
Лишь архангельские поморы на крепких судёнышках-кочах 
пробивались по северным морям и бросали здесь якоря. 

291 Анисимкова М. К. «Север в истории нашего Отечества всегда имел свою заповедную при-
тягательность» / Беседу вел М. Рябий // «Аргументы и Факты». – Югра. – 2008, № 17. – С. 3.
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И хотя городу было отпущено всего 72 года жизни, это 
было интересное время. Не забудем, что здесь были обрете-
ны мощи первого сибирского святого – Василия Мангазей-
ского. На его, девятнадцатилетнего юношу, власти только 
начавшегося строиться городка, возвели ложное обвине-
ние в краже товаров из лавки, где он служил приказчиком.  
На воеводской пытке власти замучили его насмерть. А когда 
поняли, что совершили убийство невиновного, испугались: 
сколотили наскоро гроб и бросили тело Василия в болоти-
стое место на пустыре. 

А Мангазея тем временем богатела. Расчёты историков 
показывают, что только за первую треть XVII века в город 
было доставлено с промыслов не менее миллиона соболи-
ных шкурок! Алчность погубила купечество и власти. Все-
го за 3-4 десятилетия после своего рождения город стал 
хиреть…

Ведь не случайно же после всех этих злоключений свер-
шилось обретение мощей блаженного Василия в 1649 году, 
почти через полстолетия после кончины этого праведного 
юноши. «Замучен-то Василий был по навету купца Нежилы 
Карповича Соянова. Последний привёз его в Мангазею …не 
для торговых дел. А с тайной мыслью растлить и принудить 
жить с ним во грехе. Женщин в городище явно не хватало, 
и таковой грех, среди приезжавших на временную охрану 
крепости стрельцов, был не в диковинку. Но Василий – чело-
век благочестивый – отверг грязные домогательства – и по-
платился жизнью! …Купец повесился…»292

В романе Василий показан набожным человеком, с ан-
гельским ликом, для него, сироты, Церковь стала родным 
домом. Он помогает ненцам, отказывается от пушных да-
ров – и вот из-за прихоти купца обвинён в воровстве и убит 
ударом в висок связкой ключей. Прошло несколько де-
сятков лет и гроб с мощами невинно убиенного предстал 

292 Там же.
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на обозрение мангазейцев, в городе стали твориться чуде-
са: «<…> недалеко от церкви из земли поднялся гроб.

Эта весть сразу облетела всю Мангазею. Люди стали при-
поминать, что ходили по городу слухи о когда-то убитом при-
казчике Василии, жившем у купца Соянова».293

Помню, с каким особым упоением Маргарита Кузьминич-
на рассказывала мне по телефону о первом святом, обретён-
ном в сибирской земле: «<…> имя Василия Мангазейского 
в Сибири XVII–XVIII веков пользовалось широкой известно-
стью, его почитали как защитника бедных и обездоленных. 
Но самой Мангазее уже ничего не могло помочь, всё меньше 
и меньше здесь становилось жителей. Наконец, в 1672 году, 
через два года после перенесения мощей святого Василия 
в Троицкий Туруханский монастырь, Мангазею покинули 
последние горожане, и она прекратила своё существование. 

В моём романе достаточно много действующих лиц – это 
воеводы, купцы, поморы. Живые люди, о которых я хочу ска-
зать то, что ещё никем не сказано за 400 лет!»294

Затем наш разговор зашёл о Великой Отечественной вой-
не. Писательница трудилась над сборником рассказов о сво-
ей военной юности (он вышел в 2012 году под названием «Ва-
гон пятьсот-весёлый»): «Работы как всегда много. Поделюсь 
ближними планами. Пишу сейчас о войне. Тема для меня 
не новая. В основу нового рассказа «Колькины слёзы» взят 
случай из жизни, что произошёл с моим братом. Он в то су-
ровое время потерял продуктовые карточки – и расплакался, 
ведь на голод была обречена вся наша многодетная семья! 
Но мы не остались наедине с бедою. Наши школьные друзья 
не просто утешили брата, но и оказали конкретную помощь: 
всем классом помогали для городской пекарни колоть дрова, 
а её работники за это не дали нам умереть с голода. Вроде 

293 Анисимкова М. «Мангазея, или Златом кипящая царская вотчина». Исторический ро-
ман. – Екатеринбург, 2008. – С. 407.
294 Анисимкова М.К. «Север в истории нашего Отечества всегда имел свою заповедную при-
тягательность» / Беседу вел М. Рябий // «Аргументы и Факты». – Югра. – 2008, № 17. – С. 3.
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бы – обычный эпизод из той суровой жизни, но в нём отра-
жается тот нравственный потенциал нашего народа, благо-
даря которому мы преодолели страшные испытания. С дет-
ства запали в душу слова: «Наше дело правое – мы победим!» 
В это верили все – и стар, и млад – здесь не было исключений 
из правил…»295

Война, рассказывала писательница, пришла в каждую 
семью, двое её дядей ушли на фронт, она, секретарь комсо-
мольской организации школы, организовывала тимуров-
ские команды, помогала семьям фронтовиков по хозяйству 
не от случая к случаю, а постоянно. Пришлось узнать и го-
лод, и труд до изнурения, и ожидание близких людей с фрон-
та. Испытав тяжести войны в тылу, она не могла об этом 
не написать. Её рассказ «Лейтенантова жена» насквозь ав-
тобиографичен. В этом рассказе Маргарита Кузьминична 
вспоминает о своем военном детстве, о том, как война у де-
тей диаметрально  изменила представление о мире, о том, 
как нелегко было учиться в те времена, с какими недетскими 
проблемами им пришлось столкнуться. Возвращаясь в про-
шлое через семь с половиной десятилетий, писательница 
совмещает временные точки зрения: той маленькой Риты 
и взрослой, умудренной жизнью женщины, автора истори-
ческих романов. Это позволяет ей создать более объемные 
характеры ее сверстниц и взрослых. 

Одной из главных проблем произведения является про-
блема обретения героиней гармонии с окружающим ми-
ром. При этом читателей не должна оставлять мысль о том, 
что, воспроизводя образы своих школьных товарищей, (а за-
одно педагогов и остальных представителей своего окруже-
ния), рассказчица не позволяет себе ни малейшего намёка 
на романтическое восприятие жизни, хотя речь идёт глав-
ным образом о мире детей, только-только перешагнувших 
за черту младшего школьного возраста. Ощущение склады-

295 Там же.
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вается такое, что перед нами проходит череда совсем взрос-
лых персонажей, лишённых детскости. Этот приём позво-
ляет Маргарите Анисимковой показать, как война влияет 
на сознание детей, делая их до времени взрослыми людьми 
с переиначиной, вывернутой системой ценностей.

У Маргариты Анисимковой в описании интерьеров так-
же присутствует определённая смысловая, идеологическая 
нагрузка. В подробном описании школы есть особая не-
обходимость. Дело в том, что героиня испытывает особый 
пиетет к кабинету директора, в котором ни разу не была 
и от того представляла его самым особенным местом в здании.  
Но, когда школа была отдана под госпиталь, и его пришлось 
переоборудовать под отхожее место, героиня испытала на-
стоящее крушение иллюзий. Но даже в этом, несколько ку-
рьёзном факте можно увидеть, каким злом являлась война 
для всех без исключения советских людей, и как преждев-
ременно пришлось испытать разочарование в своих чистых 
наивных идеалах тем, кто имел законное право на детство. 
Хотел того автор или нет, но он показал психологический бо-
лезненный срез того, как ребёнок входит в мир взрослых цен-
ностей, присущих обществу военной поры. Это была жертва 
со стороны мальчишек и девчонок вполне осознанная, она 
подтверждается словами самой героини о том, как ей часто 
снились друзья в длинном школьном коридоре, их милые 
лица, голоса и песни, которые они любили петь… 

О школе спустя десятилетия Маргарита Анисимкова вспо-
минает ни как об учебном заведении, а о том месте, где в вой- 
ну разместили не кого-нибудь, а самых настоящих воинов, 
которые защищали нашу Родину.

Высокой патетике времён социалистического реализма 
Маргарита Анисимкова противопоставляет тёплую иро-
нию, мягкий юмор, наивность и вполне уместную, не раз-
дражающую читателей, экзальтацию. И от этого рассказ, 
безусловно, выигрывает. О Великой Отечественной войне 
у нас написано немало. Однако не каждое художественное 
произведение потрясает такой убедительностью. Не каж-
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дый автор возьмётся за раскрытие темы военного детства… 
«Лейтенантова жена» входит в число тех замечательных 
произведений, где автору удалось запечатлеть правду жиз-
ни тех суровых лет.

Писательница призналась журналистке Тамаре Козловой, 
когда та спросила её: «В дочке Кузьмы и Татьяны, отчаянной 
Шурке, так и читается будущая писательница Маргарита 
Анисимкова. – Угадали. Хорошо помню, как писала солдат-
кам письма на фронт, как ставили концерты в госпитале. 
«Лейтенантова жена» – это рассказ про нашу школу, про на-
ших ребят. А тот госпиталь, где мы пели частушки, мне до сих 
пор снится. <…> Герои рассказов и их истории не придума-
ны, а взяты из реальной жизни, потому и писалось с особым 
чувством сопереживания».296  

В новый сборник «Вагон 500 -весёлый» вошли такие рас-
сказы, как «Первый поцелуй», «Лейтенантова жена» и многие 
другие. Название книги «Вагон 500-весёлый» не случайно: 
Маргарита Анисимкова объясняла его с учётом того вре-
мени, которому было посвящено авторское повествование. 
Путешествие столь глубоко запало в душу, что писательница 
решила поделиться пережитым спустя многие десятилетия 
с читателями. 

Во-первых, она рассказала об особенностях устройства 
того «весёлого» вагона, в котором ей пришлось ехать: «Так на-
зывались товарные вагоны для перевозки скота, но в них пу-
тешествовали и люди, потому что больше было не на чем».297 

Во-вторых, поведала куда и с кем добиралась до места 
назначения: «Мы с отцом ехали в таком вагоне до Горького 
семь дней!»298 

И, конечно же, в центре повествования оказались незабы-
ваемые впечатления, которые испытала её героиня – будущая 

296 Козлова Т. «На "пятьсот весёлом" в военную юность». (Газета «Новости Югры» № 22 
от 29 ноября 2012 г.).
297 Елена Составова. – «Автограф» № 4 (35) январь-март 2013.
298 Там же.
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писательница Маргарита Анисимкова: «Вместе с нами ехал 
самый разный народ: колхозники, бывшие заключённые, мо-
лодой солдат Митрофан, который возвращался домой с вой-
ны. Он был весь в медалях, и урки относились к нему с по-
чтением. В дороге одна женщина родила ребёнка. Там играли 
на губной гармошке – немецком трофее, на аккордеоне, в об-
щем, стоял такой шум, что главная героиня книги Шурка (это 
я в молодости) закрывала ладонями уши. Во время стоянок 
мы выходили на перрон или поляну, в зависимости от того, 
где проходил поезд, и плясали. Наверное, поэтому такие ва-
гоны назывались весёлыми. Несмотря на ужасные бытовые 
условия, люди в них радовались жизни, победе в Великой  
Отечественной войне. И для меня сейчас воспоминания о том 
непростом путешествии кажутся сказочными».299

Одна из последних книг «Невероятные приключения во-
гула Ерофея Анямова», как сказано в предисловии журна-
листки Екатерины Таёжной, «поэма простодушному счастью 
народа – радоваться и жить, несмотря на все её невзгоды».300 
Маргарита Анисимкова и здесь оказалась верна себе. В од-
ном из интервью она признавалась: «Скажем так, случайно-
го у меня ничего нет. К примеру, с национальной темы я своё 
творчество начинала и до сих пор с ней расстаться не могу. 
Почему? Потому что мне это с детства знакомо. <…> 
Я об этом пишу, потому что я это знаю. Если писать о том, 
чего в глаза не видел, то ничего и не получится».301 

Писательница, по сути, выступает в новом жанре. Зна-
ток мансийского фольклора, она решила познакомить чита-
телей с искромётным юмором манси: «В устном народном 
творчестве народов Западной Сибири – вогулов (манси), 
ханты (остяков), кроме сказок и легенд существовало много 
всевозможных баек и притч о нелепых похождениях болтли-

299 Там же.
300 Анисимкова М. «Невероятные приключения вогула Ерофея Анямова». Рассказы. – 
Екатеринбург, 2010. – С. 7.
301 «Никакая я не эпоха. Я просто человек своего времени». – ИА «Вслух. ру», 16. 08. 2011.
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вых хвастунов и вралей, в которых высмеивались чудеса, вы-
мышленные подвиги, якобы случившиеся с ними на охоте, 
рыбалке, в личной жизни и на войне».302 

Каюсь, байки Ерофея Анямова после монументальных 
исторических полотен писательницы показались мне не-
серьёзными, а герой совершенно нового жизнеописания 
коренных народов Севера «мелкоплавающим». Слава 
Богу, ошибся я, а не писательница. Она по достоинству 
оценила своеобразный юмор коренных народов. О своём 
новом герое она отзывалась с теплотой и любовью: «Это 
сборник небылиц про мансийского Мюнхгаузена. Ерофей   
большой выдумщик, герой народного фольклора. В расска-
зах о нём перемешались реальные исторические события 
и вымысел. Издание делится на две части: о происшестви-
ях в родном поселении вогула и о событиях, случившихся 
с ним на фронте во время Великой Отечественной войны. 
В этой книге коренные жители Севера, наверное, впер-
вые представлены не как персонажи героических эпосов, 
а как жизнерадостные «большие дети». Главный герой 
Ерофей Анямов никогда не унывает… Такой книги ещё 
никто не издавал».303

«Невероятные приключения…» стали новой ступенью 
в её творчестве, гимн уходящему поколению наших вете-
ранов, людей сильных духом, преодолевающих невзгоды 
с гордо поднятой головой… Мы – другие, не лучше, может, 
не хуже, но другие. Новый взгляд Маргариты Анисимковой 
помог осознать это.

Наш рассказ о творчестве Маргариты Анисимковой был 
бы не полным, если бы мы не упомянули об её обществен-
ной деятельности. Предоставим слово руководителю нижне-
вартовского литературного объединения «Замысел» Альбине 
Семёновне Кузьминой: «Своим профессиональным писатель-

302 Анисимкова М. «Невероятные приключения вогула Ерофея Анямова». Рассказы. – 
Екатеринбург, 2010. – С. 8.
303 Елена Составова. – «Автограф» № 4 (35) январь-март 2013.
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ским чутьём М. К. Анисимкова направила на путь истинный 
многие творческие силы. Мастер своего дела, она подарила це-
лому союзу творческих личностей ещё одну свою задуманную 
идею, о которой многие и не догадывались. Умение вовремя 
увидеть то, к чему молодые стремятся иногда годами, не за-
мечают перед собой дальнейшей дороги, – ещё одна немало-
важная черта её характера, благодаря чему теперь создаются 
новые формы тематики, различные творческие планы».304 

«Замыслу» сегодня за четверь века. Однако сколько 
бы лет не исполнилось бы этому городскому объединению 
Нижневартовска всегда там будут поминать добрым сло-
вом, находившуюся у его истоков Маргариту Кузьминичну. 
Хорошо, что ещё при жизни она удостоилась многих тёплых 
слов и осталась – «нашей Маргаритой Кузьминичной», ко-
торая «не только настоящий писатель, наставник литерато-
ров, доброжелательный критик авторов «Замысла», но и наш 
верный помощник»305, так успела выразить свои чувства 
от имени всех членов объединения Альбина Кузьмина ещё 
при жизни замечательной романистки и покровительницы 
талантов Маргарите Анисимковой. Имя писательницы долж-
но жить не только в её литературных трудах, но и в «Анисим-
ковских чтениях» и литературной премии имени Маргариты 
Кузьминичны. Это станет достойным признанием её заслуг 
перед современниками.

304 Кузьмина А. «Нижневартовск литературный» // «Югра», 1998, № 1. – С. 10.
305 Городское литературное объединение «Замысел»: 15 лет Юбилейный буклет / Редак-
тор-составитель А. С. Кузьмина. – Нижневартовск, 2009. – С. 18.
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КОМИЧЕСКОЕ И ТРАГИЧЕСКОЕ В ПРОЗЕ  
ВАЛЕРИЯ МИХАЙЛОВСКОГО

Веселить читателя – великое искусство, которое 
мало кому по плечу. Ибо юмор – тонкая субстанция, 
не поддающаяся кавалерийскому наскоку и редак-

торскому заказу: ведь заставить человека расплакаться го-
раздо легче, чем принудить его рассмеяться. 

В юмористике у Валерия Михайловского – своя дорога. 
Он – то романтический скептик, то неуёмный хохмач, то са-
тирик, издевающийся над своими персонажами, то милый 
балагур, однако, всегда и во всём – неназойливый и умест-
ный, с какой-то особенной интонацией. Во всех этих случаях 
автор ориентируется на «натуру» – язык народа, простореч-
ный юмор…

В его рассказе «Беда одна не ходит» мы ещё раз убеж-
даемся: народный язык представляет собой не какую-то за-
стывшую монокультуру, не механическое смешение инона-
циональных влияний книжного языка и средств массовой 
информации, а многоуровневое нерасчленимое единство, 
определяющее национальную специфику. Кудесное шитьё 
радужной русской речи, её разговорные интонации, кото-
рые ни с какими другими не спутаешь – всё это, конечно же, 
украшает рассказ, придаёт ему мощную энергетику и ритм, 
привносит красочность и юмор.

Прямая речь отдельных персонажей способствует ярко-
му живописанию их индивидуальности, намекает на род 
занятий, образование, среду, из которой они вышли, и ко-
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торая в свою очередь характеризует их мировоззрение. 
Просторечие, используемое в передаче разговорной речи, 
как один из элементов художественного текста, также яв-
ляется важным аргументом в раскрытии характеров ге-
роев и персонажей. Вот одна из красочных иллюстраций, 
принадлежащая старушенции, – ночной дежурной хибар-
ки-вокзальчика, куда судьба забросила героя: «Хуражку 
ещё натянул. Будешь шарабошиться тута – живо милицию 
позову. Ишь, документ суёт. Знаем мы эти документы!»306 
В слове «документ» используется простонародное ударе-
ние на втором слоге: казалось бы, мелочь… Однако в на-
стоящей литературе мелочей не бывает, каждая деталь – 
выражение или словечко – обладает смысловой нагрузкой, 
а та – тянет за собой какую-либо «историю». А здесь – целых 
четыре предложения, и вот – характер персонажа как на ла-
дони, и к гадалке не надо ходить, чтобы определить: трудо-
вую деятельность законница-старушенция начинала ещё 
в сталинские времена и, не растеряв бдительности, до сих 
пор в каждом чужом видит, по меньшей мере, врага на-
рода. Так, мимоходом, всего на мгновенье, автор окунает 
читателей в атмосферу культа всеобщего подчинения вла-
стям, когда каждый, находившийся при исполнении, имел 
право подвергнуть задержанию и заключению любого по-
дозрительного… Вполне возможно, что ночная дежурная 
по вокзалу принадлежит к такому типу людей, которые, 
получив должность, где есть возможность показать соб-
ственную власть, тут же возвеличиваются от собственной 
значимости и превосходства над другими. Агрессивность 
и невежественность здесь только усугубляют подобные 
недостатки воспитания. С другой стороны, можно пред-
положить, что бабушка-ветеран железнодорожной службы 
сохранила о ней самые яркие и благие воспоминания, кото-
рые до сих пор греют её душу. Она себе просто представить 

306 Современная проза Югры. Анталогия. Часть 2. – Ханты-Мансийск, 2010. – С. 321.
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не может, что какой-то похмельный забулдыга в фураж-
ке железнодорожника, одетый не по форме, может дей-
ствительно быть представителем одной с ней профессии. 
Возможно, с молодых лет у человека воспитана гордость 
за свою ударную деятельность, и сознание уже не может 
просто так примириться с тем, что кто-то мыслит или ве-
дёт себя по-другому, без должного уважения к почётному 
и особо важному, ответственному труду работника желез-
ной магистрали. Если это на самом деле так, то не стоит 
удивляться словам, произнесённым в адрес находящегося 
«не в форме» Бориса Степановича: «Железнодорожники 
такие не бывают, бандюган».307 Этот последний вариант, 
соединяющий в себе и первый и второй, также может быть 
приемлем. Четыре фразы персонажа, а сколько славных 
воспоминаний о былых временах на фоне нынешней же-
лезнодорожной расхлябанности! Справедливости ради 
следует отметить, что и наш герой родом из того времени, 
на старушонку-пенсионерку он не обижается, поскольку 
о своей внешности в данный момент тоже не лучшего мне-
ния: «Ну и рожа! Чисто Будулай!»308 Неоднократно в его 
портрете подчёркиваются следующие характерные черты: 
чуждость, небритость лица, измождённость, «страшные 
глаза, впадины под скулами».309

Таким образом, в рассказе Валерия Михайловского разго-
ворная речь так же, как и художественная, реализует автор-
ский замысел, раскрывая содержание произведения. 

В рассказах Михайловского немало смешного и трагиче-
ского одновременно. Знакомясь с персонажами, мы стано-
вимся свидетелями добровольного, упорного самоунижения 
человеческого в человеке. Кто-то скажет: такова жизнь – 
и это, действительно, верно. Но жизнь очень сложна. Мир 
Михайловского, его вселенная состоит из множества су-

307 Там же. 
308 Там же. – С. 320.
309 Там же. – С. 316.
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веренных миров, взаимодействие и взаимовлияние кото-
рых не сводимо к единой формуле. Миры героев писателя 
формируются не только вокруг его личности – персонажи 
вполне самостоятельны, каждый живёт своей жизнью, и на-
сколько в ней счастлив – его личное дело… Так, думается, 
понимает идею жизни в своём творчестве писатель. Вале-
рий не довлеет над читателем, как некоторые другие авто-
ры: в отличие от них, у него нет привычки к теоретизирова-
ниям и нравоучениям.

Поднимать этот пласт жизни ветеранов, честно отрабо-
тавших на производстве несколько десятков лет, – задача 
неблагодарная, но благородная, поскольку с каждым годом 
всё острее и острее в стране ставится проблема пенсионе-
ров, которую ещё в большей степени усугубили нынешние 
пенсионные реформы. Среди писателей Югры вдумчиво 
этой темой занимаются немногие, и, пожалуй, только Ни-
колаю Коняеву удалось с наибольшей остротой отразить 
трагедию пенсионеров-ветеранов… И вот вслед за ним Ва-
лерий Михайловский находит свой ракурс видения этой 
проблемы.

В рассказе «Беда одна не ходит» упрёком государ-
ству стал образ жизни, вышедшего на пенсию Анатолия 
Евсеевича, соседа и товарища главного героя рассказа: 
он «вынужден был уйти, как говорят, на заслуженный отдых.  
Эх, не подвели бы глаза… Начальник согласен был оста-
вить, но медики зарубили. Он со злостью пнул ненавист-
ные очки указательным пальцем к переносице, громко по-
ставил бутылку на стол.

– А ты не психуй, не психуй! Помнишь: «Выйду на пен-
сию – жить буду на Журавлихе», – передразнивая друга, 
бубнил Борис Степанович. – А где живёшь? В хлеву! Всё, 
смотрю, на себя взял. Раньше одна корова была, а теперь? 
Стадо!»310 За незатейливыми словами соседа скрыта со-

310 Там же. – С. 315.
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циальная катастрофа, постигшая, вышедшего на пенсию 
Анатолия Евсеевича: теперь он вынужден считать каждый 
грош, увеличивать доходы с помощью натурального хозяй-
ства, чтобы не протянуть ноги, живя только на пенсию… 
Об отдыхе и свободном времени некогда и подумать порою.

Теперь вот и вдовцу Борису Степановичу придётся сми-
риться с новой жизнью: «Приеду домой, зайду к Зое, пусть 
переходит ко мне. Встречаемся уже пять лет и не решим, 
где жить, под чьей крышей. Перед людьми стыдно: не мо-
лодые уже по свиданиям бегать. Её домик продадим. Мой 
и просторнее, и огород больше, стайку недавно починил. 
С работой всё… Выгонят. Да я и сам уйду. Купим корову, 
поросёнка…»311

Финал рассказа, наперекор всем козням судьбы, звучит 
оптимистически: оба пенсионера-ветерана по-соседски ре-
шили свободное время посвящать рыбалке, любимому увле-
чению жизни: «Я теперь тоже пенсионер… Поехали завтра 
на рыбалку?

– Для матросов нет вопросов, червячки накопаны… Я уже 
на зиму готовлюсь, – перехватил удивлённый взгляд друга 
Анатолий. 

– А я мотоцикл заправлю…»312 
Подобный финал в произведениях писателя – случай 

не единичный. Можно ли его отнести к жанру «оптимисти-
ческой трагедии»? И да, и нет, поскольку здесь последнее 
решение остаётся за читателем. Однако стоит заметить: 
несчастливых окончаний рассказов у Валерия Михайлов-
ского практически не бывает, но и счастливыми в полной 
мере назвать их я бы не решился. Такова уж творческая 
манера.

В рассказе «Выстраданная победа» автор знакомит 
нас с представителем той части общества, что появилась 
в «мутные 90-е». Правда, «новым русским» Эдуарда Семё-

311 Там же. – С. 320.
312 Там же. – С. 324.
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новича Щипцова язык отказывается называть, посколь-
ку среди тех, кто сделал себе карьеру и разбогател, было 
немало дельных и талантливых людей. Вероятнее всего, 
это накипь перестроечной волны, помесь новой «породы» 
в наихудшем её варианте – некий современный «торже-
ствующий хам». 

Этот тип людей, рвущихся к власти любой ценой, в по-
следнее время у нас получил широкое распространение.  
Карьеристы и честолюбцы были всегда, но возможностей 
у них в годы советской власти было явно меньше: всего-то 
одна правящая партия и никакой оппозиции. Теперь же – 
простор! И чего только не пообещают вам представители 
разнообразных партий перед выборами… Причём, количе-
ство обещаний пропорционально возрастает с появлением 
всё новых и новых проблем. Порою складывается впечатле-
ние, что у нас в стране их скопилось столько, что остаётся 
лишь одно – называть проблемы новыми именами, объеди-
няя их в огромные блоки, а старые названия – навсегда по-
забыть! Глядишь, после этой нехитрой операции проблем, 
по крайней мере, станет меньше и появится видимость 
их решения. Почему-то кажется, что рвущийся в депутаты 
Э. С. Щипцов – именно из таких реформаторов, поэтому 
политическая карьера его обязательно пойдёт в гору. Этот 
персонаж настолько повлиял на воображение, что захоте-
лось вдруг составить досье на него.

Итак, конкретно по пунктам.
Основное имя – Эдуард. Имя германского происхожде-

ния, в буквальном переводе означает «заботящийся о соб-
ственности». 

Фамилия – Щипцов. В литературно-художественном тек-
сте важно кроме имени и отчества иметь ещё и говорящую 
фамилию. Автор не случайно присвоил персонажу такую 
фамилию: рабочий инструмент – щипцы имеет функции из-
влечения (выдирания) и раскалывания. Очевидно, читате-
лям хотят тем самым намекнуть на основную идею деятель-
ности персонажа. Фамилия характеризует его в единстве 
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остальных обобщающих признаков, выявляющих сущность 
образа.

А теперь о вариантах «непоимённого» обозначения. 
С лёгкой руки повествователя – доктора Алексея Макси-
мовича (к нему Щипцов по протекции приватно обратился 
для излечения «залётной» болезни «своего ружья»), паци-
ент получает прозвище – «ржавое ружьё». И это со сторо-
ны героя не единственная характеристика, есть и такие:  
«А вы – интриган, господин Щипцов! Вы, пожалуй, выигра-
ете выборы»; «Ну, чисто Иуда». Подобная вариативность 
прозвищ и обращений к своему герою – не просто прояв-
ление прихоти автора – перед нами демонстрация намёков 
на определённые функции Эдуарда Семёновича Щипцова 
в повествовании. Они способствуют постижению его зна-
чения, как конкретного художественного образа на фоне 
остальных персонажей. 

Портрет. Автор не менее тщательно выписывает портрет 
обладателя «ржавого ружьишка», который имеет свои харак-
терные особенности. 

Первая. Внешний облик Щипцова дан глазами лица, 
от имени которого ведётся рассказ, – врача Алексея Макси-
мовича.

Вторая заключается в том, что портрет разделён 
как бы на две части: сначала характеризуется дорогая, 
по моде, одежда персонажа, а уж затем его дикая, «живот-
ная» наружность, подчёркнутая несколько раз такой дета-
лью, как небритый подбородок.

Третья особенность проявляется в том, что сам «пор-
трет» из уверенного «мужчины средних лет» в сопрово-
ждении безликого («бритоголового», «с могучей спиной») 
охранника вдруг неожиданно для себя претерпевает мета-
морфозы. От былого наглого поведения и самоуверенности 
не остаётся и следа, зарвавшийся «герой нашего времени» 
с хамского «ты» переходит на почтительное «вы». Поводом 
становится резкая характеристика доктора по телефону 
в адрес своего потенциального клиента: «Ало! Иван? Кого 
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ты мне прислал? Ну, лысый такой…, толстый…, наглый, 
как паровоз, с «ржавым ружьём»…»313 Картина преображе-
ния впечатляет ещё больше во время вторичного посеще-
ния доктора: «Опухшие глаза, подёрнутые слезой, казались 
усталыми, щетина на обвислых щеках с редкой сединой, 
завершала убогий портрет. Щипцов вскочил, сгорбившись 
прошёлся к двери, обратно».314 

Четвёртое. Живые впечатления от нелицеприятно-
го знакомства с персонажем контрастируют с официаль-
ным его обликом – предвыборной фотографией: «портре-
ты, расклеенные на всех столбах, несли людям его добрую 
и честную улыбку».315 В финале Алексей Максимович, при-
глядевшись внимательней к газетному портрету, обна-
ружил: его бывший пациент (уже депутат местной думы, 
одаривавший читателей елейно-приторной улыбкой), гла-
зами – зеркалом души – не выражает ничего. К фотогра-
фии прилагалось интервью с новоиспечённым избран-
ником народа под заголовком «Выстраданная победа». 
Апогеем авторской иронии становится фрагмент из него:  
«…Работа, работа, работа… С утра до ночи, и так каждый 
день… Организм начал давать сбои. Пришлось обращаться 
к врачам… Жена не выдержала, ушла… Но я не падаю духом, 
и постараюсь оправдать доверие…»316

И, наконец, пятое. Ни герой, ни повествователь не мо-
гут отказать себе в удовольствии выставить Щипцова в ко-
мическо-нелепой позе. Действительно, трудно удержать-
ся от смеха при виде такой «картинки»: «Щипцов стоял 
под оленьими рогами со спущенными брюками. Ветви-
стые рога, подаренные поликлинике на юбилей другом- 
охотником, словно росли из его лысеющей головы. До-
рогой галстук дотягивался до курчавых зарослей, откуда  

313 Рябий М. М. «В пути я вновь». – Екатеринбург, 2013. – С. 231.
314 Там же. – С. 234.
315 Там же. – С. 233.
316 Там же. – С. 237-238.
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сиротливо выглядывал предмет беспокойства Эдуарда Се-
мёновича».317 

От особенностей портрета переходим к характеристике 
разговорной речи. Писатель не усыпляет читателей зануд-
ным длиннющим вступлением. Сразу берёт быка за рога: 
приковывает читательское внимание фразой-автохаракте-
ристикой: персонаж только-только вошёл в кабинет вра-
ча, мы ещё не рассмотрели его внешность, но уже слышим 
его нахально-самоуверенное обращение к врачу: «Слушай, 
Склиф-а-а-совский, я от Ванька…», – и далее Щипцов про-
должает в той же наглой манере: «Я хотел с тобой тет на тет 
побазарить…»318

Простить подобное словесное неуважительное отноше-
ние к себе может лишь духовно неполноценный или ко-
рыстолюбец, что, впрочем, одно и то же, ибо последний 
также рабски зависит от денег. Нормальный человек даст 
зарвавшемуся хаму беспощадный отпор – «какой привет, 
такой ответ...» (самохарактеристика ответного отношения 
к пациенту доктора Алексея Максимовича). После этого 
речь Щипцова «входит в берега»: «доктору теперь он го-
ворил «вы». Автор не случайно подчёркивает лексическую 
специфику речи кандидата в депутаты: «Щипцов сбивчиво, 
смущаясь, употребляя блатную лексику, коротко рассказал 
доктору о своей проблеме… История не отличалась ориги-
нальностью: «братки», «пойло», «хата», «шалавы», и в ко-
нечном итоге: «закапало».319

Как только опасность миновала, герой вновь обретает 
хамский и высокомерный тон в обращении к своему изба-
вителю: «Привет, Склиф-а-совский! Благодарю, что вернул 
здоровье: стране нужны здоровые депутаты».320 

317 Там же. – С. 232.
318 Там же. – С. 230.
319 Там же. – С. 232.
320 Там же. – С. 238.
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В осмыслении образа героя не следует забывать о значе-
нии детали, становящейся порою символом. Вот говорящая 
о собственном превосходстве над другими, примечатель-
ная по своей яркости фраза: «Фразы он бросал, как мелочь 
в шапку нищего».321 Характерны и жесты персонажа: «в упор 
расстреливал медсестру, ещё молодую женщину с округлыми 
формами. Шагая по кабинету из угла в угол, как у себя дома, 
он, то и дело, обшаривал её с ног до головы».322

Повторяющаяся дважды такая деталь лица, как «пухлые 
влажные губы», свидетельствует не только о сладострастии: 
«Влажные пухлые губы выражали подобие улыбки, обнажая 
жёлтые зубы.

Доктору показалось, что это лицо он уже где-то видел. 
«Ну, чисто Иуда», – подумал он, вспомнив картину знаме-
нитого художника».323 «Подобие улыбки», глаза Эдуарда Се-
мёновича, загорающиеся «нехорошим блеском», расплыва-
ющийся рот – пускай это ещё не приговор официальному 
лицу, представляющему нынешнюю власть, но предостере-
жение читателям. Есть и другие детали, проясняющие суть 
этого персонажа.

Однако смех смехом, а писатель озадачивает читателя 
серьезной проблемой: этот нечистоплотный во всех смыс-
лах человек – народный избранник, депутат, вершитель су-
деб людей… Несмотря на ироническое отношение к этому 
персонажу, автор пытается изобразить его реалистически: 
перед читателями предстаёт хоть и ничтожное, мутное, по-
рою гадкое, порою жалкое, но всё-таки живое человеческое 
лицо. Оно принадлежит существу, посягающему на власть, 
и ради неё оно будет водить за нос, дурачить и устанавли-
вать те законы, что выгодны тем, кто эту власть представля-
ет, а не народу, что привёл «щипцовых» всевозможных ма-
стей к этой власти. 

321 Там же. – С. 230-231.
322 Там же. – С. 231.
323 Там же. – С. 234.
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В маленьком, по сути, рассказике предстают два мира. 
Один – совестливый, интеллигентный – в образе Алексея 
Максимовича. Другой – совершенная противоположность 
первому. Это лживый, вывороченный наизнанку, кощун-
ственный мир. И через это кощунство в стране пытаются 
утверждать нормы и законы, прикрываясь фразами о благе 
людей. Конечно, писатель-сатирик Михайловский на сто-
роне первых. Как гражданин, он возмущён тем, что дика-
ри, подобные его персонажу, начинают заниматься зако-
нотворчеством. Как художник, имеющий дар предвидения, 
он пытается донести своё возмущение до читателей с помо-
щью смеха, которым пытается лечить наши общественные 
пороки. Однако это очень горький смех, и проницательный 
читатель сразу же поймёт, что за ним скрываются слёзы, 
ибо речь идёт о жизни или смерти нации – настолько дале-
ко зашла болезнь. Спасение для человека верующего подра-
зумевает душеспасение. И здесь до «выстраданной» победы 
ещё очень далеко.

Возможно, кто-то из теоретиков прозы упрекнёт автора 
повествования в неразвёрнутости, «пунктирности» харак-
тера главного героя и остальных персонажей. Но ведь это 
и не обязательно для небольших по объёму произведений, 
тяготеющих к развёрнутой миниатюре, профессиональной 
байке, житейской истории – да мало ли чего ещё в своей 
жанровой палитре имеет художник? Никогда бы не поду-
мал, что толчком к появлению такого рода рассказов мо-
жет быть безобидная деталь, на которую случайно обрати-
ли внимание. Но, хотите – верьте, хотите – нет, а случилось 
именно так, как случилось. Говорю об этом вполне авто-
ритетно, потому как сам причастен к замыслу этой твор-
ческой «выстраданной победы» Валерия Михайловского. 
А дело было так.

Как-то в начале 2000-х состоялась наша очередная 
встреча в столице Югры. В Доме писателей намечалось 
какое-то важное литературное мероприятие, собравшее 
творческие силы округа. Было весело и шумно. Мы за-
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шли в гостевую комнату, главным украшением которой 
являлись ветвистые рога дикого крупного парнокопытно-
го животного, заменявшие вешалку для одежды. И здесь 
мы невольно залюбовались громадными размерами охот-
ничьего трофея, подаренного ветераном журналистики, 
писателем-краеведом, опытным и добычливым охотником 
Новомиром Борисовичем Патрикеевым. И тут какой-то 
чёртик дёрнул меня обратиться к Валерию: «А не слабо тебе 
написать рассказ, где почётное место отводилось бы имен-
но этой детали?» Валерий задумался лишь на минуту, и от-
ветил вопросом на вопрос: «А почему бы и нет?» Через не-
которое время у меня дома раздался телефонный звонок, 
Валерий Михайловский сообщил о том, что закончил ра-
боту над рассказом, где «имеют место быть» роскошные 
ветвистые рога в качестве художественной детали. Вот 
такая творческая история! – деталь – оленьи рога – стала 
толчком к изображению очередной разновидности «новых 
русских»: персонажу, которому нельзя подавать руку, из-
за боязни запачкать её. Образ Эдуарда Семёновича Щип-
цова, как наболевший нарыв, прорвался наружу, когда ху-
дожник нашёл в своей картине достойную раму. При этом 
Валерия Михайловского нельзя упрекнуть в неэтичности, 
в смаковании неприличной ситуации, в которую попал 
«доморощенный депутат». Нельзя писателя назвать и лов-
цом всего смешного, литературным сыщиком, копающим-
ся в бытовом мусоре, искателем нечистот, общежитским 
сплетником. Автору ближе другой герой – скромный врач 
Алесей Михайлович, умеющий, если надо, дать отпор зар-
вавшемуся дикарю. Нет никакого секрета в том, что часто 
прозаики используют автобиографический материал, по-
скольку можно выдумать всё, вплоть до деталей, но нельзя 
выдумать психологию поведения героя. 

Валерий Михайловский, в отличие от своего героя – вра-
ча Алексея Максимовича, может употребить в художествен-
ном повествовании непривычные для этого персонажа 
литературные образы и сравнения. Например: «время тя-
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нулось медленно, как густой мёд из бутылки»324 или «круп-
ные снежинки в бешеной круговерти плясали свой снеж-
ный танец, запутывая мысли»325 (не танцевали, а именно 
«плясали»!). 

Герой, по законам, сформулированным эстетикой вос-
приятия, отличается от самого автора даже в мемуарных 
сочинениях, где повествование ведётся от его имени и сам 
он – главное действующее лицо, поскольку между периодом 
существования автобиографического героя в воспомина-
ниях и прошедшим временем к моменту его авторского во-
площения существует определённый разрыв. Конкретный 
случай присутствия человека в мире нельзя воспроизвести 
во всей полноте и целостности, хотя бы уже потому, что пре-
жде необходимо его творчески осмыслить. По этому поводу 
в своё время высказался ещё Аристотель, утверждая: зада-
ча художника говорить не столько о случившемся, сколь-
ко о том, что могло бы случиться, следовательно, говорить 
нужно о возможном. Но при этом ясно одно: каждый раз ху-
дожнику необходима «пережитость» событий – своеобраз-
ное плодоносное зерно, из которого явится на свет художе-
ственное произведение. Поэтому преодоление внешнего 
автобиографизма в той или иной степени просто необходи-
мо писателю. Важна не сама автобиография, а возвышение 
над нею: писатель должен быть не внутри материала, а вос-
парить над ним.

Но при этом можно допускать определённое сход-
ство автора со своим героем. Насколько я знаю Валерия, 
он, как и его Алексей Максимович, из тех, кто твёрдо счи-
тает: добро должно быть с кулаками. Смею предположить, 
что оба – из семьи, где справедливость и нравственность, 
являлись духовными определяющими в отношениях меж-
ду людьми: именно здесь прививается любовь к полезной 
работе. В этом нас убеждает характеристика его персона-

324 Там же. – С. 233.
325 Там же. – С. 235. 
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жа – и одновременно резонёра автора во взгляде на многие 
вещи и явления. Например, «Алексей Максимович не лю-
бил оттепелей. Они обычно сопровождаются «повышени-
ем уровня простудных заболеваний».326 Доктор знает и лю-
бит свою работу, иначе бы получил прозвище «коновала», 
а не «воскресителя» «Склифософского», пусть и панибрат-
ски звучащего. Но есть и различия с его героем. Тот – чело-
век со своей историей: Алексею Максимовичу не нравится 
деликатность в обхождении с людьми, он пытается выгля-
деть гораздо грубее, чем на самом деле. Интересная деталь: 
«Доктор смотрел… через почти невидимые очки без опра-
вы. Он стеснялся их носить. Ему казалось, что очки его 
портят, придавая его и так нежному лицу излишнюю интел-
лигентность и мягкость».327 

При этом он достаточно волевой человек по отношению 
к себе и преданный в дружбе, заботливый, местами мягко-
сердечный, но при этом одинокий, коротающий жизнь на-
едине с котом. Почему так случилось – остаётся только до-
гадываться, автор предлагает читателям самостоятельно 
домыслить прошлое этого одинокого человека, ограничи-
ваясь лишь подсказкой имени героя (Алексей с греческо-
го – защитник, оберегающий), да такой деталью, как «инте-
рьер» квартиры хозяина: «Двухкомнатная квартира доктора 
встретила гостей холостяцким уютом, граничащим с аске-
тичностью: порядок на книжных полках, строго расставлена 
скромная мебель, дежурный букет из сухих колосьев разных 
злаков и полевых цветков и откормленный ленивый кот, ска-
тившийся с любимого кресла».328 

Показателен следующий момент: ради дружбы Алек-
сей способен пожертвовать временем и нравственным 
комфортом, вполне сознавая, что «был втянут в грязную 

326 Там же.
327 Там же. – С. 231.
328 Там же. – С. 237.
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игру»329, из-за которой пришлось нарушить служебную ин-
струкцию. 

Всякому нормальному человеку не хочется попадать 
в неприятную ситуацию, сознавая свою непричастность 
к ней. Но Алексей Максимович идёт на это ради дружбы. 
Он так напрямую и объясняет это своему пациенту, которо-
го вопреки правилам не поставил на учёт из-за его «специ-
фической» болезни: «Насчёт огласки не беспокойтесь. Я ни-
чего не фиксирую, и уж поверьте: ваши избиратели ничего 
не узнают, а платы никакой я не возьму. Я вами занима-
юсь потому, что Иван попросил… Иван! Понятно, господин 
Щипцов».330 

Ещё обнаруживается, что Алексей Максимович при всём 
«бесстыдстве» своей профессии, посвящающей её облада-
теля в тайны пациентов, является хранителем такого ред-
кого душевного качества, как совестливость. Для друга, 
обратившегося за помощью, он готов на многие жертвы, 
но при этом считает себя недостаточно чутким: «Поче-
му-то вспомнил Ивана, укоряя себя, что не удосужился 
заехать к нему, поговорить о делах насущных».331 Алек-
сей Максимович извиняется перед Татьяной Сергеевной 
за причинённые неудобства, хотя неприятные медицин-
ские процедуры – вынужденная мера в постановке диагно-
за для дальнейшего лечения. Образ Татьяны Сергеевны 
у писателя ассоциируется со снегом – символом прощения 
её запутанной жизни с мужем, девушки, когда-то поверив-
шей по молодости лет обещаниям (она моложе Щипцова 
на двенадцать лет): отсюда, возможно, берёт начало образ 
«пляшущих» снежинок, «запутывающих мысли», с одной 
стороны, а, с другой – обеляющий прошедшее в жизни ге-
роини. Точно такой же приём можно встретить в финале 
чеховского рассказа «Припадок», которым очень гордился 

329 Там же. – С. 235.
330 Там же. – С. 233-234.
331 Там же. – С. 236.
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Антон Павлович и который постигли немногие из его чи-
тателей-современников…

Развёрнутая в рассказе сцена нравов современной жиз-
ни, предполагает наличие всего четырёх действующих 
лиц, (безмолвствующие медсестра и охранник – не в счёт). 
Имена и отчества только у троих, а фамилия и вовсе одна – 
только у Щипцова. О друге Алексея Максимовича сказа-
но скупо: мы узнаём только имя – Иван, и можем лишь 
догадываться о его любви к Татьяне Сергеевне, ушедшей 
к нему от Щипцова: «Ивану грозили большие неприятно-
сти за срыв какой-то сделки – подпись под договором ока-
залась его, конечно же, с подачи Щипцова. С Таней зна-
комы ещё со школы. Только из-за неё и пошёл работать 
к Щипцову…

– Теперь уже не жалею, – Иван посмотрел на Татьяну».332 
«Тема» двух влюблённых Ивана и Татьяны Сергеевны, 

только-только намеченная, так же и завершена одним маз-
ком кисти: «Иван обняв её плечи, укрывал от ветра. Она 
чем-то напоминала девочку-студентку, ожидающую своей 
участи перед экзаменом. Он же большой и нескладный похо-
дил на стену-крепость».333 Истинная правда здесь всё – пре-
данность предмету своей любви ещё со школьной скамьи, 
и раскаяние Татьяны в совершённой ошибке: как же она сра-
зу не разглядела большое и светлое чувство…

В конечном итоге, не это важно. Задачей Михайловско-
го, как писателя, является противопоставление двух типов 
людей – совестливого и бесстыдного, высшего и низшего, 
продолжающего на новом творческом уровне дискуссию 
«оптимистического» и «пессимистического» в нашей жизни. 
В первом случае феномен человека всегда выплескивается 
за края того сосуда, в котором он теснится. Во втором – оста-
ётся лишь довольствоваться стандартизацией, массофика-
цией, нормированием…

332 Там же. – С. 236.
333 Там же.
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Подобное противоборство запечатлено на многих ху-
дожественных «полотнах», однако Валерий Михайловский 
попытался внести свою лепту – и насколько удачно: судить 
читателю. Он бывает порою ироничен до едкости к сво-
им несимпатичным персонажам – не оттого, что видит 
только один негатив в образе жизни «щипцовых». По его 
мнению, Господь дал разум и сердце человеку для того, 
чтобы он жил, а не существовал, в гармонии с ними, жил 
нравственно и разумно одновременно… Поэтому важно, 
чтобы читатели понимали не столько несправедливость 
устройства мира, сколько наши заблуждения на сей счёт: 
как мы сами неразумно живём и не стыдимся этого. Од-
нако мысль эта писателем подаётся не в лоб с нудными 
сентенциями, что зачастую встречаешь у некоторых, пре-
тендующих на истину в последней инстанции, «сочини-
телей-педагогов». Валерий Михайловский заставляет об-
щество задуматься, оглянувшись на себя в приставленное 
литературное зеркало: и пусть тогда люди сами решают, 
что криво на самом деле. 

Подобные рассказы, которых, кстати, немало у Ми-
хайловского, тяготеют к жанру зарисовки с натуры и ор-
ганично входят в тщательно выверенную писателем си-
стему художественных произведений. И то, что порою 
на видное место вместо священного сосуда приходится 
в лечебных целях ставить плевательницу или ночной 
горшок – красноречивый символ наших дней, поскольку 
путешествие в этом временном пространстве оставля-
ет неизгладимые впечатления, далёкие от «простодуш-
но-сентименталистских».

Кто-то может сделать упрёк в ничтожности содержания 
юмористических рассказов: мол, скатились мы под гору 
от высоких устремлений литературной классики: но что де-
лать, коль мельчает человек и общество его окружающее? 
К власти рвутся проходимцы всех мастей не потому, что рав-
нодушен народ – он безмолвствует в знак протеста к тем, 
кто сел ему на шею… Порою «начальство» представляют 
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не личности, а моральные рабы – люди с «футлярами» вме-
сто души, готовые всё продать за наркотик власти…

У Валерия Михайловского обычно в центре рассказа 
не характер и не идея, а ситуация — необычный случай, 
курьёз. Однако, взятый для описания, он высвечивает 
определённые закономерности жизни, сущность характе-
ров персонажей.

В рассказе «Алло! Вас разыскивает Интерпол…» разы-
грывается ситуация в большей степени фантастическая 
нежели реалистическая, по крайней мере, для русского 
человека. Герой повествования Емеля Заморкин приез-
жает в США для получения наследства своего дядюшки – 
Джона Заморка. Но оказывается, что эта, разыгрываемая 
для читателей ситуация, всего лишь повод для другой 
умопомрачительной комбинации, в основе которой анек-
дот, фарс.

Темой рассказа Валерия Михайловского является взаи-
модействие человека и среды. Емеля Заморкин – человек 
из другого мира. Попав в мир иных норм жизни, герой 
преображается и достигает таких ошеломляющих успехов, 
о которых не смели мечтать его новые приятели, покинув-
шие в поисках лучшей доли свою родину.

Сюжетообразующим мотивом рассказа становится 
смерть Заморкина-старшего и получение наследства его 
племянником из России. Автор сразу же задаёт две идеоло-
гических позиции – нашу, национальную, и западную, ра-
циональную:

«– А твоя мама говорила, что дядя Джон бедный.
– Да, говорили он питался в дешёвых столовых для безра-

ботных. Не женился… Копил… – Для кого? – Емеля характер-
но пожал плечами.

– Дурень! Для тебя. Благодарить должен дяденьку, – 
Маня потянула рукавом под носом, что означало: вопрос 
исчерпан.
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– Спасибо тебе, дядя Джон. Век не забуду! – Емеля, пере-
крестившись, переступил порог уже своего дома».334 

Смешное и трагическое в рассказе усиливает эффект 
от его прочтения. Печальный сюжет контрастирует с ирони-
ческим тоном произведения. Смешной рассказ начинается 
со слова «смерть», правда, заканчивается другим компро-
миссным словом – «сон». 

Русский человек перед Западом испытывает определён-
ный пиетет. Наивысшей точки преклонения наша страна, 
наверное, достигла, в так называемый, «период застоя»: про-
явилось это особенно наглядно в «вещизме», когда дурным 
тоном было появляться в обществе советскому человеку не-
упакованному в «фирму». Перестройка сломала железный 
занавес, и у народа стала понемногу спадать пелена с глаз, 
когда он направлял взгляд в сторону процветающего запад-
ного мира. Избавление от идеализации пришло тогда, когда 
за приветливой улыбкой обнаружился оскал капитализма. 
Но лишь при более тесном знакомстве с Западом становится 
понятным, что там предостаточно позёрства и омертвевших 
форм жизни. 

Герой попал в мир призраков, бессмысленных слов 
и поступков с точки зрения русского человека. Но эта 
мёртвая среда не захватила его, не изуродовала, а вдохну-
ла новую жизнь, пробудила предпринимательскую жилку. 
Уж этот-то новый герой не повторит путь своего покойно-
го дядюшки, имевшего миллионы и питавшегося в дешё-
вых столовых для безработных. Вот уж воистину – люди 
гибнут за металл!

Характерная особенность прозаика Валерия Михайлов-
ского – доверять заветные мысли самым разным своим ге-
роям. Для писателя совсем необязательно, на чьей стороне 
будут объективные симпатии читателя. Вот и в этом расска-
зе автор в лице Емельяна Заморкина и его пассии Маню-

334 Михайловский В. Л. «Зимник». Рассказы. Повесть. – Екатеринбург, 2003. – С. 300.
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ни отнёсся к отщепенцам, покинувшим родину в поисках 
лучшей доли, не только снисходительно, но и милосердно, 
с пониманием того, что в погоне за «баксами» бывшие со-
племенники утратили настоящие радости жизни. Но Маню-
ня, как всякая русская женщина, преодолевает презрение 
к людям помешанным на богатстве и славе – и вот уже она 
согласна без денег, из простой жалости, стать живительным 
донором для американцев, никогда не отступающих от сво-
их рациональных принципов. Как ещё может относиться 
русский человек к этим людям в футлярах: «Раз это не разре-
шено циркулярами, то и нельзя». 

Так, одна тема – «человек и среда» – порождает, в свою 
очередь, другую: «человек и идея». 

Американцы, восхищающиеся прелестями Манюни, на-
столько порабощены идеей собственной выгоды, что све-
ли своё существование до бесцветного, безжизненного со-
стояния. Они лишены первобытных природных восторгов, 
удовлетворяясь суррогатами цивилизации. Жертвой по-
добного «цивилизационного» развития стал дядя Емельяна 
Джон Заморк. Страсть к накопительству сожрала в нём всё 
человеческое, лишив простых радостей жизни. Уже за одно 
это его можно назвать бедным человеком, лишённым ду-
ховной свободы. Его племянник с законной супругой Ма-
нюней, напротив, радостями жизни не обделены и готовы 
их экспортировать в пределах той нравственной свободы, 
что могут себе позволить благодаря своему «идейному» 
видению мира. А позволить себе, оказывается, они могут 
многое. Однако по-настоящему, оценивать свободу дано 
не каждому, а только нормальным людям, – не рабам, под-
чиняющиеся идее всесилия денег. Так незаметно автор 
подводит нас к нравственному выбору – пониманию двух 
крайностей жизни, к двум формам человеческого суще-
ствования, к двум полюсам, обозначить которые знаками 
«плюс» или «минус» предстоит самим читателям. 

У героя и его единомышленницы Манюни нет обогаще-
ния, как у американизировавшихся бывших соотечествен-
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ников, зато не растрачен ещё азарт жизни. Именно этим 
«азартом жизни» Россия, как бы её ни ругали на Западе, 
«живее всех живых». И вот уже денежные реки начинают 
менять свои русла, а точнее – поворачивают вспять: на-
шей стране возвращается всё награбленное и мошенниче-
ски отнятое: виват, Россия, ты, действительно, заслужила 
лучшей участи! 

Поэтому и сон героя, как говорится, «в руку»: «Емеля 
сидел на кровати в семейных трусах, уставившись взором 
в пол. Телефонный звонок, с трудом пробиваясь сквозь тё-
плые «наушники», вернул его к действительности. Он взял 
трубку…

Алло! Вас разыскивает Интерпол… – услышал он ломан-
ную русскую речь. – Ваш дядя Джон Заморк умер…»335

Так, проигранная в сознании героя ситуация оказывает-
ся не сонным бредом, а явью, которая, возможно, благодаря 
преобразовательской деятельности, изменит мир в лучшую 
сторону. Примечательно, что Валерий в этом рассказе пред-
сказал участь беглого олигарха – Бориса Березовского, напи-
сав, что того вынули из петли. Прошло несколько лет – и это 
случилось на самом деле! Однако подробности гибели так 
до конца и не прояснены…

***

Валерий Михайловский всегда испытывает желание 
хотя бы на время оставить Север, путешествовать по сво-
ей стране, но не в качестве туриста, а с научной целью, 
в составе экспедиции, для того, чтобы и пользу принести 
и масштабнее познать действительность: ведь это так не-
обходимо и для писательского опыта! Хотя, как художник, 
он мог бы вполне обойтись уютным кабинетом в своей 
квартире по примеру французского писателя приключен-

335 Там же. – С. 314.
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ческих романов Жюля Верна. Однако ему как врождённому 
путешественнику необходима такая кипучая деятельность, 
которая непременно была бы связана с приключениями 
и путешествиями. Точка назначения для экспедиций выби-
ралась такая, куда добраться обычным транспортом не пред-
ставлялось возможным. Вертолёт, катер, снегоход! Однаж-
ды Валерий с экспедицией стартовал из Нижневартовска 
и по побережью Северного Ледовитого океана прибыл 
в Санкт-Петербург. По пути, в забытых Богом населённых 
пунктах, он увидел столько удивительного и поучительного 
из народной жизни, что материала хватит ни на одну книгу. 
Успевай только глядеть по сторонам и мотать на ус… Если 
обычному писателю достаточно одного таланта, то путе-
шественнику важно постоянное общение со средою, кото-
рую он должен воспроизводить в своих путевых заметках 
и очерках. Для этого ещё надо быть всесторонне образован-
ным, знающим человеком. Валерий Михайловский как раз 
из таких. Поэтому за ним по праву закрепилось слава писа-
теля-путешественника. 

Ещё далёкий от намерения отдать себя литературе, 
студент второго курса медицинского института в Винни-
це, Михайловский получил удостоверение инструктора 
по спорту, преодолев нелёгкий маршрут по закарпатской 
реке Чёрный Черемош. Этот зачётный сплав на плоту ему 
запомнится на всю жизнь, благодаря ему Валерий четыре 
года возглавлял туристические маршруты по карпатским 
рекам. 

Наверное, это в генах у наших российских творцов ху-
дожественного слова! Они, действительно, были страстны-
ми путешественниками. Пушкин побывал на юге – посетил 
Кавказ, Крым. Был на Украине, в Псковской и Нижегород-
ской губерниях, в Оренбургском крае. 

Драматург Островский находил свои сюжеты в Верх-
неволжском крае, куда совершил поездку в 1850-е годы. 
Результатом путешествия стала драма «Гроза» и пьесы 
на волжские темы. 
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Короленко вдохновляли суровые пейзажи Сибири. Он, 
как и Чехов, побывавший на Сахалине, проявил заинтересо-
ванность в судьбах каторжан, ссыльнопоселенцев.

Гоголь, по его собственному признанию, почти все сюже-
ты обдумывал в дороге. Грибоедову во время пути пришла 
в голову новая развязка комедии «Горе от ума».

А что же Валерий Михайловский?
Конечно, и ему не чуждо вдохновение, внушаемое кра-

сотами природы. Впечатления от путешествий положи-
тельно сказались на его художественном творчестве. Од-
нако, после того как он перебрался на Север, путешествия 
стали приобретать иную направленность. Теперь Валерий 
Михайловский руководствовался научным интересом, 
и его походы становились отнюдь не туристическими! 
Он на протяжении последних десятилетий осуществляет 
экспедиции, у которых серьёзные исследовательские на-
мерения.

Вспоминаю, как в одну из наших встреч несколько лет 
назад, Валерий перечислял цели своих научных изысканий, 
загибая пальцы на руке: 

– Социально-демографические процессы в среде корен-
ных жителей и среди старожильческого населения в север-
ных широтах, – это, раз! 

Происхождение отдельных этносов и субэтносов, в част-
ности – ваховских ханты, – это, два! 

Три, – проблемы коренного населения России – тех же 
русских, башкир, поморов, староверов, ведущих традицион-
ный образ жизни… 

Но, чтобы понять их непростую жизнь, их чаяния нуж-
но видеть всё своими глазами. Информация, пропущенная 
через сердце, душу, изложенная не сухим казённым языком, 
а доступно, с приведением живых примеров, уже не отчёт 
в инстанцию, а живой родник интересных сведений, зани-
мательных историй, самых увлекательных и значимых со-
бытий, а без этого писателю никак не обойтись, – и Вале-
рий загибает последний палец на ладони. 
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Мне, в нашей тогдашней, завязавшейся беседе, остава-
лось только перейти от вступительной части к основной:

– Будем считать, что пролог к нашему разговору о твоих 
книгах путешествий состоялся. 

Теперь перейдём к основной теме. 
Как рождалась твоя первая книга, посвящённая путеше-

ствию в верховья Ваха? 
Прежде, чем Валерий ответит на этот мой вопрос, хочу 

напомнить читателям, что однажды заметил по поводу 
путешествий замечательный писатель Роберт Луис Сти-
венсон, автор знаменитого «Острова сокровищ»: человек, 
занимающийся всерьёз литературой, должен знать свою 
округу – будь она настоящей или вымышленной, – как свои 
пять пальцев; расстояния, деления компаса, сторону, где 
восходит солнце, поведение луны – всё должно быть безу-
пречно.

Валерий старается следовать этому принципу не только 
в художественных произведениях. В научно-популярной 
документалистике он дважды приводил дневниковые за-
писи – что ещё может быть достовернее почти ежедневных 
наблюдений за жизнью представителей коренных народов 
Севера? Первый раз в книге «Вах таинственный, или Пу-
тешествие к центру России», вышедшей в Екатеринбурге 
в 2008 году. В ней рассказывается о научной экспедиции, 
осуществлённой в августе – сентябре 2006 года. Вместе 
с её начальником Валерием Михайловским участники ис-
следовали территорию восточной части Нижневартовско-
го района; побывали в верховьях реки Вах: сделали заборы 
чистой речной воды (более сорока проб), передав в науч-
но-исследовательский институт нефти; открыли стоянку 
древнего человека; побывали в центре Российской импе-
рии, что рассчитал и определил Д. И. Менделеев, великий 
русский ученый, установив в честь него памятный знак. 
Между прочим, стела с именами участников экспедиции 
была также установлена в центре уже бывшей страны –  
Союза Советских Социалистических Республик.
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И это лишь неполный перечень результатов научной экс-
педиции Валерия Михайловского. В книге с особенным ин-
тересом читается дневник ханта Ильи Даниловича Прасина 
за 2005 год. К нему приложили руку по велению отца дети 
и жена Валентина Николаевна. Валерий Михайловский 
публикует дневник без купюр и тщательной редактуры. 
Дневник даёт возможность почувствовать неповторимую 
атмосферу северного края, даёт представление о жизни ко-
ренного населения. 

Остается только добавить: за книгу «Вах таинственный, 
или Путешествие к центру России» (2008) Валерий получил 
Всероссийскую литературную премию имени Д. Н. Мами-
на-Сибиряка в 2010 году.

А дальше, говоря словами Михайловского – пошло-поеха-
ло! – продолжились исследования на реке Кулын-Игол – се-
верного притока реки Вах; в 2008–2009 годах сложнейшая 
и опаснейшая экспедиция на снегоходах с самым продолжи-
тельным маршрутом от западных границ России – Санкт-Пе-
тербурга до центра СССР. Общая протяжённость экспедиции 
составила более 6 тысяч километров. По ходу маршрута «Ве-
ликий северный путь», (а именно так называлась та экспеди-
ция), производился забор крови для генетических исследо-
ваний. Данные произведенных анализов помогли разгадать 
тайну происхождения такой субэтнической группы, как ва-
ховские ханты. 

В 2009 году завершилась работа над новой книгой путе-
шествий – «Великий Северный путь», в которую вошли ма-
териалы научно-исследовательской экспедиции 2008 года. 
Книга вышла осенью 2010 года в Томске. 

2009 год. Экспедиция «Байкал – Самотлор», посвящён-
ная 100 летию Нижневартовска (17 мая – 11 июня 2009 г.). 
Цель: изучение истории Обь-Енисейского канала, состо-
яния канала, изучение границ расселения хантов (остя-
ков), привлечение внимания к Обь-Енисейскому каналу, 
как к интереснейшему и значимому объекту туризма, 
истории. 



311ОТ МИФОВ И СКАЗОВ К СТИХАМ И РАССКАЗАМ…     О ПРОЗЕ И ПУБЛИЦИСТИКЕ СЕВЕРЯН

В 2015 году в Томске вышла новая книга «Через всю Си-
бирь». В неё вошли: путевой дневник Валерия, его впечат-
ления от встреч с енисейскими староверами, история ос-
воения короткого пути от Оби к Енисею и дальше в связи 
со строительством Обь-Енисейского канала, который ныне 
находится в плачевном состоянии. 

Руководителем, организатором и идеологом снова являл-
ся Валерий Леонидович Михайловский. 

В декабре 2011 года Валерий вернулся из Канады, где по-
бывал в резервациях индейцев, из первых уст узнал об их 
жизни.

Пожалуй, никто из писателей Югры не может похвастать-
ся такими путевыми очерками, что принадлежат перу Валерия 
Михайловского, поскольку они в большей степени освеща-
ют не научные открытия экспедиций, а рассказывают о лю-
дях, что встречались на пути исследователей. Всех поразило, 
насколько доброжелательны и гостеприимны люди, живу-
щие на Севере. Совершенно незнакомые членам экспедиции, 
они старались всегда помочь, разместить на ночлег. Также по-
разило, как хорошо поморы, ненцы, манси, зыряне знают свою 
историю, обычаи, фольклор, и насколько русские его забыли. 

Валерий считает: нужно построить такое сообщество, 
чтобы в нём было удобно и комфортно жить и представите-
лям малочисленных северных народов, и остальным, живу-
щим с ними рядом, – русским, башкирам, татарам – в дерев-
не и в городе. А для этого нужно знать проблемы, с которыми 
сталкивается каждый. И научной, и писательской деятель-
ностью Валерий Леонидович всегда стремится помогать лю-
дям. Два года назад у писателя вышел первый роман, в кото-
ром он описывает путешествие тундрового человека Тэранго 
от берегов Северного Ледовитого океана к священному озеру 
Самотлор, где близ Нижневартовска добывается нефть. Это 
очень интересная работа, чем-то напоминающая литератур-
ный жанр «хождения». Роман – несомненный творческий 
рост Валерия как художника. О нём ещё предстоит погово-
рить серьёзно и подробно!
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Не забудем ещё об одном виде общественной деятель-
ности писателя. Три года под его руководством издаёт-
ся ежегодник писателей «Эринтур». Начал редакторство 
он с 22-го выпуска – и вполне успешно! В нынешнем году 
им подготовлен замечательный юбилейный 25 выпуск 
альманаха. В прошлых выпусках – 23-24, – помещённых 
в одной книжке, главный редактор постарался на славу! 
К 75-летию Великой Победы отвёл часть печатной площа-
ди воспоминаниям писателей Югры – детям и внукам ве-
теранов войны и тыла. Книжка имела и до сих пор имеет 
читательский успех!

На исходе 2019 года Валерий Михайловский порадовал 
читателей новой книгой – сборником рассказов, новелл 
и повестей «Всё не так». У него много творческих планов, ко-
торые он надеется претворить в жизнь в самое ближайшее 
время!
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РАЗМЫШЛЯЯ НАД ПУБЛИЦИСТИКОЙ  
И ПРОЗОЙ СЕРГЕЯ КОЗЛОВА

Трудно быть слепым, но намного 
труднее претворяться немым. 

 Сергей Колов «Облака» 

Ну, как не согласиться с писателем Сергеем Козловым, 
когда он пишет в книге «Облака» о том, что раньше 
литература была заповедником и он, будучи юным 

и неискушённым в словесных делах, смотрел на неё, словно 
из-за забора, и дивился, как прогуливаются по саду само-
любующиеся и великомудрые мэтры. Очевидно, сожалея 
об ушедшей поре, он продолжает: «Меня туда не пускали, 
но теперь всё изменилось: литература – это базар. Пёстрый 
и разноголосый, разноязыкий базар, где все, кому не лень, 
суетятся, ваяют на потребу. Теперь – все писатели. Теперь 
нет читателей. И заключает его размышления фраза, кото-
рая мне особенно понравилась: я – читатель».336 Не каждый 
может собрать свою самолюбие в охапку и утверждать по-
добное! Лично мне кажется, что Сергей Сергеевич Козлов 
по-своему прав. Чтение сегодня, пожалуй, доступно только 
профессионалам, да и то, если таковые не увлечены сног- 
сшибательным чтивом и не делят его с интернетом и теле-
видением напополам… 

Нынешний читатель, безусловно, отличается от того, ко-
торый ещё пытался мыслить лет тридцать назад, не говоря 
уже о временах более далёких, когда не было духовной аль-

336 Козлов С. С. «Облака»: Повести. Тюмень: Издатель Пашкин, 2007. – С. 4.
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тернативы книге. Увы, дух пал в схватке с достижениями ци-
вилизации последних лет. Да и писатели стали другие. Наде-
юсь, никто не станет спорить по этому поводу: мы столько 
можем, сколько знаем. В «заповеднике» было меньше пусто-
звонства, а романы являлись на книжные полки читателей, 
как и подобает солидным произведениям, – пухлыми и де-
тальными, а главное – дельными! Сегодня предпочтительнее 
короткие, поскольку их можно быстрее прочесть… да и на-
писать. Всегда удивлялся тому, что после многого наработан-
ного гениями нашей словесности, опыт которых вошёл в ми-
ровую сокровищницу литературы, мы в чтении скатываемся 
до убогости восприятия текста… 

А как же быть с нашим духовным наследием?
Сегодня стали почему-то забывать: настоящая книга – 

это больше, чем просто проведение времени, это – целая 
Вселенная для человечества, дарованная нам вечностью. 
Хорошая книга должна передаваться из поколения в по-
коление. Поэтому чтение стоит над временем и является 
связующим звеном эволюции истинной, а не псевдокуль-
турной. 

У Сергея в дневниковых записях как-то нашёл ещё одно 
высказывание о художественной словесности и книге. 
Он считает, эту отрасль искусства по его силе никогда не за-
менят ни телевизор, ни интернет, ни любая другая суперсо-
временная информационная система, потому что в книге 
есть душа, есть разум, наделённый чувствами. Голая и сжа-
тая информация навязывается не только для ускорения, 
но и для упрощения. А по сути – для оглупления. 

С этими мыслями я бы согласился отчасти. Сжатая ин-
формация родилась не сама по себе, а из-за необходимости. 
Вспоминаю свои студенческие конспекты лекций препода-
вателей. Несколько страничек в тетради воспроизводили 
в памяти два аудиторных часа учебного занятия. Помню, 
одного из наших литературных учителей с большой буквы, 
который заставлял конспектировать произведения великих 
русских писателей, ставшими программными для развития 
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нашей словесности. Эту «причуду» я по достоинству оценил 
через десятки лет. Благодаря ей, стал не только филологом, 
и, конечно, согласен с мнением Сергея, что голая информа-
ция должна быть лишь вспомогательным, а не основным ма-
териалом для развития сознания. 

Теперь о чиновничьем разуме и прагматизме. Труд-
но их примирить с нашей художественной словесностью. 
То ли дело раньше! Государство помогало писателям, считало 
их инженерами человеческих душ. А теперь что-то не слыш-
но о встречах «в верхах» с этими «инженерами»… 

И всё-таки не благодаря власти чиновников, а, скорее, 
вопреки – в России литература продолжает оставаться уни-
версальной ценностью. Если художественная история чело-
веческой жизни замечательно написана и созвучна сердцам 
людей, то неважно, когда она была сочинена – при египетских 
фараонах, древних греках и римлянах, при отсветах костров 
инквизиции, в эпохи Возрождения и Просвещения, в девят-
надцатом, двадцатом веке или сегодня… Читаешь – и чув-
ствуешь себя неким привидением, переселившимся в иные 
незнакомые миры героев на протяжении столетий. Изуче-
ние со стороны жизни, придуманной писателем, процесс 
очень глубокий, таинственный, и порою даже – интимный 
до щекотливости. Возможно, это самый главный акт, кото-
рый до сих пор живёт в литературе. Мы тянемся к иным ми-
рам не просто так, из-за недовольства своим мирком. Но по-
чему? Ответ на этот вопрос нашёл у Сергея: «С упорством 
и рвением по крупице создаём свой мир, стараемся так, 
что из него хочется уйти, убежать. Перестать быть в нём, 
настолько с годами он становится невыносим. И не спасают 
ни тепло, ни уют, ни внешняя благообразность…

И всё потому, что в нём мало любви».337

«Облака» Сергея Козлова, надеюсь, прольют живитель-
ную влагу на почву, станут основой читательских размыш-

337 Козлов С. С. «Облака». – Тюмень, 2007. – С. 169-170.
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лений, как это случилось со мной. Со многим я согласен, кое 
с чем бы – поспорил… Но равнодушными меня эти «Запи-
ски» не оставили… 

Но по нраву мне не только подобная публицистика, 
но и проза. Сергей – автор десятков рассказов, нескольких 
повестей и романов, поэтому хорошо понимает все наши 
литературные проблемы. А ещё он сам внимательный чи-
татель и опытный психолог: для него нет лучшей практики, 
чем чтение: больше читаешь, значит, больше изучаешь мир, 
состоящий не только из материи, но также из того, что было 
её началом, если следовать Писанию и под Словом понимать 
Божий дух. Когда этот мир захватывает тебя и начинает вол-
новать, ты, в конце концов, ухватываешься за литературу 
не только как читатель…

Многих из нас подкупает искренность в художественных 
произведениях. Читаю Фёдора Михайловича Достоевского: 
нет у него никакой игры с читателем в своём творческом са-
мовыражении! Он и дневник писателя сделал достоянием 
общественности… Для кого-то в те времена дневниковые 
записи были слишком интимны, но у Достоевского не зря 
прозвучал призыв в «пушкинской речи: смирись, гордый че-
ловек! 

Для Сергея тоже важнее себя выложить до конца. Его 
«Облака» поражают нас тонкой наблюдательностью, интим-
ностью и глубиной мысли человека не только думающего, 
но и немало выстрадавшего. Не от того ли он пытается про-
биться к читателю и вступить с ним в диалог?

И что, скажите, здесь плохого, если люди читают и обме-
ниваются мнениями? Наоборот, это способствует развитию 
интереса друг к другу. Сергей Козлов не похож на старове-
ра, предпочитающего в писательском деле только ручку 
и лист бумаги. Как всякий современный человек, он про-
двинутый пользователь интернета, который так по нраву 
нашей молодёжи. Он справедливо считает: скоро в миро-
вой сети ещё большее развитие получат писательские бло-
ги. Может быть, пока они и не заменят книги, но уж, точно, 
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вызовут желание познакомиться с авторскими произведе-
ниями в печати. Сам он в интернетовском городе-филграде 
занимает довольно-таки широкую улицу и приглашает в го-
сти тех, кто, по его мнению, заслуживает прописки в этой 
виртуальной реальности.

В книгах Сергея Козлова речь порою заходит о де-
тях-подростках и молодых людях. Они – главные персонажи.  
Их личность, характер ещё не до конца сформированы.  
Их мир открыт будущему, поэтому интересен вдвойне. Ведь 
неопределённость имеет необъятные горизонты, значитель-
нее, чем мир традиционной любовной истории у взрослых. 
Вряд ли кто поверит, если сказать: проза Сергея связана со 
сказочным началом в творчестве. Но в том-то и дело! – его 
разные герои – излишне жёсткие, категоричные или рефлек-
тирующие, интеллектуально-вычурные, или уж совсем при-
митивные – все до одного – люди… Они страдают и ожидают 
чудесного окончания своим страданиям – какого-то счастли-
вого сказочного конца. Может быть, на самом деле, жизнь 
трагичнее, чем судьбы героев Сергея Козлова? И всё потому, 
что мало любви? Однако, по-читательски привыкнув к этому 
выдуманному миру, и даже по-своему полюбив его, мы вы-
нуждены уже прощаться и отрывать взгляд от книги… Грусть 
по сказке обязательно пройдёт, когда мы увидим наяву по-
хожих людей – и авторская выдумка станет реальностью. 
Но реальность для нас не всегда бывает желанной: ведь ря-
дом нет Сергея Козлова – кудесника и педагога-помощника 
нашему юному поколению. К сожалению или к счастью, ав-
торы своей жизни – мы сами, со своим набором мыслей, же-
ланий и сюжетных ходов. И вот мы, просыпаясь от гипноза 
писательских идей, продолжаем брести в прежнем направ-
лении, открещиваясь от праведных мыслей. Кто-то даже, 
возможно, ругнётся в писательскую сторону: «Ишь, ты, тоже 
мне учитель жизни нашёлся! Мечтатель, напридумавший, 
понимаешь, всяческих фантазий, а ты расхлёбывай здесь всё 
за него… Сами с усами – жизнь прожить – не поле перейти, 
книга никогда не станет судьбоносной…»
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И как объяснишь такому читателю, что и не принуждал его 
ни к чему писатель Сергей Козлов, а лишь наводил на мысль 
о том, что где-то в уголке души у каждого из нас есть запо-
ведное место, где хранятся, как в библиотеке на полках кни-
ги, страдания и фантазии, мысли и свершившиеся поступ-
ки – греховные и добродетельные – наших родителей, дедов 
и прадедов – всех предков, что определяют родовую память. 
И если всколыхнётся она в нас после прочтения книги, зна-
чит, накрыла магическая волна творчества художника – и уж 
инженер он наших душ или нет, на то и суда нет кроме Выс-
шего, разумеется…

Отечественное просвещение всегда взрастало на орга-
нических удобрениях беллетристики и массовой культуры. 
Но теперь случилась беда иная: мы, как читатели, в боль-
шинстве своём лишились литературного вкуса! А это зна-
чит, своим читательским байкотированием не воспитываем 
графоманов или, напротив, не почитаем вниманием замеча-
тельных художников, которые знают, где нужно поставить 
точку вместо навязчивой запятой…

Но почему же мы, считающие себя нормальными, само-
стоятельными людьми постоянно поглощаем очередную 
порцию шизофрении слов? У кого мы должны учиться Сло-
ву, кроме как не у Бога? Наверное, ещё и у Его пророков, 
поскольку они переводят нам с высокого языка на более 
привычный. Истинный, следовательно, талантливый писа-
тель – не святой, но один из таких переводчиков. Он резонёр 
многих духовных откровений. Для этого у него нет необходи-
мости заигрывать с чернью, нравится читателям, особенно 
молодёжи – не та миссия возложена на него, чтобы удивлять 
нас бессмысленностью речи: расстройством ассоциаций, 
скачками мысли, разрушением связанности текста, хаотич-
ностью синтаксических построений, словесной окрошкой. 
За настоящим писателем стоят судьбы людей и не простая 
история нашей сегодняшней страны, поэтому чаще всего 
его собственное «я» отходит в сторону: само древо нашей го-
сударственности и нации просто для него первостепенней. 
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Надо ли объяснять такому художнику – он лишь часть этого 
древа? Важно, чтобы истинный страдалец за народ не подде-
лывался под Православие, никогда не унижался до шаблона, 
не плёл интриги в своём окружении. Если это не так, если ты 
не прилежный ученик у Господа, дающий самому себе посто-
янные передышки почивать на лаврах, то какой ты русский 
писатель? Затрапезный и бездуховный сочинитель XIV клас-
са по пушкинскому табелю о рангах…

Сергей Козлов – не Игорь Северянин, провозгласивший 
себя гением – и уж он точно не станет оплёвывать своих то-
варищей по литературному цеху, помня: достаточно одного 
запаха мускуса, исходящего или напрочь отсутствующего 
в зависимости от того, как ты дружен с талантом на деле! 

У Сергея в прозе появляются интересные герои – это неод-
нократно отмечалось литературной критикой. Образ одного 
из них при близком знакомстве мне запал в душу, думается, 
не случайно. Речь идёт о подростке-школьнике Тимофее из по-
вести «Мальчик без шпаги» (первоначальное название «Пуго-
вица царевича Алексея», которое лично мне больше по душе). 

Буквально с первых слов автор вводит довольно большое 
количество противопоставлений: «Мир вокруг ещё спал, 
когда Тимофей вышел на улицу»338 – здесь главный герой по-
вествования, оказывается один на один со всем тем, что его 
окружает, однако фигура мальчика не теряется в этом «раз-
горающимся утре». Авторское отношение к герою сразу же 
прочитывается в этой сцене: повествователь характеризует 
Тимофея, как деятельного, самостоятельного, независимо-
го человека, начинающего свою непростую жизнь. И этот 
юный капитан своей судьбы, не по годам серьёзный, не слу-
чайно захвачен очарованием природы, картиной морозного 
начала дня. 

Снег, окружающий подростка, может оттенять чистоту 
помыслов героя о своём будущем и, одновременно, символи-

338 Козлов С. «Мальчик без шпаги». «Бекар». Повести. – М.: «Лепта Книга», 2006. – С. 7.
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зировать наступившие новые холодные отношения, взамен 
прежних, некогда тёплых и добросердечных. Увы, в те «лихие 
90-е» безысходность и неуверенность поселилась не только 
в семье Тимофея. Неуверенность в завтрашнем дне превра-
тила в безликое существование не только жизни северян. 
Просто люди Севера – сильные люди – и тем пронзительнее 
боль за них у писателя Сергея Козлова и его героя-подростка 
Тимофея…

Когда-то этот населённый пункт основали геологи. Автор 
не случайно характеризует его словом «анклав», обознача-
ющим часть одного государства, находящегося на террито-
рии другого. За этим угадывается не только оторванность 
от «большой земли», но и нежелание государства обратить 
внимание на нужды своих граждан. Казалось, брошенные 
на произвол судьбы, люди должны были оставить надежду 
на лучшее, отказаться от своих мечтаний. Однако главный 
герой повествования не хочет сдаваться, он энергичен, 
устремлён в будущее. То лучшее, что вложили в него близ-
кие, помогает ему не опускать руки и сопротивляться внеш-
ним обстоятельствам 90-х. Тимофей пытается быть свое- 
образным посредником между людьми и природой, он ещё 
не испорчен цивилизацией настолько, чтобы быть простым 
потребителем. Поэтому, в отличие от большинства, он может 
радоваться миру природы, впитывать её красоты, очаровы-
ваться ими. Геологоразведчики, нефтяники не ждут милости 
от природы, а отнимают их грубо, невежественно и, прежде 
всего, во вред людям.

Жаль, что природа и человек до сих пор у нас не ставятся 
на одну ступень, не находятся в сотрудничестве. Сергей ис-
подволь, как тонкий психолог, демонстрирует эту чуждость 
общества по отношению к природе. Но для него важнее по-
казать духовное превосходство того необъятного мира, кото-
рый ещё существует явственно и зримо. Дядя Вася, водитель 
КрАЗа, подвозивший Тимоху, – называет тайгу огромным 
морем, в котором посёлок – всего лишь остров. И слова моло-
дого священника о том, как абсурдна мысль продать кусочек 
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неба, лишь подтверждают истину: природа – создание твор-
ца, а человек её часть, которая должна была увенчать заду-
манное. С другой стороны, природа вовсе не выглядит враж-
дебной – волны реки «облизывали» берег, но не грызли его, 
не бушевали. Так же и ветер: не воет, не мчится – он дремлет 
«на ходу», цепляясь за кедровые лапы. Красота природы при-
тягивает взгляд, зачаровывает, пробуждает сердце, каждый 
раз открывая человеку что-то новое.

Во внешнем облике Тимофея – тоже противоречие: се-
рьёзные, задумчивые серые глаза – и видавшая виды оде-
жда и обувь. В судьбе этого мальчика было когда-то немало 
хорошего. Он охотно учился в младших классах, но пробле-
мы в семье, где не доставало внимания и любви спиваю-
щихся родителей, толкали его в холодную пустоту. И если 
бы не бережное отношение со стороны учителей, неизвест-
но, что стало бы с мальчиком. Его все больше привлекал не-
реальный, идеализируемый и потому несуществующий мир 
справедливости. Он только начал жить, а уже о многом дума-
ет в прошедшем времени. Еще немного – и Тимофей может 
оказаться среди малолетних преступников… Так было в ту 
пору со многими ребятами, не дожившими до наших дней…

Самая большая драгоценность для главного героя, Тимо-
хи – момент его общения с Михаилом. Михаил – не просто 
криминальный персонаж, вышедший из-под писательского 
пера. Это человек, как сказали бы раньше, «нелёгкой судь-
бы»: сидел, много думал и читал, общался со священником, 
затем вышел на свободу. Почему он не занимается честным 
трудом, а пытается сбывать краденое, что достаётся от уго-
ловных элементов или наркоманов, готовых за дозу на всё? 
Казалось, персонаж отрицательный, к тому же втягивающий 
Тимофея в нехорошее дело. Талант подростка убеждать, зна-
ние психологии взрослых, умение найти общий язык с людь-
ми, желающими по дешёвке приобрести ценные вещи – всё 
это для героя не столько нажива, – хотя деньги считать 
он умеет, – сколько азартная игра и даже своеобразная дань 
за дружеское общение со своим «работодателем». Тимофей 
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доверяет Михаилу и хочет быть похожим на него. Михаил 
человек «по-своему» верующий, но не настолько, чтобы 
следовать заповеди «не укради». Однако он своим умом 
дошёл до мысли, вычитанной в книжке и примеривший её 
на «себя»: зло – есть порождение неправильно истолкован-
ной свободой. Тимофей для него не подельник, а напарник, 
поскольку, по мнению Михаила, сейчас воруют все и при-
крывают свою деятельность при этом мудрёными фразами. 
«Воруй, Россия!» – разносятся слова песни очередного урка-
гана по всей стране. В кабине КрАЗа к ним прислушивается 
Тимоха, отправляющийся на свидание со своим старшим 
другом, где его ожидает очередное «дело». Но при этом у них 
настоящая крепкая мужская дружба: уважение, откровен-
ность, серьёзное отношение к словам, мыслям и чувствам, 
готовность идти на край света, чтобы помочь. Согласитесь, 
что подросток неспроста находит для себя именно такого 
товарища. Михаил по-своему благороден, широк, в труд-
ную минуту пришёл на помощь Тимофею, отбил от местных 
пацанов-рэкетиров. Да и делится не банальными, а выстра-
данными суждениями. Перед нами человек, действительно, 
непростой и отрицательным персонажем назвать его язык 
не поворачивается, хотя, конечно, сам он далеко не ангел. 
Трагическая судьба его, к сожалению, предрешена: в школь-
ные годы, начиная с подросткового возраста – шпана, 
в юности, за драку уголовное дело – «с отягчающими по-
следствиями». И вот учебным заведением, таким образом, 
становится колония, где «сильный давит слабого и при этом 
делает вид, что так положено». В тюрьме этому парню был 
дан шанс – встреча со священником и мудрые, востребо-
ванные для души книги… Но случилось, что случилось: 
не смог Михаил переломить себя. Может быть, не было ря-
дом настоящего друга, опытнее, старше, мудрее? А, может, 
время было иное, когда православной вере наших предков 
не находилось достойного места в сознании большинства 
советских граждан. Так уж сложились обстоятельства, 
жертвою которых их стали многие люди, не только Михаил.  
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Но он не плачется в жилетку и себя не оправдывает, пони-
мает, что собственных грехов и так хватает… Есть что-то 
в этом парне авторитетное для Тимофея, не фальшивое, 
а настоящее, потому он и тянется к Михаилу. Когда-то та-
кие доверительные отношения были у Тимофея с отцом. 
Тима мечтает о том, чтобы всё было так, как прежде: хочет 
ходить вместе с близким человеком на рыбалку, помогать 
ему или просто смотреть, как он работает. И всё это заменя-
ет Тимохе один человек, с которым можно просто говорить 
обо всём, не боясь, что он не поймёт, не дослушает или пе-
ребьёт. В характере Тимофея очень много противоречий: 
он одновременно и замкнутый, стеснительный с большин-
ством взрослых, и открытый, яркий, оригинально мысля-
щий человек в разговоре с теми, кто ему по-настоящему 
близок. По сути, главный герой повести Сергея Козлова, 
когда с ним встречается читатель, человек лишённый дет-
ства. «Новая» капиталистическая «цивилизация», пришед-
шая на смену укладу бытия «старых русских», не оставляет 
им шанса на выживание в этом мире. Возникает глобальное 
противоречие между цивилизацией и природной жизнью, 
ибо первое существует вопреки второму и противоесте-
ственно строю человеческой жизни. 

Ещё Аристотель заметил: прекрасно то, что доставляет 
бескорыстное и созерцательное удовольствие, будучи мо-
рально высоким. 

Вступая в своеобразные «товаро-денежные» отношения 
с людьми Тимофей, не продал душу, сумел вовремя понять, 
на краю какой пропасти оказался. И здесь, казалось бы, нет 
ничего нового по сравнению с художественными произ-
ведениями для юношества ещё тридцатилетней давности: 
подросток оступился, общественность помогла. Однако это 
не совсем так. Новаторство писателя в том, что его герой 
обращается через незнакомого человека в рясе священника 
к трагическим моментам русской истории, а, следовательно, 
к тому, что было разрушено большевистской идеологией – 
Самодержавию и Православию. Последний в династии Рома-
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новых наследник престола, царевич Алексей, незримо влия-
ет на мысли, чувства и поступки героя. Ему, святому отроку, 
искренне молится Тимоха о здравии тяжело заболевшей ма-
тери… Нравственное очищение героя происходит благодаря 
тому, что восстанавливается связь героя с духовным насле-
дием прошлого. Значит, и возрождение России возможно, 
не зря же Тимофей в муках обретает было утраченную рос-
сиянами веру. Это не только спасает, но и помогает герою 
обрести свой путь и остаться верным мечте. В эпилоге мы уз-
наём: Тимофей добился своего – из глубинки попал в столич-
ный престижный вуз и, очевидно, станет путешественником, 
выполняя завет друга Михаила, ибо путешественники – это 
свободные люди. 

Тимофей с Михаилом вылеплены не из сусального золота. 
Да и диалог с читателем писатель строит не на сюсюканье 
вперемежку с аханьем и оханьем. Писатель должен помнить 
о своих корнях, если хотите, о наследственных глубинах той 
духовной почвы, что породили его творчество. 

Если смотреть на писательский труд ни сверху вниз, 
то есть как на ремесло, с помощью которого просто зараба-
тываются деньги, а снизу вверх, то это даже не труд, а слу-
жение Отечеству, подобное пушкинскому. Тот, кто служит 
по России, не станет настойчиво внушать своим согражда-
нам комплекс вины – за Ленина, за Сталина, за большеви-
ков…Требование всенародного покаяния в грехах, раская-
ния в нашей истории повлечёт за собой ещё один смертный 
грех – отступничество. Пониманием и любовью можно спа-
стись, но не обвинениями своего народа в страшных пре-
ступлениях минувших эпох. К сожалению, не перевелись 
ещё умельцы от пера, внушающие нам, читателям, мысли 
о том, что мы не смиренны, не покаянны, и нам не об уча-
стии в собственной судьбе нужно думать, а об осознании 
своей греховности. Но слишком много за нас думали другие. 
Только, где они – и где мы! Русский писатель потому и рус-
ский, что не поучает свой народ, а разделяет его страдания 
и вместе с ним отыскивает единственно правильный путь. 
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Это – совсем иной, гораздо более высокий уровень понима-
ния происходящего. 

Если государство не хочет собственного развала, оно долж-
но покровительствовать талантливым творческим силам. 
На Руси издавна повелось – настоящий художник – это не ре-
месло, а призвание. Мастера – избранные, потому что не толь-
ко получают знания, но и умеют мыслить с помощью этих 
знаний. Их избранничество – нельзя представить отдельно 
от национального сознания, без чувства Родины, где прошлое, 
настоящее и будущее – едины, а вера твоего народа, ставшая 
твоей верой, не будет предана.
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СЛОВО ЗА СЕБЯ И ДЛЯ ВСЕХ.  
О ПУБЛИЦИСТИКЕ ОБСКО-УГОРСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

Очень часто, анализируя литературу Югры, мы за-
бываем о таком важном её аспекте, как публици-
стика. Публицистические произведения наших пи-

сателей являются идеологической основой их творчества, 
по ним можно проследить процесс эволюции мысли, что ля-
жет в основу будущих поэтических и прозаических работ. 

Но, главное, писательская публицистика – не придаток 
к художественным жанрам, как считают отдельные крити-
ки – и, следовательно, полноценное явление в многоцвет-
ной палитре художников слова. Поэтому публицистические 
высказывания, призванные защищать интересы жителей 
нашего округа – содружества северян, заслуживают особого 
внимания. В этом лишний раз убеждаешься, знакомясь с вы-
ступлениями в печати тех, кто находился у истоков нацио-
нальной литературы Югры ещё в эпоху СССР. По прошествии 
многих лет здесь можно обнаружить немало интересного 
и полезного для современности. Писатели Югры и сейчас, 
в наиболее сложный период нашей жизни, выполняют «объ-
единительную» творческую миссию, когда с наибольшей 
остротой встал вопрос о приведении к единому целому иде-
ологических ценностей страны и региона. Поэтому о талант-
ливых писателях-публицистах – представителях коренного 
населения Севера – хотелось бы сказать полнее, поскольку 
их публицистическое творчество помогает укреплению мно-
гоязыкого Союза литературы Югры на благо и процветание 
России. 

В послевоенные годы писатели при активной поддержке 
государства пытались небезуспешно создавать гармоничную 
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модель духовного единения советского народа, и время по-
казало: эти усилия заслуживают положительной оценки, их 
следует учитывать для продолжения успешного процесса вы-
живания разных национальностей в регионе. Взятый на во-
оружение опыт прошлых лет, может помочь создать наше 
совместное будущее таким, о котором мечтали многие поко-
ления северян – счастливым и самодостаточным насколько 
это только возможно в нынешних условиях рыночной эконо-
мики. Однако надежда всегда умирает последней, тем более 
что анализ национальной публицистики прошлых десятиле-
тий свидетельствует: в Югре сформировалось сообщество 
людей особого северного склада. Следует признать: заслу-
гой их являются многие нынешние достижения, на которые 
тружеников региона вдохновила также литература. Настоя-
щее искусство всегда помогает отыскивать кратчайший путь 
к сердцам людей – будь это коренные жители или те, кто при-
ехал сюда «на год, остался навсегда».

Последнее полтора-два десятилетия оказались до жёстко-
сти требовательными к писательскому труду, поскольку важ-
нейшей составляющей его явилось не столько отражение 
самой действительности, сколько её объективный критиче-
ский анализ. Сегодня, нет идеологических (по крайней мере, 
официальных) указателей, правда, это никогда не мешало 
мыслящим людям, но большинству приходиться брести едва 
ли не в потёмках. И, тем не менее, в регионе есть потенци-
ал! У нас в Югре сформировался особый тип ментальности, 
он также проявляется в творчестве писателя, его образе 
и стиле мышления. Вдумчивому читателю, конечно же, до-
роги картины с натуры его любимой малой Родины, запе-
чатлённые в художественных произведениях, но ещё важнее 
призывы хранить заветы народов её населяющих, главный 
из которых заключается в бережном отношении к миру При-
роды. Этому учит нас многообразие устного поэтического 
творчества коренных народов, повествующее о традициях 
и обычаях, о глубокой преданности к своему отчему краю, 
о мудром и трепетном отношении к своим природным богат-
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ствам. Освоение Севера привнесло в наш регион новое по-
нимание света и тепла его недр. К сегодняшнему дню наши 
писатели выстрадали новую философию выживания – науку 
добра, согласия, а, значит, и спасения. Настоящего творче-
ского человека характеризует отзывчивость души: для него 
все люди едины, народное согласие, по его мнению, достига-
ется ни тем, чтобы делить людей по национальным или кон-
фессиональным признакам, а по вкладу каждого гражда-
нина в общественное благосостояние страны с учётом его 
индивидуальных возможностей.

У Еремея Айпина есть рассказ «Продавец Кондаков». 
Он замечателен тем, что при внешнем «невмешательстве» 
в повествование рассказчика-ханты, старожила Сургутского 
района Ивана Степановича Сопочина. Автор сумел разго-
ворным языком своего персонажа разоблачить было назре-
вавший национальный конфликт. Всегда находятся духов-
ные ценности, которые гораздо выше и значимее некоторых 
возникающих по разным причинам раздоров. Еремей Дани-
лович показал, как его герой и рассказчик, сумел силою сво-
его искусства преодолеть искушения неприятия «вредного» 
продавца Кондакова и «заработать» на этом свой первый го-
норар. Рассказ заканчивается на философской волне: память 
уравнивает всех – «вредных» и невредных – «многих людей, 
ушедших в предвоенные и послевоенные годы нашей тяж-
кой жизни».339

О любви к родному краю можно прочесть в стихотворе-
ниях поэтов-манси Ювана Шесталова и Андрея Тарханова, 
ненца Юрия Вэллы, представляющих поэтическую классику, 
которой восхищаются все читатели мира независимо от их 
национальности. А с какой щедростью рассыпана доброта 
в мудрых поэтических строчках поэзии Марии Вагатовой! 
В связи с этим вспоминается публицистический материал 
более чем тридцатилетней давности, где автором, тогда ещё 

339 Айпин Еремей. «Река-в-январе». Сборник рассказов. – СПб, 2007. – С. 206.
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начинающим писателем, даётся оценка первым шагам наци-
ональной литературы Югры. 29 апреля 1982 года в окружной 
газете, тогда называвшейся «Ленинская правда», появился 
очерк Еремея Айпина «Песни возрождённого народа». Посвя-
щён он был 60-летию СССР, и в этом контексте возникновение 
литературы коренных народов Севера автором рассматрива-
лось, как величайшая заслуга многонационального социали-
стического государства. Приверженность публициста к ли-
ричности в повествовании сказалась на попытке размышлять 
для того времени во многом не традиционно, без помощи ло-
гических схем-выкладок и цифровой отчётности. Перед нами 
бесхитростные, чистосердечные откровения, перемежающи-
еся с лирическими отступлениями, цель которых, казалось, 
на первый взгляд проста: выяснение того, что способствовало 
появлению «песни» его народа. Под этим жанром «песни» под-
разумевается всё лучшее, чего достигли в литературе нацио-
нальные писатели Югры. Автор начинает с истоков: рожде-
ние письменности благоприятствовало началу развития 
хантыйской и мансийской словесности: «И только в тридцать 
седьмом году на страницах окружной газеты «Остяко-Вогуль-
ская правда» стали появляться стихи зачинателя хантыйской 
литературы Григория Лазарева и молодых поэтов ханты Ки-
рилла Посохова, Леонида Вайветкина…»340 

Размышляя о периоде зарождения национальной ли-
тературы, Айпин умалчивает о её качестве: это и понят-
но – младенец только вышел из пелёнок. Если, например, 
взять, идеологически «правильный» (для того времени) 
очерк «Конюх», начинающего публициста, Григория Ла-
зарева, ставшего впоследствии основоположником хан-
тыйской публицистики, то бросается в глаза «норматив-
ность» модели поведения героя. Этот документальный 
рассказ был опубликован в окружной газете «Сталинская 
трибуна» в 1940 году. И всё же отдадим справедливость 

340 Здесь и далее: Айпин Еремей. «Песни возрождённого народа». Очерк. – «Ленинская 
правда», 29 апреля, 1982 г.
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словам Айпина о тех, кто находился у истоков: «В лите-
ратуре ханты и манси немного имён. Но дело, конечно, же, 
не в количестве. Имён не много, но они все – разные. У каж-
дого поэта свой почерк и свой голос».

Публицистические произведения Айпина предпере-
строечной эпохи отличаются специфичностью, они всегда 
касаются главной темы его выступлений – судьбы коренных 
народов Севера.

С помощью риторических вопросов автор здесь вступает 
в диалог с читателем. «Как родилось крылатое слово песни? 
Что было началом всех начал?.. Может быть, огненно-белый 
след падающей звезды?!.» Еремей Айпин сначала обозначает 
проблемную ситуацию, а потом высказывает соображения 
по поводу её разрешения, подкрепляя их логической аргу-
ментацией и художественно изобразительными средствами. 
Примечательно, что писатель обращается к жанру очерка 
чрезвычайно редкому в тогдашней журнально-газетной пе-
риодике Югры. 

Очерковая литература обычно сочетает особенности ху-
дожественной литературы и публицистики. Не случайно 
в этой публикации Еремея Айпина присутствуют слова с яр-
кой экспрессивной окраской. Цитируя поэта Андрея Тарха-
нова, он подчёркивает мысль о том, что «его стихи напоми-
нают акварели: это зелень северных лесов, краски осенней 
тайги, травки и цветочки наступающей весны. Ровным пла-
менем горит его поэтический костёр». То же самое можно 
сказать о публицистике и прозе самого Еремея Даниловича, 
где в отличие от большинства региональных публицистов, 
часто использует такие жанры как очерк и эссе, являющие-
ся для автора своеобразным полигоном для применения его 
специфических художественных приёмов. Отсюда докумен-
тальность, фактичность, объективность и философичность 
писательской публицистики.

Но при этом Айпин не забывает о главных её свой-
ствах – простоте и доступности, продиктованными массо- 
востью адресата. Именно этими требованиями объясняются 
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такие особенности газетного текста, как небольшой словар-
ный объём предложений, чёткое и логичное их построение, 
с определённой долей эмоциональности и образности. 

Благодаря этим особенностям публицистика Айпина ока-
зывает активное воздействие на читателя, поэтому в диалоге 
автора с читателем часто «стирается» привычная дистанция: 
задушевный тон повествования, лирика и приёмы риторики 
вовлекают нас в авторское поле, заставляют вместе с журна-
листом быть сопереживателями его чувств и мыслей.

Кто-то может упрекнуть автора очерка в завуалирован-
ном национализме: его «изба-читальня» совсем не похожа 
на «красный чум»: нет портретов вождей, благостных упо-
минаний о «старшем брате». Но упрекать писателя и публи-
циста в попытке раскола народов – неблагодарная тема! До-
статочно вспомнить его материал в «Литературной России», 
выпуске еженедельника 17 мая 2002 года. Публикация име-
ет символическое название «К величию великой княжны»:  
«…тяжко жить в стране, имеющей клеймо страны-детоубий-
цы, страны цареубийцы. Это всеобщая наша боль. Это моя 
боль. Это твоя боль».341 Да, суровый приговор! Но его надо 
пережить, перетерпеть, чтобы впредь не повторять в исто-
рии нашего Отечества подобных катастроф…

У Еремея Даниловича был замечательный предшествен-
ник: газетчик и писатель, фронтовик, ветеран журналист-
ского цеха, первые публикации которого появились в окруж-
ной печати в конце 1930-х годов. С 1 августа 1939 года этот 
ещё молодой человек, выпускник туземного педтехникума, 
занимал должность редактора национальной хантыйской 
странички в окружной газете «Остяко-вогульская правда». 
Речь идёт всё о том же Григории Дмитриевиче Лазареве. Если 
вспомнить его публицистику, то поражаешься тактичности, 
с какой внедрялась им национальная тематика на страни-
цах окружной прессы. Пример: публикация «Люблю свою 

341  Айпин Еремей. «К величию великой княжны». – «Литературная Россия», 17 мая, 
2002 г. – С. 11.
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Родину» (22 января 1971 года в газете «Ленинская правда»). 
Перед нами своеобразный очерк-описание жизни человека 
до мельчайших деталей, с использованием элементов жанра 
интервью. Автор в начале статьи рисует привлекательный 
образ героини: «Эту невысокую молодую девушку, чуть-чуть 
застенчивую, я встретил недавно…»342 Сразу чувствуется ду-
шевная расположенность к своей героини: «Хорошо запом-
нил её приветливый взгляд, открытые тёмные глаза…» 

Этот материал своей идейной направленностью отража-
ет любовь автора к народу ханты. Главным действующим ли-
цом в публикации выступает Мария Кузьминична Волдина, 
коренная хантыйка. В интервью она «с гордостью говорит 
о родном крае, о том, как преобразила их жизнь Советская 
власть». Свой рассказ Мария Кузьминична начинает с само-
го детства: «Моё детство… было похоже на то, как поётся 
в песне «Нынче здесь, а завтра там». Мария Волдина скромно 
рассказывает о себе, своей работе и увлечениях. Григорий 
Дмитриевич между цитатами героини добавляет к портре-
ту героини штрихи, помогающие ярче раскрыть её образ. 
Приведём один из примеров: «Раннее утро. Мария Кузьми-
нична уже на автобусной остановке, спешит на работу. Её 
можно встретить на остановке то поздно вечером, то близко 
к полуночи. И это повторяется изо дня в день». Для большей 
достоверности журналист использует глаголы в настоящем 
времени: «Встречаю её вновь»; «Мария Кузьминична берёт 
её на руки, прижимает к себе и целует»; «Нахожусь в кругу 
семьи Волдиных. Хозяйка возвращается с работы. Сегодня 
она работала в первую смену». 

Описывая действия героини, её окружение, Лазарев даёт 
читателю точное представление об атмосфере тех лет. С бла-
годарностью о своём наставнике в журналистике Григории 
Лазареве вспоминает через несколько десятилетий сама Ма-

342 Лазарев Григорий. «Люблю свою Родину». – «Ленинская правда», 22 января, 1971 г. 
Далее цитаты из этой публикации.
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рия Вагатова (Волдина)343: «Впервые с ним познакомилась 
в 1957 году, в год основания газеты на хантыйском языке. 
Тогда он приезжал в Казым с М. К. Анисимковой. Маргарита 
Кузьминична занималась вопросами Казымской культбазы, 
а Григорий Дмитриевич приехал собрать материал для газеты 
и попутно агитировать меня для работы в редакцию газеты. 

<…> Спустя время я с семьёй переехала в Ханты-Ман-
сийск, вышла замуж за Володю Волдина, преподавала педа-
гогику в педагогическом училище и работала воспитателем 
в общежитии. А Григорий Дмитриевич Лазарев обратился 
в окружком КПСС, откуда пришло письмо: освободить от за-
нимаемой должности учительницу М. К. Волдину для работы 
в редакции окружной газеты. Я была партийным человеком, 
поэтому по направлению перешла работать в редакцию. Та-
ким образом, по настоянию Г. Д. Лазарева я стала осваивать 
новую, интересную и совершенно новую для себя профес-
сию, профессию журналиста. 

<…> Редакция газеты «Ленин пан хуват» входила 
в общую редакцию газеты «Ленинская правда». В коллекти-
ве он ко всем относился одинаково приветливо и доброже-
лательно. Каждый из нас уважал друг друга. Если кому-то 
плохо, то за этим человеком кого-то закрепляли. Они не го-
ворили: «Иди и помоги». Эта помощь оказывалась опосредо-
ванно, непринуждённо. Интересовались проблемами этого 
человека, помогали. Чтобы человеку не было одиноко, при-
глашали к себе домой на праздники и просто на чай. Такая 
традиция существовала у нас в редакции. Доброжелательное 
отношение друг к другу – это тоже своеобразный подчерк 
людей того поколения.

<…> В редакции была очень хорошая традиция – об-
суждать опубликованный материал на летучках. Сообща 

343 Мария Вагатова в 1971–1974 гг. – переводчик, заместитель редактора окружной га-
зеты «Ленин пант хуват»; сменила на посту Григория Лазарева, основателя и первого ре-
дактора окружной газеты «Ленин пант хуват»: с 1974 года – редактор окружной газеты 
«Ленин пант хуват»; с 1991 по 2002 годы – главный редактор объединённой редакции 
окружных хантыйских и мансийских газет «Ханты Ясанг» и «Луима Сэрипос».
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разбирали уже выпущенные номера газет за определённый 
период, например, неделю, месяц, квартал, год. Высказыва-
ли мнения о лучших публикациях. Отмечали удачные выра-
жения, сравнения. И обязательно рассматривали не очень 
удачные материалы. Объясняли, над чем необходимо пора-
ботать и что важно учесть при написании дальнейших ма-
териалов.

<…> Григорий Дмитриевич очень много работал. Он мно-
го общался с людьми, встречался с молодёжью. В редакции 
в почёте были внештатные корреспонденты. Для каждого 
из корреспондентов Григорий Дмитриевич готовил особен-
ные слова для поздравлений к праздникам, выделял лучшие 
работы, хвалил за активную деятельность, отмечал у каждо-
го сотрудника находки в журналистском труде. Всегда вни-
мательно относился к коллегам, вышедшим на пенсию. 

<…> Григорий Дмитриевич создал газету на хантыйском 
языке и сумел вывести её на должный уровень. 

Совместно мы обсуждали различные вопросы, связанные 
с работой. Григорий Дмитриевич был учителем для всех, кто 
стремился писать на родном языке».344 

Воспоминания о Марии Кузьминичны Вагатовой взя- 
ты нами из книги «Григорий Лазарев. Страницы жиз-
ни и творчества». Составителями выступили С. П. Берен- 
деева и С. Н. Нестерова (руководитель проекта). Они прове-
ли беседу с М. К. Вагатовой, из которой становится понятно: 
Григорий Лазарев был не только замечательным человеком 
и писателем, журналистом, но и основателем хантыйской 
школы публицистики, а, следовательно, одним из органи-
заторов-практиков этножурналистики в регионе. В связи 
с этим нельзя удержаться от соблазна процитировать ещё 
один фрагмент беседы с Марией Вагатовой, когда автор за-
даёт вопросы своей героине, из ответов на которые мы узна-

344 Глава «Разговор об интересном человеке» из книги «Григорий Лазарев. Страницы 
жизни и творчества»: сборник / сост. С. Н. Нестерова, С. П. Берендеева; отв. ред. проф.  
Е. С. Роговер. – Екатеринбург, 2013. – С. 209-224.
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ём много интересного о личности патриарха этножурнали-
стики Григория Лазарева.

«С. П. (Светлана Петровна Берендеева – М.Р.): Скажите, 
можно ли утверждать, что Григорий Лазарев способствовал 
появлению первых журналистов из числа ханты. Заложил 
основы национальной журналистики. В качестве примера, 
можно привести Владимира Волдина, Алексея Сенгепова, 
раскрыл Вас как журналиста, именно Г. Д. Лазарев. Дал всем 
вам путевку в журналистику, заложил основы «националь-
ной журналистики». 

М. К. (Мария Кузьминична Вагатова – М.Р.): Да. Вы ис-
тинную правду говорите. Именно Григорий Дмитриевич 
ввёл нас в новую профессию. В те годы в газете неболь-
шой период времени работала и Евдокия Андреевна Не-
мысова…

<…> У Григория Дмитриевича были тёплые друже-
ские отношения с Владимиром Семёновичем Волдиным 
и Алексеем Михайловичем Сенгеповым. Они очень часто 
встречались, обсуждали текущие дела. А самое главное – 
всегда совместно строили планы для дальнейшей рабо-
ты. Встречи друзей превращались в своеобразные летуч-
ки. Они были полны идей. Черпали вдохновение с таких 
встреч и осуществляли их на страницах газеты и в эфире 
радиопередач».345 

Воспоминания Вагатовой о первых шагах зародившейся 
в округе этножурналистики дополняют мемуары старейшей 
журналистки Ханты-Мансийска Альбины Глухих: 

«Тогда в объединённой редакции двух окружных газет – 
русской и национальной – работало несколько коренных жи-
телей: два Лазаревых – «большой» (Григорий Дмитриевич) 
и «маленький» (его двоюродный брат Петр Спиридонович), 
Мария Ользина, Андрей Тарханов…

345 Там же. – С. 219-220.



336 МИХАИЛ РЯБИЙ    НЕРАВНОДУШНОЙ СТРОКОЙ

<…> Не раз и не два мне потом доставалось от Григо-
рия Дмитриевича, особенно когда вопрос касался абориген-
ной тематики. Мы побаивались его не только на «летучках», 
но и в нашем журналистском быту. 

<…> Несмотря на свою образованность, Григорий Дми-
триевич никогда не кичился ею. Будучи воспитанным в хан-
тыйских традициях, он стал настоящим ханты. Кстати, это 
слово и переводится как «настоящий человек».

<…> Григорий Дмитриевич не меньше нас, молодых 
и ретивых, ездил по округу, много писал. Будучи уже немо-
лодым, придирчиво искал себе замену на редакторском по-
сту. И нашёл: учительницу из Казыма Марию Тарлину, ко-
торую все знают сегодня как писателя, журналиста Марию 
Кузьминичну Волдину. 

Со спокойной совестью уехал Лазарев из округа, оставив 
своё детище в надёжных руках. В Ханты-Мансийск он боль-
ше не приезжал. Умер в Омске. Давно уже нет его с нами, 
но стоит перелистать «Новости Югры» («Ленинскую прав-
ду») за шестидесятые-семидесятые годы, перечитать зари-
совки русского ханты Григория Дмитриевича, чтобы пол-
ностью окунуться в атмосферу столь дорогой ему жизни 
родного края».346 

Григорий Дмитриевич трепетно относился к своему на-
роду и знакомил с его духовными ценностями читателей 
на страницах своих материалов. Расцвет публицистического 
творчества хантыйского журналиста и писателя начинает-
ся в 1970-е годы: именно тогда Лазарев стал наиболее ярко 
демонстрировать элементы хантыйского фольклора в своих 
газетных произведениях. 

20 октября 1979 года Григорий Дмитриевича Лазарев 
ушёл из жизни. Незадолго до смерти он подготовил сбор-
ник произведений на русском языке, часть которого вошла 

346 Глухих А. С. «Ханты оказался русским», глава из книги «Григорий Лазарев. Страницы 
жизни и творчества»: сборник / сост. С. Н. Нестерова, С. П. Берендеева; отв. ред. проф.  
Е. С. Роговер. – Екатеринбург, 2013. – С. 225-227.
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во второй выпуск альманаха писателей Югры «Эринтур». 
А сотрудники газеты продолжали размещать на страницах 
газеты «Ленин пант хуват» его произведения и публико-
вать статьи о жизни замечательного человека, редактора 
и писателя.

Григорий Дмитриевич много писал и для детей: стихи, 
рассказы и сказки на русском и хантыйском языках, «искал 
корни» у местных географических названий, обрабатывал 
героические былины и легенды и большое внимание уделял 
произведениям хантыйского фольклора. Однако это только 
часть его многогранного творчества. К сожалению, публици-
стика Григория Дмитриевича так хорошо не изучена, как его 
поэзия и проза. Нет ни одной исследовательской статьи, 
где бы подробно разбирались его журналистские находки.  
А, тем не менее, вклад в региональную публицистику жур-
налист и писатель Лазарев внёс немалый, его творческий 
опыт нуждается в серьёзном изучении. Об этом свидетель-
ствует не только анализ журналистских материалов, но и ин-
терес к его творчеству современных литераторов. Еремей 
Айпин, пришедший в публицистику и литературу в 1970-е, 
подхватил эстафету Григория Дмитриевича, продолжив его 
дело. От многого в публицистике своего предшественни-
ка писатель отталкивался в своих материалах в тематике 
и проблематике, но во многом был и первооткрывателем. 
Еремею Айпину, хоть и довелось испытать на себе идеоло-
гический прессинг власти (ранние публицистические мате-
риалы, драма «Красная юрта»), однако не в такой степени, 
как Григорию Лазареву. С другой стороны, публицист Лаза-
рев представлял собой старшее поколение – коммунистов, 
защитников и фронтовиков, на нём и ему подобным, тогда 
держалась советская власть в стране. Айпинская публици-
стика вряд ли подошла для пропагандистских и агитацион-
ных статей-передовиц советских периодических изданий, 
но, вот, пожалуй, любовь к своему народу и малой Родине 
являлась для обоих публицистов объединяющим началом, 
впрочем, как и боль, огорчение при виде недостатков. В пуб- 



338 МИХАИЛ РЯБИЙ    НЕРАВНОДУШНОЙ СТРОКОЙ

лицистике Айпина тема Севера подаётся по-иному, в отли-
чие от публикаций Лазарева и публициста-манси Шеста-
лова, начиная с 1960-х до первой половины 1970-х годов. 
Кроме экзотики – национальных особенностей, мифоло-
гичности, синкретичности сознания – у Айпина на первом 
месте экология души, невесёлые размышления о своём на-
роде. Этой трагической нотки недовольства центральной 
и местной властью не обнаружишь в публицистике «до ай-
пинского» периода: творчество Еремея Даниловича симво-
лизирует другую эпоху, пересмотр шкалы былых духовных 
ценностей, смену идеологических вех. Медленно, но вер-
но отвоёвывала своё право на существование «свободная»  
публицистика у прежней – «партийной». Это, конечно, было 
не просто: можно было впасть в оголтелый национализм 
или осанну западной демократии, отрицая напрочь дости-
жения журналистики прошлых лет… Но понемногу дело 
налаживалось. Региональная этножурналистика пережи-
вает новый качественный скачок и немалая заслуга в этом  
публициста и писателя Еремея Айпина, творчество которого 
характеризует второй период развития этножурналистики 
в регионе, после Григория Лазарева и ранних публицисти-
ческих работ писателей Ювана Шесталова, Андрея Тарха-
нова и Марии Вагатовой. В стране меняется управление 
социальным организмом, на смену развитому социализ-
му приходит дикий, ничем не сдерживаемый, капитализм 
с новыми идеологическими установками и негативными 
последствиями. Во второй половине 1980-х и начале 1990-х  
вопрос встанет ребром: быть такой стране, как Россия, 
или не быть? Эта озабоченность прослеживается в публи-
цистике Айпина того периода. Под влиянием Запада на-
ступает смена эстетических способов общения с читателя-
ми и телезрителями, меняются сами социальные нормы. 
В ряде публикаций прессы Югры того времени озвучива-
ется мысль об организации отдельного автономного госу-
дарства – именно так понимается некоторыми националь-
ными кадрами предложение Президента Бориса Ельцина 
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о том, чтобы взять «суверенитета» столько, сколько можно 
унести! В этот период публицистика наиболее «заостряет-
ся», как особый тип социального общения, как инструмент 
политического манипулирования массами. В стране и реги-
оне она является социальным информатором, способом по-
литического воздействия на обыденное сознание. В эпоху  
перестройки публицистика Еремея Айпина, в отличие 
от публицистики его предшественника Григория Лазарева, 
лишена социального оптимизма, в ней отсутствует положи-
тельный социально-преобразовательный эффект. Случи-
лось всё это по ряду причин. 

Айпин, вступивший в литературу в конце 1960-х – нача-
ле 1970-х годов, в последующие годы утрачивает наивно- 
чистосердечный и оптимистический тон. Он начинает по-
нимать: совершился исторический переворот, и содержа-
ние его писательских и журналистских выступлений ука-
зывают на катастрофу. Иного и не могло быть в России 
1990-х годов, разрушенной и практически уничтоженной 
стране. Новая формация трансформируется в мир абсур-
да. В публицистике того времени рассматривается самый 
широкий спектр общественных проблем: духовно-нрав-
ственные, психологические, социально-экономические, де-
мографические и многие другие – они вопиют со страниц 
газет и журналов, врываются в дома с экранов телевизоров. 
На фоне кризиса национальной самоидентификации, когда 
западные голоса пытаются убеждать россиян в «националь-
ном безразличие и вялости», «безнациональности народа», 
Айпин задумывается о поиске выбора «новой» судьбы свое-
го народа не без помощи «областничества», а, может быть, 
и благодаря смене государственного статуса. Подобные 
настроения большинства представителей интеллигенции 
коренного населения Севера не заслуживают сегодняшних 
упрёков, ибо настроения эти явились результатом ката-
строфичной расплаты советского народа, своими же рука-
ми уничтожавшего духовные опоры, накопленные за тыся-
челетия.
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Поэтому публицистику Айпина можно назвать «публи-
цистикой преодоления противоречий», она устояла под на-
тиском социальных потрясений и не сбилась с намеченного 
курса. Изучение её позволит вспомнить уроки нашего не-
давнего прошлого и укрепить веру в тружеников-преобра-
зователей Севера, у которых в 1990-е годы была незавидная 
участь.

О публицистике Ювана Шесталова, твёрдого государ-
ственника и патриота вопреки иным мнениям, скажем от-
дельно. 

Ещё несколько десятилетий назад формирование этно-
журналистики в нашем регионе идеологически согласовыва-
лось со стратегией развития СССР. После распада Союза её 
развитие претерпело ряд изменений, выразившихся в отходе 
от многих советских традиций, в том числе и практиковав-
шейся прежде ориентации общественного мнения на герои-
ческие трудовые свершения. 

Национальная публицистика в перестроечный период 
становится слишком политизированной и, если раньше 
приоритет в ней отдавался общественному, коллективному, 
гражданскому долгу, то теперь курс был взят на изображение 
противоречий в общественном развитии. В последнее деся-
тилетие этножурналистика акцентирует внимание на вну-
треннем мире человека, духовном облике, не ограничива-
ясь лишь его делами и поступками. Дальнейшее её развитие 
возможно при условии изучения публицистических текстов 
представителей коренных народов Севера, как этнокультур-
ных единств, интегрированных в общероссийскую журна-
листскую практику с учётом её региональных особенностей. 
Эта духовная взаимообусловленность особенно наглядно 
проявляется, когда интеграционные процессы позволяют 
шире и глубже изучать с новых позиций настоящее, про-
гнозировать будущее. Такое взаимодействие национальной  
публицистики с общероссийской позволит целенаправ-
ленно вести диалог, цель которого интерес этнокультур-
ной и инокультурной среды друг к другу. Следует помнить, 
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что эволюционные процессы, без знания которых невоз-
можно изучение современной этножурналистики в реги-
оне, позволят не только выявить основные этапы её раз-
вития, но и дадут возможность сопоставлений традиций 
и новаторства, свойственных развитию национальной  
публицистики. Югра, как особая, в том числе, и геополити-
ческая среда, отличается своеобразной спецификой синтеза 
взаимовлияния и взаимопроникновения культур народов, 
проживающих на её территории. В связи с этим творческие 
силы округа, журналисты и писатели, отражающие в сво-
их работах сложные процессы этноинтеграции, заслужива-
ют от власти особого внимания, материальной и духовной 
поддержки. 
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ЖИВЫЕ СЛЕДЫ. О ПУБЛИЦИСТИКЕ  
ЮВАНА ШЕСТАЛОВА

«Человек идёт, оставляя 
на снегу живые следы, следы 
своей человеческой истории»

Иван (Юван) Николаевич Шесталов – один из от-
цов-основателей мансийской словесности. В твор-
ческой биографии Ювана публицистика была зако-

номерным этапом, ведь ему, рано получившему известность, 
необходимо было привлечь внимание общества к своему 
маленькому народу, проживающему на севере страны. 

В советское время редкий писатель не занимался публи-
цистикой. Юван Шесталов – не исключение из общего пра-
вила. В эпоху СССР мансийский автор в очерках, зарисовках 
и путевых заметках делал акцент на положительной оценке 
тех изменений, что произошли в его родном крае за годы 
советской власти. Его материалы никогда не походили 
на исследование научно-популярного плана. Это были яркие 
произведения с определёнными специфическими чертами 
публицистики. 

В них почти всегда – элементы лирико-философского по-
вествования. Юван Шесталов – необычный летописец своей 
Родины. У него немало историй о прошлом и современности 
Сибири и прежде всего – о Ханты-Мансийском автономном 
округе. Именно здесь берёт истоки его проза и поэзия, в кото-
рой фольклор причудливо смешивается с самобытными вол-
нами его творчества. Ровесник мансийской письменности, 
Юван Шесталов, подобно представителям других народно-
стей Советского Севера, в пределах жизни одного поколения 
достиг творческой вершины, благодаря своему художествен-
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ному творчеству. Он не раз говорил: «Мансийская литерату-
ра – это я!» Здесь не было похвальбы. Он вознёс словесность 
своего народа на небывалую высоту и получил признание, 
как художник, не только в СССР. Его государственная пре-
мия по литературе имени Горького РСФСР – ещё одно под-
тверждение этому. 

Однако его следование открывшемуся литературному 
призванию поначалу не вызвало восторга в среде близких 
людей. Его сестра Альбина Мехнина рассказывала: «Вспо-
минаю, как во время жизни в Ванзетуре к нашей семье при-
шёл в гости пожилой манси. В разговоре с отцом он спросил, 
чем занимается его сын Юван. Тот не знал, как объяснить 
понятнее, и сказал: «Сын пишет для мансийского народа 
мансийские песни, но он их не поёт, а читает, и их печата-
ют в книгах». Отец поначалу не понимал слова «поэт», гово-
рил, что это несерьёзно, что лучше бы Юван был рыбаком 
или охотником, а ещё лучше возглавил бы колхоз и обеспе-
чил свою семью. Но когда в 1958 году вышла первая книга 
«Макем ат» («Запах родины»), ему очень нравилось слушать 
её зимними вечерами».

Сам Шесталов, учась в Ленинграде, в разлуке с родны-
ми местами, стал глубже понимать и чувствовать красоту, 
возможности языка своего маленького народа. Как он сам 
утверждал, вероятно, этого не произошло бы, если бы не было 
животворного воздействия русского языка, о котором 
он всегда высказывался с благодарностью. Помню, мансий-
ской поэтессе – теперь она член Союза писателей России, ав-
тор поэтических книг и научных монографий – он при мне 
высказал пожелание не публиковать свой сборник на рус-
ском языке: пусть его сначала оценят читатели-манси на сво-
ём родном. Мы вместе работали тогда в университете, и я по-
интересовался: почему? Юван объяснил: если отзывы будут 
положительные, тогда можно будет взвалить на себя эту 
огромную ответственность – писать стихи на русском…  
Шесталов был человек советской школы Литературы и идей-
ной закалки эпохи Советского Союза в лучшем смысле этого 
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слова! Он любил свой Север, как уникальную драгоценность 
в кладовой СССР. И не просто любил, а делился своими чув-
ствами с читателями!

В публицистических материалах Шесталова звучал го-
рячий призыв оценить красоты северного региона и про-
никнуться симпатией к коренным жителям этого сурового 
края. В этом призыве можно было отыскать элементы жан-
ров пропагандистской словесности – обращения, публици-
стической статьи и даже лозунга, – словом, всевозможных 
эмоциональных свидетельств любви автора к своей малой 
Родине. Шесталов в ряде подобных публикаций не только 
демонстрировал своё отношение к родной земле, но и на-
глядно показывал читателям очарование суровой приро-
ды и энергию тружеников Западной Сибири в освоении  
её скрытых недр.

К оперативным жанрам публицистики 1960-х можно 
отнести его публикации «Медвежий праздник» (об искус-
стве манси»), «Моё Берёзово», «Оленеводы», «В селе мое-
го детства», «Северные новинки», «Чудо на Югре», «Сказка 
и жизнь». 

Очерки, статьи, зарисовки – это лишь малый перечень 
того жанрового своеобразия, которым одаривал своих чи-
тателей Юван Шесталов. С его публикациями можно было 
познакомиться в ведущих изданиях СССР: газетах «Прав-
де», «Комсомольской правде», «Советской культуре», «Со-
ветской России», «Литературной России». Его печатали 
в журналах: «Огонёк», «Наш современник», «Звезда», «Си-
бирские просторы», «Сибирские огни», «Дружба народов», 
«Нева», «Аврора», «Знамя»... В региональной прессе вы-
ходят его очерки «Рыбачка» (газета «Ленинская правда»,  
25 декабря, 1963), «Сказ о Ленинграде» (журнал «Сибир-
ские просторы», № 1, 1963). 

Юван Николаевич являлся национальным лицом Югры 
и был одним из основателей этнической журналистики 
в крае. При этом он гармонично сочетал в себе гражданина 
единой страны и сына своего народа.
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В 1970-е годы ещё ярче проявляются публицистические 
способности автора: «Дума старого манси»347, социально- 
экономический очерк о Ханты-Мансийском национальном 
округе в журнале «Сибирские огни» (№ 3, 1971). Появляются 
произведения: «Дивное чудо: Книга о Ханты-Мансийском на-
циональном округе», «Шаг через тысячелетия», «В краю Сор-
ни-най: Северные монологи», очерки «Сибирское ускорение», 
«С высоты родного очага» и другие, ставшие «срезом эпохи». 

В 1980-е также не прекращается публицистическая де-
ятельность Шесталова: «Медвежий праздник» (журнал 
«Урал», № 12, 1986) знакомит читателей с особенностями 
жизни манси на Севере, их верованиями, обрядами и тра-
дициями.

Меняется общественная жизнь – меняются запросы пуб- 
лицистики. Она теперь из мощного оружия коммунисти-
ческого воспитания масс и пропаганды коммунистических 
идей превращается в орудие борьбы за улучшение жизни 
людей и наполняется новым идейным содержанием. Освое-
ние Севера привнесло в наш регион новое понимание све-
та и тепла его недр. К сегодняшнему дню наши художники 
слова с большой буквы выстрадали новую философию вы-
живания – науку добра, согласия, а, значит, и спасения. 

Размышляя о времени и пространстве Шесталов, пыта-
ется проникнуть в космические тайны вселенского бытия. 
Используя устное народное творчество своего народа, поэт 
теперь пытается заявить о роли манси в цивилизационных 
процессах. Для него это становится темой особого разговора 
о мансийском фольклоре, укладе жизни манси и его мифо-

347  В рассказе «Дума старого манси» Юван Шесталов устами своего героя Солвала срав-
нивает, как жили манси до советской власти и при ней. Автор подчёркивает роль советских 
учителей в обучении и воспитании новых поколений коренных жителей Севера: не сразу 
к ним отнеслись с доверием, пока не признали – «Емас рума!» – Хороший друг, учитель.
Апофеозом признательности звучит финальная мысль произведения: «Обо всём могли 
ханты и манси мечтать, а вот что кто-нибудь из их сородичей писателем станет, такого 
даже и в мыслях не было. Да и кто бы в такое поверить мог?» Юван Шесталов «Дума ста-
рого манси». – «Сибирские огни», № 3, 1971. – С. 114. 
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логическом сознании, которые, по мысли автора, являются 
частью общемировой культуры. 

Шесталов интерпретирует вогульское верховное боже-
ство, зовущегося Торумом, с точки зрения космического пла-
нетарного сознания, которое, – он считал, – присущим, пусть 
неосознанно его народу: «Тору мет Олэн!» – говорят манси 
при прощании. «Живи в гармонии с природой, космосом, бо-
гом» – означает это.

«Олэн – хулэн» – «живи – слышь» – другое пожелание, мо-
жет, не менее важное для ощущения Жизни, её радостного, 
творческого начала»348 пишет Юван в эссе «Откровение Се-
вера, откровение Торума»: «Настало время не только откро-
вений, но и испытаний. Не менее трудно быть учеником, че-
ловеком космического тысячелетия, вынужденным менять 
свои взгляды сообразно чудодостижениям техники и разу-
ма планеты».349 В исследовании творчества Ювана Никола-
евича Светланы Денисламовой не зря утверждается мысль, 
что в романе «Откровение Крылатого Пастэра» особую роль 
играет авторская интерпретация, а сам поэт становится ре-
лигиозно-мифологическим персонажем.

По мнению Шесталова, северный космизм – одна из ос-
нов планетарного сознания, новая ступенька восхождения 
в любви к малой родине. В её основе новые озарения, откро-
вения ниспосланные свыше. 

Юван Николаевич не был ограничен узко-национальны-
ми интересами, однако он хорошо понимал, что природа 
Севера страдает из-за хищнического вторжения в её недра. 
Он пытался предупредить всех о надвигающейся экологиче-
ской катастрофе. Чувство гордости за советский народ, по-
рой оборачивалось горьким разочарованием. 

Многие из его коллег на рубеже веков опустили руки, 
но только не Юван. Он дал толчок к осмыслению новых тем 

348 «Космическое видение мира на грани тысячелетий». Книга-амулет. Автор и состави-
тель Юван Шесталов. – Санкт-Петербург – Ханты-Мансийск, 2002. – С. 40.
349  Там же. – С. 89. 
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в публицистике. Этот период характеризуется многочислен-
ными публикациями о людях, живущих в Югре, зарисовка-
ми, талантливо передающими её колорит. К этому времени 
публицистика его насчитывает десятки материалов, начи-
ная с 1960-х годов.

В предисловии к книге «Сибирское ускорение» Ю. Ше-
сталов пишет: «Я не прозаик. И, наверное, не буду им никог-
да в общепринятом смысле этого слова… Сначала я писал 
стихи. Но жизнь не укладывалась в рамки стихов и поэм. 
Мне же хотелось быть ближе к жизни, хотелось вмешивать-
ся в её дела… Я писал скромные газетные и журнальные 
статьи, зарисовки, очерки. Когда их накопилось много, 
я вдруг увидел в них мозаику жизни такого древнего и та-
кого современного Севера, услышал особый таёжный ритм. 
Мне захотелось уловить его биение, его главные звуки и пе-
редать их людям».350 

Благодаря публицистике писатель на новом уровне под-
нимает острейшие проблемы экологии и будущей судьбы 
коренных народов Севера, как, например, в историческом 
очерке «Путешествие во времени». Начинается повествова-
ние с распространённой в мире точки зрения: «Просвещён-
ная Европа веками считала, что в ледяной земле Севера, за-
кованной тьмой, не может быть жизни и истории».351 Юван 
опрокидывает это представление об «ужасном» Севере, где 
царят лишь «белое безмолвие» да «мёртвая тишина». Приём 
тавтологии не случаен: с его помощью читатели могут зримо 
представить себе образ журналиста далёкого от темы Севе-
ра, и пишущего на эту тему ради денег на заказ. Этот публи-
цистический приём позволяет Ювану Шесталову напомнить 
нам самые яркие ходовые «северные вариации, встречающи-
еся в печати: «холодный край»; «реки, промёрзшие до дна»; 

350 Медведева О. Биографическая справка // Собрание сочинений / Ю. Н. Шесталов. – 
СПб; Ханты-Мансийск, 1999. – Т. 5. Стихотворения. Повести. Публицистика. – С. 555-556.
351 Шесталов Ю. «Путешествие во времени» // Собрание сочинений / Ю. Н. Шесталов. – 
СПб; Ханты-Мансийск, 1999. – Т. 5. Стихотворения. Повести. Публицистика. – С. 405.
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«болота, мари с кочками, с метёлками вместо деревьев»; «хи-
лая растительность, погружённая в сон». «Видеоряд», кото-
рый напомнил читателям Шесталов, образовался благодаря 
нагромождению журналистских штампов о Севере. И как от-
личается его собственный слог в публицистике от словесных 
мусорных завалов на страницах журналов и газет, посвящён-
ных нашему региону. Говоря о человеке на Севере, писатель 
подыскивает многозначные, образные, художественно весо-
мые обороты речи: «Человек идёт, оставляя на снегу живые 
следы, следы своей человеческой истории».352 Это – из ге-
нетической памяти автора, наследия охотников, читающих 
следы зверей, как следопыт карту. Поэтому они «живые» 
для мансийских охотников и только живое, а не мёртвое мо-
жет творить историю, по мысли публициста. Эту мысль под-
тверждает сам автор: читатель может убедиться, перелистав 
несколько страниц очерка: «Мне кажется, что я вполне со-
временный человек, человек XX века».353 Так писал Шесталов 
в конце прошлого века, будучи ещё нестарым, (хотя Ювана 
и старость никогда нельзя было совместить в «одном лице» 
и в «нулевые» годы века нынешнего). Далее он продолжает: 
«И всё же порой я чувствую себя древним-древним. И просы-
паются во мне сказки, видения веков являются…»354 – и по-
лучается на поверку, что свою публицистику создаёт не сам 
Юван, а его родовая память, что так затейливо, по-особенно-
му узорчато повествует, и каждая фраза его – оттуда: из глу-
бины столетий, где царят обычаи и традиции его древнего 
рода. В разговорах со студентами, писателями, журналиста-
ми и преподавателями, в публичных выступлениях Шеста-
лов постоянно касался проблем манси и был убеждён – реше-
ние их зависит от совместных усилий всех жителей Севера 
и, прежде всего, титульной нации.

352 Там же. – С. 407.
353 Там же. – С. 411.
354 Там же.
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Юван не отрицает победу славянского начала в россий-
ском, русском суперэтническом единстве. Однако мысли-
тель и публицист такого масштаба, как Шесталов, вдох-
новлён особой образной интуицией: нельзя разрушать 
изначальное родство народов, нельзя националистически 
обеднять великое понятие «Русь». Как писатель и публи-
цист, Шесталов предостерегает своих читателей: такая 
опасность сегодня существует, она губительна для каждого 
из многочисленных или малочисленных народов современ-
ной России.355 Поэтому последняя книга Ювана Шесталова 
должна быть по достоинству оценена, как часть цельно-
го представления о современной Российской Федерации, 
то есть того мира, где человек ощущает себя частицей всего 
сущего. Автор книги об откровении слова «Русь», являясь 
носителем двух культур, не принимает в писателях-наци-
оналистах гипертрофированной народности, демонстра-
тивного отказа от достижений человечества. Нет у него 
и эпатажности при описании национального быта манси. 
Для публицистики Шесталова гораздо важнее показать 
уважение к тысячелетнему опыту манси в нераздельной 
слажености с русской культурой. Поэтому в виртуальных  
путешествиях автора перемешиваются не только культуры, 
но также исторические личности – представители династии 
Рюриков и современники. Приём для публицистики вполне 
художественный: «Пространство распахнулось дорогами, 
и время заговорило языком своих Времён. Лечу, слушаю 
Времена».356 Только повстречав на своём пути Дмитрия Ша-
ховского, автор от «виртуальных» воспоминаний переходит 

355 Хорошо запомнился один из разговоров с Юваном Шесталовым о национализме «ма-
лых» народов. Отделение от России, особое отношение к себе как к суперэтносу за счёт 
невнимания к другим – не наш путь, говаривал он. Сколько секретных планов Запада 
существовало и существует теперь – от руководства Далесса и меморандума Эйзенхауэра 
до нынешних, чтобы раздробить, расчленить, стереть с политической карты Россию. Если 
будет плохо великому русскому народу, значит, будет плохо и нам – не уставал подчёрки-
вать Юван Николаевич в беседах не только со мной.
356 Юван Шесталов. «Шаманские тайны откровения слова “Русь”». – Ханты-Мансийск: 
ОАО Издательский дом «Новости Югры», 2011. – С. 70.
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к вполне реальным – встречам с великим русским поэтом 
Николаем Рубцовым: «Николай Рубцов в замызганном ко-
стюмчике, казался тихим, будто пришибленным, обижен-
ным кем-то. Но когда читал свои тихие стихи о своей оси, 
у каждого из нас просыпалась своя незримая, магическая, 
сакральная ось...

И это сближало нас, людей разных краёв и языков...  
Кое-кто пытался этим вклинить раздор, или вздорный спор 
«о малом и большом народе»... И хотя меня, вьюжного ман-
си, цеплявшегося за каждый звук грозовых или тихих, как бе-
лая ночь, стихов, пытались противопоставить великороссам, 
мы инстинктивно тянулись в одно гнездо «с названием крат-
ким – «Русь».

…Николай Рубцов настоящий русский человек, а не сла-
вянин западного разлива... Те совсем другие... А мы – из од-
ного гнезда Руси многоязыкой...

Это я пойму потом...»357 
О такой черте своего творчества, как философичность, 

Шесталов успел намекнуть в своей последней книге: «Поэт- 
философ нужен обществу, особенно правителям этого обще-
ства... Для чего нужен? Эту тайну разве в двух словах раскро-
ешь. Ясно одно: не для того чтобы складно сложить слова, 
а потом восклицать: «Вот как я умею!» К сожалению, некото-
рые стихотворцы на «гладкописи» кончаются, уходя от про-
блем жизни, не то, что философы...»358 Сам Юван Николае-
вич был философом во всём – и, конечно же, в публицистике. 
Помню, не будучи знакомым лично с Юваном Шесталовым 
(тогда он ещё жил в Питере), я прочёл его небольшие сти-
хотворения середины 1950-х годов и почувствовал в них схо-
жесть с тютчевской поэзией по мысли и чувству. Удивлению 
моему не было предела: откуда было дано постигнуть, тогда 
молодому человеку – 17-19 лет, незримую философскую глу-

357 Там же. – С. 72-73.
358 Юван Шесталов. «Шаманские тайны откровения слова “Русь”». – Ханты-Мансийск: 
ОАО Издательский дом «Новости Югры», 2011. – С. 193.
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бину поэтических творений европейски образованного Фё-
дора Ивановича Тютчева? Только свыше, с помощью Божье-
го дара – другого понимания до сих пор не приемлю... Когда 
Шесталов окончательно перебрался в Ханты-Мансийск, едва 
ли не в первую нашу встречу, сразу же после знакомства, по-
просил его дать разгадку необъяснимому явлению сходства 
философии его юношеских стихов с поэзией Тютчева. Он за-
думался, помолчал, а потом ответил: «А ты знаешь, что я не-
давно написал предисловие к стихам Тютчева? Очень люблю 
и ценю этого поэта». Наверное, в бесконечности есть незри-
мые для нас, смертных, сообщающиеся между собой сосуды 
духовности от одной талантливой личности – к другой… 

Коль уж заговорили о даровитых писателях Югры, публи-
цистах – представителях коренного населения Севера – хоте-
лось бы сказать о них наиболее полнее, поскольку талантли-
вое литературное и публицистическое творчество помогает 
укреплению многоязыкого Союза литературы Югры на бла-
го и процветание России. Но ограничимся тем, что сказано. 
Надеемся, что разговор на эту тему только начат – сколько 
впереди интересных, а, главное, важных тем, в том числе, 
и о содружестве писателей и публицистов нашего округа са-
мых разных национальностей, которыми по праву гордится 
северный край, как наиболее талантливыми своими сыно-
вьями и дочерьми.

Последнее десятилетие оказалось до жесткости требова-
тельным к писательскому труду: ведь суть его заключается 
не только в отражении действительности, но и в анализе 
её. Сегодня, как никогда трудно быть думающим интелли-
гентом-интеллектуалом: нет идеологических, (по крайней 
мере, официальных указателей), о чём думать. А думать 
по-настоящему трудно. Вопрос о смысле сущего характери-
зует творчество писателя, его тип и стиль мышления. 

Творческая эволюция Ювана Шесталова подводит  
своеобразный итог мансийской младолитературе: за восемь 
десятилетий пройден огромный путь, начиная с рассказа 
Пантелеймона Чейметова «Два охотника». До этого была 
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опубликована поэма Михаила Плотникова «Янгал-Маа». 
В конце 1940-х и начале 1950-х было ещё несколько лите-
ратурных имён, но в 1960-м начинается стремительный по-
этический рост Ювана вместе с творческими личностями 
Анной Коньковой и Андреем Тархановым. Все они отталки-
вались от фольклорных традиций в своём индивидуальном 
творчестве.

Публицистика Ювана – часть его литературного самовы-
ражения. Жаль, что она исследователями изучена недоста-
точно. Всё в ней овеяно особой любовью к родному очагу 
и озабоченностью судьбой не только своего народа. 

Публицист Шесталов был одним из тех немногих писате-
лей, которого не коснулся информационно-коммуникацион-
ный парадокс: много информации – мало информации, ибо 
он твёрдо знал, о чём пишет и что будет важным для людей 
нового тысячелетия. Он надеялся, что его публицистика по-
может преодолевать опасность отчуждения человека от ис-
тинного Слова. 

О публицистике последних лет Ювана Шесталова можно 
говорить сегодня, как об откровении. С одной стороны, от-
крытость, с другой, – неповторимость… Но это лишь опреде-
ления, лежащие на поверхности, как видимая часть айсбер-
га. Глубина суждений приходит после того, когда начинаешь 
открывать страницу за страницей неповторимого мира его 
публицистических пророчеств и поражаться тому, как сумел 
обыкновенный внешне человек владеть таким даром пред-
сказаний… 
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О КНИГЕ ДМИТРИЯ МИЗГУЛИНА «НОЧNIK»

Прочитал аннотацию к четвёртому тому собраний 
сочинений Дмитрия Мизгулина, когда он ещё го-
товился к выходу в печать и задумался… И вот 

почему! Сколько раз перечитывал эту его малую публици-
стику – записи из «Ночnikа» I и «Ночnikа» II – и всё не мог 
оторваться. В чём же секрет этой его малой прозы? Навер-
ное, мне просто близки мысли автора. И вот преображён-
ный «Ночnik» готовится в 2021 году увидеть свет в новом 
томе собрания произведений Дмитрия Александровича 
Мизгулина… Наконец-то! 

О названии этой книги гадать не стоит, ибо автор сам всё 
расставил по местам, надо только внимательнее вчитаться 
в предисловие. Оно состоит из нескольких предложений, 
простых на вид, но голову поломать над их смыслом всё-та-
ки придётся! Что ж, попытаемся начать распутывание этого 
мыслительного клубка: 

«…от случая к случаю записанные обрывки»; «мышление 
наше стало осколочным»; «…в этих заметках системности 
нет…»; «правда, одно их объединяет – время написания»;  
«…поздним вечером…ночью».359 

Очень жаль, что Дмитрий о «Ночniке» обмолвился, 
как бы мимоходом: мол, книга фрагментарная, на большее 
времени не хватает. Однако из этой «фрагментарности» 
складывается мозаичное представление о системе взглядов 

359 Мизгулин Д. А. «Ночniк». – С. 3.
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писателя в осмыслении самых разнообразных аспектов на-
шего бытия. После прочтения приходит понимание смысла 
названия «книжки-ночника». Оно, очевидно, должно сим-
волизировать приглушённый свет в доме, чуть ли не полу- 
мрак, который не мешает человеку задуматься о жизни. 
Когда, как читатель, начинаешь потягивать этот словесный 
душистый настой из чаши вдохновения, то не стоит забы-
вать и о «мыслях вприкуску»… Строчки не просто ложатся 
на бумажный лист и обретают книжную жизнь под облож-
кой «Ночniка», они делают тебя собеседником в диалоге 
с писателем-мыслителем, заставляют либо соглашаться 
с ним, либо спорить, не оставаясь при этом равнодушным 
читателем... 

Ядром высказывания становится какой-либо факт, 
взятый из повседневности, пусть незначительный, кото-
рый в одно мгновение ока превращается в открытие. Так 
на глазах читателя свершается чудо: незаметное, незна-
чительное (иногда это какая-нибудь тривиальная фраза) 
становится истинным и значимым. И такая метаморфоза 
возникает во многом благодаря парадоксальному мышле-
нию автора. При этом он не повышает своего голоса инто-
национно или эмоционально: это, как бы его мысли вслух, 
он ничего никому не навязывает, вы можете и не согла-
шаться с написанным... 

Жанр, свойственный произведениям книжки Дмитрия 
Мизгулина, можно определить ещё и как малую публици-
стику информационно-аналитического плана, с присущей 
ей лирической тональностью, особенно там, где встреча-
ются мемуарные фрагменты. С другой стороны, мы можем 
говорить о «художественности» записей, обработанных 
умелой рукой, с чёткой формой и законченностью мысли.  
Но, главное, они обладают авторским «вчувствованием». Та-
ким образом, его книга «Ночniк» – отклик гражданина и пи-
сателя на события, где объектами авторского осмысления 
становятся самые разные факты. Кому-то может показаться, 
что из-за этого многообразия части «Ночniка» пестры. Од-
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нако это не так, поскольку цельность книги обнаруживает-
ся в её идеях, оценках, мировоззрении, эстетическом вкусе 
и самой личности автора, о чём бы он ни поведал и какие 
бы сферы жизни не затрагивал. Нет сомнений: для будущих 
читателей наблюдения Дмитрия Мизгулина станут таким 
же важным историческим и документальным источником, 
как и писательские дневники его собратьев, где коммен-
тируются события нашего непростого российского бытия 
с учётом трёх сократовских критериев: правды, полноценно-
сти и доброты.

Традиция ведения дневниковых записей имеет бога-
тейшую историю, но сейчас не об этом... Человеку надо 
постоянно с кем-то делиться пришедшими к нему мысля-
ми. Но если он днём горит на работе, где ни то чтобы пе-
ремолвиться словечком с кем-либо, но голову некогда 
поднять, то, что ему остаётся в итоге в послерабочие часы 
отдохновения?

Газеты и журналы люди в большинстве своём не чита-
ют – нет денег на подписку. Телевизор – или в просторе-
чии – «зомбоящик» вряд ли привлечёт внимание мысля-
щей личности, только настроение испортит. Знаю, многие 
мои знакомые давно уже отказались от услуг телевидения: 
смотрят только новости да трансляции важнейших собы-
тий. Помню, в Ханты-Мансийске, лет 12-13 назад увидел 
у Дмитрия на экране телевизора в уголочке иконку Божь-
ей Матери. На мой вопросительный взгляд он ответил: 
нынче без православного оберега просто нельзя обходить-
ся. Так оно и есть! Сколько нечистот выливается на нас 
не только благодаря телевидению, но и радио, газетам 
и журналам – и, особенно, много всякой душевной смуты 
доставляется по интернету… Трудно обычному челове-
ку сопротивляться грязному потоку и противостоять ему 
здравомыслием и стойкостью духа. Сам я преподаю в мона-
стыре и моим студенткам и ученицам, несомненно, повез-
ло, что они за «оградой»! – сотовыми пользуются редкими 
случаями, да и то по необходимости, а телевизор и вовсе 
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не смотрят. Зато чтение душеполезное и необходимое 
для духовного роста всегда под рукой! Ну, а использование 
интернета – только по делу. Кто-то усмехнётся: какая «за-
битость»! Однако это не так… Девушки эти в большинстве 
своём не монахини – учатся в колледже при монастыре, 
от случая к случаю издают свой молодёжный журнал, рас-
суждают здраво и ко многим их суждениям сверстникам 
стоит прислушаться. Никогда не станут курить или по-
треблять алкоголь, не говоря уж о наркотиках… Пение 
на клиросе, ежедневное участие в церковных службах 
определяет их сознание. При этом они имеют собствен-
ную точку зрения по многим вопросам современности – 
лучших учениц я себе и не желаю, ибо с ними интересно 
и легко общаться. Разве заставишь нынешнюю молодёжь 
изучать наследие древнегреческого философа Платона, 
читать его диалоги? Сократ для них выступает в роли 
юродивого дохристианской поры. На учение блаженного 
Августина они смотрят совсем иначе, ибо для них Сред-
ние века – одна из интереснейших эпох мировой истории! 
Они-то знают, что в эту христианскую пору православные 
монахи Византии, а затем и католические Западной Евро-
пы сохранили, переписывая, и, тем самым, спасая от заб-
вения, философские труды языческих античных учёных. 
Если бы не они, то до просвещённой современности едва 
ли дошло наследие Платона, Аристотеля и других мысли-
телей Древней Греции и Древнего Рима.

К сожалению, большинство девушек, которые ведут свет-
ский образ жизни, другие…

Тут мне сразу вспомнилась одна из записей Дмитрия Миз-
гулина в «Ночnikе».

«Две девицы загорали на пляже. Недалеко храм православ-
ный. Надоело им лежать и, как были, в купальниках, пошли 
в храм, посмотреть от скуки. Только подошли к лестнице, 
встретили батюшку. Подивился отец на прихожанок и за-
претил им в таком виде посетить храм Божий.
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Вздохнули девы и пошли обратно загорать. При этом 
одна другой говорит: “Я ведь предупреждала – без платка 
не пустят”».360

Откуда такое несерьёзное отношение к Церкви? Как эти 
дамы воспитывались и во что верят – и так понятно! От мо-
настырского и общечеловеческого – культурного – воспи-
тания они явно далеки… Среди молодёжи, ничего не подо-
зревающей о страхе Божьем, таких людей немало, ибо наше 
общество не хочет отказываться от удовольствий, прино-
ся в жертву им духовные заветы былых поколений. О том, 
как изменилось мировоззрение отдельных граждан более 
зрелого возраста к православной культуре, свидетельству-
ет ещё один эпизод, приведённый Дмитрием Мизгулиным 
в своём ночном журнале.

«Жалуются на учителя начальных классов «продвину-
тые» родители директору школы за то, что учитель ведёт 
религиозную пропаганду. Забивает святые компьютерные 
головы чадом, дурманом и мракобесием.

Учитель спрашивает: «А мифы Древней Греции расска-
зывать можно? « «Конечно, можно. Это во всех книжках 
есть», – соглашается недоумевающая мамаша. Тем более в Гре-
цию ездят отдыхать. Там тепло и море чистое. И по-русски  
говорят.

Вот ведь как. Про Зевса и Венеру можно. А про Дмитрия 
Донского, Александра Невского нельзя.

Мракобесие, несовременно. Засмеют».361 

Воистину прав незабвенный чеховский персонаж, 
грек-кондитер Харлампий Спиридонович Дымба: в Греции 
всё есть! А если говорить серьёзно, то именно так, с безобид-
ного пустяка, начинается искоренение во взрастающей душе 

360 Из будущей книги Д. Мизгулина // «Второй Петербург». – СПб, 2009. – № 1 (16). – С. 80-81.
361 Там же. – С. 82.
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ребёнка страха Божьего. А это значит и чувства сопричаст-
ности через Православие к нашей отечественной истории, 
следовательно, и патриотизму – любви к Родине…

Почему люди игнорируют страх Божий? Может, понима-
ют его не верно? Как испуг? Ожидание зла, в конце концов?

Мои ученицы, девушки, что воспитываются и учатся 
при монастыре по духовным канонам, понимают это чув-
ство иначе, нежели большинство неверующих граждан. 
По их разумению, Бог не должен вызывать негативные 
чувства, не для этого же Он создавал нас по Своему подо-
бию. Все мы рабы Божьи, и, следовательно, Господь для нас 
значимее, чем родители, которых мы должны не только 
любить, но и почитать, бояться огорчить. Боязнь огор-
чить – не в этом ли сила страха Божьего? Нет, наверное, 
не только в этом… 

Страх, как чувство, в конце концов, зачастую удержива-
ет человека от многих безумств. Если Бог захочет наказать, 
то отнимет у человека разум. Человек неразумный – человек 
без Бога. А Бог – это любовь и страх одновременно. Не здесь 
ли берёт своё начало благоугодность, в основе которой слу-
жение верующих с благоговением и страхом? 

Дмитрий, как человек мыслящий, имеющий собствен-
ную точку зрения, предлагает своим незримым собеседни-
кам обсудить многие важные вопросы нашего бытия. Если 
хотите, «Ночnik» – своеобразное приглашение к диалогу 
и одновременно свидетельство образа мыслей нормального 
современного человека, которое может стать поучительным 
для будущих поколений. Мировоззрение православной лич-
ности, живущей в миру, проделавшей эволюционный путь 
от неверия к Православию, должно впечатлить не только 
наших потомков. Заинтересованность в суждениях автора 
вызывает одновременность подхода рационального (по про-
фессии Дмитрий экономист-профессионал, кандидат наук 
в этой отрасли) и творческого, где присутствует вдохнове-
ние и чувства, в силу его профессиональной увлечённости 
художественной словесностью…
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Отсюда ирония и юмор, которые совсем не мешают ана-
лизу и синтезу умозаключений.

«Ночная» книга привлекательна подходом к тем явле-
ниям и событиям, что попались автору на заметку. Обычно 
Дмитрий не церемонится, вскрывая их сущность. Не в его 
правилах ходить вокруг да около, не зря же легендарный 
Козьма Прутков напутствовал своих читателей: зри в ко-
рень! 

Дмитрий, как и я, родом из СССР. Тогда в студенческой 
среде мы самоутверждались не столько с помощью силы 
и покровительства родителей, сколько благодаря знаниям 
и прилежной учёбе – без них нельзя представить эрудиро-
ванного молодого человека… Жизненный опыт в какой-то 
мере заменяла начитанность. А Дмитрий в школе и вузе 
выделялся ещё хорошей физической подготовкой. Поэтому 
по его адресу никто бы не посмел употребить ироничное 
прозвище «ботаник». 

Дмитрий впервые взялся издать эту книжку, когда ему 
было под пятьдесят, следовательно, вошёл в тот возраст, ко-
торый критически подсказывает: ты уже не молод, не питай 
излишних иллюзий, ибо твоё собственное будущее – не вы- 
игрыш в лотерею, но оно твоё личное, а не всеобщее… 
И что тут долго философствовать? Хочешь не хочешь, а про-
межуточные итоги подводить надо! Наступило время ноч-
ных бдений, то есть «Ночnikа»! 

Дмитрий Мизгулин к своему «Ночnikу» пришёл не сразу: 
надо было многое постичь, многое мучительно отвергнуть, 
многое не просто обдумать – перестрадать!

В 2016 году в дополнение к первой части Ночnikа вышла 
вторая, которая заканчивалась «по-русски» – вопросом:

«Ну вот почему у нас всё так???»362 

362 Мизгулин Д. А. «Ночnik». Публицистика. – СПб, 2016. – С.187.
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Действительно, – почему? – подумал я, захлопнув послед-
нюю её страницу…

Но, с другой стороны, если бы всё было наоборот, то вряд 
ли толковый человек поделится мыслями с другими, по-
скольку знает, как нелегко обнажать суть предмета на пись-
ме догола – ничего не прибавить, ни убавить. Не каждый 
способен на такое благоволение по отношению к читателям. 
Не забудем, большинство поклонников творчества Дмитрия 
считают его в большей степени поэтом, а не публицистом 
и прозаиком. 

Дневниковые мысли отличаются от стихов. Делясь ими 
с бумагой, иной творческий человек невольно начинает ощу-
щать себя сказочным богатырём, который сражается с чу-
довищем. А чудище это страшное и безжалостное – ты сам! 
Этот зверь не даёт раскрепостить душу и на её крыльях вос-
парить к небесам. Да и мы не всегда сопротивляемся чудови-
щу, глубоко спрятанному в себе. Оно плотоядно поглощает 
нашу душу. Проще спрятаться в скорлупе сытого довольства 
своим существованием. Мы заняты какой-то ерундой. Мы за-
были о том, для чего нам даны слух и зрение? – и слышать, 
и видеть! Иначе как постигнуть окружающий мир в изоля-
ции от него? Важно пробиваться на свет изнутри, чтобы хотя 
бы в нашей скорлупе появилась первоначальная трещина. 
Затем ещё немного усилий – и, наконец, ты проклюнулся, 
гадкий утёнок, мечтающий стать величавым лебедем! Но где 
ангелы? Где музы? Как отличить бессознательное от подсо-
знательного?

А чудовище твоё не испустило дух, оно не дремлет – про-
сто притворилось, поскольку сообразительнее нас! В еди-
ноборстве с нами оно пытается организовать хаос. Мы ду-
маем, что всё устроено согласно самоорганизации – звёзды 
двигаются по своим орбитам, реки текут по проложенным 
руслам… Но всё не так просто: гораздо сложнее и обычным 
разумом невозможно охватить всю эту вселенскую механи-
ку. Только кажется человеку, что у него в голове и на душе 
нет никакого беспорядка… 
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О, как мы ошибаемся! Принцип организации не встро-
ен в творческую природу. Она не самоорганизуется именно 
так, как бы нам этого хотелось. Ах, это чудище, что не остав-
ляет нас в покое! Наперекор ему нам придётся самим сози-
дать свою Вселенную, договариваться с Вечностью, чтобы 
она открыла свои ворота...

…Я вижу, как мой герой усаживается ближе к ночи 
за свой письменный стол – и ему почему-то не пишется! 
Всё надо начинать с чистого листа – и так по замкнутому 
кругу…

Для меня творческая личность Дмитрия невольно вы-
делена своими ночными набросками среди множества 
людей, вообразивших себя писателями. Он – строчка 
за строчкой заполняет свою книгу судьбы. «Ночной» днев-
ник имеет такую форму, которая позволяет максимально 
точно сохранять авторские смыслы в читательском вос-
приятии. Стиль и формат наиболее адекватно передают 
чувства и мысли этой художественно-эстетической моде-
ли писательского произведения, где трудно отделить со-
здателя от его «плоти». 

Время для записей выбрано тоже не случайно: в тот 
период, когда наступает молчание суетного мира и ти-
шина дает возможность сосредоточиться, поразмышлять. 
Ночное время также удобно для молитвы – умного дела-
ния. Тишина и молчание природы в наибольшей степе-
ни способствуют стоянию верующего человека перед Бо-
гом. В эту пору очень важно зарождение слова в тексте 
«Ночnikа», его соотнесенность с глубокой тайной общения 
человека с высшим миром. Слово расковывается, обретая 
значение логосности, такое состояние, когда грешно пи-
сать суетные, проходные вещи. Истинное слово не всегда 
бывает утвердительным, но чаще всего – вопросительным 
и поэтому должно звучать в тишине так, чтобы найти отве-
ты на задаваемые вопросы.

Книги, которые мы пишем, обращаются с нами, 
как с детьми мудрые взрослые. Держатся скромно и просто. 
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Очень деликатно высказывают свои соображения, когда 
считают нас в чём-то неправыми. Заставляют задумывать-
ся, переделывать написанное… Словом, сходятся с нами 
не так просто, как нам бы этого хотелось. А, бывает, и раз-
говаривают – на повышенных тонах, когда мы не понима-
ем их требований излагать всё чётко и ясно, без каких-либо 
потусторонних фантазий. Наши художественные создания 
переживают за нас, авторов, заботясь о том, чтобы мы вдруг 
не впали в оцепенение и не измарали себя сплошной ерун-
дой. Мы для них только дети, так и не вызнавшие до конца 
тайны творчества… 

Кто-то может оспорить мои воображаемые доводы о твор-
честве: зачем приходит подобный вздор в голову? Книга же – 
неодушевлённый предмет! Да! Согласен! Но почему-то тогда 
она заставляет чувствовать и мыслить? Считаться с собой, 
дёргая тебя, как автора, за рукав, настаивая на продолжении 
повествования…

Не знаю, почему, приступая ко второй части «Ночnika», 
Дмитрий оправдывается: 

«Вот подумал – все люди, как люди – пишут о личных пе-
реживаниях, а я всё про политику».363 

Что означает «политика», если она часть жизни каждо-
го из нас? А жизнь прожить – не поле перейти! Пусть это 
и не книжные поля, ибо на них личности творческой бывает 
самовыразиться ещё сложнее… На бумаге происходит своя 
борьба за существование – со своей тактикой построения 
в боевые ряды фраз из слов, которые соединяются в военные 
подразделения и начинают своё сражение… С кем? С наши-
ми взглядами на мир и на собственную жизнь. Всё ли верно 
выстроилось у нас к сегодняшнему дню в сознании и не очер-
ствело ли сердце в нынешних, непростых обстоятельствах? 

363 Там же. – С. 129.
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Правильно ли мы творим свою книгу-судьбу? Есть ли от нас 
польза для всех остальных? Будет ли внимание и понимание 
с их стороны?

Автору в писании своей книги порою бывает трудно-
вато разобраться! Но… благодаря отстранённому взгля-
ду на себя, собственный мир видится совсем по-другому. 
Взгляд на многие вещи делается гораздо серьёзнее, будто ты 
завтра умрёшь… Надо всегда помнить об этом. Судьба мо-
жет отомстить за неправильно прожитые жизни в книгах, 
как и за то, что ты не состоялся прежде просто как человек, 
вообразив себя творческой личностью… Что тебя победит – 
книга или твоё эго? Творчество – всегда единоборство с са-
мим собой, когда отрезаешь от рукописи живые куски и вы-
брасываешь их в корзину для мусора. Так их жалко: особенно 
тогда, когда они корчатся от боли и отверженности!

Я задумываюсь: а чем является творчество для Дмитрия? 
Что он хочет сказать нам мозаикой своего «Ночnika»? Пожа-
луй, книга эта – спасительный выход оставаться личностью, 
преодолевая соблазны и разочарования! Парус, раздувае-
мый ветрами философии, несущий человечество к его мысу 
Надежды! Поэтому я так ценю философию надежды в клас-
сической русской словесности… Заметил и у Дмитрия это 
пристрастие: он не спорит с вызовом не самого лучшего вре-
мени, который переживает страна и общество, но надеется – 
на Господа и наше здравомыслие... 

У Дмитрия в поэзии и прозе образу ночи всегда уделялось 
немаловажное внимание. Вспоминается один из его расска-
зов, где в описании ночи открывается простор для вообра-
жения: цикады, звёзды и даже раскрытая ладонь – не про-
сто перечисление конкретных предметов или явлений, 
а символическая картина жизни и того, что после них оста-
ётся... Мы исчезнем, а звезды останутся, так почему же 
не обратить свой взгляд на них? Человек и ночь связаны, 
их беззвучный диалог о жизни и смерти, как всегда закан-
чивается конфликтом вечного с конечным, и нам не дано 
до конца понять душу этой звёздной бесконечности, какой 
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бы не была тяга к освобождению от своего суетного состоя-
ния…  Для чего-то всё-таки Природа отпустила нас на этот 
свет? 

Такие мысли обычно приходят у ночника после тяжкого 
дня, когда успокаиваешь себя тем, что ты не один и Господь 
услышит твои мольбы.

Перелистываю ещё раз страницу за страницей и убежда-
юсь: да, она не позволит ему и нам, её читателям, действо-
вать под чью-то диктовку, думать, как остальные, следовать 
идиотской моде во всём, отказываясь от трезвомыслия. 
Книга помогает нам отыскать друг друга, как фонарь Ди-
огена, и высветить, наконец, кто ты – человек или «двуно-
гое животное без перьев»? Автор «Ночnika» разговаривает 
с нами на человеческом языке разума и чувств, а не щебе-
чет, как с неразумными птицами. Как всякому нормально-
му человеку ему хочется только одного: чтобы никто и ни-
что не подменяло собой нам солнца.

При этом Дмитрий искренне предан искусству рассуж-
дения, которое так ценил Сократ и вполне корректен к тем 
художникам, что создают свои шедевры за деньги без люб-
ви к искусству. Он никогда не называл их проститутками. 
Просто их проблемы его никогда не волновали, у него свой 
изгиб слова. Хотя к ним у него есть своё существенное един-
ственное пожелание: 

«Самовыражайтесь за свой счёт».364 

Так бывает с теми, кто критически относится к собствен-
ному творчеству и не обращает внимания на потуги осталь-
ных в сочинительстве. У талантливых людей есть своё место 
во Вселенной: а что ещё надо человеку, если он принимает 
мир таковым, каков он есть? 

364 Там же. – С. 130.



365ОТ МИФОВ И СКАЗОВ К СТИХАМ И РАССКАЗАМ…     О ПРОЗЕ И ПУБЛИЦИСТИКЕ СЕВЕРЯН

Дмитрий Мизгулин в одном из интервью как-то прогово-
рился: со школы мечтал стать историком, но не случилось, 
а тяга к этой науке, внимательному вглядыванию в про-
шлое – осталась.

В своём интересе он не одинок, поскольку русский чело-
век всегда тяготеет к славному прошлому Отечества, наде-
ясь на повторение золотых деньков в ближайшем будущем. 
Если отбросить излишнюю мифологичность, возведённую 
в ранг официальной народности, а также холопство летопис-
цев перед властями, тогда без предубеждения в нашем созна-
нии возникнет картина, которую живописал ещё Александр 
Сергеевич Пушкин:

Два чувства дивно близки нам,
В них обретает сердце пищу:
Любовь к родному пепелищу.
Любовь к отеческим гробам. 

Наши историки пытались отыскать сердцевину всеоб-
щего народного прошлого – у царей и подданных, у вождей 
и масс. Не всегда это получалось успешно у тех же славяно-
филов и западников, у нигилистов-революционеров и либе-
ральной интеллигенции, поскольку в оценку историческо-
го прошлого всегда вмешивалось время – периоды и эпохи, 
заставлявшие летописное перо неоднозначно относиться 
к прожитым временам, менявшим не только общество и го-
сударство, но и духовный облик самих личностей, пытав-
шихся с помощью пера остановить очередной миг истории… 

Мы не должны прошлым тяготиться – и уж точно унижен-
но каяться за содеянное в нём нашими предками, ибо благо-
даря их героическим усилиям мы пока живы, как народ и на-
ция. Из прошлого нельзя ничего отбрасывать, надсмехаться 
над ним или приукрашивать его – надо просто беречь в своей 
памяти каждый прожитый день и благоговейно относиться 
ко всему, что было не зря пережито нашим народом. У насто-
ящего художника, осознающего свою творческую миссию, 
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имя избежит забвения потомков. Но сегодня у нас в России 
читатель настолько слаб, что его может увлечь любая непри-
тязательная беллетристика или низкопробная поэзия. 

Пишу эту фразу, а сам вспоминаю: не встречал ли я не-
что подобное, вышедшее из-под пера Николая Васильевича 
Гоголя? Точно! Есть у него похожая строчка: никакое вре-
мя не было так бедно читателями хороших книг, как на-
ступившее. Вспомнил я и о том, как долго восхищался, 
потирая от удовольствия руки. Виссарион Григорьевич Бе-
линский, самый известный критик гоголевского периода 
в отечественной словесности, прочёл в одной из литера-
турно-критических статей фразу основоположника славя-
нофильского учения и отечественной православной фило-
софии Ивана Васильевича Киреевского. О чём она? О том, 
что и теперь уместно помнить: некоторые художествен-
ные произведения бывают просто необходимы для начи-
нающего читателя, как удобрения на ниве просвещения 
для хорошего урожая…

Прошло столетие, на исходе ещё одно с того момента, 
как эта мысль Ивана Васильевича появилась на свет, но с чте-
нием у нас в стране пока дела обстоят неважно… Более того, – 
неблагополучно! – удобрений много, а урожая мало… 

Если три десятилетия назад «самая читающая в мире 
страна попёрла в видеосалоны»,365 то, что сегодня ей ещё 
надобно, когда научно-технический прогресс на своих кры-
льях доставил этот самый «салон»» в начинку наших сотовых 
телефонов? Да что видеосалон! Целые библиотеки теперь 
хранятся там – не хочешь читать книги, слушай аудизапись 
художественных произведений…

…И всё же вслед за древними остаётся лишь повторять, 
когда заходит речь о таинстве серьёзного чтения: procul este 
profani.366 Как здесь не вспомнить ещё раз поэтические раз-
мышления Пушкина о черни? 

365 Мизгулин Д. А. «Избранные сочинения». – М.: Худож. Лит., 2006. – С. 371.
366 Прочь, непосвящённые (лат.).
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Молчи, бессмысленный народ,
Подёнщик, раб нужды, забот!
Несносен мне твой ропот дерзкий,
Ты червь земли, не сын небес;
Тебе бы пользы всё – на вес…

«Какая польза человеку, если он приобретёт весь мир, 
а душе своей повредит?» (Мф.16, 26). Не зря вспоминает-
ся Писание. Есть повод! Раньше никогда бы в государстве 
не получила права гражданства пошлая, если не сказать, 
больше, – срамная литература, далёкая от творческого, ху-
дожественного созидания. И совсем не случайно на одном 
из центральных телевизионных каналов в рамках «культур-
ной революции» появилась телепередача с символическим 
названием «Русская литература умерла». Часть литератур-
ной элиты поддалась новым веяниям, но ничего хорошего 
из этого не получилось. 

Дмитрий Мизгулин выступает в «Ночnikе» за необходи-
мость принятия такого закона, который бы защищал ин-
формационную и духовную среду России от лингвозомби-
рования, дезинформации и одурачивания людей. До сих пор 
каждый продажный писака, чтобы быть в тренде, в своих 
опусах безнаказанно и как угодно обливает грязью русский 
мир, искажает собственными домыслами русскую историю, 
похабит своими словесами православные святыни. Святой 
афонский старец Паисий367 однажды заметил: люди делятся 
по своей сути на «мух» и «пчёл». Люди-пчёлы из всего окружа-
ющего предпочитают нектар и обращают внимание на доб- 
рые дела. Ну, а людей-мух интересует совсем иное. 

По мнению Дмитрия, как автора публицистической кни-
ги, художественная словесность только тогда гуманна, когда 

367 Паисий Афонский – греческий старец, который заслужил уважение далеко за преде-
лами своей Родины. Он знаменит своими духовными наставлениями и пророчествами, 
многие из которых уже сбылись. На горе Афон он и провёл большую часть своей жизни. 
С мая 1978 года он стал обитать в келье, куда к нему приходило множество народу. Скон-
чался неподалёку от Салоник в 1994 году. На его могилу до сих пор приходят верующие...
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заботится о духовном читательском самочувствии, а не о со-
стоянии кошелька автора. Можно было во многих грехах об-
винять советскую литературную школу. Однако строгость 
её и следование нормам морали по сравнению с нынешней 
словесностью не поддаётся сомнению. Современная лите-
ратура в своей нагой дозволенности представляет, образно 
говоря, переполненный пляж. Нагромождения обнажённых 
тел в общей голой массе не вызывает ничего кроме чувства 
отвращения у психически здорового человека. 

Начнёшь читать какой-нибудь отечественный детектив, 
и вдруг обнаруживаешь: таинство плоти нарушено до по-
следней степени, когда смакуются убийства наряду с пытка-
ми и садистскими истязаниями. Не детективы, а зловещий 
морг, где мёртвые тела вызывают молчаливый ужас и леде-
нящий трепет вплоть до содрогания. 

Появились подражательные эротические романы. Что хо-
рошего в зрелище, где отсутствует какая-либо интимность 
и неповторимость? Когда разом сорваны все покровы, начи-
наешь невольно жалеть о прочитанном… 

Любовная проза тоже не радует, когда везде царят норки 
нараспашку.368 

Нет, гораздо лучше было бы, если это откровенное 
естество таилось до поры до времени скрытно и давало 
бы при взгляде на него простор фантазии, но не разнуздан-
ному вожделению. 

В чеховском рассказе «Припадок» студент факультета 
правоведения Васильев, переступив в первый раз порог 
дома терпимости, воображает, как с приятелями по тёмным 
коридорчикам они будут красться к женщинам, как он, вос-
пользовавшись потёмками, чиркнет спичкой и вдруг высве-
тит и увидит страдальческое лицо и виноватую улыбку де-
вушки...

368 «Норки нараспашку» – фраза из романа американского писателя Курта Воннегу-
та-младшего «Завтрак чемпионов, или Прощай, чёрный понедельник». Кто прочёл, знает, 
что автор имеет в виду.
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Однако вместо романтического приключения героя 
ожидает нервный припадок. Антон Павлович к этой теме 
человеческих отношений подходит мудро и деликатно… 
Но каково было бы чеховскому читателю, если бы он взял 
в руки любовные книги о нашей современности? Там нет 
никакой женской конфузливости, ни любопытства, ни но-
визны. Зато всё пошло, брезгливо и страшно, ибо всё прода-
ётся и всё покупается – и нет, и не может быть в таком мире 
ничего святого! 

В книжный мир вместо прежних героев, которым подра-
жала советская молодёжь, пришли моральные уроды, став-
шие клеймом нашей эпохи.

В пору начала крушения советского образа жизни, в ко-
тором имелось и немало хорошего, Дмитрием Мизгулиным 
создавались романтичные и оптимистические произведе-
ния, органично вошедшие в первый поэтический сборник 
1992-го. Затем медленно, но верно наступает разочарова-
ние, ибо в долгожданном, обещанном властями мире изоби-
лия и равных возможностей, всё было ещё гораздо хуже, чем 
в грязном борделе. Бывших советских граждан разочаровало 
преобладание в обществе ненашенских, первоначально дар-
мовых и, следовательно, дерьмовых, только маскирующихся 
под братскую помощь, западных ценностей. Сами эти «цен-
ности» только внешне, а не изнутри, напоминали западные 
стандарты, и были неудачной копией инородного образа 
жизни. Внимательный художник сразу подметил эту нево-
стребованность для русского дома, разложил её по полочкам 
и спустя некоторое время после преодоления болевого поро-
га стал изображать иронически, открывая глаза современни-
кам, принявшим было свадьбу за очередное изнасилование 
Западом доверившейся ему страны – на сей раз России… 

Мизгулинская ироничность в поэзии часто подразумевает 
следующий подтекст: «Когда тебе кажется, что кто-то думает 
так же, как и ты, ты сперва проверь: думает ли он вообще…» 
Сам-то Дмитрий Александрович всегда думал, да ещё как ду-
мал! Пусть иной раз и противоречил себе, спорил не только 
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с ненавистными ему ханжами, обывателями или продаж-
ными антипатриотичными шкурами, но и с самим собой.  
Не случайно же завёл ночной дневник, чтобы делиться в нём 
самым сокровенным и больным.

«Ночnik» импонирует своим славянофильством, посколь-
ку многие бывшие идеалисты 1990-х сегодня получили бо-
лезненную прививку от некогда благостного утверждения, 
что заграница нам поможет. Известно, чем нам помогла эта 
самая «заграница»! Испытали на себе…

За несколько лет до того, когда сегодняшняя идея глоба-
лизации не только подвергается сомнению, но и отвергает-
ся частью мировой общественности, как дискредитировав-
шая себя, Дмитрий стал задумываться над этим явлением 
в контексте духовной жизни человечества. 

«А нужен ли в эпоху глобализации иной культурный тип? 
Человек всё более и более становится составной частью 

машинно-информационного пространства, которое сам ког-
да-то создал. Нынче он встроен в это пространство, но уже 
не на правах и не в роли руководителя. Человек окончательно 
становится шестерёнкой некой сложной машины, которая 
и есть наша жизнь. Не обстоятельства подчиняются ему, 
а им руководят обстоятельства.

Упало влияние литературы. Катастрофически упали ти-
ражи изданий. Люди перестали читать. Мы возвращаемся 
в эпоху не просто дохристианскую, а в эпоху язычества – ша-
манизма – воздействия устной речи, жеста, танца, бубна. 
Можно не читать (Библию, к примеру), а завтра можно бу-
дет просто бить в бубен (барабан), издавать простейшие 
звуки. Это будет достаточными сигналами для человече-
ской массы в определении тех или иных действий (работа, 
отдых, еда, сон)».369

369 Мизгулин Д. А. «Ночniк». – СПб: АПИ, 2010. – С. 65-66.
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Неужели такая постановка вопроса автором не заставит 
читателей размышлять над собственной участью и судь-
бой своего Отечества? Уже одно это заслуживает внимания 
к «Ночnikу», как книге, на создание которой автор затратил 
часть собственной жизни, для того, чтобы дать возможность 
другим тоже задуматься о будущем.

Обычно люди сознательно обменивают своё время 
на деньги, которые получают за работу. Когда победил 
рынок, и государство отказало в гонорарах писателям, 
они стали заботиться о собственных доходах сами. Не каж- 
дый из художников сможет проявить железную волю на-
столько, чтобы не соблазниться текущими интересами 
масс, то есть начать писать на потребу дня, как понравить-
ся большинству, в соответствии с условиями рынка. Побе-
дил рынок, но зачастую из-за этого проиграл серьёзный 
ценитель нашей словесности. Больно читать у Дмитрия 
Мизгулина строчки приговора ещё когда-то недавно та-
лантливому и высокому, что не было в диковинку и рядово-
му читателю: 

«Литература (художественная) становится доступна 
всё более и более узкому кругу лиц, и вскоре, особенно поэзия, 
станет уделом только специалистов».370 

Допустим, это только теоретическое предположение, а где 
доказательства? И здесь Дмитрий Мизгулин не лезет в карман 
за фактами, даже если складывается парадоксальная картина 
современного бытия. Приводится случай, свидетелем которо-
го он сам и был. Редактор одного журнала сказал: 

«Наш журнал может помочь думающим людям. А тем, 
кто не хочет думать, уже ничем не поможешь».371 

370 Там же. – С. 89.
371 Там же. – С. 104.
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Похоже, начинается расслоение общества по интеллекту-
альному признаку – одним подавай чтиво, другим – чтение, 
а большинству нет нужды ни в одном, ни в другом, ибо есть, 
в конце концов, телевизор с интернетом…

Да, мы все разные, но не надо нас стричь под одну ком-
мерческую гребёнку, ибо «люди интересны друг другу пото-
му, что они разные, поскольку одинаковые – не интересны».372 

Так и с нашей словесностью.

«Почему литература должна быть массовой? Поче-
му должны быть стадионы и огромные залы? Есть разные 
жанры. Например, бокал вина или рюмка коньяка у камина. 
Стопка водки после бани возле жарко натопленной печки.

Литература – это индивидуально, или для немногих, 
как баня, например. Массовая баня, как в армии, это уже 
не баня, помывка.

Литература (хорошая), как хорошее вино или коньяк, 
или другой достойный напиток, который ценитель пьёт 
не спеша, помалу.

Можно, конечно, купить бормотухи и врезать стакан, 
чтобы забрало (дало по мозгам), но со временем это прохо-
дит или усугубляется до полного разрушения сознания».373 

Рассказывают, один талантливый советский поэт, слу-
живший сразу после войны в освобождённой Румынии, ког-
да напивался, но сохранял способность двигаться, шёл к па-
мятнику Овидию, лез к нему на пьедестал и говорил: «Ты, 
старик, подвинься, я постою на твоём месте. Ты тут столько 
лет стоишь, – устал, небось…» – и пристраивался рядом, об-
нявшись с поэтом. Ну, это, положим, писательская байка… 
А есть случаи в бывших европейских некогда братских стра-
нах, когда власти говорят «Подвинься!» памятникам освобо-
дителям от фашистского ига… 

372 Там же. – С. 110.
373 Там же. – С. 88.
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Не только Дмитрий ещё со школьной скамьи помнит: за-
воеватели, начиная с древности, сжигали книги и разрушали 
памятники, чтобы лишить народ исторической памяти. Эту 
картину можно наблюдать почти поголовно во всех бывших 
государствах-участниках Варшавского договора в период 
мощи СССР. Однако то, что творится в бывшей Чехослова-
кии, нельзя ничем оправдать! Мало того, что сносят мону-
менты советским освободителям, хотят ещё возвести соору-
жение в честь предателей-власовцев…

Про Прибалтику и Украину – и говорить нечего…
Про Польшу – разговор особый. После того, как наша 

страна отметила 75-летие Великой Победы, складывается 
впечатление, что поляки во Второй мировой сражались пре-
жде всего с нами: так до сих пор ненавидят там власти совет-
ских воинов-освободителей. Если властям этих государств 
никто в этом не препятствует, значит, и народ, поди, заодно! 

Об этом же можно прочесть у Дмитрия Мизгулина: 

«Не надо всё-таки забывать, что Польша воевала с Герма-
нией. Но почему-то, когда речь заходит о второй Мировой, 
поляки вспоминают не борьбу с фашизмом, не освобождение 
Польши Красной армией…

<…> В конце концов, не расстрелянных и убиенных нем-
цами граждан Польши вспоминают, а именно погибших в Рос-
сии. Как будто именно Россия воевала с Польшей в 1941–1945 
годах. А так и будут думать юные поляки, читающие имен-
но такой курс истории. Было дело в современной Польше – 
даже ветеранов войска польского (воевавших вместе с Крас-
ной армией) хотели лишить ветеранских льгот и объявить 
оккупантами».374 

Я думаю, такое отношение к нам идёт от нашей же то-
лерантности (ещё то словечко!), поскольку вместо обещан-

374 Мизгулин Д.А. «Ночnik». Публицистика. – СПб, 2016. – С. 134.
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ного большевиками рая на земле на смену «проклятому ца-
ризму», на деле создали государство с диктатурой и культом 
личности, да ещё попытались ближайших соседей своих за-
ставить разделить ту же участь. Внешних врагов победили, 
а внутренних? В 1990-е если бы советский народ держался 
двумя руками за такое государство, он бы не допустил его 
разрушения!

В том, что случился распад СССР, виновны и советские 
писатели – почему не предсказали грядущую опасность?  
Не разглядели врага в Кремле? Или продались предателям 
за высокие гонорары и награды? Помянут ли их потомки доб- 
рым словом, вспомнят ли сколько медалек было на лацканах 
их пиджаков? 

«Так вот и проговорили, «проболтали» всю державу»375. 

Изложение материала в «Ночnike» мозаично, но не бесси-
стемно. Если обратиться к фрагментам, из которых состоит 
эта книга, вырисовывается реалистический портрет нашей 
действительности. Для меня там всё к одному! Но я подго-
товленный читатель: знаком с «Ночnikом I» и «Ночnikом II», 
прочёл не только литературные, но также иные публицисти-
ческие заметки Дмитрия.

Когда автор пишет о падении роли чтения в воспитании 
подрастающего поколения, я мысленно солидаризируюсь 
с ним, ибо сам об этом постоянно думаю и говорю публично 
в своих лекциях.

 «В России перестали читать. Особенно дети.
Для них книги ничто.
Наоборот – книга для изгоев, ботаников, как теперь го-

ворят.

375 Там же. – С. 182.
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<…> чтение превратилось едва ли не в постыдное за-
нятие».376

Дмитрий прав ещё и потому, что книга как таковая 
сформировала его как личность. Он из тех людей, которым 
не нужно пересказывать свою автобиографию. Достаточ-
но просто поведать о книгах, которые прочёл, – и чело-
век, как на ладони (если, конечно, его прошлое осмыслять 
именно таким образом: когда за плечами весьма богатый  
духовный опыт, ему есть чем поделиться с читателями).

Покорили меня, человека, не равнодушного к меткому 
словцу, и его языковые находки, записанные, чтобы не за-
быть в ночном дневнике. Одна из них – «недоделанное убо-
жество»377: меткое определение по адресу особенно тех, кто 
мнит себя пупом земли. Про искателей благополучия и сла-
вы, в деревне обычно говорили – из лаптей в сапоги. У наро-
да следует учиться свежим, родниковым словам и ёмким об-
разам выразительного языка, что передаются из рода в род, 
из потомства в потомство.

Дмитрий тоже здесь не исключение: любит народные из-
речения, ценит устное творчество. 

«Дедушка у меня был из крестьян Нижегородской гу-
бернии. 

…Запомнил три его любимые поговорки.
1. Дураков не сеют, не жнут – они сами родятся.
2. Ни с чем пирожок (о пустых людях). И, наконец, шедевр:
3. Всякое говно хочет пахнуть фиалкой».378

Душу народа никогда не подменить никаким графоман-
ским подобием – здесь сразу же бросается в глаза различи-
мая разница оригинала и подделки. Как не пытались в СССР 

376 Там же. – С. 154.
377 Там же.
378 Там же. – С. 140.
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создавать новый вид частушки – пропаганду совхозно-кол-
хозных достижений – ничего хорошего из этого не вышло. 
Ушли в небытие «старорежимные» пословицы и поговорки, 
а некоторые народные истины-наблюдения вдруг почему-то 
«усохли». Уверен, дедушка Дмитрия Мизгулина знал многие 
их «продолжения»: «ни рыба ни мясо, ни кафтан ни ряса»; «не 
дурак выпить – не подлец закусить»; «собаку съели, хвостом 
подавились»; «лиха беда начало: есть дыра, будет и прореха»; 
«не всяко лыко в строку, не всякий лопот в слово»…

Для Дмитрия, человека верующего, всегда на первом месте 
душа. Она – в отличие от плоти – величина постоянная. А всё 
остальное, как говаривал Шекспир, преходящее и уходящее  
со временем. И Дмитрий старается проходить в творчестве 
мимо всего наносного и пустякового. Для него главным пред-
метом искусства является поле битвы Господа с дьяволом, 
как справедливо заметил ещё Фёдор Достоевский. 

Но вот проблема: некогда порою побеспокоиться о серд-
це и душе «человеку, отдельно взятому, с его проблемами 
и жизнью просто нет места».379 Некогда, а надо! 

Хотя рассуждать об этом самому Дмитрию тоже не про-
сто, всё равно, что чеканить монету – полновесно и без фаль-
ши! Начинать-то надо, прежде всего, с самого себя!

«Душа человека как грядка на огороде. Надо постоянно 
ухаживать, поливать, удобрять. А иначе всё зарастёт сор-
няками, а они (как всё плохое) растут самостоятельно».380

 
Настойчивый писательский труд предполагает умение 

художника выбирать такие выражения речи, чтобы понятны 
были людям разных социальных слоёв, ибо художественное 
произведение – не учебный конспект, а выражение образа 
мысли. 

379 Там же. – С. 136.
380 Там же. – С. 157.
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Не каждый дневник интересен, особенно, если его язык 
подобен бесчувственной скорописи. Не зря же замечено: 
слова в предложениях надо подбирать, как снаряды для про-
изведения выстрела. Читателям в писательских записках ва-
жен авторский стиль. Важно, каким языком художник связан 
с тобой – лишь бы не таким, как раньше на светских раутах 
придворных. Там иные русские выражения звучали мудрё-
нее иностранных. Вся эта приходящая и уходящая времен-
ность наносит намеренную порчу языку. Надо знать, где чер-
пать слова пригоршнями, а где лучше воздержаться, пройти 
мимо! Литературное общение с читателями не должно быть 
оторвано от стилей разговорной речи, но и просторечие, ка-
кое бы живое оно не явилось перед нами, не должно подме-
нять культуру художественного языка. (Никому же не придёт 
в голову вместо художественного произведения подсовывать 
читателям объявления вроде такого: «Требуйте долива пива 
после отстоя пены, не отходя от буфета»).

Чем образованнее и талантливее писатель, тем глубже 
он знает язык своего народа и меньше всего подвержен вле-
чению ко всему чужеродному.

Нельзя собственные мысли и чувства выражать чужими по-
нятиями – готовыми фразами, заимствованными откуда-то...

Пока живо искусство, жива художественность, жив 
останется и национальный язык, поскольку он постоян-
но соприкасается с народом. Благодаря литературе он по-
стоянно развивается и совершенствуется в своей чистоте, 
если не засорять его ненужными инородными примесями, 
не ошаблонивать и не омертвлять с помощью ненужных 
иностранных заимствований. 

Дмитрий в своей книжке выступает не против культурно-
го равнения на Запад в лучших его устремлениях, а осуждает 
обезьянничанье, что свойственно прозападным кругам в ис-
кусстве. Ибо оно приведёт нас к самым худшим последстви-
ям не только в культуре, но и в политике!
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«Не в славном прошлом, которое так любят поливать 
грязью нынешние обвинители собственной несостоятельно-
сти, а в нынешней созданной порочной и продажной систе-
ме отношений – государство – коллектив (общество) – лич-
ность – надо искать ответы на сегодняшние проблемы».381 

Для меня и, может, для людей, заинтересованных в твор-
честве Дмитрия, эти его мысли-осколки, возможно, помо-
гут посмотреть иначе на прежние идеалы, открыть для себя 
заново какие-то вещи, которые казались неважными. 

Хорошо понимаю здесь автора, а, точнее его надежду. 
Для меня она заключена в счастливой возможности того, 
что нынешняя историческая закономерность сделает кру-
той разворот и наша прозападная интеллигенция, повто-
ряющая путь дореволюционной, буржуазно-либеральной 
накануне октябрьского переворота, сумеет образумить-
ся и возвратиться к тем духовным системам прошлого, 
от которых когда-то ушли романтики-революционеры. 
Пора бы, не заглядываясь на Запад, отыскать собственную 
национальную основу для формирования своей интеллек-
туальной позиции. Чем был плох девиз, включавший в себя 
понятия «народность», «православие», «самодержавие»? 
О нынешней демократии когда-то справедливо сказал 
Михаил Задорнов, сатирик с грустными глазами: народу 
столько партий не прокормить… Но одна правящая – это 
уже недалеко от самодержавия. Зачем нам множить ду-
ховные утраты? Мы и так в последующие годы чуть было 
не растеряли прежние духовные достижения, изменившись 
не в лучшую сторону… Социалистическая традиция разру-
шена, а с нею исчезло и неуловимое обаяние эпохи. А новый 
положительный герой у нас так и не появился! В большин-
стве своём какие-то свиные рыла вместо лиц, как говаривал 
незабвенный гоголевский городничий Антон Антонович 

381 Там же. – С. 171.
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Сквозник-Дмухановский. Хотя и есть позитив, когда худож-
ник обращает внимание на роль Православия в становле-
нии личности. 

Полагаю, что тотальное отрицание религии, отвержение 
традиций было самым глубочайшим просчетом идеологов 
большевизма. Кроме того это отрицании выдавало их неве-
жество. Об этом свидетельствует один случай, приключив-
шийся с главным пролетарским писателем Алексеем Мак-
симовичем Горьким. Он как-то заспорил с кем-то: понятна 
ли простому человеку фраза «Религия – опиум для народа»? 
К однозначному выводу спорщики так и не пришли, но ко-
му-то из них пришла в голову мысль – обратиться к стояще-
му на посту красноармейцу: что же это такое, в его понима-
нии, «опиум для народа»?

– Известное дело, – отвечал тот. – Это лекарство.
Как ни странно, но он оказался мудрее именитых спор-

щиков, ибо у Карла Маркса в «критике гегелевской фило-
софии права» было сказано совсем иначе, что она, рели-
гия, – вздох угнетённой твари, сердце бессердечного мира, 
подобно светлому духу бездушных порядков. И только по-
том прозвучала фраза: религия есть опиум народа. Заметь-
те, опиум народа, а не для народа! По Марксу, получается, 
религия необходима так же, как искусство и философия! 
В бессердечном обществе без неё просто не обойтись… 

Если бы мы дожили до «сердечного» общества с прихо-
дом коммунизма, то, очевидно, религия, по задумке того 
же Маркса, наверное, отмерла бы сама собой… В СССР зна-
ли только часть фразы из Маркса, поэтому и продолжили 
разрушать храмы и расправляться со священниками. Увы, 
и вожди страны Советов были воинствующими атеистами. 
Один из них попал даже впросак из-за неверного толкова-
ния этого самого «опиума». Не знаю, миф это или быль, 
но дело было однажды так. Никита Сергеевич Хрущёв, давая 
аудиенцию иерархам русской Церкви, встретил патриарха 
следующими словами: «Мы марксисты и потому разделяем 
мысль Маркса о том, что религия – это опиум для народа». 
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Патриарх Алексий с достоинством кивнул и продолжил 
вслед за вождём: «Мы не марксисты, но тоже разделяем 
мысль Маркса о том, что религия – это сердце нашего бессер-
дечного мира».

– Где об этом говорит Маркс? – удивился Хрущёв.
– Да там же, где он сравнивает религию с опиумом. В пре-

дыдущем предложении.
Говорят, что Хрущёв был растерян. 
А полная цитата из Маркса выглядит так: «Религия – это 

вздох угнетённой твари, сердце бессердечного мира, подобно 
тому как она – дух бездушных народов. Религия есть опиум 
народа».382 Очевидно, Маркс думал о религии, как о панацее 
при бытовых неурядицах и душевных проблемах простого 
люда.

Сегодня многое изменилось в нашей жизни. Свобода 
слова и свобода исповедания… Но как мы ими пользуемся? 
Осмысленно, интуитивно или следуя модным увлечениям? 
Только выстраданное ценно в судьбах каждого из нас… 

У Дмитрия Мизгулина, когда он собирался венчаться, 
между тем «есть Бог» и «нет Бога» простиралось громадное 
поле, которое ему только предстояло пройти и постигнуть 
с большим трудом: 

«В 1993 году, когда я, невоцерковлённый ещё человек, за-
писался в соборе на венчание и среди прочих формальностей, 
таких как предъявление свидетельства о браке, назначение 
времени таинства, оплата и прочее, меня обязали сходить 
на исповедь. Что это такое, я видел только в кино…»383

И вот с того момента начинается осознанный приход к Го-
споду и постижение того, что Человек – творец собственно-
го будущего. На этом пути Дмитрию попался не просто свя-

382 «К критике гегелевской философии права. Введение» // К. Маркс и Ф Энгельс об ате-
изме, религии и церкви. – М., 1986. – С. 58.
383 Мизгулин Д. А. «Ночnik». Публицистика. – СПб, 2016. – С. 118-119.
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щенник, стоявший лицом к алтарю и читавший молитвы, 
а протоирей Виктор Грозовский. О нём, ставшим духовным 
поводырём, Мизгулин позже напишет и опубликует неболь-
шой очерк в 2010 году. Назовёт его просто и символично, 
фразой из наказа отца Виктора своим чадам – «Живите лег-
ко». Перед такими личностями остаётся только снять шляпу 
и поклониться.

Заканчивается воспоминание тоже легко и просто: 

«…чувство, что батюшка рядом, что вот-вот я снова ус-
лышу знакомый голос, не оставляет меня».384 

Тело бренно, а душа вечна! 
«Ночnik» не случайно вобрал в себя этот очерк о духовной 

личности о. Виктора Грозовского, который многим помог 
отыскать верную дорогу в жизни, а главное, научил не хо-
дить под тяжестью неизвестной будущей участи. 

Задумывался ли раньше Дмитрий о человеческой сущно-
сти? Читая его стихи середины 1980-х, понимаешь: автор ис-
кал ответы и на этот вопрос. Свидетельствуют об этом мно-
гие стихотворения. В одном из них – «В больнице» есть такие 
строчки: 

Светает рано. Тишина.
И мне, лежащему в постели,
Мир из больничного окна
Иным казался, в самом деле...

Ведь ты, доверившись врачам,
Уже в другом соизмеренье,
Тебя тревожат по ночам
Глухие шорохи и тени.

384 Там же. – С. 125.
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И вот очерчены уже
Все устремленья и желанья,
И смысл загадочный в душе
Уже на грани пониманья.385 

У Бориса Пастернака есть стихотворение с таким же на-
званием. Написано оно было незадолго до смерти, в 1956-м.  
Поэт передаёт состояние тяжелобольного человека, поте-
рявшего надежду выздороветь и вернуться в привычную 
жизнь:

…Он понял, что из переделки
Едва ли он выйдет живой.

Мысли и чувства двух поэтических миров во многом 
схожи и характеризуют степень понимания каждого из ху-
дожников сущность перехода из земной жизни в жизнь 
вечную.

У Пастернака – это представлено наиболее зримо и кон-
кретно, когда речь идёт о человеке, по сути, обречённом:

Тогда он взглянул благодарно
В окно, за которым стена
Была точно искрой пожарной
Из города озарена.

Там в зареве рдела застава,
И, в отсвете города, клён
Отвешивал веткой корявой
Больному прощальный поклон.386 

У лирического героя Дмитрия Мизгулина ещё остаётся 
последняя непризрачная надежда, и он невольно задумыва-

385 Мизгулин Д. А. «Избранные сочинения». – М.: Худож. Лит., 2006. – С. 64.
386 Пастернак Б. Л. В 2 кн. «Кн.1. Стихотворения и поэмы». – М.: «Просвещение», 1991. – С.157.
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ется о том, как сложится его судьба, если он останется жить. 
Пусть ответ на этот вопрос пока не готов, но мы, читатели, 
склонны почему-то верить: скоро многое изменится в мыс-
лях и чувствах молодого человека, и он обязательно воспря-
нет душой, придя к Богу:

И осязаема тщета
Своим незримым постоянством,
И различимее черта
Меж бренным миром и пространством.

Когда, в беспамятстве дрожа,
Забилось сердце онемело,
Когда казалось, что душа
Уже вот-вот оставит тело...387

Напомним, стихотворение Дмитрием было написано 
в 1985 году, ему не исполнилось и четверти века, когда он за-
думался столь глубоко о смысле жизни и смерти...

Борис Пастернак был и опытнее и старше, когда писал 
свои «больничные» строчки от имени умирающего чело-
века:

Я принял снотворного дозу
И плачу, платок теребя.
О боже, волнения слёзы
Мешают мне видеть тебя.

Мне сладко при свете неярком,
Чуть падающем на кровать,
Себя и свой жребий подарком
Бесценным твоим сознавать.388 

387 Мизгулин Д. А. «Избранные сочинения». – М.: Худож. Лит., 2006. – С. 64-65.
388 Пастернак Б. Л. В 2 кн. «Кн.1. Стихотворения и поэмы». – М.: «Просвещение», 1991. – С.157.
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За четыре года до написания этих строк, в середине осе-
ни, Борис Леонидович потерял сознание и его на «Скорой» 
отвезли в Боткинскую больницу. Свободных мест в палате 
не оказалось, и он лежал на кровати в коридоре. А до это-
го – пять часов в приёмном покое. За окнами – сад с черниль-
ной мутью дождливой ночи и отблеском городского заре-
ва за верхушками деревьев. Оглядывая длинный коридор, 
«верстовой», как показалось тогда поэту, он смотрел на тела 
спящих больных по соседству, на зелёную лампу на столе 
дежурившей медсестры, на тени, что отбрасывали при све-
те ночников суетившиеся нянечки, внимал мраку, тишине 
и покою. Повсюду жизнь боролась со смертью, напоминая 
о конечности бытия… Сосредоточенность на этом была та-
кой бездонной и показалась таким сверхчеловеческим уси-
лием отстранённости от всего прочего!

Борису Пастернаку хотелось говорить с Богом, славосло-
вить видимое, ловить и запечатлевать его. 

После перенесённого в октябре 1952-го инфаркта, 
он напишет уже в следующем году 17 января Нине Табидзе, 
как возблагодарил Господа за то, что кладёт краски густо 
и сделал понимание жизни поэта ещё ярче; за открывшейся 
художнику божественный язык, наполненный величествен-
ностью и музыкой; за то, что Он сделал Бориса выразителем 
этих необычных чувств, проникновенным и нужным людям 
художником; за то, что всё, унаследованное творчество рус-
ских писателей, – это Его школа; и что он, благодаря боже-
ственному произволению, тогда понял – Господь всю жизнь 
готовил его к этой ночи. Как тогда Борис ликовал и плакал 
от счастья! 

К Дмитрию такая покорная отдача в руки судьбы по ми-
лости Божьей придёт позже. Но после больничных размыш-
лений он тоже задумается о своей жизни – и не безрезультат-
но: поэзию начинающего автора начнут озарять библейские 
и евангельские открытия. В стихотворении того же, 1985 
года, «Посев взойдёт на вспаханной земле…» можно обнару-
жить отголоски притчи о Сеятеле.
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Образ души, вложенной в человека, по высшему замыс-
лу Творца, всё чаще и чаще появляется в поэзии Дмитрия. 
Он приходит на смену искусственному свету ленинградских 
фонарей – «неоновой мгле». Уже вначале 1980-х появляется 
образ надежды. В стихотворении 1980 года «Ты расстроил-
ся – зима…» начинающий поэт утверждает: 

Жизнь прекрасна, как и прежде.
Приостанови свой бег.
Посмотри в лицо надежде.389 

Люди творческие, открывшие для себя Бога, должны жить 
и писать совсем по-другому, нежели те, для кого оно всего 
лишь супертренд в художественных произведениях, а не об-
раз жизни. Грешно было бы не напомнить своим товарищам 
по перу, да и себе лишний раз, строки одного из любимых 
мною стихотворения Дмитрия Мизгулина. 

Из человека жизнь уходит,
А он, сердешный, мельтеша,
Ещё по жизни колобродит,
Не чуя, как скорбит душа.
Ещё он женщин ловит взоры,
Ещё он весел, жив, здоров,
Ещё не знает приговора
Уже бессильных докторов,
Ещё он сам – сама беспечность,
Ещё не ведом смерти страх,
Но вот уже застыла вечность
В его тускнеющих глазах.
И он ещё не понимает
В своей избушке лубяной,
Что постепенно убывает,

389 Мизгулин Д. А. «Избранные сочинения». – М.: Худож. Лит., 2006. – С. 30.
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Что завершает путь земной.
Друзей в застольях угощая,
Смеётся – всё пройдёт – и пусть,
Но с удивленьем ощущает
Ещё неведомую грусть.
И зрелищ требует, и хлеба,
Но путь земной с трудом верша,
Уже готовится на небо
Его мятежная душа.390 

Каждый человек, нет-нет, а задумывается о последних 
минутах, о душе и о том, что ты представляешь собой в этом 
мире, поэтому его «Ночnik» – это прежде всего разговор 
по душам и о душе. 

Лейтмотивом через две части «Ночnika» проходят мысли 
о Всевышнем:

«Всё созданное в мире – от Бога.
<…> Вопрос выбора.
С Богом ты – или с кем?»391

 
Наступают такие времена, когда мало креститься, хо-

дить в храм, исповедоваться и причащаться… То есть быть, 
как все верующие люди. От каждого из нас Господь требует 
чего-то гораздо большего и об этом должен задуматься сам 
человек. Дмитрий, возможно, категоричен в своём приго-
воре, но здесь тот случай, когда лучше сказать, чем промол-
чать – и мне кажется, он имеет на это моральное право: 

«Ищут не Бога, а Деда Мороза. Да ещё хотят, чтобы по-
дарки он приносил ежедневно, а не только под Новый год».392

390 Мизгулин Д. А. «Чужие сны: книга стихов». – СПб.: АПИ, 2013. – С. 32.
391 Там же. – С. 130.
392 Там же. – С. 166.
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Трудно быть в России мыслящим человеком: видеть, 
что не так и пытаться исправить, навести порядок. Каждый, 
пытающийся восстановить справедливость в государстве, чест-
ный реформатор, заслуживает от потомков венца мученика. 

Что тогда говорить о писателе? Раньше это была не столь-
ко профессия, сколько призвание – быть литератором. 
В былые времена с этим словом читатели связывали чрез-
вычайно много. А теперь оно поблекло: забыты напрочь 
и гражданский долг, и литературный вкус, и желание прине-
сти пользу людям, и мучительные размышления о себе и об-
ществе – что делается у нас не так? Право быть писателем 
надо выстрадать…

В «Ночnikе» он предлагает читателю поиск духовной опо-
ры и рассказывает о том, как он обрёл эту опору. 

Книга эта всегда готова к разговору с нами, поэтому её 
записи не имеют датировки и умещаются обычно в одном 
предложении или нескольких.

Что даёт уверенность Мизгулину быть искренним и не-
зависимым от корпоративных, клановых интересов и мне-
ний? Откуда такая прямота и одновременно спокойный тон 
в суждениях? Откуда эта свобода? А может быть, это вообще 
качество нашей публицистики, по крайней мере, публици-
стики больших писателей? 

Дмитрий признаётся читателям «Ночniка»: 

«Спросят иногда, – как вы пришли к Богу? А мне удиви-
тельно наоборот. Как можно пройти мимо? Этому-то 
и надо, скорее всего, удивляться».393 

Душа Дмитрия стремилась к прозе, но приходилось до-
вольствоваться только стихами из-за постоянной загру-
женности делами. Поэтому «Ночniк» и стал «накопителем» 
для будущего рывка в освоении прозы.

393 Мизгулин Д. А. «Ночniк». – С. 103.
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Нужны ли в наш грешный век книги подобные «Ночniку» 
Дмитрия Мизгулина? Не одичала ли вконец человеческая 
природа настолько, что её ничем уже не проймёшь? Даже 
страшно глубоко задумываться над этим! Поэтому книга, 
что оказалась у меня в руках, долгожданная, давно ожи-
даемая! Этот как раз тот случай, когда художник говорит  
со своим читателем без обиняков, не прибегая к иносказани-
ям и намёкам. 

Во имя чего?
Вместо ответа приведу один случай. Однажды в разгово-

ре со мной Дмитрий Мизгулин обмолвился: 

«Каждому из нас не миновать Высшего суда, когда Господь 
спросит: я тебе вручил талант, а как ты им распорядил-
ся, на что потратил? Если бы мы помнили об этом всегда, 
а не от случая к случаю, не поддаваясь кожному зуду стрем-
ления к славе…»

Собственно, вот и всё о «Ночniке», книге, что заставля-
ет думать, не оставаясь равнодушным к судьбе своего Оте-
чества, ведь русский человек не мыслим без философии на-
дежды.
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К ЮБИЛЕЮ АЛЬМАНАХА «ЭРИНТУР»

Зарождения художественной словесности у любо-
го народа – процесс закономерный, неслучайный, 
но для этого, во-первых, нужно народу созреть, 

а, во-вторых, должны сойтись звёзды так, чтобы возникли 
предпосылки для рождения младолитературы. Письмен-
ность явилась важнейшим фактором, позволившим зафик-
сировать творчество северных народов, их многовековой 
опыт выживания в суровом краю.

Не случайно же в 1933 году в издательстве «Академия» 
вышла поэма Михаила Плотникова «Янгал-Маа», о проис-
хождении которой до сих пор не утихают споры.

Произведение это стало первой ласточкой, донёс-
шей весть о существовании художественной словесности 
на территории Югры. Оно, несомненно, является лите-
ратурной обработкой мансийского героического эпоса. 
Михаилу Павловичу, окончившему с отличием реальное 
училище в 1910 году, уже тогда грезились путешествия 
на Север, в неизведанные места, где на сотни километров 
простиралась «мёрзлая земля» – тундра. У юноши открылся 
литературный дар, который он совершенствовал, публику-
ясь в газетах во время учёбы. Мечта побывать на малоиз-
веданных землях, увлекла его настолько, что он поступил 
на агрономическо-зоотехнические курсы, которые успеш-
но закончил в 1912 году и отправился на север Западной 
Сибири. Здесь и начинается его литературная эпопея, свя-
занная с работой над «Янгал-Маа» («Мёрзлая земля»). Из-
бранный профиль профессии зоотехника «северное олене-
водство», не только не помешал увлечению этнографией, 
но, напротив, способствовал сбору фольклорного мате- 
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риала. Благодаря специализации Михаил Плотников по-
падал в самые труднодоступные и глухие места – от Урала 
до Диксона – и везде не забывал заниматься сбором фоль-
клорного материала для будущей поэмы. Позже он призна-
вался: «Я действительно исходил северо-запад Сибири, про-
был там в два приёма около двух лет». Свои путешествия 
двадцатилетний исследователь обозначит, как скитания. 
Начинались они неизменно из Самарово, тогда села Тоболь-
ской губернии. Неутомимый энтузиаст Михаил Плотников 
поднимался в верховья Конды, затем на Лозьву в предго-
рья Урала, а далее, повернув на восток, добирался до села  
Сосьвы, до Берёзова, а там пароходом до Обдорска, и затем 
было возвращение в верховья Сосьвы, Талья, Уоллья, Манья 
и зимовка… Через год – новый старт из Самарово – и новые 
творческие находки в Казыме, Войкаре, Вогулипе…

Столь подробная география даётся для того, чтобы не было 
недоразумений по поводу того, где брал материал для сво-
ей поэмы писатель. В ту пору был набросан первый вариант 
 «Янгал-Маа». Народный эпос вогулов (манси), остяков (хан-
ты), самоедов394 стал для поэмы основой, ибо народное твор-
чество собиралось по крупицам из героических песен, сказок, 
преданий и рассказов. Тогда-то автор и задался целью создать 
сибирскую «Гайавату», связать разрозненные фольклорные 
куски эпоса в единое целое. Именно такую же работу проде-
лывали в своё время Элиас Леннрот и Генри Лонгфелло, про-
славленные авторы «Калевалы» и «Песни о Гайавате»! 

Кроме первого варианта «Янгал-Маа» Михаил Плотников 
по материалам собранного фольклора к 1918 году написал 
двенадцать рассказов из жизни вогулов, которые хотел объ-
единить в книжку. 

В 1919 году в одном из писем автор поведал об исто-
рии создания этого многолетнего труда: «Благодаря тому, 
что я хорошо изучил вогульский язык и достаточно поря-

394 Общее название нескольких северных народов – ненцев, энцев, нганасан, селькупов. 
Поначалу это название распространялось только на ненцев.
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дочно научился остяцкому, такое собирание мне не пред-
ставляло особой трудности, и мне удалось скомпилировать 
родственные между собой отрывки этого эпоса, из которо-
го как восстановленная цепь выявилась поэма «Янгал-Маа». 
Для полноты я вставил в поэму и другие отрывки других па-
мятников туземного эпоса».395 

Продолжая трудиться по специальности, совершая по-
ездки по Северу, он окончательно шлифует поэму и в 1929 
году заканчивает работу над ней, послав на отзыв к Максиму 
Горькому. «Янгал-Маа» была оценена положительно и в 1933 
году с авторским предисловием опубликована в издатель-
стве Академии наук СССР. К новому варианту поэмы Михаил 
Плотников вернулся в 1946 году. 

Валерий Чернецов был моложе Михаила Плотникова 
на тринадцать лет. Однако это не помешало ему с головой 
окунуться в мир народного творчества манси, стать участ-
ником экспедиций в районы Нижнего Приобья, бассейнов 
Северной Сосьвы и Конды. В 1930-е он издал первый ман-
сийский букварь, в 1940–1960-х собрал большой археологи-
ческий и этнографический материал, был принят в члены 
одного из мансийских родов. Кроме научных трудов иссле-
дователь издал сборник мансийских сказок, преданий, песен 
и загадок «Земляной братец» (одно из мансийских названий 
мышей).

Первый мансийский рассказ «Два охотника» был напи-
сан Пантелеймоном Чейметовым. Вышел отдельным из-
данием в Ленинграде накануне Великой Отечественной  
войны. Как всякое произведение того времени, он пронизан 
советской идеологией, но благодаря авторской самобытно-
сти и колориту не утратил своеобразия и сегодня. Главные 
герои – русский Василий и манси Трофим. Люди разные 
не только по характеру, но и по восприятию жизни. Соеди-
нение двух разных по мировоззрению людей, преодоление 

395 «Встреча после похорон: Письма Михаила Плотникова» (предисловие, публикация 
и комментарии Юрия Мандрики) – С. 46-53. // Журнал «Мир Севера». № 2 (79), 2012. – С. 48.
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ими размолвок и несогласий заканчивается примирением. 
Трофим под влиянием своего нового русского друга, решает-
ся на вступление в колхоз: «Наши руки теперь крепко сжаты. 
Ты меня не бросишь. И я никогда не отстану».396 

Первопроходцам в мансийской словесности пришлось 
жить в нелёгкое для страны время. Продразвёрстки сме-
нялись репрессиями, а те военными конфликтами: и вот 
Великая Отечественная война. Пантелеймон Кириллович, 
кавалер ордена Отечественной войны, взявший себе литера-
турный псевдоним по названию родной реки – Еврин, вер-
нулся домой израненным. Благодаря ему советская литера-
тура получила в дар не только предания и поверья народа 
манси, но и его первые художественные опыты. Позже эту 
деятельность успешно продолжат Юван Шесталов и Андрей 
Тарханов. Но именно Пантелеймон Чейметов в истории 
Югры останется зачинателем советско-мансийской литера-
туры. Никто теперь не знает, как бы началась история Югор-
ской литературы без него. Он жил и писал во благо своего 
народа. Пантелеймон Кириллович раскрыл читателю мир 
манси, природную мудрость своего народа. 

Первым автором повести, переведённой с мансийского 
на русский язык, стала Матра (Матрёна) Вахрушева (Балан-
дина). Произведение «На берегу Малой Юконды» пронизано 
любовью к отчему краю. Свои первые стихи она стала пи-
сать на мансийском языке в Остяко-Вогульском (ныне Хан-
ты-Мансийском) педагогическом училище, куда поступила, 
приехав из села Карым Кондинского района. Она попала 
в руки увлечённых педагогов И. С. Гудкова и В. В. Сенкевич, 
которые организовали кружок национального творчества. 
Молодёжь собирала фольклорный и этнографический ма-
териал, занималась литературным творчеством. Издавался 
рукописный альманах «Советский Север», в котором пу-
бликовались переводы, стихи, фольклорные произведения. 

396 «Литература Югры». 1930–2000. Проза. Антология. Часть 2. Редактор-составитель  
Н. И. Коняев. – ИФ «Унисерв», 2002. – С. 33.
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Учась в такой творческой атмосфере, Матрёна начала писать 
стихи. Первая поэтесса-манси рассказывала о достижениях 
своего народа:

Водная птица стремится
Осенью поздней на юг,
Девушки манси учиться
Едут из дальних юрт.397 

После окончания педучилища в 1938 году с отличием 
её и ещё троих выпускниц через некоторое время направ-
ляют в Ленинградский институт народов Севера. Матрёна 
с увлечением занималась наукой, а когда началась Великая 
Отечественная война, девушка не покинула город, разде-
лила судьбу блокадников-ленинградцев: ночью во время 
обстрелов вместе с другими гасила на крышах зажигатель-
ные бомбы, днём копала окопы, дежурила в эвакогоспитале 
сандружинницей. За вклад в победу Матрёна Панкратьев-
на была награждена медалями «За оборону Ленинграда» 
и «За доблестный труд в дни Великой Отечественной войны 
1941–1945 гг.», она – «Почётный гражданин Ленинграда». 

Конец войны Матрёна Панкратьевна встречает в Хан-
ты-Мансийске. В 1947 году её направляют для продолжения 
образования на северный факультет Ленинградского уни-
верситета. Дипломная работа выпускницы была посвящена 
грамматике мансийского языка, и это было началом её науч-
ной деятельности. В 1949 году она становится преподавате-
лем мансийского языка в педагогическом институте имени 
А. И. Герцена. 

В 1952 году Матрёна Панкратьевна защищает диссертацию, 
став первой из женщин-манси кандидатом наук. Под влияни-
ем преподавателя-североведа А. Н. Баландина была написана 
повесть «На берегу Малой Юконды». Это автобиографическое 

397 «Литература Югры». 1930–2000. Поэзия. Антология. Часть 1. Редактор-составитель  
Н. И. Коняев. – ИФ «Унисерв», 2001. – С. 29.
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произведение первоначально создавалось как учебный мате-
риал: был недостаток текстов на мансийском языке для учеб-
ного процесса. После того, как повесть перевёл на русский 
язык Геннадий Гор, она стала явлением национальной лите-
ратуры. 

Национальные филологи стояли не только у истоков младо-
письменных литератур Югры. Неоспорим их вклад в мансий-
скую лингвистику. Вахрушева воспитала плеяду националь-
ной интеллигенции, что подтверждают имена её известных 
учеников: Ю. Н. Шесталов, А. И. Сайнахова, В. Н. Соловар,  
Е. Н. Вожакова, А. С. Тарханов, Е. И. Немысова, Н. А. Лыскова, 
Д. В. Герасимова и многие другие.

Хочется отметить вклад в хантыйскую словесность Гри-
гория Лазарева, который начал публиковать свои стихи 
с середины 1930-х годов, а первый очерк «Конюх» напечатал 
в «Остяко-Вогульской правде» 24 апреля 1940 года.

Григорий Дмитриевич родился в деревне Большой Атлым 
Октябрьского района (бывшего Березовского уезда) в семье 
рыбака и охотника-ханты. Своё первое стихотворение на-
писал в 1935 году во время учёбы в тогда ещё в Остяко-Во-
гульском туземном педагогическом училище. Первые стихи 
и литературные обработки народных песен и легенд опубли-
ковал в рукописном фольклорно-этнографическом и лите-
ратурно-искусствоведческом альманахе «Советский Север», 
выпускаемый в этом учебном заведении. Произведения эти 
были о самом родном и близком для писателя – о тайге, ры-
баках и охотниках, о молодёжи, тянувшейся к знаниям. Бы-
стро стала популярной «Песня девушки»:

Пусть качает мой челнок
На речной волне. 
Путь далёк, путь широк, 
И поётся мне.398

398 Там же. – С. 24.
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Так рождалась литературная интеллигенция малых на-
родностей, она стремилась к литературному мастерству 
и к популяризации в своём народе произведений русской 
классики. Особой любовью у Григория Лазарева пользо-
вались стихи Николая Некрасова, которые он переводил 
на родной язык.

Преподаватель методики музыки, фольклорист и созда-
тель кружка национального творчества (1937), ставшего 
прообразом будущего городского литературного объедине-
ния Остяко-Вогульска, Виктория Вячеславовна Сенкевич 
(Гудкова) писала в журнале «Советская Арктика» в 1938 году:  
«У Григория Лазарева нет предшественников, так как у хан-
ты не было художественной литературы, её функции выпол-
няет только устное народное творчество. К этому роднику 
народной поэтики и обратился молодой поэт… Нынешние 
стихи Лазарева – это уже настоящие поэтические произведе-
ния, первые ласточки зарождения хантыйской художествен-
ной литературы».399

Многие свои произведения поэт посвятил Родине и брат-
ству наших народов. В стихотворении 1937 года «Дети одной 
семьи» он писал:

Русский, ханты, ненец – братья, 
Мы в правах своих равны.
Все мы счастливы в объятьях
Нашей матери-страны.400 

После окончания педагогического училища Лазарев ре-
дактировал национальную страницу окружной газеты, 
а с первых дней Великой Отечественной войны до 1947 года 
служил в Советской Армии.

После армейской службы окончил партийную школу, ра-
ботал заместителем редактора окружной газеты «Ленинская 

399 «Эринтур», № 2, 1997, Ханты-Мансийск. – С. 342. «Советская Арктика», 1938, № 10/11.
400 Там же. – С. 22.
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правда» в отделе народов Крайнего Севера, стал первым ре-
дактором окружной газеты «Ленин пант хуват».

Стихи печатались в журналах, альманахах и коллектив-
ных сборниках «На рубеже», «Советская Арктика», «Сибир-
ские огни». Они включены в 200-томное издание Всемирной 
литературы.

Вслед за Григорием Лазаревым и Матрёной Вахрушевой 
начали писать на родном языке их сокурсники по нацио-
нальному педагогическому училищу. Среди них Д. Тебетев 
и братья Вайветкины. В 1938 году супруги Виктория Сенке-
вич-Гудкова и Илья Гудков (преподаватель русского языка 
и литературы) составили из произведений своих питомцев 
сборник «Хантыйская и мансийская поэзия». Эта книга вы-
шла в 1940 году в Омске. В ней были опубликованы произве-
дения молодых авторов, представителей коренных народно-
стей Югры. 

Ранние произведения 1930–1940-х начинающих авторов 
стоит оценивать с учётом особенностей развития нацио-
нальной поэзии и прозы, а также исторической специфики 
той эпохи, на которую пришлось творчество этих талант-
ливых людей. Сегодня кому-то могут показаться наивными 
строчки из стихотворения «Молодой охотник – новый чело-
век» Григория, будущей легенды журналистики Югры:

Стал я в городе учиться,
На иртышском берегу,
Чтоб культурным возвратиться
В нашу дальнюю тайгу.401 

В одном из номеров газеты «Остяко-Вогульская прав-
да» можно обнаружить стихотворение Григория Лазарева  
«С нами Ленин и Сталин», где автор не скрывает признатель-
ности вождям СССР:

401 Там же. – С. 24.
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Мы не верим, что умер Ленин.
Словно солнце коротким летом,
Ты согрел нас чудесным светом – 
Угнетённые стали свободны.
Ты прогнал метели, туманы,
Реки рыбные и урманы 
Ты отдал беднякам голодным.
Кто нам путь укажет – 
В тайге тропинок так много,
Кто нам по-ленински скажет
Вот это к счастью дорога?
Кто в непогоду и бурю
Нашей ладьёй будет править?
Кто нашим сердцем будет – 
Лучший друг Ленина – Сталин.
Ленинской силы Сталин 
Народные вёсла берёт, 
Лодкой по-ленински правит,
К свету и счастью ведёт.
А Ленин не умер, я знаю,
Он в каждом из нас живёт,
Трудиться он нам помогает,
На промысел нас ведёт
Как солнце весь мир озаряет,
Так Ленина мысли сияют, 
И их не потушит никто.402

Лазарев один из первых, кто предпринял попытку сое-
динения национального героического эпоса с марксист-
ско-ленинской идеологией. Соединяя два плана: языче-
ский, привычный для сознания народа ханты, и партийный, 
в контексте соцреализма, молодой человек отдаёт дань тог-
дашней официальной идеологии. Языческий колорит геро-

402 «Остяко-Вогульская правда», 21 января 1940.
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ического эпоса ханты проявляется в следующих метафорах 
и сравнениях: «словно солнце коротким летом, ты согрел 
нас чудесным светом», «ты прогнал метели и туманы…»,  
«кто в непогоду и бурю нашей ладьёй будет править», «Ле-
нин на промысел нас ведёт». 

Те же тенденции сохраняются в «Письме товарищу Стали-
ну от трудящихся Ханты-Мансийского округа» изложенном 
в стихах Григорием Лазаревым совместно с другими нацио-
нальными поэтами в газете «Сталинская трибуна»: 

Под знаменем партии Ленина-Сталина
Возродился, расцвёл, как весной, ожил край.
Простор осветили лучи золотые, –
Дни радости светлой настали для всех.
Кровь наших братьев пролита недаром:
На Севере красные всходы взошли,
Выросла дружба в семье трудовой,
В тундре, тайге костры загорелись,
Богатства Севера стали народными,
Ключом наша жизнь трудовая забила.
В красивый убор разоделась природа,
Радуясь счастью народов во всём.
По снежным равнинам широких просторов,
Быстрей заскользили охотника лыжи,
В глубокие воды в безбрежные дали
Рыбацкие лодки легко понеслись.
Заводы на наших просторах гудят,
Звонким эхом им вторят урманы.
Мы дружно приносим богатства стране,
Лесом, пушниной и рыбой трудясь.
Отступили леса, пилы звонко поют,
Дружно стройки идут без конца,
Вырос наш молодой Ханты-Мансийск,
Ярки огни над тайгой.
Вместе идут в поле трактор с комбайном…
Урожай стопудовый даёт нам земля.
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Ясли выросли, школы, больница.
Колхозы в тайге нашей крепнут, цветут.
Детвора утром в школы, ликуя, спешит.
Хантыйка в ясли несёт малыша.
Всюду радость бурлит и веселье, и смех.
Радостью всех озарил ты, наш Сталин!
В мудром законе, крепче стали и скал,
Счастье людям навеки записано.
Равны теперь русский и ханты, и манси.
И счастливы в братских объятьях страны.
Блестит наша радость сияньем полярным.
Каждый рыбак на безбрежных озёрах,
Каждый охотник в далёком урмане
Увидеть тебя, вождь, желаньем горит.403 

Письмо это было одобрено всеобщим голосованием  
12 января 1941 года на митингах трудящихся посёлка  
Ханты-Мансийска и села Самарово при участии депута- 
тов и гостей, прибывших на окружную юбилейную сессию 
из всех районов в связи с 10-летием Ханты-Мансийского 
национального округа. На митингах присутствовало бо-
лее 3000 человек. Его изложили в стихах кроме Г. Д. Ла- 
зарева товарищи П. К. Животиков, К. И. Казаков, С. Ф. Пестов  
и Д. Ф. Макушин.404 

Ни все произведения писателей Югры того времени были 
до такой степени политизированы. Были среди северян и те, 
кто не рассматривал литературную деятельность, как повод 
для выставления напоказ социалистических достижений. 
Творчество становилось для них кровной необходимостью 
выразить свои чувства в иной эстетической манере – более 
интимной и тонкой. Они считали литературный труд делом 

403 «Сталинская трибуна», 31 января 1941 года.
404 Упоминая произведения подобной художественно-идеологической специфики, 
мы тем самым учитываем один из немаловажных специфических факторов развития ху-
дожественной словесности не только нашего северного региона, но и всей страны – СССР.



400 МИХАИЛ РЯБИЙ    НЕРАВНОДУШНОЙ СТРОКОЙ

жизни, возможностью правдиво поведать о том, что было пе-
режито. 

Кронид Гарновский, побывавший в Югре в 1940-е годы, 
оставил свои литературные впечатления об этом северном 
крае. Кто такой Гарновский ? О нем писал Виталий Бианки. 
Он в каждом в каждом рассказе писателя видел настоящее 
солнечное зёрнышко. Талант Кронида Всеволодовича в уме-
нии глубоким взглядом проникать в мир природы, а резуль-
таты наблюдений художественно отражать в своём творче-
стве.

Писатель учит нас правильно понимать вещи, мимо ко-
торых мы обычно проходим, не замечая их великолепия. 
Поэтому, как не быть благодарными художнику за его уроки 
внимательного проникновения в окружающую нас среду? 
Внимательный и благодарный взгляд – основа любви к род-
ному краю, а искреннее, образное слово – ещё и вклад в ко-
пилку художественного языка, поиск новых возможностей 
для его дальнейшего культурного развития.

В рассказе «Кукши» Кронид пишет об обитательницах 
леса – птицах с особой симпатией: «веселее с ними в зимней 
тайге… Не всё же в котёл, да в котёл».405 

Так художники слова воспитывают нас, читателей! 

Э-эх, сторонка!...
Но и то сказать:
Хорошо, что есть она – на свете!406 

Вместе с восторженным гимном красотам нашего края 
у Кронида Всеволодовича – художника и учёного – растёт 
и крепнет чувство признательности к малой родине тех, кто 
вслед за ним повторяет его строки, посвящённые Югре:

405 «Литература Югры». 1930–2000. Проза. Антология. Часть 2. Редактор-составитель  
Н. И. Коняев. – ИФ «Унисерв», 2002. – С. 5.
406 Из рукописного сборника стихов К. В. Гарновского (самодельный, машинопись).  
КУ «Государственный архив Югры». Фонд 421. Опись 1. Дело 36. Лист 56.
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Твоей послушен ворожбе,
Тобой навечно зачарованный,
Мечтал и грезил о тебе!..407 

Отец В. М. Гарновского, – узнаём из автобиографии пи-
сателя, – был из разорившихся дворян, мать – крестьянка. 
У родителей было 11 человек детей, но из них перешагнули 
детский возраст только четверо.

После окончания Ленинградского государственного уни-
верситета (биологический факультет) через некоторое вре-
мя его выпускник Гарновский получает назначение в Кон-
до-Сосьвинский заповедник.408 

Уезжая в отпуск на «большую землю» исследователь и пи-
сатель постоянно, пока были силы, возвращался к любимому 
делу. Это подтверждают строки его стихотворения о «стране 
сосновой»:

Каждый год сторона таёжная
Призывает меня: – Ты готов? –
Что же делать, когда невозможно
Мне – не слышать далёкий зов?409 

Там, в Югре, в полной мере раскрывается его литератур-
ный талант. Лучшие страницы рукописного сборника стихов 
посвящены пребыванию в Обь-Иртышье:

Каждый год, лишь страна сосновая
Станет синим туманом пьяна
И рассыплет по небу лиловому
Журавлиные клики весна – 

407 «Литература Югры». 1930–2000. Поэзия. Антология. Часть 1. Редактор-составитель  
Н. И. Коняев. – ИФ «Унисерв», 2001. – С. 14.
408 Автобиография К. В. Гарновского. КУ «Государственный архив Югры». Фонд 472. 
Опись 2-л. Дело 44. Листы 7, 7-об.
409 Из рукописного сборника стихов К.В. Гарновского (самодельный, машинопись).  
КУ «Государственный архив Югры». Фонд 421. Опись 1. Дело 259. Лист 4.
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С топором, с котелком, с берданкою,
Перевязанной в разных местах,
Далеко ухожу спозаранку я,
Не гадая о днях и часах.410 

Умер Кронид Всеволодович 29 ноября 1988 года, а вско-
ре прах его был перевезён в окрестности кордона Хангокурт 
Советского района и там предан земле. На памятнике наряду 
с эмалевым портретом есть и бронзовая дощечка, где выгра-
вированы строки из стихов: 

«А здесь осталось всё, как прежде,
и не заметила тайга,
что мой костёр горел всё реже
и, наконец, совсем погас...»411 

Поэту хотелось покоиться там, где прошли его лучшие 
годы – в единении с природой Западной Сибири, которую 
он воспел в своём творчестве: 

А там – всё тот же крик кукушки
В берёзах тонких на заре,
И у охотничьей избушки
Лилово-розовый кипрей…412

В 1993 году в библиотечке «Югра» вышел посмертный 
сборник воспоминаний и избранных стихотворений «В Кон-
до-Сосьвинском заповеднике. 1940–1945». 

В 1950-е в художественную словесность Ханты-Мансий-
ского автономного округа входит новое послевоенное по-
коление. Итоговым событием для развития словесности ре- 
гиона стала встреча в один из ноябрьских вечеров 1957 года 

410 Там же.
411 КУ «Государственный архив Югры». Фонд 421. Опись 1. Дело 259. Лист 45.
412 Там же.
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молодых поэтов и прозаиков Ханты-Мансийска в редакции 
газеты «Ленинская правда». На собрании было решено ор-
ганизовать литературное объединение, которое бы играло 
важную роль в развитии не только города и района, но и все-
го округа, стало бы центром притяжения для всех талант-
ливых и литературно одарённых людей. Это был реальный 
шаг вперёд в литературном движении, поскольку за 24 года 
до этого, в феврале 1933-го, при окружной газете, которой 
тогда не исполнилось и двух лет, был организован первый 
литературный кружок, вобравший в себя любителей поэ-
зии и прозы. Члены его нуждались не только в общении, 
но и в обучении литературному ремеслу. Однако Великая 
Отечественная война разметала литературные силы окру-
га – кто-то пал на полях сражений, кто-то переехал в другие 
места… И вот на следующий год после организации город-
ского Ханты-Мансийского объединения его председатель, 
поэт-фронтовик Вячеслав Попов и члены правления Григо-
рий Лазарев и Фёдор Нечаев обсуждали вопрос об издании 
сборника литературных трудов. 

В эти годы «оттепели» заявили о себе мансийские поэты 
Иван (Юван) Шесталов и Андрей Тарханов. В 1958 году Вя-
чеславом Поповым в окружной газете была опубликована 
первая рецензия – «Стихи И. Шесталова».

Наступил новый этап развития художественной словесно-
сти в северном крае Западной Сибири. Через десять лет после 
возникновения литобъединения в Ханты-Мансийске появля-
ется «Северный огонёк» в Сургуте. А 4 декабря 1971 года в по-
сёлке Советском родилось литературное объединение «Кедр». 
Инициатором создания его был первый редактор газеты 
«Путь Октября» Пётр Александрович Пляскин, его «районка», 
как когда-то окружная газета в Ханты-Мансийске, сплотила 
вокруг творчески одарённых, талантливых людей.

Литературное объединение «Замысел» появилось в Ниж-
невартовске в 1994 году, в 2009-м «Элегия» – в Югорске, 
а также ряд подобных объединений в других населённых 
пунктах региона при библиотеках, школах, домах культу-
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ры или газетных изданий. Освоение недр Севера прида-
ло дополнительную творческую энергию нашему региону. 
В округе стали проходить семинары молодых литераторов 
под руководством известных писателей из Москвы, Тюмени 
и Свердловска. 

Николай Коняев, на глазах которого происходило ста-
новление окружной писательской организации, писал 
в 2012 году: «В нынешние времена многое из прошлого 
подвергнуто отрицанию, осмеяно и опошлено. У каждо-
го писателя Югры своё видение и свои оценки известных 
событий и фактов, свои уроки, извлечённые из прошлого 
и нынешнего дня. И всё же многие, думаю, согласятся со 
мной в том, что в период освоения наиболее ярко высве-
тились такие качества человеческой натуры, как бескоры-
стие, энтузиазм, готовность поступиться личным благом 
ради общего большого дела. Сотни писателей, советских 
и зарубежных, в том числе и участники знаменитых Дней 
литературы и зародившихся на тюменской же земле Всесо-
юзных творческих конференций, таких, как “Герои великих 
строек”, ехали в округ не с целью изучения технологии бу-
рения скважин или производства геологоразведочных ра-
бот, а для того, чтобы постичь природу души и найти клю-
чик к секрету характера рабочего человека, способного 
на трудовой подвиг. Души и характера, так и оставшихся 
загадкой для полчищ своих и иностранных “пишущих ту-
ристов”. Но я убеждён, что раскрыть эти “секреты” пред-
стоит новому, не ангажированному поколению писателей, 
которое, настанет время, обязательно обратится в своих бу-
дущих произведениях к правдивому отображению подвига 
созидателей-дедов…»413

Более чем за двадцать лет, начиная с 1967 года, в нашем 
регионе состоялось восемь окружных семинаров-совеща-
ний молодых литераторов. На последнем из них, в 1988 году, 

413 Коняев Н. И. «Вчера, сегодня и всегда». – Ханты-Мансийск, 2012. – С. 23-24.



405ОТ МИФОВ И СКАЗОВ К СТИХАМ И РАССКАЗАМ…     О ПРОЗЕ И ПУБЛИЦИСТИКЕ СЕВЕРЯН

была отмечена активная работа городских и районных лит- 
объединений во главе с ханты-мансийским «Югра», которое 
возглавлял Андрей Тарханов, сменивший на посту Вячеслава 
Попова.

К этому времени остро встал вопрос о писательской орга-
низации и своём литературном издании.

Николай Коняев так описывает этот переходный этап, 
что способствовал зарождению профессиональной пи-
сательской организации: «Было решено ежегодно в том 
или ином городе или посёлке, где активны литературные 
объединения, проводить по линии Тюменской областной 
писательской организации однодневные консультативные 
совещания… 

Всесоюзные и Всероссийские праздники Дней литера-
туры, конференции на тюменской земле, десанты писа-
телей в глубинку, встречи и беседы в трудовых коллекти-
вах, с партийными и хозяйственными руководителями, 
с коренными жителями Югры не могли пройти бесследно 
для “инженеров человеческих душ”. Постепенно крепло 
убеждение, что в ускорении темпов промышленного ос-
воения, в погоне за объёмами нефти и газа, за громкими 
отчётами и рапортами партии и правительству об очеред-
ной “победе”, очередном “достижении” таится большая бе-
да».414 

Писатели, голос которых всегда являлся голосом нации, 
в то непростое время адресуют обращение ко всем, кто за-
нят добычей природных ресурсов страны. Суть его – призыв 
к бережному отношению в освоении природных богатств: 
наша обязанность, наш долг перед Настоящим и Будущим 
распорядится ими ответственно! 

На этой беспокойной волне заботы о Родине и создавался 
профессиональный союз творцов Слова нашего округа.

414 Там же. – С. 36.
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«Осенью 1989-го, избранные к тому времени народны-
ми депутатами СССР хантыйские писатели Е. Айпин, Р. Ру-
гин и присоединившийся к ним председатель литературного 
объединения “Югра” А. Тарханов обратились в правление 
Союза писателей РСФСР с просьбой о создании межокруж-
ной Угро-Ямальской организации народов Обского Севера. 
Такая организация с местонахождением в Ханты-Мансийске 
и с открытием финансирования с начала 1990-го была созда-
на постановлением секретариата № 38 от 18 декабря 1989 
года за подписью председателя правления Союза писателей 
РСФСР Сергея Михалкова. Ответственным секретарём был 
назначен Андрей Тарханов».415 

В сентябре 1991-го в столице Югры вышел первый номер 
окружного историко-культурного журнала «Югра», в его вы-
пусках «Литературных тетрадей» принимали участие твор-
ческие силы региона.

В апреле 1996-го главой администрации округа А. Фи-
липенко было подписано распоряжение об издании окруж-
ного ежегодного литературно-художественного альманаха 
«Эринтур (Поющее озеро)», а в феврале 1997-го состоялась 
презентация первого выпуска. 

Совершенно справедливо было замечено летописцем 
писательской организации Югры и первым редактором ли-
тературного ежегодника Коняевым, что альманах открыл 
читателям не только десятки новых ярких имён, но и опуб- 
ликовал значительную часть творческого наследия В. Вол-
дина, К. Гарновского, А. Корнеева, В. Кочкаренко, Г. Лаза-
рева, В. Плесовских, Г. Сазонова, С. Покачева, В. Двоегла-
зова (Купора) и многих других ныне забытых талантливых 
писателей.

Символом альманаха стало стихотворение Андрея Тар-
ханова:

415 Коняев Н. И. «Вчера, сегодня и всегда». – Ханты-Мансийск, 2012. – С. 38.
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Поющее озеро – глубь голубая,
Парная, живая вода.
Поющее озеро – песня лесная,
Эй, люди, спешите сюда!416

Первый выпуск альманаха – совместное детище тогда 
ещё двух писательских организаций – включал, в первую 
очередь, художественные произведения заслуженных лите-
раторов. Здесь же были первые литературные опыты талант-
ливой творческой молодёжи.

Со страниц первого выпуска «Эринтура» Андрей Тарха-
нов от имени поэтов и прозаиков обращался к читателям 
Югры: «Радость познания жизни, извечное и непоколебимое 
стремление человека сделать эту жизнь краше и добрее есть 
движение воли творца-художника, его вера в счастливое бу-
дущее. И авторы верны этим истинам, которые в конечном 
счёте постигают и читатели. В этом – истинное и высокое 
предназначение писателя!»417 

Литературный ежегодник был по достоинству оценен чи-
тательской аудиторией. 

13 января 2005 года в Югорском государственном уни-
верситете города Ханты-Мансийска состоялась научно-прак-
тическая читательская конференция «Альманах – вчера, 
сегодня, завтра», в которой приняли участие студенты и пре-
подаватели. Студенты сделали предметом научного исследо-
вания зарубежные и отечественные альманахи, в том числе 
и ежегодник писателей Югры. 

В декабре 2006 года состоялась окружная читательская 
конференция «Альманах “Эринтур” – первое десятилетие» 
(1996–2006). Разговор о его проблемах проходил в присут-

416 Стихотворение «Эринтур», написанное поэтом в восьмидесятые годы, не случайно 
открывало альманах: это название автор услышал из уст старейшей мансийской ска-
зительницы Анны Митрофановны Коньковой. Когда был решён окончательно вопрос 
о появлении писательского ежегодника, члены комиссии единодушно пришли к мнению: 
жить альманаху с именем «Эринтур» – «Поющее озеро».
417 «Эринтур», № 1, 1996, Ханты-Мансийск: ГУИПП «Полиграфист». – С. 9-10.
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ствии главного редактора Н. И. Коняева. Горячо обсуждался 
каждый номер. Среди замечаний немало было категорич-
ных и максималистских высказываний, свойственных мо-
лодости, но были и такие, которые главный редактор взял 
на заметку. В целом встречей с литературным ежегодником 
остались довольны и студенты, и главный его издатель. За-
интересованность, которую проявили ребята в обсуждении 
«Эринтура», свидетельствует о том, что молодые читатели 
к нему не равнодушны. Было немало пожеланий, касавших-
ся не только его содержания, но и внешнего оформления. 
Студенты единодушно отметили высокое качество произве-
дений, опубликованных на страницах ежегодника, представ-
ленных разными населёнными пунктами нашего региона, 
а также широкую литературную географию гостей «Поюще-
го озера» – не только из Москвы, но с Урала, соседних обла-
стей и краёв.

Двенадцатый выпуск альманаха так отозвался на это со-
бытие: «В числе докладчиков и выступавших в прениях – пи-
сатели, литераторы, журналисты, филологи, библиотекари, 
студенты Югорского университета».418 

На страницах первых книжек «Эринтура» тогда мож-
но было встретить произведения ныне известных авторов: 
Маргариты Анисимковой, Николая Коняева, Еремея Айпи-
на, Ювана Шесталова, Андрея Тарханова, Марии Вагатовой, 
Владимира Волковца, Сергея Луцкого, Петра Суханова, Но-
вомира Патрикеева, Николая Смирнова, Сергея Сметатина, 
Александра Игумного, Анны Коньковой, Галины Слинкиной, 
Бориса Зуйкова, Юрия Веллы, Татьяны и Тимофея Молдано-
вых, Виктора Козлова, Никона Сочихина, Олега Рихтера, 
Валерия Акимова и многих других. В Эринтуре дебютирова-
ли известные и неизвестные Югре писатели: Дмитрий Миз-
гулин, Валерий Михайловский, Сергей Козлов, Владимир 
Мазин, Георгий Ешимов, Дмитрий Сергеев, Станислав Юр-

418 «Эринтур», № 12, 2007, Санкт-Петербург: ООО «Миралл». – С. 388.
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ченко, Павел Черкашин, Галина Хорос, Татьяна Юргенсон, 
Людмила Ветрова, Ирина Рябий, Альбина Кузьмина, Алла 
Цукор, Евгений Каргаполов и другие замечательные литера-
торы, получившие здесь прописку: всех не перечислить!

Спустя ещё одно десятилетие наш литературный еже-
годник не только укрепил свои творческие связи в Сибири, 
на Урале и по всей России, но и открыл читателям десятки 
новых имён на литературной карте региона. Сегодня при-
знанными авторитетами югорской словесности уже стано-
вятся те, с кем когда-то читателей познакомил альманах. 
Хочется верить: пройдёт ещё не одно десятилетие и ны-
нешние молодые поэты и прозаики будут вспоминать сво-
их старших товарищей по литературному цеху, благосло-
вивших их на успешную творческую деятельность. Особая 
заслуга здесь, конечно же принадлежит первому главному 
редактору Николаю Ивановичу Коняеву. Давно назрела не-
обходимость организовать в округе литературную премию 
его имени, ежегодно награждая лучших авторов «Эринту-
ра» и других региональных альманахов и коллективных 
сборников. Более двадцати выпусков увидели свет благо-
даря коняевскому руководству. Деятельность на этом посту 
не была завидной. Сколько нервов, энергии и до сих пор 
неоценённых трудов было затрачено на появление каждо-
го выпуска, особенно в недавнее время, когда 21-й номер 
повис на волоске: выйдет – не выйдет? Однако несмотря 
ни на что, будем оптимистами, каким был Николай Ива-
нович, когда писал: «Мы и сегодня не можем утверждать, 
что трудности становления позади. Но верится, что «Эрин-
тур» встретит своё 30-, и 49- и 50-летие».419 

Сегодня, когда округ отмечает в 2020 году своё 90-летие, 
а наш альманах – 25-летие, в это очень хочется верить! Ведь 
творчество наших писателей нераздельно связано с деяния-
ми Югры во славу нашей родины – России.

419 «Эринтур», № 22, 2018, Санкт-Петербург – Ханты-Мансийск. – С. 7. 
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Сегодня «Эринтур» известен за пределами нашего края, 
он один из лучших литературно-общественных сборников 
страны. Доказательством тому являются его награды: в 2002 
году решением правления Ассоциации книгоиздателей Рос-
сии удостоен Почётного диплома лауреата, как лучшая кни-
га года; в 2009-м – Диплома лауреата Всероссийской лите-
ратурной премии Союза писателей России «Белуха» имени  
Г. Д. Гребенщикова; в 2014-м – Диплома лауреата региональ-
ного конкурса «Книга года – 2014» в номинации «Лучшая 
художественная книга». А если перечислить литературные 
и международные премии его авторов, то понадобится не-
сколько страниц дополнительного текста!

Принимая эстафету редактора ежегодника в 2018 году, 
Валерий Михайловский обращаясь к читателям, подчёрки-
вал: «Положительные отклики и высокие оценки не позво-
лят почивать на лаврах».420 

«Эринтур» верен традициям, заложенным десятилетия на-
зад. В каждом новом выпуске читатели могут встретить новые 
имена в художественной словесности Югры – Елизавета Бе-
лозерова, Анастасия Сенькина, Елена Капитанова, Саша Куз-
нецов, Дарья Ярушина, Олеся Журавлевская, Светлана Пахты-
шева, Дмитрий Баянкин.

Читателей знакомят с наиболее яркими и талантливыми 
художественными произведениями наших земляков. Пусть 
чаще встречаются рубрики «Дебют в альманахе», открывая 
новые таланты!

Рубрика «Гости “Поющего озера”» запомнилась замечатель-
ными литературными именами, среди которых Глеб Горбов-
ский, Николай Зиновьев, Геннадий Иванов, Владимир Костров, 
Станислав Куняев, Игорь Ляпин, Людмила Щипахина, Влади-
мир Шемшученко и многие другие прославленные писатели.

Не менее популярны разделы «Из литературного насле-
дия», «Критика и библиография», «Культура и искусство».

420 Там же. – С. 5.
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Со страниц ежегодника информируют о положении лите-
ратурных дел в регионе, знакомят с новинками детской ли-
тературы («Детский мир»). Пусть всё также будет в почёте 
документалистика, публицистика и краеведение.

Так уж случилось, что последние две книги представ-
ляли собой сдвоенные выпуски «Эринтура» – 23-й и 24-й.  
Наверное, в каждом правиле есть свои исключения! Зато 
особо выделена читателями и получила общественный 
резонанс новая рубрика «Воспоминания, воспоминания, 
воспоминания», посвящённая 75-летию Великой Победы. 
В ней писатели округа вспоминали о своих близких, павших 
на полях сражений и вернувшихся домой победителями, 
о тех тружениках тыла, кто ударной работой также приб- 
лижал выстраданное сотнями миллионов историческое со-
бытие – 9 мая 1945-го.

В первом выпуске ежегодника родились рубрики, кото-
рые потом стали традиционными. Например, напутствия, 
обращённые к читателям. Среди них Слово губернатора, 
главы столицы округа, руководителя Всероссийского пи-
сательского Союза, глав АСПУРА и окружной писательской 
организации, главного редактора альманаха, заслуженных 
прозаиков и поэтов. 

Надеемся, что продолжится литературный календарь 
Югры и её писательские хроники.

Не забывают издатели и о цветных вкладках с репродук-
циями художников и публикациями о творчестве этих само-
бытных мастеров. 

Изменилось оформление альманаха и его полиграфия.
По сравнению с первыми выпусками ежегодник стал 

профессиональнее, интереснее, культурнее и теперь обла-
дает ещё большими творческими возможностями. 

Во втором десятилетии его жизни на страницах ста-
ли появляться имена не только молодых авторов стихов 
и прозы, но литературной критики. Очень бы хотелось, 
чтобы эта традиция продолжилась и, подросшая профес-
сионально за два десятилетия именно эта школа, являла 
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собой замечательные образцы самосознания региональ-
ной словесности. 

Сегодня, как никогда стали актуальными слова, впер-
вые произнесённые в 2002 году Николаем Коняевым: раз-
витие творческого процесса в Югре нельзя представить 
без товарищеской поддержки, чёткого осознания «каж-
дым литератором насущной необходимости единения 
для открытой, гласной, планомерной и целенаправлен-
ной работы, благодаря заинтересованному вниманию к их 
творческим и человеческим судьбам, поддержке их обще-
ственно значимого труда администрацией и лично губер-
натором».421

Уверен, во многом благодаря этому наш «Эринтур» ста-
нет ещё значимее и актуальнее! Нужно возродить время ге-
роев, как справедливо заметил первый руководитель нашего 
творческого союза Андрей Тарханов:

Нужны героев поколенья,
Нужны для нашего спасенья
Не единицы, а полки.

Очень важно давать возможность поэтам высказываться 
стихами, а прозаикам рассказами и повестями, как публи-
цистам и литературоведам – критикой. Сегодня от всех нас 
зависит, чтобы навсегда прошло время обесцененных слов 
и народного безмолвия. 

Альманах, хоть и «толстый», но всё-таки не журнал, 
и выходит раз в год. Даже рассказ, не говоря уже о пове-
сти или романе, для него «крупный калибр». Когда-то у на-
шего ежегодника было своё популярное среди читателей 
приложение – ежеквартальная окружная газета «Югра ли-
тературная». Писатели не только публиковали там свои 
произведения, но и делились творческим опытом, диску-

421 Коняев Н. И. «Вчера, сегодня и всегда»: Ретровзгляд на литературную жизнь Югры. – 
Ханты-Мансийск: ГУИПП «Полиграфист», 2002. – С. 38-39.
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тировали, обсуждали литературные новинки своих това-
рищей по цеху. Давно назрела необходимость возобновить 
это издание и сделать его общественной писательской 
трибуной на благо нашей малой родине – Югре! Понятно, 
что идёт творческий поиск: что-то отбрасывается, что-то 
совершенствуется, но если периодика некогда пользова-
лась читательским успехом, то почему бы не поддержать 
сверху эту инициативу окружного творческого Союза. Глав-
ное, необходимо помнить: какая ответственность лежит 
на нашей пишущей братии во избежание сведения счетов 
и писательских дрязг. Художнику Слова сегодня важно быть 
первым в строю созидателей общего будущего для нашего 
северного региона, стать энергичным помощником власти 
в этом нелёгком деле! Надо смотреть только вперёд, чтобы 
не оставаться «между прошлым и будущим». Поэтому сде-
лать предстоит очень многое!

Можно ли сегодня говорить о литературе Югры, 
как о целостном художественном явлении? Безусловно! 
Четверть века активной читательской жизни «Эринтура» – 
подтверждение этому! В альманахе прошли своеобразную 
экспертизу лучшие художественные произведения север-
ного края. Их объединяет любовь к отчему дому, которая 
стала главным источником вдохновения. В этом можно 
убедиться, познакомившись с самыми разнообразными 
жанрами ежегодника – от публицистики до фрагментов 
романов, что изредка публиковались на его страницах. 
Сами писатели Югры не столько воспевают образ своей 
малой Родины, сколько размышляют о нём порою весьма 
критически. Пора хищнического «освоения» богатейших 
недр Западной Сибири, должна уступить место бережно-
му отношению к природе и людям, населяющим этот ре-
гион. Югра богата уникальными литературными местами 
и традициями, не зря же её дух нашёл воплощение в ху-
дожественных произведениях наших земляков: они учат 
нас не просто любить свою землю, но и хранить заветы 
народов, населяющих её. Об этом мечтал не только Юван 
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Шесталов, когда создавал свою первую книгу «Маке мат» 
в переводе с мансийского – «Аромат Родины» в далёких 
1950-х годах.

Живая природа немыслима без человека, если он ощуща-
ет себя её сыном, а не царём.

В целом же, оглядывая литературный путь в четверть 
века, можно сказать, что картина складывается убеди-
тельная: наш ежегодник оправдывает своё существование 
и нацелен на грандиозные перспективы в будущем, а это 
ни много, ни мало – касается его общероссийской значимо-
сти… Ибо у славного прошлого не должно быть печального 
Будущего!

О ЛЮДЯХ И СОБЫТИЯХ



О ЛЮДЯХ И СОБЫТИЯХ
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«ЗА РОДИНУ, ЗА СТАЛИНА!» –  
О ПОПЫТКАХ ЗАБОЛТАТЬ ВЕЛИКУЮ ПОБЕДУ

«Победителей можно 
и нужно судить»

 И. В. Сталин

В год славного 75-летия Великой Победы, как ещё раз 
не задуматься о подвиге советского народа? Может 
кому-то и хочется откреститься от определения «со-

ветский», но из песни, как говорится, слово не выкинешь. 
Имена тех, кто руководил страной в то тяжёлое время, тоже 
не стереть из памяти народной, как бы ни пытались это де-
лать всякого рода «ангажированные историки». Ведь глав-
ная задача этих «трактователей» самого трагического собы-
тия ХХ века – очернить закономерную Победу, что одержал 
наш народ, объявив её досадной нелепостью, возникшей 
из-за прихоти судьбы и вопреки воле вождя и его полковод-
цев. Таким образом, обессмысливаются жертвы нашего на-
рода и сама Победа. Но это только первый этап задуманно-
го, который разрабатывался для нанесения самого главного 
удара по России – признания СССР (а наша страна право-
преемница Советского Союза) захватчиком и оккупантом 
Восточной Европы с выплатой соответствующих «контри-
буций», освобождённым от фашизма государств, в том чис-
ле и Германии. Всех неистовее Польша, Украина, Прибал-
тика и ряд стран Восточной Европы.

Кто-то скажет: бред какой-то, а я доверяю фактом – нашу 
Победу всё более и более затирают и уже весь мир считает, 
что с нацистами воевали США, Великобритания и Франция, 
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а русские здесь – ни при чём или ещё хуже – поддерживали 
фашизм и помогали Германии воевать с «освободителями». 
Сносятся памятники героическим бойцам и полководцам 
советской армии. Но, конечно же, главное, зло – товарищ 
Сталин! Он виноват абсолютно во всём… Иосиф Висса-
рионович предусмотрел и эту ситуацию. В. М. Молотов422  
и А. Е. Голованов423 рассказывали Феликсу Чуеву424, 
что в 1943 году Сталин сказал им:

– Я знаю, что после моей смерти на мою могилу нанесут 
кучу мусора, но ветер истории безжалостно развеет её!

Давайте же разберёмся, за что старшее поколение в Рос-
сии считает этого вождя наиболее адекватным историче-
ской ситуации, случившейся со страной во Вторую мировую 
войну, а, с другой стороны, почему «демократы» всех племён 
обвиняют Сталина во всех смертных грехах?

Может быть, за тот знаменитый тост, который произнёс 
Сталин летом 1945-го на банкете в Кремле по случаю Вели-
кой Победы?

Тогда вождь поставил финальную точку под многочислен-
ными здравницами участникам победы и тем самым указал 
на важность, произнесённых им слов: «...Я хотел бы поднять 
тост за здоровье нашего Советского народа и, прежде всего, 
русского народа. (Бурные, продолжительные аплодисменты, 
крики «ура»).

422 Вячеслав Михайлович Молотов (настоящая фамилия Скрябин) (1890–1986) – со-
ветский государственный и партийный деятель, Герой Социалистического Труда (1943).  
В Октябрьскую революцию член Петроградского Военно-революционного комитета.  
В 1920–1921 годах секретарь ЦК КП(б) Украины. В 1921–1930 секретарь ЦК ВКП (б), од-
новременно в 1928–1929 1-й секретарь МГК партии. В 1930–1941 председатель СНК СССР 
и СТО СССР (до 1937). С 1941 года заместитель председателя, в 1942–1957 годов первый 
заместитель председателя СНК (Совета Министров) СССР, одновременно в 1941–1945 
заместитель председателя ГКО. В 1939–1949 и 1953–1956 годах Вячеслав Молотов – нар-
ком, министр иностранных дел СССР. С 1957 посол в Монголии. В 1960–1962 постоян-
ный представитель СССР при Международном агентстве по атомной энергии. Член ЦК 
партии в 1921–1957 годах. Член президиума ЦК КПСС в 1926–1957. Входил в ближайшее 
политическое окружение И. В. Сталина.
423 Маршал авиации с 3 августа 1943 года, Главный маршал авиации – с 19 августа 1944 года.
424 Советский поэт и публицист.
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Я пью, прежде всего, за здоровье русского народа потому, 
что он является наиболее выдающейся нацией из всех на-
ций, входящих в состав Советского Союза.

Я поднимаю тост за здоровье русского народа потому, 
что он заслужил в этой войне общее признание, как руко-
водящей силы Советского Союза среди всех народов нашей 
страны.

Я поднимаю тост за здоровье русского народа не только 
потому, что он – руководящий народ, но и потому, что у него 
имеется ясный ум, стойкий характер и терпение. [...].

За здоровье русского народа!» (Бурные, долго не смолкаю-
щие аплодисменты).425 

В брежневские времена народ «голосовал» за Сталина 
портретами вождя на лобовых стёклах кабин грузовиков, 
за рулём которых сидели сыновья фронтовиков. Это был 
своеобразный протест против той системы, что позволяла 
приспособленцам растаскивать страну по своим крысиным 
норам. В ту пору дети фронтовиков и сами ветераны не мог-
ли предположить, что случится с нами через одно-два деся-
тилетия – распад СССР, дефолт, всенародное обнищание, че-
ченские войны и, наконец, враждебное отношение к России 
большинства некогда братских республик СССР…

О величии страны в эпоху сталинских преобразова-
ний и о самом вожде в современной России помнят наряду 
с Александром Пушкиным, Александром Невским, Петром 
Первым, Фёдором Достоевским, Александром Суворовым, 
Иваном Грозным, Дмитрием Менделеевым, Петром Столы-
пиным и другими яркими личностями нашего Отечества. 
Народ решил: это не второстепенный герой истории, а глав-
ный, как не пыталась несколько лет назад всероссийская те-
лепрограмма «Имя России» сместить акценты.

Почему же спустя почти семь десятилетий после смер-
ти Иосифа Виссарионовича имя его не забыто среди имён 

425 Сталин И. В. «О Великой Отечественной войне Советского Союза». – М., 1949. – С. 196.



419ОТ МИФОВ И СКАЗОВ К СТИХАМ И РАССКАЗАМ…     О ЛЮДЯХ И СОБЫТИЯХ

других советских руководителей – Хрущёва, Брежнева, 
Горбачёва и первого президента России Ельцина? Не пото-
му ли, что исторический народный подвиг и Великая побе-
да связаны в сознании народа со Сталиным бесповоротно 
и навсегда, как бы ни старались очернители нашей истории? 
В лучших художественных произведениях об этом времени 
отражено единство вождя и народа, преданность советских 
людей этому вождю. В них показано, как воспринималось 
«верховное» слово, как исторические выступления по радио 
товарища Сталина, его приказы войскам вдохновляли на-
род на отпор врагу, вызывая колоссальный патриотический 
подъём. Множество произведений поэтов о Сталине напи-
сано в честь победы в Великой Отечественной войне. Слава 
пережила их самих. И не покривил душой Александр Твар-
довский – общепризнанная совесть советской литературы, 
когда от миллионов советских людей и товарищей по лите-
ратурному цеху обращался к вождю:

...Великий вождь, любимый наш отец, 
Нет, не слова обращены к Вам эти, 
А та любовь простых людских сердец, 
Которой не сравнить ни с чем на свете...

Как и другой поэт-фронтовик Алексей Сурков:

«И в сердцах наших верных слилось 
Слово Сталин со словом Победа…» 

Или Михаил Исаковский:

... Спасибо Вам, что в дни великих бедствий 
О всех о нас Вы думали в Кремле, 
За то, что Вы повсюду с нами вместе, 
За то, что Вы живёте на земле. 
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Понятно, что кому-то это не нравится. Но где такая лич-
ность, что сегодня могла бесповоротно, благодаря своему ав-
торитету повести за собой народ?

Александр Твардовский, автор книги о неунываю-
щем бойце, народном герое Василии Тёркине, нисколь-
ко не слукавил, когда написал, как по всем краям шла 
молва о том, что: 

Едет Сталин, едет сам 
На вороном коне. 

Вдоль синих вод, холмов, полей, 
Просёлком, большаком, 
В шинели, с трубочкой своей 
Он едет прямиком. 

В одном краю, в другом краю 
Глядит, с людьми беседует 
И пишет в книжечку свою 
Подробно всё, что следует. 

И Владимир Маяковский тоже не слукавил, когда писал 
в конце 1920-х эти строчки, так, как и думал:

Я хочу, 
чтоб к штыку 
приравняли перо. 
С чугуном чтоб 
и с выделкой стали 
о работе стихов, 
от Политбюро 
чтобы делал 
доклады Сталин. 

После Великой Отечественной войны была очень попу-
лярна песня о Сталине, сочинённая Александром Вертин-
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ским. Она и сейчас востребована пользователями Интернета, 
её знают не только старшие, но и младшие поколения на-
шей страны. Вертинский писал стихи и музыку не по заказу, 
а по велению сердца, его исполнение бесподобно, как все луч-
шие музыкальные произведения этого выдающегося мастера. 

Да и сам Сталин ценил настоящих, не заискивающих 
перед властью писателей, называя их инженерами человече-
ских душ: за честную книгу о войне «В окопах Сталинграда» 
Виктор Некрасов получил высшую премию страны по лич-
ному распоряжению вождя вопреки высказываниям литера-
турных критиков того времени. 

Ещё до Великой Отечественной Иосиф Виссарионович, 
озабоченный самоубийством Владимира Маяковского, по-
мог Михаилу Булгакову в устройстве на работу во МХАТ 
к Станиславскому. В благодарность за это Михаил Афанасье-
вич собрался было писать о вожде пьесу «Батум», но тот рез-
ко оборвал эту затею.

Однажды Сталин спросил у главы Союза писателей СССР 
Фадеева, почему не выдвинули на соискание Сталинской 
премий писателя С. Злобина за роман «Степан Разин». Алек-
сандр Александрович ответил, что Злобин не занимается об-
щественной работой, его нигде не видно ...

– А может, он в это время пишет? – спросил Сталин.
В сталинскую эпоху быть писателем было не только по-

чётно, но и ответственно, поскольку никто не мог читателям 
наиболее доходчиво и образно рассказать о том, за что нужно 
любить и защищать свою Родину. «Когда страна прикажет, 
героем становится любой!» – к этому призывали и кинемато-
граф, и публицистика, и художественная литература. Твор-
ческие люди были элитой страны, а к элите нужно соответ-
ствующе относиться. Поэтому, когда в первом послевоенном 
году нарком финансов А. Г. Зверев, возмущаясь высокими 
гонорарами ряда крупных писателей, представил соответ-
ствующую докладную записку по этому поводу Сталину, тот 
пригласил к себе Арсения Григорьевича и, не предлагая ему 
присесть, начал свой выговор с вопроса: «Стало быть, полу-
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чается, что у нас есть писатели-миллионеры? Ужасно звучит, 
товарищ Зверев? Миллионеры-писатели!» «Ужасно, товарищ 
Сталин, ужасно»,– подтвердил тот.

Сталин протянул финансисту папку с подготовленной 
им запиской: «Ужасно, товарищ Зверев, что у нас так мало 
писателей-миллионеров! Писатели – это память нации. 
А что они напишут, если будут жить впроголодь?»

Продолжалось писательское благоденствие вплоть 
до перестройки в СССР. А потом как-то разом стало напле-
вать и на культуру, и на образование, и, конечно, на саму 
литературу. А зря! Если хочешь новых побед во всех об-
ластях российской жизни, не надо скупиться вкладывать 
в истинное творчество, а не его имитацию, в том числе 
и литературную.

Вождь не любил оголтелых оптимистов, не сознающих 
до конца глобальности проблем, стоящих перед народом 
и поэтому сказал как-то жившему в Кремле Демьяну Бедно-
му (настоящие имя и фамилия – Ефим Придворов):

– Вы знаете, почему вы плохой поэт? Потому что поэзия 
должна быть грустновата.

Сталин делал много и такого, за что его обвиняют, за-
бывая о том, что в жестокий век ожесточаются сердца. По-
чему-то никто не вешает собак за давностью лет на многих 
наших самодержцев, напротив, слагает им оды, особенно 
тем преобразователям, кто «Россию поднял на дыбы». 

Спросите большинство людей от 55 до 85 лет: вы услы-
шите от них о Сталине больше хорошего, чем плохого. Поче-
му? Жил скромно и просто, не оставив после себя никаких 
накоплений, драгоценностей и заграничных паспортов «на 
всякий случай». Уже одно это удивляет, когда то там, то здесь 
мы сегодня слышим, как обворовывали свои народы прави-
тели наших некоторых бывших братских республик и губер-
наторы регионов России.

А что уж здесь говорить о местничестве, о мелких куль-
тах? Не секрет, что и у нас в стране некоторый чиновник, 
если не поп, то батька.
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Тем, кто обвиняет Сталина в «культе личности» не меша-
ло бы познакомиться с одним из документов.

ПИСЬМО И. В. СТАЛИНА В ДЕТИЗДАТ ЦК ВЛКСМ от 16 фев-
раля 1938 года по поводу подготовлявшейся Детиздатом книги 
«Рассказы о детстве Сталина».

«Я решительно против издания «Рассказов о детстве 
Сталина». Книжка изобилует массой фактических поверх-
ностей, искажений, преувеличений, незаслуженных вос-
хвалений. Автора ввели в заблуждение охотники до ска-
зок, брехуны (может быть, «добросовестные» брехуны), 
подхалимы. 

Жаль автора, но факт остаётся фактом. Но это не главное. 
Главное состоит в том, что книжка имеет тенденцию вко-
ренить в сознание советских детей (и людей вообще) культ 
личности вождей, непогрешимых героев. Это опасно, вред-
но. Теория «героев» и «толпы» есть не большевистская, а эсе-
ровская теория.

Герои делают народ, превращают его из толпы в народ – 
говорят эсеры.

Народ делает героев – отвечают эсерам большевики!
Всякая такая книжка будет вредить нашему общему боль-

шевистскому делу.
Советую сжечь книжку.
 И. СТАЛИН».

Словно в подтверждение этой мысли – «народ делает ге-
роев» – Сталин категорически отверг решение Политбюро 
ЦК ВКП (б) о присвоении ему звания Героя Советского Сою-
за после победы в Великой Отечественной войне: 

– Я не подхожу под статус Героя Советского Союза, – ска-
зал Сталин. – Я не совершил никакого подвига!

Художники рисовали его с двумя звёздами – Героя Социа-
листического Труда и Героя Советского Союза, но нет ни од-
ной подобной фотографии, потому что Золотая Звезда Иоси-
фа Виссарионовича Сталина до конца его жизни хранилась 
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в Наградном отделе Президиума Верховного Совета, и её 
впервые увидели на красной подушечке за гробом...

Разоблачители «культа личности» уже не следовали этому 
правилу, навешивая награды охапками.

И хорошо, что нынешние наши правители скромности 
и бескорыстию учатся у Сталина… Значит, есть надежда 
на победу и экономическое чудо, жить станет лучше, жить 
станет веселее!
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ВОСПОМИНАНИЯ О ПОЭТЕ  
КОНСТАНТИНЕ ВЫБОРОВЕ

С Константином Романовичем Выборовым я позна-
комился благодаря нашему общему близкому другу 
Николаю Фёдоровичу Жмаеву. Это было в Комсо-

мольске-на-Амуре в празднование дня рождения Николая 
Фёдоровича 19 декабря 1985 года. Гости в его тесной од-
нокомнатной квартирке тогда помещались просто чудом, 
но теснота ни коим образом не сказывалась на дружеской 
атмосфере застолья – и, конечно же, главным героем после 
именинника был Константин Романович. Шутки, экспромты, 
афоризмы так и сыпались из его уст. В компании было много 
молодёжи, то есть тех, кому было от двадцати и чуть за трид-
цать. Я к этой возрастной категории ещё подходил, а, сле-
довательно, не имел ни житейской мудрости, ни почтения 
к своим соседям по застолью, что были значительно стар-
ше меня. Впрочем, достигшие к тому времени пенсионного 
возраста Выборов и Жмаев, были не только молоды духом, 
но и по-настоящему мудры и не обращали особого внимания 
на дерзостные речи некоторых собравшихся за столом. Зна-
ли они уже к тому времени друг друга достаточно долго, по-
знакомившись в городе Юности ещё в далёкие 1960-е годы. 
Через некоторое время Константин Романович, возглав-
лявший одно время городское литературное объединение, 
переехал в Амурск, а Николай Фёдорович, тоже расставав-
шийся не раз с Комсомольском, вернулся туда окончательно 
в начале 1980-х. Накануне полувекового юбилея Комсомоль-
ска-на-Амуре я, тогда работавший на городской студии теле-
видения журналистом, впервые увидел Выборова в редакции 
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литературно-драматических передач. Ещё не зная, кто это, 
я уже тогда почувствовал необыкновенность этого челове-
ка и невольно стал прислушиваться к разговору, который 
он вёл со старшим редактором отдела литературно-художе-
ственных программ Галиной Берсеневой. Помню, что гово-
рили они о песенном творчестве, посвящённом городу-юби-
ляру, о том, что в какой-то известной песне автором стихов 
ошибочно назвали не Выборова, а какого-то другого поэта… 
Может быть, говорилось о будущей телепередаче с участи-
ем Константина Романовича, которых впоследствии на моей 
памяти было немало…

И вот на дне рождении своего старшего друга, который 
в то время заведовал кафедрой промышленной электрони-
ки в Комсомольском-на-Амуре государственном политех-
ническом институте, я вдруг вспомнил о той первой сво-
ей встрече с поэтом Выборовым. Меня он, конечно, тогда 
не признал, а я не напомнил ему, что впервые увидел его 
три года назад. На меня тогда в телестудии поэт, конечно, 
не обратил внимания. Приехав из соседнего Амурска по де-
лам, он был сосредоточен, по-видимому, на возможности 
своего творческого участия в праздновании золотого юби-
лея города, – ведь его с Комсомольском многое связывало. 
В легендарный город Выборов прибыл по комсомольской 
путёвке в 1955 году. Здесь поэт провёл свои лучшие годы, 
освоил многие профессии, состоялся не только как худож-
ник, но и как личность. Комсомольск – наиболее счастли-
вая пора его жизни, это становится понятным из его поэти-
ческих произведений. Комсомольску поэт посвятил много 
строк, глубоко личных и сокровенных. Одно из самых ран-
них стихотворений 1950-х годов – «Город», тогда Комсо-
мольску перевалило только за четверть века, а поэт его был 
моложе всего на два года: 

Он летом зелёным приветлив,
Он осенью яростно ярок,
В сплетенье конструкций и веток,
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С плакатами вдоль тротуаров.
Он кажется парусом алым,
Далёкой, ещё не открытой
Планетой амурских туманов
С прекрасною Аэлитой...
А мне в нём давно всё знакомо!..
По голосу улиц таких же,
По ЗИЛам с железобетоном,
Едва остропиленным крышам,
Палаткам, от дыма прогорклым,
Гармоникам первых вечерок,
По лёгоньким платьицам мокрым
Под ливнем бегущих девчонок.
По трассам, от грязи разбухшим,
По жёлтого гравия грудам,
По тем – что остались в минувшем,
По тем – что ещё только будут,
Что вынырнут где-нибудь в тундре –
В снегах, где следы, словно соты –
Дорогами новых раздумий,
Тревогами новой работы...
Узлы арматуры, да краны,
Да серая тяжесть бетона!
Он кажется парусом алым –
Кому-то из окон вагона.426

(Город)

…Гостеприимный хозяин всё подливал и подливал 
в наши рюмки, после поздравительных тостов с пожелания-
ми здоровья и успехов имениннику, его родным и близким, 
потом застольная беседа плавно изменила своё русло: раз-
говор коснулся общих тем, языки развязались – кто-то ругал 
местное начальство, кто-то во всём винил правительство 

426 Выборов К. Р. «Песчаный остров»: Стихи. – Хабаровск: Кн. Изд-во, 1991. – С. 84-85.
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страны, а я набросился на Константина Выборова. Впервые 
познакомившись с его стихами, только-только прочитанны-
ми автором за хлебосольным столом, я стал корить поэта 
за то, что он до сих пор не издал серьёзный сборник своих 
произведений. Константин Романович робко оправдывал-
ся, ссылаясь на то, что издаваться ему никто не предлагал. 
Под возлиянием горячительного я был настойчив, припом-
нив мичуринское высказывание о том, что нечего ожидать 
милостей от природы и что наша главная задача заключает-
ся как раз в том, чтобы вырвать у неё эти самые «милости». 
Вот так! – именно вырвать-отобрать – ни больше и ни мень-
ше. Будто бы речь шла не о художественном творчестве, 
а о надоях молока или выполнении плана по вытачиванию 
гаек и болтов… Застолье меня поддержало, и тогда мы даже 
попытались наметить план общих действий, способствовав-
ший, как нам казалось, появлению на свет новой поэтиче-
ской книги Константина Выборова.

Главная роль здесь отводилась автору: необходимо было 
не только собрать, но и систематизировать всё написанное, 
а также уже опубликованное в разных изданиях. Кроме того, 
предстояло завершить начатые многочисленные наброски 
и только лишь тогда собрать сборник, не забыв разбить его 
на части, разделы и циклы, а уж потом к авторской деятель-
ности должны были подключиться мы, помогая литератур-
ными советами и обсуждениями его произведений…

Совсем не помню окончания вечеринки, но точно знаю: 
наутро Константин Романович проснувшись в квартире сво-
его старого друга, отправился к месту работы в Амурск с тя-
жёлой головой не только от похмелья…

После этой встречи наши свидания с Константином Вы-
боровым стали весьма частыми. Порою, приехав в Комсо-
мольск, он не однажды останавливался у меня с ночёвкой, 
но, безусловно, чаще всего находился у Николая Жмаева. 
В 1986 году я с ним находился в таких же приятельских от-
ношениях, как и с его близким другом Жмаевым (только 
с Николаем Фёдоровичем я познакомился почти четырьмя 
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годами раньше). У нас не было тесных дружеских отноше-
ний, которые обычно бывают выстраданы длительным вре-
менем общения, но души наши в чём-то были родственны 
друг другу несмотря на то, что по возрасту я годился ему 
в сыновья. Я был молод, он был молод душой, а кроме того 
представлялся мне большим наивным ребёнком, во многом 
неприспособленным к этой жизни. Интуитивно я чувствовал 
чистоту Костиной души, привлекательную необычность его 
личности – и оттого тянулся к ней. Иного в наших отноше-
ниях и не могло быть дано, поскольку это был одновременно 
интересный и удивительный человек, а точнее сказать, уди-
вительно интересный.

Находясь уже в зрелом возрасте, он часто влюблялся, 
при этом предмет воздыханий порою был младше его по воз-
расту почти в три раза. Помню, в один из своих приездов 
он неожиданно вручил мне огромный горшок, в котором зе-
ленела раскидистая ветвь помидорного растения с малень-
кими красными плодами: «Вот передай такой-то, я не застал 
её дома, прождав всё свободное время на улице», (а стояла 
тогда январская пора). «Возьми, – продолжал Константин Ро-
манович, вручая мне своё детище: отдашь самолично в руки 
и непременно скажешь при этом, что это подарок от меня. 
Смотри, не позабудь!» Этой честью я был обязан не столько 
доверительными отношениями поэта со мной, сколько бли-
зостью моего жилища к остановке, откуда в Амурск отправ-
лялись рейсовые экспрессы из нашего города. Влюблённый 
поэт ждал свою даму сердца до последней минуты и, уже 
еле успевая на автобус, сумел-таки изловчиться и забежать 
ко мне, чтобы передать для неё столь необычный подарок. 
Подобный случай не был единичным. Обычно в следующие 
свои приезды он требовал строго отчёта об исполнении по-
ручений и если я не проявлял должной расторопности, сер-
дился не на шутку…

Вспоминаю о нашем совместном походе в ресторан (я тог-
да «холостяковал»: супруга училась в московской очной 
аспирантуре и большую часть года находилась в столице). 
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После долгих наших разговоров о литературе и жизни «во-
обще», мы решили выбраться из моей однокомнатной бер-
логи в «свет». Нас обслуживала молоденькая официантка, 
которую я знал ещё ученицей младших классов той школы, 
в которой сам учился. Казалось, не она за нами ухаживала 
по долгу своей служебной деятельности, а Костя за ней – 
и здесь мне, как галантному кавалеру, несмотря на нашу 
разницу в возрасте почти в четверть века, он мог дать сто 
очков форы вперёд. Утром, проснувшись у меня на раздвиж-
ном кресле, Константин Романович превозмогая головную 
боль, изрёк: «Да, погусарили…» В этом «погусарили» было 
столько романтических и «блаженственных» интонаций, 
что я подивился его жизнелюбию. Да, поэт любил «погу-
сарить», но всё его «гусарство» сводилось обычно к пла-
тоническим чувствам, хотя, впрочем, наверное, и были 
некоторые исключения, особенно по молодости. Никогда 
не забуду о том, как он живописал свои «амурные» подвиги 
той поры, когда был ещё молодым и неженатым. Но дело 
как раз не в них, а в тех правилах, которым он следовал 
в жизни. Поэт просто не мог не влюбляться! Постоянная 
влюблённость помогала ему не оставаться равнодушным, 
окрыляла и тем самым облегчала тяжесть лет за плечами. 
Поэт он был милостью Божьей. Я тогда «баловался» сти-
хами и это «баловство» Константин Романович не хвалил 
и не одобрял, вполне мудро решив, что когда «подрасту», 
то сам пойму стоит или не стоит продолжать это нелёгкое 
занятие. Кое-какие мои вирши, впрочем, он хвалил, мне 
же хотелось от него большего! Читая свои стихи за платя-
ным шкафом, что заменял в тесной комнатке перегород-
ку, я обычно получал не одобрение, а скорее, уклончивое 
и вежливое молчание в ответ. И тогда уязвлённый автор-
ским самолюбием, я решил доказать «мэтру», что он не раз-
бирается в «истинной» поэзии: вместо своих стихов, там 
же за шкафом, в том месте, где он меня не видел, стал чи-
тать стихи другого поэта, малоизвестного широкому кругу 
любителей отечественной поэзии Владимира Кириллова, 
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выходца из пролеткультовского объединения «Кузница».  
Думаю, что и сам Выборов не был знаком с его творче-
ством. Но не этим он удивил меня, а фразой: «Старик,  
это не твоё!» – «То есть как это не моё, а чьё же тогда?» –  
«Не знаю чьё, но точно – не твоё! Понимаешь, старик, у меня – 
ухо! Ухо!!!» «Ухо» у него, действительно, было замечатель-
ное, поэтический вкус безупречный! Все, не понаслышке 
знакомые с его поэзией, это могут подтвердить. В 1967 году 
на празднование 35-летия Комсомольска в числе прочих 
именитых гостей был и «тёзка» Выборова прославленный 
Константин Симонов. Собрав городских писателей, он объ-
явил им о том, что Константин Выборов очень талантливый 
поэт, стихи которого должны быть обнародованы в первую 
очередь. Кому-то это могло не понравиться, но сам Кон-
стантин Романович ходил в то время окрылённый. Один 
из его товарищей по писательскому цеху, тогда, в 1960-е, 
ещё начинающий поэт, писавший о трудовых свершениях 
и передовиках социалистических соревнований, напомнил 
мне при встрече в 1989 году об одном эпизоде ещё из «того» 
времени. «Когда Симонов похвалил Костю, он ходил с горя-
щими глазами. Весь в творческом порыве. Помню, встреча-
ет как-то меня, величественный такой и в подпитии, сло-
вами: «Прочь шестёрка с дороги, видишь, туз идёт!» После 
небольшой паузы бывший комсомольчанин, уже несколько 
лет обитавший в Хабаровске, член Союза писателей СССР, 
издавший к концу 1980-х седьмой поэтический сборник, 
вздохнув, продолжил: «Да, Костя, Костя. Как он там в Амур-
ске? Бывает ли в Комсомольске? Творит ли ещё? Ты, Ми-
хаил, только не рассказывай об этом Косте, неудобно как-
то напоминать». Эта встреча произошла в Хабаровском 
издательстве, куда я приезжал хлопотать об условиях из-
дания первого большого – и, к сожалению, единственного 
прижизненного! – костиного сборника. Мой знакомец, уз-
нав, что я выступаю в качестве «гонца» от ценителей вы-
боровской поэзии, желавших её скорейшего обнародова-
ния в печати, не отказался написать дружескую записку, 
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содержание которой помню только в общих чертах: Костя, 
ты талантливый поэт, твори, пиши, издавайся, хватит отси-
живаться в стороне! Примерно, об этом же написал в сво-
ём послании и другой наш комсомольчанин, переехавший 
в краевую столицу и трудившийся в Хабаровском издатель-
стве редактором, Александр Лозиков, к этому времени так-
же ставший членом Союза писателей, автором нескольких 
книг поэзии, прозы и публицистики. 

Конечно же, записки, привезённые от новоиспечённых 
хабаровчан Выборову, возымели своё положительное дей-
ствие, но как медленно раскачивался поэт, казалось тогда 
нам, его друзьям и единомышленникам! Ощущение было та-
кое, что он чего-то боялся. Оказалось, что мы не ошиблись. 
Однажды Константин Романович поведал мне о себе одну пе-
чальную историю. Было это то ли в конце 1960-х, то ли в на-
чале 1970-х.

Правление краевой писательской организации приняло 
решение издать большой поэтический сборник стихов Выбо-
рова. Несколько человек высказались по этому поводу одо-
брительно, книгу включили в план издания и даже выписали 
аванс. Растроганный поэт пригласил коллег в ресторан, где 
вперемежку с застольными тостами выслушал массу добрых 
пожеланий по адресу будущей книги и, образно говоря, на бе-
лом коне с почётом вернулся в Комсомольск. Несколько ме-
сяцев он, как говорится, не покладая рук, трудился над усо-
вершенствованием рукописи. И вот торжественный момент 
настал: в краевом издании оставались лишь формальности: 
подтвердить ранее принятое решение, ознакомить кого надо 
с содержанием будущей книги – и, прощай, безвестность 
для широкого круга читателей – сборник засылается в набор! 
И вот когда поэт прочитал свои стихи «тем, кому надо» и ус-
лышал от них дежурные комплименты по адресу своего твор-
чества, случилось непредвиденное: посреди собравшихся 
мэтров вдруг является выпускник Московского литературно-
го института. Он дерзко критикует рукопись провинциала- 
комсомольчанина с позиции новейших «московских поэ-
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тических веяний», разбивает будущую книгу в пух и прах, 
не найдя в ней абсолютно ничего достойного. Другой автор 
заткнул бы рот «желторотику» только-только освободивше-
му своё место на студенческой скамье: мол, «суха теория, 
мой друг, а древо жизни пышно зеленеет» – или ещё покру-
че – «жизни не знаешь, молокосос, а ещё собираешься нас 
чему-то учить; откуда ты такой умный взялся на наши го-
ловы!» – и прочие, прочее… Но Выборов промолчал, не за-
ступились за него и остальные. Так книга и не увидела свет.  
(К чести Константина Романовича я никогда не слышал 
от него дурного слова о том критике, напротив, он отзывался 
о нём, как о крепком, интересном и самобытном поэте, кото-
рый в конце 1980-х годов пользовался вполне заслуженной 
славой, но трагическая нелепость оборвала его жизнь…)

Вот такая приключилась история с Константином Ро-
мановичем – больше, чем на добрый десяток лет, отбив-
шая у него охоту к изданию собственных книг. Необходимо 
было что-то срочно менять! Надо отдать должное в первую 
очередь Николаю Фёдоровичу Жмаеву. Он, вскоре после 
памятного дня рождения, поставил поэту решительный 
ультиматум: либо ты работаешь над книгой и мы тебе все 
помогаем, либо… Впрочем, что означало это «либо» Костя 
и так догадался и поэтому засучил рукава. Когда потребо-
валось быть ближе к культурным центрам, библиотеке, где 
хранилась газетно-журнальная периодика края в наиболее 
полном объёме, Николай Фёдорович предложил переехать 
своему товарищу Выборову из Амурска к себе на квартиру, 
где его, кстати, ничего бы не отвлекало от творчества. Здесь 
в Комсомольске, под неусыпным бдением его лучшего друга 
и его супруги Людмилы Дмитриевны, Костю заставили едва 
ли не силой начать работу над новой поэтической книгой. Так 
мало-помалу творческие планы стали претворяться в жизнь!  
И будущий поэтический сборник под символическим назва-
нием «Песчаный остров», так в чём-то похожий на жизнь по-
эта, стал обрастать зеленью: 
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Здесь нет травы,
Деревьев нет –
Тальник
Пытается пробиться.
Здесь будет жизнь,
Но сколько лет
Борьба отчаянная длится!427 

 (Песчаный остров)

Константин Выборов для меня всегда был интересен са-
мобытностью суждений. Совершено случайно я как-то узнал 
о том, что он заочно окончил пединститут и очень изумил-
ся: не тому, конечно, что он сумел осилить филологический 
факультет, а совершенно другому – он не имел шаблонных 
суждений, которыми обычно щеголяют люди с высшим 
образованием, и потому внутреннее у него преобладало 
над внешним, наносным. Другими словами, его духовный 
мир не нуждался в особых подсказках извне. 

Помню его постоянные споры с Николаем Фёдоровичем 
Жмаевым о происхождении мирозданья, устройстве Все-
ленной. Николай Фёдорович, уважаемый в институте за-
ведующий кафедрой, кандидат технических наук, доцент, 
лектор общества «Знание» излагал свои суждения степенно 
и последовательно, я бы сказал, авторитетно, а Констан-
тин Романович спонтанно, эмоционально и сбивчиво. Если 
не прислушиваться к смыслу, то, конечно же, «истина» была 
на стороне Николая Фёдоровича, но я в силу дотошности сво-
ей журналистской профессии прислушивался. Меня порази-
ла парадоксальность суждений поэта: он отказывал логике 
в силу её ущербности и доверялся человеческой интуиции. 
Она, по его мнению, являлась составной частью человече-
ского духа и претила рационализму, перенося центр тяжести 
интереса с внешней стороны жизни на внутреннюю. 

427 Там же. – С. 16. 
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Константин Романович считал, что человечество к сегод-
няшнему дню утратило гармонию в познании мира, а это, 
следовательно, отрицательно сказалось на целостности его 
духовного бытия. Выборов никогда не высказывал откро-
венно религиозные взгляды, но именно среда сибирской 
деревни, в которой он воспитывался с малых лет, будучи, 
как он сам говорил, «взятым в дети», оказала на него влия-
ние своими патриархальными устоями, духовной энергией, 
унаследованной от предков. Его спор с «материалистической» 
точкой зрения на мир являлся своего рода протестом против 
духовной закабалённости нашего народа, и здесь он высту-
пал, как борец за духовную свободу во всех областях знаний. 
Поэтому творческую интуицию поэт рассматривал, как сто-
процентный «лирик», в отличие от «физика» Жмаева, считая, 
что для «поэтического» сознания не может быть какой-то 
иной более высшей формы постижения мира в иерархии его 
познаний. Именно в ней та правда, что возносит истинно-
го исследователя над всяким отвлечённым знанием. Такой 
«эмоциональный» подход к пониманию мироустройства был, 
конечно, теоретически недоказуем для меня, но почему-то 
я не сомневался в его достоверности. Константин Романович 
в отличие от большинства людей «переживал» свои знания 
и потому, даже если бы и не писал стихов, всё равно бы являл-
ся для остальных «поэтом» или «романтиком». Из всего этого 
не следует того, что Николай Фёдорович Жмаев в своих дис-
путах с Константином Романовичем был совершенно не прав. 
Объективности ради надо сказать, что и его суждения, про-
пущенные, в отличие от его оппонента, через огнедышащее 
«горнило» разума, (а не в большей степени чувства), тоже 
имели право на существование. Каждая личность своеобраз-
на и по-своему выражает богатство духовной жизни челове-
чества, каждый индивидуум проявляется в глубоком единстве 
сознания с чувствами. Что же касается опытов подхода к жиз-
ни моих старших товарищей, то ограничусь следующим: оба 
в ту пору стремились к духовной свободе, но просто разными 
путями, один – через науку, другой – с помощью поэтическо-
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го вдохновения, поэтому, по сути, эти два замечательных че-
ловека для меня являлись романтиками, пришедшими в мою 
жизнь из «оттепельных» 1960-х годов, оба они для меня стали 
в какой-то мере духовными учителями и я благодарен за это 
моим дорогим «шестидесятникам»…

И вот наступил долгожданный миг в творческой жизни Кон-
стантина Романовича Выборова. Он пригласил нас четверых: 
Николая Фёдоровича, Людмилу Дмитриевну и меня с женой – 
стать первыми слушателями его книги стихов. Как сейчас пом-
ню эту торжественную минуту: поэт сидел за столом в квар-
тирке своего старого друга на Аллее труда. Читал он поначалу 
несколько напряжённо, негромко, без обычных для некоторых 
авторов поэтических завываний. Поэт волновался, лысина по-
крылась испариной, в горле пересыхало… По окончанию чте-
ния в наш адрес прозвучал банальный и одновременно животре-
пещущий для автора вопрос: «Ну, как?» Мы, конечно, отвечали, 
как и подобает в таких случаях, поздравляли. Помню, выйдя 
во двор, я расстегнул ворот рубашки и перевёл дух: мне каза-
лось, что гора родила мышь, и поэт обманул наши ожидания. 
В его стихах я не услышал глубинных интонаций, эффектных 
приёмов, ярких образов, броских сюжетов. Выборовская поэ-
зия была проста и неприхотлива, но я-то ожидал от неё больше-
го! Кстати, такое же точно впечатление сложилось и у Ирины, 
моей супруги. Прости меня, Константин Романович, за такое 
поверхностное впечатление! Как всё-таки восприятие стихов 
на слух зависит от их чтения! Порою выразительное чтение 
тривиальных строк потрясает, но на бумаге они могут оказать-
ся незначительными и даже жалкими. И наоборот, гениальные 
строки, прозвучав, могут никого не задеть, если чтец стеснён, 
настроение немного не то – и всё: погиб поэт! Только спустя 
некоторое время, когда сборник его стихов вышел из печати 
и оказался у меня в руках, я по достоинству оценил выборов-
ские строчки. Поэт доверительно исповедовался перед читате-
лями в том, что гнетёт его больную душу, каялся, если хотите, 
в своих ошибках, а я и, подобные мне «ценители», не захотели 
этого заметить, ожидая от его музы чего-то сверхнеобычай-
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ного. А необычное-то как раз и заключалось в обыкновенном 
чуде его поэзии. С первых строк книги её лирический герой 
нам поведал о том, что рано или поздно будет беспокоить каж-
дого нормального человека – об его одиночестве в этом мире, 
и переживании этого одиночества:

Всё реже
Навещает меня радость,
Всё чаще
Одиночество томит.
Я слушаю –
Я слышу! Нет, не жаль мне
Удачею отторгнутых друзей,
Но есть она –
В печали возмужания –
Та боль,
Что одиночества острей…428

 (Давно уже не снится…)

До такой поэзии нужно было ещё дорасти и душою, и му-
дростью. Он слышал! А я – нет! У него был скорбный слух, 
позволивший ему передать трагедию своего лирическо-
го героя – предостережение читателям: живите так, чтобы 
вас не беспокоили угрызения совести, но при этом не будь-
те самовлюблёнными бесчувственными болванами и если 
уж не задумываетесь о смысле жизни, то задумайтесь, хотя 
бы о своей несчастной судьбе, пока у вас на это есть время… 
Это сейчас я понимаю, что тогда прошёл мимо поэтического 
открытия Константина Выборова – замечательного образа: 
«печаль возмужания», который отсылает нас к ветхозавет-
ной крылатой фразе царя Соломона: многие знания – мно-
гие печали. Не знаю, читал ли поэт Библию, но он зачастую 
мыслил так же, как и её создатели, делясь с нами своими 

428 Там же. – С. 15.
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выстраданными откровениями. Для него мир природы был 
намного созидательнее того, что он встречал в людской сре-
де. Он просто не мог находиться в ней подолгу – заболевал 
в прямом и переносном смысле, ища спасения в хмельном 
забвении, одиночестве или у костра в лесу, на берегу реки 
или посреди цветущей поляны. Он воспевал эти островки 
жизни, где являлся в доску своим, где не надо было ему са-
мому обособляться и отрываться от всего цельного, вечно 
живущего и поэтому радующегося своему бытию. 

Его стихотворения имели замечательные по своему пси-
хологизму названия: «Один», «Ветка хрустнет в ночи», «Упа-
дёт талина», «Чуть тронет ветер синий дым» – и это только 
малая толика из необычного перечня… Природа для него 
была духовно живая и просветлённая. Её жест – хруст ветки 
в ночи – порождал ответный жест его лирического героя:

Приглашаю к костру:
Жест – безмолвное слово,
Жест как первооснова
Сути краткого – друг!..429 

 (Ветка хрустнет в ночи)

Этот мир был для него привычен настолько, что он осязал 
его твердь босыми ногами – и это не похвальба, а правило его 
жизни, поэтому и травы у него были босыми, то есть очело-
веченными, и речушка светлая напоминала ладонь, и ветер 
ложился на крыло… Здесь он был понятен себе и природе, 
и с вершины этого понимания обращался к людям: «оставь 
гремучее копьё…» Людей он любил, но не абстрактно и без-
адресно, а обращаясь конкретно к героям своих стихов: ста-
реющей женщине, «очкарику», изгоям и бичам, сыновьям, 
наконец, к своим друзьям, которых у него было немного.  
Поэтому, заслужив высшую поэтическую похвалу, они на ка-

429 Там же. – С. 18.
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кое-то мгновение благодаря авторской щедрости уподобля-
лись высшим авторитетам, пусть и в шуточной форме. В стихот-
ворении «Лежит мой друг, как Бог» нет никакого кощунства: 
просто такова степень поэтического обожания. Здесь герой, 
которым любуется поэт, то ли Гаргантюа, то ли Пантагрю-
эль, а может быть, даже и персонаж с рубенсовского полотна. 
Главный раздел «Песчаный остров» первой части не случайно 
завершается ожиданием друзей в гости к поэту, коротающему 
ночь у костра в царстве природы.

…Когда в 1990-ом сборник в основе своей был подготов-
лен для передачи в печать, Константин Романович попросил 
мою Ирину написать к нему вступительную статью. Почему 
выбор пал на неё? Думаю, наверное, потому, что вся наша 
семья – не только я и супруга, но и наша дочь-подросток – 
дружили с Выборовым (всем нам троим он потом подписал 
свои книги с очень тёплыми пожеланиями). Ирину он выде-
лял ещё и как поэта в отличие от меня. К тому времени (1989 
год) она защитила в Москве диссертацию по поэзии. Поэту 
очень хотелось, чтобы под вступительным словом после  
её имени и фамилии обязательно бы стояло: кандидат фи-
лологических наук. Он даже выразил публично протест 
редактору книги, когда узнал, что в гранках отсутствует 
учёная степень автора предисловия. Было ли это связано 
с его поэтическим самолюбием? Думаю, что нет. Просто 
поэт хотел показать своим собратьям из Хабаровска, неког-
да отвергнувшим его творчество, что есть профессионалы, 
которые сумели по достоинству оценить его мучительную 
работу. Это был, действительно, выстраданный многолет-
ний труд, никакая-то случайная книжка, изданная за счёт 
автора. Это был плод зрелого поэтического раздумья, и кни-
ге этой предстоит ещё долгая творческая жизнь…

Свою вступительную статью к сборнику Ирина Рябий на-
звала «Дышала бы только душа…», эта стихотворная строч-
ка из выборовской поэзии очень ёмко характеризовала всё 
творчество Константина Романовича, где никогда не было, 
да и просто не могло быть какой-либо фальши. Автор лите-
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ратурно-критического предисловия не случайно подчёркивал 
мысль о том, что как бы судьба не смеялась над поэтом, какие 
козни бы ему не строила, он всегда оставался человеком, в от-
личие от иных, «омизантропившихся» личностей: «Зато все те 
переживания, которые он испытал и испытывает до сих пор, 
открыли ему то высокое сердечное зрение, которое позволяет 
видеть…»430

А видел поэт многое. Не случайно же он был назван в ста-
тье «поэтом космического видения».431 Нам сейчас его так 
не хватает в современной поэзии! Постигая мудрость твор-
чества Константина Выборова, могу сказать одно – оно яв-
ление штучное, от Господа Бога! Но люди – как люди, в суете 
не замечают пророков, что живут рядом с ними и предупре-
ждают их о невидимых ими опасностях жизни и угрозах их 
духовной свободе. Поэта-пророка дано понять не каждому, 
для этого необходим тоже необыкновенный, дарованный 
милостью Божьей, талант. Об участи пророков можно про-
честь в поэтических строках у Пушкина и Лермонтова…

…Поздним летом 1990-го мы всей семьёй переехали 
из Комсомольска в Биробиджан. Поэт прислал нам свою фо-
тографию с такой припиской на её обратной стороне:

Не я здесь –
Кто-то здесь другой,
Но снимок, право,
не случайный:
Вот так и выглядит
изгой,
Что под Звездой
своей печальной!..
Март – июль
1990 год…

430 Рябий И. Г. «Дышала бы только душа» // Выборов К. Р. «Песчаный остров»: Стихи. – 
Хабаровск: Кн. Изд-во, 1991. – С.5.
431 Там же. – С. 6.
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С огромной Надеждой во всё светлое, мои дорогие «биро-
биджанцы»…

…И это «светлое» вскоре наступило: через год первая 
большая книга поэта Выборова обрела своего читателя. 
В Амурске была даже презентация, на которой побывали 
и его друзья-комсомольчане. Кроме сыновей Выборова, Ни-
колая Фёдоровича Жмаева, активное участие в создании 
«Песчаного острова» принял близкий друг автора, Заслу-
женный художник России Евгений Васильевич Короленко. 
Он изобразил портрет поэта в книге, как и подобает главной 
авторской мысли: каждый человек в этом мире странник, 
и жизнь его подобна песчаному острову, подмываемому вол-
нами моря житейского. Константин Романович с засучен-
ными по колена штанами, босой, с посохом в руке, бросает 
на читателей прощальный взгляд перед тем как двинуться 
в дальнейший путь. До смерти поэта оставалось три года…

К сожалению, после выхода книги Константина Выборова 
я встречался с ним считанные разы, в основном летом, когда 
у меня были каникулы, поскольку в 1990 году поступил в мо-
сковскую аспирантуру. 

Помню, как однажды, в летнюю пору 1992 года, я приехал 
к нему в Амурск, не сообщил об этом заранее, решив сделать 
сюрприз. Но меня поджидала неудача – Кости не было дома. 
Соседка сказала, что он ушёл в гости смотреть мексиканский 
сериал, у него, бессребреника, не было даже телевизора. Знаю 
это точно, поскольку до этого бывал у него в квартире. Помню 
своё изумление по поводу того, что такой человек, Поэт, ока-
зался любителем каких-то пошлых мелодраматических сериа-
лов! Но Константину Романовичу ничего человеческое не было 
чуждым. Помню как в один из более удачных приездов к нему, 
он обрадовался привезённой мною бутылке дешёвого вина, 
выпив чисто символически, мы несколько часов проговорили 
на разные наболевшие темы в его однокомнатной каморке ана-
хорета, где на почётном месте находились книги и его потрё-
панная печатная машинка. Затем он проводил меня до между-
городней автобусной станции, мы обнялись на прощанье…



442 МИХАИЛ РЯБИЙ    НЕРАВНОДУШНОЙ СТРОКОЙ

…Известие об его кончине пришло в день нашего с Ири-
ной отъезда из Комсомольска. Сообщил нам об этом его друг 
Евгений Короленко. Был июль 1993 года, любимое время  
Поэта, о котором он писал, связывая его с нашей Родиной:

Навечно, навечно —
Озёр синих чаши,
И звонкое вече
В берёзовой чаще!

И клёны по склонам,
И травы над речкой –
Мир сине-зелёный
Навечно, навечно!

И чайки, и коршун –
Над плёсом, над лесом.
И зной – рыжий кормчий
Плывущего лета.

Навечно, навечно—
Июль над Россией!..
Сгорают, как свечи,
Саранки лесные.

И кто-то качает
В томительный полдень
Цветы иван-чая
В безветрии полном…432

(Июль над Россией)

432 Там же. – С. 38.
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ВОСХОЖДЕНИЕ К МИРОЕДИНСТВУ  
АНАСТАСИИ САЙНАХОВОЙ

Когда я спросил Анастасию Ильиничну Сайнахову433 
о том, что послужило для неё первым толчком в осоз-
нании такого понятия, как «Родина», она, нисколько 

не задумываясь, ответила: «Деревня Манья, которой сегод-
ня уже нет на географической карте нашего округа». Вспом-
нилась сразу песня ещё два-три десятилетия назад бывшая 
столь популярной в народе – «С чего начинается Родина»…

Действительно, с понимания своей любви к «малой Ро-
дине» начинается огромное гражданское чувство, кото-
рое, подчеркнём, принято называть у нас патриотизмом – 
ни «местничеством», ни «шовинизмом», ни национализмом, 
а, именно, патриотизмом. Ведь патриотизм отличается осоз-
нанием земли как своей, это осознание себя ответствен-
ным за эту землю, за её благосостояние, это осознание себя 
в диалоге с живой историей земли. Чувство патриотизма 
сильно прежде всего своей добролюбезностью, поскольку 
никогда не основывается на ненависти к другим народам.

Но вернёмся к нашей героине. Первые шесть лет жизни 
в родной деревне, может быть, не отпечатались в её памяти 
столь чётко, как последующие годы, но отдельные впечат-
ления, уникальные в своей первозданности, до сих пор не-
изгладимы. Это пруд, расположившийся в центре села и не-

433 Автор познакомился с Анастасией Ильиничной Сайнаховой в 1998 году, когда стал 
совместно с нею трудиться в качестве заведующего кафедрой на филологическом факуль-
тете тогда ещё Ханты-Мансийского филиала Нижневартовского государственного педа-
гогического института.
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большие деревца вокруг него, которые «маловершковой» 
Тасеньке казались тогда огромными. Это речка Манья, дав-
шая название деревне, любовно огибавшая кусочек родной 
земли. Наконец, это сильные и умелые люди – близкие, род-
ные, дальние, но все жители этого первого для шестилетней 
девочки островка жизни. Природа для них была не только 
объектом созерцания, но и Матерью-кормилицей. И они от-
носились к ней с любовью и почтением в ответ на материн-
скую ласку: из рек брали столько, сколько необходимо было 
для собственных нужд, соблюдали неписаные законы леса, 
давая возможность появиться на свет живому. За душев-
ное богатство, трудолюбие, незлобивость, гостеприимство 
любила и ценила своих земляков Анастасия Ильинична. 
Наверное, есть какая-то «человеческая» символика в том, 
что её родная деревня прославилась находками золота, обна-
руженными в речном песке. Золотой край, золотые люди… 
Ну, как здесь не предоставить слово мансийскому Есенину? 
Андрей Тарханов, вспоминая о своей родной деревне, угадал 
и судьбу Маньи – малой Родины Анастасии Ильиничны:

Что ни дом – одни таланты, 
Что ни бор, то благодать.
Земляки – мои атланты,
Вам бы жить да поживать.
Но в период укрупнений
Неразумнейшим пером
Тысячи таких селений
Были списаны на слом.
Слёзы, слёзы – гнев наш чистый,
Слёзы вылились до дна.
А ханжи и карьеристы
Получали ордена.
Нет тебя, моя деревня,
Нет боров, река тиха.
Голос кедров мудрых, древних
Стал тревогою стиха.
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…Истоки душевного богатства Анастасии Ильиничны, 
безусловно, в той стране, в которую уже никогда не по-
пасть – детстве. Говорят, что для полного развития личности 
необходимо несколько уровней восхождения. Четыре из них 
постигаются в отрочестве. Первый, когда ребёнок ощущает 
себя эгоцентричным существом – и он, действительно, ну-
ждается в заботе и помощи. Здесь главное не дать младен-
ческому эгоизму перерасти в разрушающую и обессмысли-
вающую жизнь сущность. Семья выводит детское сознание 
за пределы эгоцентризма. 

На этом втором уровне, правда, мышление ребёнка ещё 
остаётся внеисторическим, вневременным, но он уже не оди-
нок – рядом близкие люди. 

На третьем уровне сознание обретает временную пер-
спективу, приходит понимание рода, роли предков в соб-
ственном становлении. 

Четвёртый уровень можно назвать «общинным». Созна-
ние человека становится историческим. Все дела его для об-
щества, мечты воплощены в общее дело.

Так было и с Анастасией Ильиничной. Большое влияние 
оказали на неё бабушка – своей добротой, дедушка – суро-
вой немногословностью. Но прежде всего – родители: Илья 
Леонтьевич и Ольга Степановна. Отца арестовали за пять 
дней до тасенькиного пятилетия. Захватили обманным пу-
тём, попросив безотказного человека отвезти на оленях 
людей (Илья Леонтьевич был не только хорошим рыбаком 
и охотником, но и оленеводом). Через месяц с небольшим 
в числе 107 репрессированных он был расстрелян в окруж-
ном центре. Мама – Ольга Степановна (урождённая Омано-
ва) всю жизнь проработала в колхозе, воспитала семерых 
детей. В 2003 году из живых братьев и сестёр оставался 
самый младший – Митрофан Ильич, трудившийся брига-
диром строителей. Они при встречах вспоминали близ-
ких, гордились ими, всю жизнь проработавшими в колхо-
зе. Но сейчас рядом нет и младшего, ушёл за остальными. 
Анастасия Ильинична всех помнила и ценила. Примером 
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для подражания был старший брат. Судьба Николая Ильи-
ча обыкновенна в своей необыкновенности. Всего месяц 
довелось ему повоевать в Великую Отечественную, больше 
не позволило ранение в ногу, но и этого времени хватило 
отличиться – получить два боевых ордена. После потери 
ноги брат продолжал трудиться – бригадиром оленеводов, 
рыбаком, охотником… Был уважаемым человеком. 

Анастасия Ильинична по праву гордилась своими зем-
ляками, об одном только сожалеет – в большинстве случаев 
не осталось у её народа продолжателей его славы. Где новое 
поколение сказителей и певцов? Нечасто ведь теперь уви-
дишь, чтобы молодой человек, плывущий в лодке или бреду-
щий лесом, пел бы родную песню. Не оставил учеников зна-
менитый резчик по дереву Петр Ефимович Шешакин. 

Где ученики Ювана Шесталова и Андрея Тарханова? Есть 
ли последователи учёных-манси? А ведь талантов по сёлам, 
деревням осталось ещё немало, надо уметь только рас-
смотреть их! Как когда-то разглядели её: после окончания 
сосьвинской средней школы направили в Ханты-Мансий-
ское национальное педагогическое училище, потом в Ле-
нинградский государственный педагогический институт 
имени Герцена. Затем была аспирантура при Московском 
институте языкознания Академии Наук СССР и защита дис-
сертации на степень кандидата филологических наук в да-
лёком 1966-ом году.

Что помогало Анастасии Ильиничне двигаться вперёд, 
избрав карьеру учёного-филолога? Наверное, любовь к сво-
ему народу, возможность принести ему как можно больше 
пользы. Ну, и конечно, тяга к учёбе. Она, как некогда герой 
рассказа Льва Толстого Филиппок, раньше положенного 
времени решилась поступать в Ханты-Мансийское педучи-
лище. Дело было в 1949 году, когда она окончила 7 классов 
Сосьвинской средней школы. Старшая сестра Татьяна, уже 
обучавшаяся там, поддержала Настю: «Поедешь со мной 
учиться!» А Настя только рада стараться: на год раньше по-
ложенного срока собралась на учёбу в окружной центр. Бла-
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го пароход «Пётр Шлеев» стоял у берега под парами, в кар-
мане нашлись три рубля на билет, ведро картошки в узле 
на первый случай – и, прощай, родная Манья! Насилу в этот 
раз братья остановили путешественницу, взяв с неё слово, 
чуток повременить... 

Уже в Питере выразительности мансийского языка её учил 
доцент Алексей Николаевич Баландин. Он приводил такие 
речевые обороты, которые она и её однокурсники не всег-
да могли знать. С любовью отзывается Анастасия Ильинич-
на и о другом вузовском преподавателе – Галине Ивановне 
Митрофановой. Она научила не только теории в методике 
русского языка, но и практике. Автор знаменитого учебни-
ка «Общее языкознание» Виталий Иванович Кодухов читал 
историческую грамматику и старославянский язык, а позже, 
когда она сама уже была преподавателем, был её руководи-
телем на курсах повышения квалификации.

Многие учителя Анастасии Ильиничны были студента-
ми ещё старой, дореволюционной профессуры, которой 
чуждо было боязливое, приспособленческое, двурушниче-
ское сознание. В большой науке не бывает маленьких лю-
дей, поскольку настоящий учёный – всегда подвижник, ко-
торому чужды карьеризм, зависть, злоба, мстительность 
и мелочность.434 

Многому необходимому в педагогической деятельности 
научилась Анастасия Ильинична будучи аспиранткой у Фе-
дота Петровича Филина, директора института языкозна-
ния. Доброжелательный тон, ни намёка на грубость, крик 
или нравоучение. Вспомнился ей такой случай: надо сроч-
но было выставить лыжную женскую сборную для участия 
в вузовских соревнованиях в гонке на 5 километров. С муж-

434 По инициативе А. И. Сайнаховой, на филологическом факультете в 2001 году был 
организован негласный «Совет заведующих кафедр», в который входили как бывшие 
руководители подразделения, так и трудившиеся на этой должности. Одной из функ-
ций этого «Совета» была совместная консультация по ряду важнейших кафедральных 
вопросов, благодаря чему все решения кафедральных собраний принимались практи-
чески единогласно, в дружеской коллегиальной обстановке. 
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ской частью проблем не было, а вот из-за отсутствия жен-
ской команды могли поставить ноль очков – «картошку». 
Вот и попросил директор академического вуза аспирант-
ку избавиться от этого «овощного» дара: «Тасенька, спор-
тивная судьба нашего института зависит от вас!» Тасенька 
не подкачала – впервые, без тренировок, побежала на та-
кое расстояние – уложилась в норматив. В общекомандном 
зачёте вуз занял 8 место из 25! Как это ей удалось, знают 
только ребята из мужской команды, подталкивавшие её по-
сле трёх километров, да прорезавшееся после этого «второе 
дыхание». Федот Петрович не оставил этот случай без вни-
мания, пригласил к себе в кабинет, поблагодарил и тор-
жественно вручил торт: «Тасенька, угостите своих друзей 
из мужской команды».

Спорт помогал выковывать и характер. Ещё в Ленинграде 
студенткой она решила заниматься в секции гребли, но тре-
нер отказал: ноги коротки, не достают до перекладины. Тог-
да она села в лодку и продемонстрировала, на что способна: 
с той поры её место в «восьмёрке» стало законным, прав-
да, перекладину пришлось приспособить поближе к ногам. 
В 1957 году в составе студенческого отряда побывала на це-
лине, было трудно, но трудности сильного духом человека 
только закаляют. 

После защиты диссертации было тоже нелегко, 
но это не помешало ей стать доцентом, профессором. Где 
бы она ни трудилась: в Новосибирском университете, Горно- 
Алтайском вузе, Анастасия Ильинична помнила всегда 
о своём любимом Ханты-Мансийске – и вот её мечта испол-
нилась – с 1994 года она снова здесь! Трудилась в НИИ Воз-
рождение обско-угорских народов и одновременно учила 
мансийскому и русскому языкам в Ханты-Мансийском фили-
але Нижневартовского государственного педагогического 
института. А ещё по совместительству заведовала кафедрой 
развития этнообразовательных систем обско-угорских на-
родов при институте повышения квалификации и развития 
регионального образования. С 1998 года она на филологи-
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ческом факультете. Автор и редактор свыше семи десятков 
научных и методических работ. Среди них статьи, програм-
мы и учебники. География издания самая разнообразная – 
от Венгрии и Финляндии до российских столиц. В провин-
ции тоже вышли рекомендации и программы. Например, 
в Республике Алтай объёмом свыше 20 печатных листов. 
В Санкт-Петербургском филиале издательства «Просвеще-
ние» вышел учебник для чтения на мансийском языке для  
4 класса. Кроме учебных программ появились также новые 
учебные пособия под её авторством. Уже находясь на заслу-
женном отдыхе, Анастасия Ильинична поддерживала связь 
со своими учениками – бывшими школьниками и студента-
ми. Пять лет назад она выступала с воспоминаниями в Эт-
нографическом музее под открытым небом «Торум Маа», 
где состоялась встреча поколений с ветеранами в рамках 
культурно-исторической программы «И помнить страшно 
и забыть нельзя», посвящённой 70-летию Победы в Великой 
Отечественной войне.

А. И. Сайнахова награждена Золотым Знаком Почёта 
и медалями «За заслуги перед малочисленными народами», 
«Ветеран труда», ей присуждено почётное звание «Заслужен-
ный работник народного образования Ханты-Мансийского 
автономного округа – Югры». Она имеет многочисленные 
грамоты за добросовестный труд  и вклад в развитие финно- 
угроведения. 

Всё это свидетельствует о том, что Анастасия Ильинична 
Сайнахова давно вышла за границы только национально-
го сознания, она чувствует своё единство со всеми людьми 
на земле. Её творческий путь можно назвать восхождением 
к мироединству.435 

435 Основой данной публикации стало выступление автора на творческом юбилейном 
вечере А. И. Сайнаховой.
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О НАУЧНОМ ПОДВИГЕ ДОЧЕРИ СВОЕГО НАРОДА 
ЕВДОКИИ РОМБАНДЕЕВОЙ

Когда вышел из печати долгожданный научный труд 
доктора филологических наук Е. И. Ромбандеевой, 
насчитывающий около пятисот страниц печатно-

го текста, это стало в научном мире событием не только 
регионального масштаба. Мифы, сказки, предания манси 
(вогулов) вошли в 26 том «Памятников фольклора народов 
Сибири и Дальнего Востока» Института филологии СО РАН. 
Из шестидесяти двух произведений мансийского фольклора 
более двух третей были опубликованы впервые. Мне выпа-
ла честь быть рецензентом этой книги и оценить научный 
вклад Евдокии Ивановны в родную культуру. Собиранием 
произведений фольклора манси она увлеклась со студен-
ческой скамьи, посвятив ему свыше 65 лет своей жизни!  
Поэтому этот труд и подобные ему научные книги, – плод 
напряжённой, кропотливой работы – выстраданной авто-
ром деятельности!

Фольклористикой и этнографией, основываясь на язы-
ковой культуре и укладе жизни своего народа, Евдокия Ива-
новна всегда занималась успешно: в учёных записках ленин-
градского педагогического института в 1960 году выходит 
работа «Мансийская лирическая песня». А первая научная 
публикация увидела свет в Таллинне, на эстонском языке, 
во втором номере журнала, посвящённого проблемам языка 
и литературе. Было это в далёком 1959 году, более шестиде-
сяти лет назад… 

За пять лет до этого она помогала учёным А. М. Баланди- 
ну и М. П. Тихонову в подготовке книги чтения для второкласс-
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ников мансийской школы. К этому времени ею уже были пере-
ведены на мансийский язык художественные произведения Ни-
колая Носова, Аркадия Гайдара, Сергея Михалкова, Владимира 
Маяковского и других авторов. А первой среди переведённых 
на родной язык текстов стала детская книга. Она была посвя-
щена рассказам о животных. Автором её был замечательный 
писатель и художник Евгений Чарушин, и называлась она – 
«Большие и маленькие». Она, как никакая другая книжка, осо-
бенно пригодилась для малышей-манси. Очень уж схожи были 
чарушинские миниатюры о «зверятах» с детским мансийским 
фольклором: например, «Утка с утятами»:

Кря, кря, утятки!
Кря, кря, маленькие!
Вы, как лодочки, плавайте!
Ногами, как вёслами, воду загребайте! 
Ныряйте и до самого дна доставайте.
А на дне, в озерке, подводная трава, 
вкусная тина и жирные червяки.
Ешьте побольше! Растите побыстрее!

Многих зверей, что были описаны в этой книжечке, пере-
водчица ещё маленьким ребёнком встречала в лесу – и птен-
чиков, зайчат, бельчат, оленят, лисичек и волчат… Но только 
вдалеке от родных мест, к ней пришло понимание красоты 
и очарования любимого края, а вместе с этим представилась 
возможность воспеть эти чувства на языке своего маленько-
го народа. Всё это произошло благодаря животворному воз-
действию русского языка, который она стала основательно 
изучать уже в Ленинграде…

Родители и подружки называли маленькую девочку 
по-мансийски – Котильаги (средняя дочь), позже она выяс-
нила: фамилия её происходит от мансийского слова «рам-
паньти», что означает «спешащий, торопящийся». И она 
действительно, торопилась, спешила узнать много ново-
го и полезного в этой жизни: ловко и быстро разделывать 
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рыбу, пойманную старшими; рукодельничать, как учила 
мама – Мария Дмитриевна; внимательно слушать и запо-
минать сказки, услышанные от взрослых. Позже Евдокия 
Ивановна вспоминала о своих родителях: «Моя мама Мария 
Дмитриевна родилась в большой и бедной семье, в шестнад-
цатилетнем возрасте её продали человеку намного старше 
её. За молодую невесту и выкуп дали богатый – больше де-
сятка оленей».436

Раннее замужество своей матери Евдокия Ивановна объ-
ясняет, как бытовавший тогда древний обычай: «Женский 
труд и умелые руки мансийской женщины жителями таёж-
ного края ценились высоко. Если замечали природные спо-
собности молодой девушки, то сватали её рано и платили 
за неё немалую цену. По-видимому, в жизни своим трудом 
она оправдывала эту цену. На оленях, полученных от сватов, 
отец Марии «уже мог ездить на охоту на [в] более отдалён-
ные, богатые пушным зверем таёжные леса и кормить свою 
жену и своих малых детей, их было ещё шестеро кроме моей 
мамы».

Однако самой молодой женщине, вышедшей замуж 
за нелюбимого человека, пришлось несладко! В своих вос-
поминаниях, что хранятся в Государственном архиве Югры 
в личном фонде (№ 506) Евдокии Ивановны, она рассказа-
ла, какая трагедия случилась с её мамой: дважды пыталась 
Мария убежать от нелюбимого мужа, но её догоняли и воз-
вращали обратно. Известное дело – бегут от тяжкой доли, 
а от хорошей и счастливой жизни не побежишь! И кто зна-
ет, чем бы закончились эти мучения, если бы сама мудрая 
женщина не смирилась из-за появившихся на свет детишек. 
В 1918 году умер муж и, похоронив его, она возвратилась 
в отцовский дом. Родители вошли в положение дочери и её 
детей: помогали, как могли. Однако в одиночестве Мария 
находилась недолго: вышла замуж за Ивана Ромбандеева – 

436 Здесь и далее цитируется по источнику «Из воспоминаний Ромбандеевой Е. И.». 
Казённое учреждение «Государственный архив Югры». Ф. 506. Оп. 2. Д. 45. Л. 148-152.
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человека бедного и рано осиротевшего. У них родились до-
чери. Одну из дочерей назвали Дуся.

Всё это можно было узнать не только из воспоминаний, 
но и записок Е. И. Ромбандеевой. Она дала им символиче-
ское название – «Путь из глухой таёжной деревеньки до Мо-
сквы». Рукопись эта хранится также в архивных фондах. 

Детство девочки прошло в одном из живописнейших мест 
Севера, где притаилась маленькая деревушка Хошлог. С 1974 
года этот населённый пункт исключён из учётных данных 
территориально-административного деления Ханты-Ман-
сийского автономного округа. Но родилась она ни здесь, 
а в другом глухом месте – небольшом мансийском селе-
нии Мунгесы 22 апреля 1928 года. Там не было ни школы, 
ни больницы. Потом жителей переселили в Хошлог из-за 
ликвидации колхоза. Отец промышлял зверя и рыбу. Мать хо-
зяйничала по дому. Три дочери как могли, помогали ей: раз-
делывали рыбу, ощипывали уток, снимали шкурку с белки 
и соболя. Деревенька тогда относилась к Березовскому рай-
ону Тюменской области. Добраться туда всегда было слож-
но: не иначе, как по зимнику, в холода, а летом – по реке. 
Во время весенней и осенней распутицы это сделать было не-
возможно… Это уже потом, в послевоенное время, попасть 
в ту пору можно было только вертолётом. Хошлог окружали 
реки, озёра и болота. Места хоть и красивые, но труднодо-
ступные!

Семья, в которой росла дочь Ивана и Марии Ромбанде-
евых, жила счастливо. Любовь и радость передавались де-
тям. Благодарность к своей малой родине Евдокия пронесла 
через всю жизнь. Её завораживала природа своим сказочным 
царством, дремучие леса хранили тишину и тайну. Девочка 
рано познакомилась с организацией быта манси, поскольку 
с малых лет принимала в нём посильное участие. Родители 
брали её на рыбалку и охоту, вместе с ними она собирала 
грибы и ягоды, заготавливала орехи, а когда Дусе исполни-
лось четыре года, она привозила воду из реки для всей се-
мьи: «…Начала я помнить себя с того момента, как стала 
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помогать маме по дому. Жили мы в 3-4 км от берега реки, 
так как уходили в леса, поближе к дровам и ягелю для корма 
оленей, да и в лесу теплее при ветре и морозах в 40-50 граду-
сов. Я возила воду для нашей семьи на наших собаках». Дело 
это было нелёгкое, но нужное. В семье все обязанности были 
распределены чётко. Старшие выполняли более ответствен-
ную и тяжёлую работу, младшие – полегче, по своим силам. 
Об этом разделении труда Евдокия Ивановна вспоминала 
спустя десятилетия: «Обычно утром кто-нибудь из взрослых 
людей села сходит на реку, продолбит там прорубь с малень-
ким сквозным отверстием на толстом льду, а верхняя часть 
льда снимается несколько больше и получается яма, безо-
пасная для маленьких водовозов. Дети из нескольких семей 
объединялись вместе и по нескольку раз в день привозили 
два-три ведра воды на наших собачьих нартах. Помню, то-
пором из проруби снимаем слой тонкого льда из лунки, 
ковшом, наполняем полные вёдра водой, немного постоим, 
чтобы вода покрылась тонким слоем льда, и отправляемся 
в обратную дорогу.

Вода, схваченная льдом, не выплёскивается из ведра. 
На каждую небольшую нарту запрягается 2-3 хороших соба-
ки, они тащат воду и нас, маленьких хозяек. Наши северные 
собаки очень умные. Они любят детей и хорошо понимают 
их желания».

Трудности с раннего детства помогли закалке характера 
Котильаги-Евдокии, а это в свою очередь помогло ей стать 
стойкой и мудрой, сформировать внутренний мир.

Первые русские слова были услышанв в родном доме. 
А дело было так, вспоминала Евдокия Ивановна: «…Мама 
была не глупа и очень общительна. За работой любила петь, 
рассказывать сказки и предания о прошлом, и была очень 
гостеприимна. По-видимому, поэтому в нашем доме всег-
да было очень много людей. Проезжающие в зимние лютые 
морозы останавливались у нас погреться и отдохнуть от из-
нурительной зимней дороги. Мама всегда их угощала горя-
чим чаем и сахаром. Среди гостей бывали и русские, и коми. 
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Хоть мы (и дети, и наши родители), не понимали их языка, 
но контакт тепла между нами и приезжими всегда был. Та-
ким образом, ещё до школы, я могла услышать русскую речь, 
и может быть, понимала слова: «На – возьми, на – бери», так 
как у некоторых наших гостей бывали какие-нибудь конфе-
ты в бумажках или просто «подушечки» без обёртки: для нас, 
малышей, это было чудо и радость».

Случилось так, что когда Дуся подросла и вошла в школь-
ный возраст, к ним в дом пришли два незнакомых человека. 
Приехали они не просто так, а пригласить учиться в шко-
лу. Один что-то говорил родителям на непонятном языке. 
А другой – объяснял – перекладывал его фразы на понятный 
мансийский язык. Котильага тогда в первый раз удивилась 
чудесному для себя открытию: люди могут говорить по-раз-
ному, а в итоге – понимать друг друга! И когда она узнала: 
в школе её научат читать и писать (этим был обусловлен ви-
зит незнакомых людей к родителям Котильаги), ещё раз уди-
вилась. Она думала, что «читать» можно только следы зверей 
на снегу, а «писать» – это ставить тамгу на дереве в том ме-
сте, где охотник убьёт зверя.

После разговора взрослых, родители спросили Дусю, хо-
чет ли она учиться в школе? И, к немалому их удивлению, их 
скромный и застенчивый ребёнок согласился. 

Начальная школа, где предстояло учиться маленькой 
Дусе, находилась в нескольких десятках километрах от Хо-
шлога, её места рождения, там, где она крохой делала свои 
первые шаги, ей пришлось жить в щекурьевской школе-ин-
тернате, подолгу не встречая родных лиц. Сначала девочка 
скучала по матери, сестре Анне, любимой собаке, но учёба 
увлекала, открывая незнакомый мир знаний. 

Марии Дмитриевне редко удавалось выбираться к до-
чери – дом, работа и остальные дети отнимали у неё всё 
свободное время. Её муж, Иван Ромбандеев был человек 
трудолюбивый.  Мария вышла за него и нисколько не пожа-
лела: за хорошую работу ему присвоили звание стахановца, 
как удачливому добытчику зверя и рыбы, постоянно пере-
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выполнявшему промысловый план. Казалось, жизнь нала-
дилась, но в 1937 году грянула беда: отец поехал в Саранпа-
уль сдавать пушнину, и там его арестовали. При последней 
встрече он сказал жене такие слова: «Я никому ничего пло-
хого не сделал. Единственная моя вина – много добывал 
зверя, рыбы. Выполнял план. А ведь у нашего народа по-
верье: не бери от природы больше, чем ты можешь съесть, 
чем ты можешь одеть. И духи водных просторов обиделись 
на меня, передали в руки чужакам. Был бы я лентяем, во-
лос бы мой не тронули». Так по-своему рассудил свою беду 
житель тайги, добытчик – охотник и рыболов Иван Петро-
вич Ромбандеев, муж и отец... Больше семья его не видела, 
весточки о нём не получала. Только в 1959 году родные уз-
нали: он был расстрелян как враг народа. Тогда же, в конце 
1950-х, его реабилитировали, поскольку вины перед совет-
ской властью не имел.

Осиротела семья без отца и мужа, но сумела справиться 
с горем, надеясь на лучшее…

Через год, в 1938-м, Дуся очень удивлялась тому, 
что, оказывается, кроме её родного языка, есть ещё и дру-
гой, на котором говорит немало людей. Вот и её первый 
учитель Леонид Иванович Проводников просит повто-
рять за ним непонятные слова: «Кот Васька ходит. Хвост 
у Васьки серенький». «Кот» по-мансийски означает оленьи 
лапки, а «Васька» это имя, – получается, если хорошень-
ко поразмыслить, не понимая остальных русских слов, 
что какой-то Василий выделывает оленьи лапы. Уже поз-
же постигла она премудрости великого и могучего языка 
русского народа и так ей захотелось, чтобы родной ман-
сийский стал не только разговорным, но и литературным. 
Странными, интересными были и буквы в книгах, одни по-
ходили на чум, другие на жука, шею лебедя, следы зверей 
на охотничьих угодьях. 

Учась в 4 классе, Дуся на уроке узнала, что есть «тёплая 
страна Крым», где огромное море – без конца и края, и нет 
комаров. Это будоражило воображение девочки, дарило ей 
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мечту: хотелось своими глазами увидеть чудо, рассказан-
ное учителем.

Когда началась война, её учитель пошёл на фронт. В под-
ростковом возрасте на уроках военной подготовки Евдокия 
научилась стрелять из винтовки. Это умение ей пригодилась, 
когда вместе с матерью они из Хошлога на лодке отправились 
за 300 километров помогать рыбакам. В те тяжёлые годы, 
во время летних каникул, дети вместе с матерями ловили 
рыбу для фронта, мужчин не было, искусством добычи рыбы 
пришлось овладевать самостоятельно. Трудились на износ, 
не щадя себя. В 1943 году на рыбалке утонула 11-летняя се-
стрёнка Анна.

Время было голодное и, когда она подстрелила первую 
в своей жизни утку, мама осталась довольна: растёт по-
мощница. Но «помощнице» надо было ещё закончить се-
милетку после окончания начальной школы. Пришлось 
переезжать в Сосьву. Там больше других запомнился пре-
подаватель мансийского языка Алексей Михайлович Голо-
шубин. Дети любили его уроки за простоту и доступность, 
а ещё за отличные оценки, что он ставил своим ученикам 
и ученицам.

Спустя годы, она напишет: «Наши учителя и воспи-
татели были русские, но это были прекрасные, добрые, 
терпеливые люди. Они нас учили грамоте, учили жить 
по-новому, учили мыться в бане. Для нашего народа всё 
это было непривычно. Из тёплых уютных больших интер-
натов, из сытых домов некоторые из нас всё же устраивали 
побеги, возвращались домой в свои холодные, голодные 
юрты. Бывало так, что некоторые замерзали в пути. Так 
погиб Володя Сохранов, сделавший попытку пройти около  
200 километров на лыжах, но замёрз в пути. Хороший был 
подросток, учился хорошо.

…Наши добрые и сильные, мудрые и умные учителя изба-
вили нас от дикости, привили культуру нашим людям, нашу 
нищету и слепоту они победили. Теперь все наши дети ходят 
в школу, получают образование. Жизнь наших северных на-
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родов, где царила «полудикость и настоящая дикость», пре-
образилась на моих глазах».

Евдокия успешно окончила начальную школу, а потом 
и семилетку. Некоторые выпускники выбирали дальней-
шую учёбу в национальных училищах. Дуся выбрала педа-
гогическое.

Училась она неплохо, и проблем с рекомендациями 
для продолжения дальнейшего обучения не было. Поэтому 
сразу же после семилетки в 1944 году Евдокия поступает в на-
циональное педагогическое училище, что располагается те-
перь в центре Ханты-Мансийска. Хоть и голодно тогда было, 
но жили дружно и даже весело, когда устраивались вечера 
художественной самодеятельности в этом, ныне старейшем 
учебном заведении округа. Там же в библиотеке она позна-
комилась с замечательной книгой исследователя мансийско-
го устного творчества Ивана Авдеева. Называлась она «Пес-
ни народа манси». Издана была в Омске, в 1936 году. Учёный 
в составе научных экспедиций побывал в тех местах, где она 
заканчивала семилетку. Исследовал фольклорное наследие 
манси, поселившихся вдоль рек Северная Сосьва и Ляпин. 
Случилось это ещё в те года, когда ей самой было 5–6 лет. 
Вряд ли она могла помнить об этих событиях 1933–1934 го-
дов, маленькая была. Но книжку прочитала очень внима-
тельно. В ней было опубликовано около 20 песен, связанных 
с обрядами и обособленных от них. Особую ценность для неё 
имела вступительная статья составителя, которая содер-
жала глубокие суждения о своеобразии мансийских песен. 
Автор писал: «Несмотря на свою примитивность, фольклор 
этот представляет собою не начальную стадию творчества, 
а итог чрезвычайно сложного развития. При этом древние 
фольклорные мотивы не отделяются от поздних механи-
чески, как ядро ореха от скорлупы. Наоборот, соединение 
их настолько сложно, что освобождение первоначального 
смысла фольклорных произведений от всего привнесённо-
го в позднейшее время, вскрытие их корней представляет 
подчас большие трудности. Однако эти трудности разреши-
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мы».437 Она тогда и предположить не могла, что через неко-
торое время и ей самой придётся принимать активное уча-
стие в разрешении этих трудностей…

А ещё ей понравились стихи из этой книги, переведённые 
с мансийского на русский. Сразу вспомнилось ей детство 
с песнями сказителей и сказительниц, рассказанные сказки 
и театральные сценки, что разыгрывались для детворы. Ре-
бята тоже увлеклись книжкой, разыгрывали фольклорные 
сценки из жизни комаров, филина и зайчишки, старого лося 
и лосёнка, исполняли песенки мышонка и собаки.

Дуся очень удивилась, когда узнала о том, что исполнение 
песен на языке манси, влияет на животных. Автор, записав-
ший песни манси, Иван Авдеев вспоминал: «Каждая соба-
ка прекрасно знакома с этой песней. Помню, как однажды 
на Сосьве, когда с манси Кислобаевым Игнатом сидели в лод-
ке в саженях четырёх от берега, и он запел песню о своей 
собаке, собака забеспокоилась, бросилась с берега в воду, до-
плыла до лодки, взобралась туда по веслу и стала ласкаться 
к своему хозяину».438 

Неужели собака понимает человеческие слова?
Да и как их не понять? Хозяин в песне о ней хвалит её, 

гордится ею!

«Я – самый счастливый из манси.
Ни у кого нет такой собаки, как у меня.
Там, где пробежит,
Не ускользнёт от меня ни один зверь:
Обнюхивает она все кустики,
Осматривает она все веточки.
Ах, какая прекрасная собака!»439 

437 Авдеев И. И. «Песни народа манси». – Омск, 1936. – С. 19.
438 Там же. – С. 126.
439 Там же. – С. 110.
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Ребята рассказывали стихи; забавные истории; ставили 
театральные сценки о том, как бедные наказывали богатых, 
выводя их на чистую воду; пели сатирические частушки, 
высмеивающие врага; устраивали репризы и показывали 
«живые картины»; исполняли лирические песни на воен-
ную тематику. Одна из них запомнилась надолго. Написана 
она была на стихи тогда популярного поэта Виктора Гусева 
в 1942 году, а известный композитор Тихон Хренников сочи-
нил к ним музыку. 

Есть на Севере хороший городок,
Он в лесах суровых северных залёг. 
Русская метелица там кружит и поёт, 
Там моя подруженька, душенька живёт. 
Письмоносец, ей в окошко постучи, 
Письмецо моё заветное вручи! 
Принимайте весточку с дальней стороны, 
С поля битвы жаркого, с мировой войны. 
Слышишь, милая, далёкая моя, 
Защищаем мы родимые края! 
В ноченьки морозные, в ясные деньки 
В бой выходят грозные красные полки. 
Мы захватчиков-фашистов разобьём, 
С красным знаменем по Родине пройдём. 
А война окончится, и настанет срок, – 
Ворочусь я в северный милый городок. 
Я по небу, небу синему промчусь, 
Прямо к милому окошку опущусь. 
Постучусь в окошечко, и душа замрёт… 
Выходи, красавица, друг любезный ждёт! 
Есть на севере хороший городок, 
Он в лесах суровых северных залёг. 
Русская метелица там кружит, поёт. 
Там моя подруженька, душенька живёт.
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Песня запомнилась надолго.
Директором и учителем физики тогда был фронтовик, вер-

нувшийся с войны инвалидом, Георгий Тарасович Величко. 
Он был для подростков как отец, заботился, чтобы они были 
аккуратно одеты, обуты, сыты, чтобы в комнатах было тепло. 
Евдокия Ивановна не раз высказывала сожаление по поводу 
того, что колледжу, преемнику училища, не присвоено имя 
этого замечательного педагога.

Быстро пролетело время учёбы, девушка оглянуться 
не успела, как вместе с документом об окончании училища 
его директор, Георгий Тарасович напутствовал её добрыми 
словами: не забывать, выпускницей какого славного учебно-
го заведения она стала. Новым местом работы оказалась её 
родная деревня – пока она училась, там появилась новая шко-
ла. Получив направление, Евдокия в ответ только смущалась: 
«Я очень стесняюсь и боюсь одна в Хошлоге работать». – «Ни-
чего – справишься!», – сказал, как отрезал, бывший военный. 
И она поехала учительствовать в родной посёлок Хошлог. 
В трёх классах маленькой школы учились пятнадцать детей. 
Тяжело пришлось юной учительнице, и она поняла, что надо 
получать высшее образование. В однокомплектной школе 
было всего 15 учеников в 3-х классах, работать приходилось 
в полторы смены, одновременно выполняя обязанности за-
ведующей школы. «Работать было сложно: в деревне не было 
библиотеки, методической литературы и после двух лет ра-
боты решила продолжить учёбу»440, – рассказывает Евдокия 
Ивановна об этом периоде своей жизни. Ей очень хотелось 
вернуться на родину ещё более значительным специалистом 
и помочь её жителям, своим землякам всем тем, чем только 
сможет. Не случайно же спустя много-много лет на встрече 
с ними, обращаясь к ним, она скажет слова, полные люб-
ви и благодарности: «Это моя любимая деревня. Она выра-
стила меня, она вывела меня в люди. Замечательные люди 

440 Здесь и далее цитируется по источнику «Из воспоминаний Ромбандеевой Е. И.». 
Казённое учреждение «Государственный архив Югры». Ф. 506. Оп. 2. Д. 45. Л. 148-152.
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там жили. Деревня, 20 домов. И вот где теперь я, – среди 
вас, в Ханты-Мансийске. Прошла Ленинград, Москву, Хан-
ты-Мансийск. Работала год и 8 месяцев в Сибирском отде-
лении Академии Наук в научно-исследовательской лабо-
ратории, и если бы не помощь моей деревни, я бы никогда 
не смогла пройти такой длинный сложный путь». Тогда же 
она сфотографировалась у деревянного дома, в котором ро-
дилась и жила. На календаре было 25 августа 1998 года.441 

Любовь к родной земле, к своей малой родине, к своему 
народу – носителям языка манси, Евдокия Ивановна пронес-
ла через всю свою жизнь и была истинным хранителем жем-
чужного слова народа.

Но прежде чем осуществить свою заветную мечту, нуж-
но было преодолеть трудности в родной деревне, связанные 
с образованием школьников, поскольку в Хошлоге не было 
не только библиотеки, но и никаких книг, ни тетрадей – ни-
чего! «Дети прибегут, что-нибудь там найду: журналы, газе-
ты, а потом книжечки появились. В то время и ткани никакой 
не было, я сказала: «Возьмите сеть и из неё сшейте сумочки».

Для питания детей выделили деньги, и мы в магазине 
покупали крупу. Женщина, которая убирала класс, варила 
кашу. Дети бегут с этими сумками, а в ней эмалированные 
чашки и ложки. Во время перерыва обедали».442 

Дети, как когда-то и она сама, не знали русского языка, 
и молодая учительница начальных классов учила их, при-
мерно, таким же способом, что и её первый учитель – Леонид 
Иванович Проводников, геройски погибший на войне. Толь-
ко ребята не повторяли за ней русских слов, а пели песни. 
Одной из них стала хорошо знакомая ей и любимая фронто-
виками «Есть на севере хороший городок…» 

441 КУ «Государственный архив Югры». Ф. 506. Оп. 2. Д. 71.
442 Здесь и далее воспоминания Е. И. Ромбандеевой публикуются по тексту: «История 
и современность. Воспоминания сотрудников Обско-угорского института прикладных 
исследований и разработок». – Ханты-Мансийск: Полиграфист, 2006. – С. 44-51.
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Молоденькая учительница всерьёз верила: в ней расска-
зывается про столицу округа – Ханты-Мансийск, и они пели 
её с ещё большим удовольствием, мечтая когда-нибудь побы-
вать в этом «хорошем городке», что «в лесах суровых север-
ных залёг». Так постепенно и учились русскому языку. Когда 
классы поселковой школы частенько оглашали нестройные 
детские голоса, поющие про свою мечту, маленькая учитель-
ница начальных классов, заведующая школой национальной 
деревни Хошлог, Евдокия Ивановна Ромбандеева не могла 
и предположить, что слова из этой песни для неё станут про-
роческими:

Я по небу, небу синему промчусь, 
Прямо к милому окошку опущусь. 
Постучусь в окошечко, и душа замрёт…

Может быть, и работала бы она себе в этой школе до скон-
чания века, если бы не случай. Из Саранпауля приехала экс-
педиция, и Евдокия Ивановна познакомилась с её участника-
ми, что обратились к ней за помощью. Однажды «в окошко 
постучались»: одна из приехавших сказала: «Я педагог из Ле-
нинграда. Поезжайте в Ленинград учиться». Душа у Евдокии 
Ивановны «замерла» и после некоторых раздумий она, нако-
нец, решилась, хотя и не знала, где этот Ленинград – далеко 
ли, близко? После двух лет работы в национальной школе 
засобиралась к лету в дальний путь. Отправилась она в Ле-
нинград не одна, а вместе с юным помощником Колей Садо-
миным, который поехал после 7 класса в пионерский лагерь 
(пединститут имени А. И. Герцена летом организовывал дет-
ские лагеря). 

Впрочем, предоставим слово самой героине: «До Берёзо-
ва мы ехали на лодке. Там пересели на пароход «Жан Жорес». 
Мы сами таскали дрова, пароход шёл медленно. Затем еха-
ли на поезде. 21 день добирались до Ленинграда и сказали: 
«Если бы знали, что так далеко, ни за что не поехали бы». 
В то время хлеб давали по норме, у нас только кусочек хлеба 
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и вода. Наверно, молодыми были, поэтому не помню: хотели 
есть или нет? В общем, хотелось в Ленинград попасть.

Приехали в воскресенье, вышли из поезда. На остановке 
нам подсказали, как доехать до Университетской набереж-
ной, 9. Мы ехали на трамвае, вышли на остановку раньше 
и пешком дошли до университета. Стучимся в главное зда-
ние, вышла дежурная и спрашивает: «Что вам нужно?». 
Я отвечаю: «Я приехала учиться в университет». – «А это 
кто?» – «Он со мной приехал». – «Нам не разрешается никого 
принимать, идите во двор, там общежитие, а мальчик пусть 
пока остаётся».

Я пошла в общежитие, студенты обрадовались: «Да-да-да, 
приходите, мы ещё экзамены сдаём». Снова сходила к Коле, 
а дежурная смеётся, говорит: «Я его спрашиваю: «Кто ты?», 
он говорит: «Я – пионер!» Потом Коле говорю: «Завтра приду 
и провожу до института Герцена», а он отвечает: «Я сам най-
ду». Вот так мы оказались в Ленинграде.

А учиться в университете было очень интересно, были 
прекрасные преподаватели, очень добрые, знающие, требо-
вательные. И к студентам относились хорошо. Это был 1949 
год. В то время стипендия была 45 рублей, а город такой 
большой, красивый: театры, кино, музеи. Денег не хвата-
ло, и я сразу устроилась на работу в издательство «Просве-
щение». Делала переводы книг, помогала составлять учеб-
ники. В театры ходила очень часто, посмотрела все пьесы  
А. Н. Островского. А на экзамене попался вопрос “русская 
драматургия”, и я очень обрадовалась».

Итак, 1949–1954 – годы учёбы на филологическом факуль-
тете ленинградского государственного университета имени 
А. А. Жданова. На кафедре финно-угорских языков вплот-
ную начинается изучение родного языка, переводческая де-
ятельность с русского на мансийский. Именно здесь впервые 
студентка почувствовала тонкость и бескрайнее богатство 
языка своего народа, для продвижения которого она соби-
рает лексический материал. Её старания не пропали даром. 
В 1954 году выходит составленный ею «Русско-мансийский 
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словарь», содержащий более 10 тысяч слов, под редакцией 
Алексея Николаевича Баландина. Тираж словаря полторы 
тысячи экземпляров. В этом же году Е. И. Ромбандеевой был 
торжественно вручён диплом филолога финно-угроведа 
и дана рекомендация для поступления в аспирантуру Ленин-
градского педагогического института имени А. И. Герцена. 
Она сразу же поступает в неё и после окончания, в 1957 году, 
работает научным сотрудником ленинградского отделения 
Академии Наук СССР, а с 1968 по 1990 годы – научным со-
трудником московского института языкознания Академии 
Наук СССР. 

Для Евдокии Ивановны выбор научной карьеры был 
не случайностью, а закономерностью. Ещё на третьем кур-
се университета за помощью к студентке-манси обратился 
именитый профессор из будапештского университета Лакко 
Дьордь. Его специально послали на 10 дней в московскую 
командировку, целью которой являлось изучение мансий-
ского языка. Однако в столице тех специалистов, что смогли 
бы ему помочь в освоении этого языка, просто не оказалось. 
Сделали запрос в Ленинград и оттуда сообщили: на третьем 
курсе учится одна манси. Тогда командировку перенацелили 
и наступил звёздный час для девушки из Хошлоги: «Профес-
сора командировали на 10 дней в Ленинград, он обратился 
в университет, чтобы меня освободили от занятий. На пер-
вое занятие он принёс книги Берната Мункачи, они напи-
саны на основе общей финно-угорской фонологической 
транскрипции и латинской графики. Я сказала: «Мы это 
не проходили, я не знаю...» Он виду не подал, а мне было 
очень неловко, что я ещё этого не знаю. Принесли букварь, 
по нему я его учила. Я ему говорю, что когда пишем, то хо-
рошо, а вот когда читаем – очень трудно. Тогда я ещё не зна-
ла, что в мансийском языке есть долгие, краткие гласные. 
Если их не обозначать, то читать очень трудно. Я работала 
10 дней. Каждый раз, как наше занятие заканчивалось, я бы-
стро уходила, чтобы одеться и побежать домой. Профессор 
шёл за мной. Он брал моё пальто и помогал мне одеться. Тог-
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да я ещё не была знакома с этикетом. Стою вся красная, одну 
руку одела в рукав, а другую никак не могу...

Кончились наши уроки, мне заплатили, а профессор пода-
рил мне коробку конфет и набор для ногтей.

В 1954 году я была уже на 4 курсе. Меня вызвали в Мо-
скву. Приехала. Профессор Лакко Дьордь принёс рукопись 
и говорит: «Все примеры проверяем, все ли хорошо я напи-
сал». Он читает, я говорю, как нужно. Потом вышла его рабо-
та, там написано: «Ромбандеевой». Я венгерский тогда ещё 
не знала – падежные формы, и смутилась – ведь это не я пи-
сала, почему же моя фамилия здесь, а не его. Он пояснил: 
оказывается, просто подписано – «Ромбандеевой на память. 
Изучение северного диалекта мансийского языка. Лакко 
Дьордь». Такой вот был казус.

Однажды нас с ним пригласили к Чернецову Валерию 
Николаевичу. Пришли туда, стол накрыт. Я заметила: Вале-
рий Николаевич в джинсах, и у него левое колено рваное. 
Это меня очень смутило. Ведь студенты, наоборот, старают-
ся красиво одеваться. А теперь-то я, надевая халат, пони-
маю: так мне нужно, чтобы удобно было за столом сидеть 
и работать. Он тоже на это не обращал внимания, боль-
шой учёный был. Когда мы стали садиться за стол, Лакко 
Дьордь говорит: «Дуся, садись со мной». Валерий Николае-
вич сказал: «Нет, у манси так не принято. Вы садитесь сюда, 
я сюда, моя жена сядет тут, а Дуся сядет туда». Он бывал 
среди манси, знал, как садятся за стол. В далёком прошлом 
было принято: мужчины, потом сыновья, а потом уже мать  
и дочери».

В аспирантуре у Евдокии Ивановны проявился научный 
потенциал раскрылись способности к научной деятельно-
сти, в 1956 году в Ленинграде «Учпедгиз» выпустил «Нашу 
речь» – книгу для чтения во втором классе мансийской на-
чальной школы, которую от корки до корки подготовила 
лично она. В этом же году был издан первый весомый науч-
ный труд Ромбандеевой «Русско-мансийский словарь» поч-
ти в четыреста страниц.
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Однако пик научной деятельности пришёлся не на годы 
учёбы в аспирантуре: этот период оказался лишь прелюдией 
к настоящей активной жизни в науке, мир которой завора-
живал и не давал повода расслабляться.

«Закончила аспирантуру, меня приняли в Академию 
наук. Там директором работал замечательный чело-
век – Аврорин Валентин Александрович. Я там начала 
работать, а в марте – симпозиум в Ленинграде в главном 
здании Академии наук. Я пошла туда. Подошла к двери  
(я маленькая и худая была, 42-й размер носила, 34-й – 
туфли): дверь тяну – не открывается, очень тяжёлая. По-
том подошла группа участников симпозиума, открыли 
двери: «Проходите, проходите». Они все солидные, а я та-
кая маленькая, почти незаметная. Зашли, посмотрела: 
огромная мраморная лестница, а в конце лестницы – пор-
трет Ломоносова (из мозаики составлен). Поднимаюсь 
по лестнице, рядом со мной идут большие учёные, я вот 
так прижимаю локти к себе: чувствую себя или нет? На-
чалось совещание. Что-то я понимаю, что-то нет. Тогда 
я сказала себе: «Сиди, читай, работай! Они тоже не зна-
ли, но стали такими большими людьми. Если я буду рабо-
тать, буду знать много». Когда человек много знает, очень 
легко жить на свете. Приятно же – что бы ни сказали, ты 
всё понимаешь и знаешь».

В 1964 году защищена кандидатская диссертация на тему 
«Каузативные глаголы в мансийском языке», присвоена 
учёная степень кандидата филологических наук.

В 1973 году выходит первая научная монография 
Е. И. Ромбандеевой «Мансийский (вогульский) язык», она 
охватывает разделы: история изучения мансийского языка, 
его фонетический и морфологический строй, словообра-
зование. На основе экспериментальных данных Евдокия 
Ивановна доказывает существование в мансийском языке  
12 гласных фонем, а не 8, как предполагал ранее осново-
положник мансийской письменности Валерий Николае-
вич Чернецов.



468 МИХАИЛ РЯБИЙ    НЕРАВНОДУШНОЙ СТРОКОЙ

Шесть лет спустя – вторая солидная книга – монография 
«Синтаксис мансийского (вогульского) языка», она была 
переиздана на немецком языке в Мюнхене.

Е. И. Ромбандеева является автором учебников, учеб-
ных пособий для мансийских начальных школ и педа-
гогических училищ, литературы для детей дошкольного 
и школьного возрастов, изданных на мансийском и рус-
ском языках. Всего за годы научно-исследовательской ра-
боты ею опубликовано к настоящему времени свыше двух-
сот научных трудов. Но в конце перестроечных 1980-х 
до этого количества было ещё далеко. Рушились старые 
стереотипы в науке, появлялись новые научно-исследова-
тельские заведения, а где-то НИИ закрывались из-за не-
хватки финансирования.

В 1989 году Евдокие Ивановне предложили в столи-
це Югры организовать научный центр по изучению языка 
и культуры коренных народов Севера. Из Ханты-Мансийска 
она вернулась в Москву 23 февраля 1989 года. О своём на-
мерении переехать на работу в другой регион сообщила ру-
ководству института языкознания AH СССР (ныне РАН), где 
работала в те годы. Её решение о переезде дирекция сочла 
неразумным, а в отделе Севера при ЦК спросили, не пожа-
леет ли она позже о своём решении. Мужественная женщи-
на-учёный ответила: не пожалею, потому что «я еду в свои 
родные края». С увлечением Ромбандеева взялась за разра-
ботку перспективного плана научно-исследовательской ра-
боты. Для неё предполагалось организовать лабораторию 
комплексных исследований по языку и фольклору. В Новоси-
бирске, в институте истории, филологии и философии СО АН 
СССР, этот план был одобрен. А лаборатория к сегодняшнему 
дню после ряда преобразований стала обско-угорским ин-
ститутом прикладных исследований и разработок, которо-
му в 2016 году исполнилось четверть века. Сама же Евдокия 
Ивановна трудилась в Ханты-Мансийске на протяжении бо-
лее четверти века! Поначалу возглавить институт было пред-
ложено Ромбандеевой, но Евдокия Ивановна категорически 
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отказалась, выбрав науку. За четверть столетия её пребыва-
ния в качестве учёного на югорской земле за плечами нема-
ло добрых дел на пользу науки в этом регионе, а по заслугам, 
как говорится, и честь. За это время Евдокия Ивановна была 
удостоена депутатской Ассамблеей малочисленных народов 
Севера и Дальнего Востока премии «Звезда Утренней Зари» 
в области гуманитарных исследований за книгу «История 
народа манси (вогулов) и его духовная культура». Она – 
член-корреспондент Петровской Академии наук и искусств; 
ей присвоено звание «Заслуженный деятель науки Россий-
ской Федерации»; она – действительный член Академии по-
лярной медицины и экспериментальной экологии человека; 
«Заслуженный работник образования Ханты-Мансийского 
автономного округа»; является активным участником меж-
дународных конгрессов финно-угроведов в Венгрии, России, 
Финляндии, всероссийских и региональных научных конфе-
ренций. Работы Е. И. Ромбандеевой переведены на многие 
иностранные языки: немецкий, английский, венгерский, 
французский, эстонский, итальянский. Её имя вошло в энци-
клопедию «Ведущие языковеды мира». Имеет она и прави-
тельственные награды.

В 1998 году Е. И. Ромбандеевой была присвоена учёная 
степень доктора филологических наук.

Возвращаясь к её книге мифов, сказок, преданий манси 
(вогулов), где она выступила переводчиком, автором-соста-
вителем, написав к ней обширное предисловие, хочется под-
черкнуть мысль о том, что работа эта была закономерным 
этапом в её научном творчестве, как и то, что книга вышла 
в Новосибирске под грифом «Памятники фольклора народов 
Сибири и Дальнего Востока» отдельным, 26-м томом этой 
антологии. 

Ещё в далёком 1980 году, когда на основе усовершен-
ствованного алфавита был опубликован новый букварь 
для мансийских школ, автором которого является Е. И. 
Ромбандеева, ею был задуман словарь мансийско-русский 
и русско-мансийский и в 1982 году этот проект для учащих-
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ся начальной школы в соавторстве с Е. А. Кузаковой был 
успешно осуществлён. Юван Шесталов назвал эту книгу 
крыльями для птицы. Евдокия Ивановна не осталась в дол-
гу, став редактором мансийского текста прославленной 
«Языческой поэмы» Ювана Шесталова в 1984 году. Она 
была переводчиком и составителем преданий, мансийских 
сказок и загадок.

И, действительно, когда читатель открывает её книги, 
с каждой страницы мысли летят как птицы в глубину веков, 
где зрела человеческая мудрость и рождалось слово, полное 
поэзии и зоркого взгляда. Значение каждого мансийского 
слова раскрывалось в образах фольклорного богатства ман-
сийского народа – его поговорках и пословицах. 

Хочется подчеркнуть скрупулёзность в отборе фольклор-
ного материала, знание народных традиций, совершенное 
владение языком и сохранение научной преемственности. 
Открывая 26 том антологии «Памятники фольклора на-
родов Сибири и Дальнего Востока» своей вступительной 
статьей «Повествовательный фольклор манси», Евдокия 
Ивановна говорит с благодарностью о своих научных пред-
шественниках: Антале Регули (1819–1858), побывавшему 
с 1843 по 1844 года в районах расселения манси. Им были 
записаны фольклорные тексты на лозьвинском, пелымском 
и северном диалектах. Часть записей была опубликована  
П. Хунфальви (1810–1891) после смерти Антала. В 1858–1859 
годах и в 1877-м в большинстве случаев на кондинском диа-
лекте записал во время своих экспедиций языковой матери-
ал и финский учёный Август Алквист (1826–1889). Их рабо-
ту продолжил в 1888–1889 годах во время поездки к манси 
и, как мог, систематизировал в четырёх томах мансийского 
фольклора венгерский учёный Бернат Мункачи (1860–1937). 
В первый том вошли мифы, во второй – героический эпос, 
в третий – медвежьи песни, в четвёртый – сказки, загадки, 
личные песни («песни судьбы» по Мункачи). Комментарии 
учёный успел подготовить только к двум первым томам. 
Здесь его дело продолжил Б. Кальман (1913–1997). Во время 
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длительных научных командировок к манси (с 1901 по 1906 
годы) собрал богатейший научный материал финский учё-
ный Артур Каннисто (1874–1943). К сожалению, при жиз-
ни он не успел издать собранные им текстовые материалы 
по фольклору. За него эту сложную и кропотливую работу 
выполнил М. Лиимола (1903–1974). На немецком языке было 
издано 6 томов переводов с комментариями. (Первый – тек-
сты мифологического содержания, второй – военные и геро-
ические сказания, третий – сказки, четвёртый – медвежьи 
песни, пятый – призывные песни, шестой – песни о судьбе, 
загадки).

К сегодняшнему дню большинство из того, что было за-
фиксировано учёными от информантов тех лет, как справед-
ливо заметила в своей статье Евдокия Ивановна Ромбандее-
ва, ушло навсегда.

В советскую эпоху тоже была проделана значительная 
работа по собиранию и изучению мансийского фольклора. 
Достаточно только вспомнить имена Плотникова, Авдее-
ва, помогавшего ему студента-манси Гындыбина, а также 
Черенцова, Баландина, Вахрушевой, Кузаковой (Чеймето-
вой), Шешкина, Лукиной, Шесталова, Анисимковой, Конь-
ковой, Поповой, Костина, Слинкиной, Сайнаховой.

Об исследованиях Е. И. Ромбандеевой хочется сказать 
особо.

Её труд открывает публикация сакрального содержания: 
«Священная сказка о возникновении земли». В ней, запи-
санной ещё Бернатом Мункачи в 1889 году от информанта 
Е. И. Волкова и переведённой с венгерского Ромбандеевой, 
рассказывается об истории образования земли манси с по-
мощью Железной Гагары и мифологической птицы Лулы. 
Небожители Жена и Муж пока всё вокруг покрыто водой 
не могут дать начало человеческой жизни. Первый их сын – 
человек песни, человек сказки, то есть герой, о делах кото-
рого слагаются песни и сказки. 

Если говорить образно, такой человек – личность твор-
ческая и только благодаря таким людям, подвижникам, 
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продолжается героическая работа по собиранию, изучению 
мансийского фольклора.

В сказке «Бедный человек, определённый Торумом», ус-
лышанной Евдокией Ивановной от матери – Марии Дми-
триевны Ромбандеевой, высказывается нравоучительная 
народная мудрость: недобрый человек никогда не станет 
счастливым, потому что готовность прийти ближнему на по-
мощь, сострадание и доброта, составляющие такого чувства 
как любовь, а Бог и есть любовь.

Мама Евдокии жила в любви и одарила своих детей этим 
же чувством. Её судьба – удивительный пример в жизни 
туземцев, в которой правят обычаи и создают массу пре-
пятствий на пути человека, стремящегося к счастью. Эти 
трудности были осложнены временем в нашем государстве 
в начале ХХ века. Подумать только: сначала в качестве то-
вара оказаться замужем за нелюбимым человеком, пытать-
ся безуспешно бежать и смириться из-за рождения детей. 
И только после смерти мужа встретить своё счастье и жить 
в любви и согласии, несмотря на бедность и бытовые трудно-
сти. Но счастье в те времена – большая роскошь: в 1937 году 
второй муж Марии Дмитриевны был расстрелян по доносу 
как враг народа, и снова борьба за существование – необхо-
димость одной поднимать маленьких детей! И всё это не сло-
мило женщину, её любовь по-прежнему распространялась 
на всех близких. Такой путь по снежным равнинам сурового 
севера, как, впрочем, и многих её соотечественниц, напо-
минает белоснежную бумагу. Бумагу, кстати, нечасто при-
ходилось видеть северному человеку. Но какой образ! Образ 
«божьей бумаги» – одновременно и путь человека по жизни, 
и чистота его помыслов, и следование божественному за-
мыслу о каждом из нас, суть наших деяний, определяющих 
человеческую судьбу. Так путь героя, назначенный ему Бо-
гом, становится «божьей бумагой» – начертанной судьбой, 
причём в её «начертании» принимает активное участие сам 
человек. По следам, оставленным им на «божьей бумаге», 
можно получить безошибочные знания о нём как личности, 
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точно такие, какие получает опытный охотник-следопыт, 
внимательно изучающий повадки зверя по оставленным 
на снегу отпечаткам.

И это только один пример того, как в народной сказке 
переплетается конкретное и обобщённое, рождаются обра-
зы-символы. 

Как сообщает в своей вступительной статье автор, в дан-
ный том вошли мифы-сказки, собственно сказки и преда-
ния. Сказки представлены священными сказками-мифами 
и десакрализованными или неосвящёнными, собственно 
сказками, в которых выделена группа сказок для взрослых 
и для детей. 

Предания составляют 21 текст – треть от всех сказок 
в томе. Основная часть их представлена произведения-
ми в женском исполнении, (что большая редкость) многие 
из них некогда были созданы самими же женщинами. 

Женские сказки представляют наиболее древний пласт 
устного творчества манси (вогулов), они наиболее архаичны 
по сюжету, по упоминаемым в них предметам материальной 
культуры, по характеру женского труда, по употребляемой 
в них лексике. Женские сказки не только мало изучены: их 
запись от информанта, публикация является удачей собира-
теля мансийского фольклора.

Сказки, записанные и прокомментированные Евдокией 
Ивановной, еще раз подтверждают истину о том, что народ-
ное творчество – неисчерпаемый кладезь мудрости, без ко-
торой нельзя представить нормы поведения и модели быто-
вания в среде манси. 

Уникальность сказок Евдокии Ивановны Ромбандеевой, 
как и сказок бабушки Аннэ, как раз и заключается в том, 
что они знакомят не только маленького, но и взрослого 
читателя с мудрым мансийским народом, с его легендами, 
убеждениями, обычаями, мечтою о светлом будущем.

Слово в сказках народа манси – живая вода. Оно, 
как и всякая живительная влага, благодаря работе с ним 
Евдокии Ромбандеевой, творит чудеса. А для чудотворства 
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нужен талант! Обладая редкостным даром филолога, Евдо-
кия Ивановна добросовестно, с полной отдачей выполняла 
своё дело, которое стало миссией всей её жизни. Знание, 
любовь и пропаганда языка вогулов или по нынешнему – 
манси – стали судьбоносной её целью. Для этого понадоби-
лись воля, сила духа и необыкновенная работоспособность, 
которая естественна для учёного, увлечённого работой, ибо 
творит он благо не только для себя, но и для своего наро-
да, а по большому счёту и для мира. Труды Ромбандеевой, 
как уже говорилось на страницах нашей статьи, переведе-
ны на многие языки Европы и Азии.

Те знания, что Евдокия Ивановна открывала для себя 
в процессе своей научной деятельности, становились логи-
кой её существования. Язык – душа народа и всегда важно, 
что прорастет из её недр – ощущение всеединства мира, 
связанного между собой невидимыми духовными нитя-
ми. Евдокия Ивановна ткала свой причудливый узор, где 
все нити были собраны воедино, ни одна из них не была 
оборвана, чтобы не нарушить целое, ибо в нём было заклю-
чено творчество и жизни многих поколений манси, созна-
тельно или бессознательно свершавших свой путь. Бережно 
относясь к их наследию, исповедуя каждое народное слово, 
ей было очень важно донести родное творчество манси дру-
гим народам. 

Для мансийского народа и его интеллигенции XX век 
и два десятилетия наступившего тысячелетия стали эпохой 
исторического самопознания и национально-культурного 
самоутверждения. 

Сегодня мы отдаём себе отчёт в том, что даже для крупных 
и развитых народов опасно впадать в историческое беспамят-
ство, забывать о своём прошлом, допускать искусственные 
разрывы в преемственности национально-культурных тради-
ций. Тем острее такую опасность осознавали представители 
относительно малочисленного народа – манси. Пробудив-
шийся интерес к собственному прошлому и этническим кор-
ням, собирание древних мифов, преданий и песен, изучение 
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диалектов родного языка и языков родственных народов, вы-
яснение своего места в огромном многокультурном и много-
языковом мире – всё это становится чрезвычайно важными 
формами национального самопознания. 

За последнее десятилетие среди крупных работ Евдокии 
Ивановны – исследования героического эпоса манси, мансий-
ские детские сказки с переводами и комментариями, медве-
жьи эпические песни манси.

Так, 17 декабря 2010 года в Обско-угорском институте 
прикладных исследований и разработок состоялась презен-
тация фольклорного тома Евдокии Ивановны Ромбандеевой 
«Героический эпос манси (вогулов). Песни святых покровите-
лей». Этот том представляет собой свод произведений устно-
го поэтического творчества мансийского народа, собранный 
в XIX веке венгерским учёным – финно-угроведом Бернатом 
Мункачи и впервые переведённый на русский язык доктор-
ом филологических наук Е. И. Ромбандеевой. Работа длилась 
несколько лет. В 2010 году при финансовой поддержке депу-
татов, членов Ассамблеи представителей коренных малочис-
ленных народов Севера Думы – Югры книга была издана. Она 
уникальна не только тем, что содержит в себе лучшие образцы 
мансийской эпической народной поэзии.

К изданию прилагается компакт-диск с записями народ-
ных песен манси, слагающихся с рождением человека, допол-
няемых на протяжении жизни и носящих название «Песни 
судьбы». Их исполняет сама Евдокия Ромбандеева.

Многие документы личного архива Евдокия Ивановна пе-
редала на хранение в государственный архив Ханты-Мансий-
ского автономного округа. После проведения экспертизы цен-
ности, систематизации, технической обработки документов 
составлена опись, в которой числится 147 единиц хранения.

Наиболее обширную группу представляют документы 
по научно-исследовательской деятельности фондообразо-
вателя. Среди них преобладают рукописи научных трудов 
по фонетике, грамматике, лексике, этимологии, морфоло-
гии мансийского языка, по вопросам усовершенствования 
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алфавита, графики и орфографии мансийского языка, изуче-
ния и сохранения мансийского языка, по истории и культуре 
народа манси.

Большую ценность имеют полевые тетради с мансийскими 
песнями, сказками, материалами по лексике мансийского язы-
ка, топонимике, оленеводческой терминологии, описаниями 
обрядов народа манси, собранными Е. И. Ромбандеевой во вре-
мя научных командировок в 1956–1971 годах. Ценным, вос-
требованным и интересным источником дальнейших иссле-
дований станет картотека мансийских слов, составленная  
Е. И. Ромбандеевой, находящаяся в настоящее время в стадии 
технической обработки.

Работы Евдокии Ивановны переведены на многие ино-
странные языки: напомним, что среди них – немецкий, ан-
глийский, венгерский, французский, эстонский, итальянский.

Кроме многолетнего труда – «Мансийско-русского сло-
варя» научно-академического типа на 22 тысячи словар-
ных статей, популярностью у читателей пользуются книги 
«Душа и звёзды» (предания, сказания и обряды народа манси) 
(1991), «История народа манси (вогулов) и его духовная куль-
тура» (1993). Интересны также документальные фильмы, сня-
тые при её участии. До сих пор помню один из них «Где душа 
моя», созданный в соавторстве с журналистом, хорошей моей 
знакомой Ниной Николаевной Копновой. Здесь нет постано-
вочных кадров, всё предельно документально, без какой-либо 
игры или рисовки. Допустить к участию в обряде, а тем более – 
к съёмке на видео чужих, позволил лишь научный авторитет 
Евдокии Ивановны. И дело стоило того: на финно-угорском 
фестивале в Тампере фильм вызвал такой интерес, что полу-
чил первую премию.

В заключение нашего повествования о Евдокии Ивановне 
Ромбандеевой хочется привести слова близко знающей её Та-
тьяны Слинкиной, старшего научного сотрудника отдела ман-
сийской филологии и фольклористики обско-угорского ин-
ститута прикладных исследований и разработок (ОУИПИиР):  
«Моё осознанное детство началось с трёх родных мне людей: 
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мамы, бабушки и тёти. До настоящего времени я живу и ра-
ботаю с тем багажом опыта и знаний о моём народе манси, 
который они мне вложили. Ведущей в нашей семье была ба-
бушка – Ромбандеева Мария Дмитриевна. И для всей родни, 
и для всей нашей деревни она была признанным лидером 
и мудрым советчиком, помощницей во всех духовных и мате-
риальных делах. Она вырастила и воспитала двух замечатель-
ных дочерей: мою маму, Ромбандееву (Номину) Анну Иванов-
ну, и её сестру – мою тётю – Ромбандееву Евдокию Ивановну.

Дальнейшее моё взросление прошло на фоне ориентации 
на авторитет Евдокии Ивановны. Её приезд в нашу глухомань 
в редкие годы на несколько дней был событием, сравнимым 
со снисхождением Божьей благодати. Обсуждались новости 
и события, происходящие в стране, которые сообщала Евдо-
кия Ивановна. А наши жители докладывали ей о своих про-
блемах. Беседовать с ней, делиться знаниями народного фоль-
клора считалось за большую честь. На таком авторитетном 
фоне нашей семьи я не могла позволить себе какие-либо не-
лицеприятные поступки. Всё сверялось и выверялось отноше-
нием моих старших в семье ко мне. Считала и считаю до сих 
пор, что как человек и как творческая личность я состоялась 
благодаря внутреннему духовному стержню наших родных: 
бабушки, дедушки, мамы, тёти. Бесконечно благодарна тер-
пению и чуткому участию в моей жизни Е. И. Ромбандеевой.

Все мои жизненно важные вопросы решаем с ней вместе. 
С её помощью я освоила латинскую графику Б. Мункачи,  
А. Каннисто, М. Лиимола. Евдокия Ивановна убедила меня 
взяться за работу над книгой «Мансийские оронимы (топони-
мы) Урала», которая опубликована в 2011 году».443

Скончалась Евдокия Ивановна Ромбандеева 3 января 2017 
года в городе Ханты-Мансийске на 89-м году жизни. 

443 Ромбандеева Евдокия Ивановна : библиогр. указ. науч. тр. и лит. о жизни и деятель-
ности / Гос. б-ка Югры, Обско-угорский ин-т прикладных исследований и разработок; 
[сост. Т. Пуртова; авт. вступ. ст. М. Мадьярова]. – Ханты-Мансийск: ООО «Печатный мир 
г. Ханты-Мансийск», 2013. – С. 14-15.
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Особой заслугой научной деятельности этой женщи-
ной – доктора филологических наук, дочери мансийского народа  
Евдокии Ивановны Ромбандеевой является то, что результаты 
своего исследовательского труда она сумела внедрить в прак-
тику школьного и вузовского обучения мансийскому языку. 
Усовершенствовала практический алфавит мансийского язы-
ка, ввела десять дополнительных знаков для обозначения дол-
гих гласных, уточнила некоторые орфографические нормы 
мансийского письма. Впрочем, это лишь малая толика её на-
учного подвига.

Работы Ромбандеевой продолжают переводиться на мно-
гие языки, высокую оценку им дают крупнейшие учёные 
мира. Дело её жизни подхвачено новыми поколениями иссле-
дователей, которые никогда не забудут вклада в науку и в за-
боту о сохранении богатств мансийского языка Евдокии Ива-
новны, замечательного человека и учёной.

Мансийские писатели, филологи, народные просветители, 
собиратели фольклорного наследия донесли до нас послание 
от далёких мифологических времён, как связующее звено меж-
ду прошлым, настоящим и будущим. Их благородный труд вос-
принимается как символ национально-культурного возрожде-
ния, как убедительное доказательство правомочности народа 
манси занять своё место среди культурных народов. 

То, что сделано усилиями филолога Ромбандеевой по сбо-
ру и изучению мансийского фольклора останется благодарно 
жить в нашем сознании, как примеры, образцы мысли, кото-
рые по самой природе мышления не могут быть привязаны 
к определённому пространству и времени. Если человек спо-
собствует своими трудами сбережению национального фоль-
клорного богатства, потомки за это доброе дело пронесут 
благодарность к автору и через столетия. Только воспринима-
ющий добро никогда не будет наказан отлучением от него, ибо 
в беду попадает немудрый, не дальновидный, про которого, 
если и упомянут в народной сказке, то лишь следующим обра-
зом: «глупого ума был человек, в нужду он и попал».



ВМЕСТО ЭПИЛОГА
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У ПОДНОЖИЯ САМАРОВСКИХ ГОР…

О днажды поймал себя на мысли: как только по-
падаю на берег Иртыша, туда, где начиналась 
жизнь прославленного окружного центра, заста-

вившего весь мир выговаривать своё имя – Ханты-Ман-
сийск, так сразу передо мною предстают доселе неведо-
мые картины… 

Вот и теперь гляжу на волнистую поверхность – и, ка-
жется, что передо мною ни одна из великих сибирских рек, 
а само время – его течение… и переносит оно меня на дру-
гие берега исторических эпох – и я уже не на окраине ста-
рой – Самаровской – части современного города XXI века, 
не в довоенном посёлке Остяко-Вогульске с его районом 
Перековка, не в дореволюционном волостном сельце Сама-
рово, живущим в основном рыбным промыслом, – и даже 
не в Самаровском яме, появившемся недалеко от впадения 
Иртыша в Обь по царскому указу 1637 года, а в центре остяц-
кого Белогорского княжества… 

Память услужливо выискивает из закромов сознания 
то ли когда-то услышанное, то ли прочитанное, а теперь вот 
с помощью разыгравшегося воображения и увиденное…

…Начало 1580-х: очевидно, что-то не заладилось в цар-
стве «сибирского салтана» Кучума: этот правитель позво-
лил своим войскам «поидоша» на русскую землю и там 
«велико пакость учинивша» – и тут же не замедлила рас-
плата: легендарный поход казаков Ермака Тимофеевича 
за «Камень» – Урал! Его отряд был создан преимущественно 
для охраны строгановских владений, но, не видя возможно-
сти эффективно обороняться и прекратить грабежи, казаки 
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начали свой рейд вглубь владений сибирского хана. Можно 
ли, таким образом, одной из самых примечательных лично-
стей, символизирующей государственность, незыблемость 
и единство нашего Отечества, приписывать разбойничий 
захват Сибири? Так ведь недолго дойти и до того, что-
бы осудить заграничный освободительный поход русских  
войск в Западную Европу после изгнания французов из пре-
делов Российской империи во время Отечественной войны 
1812–1813 годов!

Отношения с Югрой у Руси завязались ещё до принятия 
последней крещения. Всяко было. И дружили, и воевали. 

Пушные богатства Югорской земли уже в XI веке привлек-
ли внимание новгородцев, открывших туда дорогу по реке 
Северная Двина, её притокам и далее по реке Печоре (так 
называемый печорский путь). С XII века Югра – одна из бо-
гатейших колоний Новгорода. Однако дань в виде пушнины, 
серебра, моржовой и слоновой (бивни мамонта) кости упла-
чивается нерегулярно. Оно и понятно: кому охота трудить-
ся на чужое благо? Новгородская земля не хотела мириться 
с потерей «сырьевого придатка», являвшегося для неё одно-
временно и колониальным рынком.

Из русских летописей мы узнаём, что в «Закамье» (в ста-
рину Уральские горы именовались Камнем) новгородские 
дружины ходили не всегда удачно. Известно, например, о по-
ходе 1193 года. Тогда новгородская рать из трёхсот человек 
во главе с воеводой Ядреем пришли в Югру и потерпела по-
ражение: «И была печаль и беда оставшимся в живых, ибо 
уцелело их 80 мужей. И не было вестей о них всю зиму в Нов-
городе...» 

Неудачей закончился и последний поход новгородцев 
на Югру в 1446 году, в результате которого «много людей, 
детей боярских и удалых людей, избиша…»444 А всему ви-
ной – алчность, потому что наряду с государственными 

444 История Ханты-Мансийского автономного округа с древности до наших дней. Отв. 
Ред. Д. А. Редин. Екатеринбург, 2000. – С. 83.
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сборщиками дани, действовали по инициативе бояр и куп-
цов отряды ушкуйников, враждовавшие между собой из-за 
лакомового куска добычи. Отсюда и многие военные кон-
фликты. И с той и с другой стороны назревала необходи-
мость в добросердечных отношениях. В XIV веке новгород-
ские купцы, торговавшие с Югрой, основали специальную 
корпорацию «Югорщину». Может быть, уже тогда бы дело 
могло завершиться мирным исходом, но… с того же XIV 
века Московское великое княжество начало упорную борь-
бу с Новгородом за двинские земли и пути в Югорскую 
землю.445 

Население Югры к тому времени находилось на ста-
дии разложения патриархально-общинного строя. И нес- 
мотря на значительное количество укреплённых городков, 
управлявшихся родоплеменной верхушкой, после присое-
динения Новгорода к Русскому государству московское 
правительство в результате больших походов 1483 и осо-
бенно 1499–1500 годов (под руководством Семёна Курб-
ского, Петра Ушатого и Василия Бражника-Заболоцко-
го) завоевало Югорские земли. Вассальную зависимость 
от Московского княжества признали вогульские (мансий-
ские) и остяцкие (хантыйские) князцы. Это были террито-
рии по Лозьве, Пелыму, Северной Сосьве, Ляпину, Тавде, 
Тоболу. 

В начале XVI века Югорские земли вошли в состав соз-
данного татарами Сибирского ханства с центром в Кашлы-
ке. Население было обложено ясаком, развивались и тор-
гово-обменные связи (за меха они получали оружие, хлеб, 
ткани и другие товары). Особенно Сибирское ханство при-
обрело большое влияние при Кучуме, который собирал дань 
с манси и ханты Западной Сибири и постоянно стремился 
продвинуться к северу от Тобола, вплоть до Прикамья. Есте-
ственно, интересы Московского государства и Сибирского 

445 В 1478 году Ивану III окончательно покорился Новгород.
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ханства столкнулись. И хотя в 1571 году Кучум признал 
вассальную зависимость от московского князя с обязатель-
ством выплаты необременительной дани (тысяча соболей 
в год), однако уже в 1573 году его родственник Маметкул 
вторгся в русские вотчины.446 

В 1574 году Строгановы получили новую жалованную 
грамоту на земли по восточным склонам Урала, реки Тобол 
и его притокам. Крепости, сооружённые на землях Строга-
новых, были форпостами для дальнейших походов на восток 
и защищали строгановские угодья от набегов манси, ханты 
и татар. Однако мансийские и хантыйские князцы устраи-
вали набеги на владения Строгановых, грабили и сжигали 
русские селения. Строгановы для защиты своих интересов 
весною 1582 года пригласили атамана Ермака и его казаков 
для похода на восток, в результате которого были разбиты 
войска Кучума. 

Так военные действия дружины Ермака к маю 1583 года 
достигли Иртыша. С документальной достоверностью даль-
нейший путь его экспедиции до нынешних мест попытал-
ся восстановить с помощью «Краткой Сибирской летописи 

446 В «Описании Сибирского царства» Герард Миллер пишет так по этому поводу: 
«…Миметкул пришедши от реки Тобола и пошёл было в Пермию, но не дошедши за  
5 вёрст до Строгонова острога при Чусовой назад возвратился. Он между тем многих 
Российских ясашных Остяков побил, жён их и детей в полон увёл, и приказал умертвить 
Русского Посланника Третьяка Чебукова, и несколько служивых Татар, которым в Ка-
зацкую орду идти велено было» /Миллер Г. Ф. «Описание Сибирского царства и всех 
происшедших в нём дел от начала, а особливо от покорения его Российской державе 
по сии времена». Книга первая. М., 1998. – С. 72-74.
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(Кунгурской)»447 Хрисанф Мефодьевич Лопарёв,448 уроженец 
села Самарово, крестьянский сын, окончивший Тобольскую 
гимназию на стипендию благодаря одному из великих кня-
зей Романовых – Алексею Александровичу (тот побывал 
в Самарово в середине июля 1873 года). 

Так вот, основываясь на материалах Кунгурской летопи-
си, Хрисанф Мефодьевич живописно описал события, разы-
гравшиеся почти за 280 лет до своего рождения в этом месте. 
Один из сподвижников Ермака Тимофеевича, (по некоторым 

447 Кунгурская летопись, одна из Сибирских летописей, написанная в конце 16 века од-
ним из участников похода Ермака в Сибирь. Для неё характерен народный казацкий стиль 
языка. В полном виде её текст не сохранился. Известна по включениям в одну из Сибир-
ских летописей – Ремезовскую. Содержит описание похода Ермака, ценные исторические, 
географические и этнографические данные о Сибири и населявших её в 16 веке народах.
448 В книге В. И. Андросенко (Андросенко В. И. Ханты-Мансийск. Свердловск, 1979) 
на странице 7 по этому поводу пишется о том, что мальчику помог случай. В 1873 году 
великий князь, совершающий поездку по Сибири, на один день заехал в Самарово. В честь 
этого события самаровские и окрестные купцы собрали по подписке три тысячи рублей 
с тем, чтобы на проценты от этой суммы образовать стипендию и послать в Тобольскую 
гимназию мальчика из Самарово или окрестных деревень. Этим стипендиатом, как лучший 
ученик (Х. М. Лопарёв учился тогда в самаровском церковноприходском училище – примеч. 
автора), и стал Хрисанф Лопарёв. Тобольскую гимназию он окончил с серебряной медалью. 
Покинув родной край, он обучался на историко-филологическом факультете Санкт-Петер-
бургского университета, стал выдающимся византиеведом, успешно занимался древнерус-
ской историей и литературой. Не забыл Хрисанф Мефодьевич и про свою малую Родину: 
в конце XIX века (1892 год) написал книжку «Самарово, село Тобольской губернии и округа: 
Хроника, воспоминания и материалы о его прошлом». В ней он в частности писал о благо-
творном влиянии своих земляков на его дальнейшую судьбу: «По отбытии Его Высочества 
все собравшиеся к встрече Его жители Самаровской волости отправились в церковь, где 
благочинный Н. И. Вергунов отслужил с коленопреклонением молебствие о благополучном 
дальнейшем путиследовании Великого Князя. По отслужении молебствия, жители села Са-
маровского по общему соглашению положили устроить, в память настоящего посещения 
их края Его Императорским Высочеством Великим Князем Алексеем Александровичем, 
часовню на том самом месте горы, где Его Высочество изволил сходить с пароходной при-
стани. Место это впредь до устройства в нём часовни, в тот же день обнесено было изго-
родью. По инициативе А. П. Дзерожинского, как он сам говорил мне позже, самаровское 
и окрестное купечество, желая увековечить в памяти села счастливый случай посещения 
Его Императорского Высочества, собрало по подписке сумму в три тысячи рублей с тем, 
чтобы из процентов её образовать стипендию имени Великого Князя и воспитывать в То-
больской гимназии одного мальчика из Самарова или окрестных сёл и деревень. О таковом 
желании купечества было доложено Великому Князю, который, как говорят, из Тобольска 
телеграфировал Государю Императору и получив в ответ полное одобрение, изволил при-
нять стипендию под Свою высокую руку» /Лопарёв Х. М. Самарово, село Тобольской губер-
нии и округа: Хроника, воспоминания и материалы о его прошлом. Тюмень, 1997. – С. 63.
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сведениям, казачий «пятидесятник» Богдан Брязга449, по дру-
гим – атаман Никита Пан450), в 20-х числах мая 1583 года по-
добрался близко к одному из кучумских вассалов – «при-
плыл к юртам, которыми управлял самый главный остяцкий 
князь – Самар. Было уже недалеко до Оби, а между этими юр-
тами и Обью находилась главная остяцкая святыня – болван 
в виде Haгой бабы... Восемь других сподручных князьков яви-
лось к Самару на помощь…»451 (Такой союз вызван был, по мне-
нию Х. М. Лопарёва, общим решением защитить свои святыни). 

Очевидно, по обычаю того времени, (когда начинались 
военные столкновения), остяки привезли на место сражения 
фигуру главного духа, установили вблизи городка и обраща-
лись с просьбой об удачном исходе битвы. Именно здесь на-
ходилось последнее прибежище князя, куда ему можно было 
бы перебраться в слу чае крайней опасности: верстах в двух 
от юрт, вниз по Ир тышу, где было устроено остяцкое укрепле-
ние, известное под названием городища, (около пароходной 
пристани родного села, уточняет Хрисанф Мефодьевич). «Оно 
расположено между высокими горами, замыкающими его 
с трёх сторон; в XVII и XVIII веках ещё были видны следы посе-
ления в этом месте».452 

Из летописи также узнаём: в 15 верстах от устья Ирты-
ша казачьи струги остановились у островов, против «Самар-
ской» протоки. Берег Иртыша тут был крутым и обрывистым. 

449 В одном из последних исследований, посвящённых Ханты-Мансийскому району, да-
ются следующие пояснения о возможных кандидатурах руководителей этой экспедиции:  
«По мнению историка Д. И. Копылова, походом в низовья Иртыша руководил сам атаман 
Ермак Тимофеевич, по другим версиям – поход возглавил один из атаманов Ермаковой дру-
жины – либо Никита Пан, либо Богдан Брязга. Современные исследователи Р. Г. Скрынников  
и Е. К. Романдовская отрицают возможность участия в походе Б. Брязги, так как он погиб, 
по всей вероятности, ещё в битве у Абалацкого озера» /Н. И. Загороднюк, Ю. Н. Квашнин, 
А. Ю. Конев, И. А. Ломакин,  В. Г. Усманов Самаровский край: История Ханты-Мансийского 
района. Под ред. А. Ю. Конева и В. Г. Усманова. Тюмень, 2003. – С. 13.
450 «История Ханты-Мансийского автономного округа с древности до наших дней».  
Отв. Ред. Д.А. Редин. – Екатеринбург, 2000. – С. 127.
451 Лопарёв Х. М. Самарово, село Тобольской губернии и округа: «Хроника, воспомина-
ния и материалы о его прошлом». – Тюмень, 1997. – С. 2.
452 Там же. С. 2.
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На самой высокой из самарских гор располагалось урочище, 
окружённое земляным валом. Казаки подплыли к городищу 
на заре, когда караулы остяков ещё спали.

Лопарёв приводит интересную деталь: остяцкое поселение 
находилось там, где ныне стоит в Ханты-Мансийске церковь 
Покрова Богородицы. Эта белокаменная красавица несколько 
лет назад была возведена по чертежам разрушенной прежней, 
на сохранившемся от неё фундаменте. Так же, как и старин-
ное здание церкви, современный покровский храм отдалён 
от Иртыша всего несколькими сотнями метров. Место это 
не только святое, но ещё к тому же историческое, поскольку 
там, где ныне находится прицерковная площадь, несколько 
столетий назад свершились события, круто изменившие судь-
бу не только этого древнего поселения югорчан, но и всей За-
падной Сибири. Предоставим слово старожилу края, автору 
книги-исследования о своей малой Родине, написанной более 
120 лет назад, – Хрисанфу Мефодьевичу Лопарёву.

«Рано утром, тихо подъехали казаки к остяцкому по-
селению, находившемуся на том месте, где теперь стоит 
церковь. Стража, поставленная Самаром, сверх ожидания, 
спала. Бряцания оружия и приготовления к бою разбуди-
ли остяков; под нялся поспешно и сам князь. Но что могли 
сделать остяцкие стрелы, когда со стороны русских неслись 
пули? Храбрый Самар со своими родственниками был один 
из первых, погибших от казачьей пули, и смерть его произ-
вела подавляющее впечат ление на всех остальных. Никто 
не хотел более сражаться, каждый из князьков заботился 
лишь о собственном спасении; безоружная горсть остяков, 
составлявшая население юрт, сдалась казакам. Но нужно 
было ещё занять укрепление, для чего Богдану Брязге, неви-
димому, пришлось употребить более усилия. По народ ному 
преданию, дошедшему и до нас, Богдан, имевший всего  
50 человек, употребил хитрость для скрытия малочислен-
ности своего отряда: он приказал наделать чучел из всего, 
из чего только было возможно, и выставил их шеренгою 
на своих судах. Осыпаемые градом стрел, чучела покачи-
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вались, но продолжали стоять, к немалому ужасу остяков, 
принимавших их за живых людей.

А между тем пальба с русской стороны шла своим чере-
дом,

 
и кончилась эта перестрелка тем, что укрепление было 

занято казаками. На нашей памяти ещё находили пули на ка-
менистом берегу городища…»453 

Казаки остались в городище неделю и за это время приве-
ли к шерсти (присяге) население.454 

Все эти сведения почерпнуты из Кунгурской летописи, на-
писанной в конце XVI века одним из участников похода Ерма-
ка. Они, безусловно, заслуживают внимания, поскольку со-
держат описания прославленной экспедиции, а также ценные 
исторические и этнографические данные о Сибири. В пользу 
того, что здесь можно обнаружить достоверность в большей 
степени, нежели в легендах и сказаниях, свидетельствует 
стиль изложения, пронизанный особенностями языка, свой-
ственного казацкому люду. И последнее: вряд ли Кунгурскую 
Сибирскую летопись издал за свой счёт современным типо-
графским шрифтом к 300-летию присоединения Сибири к Рос-
сийской державе корреспондент Археографической Комис-
сии А. Зост, если бы посчитал её сведения неубедительными.

… Провожаю взглядом бегущую волну – скоро она достиг-
нет того места, где Иртыш впадает в Обь. Когда-то здесь был 
возведён языческий идол, о котором молва непосвящённых 
судила как о Золотой Бабе, (именно его защищали воины кня-
зя Самара и, возможно, лицезрели казаки Ермака), но он так 
и не помог своим «поклонникам». «Остяки поняли, что с при-
ближением русских белогорским богам не сдобровать, и за-

453 Там же. – С. 2-3.
454 «В списке начала XVIII века сохранился текст шерстяной грамоты этого времени.  
Из её содержания следует, что местные татары, остяки и вогулы, дав присягу, становились 
подданными русского царя. Они обязаны были «по вся лета безпереводно» платить ясак 
Москве, с них также брались обязательства «на русских людей зла никакого не мыслить», 
«не изменять, к царю Кучуму и в иные улусы не отъехать, и во всём правом постоянстве 
стоять крепко непоколебимо до века». Н. И. Загороднюк, Ю. Н. Квашнин, А. Ю. Конев,  
И. А. Ломакин, В. Г. Усманов. «Самаровский край: История Ханты-Мансийского района».  
Под ред. А. Ю. Конева и В. Г. Усманова. – Тюмень, 2003. – С. 14.
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благовременно скрыли идолов и себя в лесах. Богдан Брязга 
нашёл лишь опустевшее поселение и, не встретив ни души 
в течение трёх дней, решился вернуться обратно в Искер».455

…Новое московское правительство высылало в Сибирь вое-
воду за воеводой. Осенью 1585 года пришёл воевода Мансуров, 
который поставил городок на правом берегу Оби, при устье 
Иртыша. Начались холода. Не надеясь вернуться водой обрат-
но, ратные люди воеводы и казаки Матвея Мещеряка456 постро-
или первый городок для защиты себя от нападений остяков.

Вот тогда-то решили остяки во второй раз в этих местах ис-
пытать силу своих богов. После неудачных нападений, они яви-
лись к русской крепости (по-остяцки «Руш-ваш») со своим идо-
лом. «Поставив его на берёзе, остяки начали приносить ему 
жертвы и просить о даровании победы. Но Мансуров столь лов-
ко выстрелил из пушки, что бомба ударила в дерево, которое 
вместе с кумиром разле телось в щепки. Ужас овладел туземца-
ми и дикие сыны лесов и тундр надолго оставили другое своё 
священное место».457 

…Воображение рисует новые картины. Какие они, боги, 
коренных жителей Югры? Ведь пантеон их настолько обши-
рен, что вряд ли встречался непосвящённым в наиболее пол-
ном виде. Каждая семья имела «домашних» идолов, которые 

455 Лопарев Х. М. «Самарово, село Тобольской губернии и округа»: «Хроника, воспоми-
нания и материалы о его прошлом». – Тюмень, 1997. – С. 5.
456 По другим сведениям, атаман Матвей Мерещак весной 1585 года с частью уцелевших 
ермаковцев ушел на Волгу / «История Ханты-Мансийского автономного округа с древно-
сти до наших дней». Отв. Ред. Д.А. Редин. Екатеринбург, 2000. С. 131.
457 Там же. С. 6. О внешнем виде знаменитого белогорского идола и о совершавшем-
ся перед ним ритуале можно судить по рассказу «отца сибирской историографии»  
Г. Ф. Миллера, записанному им в первой половине XVIII века со слов одного из остяков: 
«Этот шайтан представлял фигуру человека небольшого роста, очень грубо сделанную 
из дерева. Но дерево нельзя было заметить, так как все лицо идола было покрыто белой 
жестью и имело только отверстия для глаз, носа и рта; большая меховая шапка скрыва-
ла голову, множество одежд и мехов покрывало прочие части шайтана. По сторонам его  
стояли две женские фигуры, соединенные между собой берёзовыми обручами; на них были 
надеты женские одежды, какие носят прислужницы. Поклонение шайтану состояло в том, 
что остяки свистели перед ним, подобно тому, как манят собаку, и только в этом одном 
состояла их молитва. Они приносили ему в дар лучшие одежды и меха и, наконец, убивали 
ему в жертву быка или лошадь» / «История Ханты-Мансийского автономного округа с древ-
ности до наших дней». Отв. Ред. Д. А. Редин. – Екатеринбург, 2000. – С. 140.
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хранились в жилищах или в небольших амбарчиках. Но кро-
ме этого были и антропоморфные божественные скульптуры 
более крупных размеров. В лесах и на берегах рек стояли, так 
называемые «общественные идолы», которые пользовались 
почитанием у значительных групп коренного населения. 
Мужчины молились мужскому изваянию, а женщины – жен-
скому. Все они, как писали исследователи этих мест, были 
обвешаны фигурками зверей, птиц, рыб, лодок, людей. Из-
ваяния ставились около деревьев в особых помещениях (ша-
лаши, «кумирни», «теремки», амбарчики, «будки») и были 
нередко парными – одно изображало мужчину, другое – жен-
щину. Вокруг них висели и лежали разного рода вещи, так 
называемый приклад: меха, одежда, луки, колчаны, котлы, 
посуда, роговые табакерки и другие предметы. В особо важ-
ных случаях общественные жертвоприношения соверша-
лись с участием шаманов.

В устье Иртыша, недалеко от того места, где простояла 
девять лет крепость воеводы Мансурова, рядом с Золотой 
Бабой в Белогорских юртах находился «Обский старик» – 
особый бог – рыб. «Старик Обский имеюще скверное своё 
хранилище на усть Иртиша, недалече Самарова града. Бысть 
же сей по их зловерию бог рыб, изображён безстудне: дска 
некая, нос аки труба жестяны, очёса стекляны, роги на главе 
малые, покрит различными рубищы, сверх одеян червлён-
ною одеждою з золотою грудью; оружие – лук, стрелы, ко-
пие, панцеры и иная – около его бяху положенная»458, – так 
пишет Хрисанф Лопарёв, ссылаясь на Кунгурскую летопись 
и другие источники. 

Идола берегли. Каждые три года местопребывание «ста-
рика» менялось. Считалось, что он пригоняет с моря рыбу 
в Обь и Иртыш. В случае неудачной рыбалки божество попре-
кали, а бывало, что и «разжаловав», садили в яму. Но стоило 
рыбе вновь появиться – и «Обскому старцу» снова воздава-

458 Там же. С. 4. 
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лись почести: предлагали в качестве жертвы первую пой-
манную рыбу, мазали рот жиром.

«Но кроме Обского старика, покровителя рыбного, остяки 
имели в тех же белогорских юртах нового бога, изваянного 
в виде гуся. Это бог лебедей, гусей и других водных птиц».459 
(В первой трети XVIII века «Медный гусь» был уничтожен: 
растоплен и брошен в Обь).

Народы Югры свято верили в живительную силу своей 
земли и воды. Случайно задевая остриём топора или ножа 
землю, просили у неё прощения и ровняли порез, закрывая 
щепками или хвóей. Ведь Земля – Сидящая Матерь – это Та, 
кто держит землю. Дети с самого рождения знали, что у всех 
есть душа – у травы, дерева, цветка. Есть душа и у воды, 
а значит и у великой реки Иртыш. Строго запрещалось го-
ворить плохие слова, потому, что слово могло упасть в воду. 
Если человек будет пить, то плохое слово может попасть 
к нему с водой через рот внутрь его организма. От этого – 
хорошего не жди! Человеку станет плохо. Вот почему к сво-
им словам у коренных жителей было особое – сакральное 
отношение и пустословия они не терпели. Люди, живущие 
в суровых условиях тайги, умели думать не только о себе, 
но и о других. Не случайно ведь, в финно-угорской мифо-
логии, которая отражает и мировоззрение обских угров, 
основой для появления жизни стала вода. Священная зем-
ля, поднятая по приказу бога-демиурга со дна первичного 
океана. 

Таким образом, священные «воды» в мифологии можно 
рассматривать, как «воды», помогающие «плоду» выйти на-
ружу. Самое элементарное представление о «плоде» и, по-
жалуй, наиболее древнее – образ «яйца», как исходного ма-
териала для дальнейшего развития жизни. Если ещё глубже 

459 Там же. С.5.
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вникать в модель мира, где «космогоническое» яйцо460 вы-
ступает в роли мифопоэтического символа, то воды океана 
можно отнести к символике бесконечного и абсолютного, 
а яйцо – к его конечному результату. С него, этого резуль-
тата, и начинается граница, за которой положен предел. 
Такая архетипическая символика может стать иллюстраци-
ей к «эмбрио-космогонической» теории. Нет ничего удиви-
тельного в том, (как показывают последние исследования), 
что сознание зародыша, фиксируя события, затем проносит 
их через всю жизнь. Эта первозданная память и стала, оче-
видно, основой для формирования архаических космогони-
ческих взглядов древних народов. Плоду-яйцу свойственно 
покачивание в материнском чреве, словно морскому судну 
в океанском бесконечном пространстве. Пока яйцо не по-
кинуло это пространство – оно часть его, в том числе и в об-
ласти сознания, но всё это не означает того, что яйцо им 
не обладает. 

Мифологическое, коллективное, общинное сознание 
чем-то напоминает сознание этого яйца. Всё это можно 
проиллюстрировать рядом примеров. Остановимся лишь 
на одном. Древнеиранский мифологический персонаж 
Митра, связанный с идеей договора, (как и Митра древ-
неиндийский, понимаемый как второй участник догово-
ра, в ведийской мифологии бог, связанный с договором, 
людьми, солнцем), выступает ещё и в роли бога солнца. 
А солнце в свою очередь в мифологии, как правило, сим-
волизирует не только свет, но и мир во всём его богат-
стве и разнообразии, в том числе и солнце, объятое кос-
мическими водами, олицетворяющее золотого зародыша 
(яйцо) в бездне мировых вод. Это подтверждается тем, 
что древнеиранский Митра в свою очередь связан с боже-

460 Там же. – С. 4. Образ мирового яйца обычно в мифопоэтической традиции симво-
лизирует начало Вселенной или творческой силы бога-творца или культурного героя.  
В «Калевале» из верхней половинки яйца вышел свод небесный, из нижней – мать земля 
сырая.
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ством Фанесом, рождённым из яйца, брошенного в воды. 
Митре древнеиранскому и древнеиндийскому во многом 
соответствует посланник неба среди людей мансийский 
Мир-суснэ-хум и хантыйский Мир-шетиви-хо. Это одно 
из главных божеств, оберегающее людей от всевозможных 
опасностей и болезней и обеспечивающее благосостояние 
каждой семьи. Имя покровителя ханты и манси перево-
дится как Мир созерцающий человек (или — Смотрящий 
за миром). Среди его ипостасей – «золотой богатырь», 
«повелитель», «сын золотого света», «сынок женщины». 
Эти значения божества сближают его с индоевропейским 
Солнцебогом Митрой. Общемировая корневая основа 
«мир» (mr) выражает сакральное значение обско-угорско-
го божества. От корневой же протоосновы mr образовано 
и однозвучное русское слово «мир», означающее одновре-
менно и Вселенную, и род людской, и согласие, и спра-
ведливость – «меру», и конец жизни – «[с]мерть» («мор»). 
Отсюда же, в конечном счёте, и такие русские слова, 
как «море», «марево», «меркнуть», «мерцать» и др. Смотря-
щий за миром имел идолов (в человеческом или гусином 
облике).461

Таким образом, круг замкнулся: родство некоторых ар-
хаичных персонажей индоевропейской и всемирной ми-
фологий налицо. И это ещё одно убедительное доказатель-
ство того, что полярное происхождение было первичным 
для всех индоевропейских народов, их языков и культур. 
Следовательно, уместно заявить о наиболее древнейшем 
происхождении культуры Югры. Ибо следы былых север-
ных контактов между прапредками обско-угорских и ин-
доевропейских народов сохранились и по сей день в хан-
тыйской и мансийской мифологии. 

461 «Ряд признаков Мир-суснэ-хум (сын божий, выросший на земле; посланник неба сре-
ди людей) способствовали отожествлению его с Иисусом Христом в представлениях тех 
групп обских угров, которые были затронуты миссионерской деятельностью православ-
ной церкви». / «Мифы народов мира». Энциклопедия. – В 2-х т. – Т. 2. – М., 1988. – С. 154.
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Но вернёмся к главному богу, находившемуся неподалёку 
от Самаровского городища – в устье Иртыша: Золотой Бабе.

И какая она – эта Золотая Баба? До сих пор об этом пи-
шется и говорится разное, а зримых изображений с нату-
ры так никто и не представил. Одни догадки. Может, кто 
и видел её, а кому-то, возможно, повезёт в будущем… 
А пока же крепко хранится тайна этой священной релик-
вии Белогорья. Об этом божестве мы знаем из немногих 
отечественных и зарубежных источников, относящихся 
к временам Средневековья, Возрождения и Просвеще-
ния. Например, одна из древнейших новгородских лето-
писей – Со фийская, – сообщает впервые об этом идоле 
в связи с кончиной в 1398 году великопермского епископа, 
бывше го устюжанского инока Стефана, описывая нелёг-
кие условия, в которых протекала миссионерская деятель-
ность этого подвижника Православия: «Живяше посреде 
неверных человек, ни бога знаю щих, ни закона ведящих, 
молящихся идолам, огню и воде, и камню, и Золотой Бабе, 
и волхвам и древью». Спустя десятилетие, в 1510 году 
митрополит Симон в специальном послании «пермскому 
князю Матвею Михайловичу и всем пермячам большим 
людей и меньшим» делает упреки за то, что они поклоня-
ются Золо той Бабе и другим идолам.462 

…1517 год. Из книги ректора Краковского универси-
тета Матвея Меховского «Сочи нение о двух Сарматах» 
европейский просвещённый мир узнаёт впервые о Зо-
лотой Бабе: «За землёю, называемою Вяткою, при про-
никновении в Скифию, находится боль шой идол Zlota 
Baba, что в переводе значит золотая женщина или стару-
ха; окрестные народы чтят её и по клоняются ей; никто 
проходящий поблизости, чтобы гонять зверей или пре-
следовать их на охоте, не минует её с пустыми руками 
и без приношений: даже если у него нет ценного дара, 

462 Курочкин Ю. М. «Легенда о Золотой Бабе». – Свердловск, 1963. – С. 9-10.
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то он бросает в жертву идолу хотя бы шкурку или вырван-
ную из одежды шерстину и, благоговейно склонившись, 
проходит мимо».

Наконец, Сигизмунд Герберштейн, посол в Москве могу-
щественного Максимилиана I, императора Saint empi re – 
священной Римской империи германской нации, заинтере-
совавшись этим фактом, пишет в изданных 1549-ым годом 
«Записках о московитских делах»: «Рассказывают, или, вы-
ражаясь вер нее, болтают, что этот идол Золотая Старуха есть 
ста туя в виде некоей старухи, которая держит в утробе сына, 
и будто там уже опять виден ребёнок, про которо го говорят, 
что он её внук. Кроме того, будто бы она там поставила некие 
инструменты, которые издают по стоянный звук наподобие 
труб. Если это так, то я ду маю, что это происходит от силь-
ного непрерывного дуно вения ветров в эти инструменты. 
<…> Всё то, что я сооб щил доселе, дословно переведено 
мною из доставлен ного мне «Русского Дорожника»… 

«Записки» Герберштейна выдержали в Западной Ев-
ропе несколько изданий, выйдя в переводе на нескольких 
языках. Характерно, что в них впервые читатели могут по-
знакомиться с изображением золотого идола. Например, 
на карте издания 1549 года Золотая Баба изобра жена стоя-
щей в длинном платье, в простом головном уборе и с копьём 
в левой руке. На другой карте она уже в широкой царствен-
ной одежде поверх платья, на голо ве какой-то замыслова-
тый убор, копьё из левой руки перекочевало в правую.

В книге, изданной в 1551 году, статуя на рисунке уже 
без головного убора, в довольно простой одежде. Копьё сно-
ва в левой руке.

На карте 1557 года – опять новый вид. Ста руха сидит 
на троне, в длинном просторном платье, на голове что-то 
вроде короны, в правой руке – жезл, по добный скипетру, 
а на левой – сидит ребёнок.463 

463 Там же. – С. 11, 13-15.
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Автор художественной книги «Легенда о Золотой Бабе» 
Юрий Михайлович Курочкин представил целый свод сведе-
ний о существовании этой святыни коренного населения 
Югры. Из них можно узнать, что в 1562 году англи чанин 
Антоний Дженкинсон на составленной им карте России 
также поместил Золотую Бабу («Старуха с двумя детьми»), 
сопроводив изобра жение её надписью, в которой сообщил 
об идоле нечто новое:

«Золотая Баба (Zlata Baba), то есть – Золотая Ста руха, 
пользуется поклонением у обдорцев и югры. Жрец спра-
шивает этого идола о том, что им следует делать или куда 
перекочёвывать, и идол сам (удивительное дело!) даёт 
вопрошающим верные ответы, и предсказания точ но 
сбываются». 

Об истукане, которого зовут «Златою Бабою» и чис-
лят «за Рифейскими горами в царстве сибирских татар», 
сообщает в 1565 году с чьих-то слов итальянец Рафаэль 
Барберини – дядя римского папы Урбана VIII, предприим-
чивый и начитанный человек, заядлый путешест венник, 
удостоившийся благосклонного приёма у самого Ивана 
Грозного.

В своём «Описании Европейской Сарматии» (1578 год)  
итальянец Алессандро Гваньини писал о Золотой Бабе: 
«Это подобие старой женщины, держащей ребёнка на ру-
ках и подле себя имеющей другого ребён ка, которого на-
зывают её внуком. Этому истукану обдорцы, угричи и во-
гуличи, а также и другие соседские племена воздают культ 
почитания, жертвуют идолу са мые дорогие и высокоцен-
ные собольи меха, вместе с дра гоценными мехами про-
чих зверей, закалывают в жертву ему отборнейших оле-
ней, кровью которых мажут рот, глаза и прочие члены 
изображения: сырые же внутрен ности жертвы пожира-
ют, и во время жертвоприношения колдун вопрошает ис-
тукана, что им надо делать и куда кочевать: истукан же 
(странно сказать) обычно дает вопрошающим верные от-
веты и предсказывает истинный исход их дел. Рассказыва-
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ют даже, что в горах, по сосед ству с этим истуканом слы-
шен какой-то звон и громкий рёв: горы постоянно издают 
звук наподобие трубною. Об этом нельзя сказать: ничего 
другого, кроме как то, что здесь установлены в древно-
сти какие-то инструмен ты или что есть подземные ходы, 
так устроенные самой природой, что от дуновения ветра 
они постоянно издают звон, рёв и трубный звук».464 

Так кто же она, эта Золотая Баба? Существо хтониче-
ское из эпохи матриархата или всё-таки подчинённое 
мужчине в эпоху патриархата? По представлениям ре-
лигиозной системы обских угров, мужчина олицетворя-
ет собой небо, в то время как женщина отождествляется 
с землёй. Сообразно этим представлениям, весь Сред ний 
мир, включая дом, делится на верхние и нижние зоны, 
или сферы влияния. Женщинам в этом мире (т. е. доме) 
отводится область про странства у пола и входной двери. 
Вспомним и о том, что мать Мир-суснэ-хум, рождённого 
между небом и землёй, была низвергнута Нуми-Торумом 
из верхнего мира за супружескую неверность. Но она так 
и не потеряла своего влияния на своих сыновей, в том 
числе и на младшего – Мир созерцающего человека. Воз-
можно, именно она и выступает в роли берегини – «хра-
нительницы порога», а, следовательно, «хранительницы 
дома и очага»? Ведь злой дух должен пройти сначала мимо 
этой женщины. Она покровительница жён, рожениц, ко-
торые по представлению их мужей, в силу своей сущности 
регулярно, в определённые дни месяца, а также во время 
беременности и родов, имеет связь с Подзем ным миром 
и, следовательно, знакомы с ним. 

Очевидно, Золотая Баба и призвана уберечь их от этого 
злого влияния? Но сама провинившаяся перед верховным 
богом Нуми-Торумом, она своими действиями позволила 
выве сти миф из категории сакральных и придала ему бы-

464 Там же. – С. 16, 17-18.
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товую окраску. Золотая Баба, с одной стороны, выходит, 
символизирует процесс изменения миропорядка когда-то 
во времена далёкого матриархата едва ли не образцового, 
ведь именно тогда инициатива творения человека припи-
сывалась земной богине Йоли-Торум-Шань (Калташ-Эк-
ва). Теперь стабильность былой системы оказалась нару-
шенной. Но, с другой стороны, под влиянием контактов 
с христианским миром некогда главное женское божество 
начинает меняться, превращаться в «мать (женщину) сча-
стья (богатства)» в результате синкретизации, как это было 
с высшими женскими божествами в Венгрии в результате 
влияния культа Богородицы. И здесь на первый план начи-
нает выходить функция жизнедательницы, покровитель-
ницы рожениц. Не от того ли со второй половины XVI века 
в западноевропейских изображениях к Золотой Бабе присо-
единяются детские персонажи?

Так или иначе, но с приходом в Югру дружины Ермака 
положение Золотой Бабы меняется. В мае 1583-го, таким об-
разом, у подножия Самаровских гор, столкнулись две веры – 
христианская и языческая…

После завоевания Сибири молва о Золотой Бабе стиха-
ет. С колонизацией этого края всё больше и больше появ-
ляется православных храмов. Сооружение церквей сопро-
вождалось повсюду сокрушением языческих божков. Все 
приношения язычников, которые были повешены вокруг 
идолов или над ними и служили к украшению их, как-то: 
шкуры соболей, куниц, горностаев, бобров, лисиц, белок 
и других зверей – собирали в кучи и сжигали, к немалому 
удивлению язычников, которые не могли понять, почему 
церковь не хотела воспользоваться сама этими ценными 
мехами. 

В 1700 году Пётр I обнародовал указ, в котором 
для «просвещения светом Евангельского учения Сибир-
ских инородцев» предложил на кафедру Сибирской ми-
трополии «назначить пастыря не только доброго и благо-
го непорочного жития, но и учёного, который бы при том 
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в помощь себе взял в Сибирь несколько образованных, 
способных изучить языки китайский и Сибирских инород-
цев». По всем этим статьям подходил выпускник Киевской 
академии Филофей Лещинский. Родился он в 1650 году 
в Малороссии в семье людей небогатых, но благородного 
происхождения. После смерти жены принял схиму в Кие-
во-Печерской Лавре.

4 января 1702 года в Москве схимонаха возвели 
в сан митрополита Сибирского и Тобольского (1702–1711 
и 1715–1720), и весной того же года он прибыл в Тобольск. 
Сибирский губернатор князь М. П. Гагарин предложил 
митрополиту принять на себя труд Апостольства, «как па-
стырю свободному и способному», и дал ему судно, греб-
цов, толмачей, знающих язык остяков и вогулов (ханты 
и манси) и наречия, около 10 казаков для охранения мис-
сии, 2000 рублей, достаточное количество вещей, разного 
рода (красного сукна, холста, домашней посуды и прочие) 
для подарков новокрещённым, и предварительно разослал 
предписания местным властям о содействии в достижении 
святой цели.

В «Истории Ханты-Мансийского автономного округа 
с древности до наших дней», учебнике для старших клас-
сов по этому поводу говорится: «В течение нескольких лет 
Феодору465 и его помощникам удалось обра тить в право-
славие более 40 тыс. че ловек. К 1740-м гг. некрещёными 
в земле Югорской оставались в основ ном только ненцы. 
У ханты и манси лишь часть детей и женщин не про шла 
обряда крещения.

465 «Болезнь заставила уйти Ф. Лещинского в Тюменский монастырь, где он принял имя 
Феодора» / «История Ханты-Мансийского автономного округа с древности до наших 
дней». Отв. Ред. Д. А. Редин. – Екатеринбург, 2000. – С. 251.
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При этом случаев насильственно го приобщения к христи-
анству не бы ло; на вооружении православных мис сионеров, 
приезжавших в юрты, было лишь слово Божье да разного 
рода поощрения».466 

Главный миссионер обращался к остякам и вогулам  
со словами: «Истинный Бог дух невидим, а Ваш бог не более, 
как дерево. Истинный Бог есть творец всего, а Ваш бог сде-
лан Вашими руками. Истинный Бог промышляет обо всём 
и благотворителен к имущим его, а Ваш бог только разоряет 
Вас требованиями себе на жертву не только нельмы и других 

466 «История Ханты-Мансийского автономного округа с древности до наших дней». Отв. 
Ред. Д. А. Редин. – Екатеринбург, 2000. – С. 252. На этой же и следующей страницах даётся 
более подробное разъяснение: «С 1720 г. с новокрещённых снималась недоимка по ясаку, 
а также им давалась податная льгота: в течение трёх лет ясак с них вообще не взимал-
ся. Закон этот действовал до 1763 г. (в 1744–1750 гг. льготный срок составлял один год).  
По указу 1721 г. принявшие православие язычники освобождались от наказания за пре-
ступления, совершённые ими до крещения. Запрещалось «кабалить» новокрещённых; 
тем из них, кто до крещения по каким-либо причинам попал в крепостную зависимость, 
предписывалось давать свободу.
Миссионеры отправлялись в поездки к ханты и манси с большим количеством подарков: 
котлов, топоров, ножей, игл, холста, рубах, муки и пр. Всё это отдавалось новокрещёным. 
До 1740 г. каждый крестившийся в обязательном порядке получал медный крестик, ру-
баху с портами, сермяжный кафтан, шапку, рукавицы, чулки и чирики (обувь). Князьям 
и «лучшим людям» давались серебряные кресты, суконные кафтаны, сапоги и по куску 
хорошей ткани. Кроме того, каждый мужчина старше 15 лет получал по 1 руб. 50 коп., 
мальчики от 10 до 15 лет – по 1 руб., младше 10 лет – по 50 коп. Лицам женского пола 
старше 12 лет давалось по 1 руб., остальным – по 50 коп. Иногда деньги, предназначенные 
в подарок новокрещённым, засчитывались им в будущий платеж ясака. В дальнейшем, 
когда крестились в основном уже дети православных родителей, количество выдаваемых 
подарков было ограничено; давали обычно по рубахе и кресту, иногда ещё что-нибудь 
из обуви. Но и «ради сей обновки», по свидетельству одного из современников, некото-
рые остяки по нескольку раз приходили «просить святого крещения».
Сравнительная лёгкость, с которой была крещена огромная масса коренных жителей 
Югорской земли, объяснялась и тем, что они не видели особых препятствий для одно-
временного следования правилам старой и новой веры. Собственно говоря, понимания 
смысла и догматов новой веры у ханты и манси не было, они восприняли лишь христи-
анскую обрядность. Новокрещёные посещали церковь (не все и нерегулярно), крестили 
новорожденных, отпевали умерших, венчались, но одновременно почитали своих «бол-
ванов», устраивали коллективные жертвоприношения, приглашали шаманов.
Со старыми своими «кумирами» и обрядами быстрее расставались те ханты и манси, 
которые жили в непосредственной близости от русских, а тем более в одних с ними 
селениях.
Таким образом, к середине XV христианство некоторой частью коренного населения 
было воспринято неформально, стало для них «cвоей верой».
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рыб, но и лошадей, которых в Вашем месте и при Вашем со-
стоянии дороги».

Каждый год в Югре уничтожались сотни, а то и тысячи 
идолов. Так, где коренные жители проявляли нежелание 
выдавать своих божков, священнослужители по примеру 
митрополита Филофея обращались к язычникам пример-
но с такими речами: «Если бы чтимый Вами бог был бы Бог 
истинный, то согласно своему обещанию, защитил бы себя 
или, по крайней мере, что-нибудь проговорил».

Но не везде конфискация языческих святынь и перемена 
религий проходили благополучно: кое-где воинственно на-
строенные жители медвежьих углов не позволяли судёнышку 
миссионеров приставать к берегу, кое-где отказывались слу-
шать их проповеди, а бывало, что встречали и прицельным 
ружейным огнём, как это было в 1714 году, когда остяцкий 
старшина Ушанко и его соплеменники, подбитые татарским 
абизом, взяли в руки оружие и напали на священнослужи-
телей. Следствием злобы враждебно настроенных людей 
стали ранения миссионеров. Однако выстрел остяка Ушанко 
пощадил главу миссии: пуля пролетела сквозь платье, разве-
вавшееся на ветру, не повредив тела, а схимонах, оставаясь 
на берегу, молился за души заблудших. За этот духовный под-
виг Феодора многие новокрещённые стали чтить, как своего 
отца и Апостола, и теперь там, где он останавливался, жела-
ющие принять православие, его принимали как святого. 

Вот и в сакральном языческом месте слияния Иртыша 
с Обью вогулы после увещевания безропотно дали Преосвя-
щенному старцу Феодору во время первой миссионерской 
экспедиции 1712 года сжечь кумира известного под именем 
«Обского Старика». В огне, охватившем кумирницу, исчезли 
и магические причиндалы идола: огромный жестяный нос, 
стеклянные глаза, рога, красный суконный кафтан, в кото-
рый он был обряжен, и разного рода оружие – луки, стрелы, 
копья и прочие военные атрибуты.

Поэтому есть какая-то символика в том, что вслед за пер-
вой победой казаков Ермака над воинами князя Самара 
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в низовьях Иртыша, пришла вторая – духовная, обратившая 
язычников к христианской жизни, благодаря святителям 
земли сибирской, подобных митрополиту Филофею. 

И не случайно своеобразным памятником на месте сра-
жения поведывавших Православие казаков Ермака с во-
инствующими язычниками стала, вознёсшая свои кресты 
к небу белокаменная красавица-церковь Покрова Богороди-
цы, что стоит в нескольких сотнях метров от Иртыша. 

С ней связана уже другая история, плавно перетекающая 
из XVI века в первую треть XVIII-го. В ограде покровско-
го храма сегодня, в нескольких шагах от его центрального 
входа, установлен памятный камень с изображением лика 
сподвижника Петра I – Александра Даниловича Меншико-
ва.467 По преданию, направляясь водным путём по Иртышу, 
а затем по Оби к окончательному месту своей последней 
ссылки – Берёзовому, светлейший князь сделал здесь оста-
новку. О чём думал Александр Данилович, вступив на этот, 
ставшим историческим местом, берег, после того, как от-
служил благодарственный молебен?468 Может быть, о том, 
что его путешествие на Югорской земле подходило к кон-
цу? А, возможно, глубоко задумался о своей бренной жизни, 
которой ему оставалось всего год с небольшим? Наверное, 
вспоминал строки покаянного канона: «Не надейся, душе 
моя, на тленное богатство и на неправедное собрание, вся бо 
сия не веси кому оставиши, но возопий: помилуй мя, Христе 
Боже, недостойного».

467 Полный титул А. Д. Меншикова был: «Светлейший св. Римского и Российского госу-
дарств князь и герцог Ижорский, в Дубровне, Горы-Горках и в Почепе граф, наследный 
господин Аранибургский и Батуринский, Е. И. В. всероссийского над войски коман-
дующий генералиссимус, верховный тайный действительный советник, рейхсмаршал, 
государственной Военной коллегии президент, адмирал Красного флага, генерал-губер-
натор губернии С.-Петербургской, подполковник Преображенской лейб-гвардии, пол-
ковник над тремя полками, капитан компании бомбардирской, орденов св. апостола 
Андрея, Датского Слона, польского Белого и прусского Черного Орла и св. Александра 
Невского кавалер».
468 Гриценко Н. «Возрождение “зерцала”». Журнал «Югра», № 8, 2003. – Ханты-Мансийск. 
– С. 34-37.
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Наверное, тогда-то и пришла к нему с отчётливой ясно-
стью мысль о том, что не стоит любая власть того, чтобы из-
за неё терять самых близких людей. Любимая супруга Дарья 
Михайловна не зря предупреждала ещё тогда, когда он был 
в почестях и славе, что опасно ходить по скользкой дороге 
царского фаворита, предугадывая каждый будущий шаг мо-
нарха. Однако Бог его тогда миловал, хотя другие по сравне-
нию с ним и за десятую часть содеянного зла поплатились 
не только свободой, но и жизнью… 

Пережил своего господина, легендарного Петра Велико-
го, его императрицу Екатерину, в отличие от своего мужа 
вовсе не великую, а, напротив, простую, необразованную 
женщину! 

И вот когда, кажется, на самой вершине собственного 
могущества, уже став некоронованным хозяином империи, 
распорядился по своему усмотрению судьбой внука Петра I –  
Петрушкой – сына казнённого цесаревича Алексея, сделав 
того наследником престола, судьба изменила светлейшему… 
А ведь всё так хорошо начиналось: перед смертью импера-
трицы самолично продиктовал ей пункты завещания, и Ека-
терина, столь многим ему обязанная, всё покорно исполни-
ла. В марте 1727 года она завещание подписала. Согласно 
ему внук покойного мужа становился её наследником и в бу-
дущем императором, при условии, конечно, если тот женит-
ся на старшей дочери Меншикова Марии. Не прошло и двух 
месяцев после этого, как Екатерины не стало. На заседании 
Верховного Совета ему тоже пришлось попотеть, чтобы ре-
шили по его воле: считать императора Петра Второго несо-
вершеннолетним до 16 лет, а регентом при этом назначался 
его будущий тесть, то есть он, Меншиков! Тогда же в Москву 
было отправлено послание, в котором говорилось о том, 
что Пётр Второй является государем одновременно по заве-
щанию, по избранию и по наследству: «По её величества те-
стаменту, учинено избрание на престол Российский новым 
императором наследственному государю, его высочеству ве-
ликому князю Петру Алексеевичу». А что же тот? Кротко сно-
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сил все превратности жизни, послушно называл всесильного 
тогда Александра Даниловича «батюшкой» и был абсолютно 
во всём прилежен. 

Сколько сил и времени при такой-то огромной загружен-
ности государственными делами отдавал этому мальчишке, 
а он! Боже мой, какая буря грозная восстала, со всего свету 
беды совокупились! Господи, дай сил изъяснить мои беды 
и перенести гонения, странствия, нищету, раз лучение с род-
ным домом в Петербурге и милыми, дорогими сердцу име-
ниями. Господи, дай мне терпения и столько силы, чтобы 
я перенёс и по сие время и в будущем невозможные бы че-
ловеку смертному такие удары, когда не свыше сила Господ-
ня подкреп ляла.

Разве можно без суда человека обвинить и подвергнуть 
гневу, отняв честь, имение! 

Так переживая своё «порушение», когда-то всесильный 
временщик возносил покаянные молитвы за многие свои 
прегрешения. В суетной погоне за призрачными ценностями 
он не уберёг самого дорогого человека в своей жизни – люби-
мой супруги Дарьи Михайловны – княгиня, которую за кро-
тость и доброту уважали и любили не только её близкие.  
Не пережила она горя, внезапно обрушившегося на мужа, ос-
лепшая от слёз, так и не доехала до этих мест, умерев непода-
леку от Казани. С того времени не минуло и трёх месяцев…

Зримо представил отставной вельможа умирающую 
жену, её последние моления, вспомнились её горестные рас-
сказы о том, как за него просила на коленях о милости маль-
чика, пытающегося быть императором, его сестру великую 
княжну Наталью, их тётку – цесаревну Елисавету – и не толь-
ко их… Но все, к кому обращалась, оказались равнодушны 
к участи семьи несчастной женщины, даже в таком потрясе-
нии не потерявшей своего достоинства. Было это 8 сентября 
1727 года, в пятницу, в день Рождества Богородицы, когда 
поутру к ним явился майор гвардии генерал-лейтенант Се-
мён Салтыков с объявлением его домашнего ареста… Сорат-
ник и продолжатель дела великого Государя не мог и пред-
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положить такое коварство: упал в обморок, пришлось ему 
пускать кровь… Не прошло и года с того дня, ему казалось 
тогда, что уже хуже просто не может быть, но тяжесть от по-
тери милого мудрого друга Дарьи Михайловны, подписывав-
шей свои девичьи письма из-за своей природной скромности 
к их общему Господину «Дарья-глупая», ни с чем не сравни-
ма… Вспомнилось, как по первому зову «свет Александра 
Даниловича» она скакала к нему верхом за сотни вёрст, тер-
пеливо сносила разные мытарства во время перехода войск. 
Потом, через два с половиной года после венчания в Киеве 
18 августа 1706 года, (позади было уже восемь лет знаком-
ства), в год Полтавской победы, жена принесла ему первен-
ца, которого крестил Государь.

Время было военное, поход застал супругов в Белгороде. 
Пётр I, вызвавшийся быть крёстным отцом, тогда проявил 
особую милость, произведя крестника в поручики Преоб-
раженского полка, подарив «на крест» 100 дворов на выбор. 
Но Меншиков и здесь не сплоховал, смело отвечал дарителю, 
что «деревни способной в 100 дворов не изыскал, а сыскал 
деревню в 150 дворов»…

А, примерно, за два года до этого была ещё одна ми-
лость – 30 мая 1707-го, в день своего рождения, Пётр дал 
ему титул «светлейшего князя Российского и герцога Ижор-
ского» с пожалованием в вечное его владение городов Ко-
порье и Ямбург. Теперь дочь стольника и якутского воеводы 
Михайло Афанасьевича Арсеньева стала светлейшей кня-
гиней, её всюду сопровождал отряд кавалерии, он ей шлёт 
арапов и карлиц, которые подобает иметь такой титуло-
ванной особе… А она? Она остаётся по-прежнему простой, 
симпатичной женщиной, любящей Александра Данилови-
ча, а не герцога Ижорского. Ему бы ещё тогда постигнуть 
глубину мудрости «Дарьи-глупой», не радоваться высочай-
шему пожалованию, насторожиться: вон сколько вокруг 
завистников и поименитей, и породовитей… А он возгор-
дился – первый княжеский титул из царских рук ему, сыну 
конюха, Государеву денщику… 
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Сам Пётр предупреждал – берегись жульничества и коры-
столюбия: «Ты мне представляешь плутов как честных лю-
дей, а честных плутами. Говорю тебе в последний раз, пере-
мени поведение, если не хочешь большой беды». Однажды, 
не на шутку осердившись, высказал своей сиятельной супру-
ге Екатерине, его, Александра Даниловича, ангелу-храни-
телю: «Меншиков в беззаконии зачат, во гресех родила его 
мать, и в плутовстве скончает живот свой; если он не испра-
вится, то быть ему без головы...» 

Однако миловал Бог и при Петре, и при Екатерине… И всё 
же сбылось предсказание его бывшего подопечного – цар-
ского сына Алексея Петровича, к которому не по своей – мо-
наршей волей – он был приставлен гофмейстером. Однажды 
в Померании у него с ним произошла крупная ссора за обе-
дом. «У тебя змеиный язык, – сказал царевич Алексей, – и по-
ведение твоё неблагородно; я надеюсь, что ты скоро попа-
дёшь в Сибирь за твои клеветы».

Опала началась при Петре II, внуке его патрона-импера-
тора. Духовное завещание своего отца, Алексея Петровича, 
своевольный мальчишка-император отбившийся от рук, 
всё-таки выполнил! Сам виноват. Стал забывать заветы по-
койного Государя. Захотел стать императорским тестем. 

…Думал так, или иначе Александр Данилович у под-
ножия Самаровских гор перед последним броском в Бе-
рёзово – кто знает? Одно известно точно: на том месте, 
где Православие одолело язычество, до настоящей победы 
христианской добродетели было ещё далеко. И до Петра, 
и при нём, и после – лихоимство, казнокрадство, взяточ-
ничество и местничество так и не перевелись. Виновных 
строго наказывали, вплоть до мучительной казни. Пока-
зательна в этом отношении участь первого сибирского 
губернатора – Матвея Петровича Гагарина: его труп про-
висел более семи месяцев под окнами Юстиц-коллегии 
в назидание подданным Петра I. Два года длилось рассле-
дование после увольнения с должности. 16 марта 1721 года 
состоялась казнь. А через год, в апреле 1722-го последо-
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вал царский указ: чиновникам не играть законами в свою 
пользу, как картами, «чего нигде в свете так нет, как у нас 
было, а отчасти и ещё есть…»469 В завершении указа было 
повеление: наклеить его на «доски с подножием», которые 
должны быть установлены во всех присутственных местах 
«яко зерцало перед очами судящих». Пребывание в Тоболь-
ске, Самаровском яме, Берёзове, возможно, напомнило 
Меншикову – посетителю присутственных мест – его вину, 
заключавшуюся в том, что он, прежде чем вершить свои 
государственные дела, как слуга закона, забывал загля-
дывать в это «зерцало», приводя свои помыслы в соответ-
ствие с совестью и благом государства. И всплыли в памя-
ти светлейшего замечательные слова его единственного 
настоящего Государя: «Буде кто сей Наш указ преступит 
под какою оговоркой не есть, следуй правилам Гагари-
новым: тот яко нарушитель прав государственных и про-
тивник власти казнён будет смертию без всякой пощады; 
и чтоб никто не надеялся ни на какие свои заслуги, еже 
ли в сию вину попадет».470 

Однако «порушенный» Меншиков, как и его дочь Мария, 
«порушенная» императорская невеста, вернувшая обручаль-
ный перстень, сумели преодолеть в себе мирские страсти, 
ни на кого не затаив обиду, они обратились к Богу, а не идо-
лу – и тем самым уберегли свои души! Искупил ли топор гре-
хи светлейшего, когда-то умевшего рубить только головы 
своих соотечественников – стрельцов? То – одному Богу ве-
домо. А верно только, что, раскаявшийся Александр Дани-
лович, самолично выстроил в своём последнем прибежище 
церковь Рождества Пресвятой Богородицы с приделом свя-
того Ильи-пророка. Однако добрая память о нём осталась 

469 Гриценко Н. «Возрождение “зерцала”». Журнал «Югра», № 8, 2003. – Ханты-Мансийск. 
–  С. 34-37.
470 Там же. – С. 35.
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в Берёзово471 не только благодаря этому. Как видим, помнят 
его и в нынешнем Ханты-Мансийске, стоит лишь заглянуть 
в ограду церкви в честь Покрова Богородицы… не забыли 
о Меншикове и нынешние его соотечественники, а это уже 
само по себе немало! 

…Есть о чём задуматься на этом берегу Иртыша у подно-
жия Самаровских гор… 

471 Более подробно о пребывании Меншикова на Югорской земле смотри: «История 
Ханты-Мансийского автономного округа с древности до наших дней». Отв. Ред. Д. А. Ре-
дин. – Екатеринбург, 2000. – С. 233-239.
Приведём только в дополнение воспоминания от пребывания в ссыльном Берёзово 
жены Ивана Долгорукова Н. Б. Долгоруковой, (клан Долгоруких, способствовавших 
низвержению Меншикова и его ссылке в Берёзово, был отправлен туда спустя ровно 
два года, в сентябре 1730 года): «С таким трудом довезли нас в маленькой городок, ко-
торый сидит на острову; кругом вода; жители в нём самой подлой народ, едят рыбу 
сырую, ездют на собаках, носят оленьи кожи: как с нево сдерут, не разрезавши брюха, 
так и наденут, передною ноги место рукавов. Избы кедровые, окончины леденые вме-
сто стекла. Зимы 10 месяцев или 8, морозы несносные, ничево не родитца, ни хлеба, 
никакова фрукту, ниже капуста. Леса непроходимые да болоты; хлеб привозют водою 
за тысячу вёрст. До таково местечка доехали, что ни пить, ни есть, ни носить нечево; 
ничево не продают, ниже калача. Тогда я плакала, для чево меня реки не утопили. Мне 
казалась, не можно жить в таком дурном месте» /Своеручные записки княгини Натальи 
Борисовны Долгорукой дочери г. Фельдмаршала графа Бориса Петровича Шереметева. 
– Санкт-Петербург, 1992. – С. 100.
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работы в школе служил в рядах Советской Армии (1978–1979). 
Затем трудился на студии телевидения Комсомольска-на- 
Амуре, пройдя путь от младшего до старшего редактора 
(1980–1990). Учился в очной аспирантуре Московского педа-
гогического университета им. Н. К. Крупской (1990–1993). 
Кандидат филологических наук (1993).

С 1993 года на преподавательской работе. В 1998 году был 
первым заведующим кафедры филологии в филиале Нижне-
вартовского государственного педагогического института, 
вошедшего в состав Югорского государственного универси-
тета в Ханты-Мансийске. Проработал доцентом кафедр фи-
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лологии и журналистики до 2016 года. Ныне на преподава-
тельской работе в Николо-Сольбинском монастыре.
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«Эринтур».

Он – автор нескольких книг и монографии «Да чисто рус-
ская Россия пред нами явится видней» (от любомудрия к сла-
вянофильству)» (Москва, 2007).

Член Союза писателей России с 2008 года.
Лауреат Всероссийских литературных премий: «Югра»  

в номинации «Литературная критика» (2007), имени Д. Н. Ма- 
мина-Сибиряка – за вклад в литературоведение Западной Си-
бири (2015), обладатель «Золотого диплома» XI Международ-
ного Славянского Литературного Форума «Золотой Витязь» 
2020 года.

Почётный работник высшего профессионального образо-
вания Российской Федерации (2011). Награждён почётным 
знаком и медалью «За заслуги перед малочисленными наро-
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