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Мода на лечение голодом проходит..

Глядя на нынешний томик «Подорожника», трудно не заме­
тить, что он «пухнет» от номера к номеру. И вовсе не потому, 
что мы все разучились кратко формулировать свои мысли. Про­
сто время, когда нас всех держали на диете псевдоисторизма, 
прошло. И многих, гораздо лучше знавших, как проходили ре­
волюции во Франции, нежели истоки хлебопашества в родном 
краю или имена тех, кто помогал становлению культуры реги­
она, такая ситуация даже не раздражала: «Ну, что может быть 
интересного рядом?»

Краеведческие изыскания нижневартовцев, выливающиеся 
в сборники «Западная Сибирь: История и современность»; ге­
неалогические поиски и ежегодные вече в виде родословных 
чтений в Тюмени; попытка насыщать журнал «Сургут» мате­
риалами на местную тематику... Посмотришь на бесчисленные 
книги об истории «малой родины» и понимаешь, что появился 
еще один вид хобби. Если хотите, щедрого коллекционирова­
ния прошлого своего края. Человек не только пополнил свою 
котомку знаниями, но и жаждет, чтоб она стала подорожником 
для всех.

Мода на лечение духовным голодом проходит...
Зная ветреный характер этой дамы, иногда так хочется, что­

бы она искренне улыбалась каждому поколению...
Ю. Мандрика



Предисловие переводчика

«С тех пор все у нас было общее...»

Исследователи польской сибирской литературы — достаточ­
но обширного и, что гораздо важнее, чрезвычайно глубинного и 
сущностного пласта польской культуры — редко упоминают имя 
Эвы (или, в русской традиции, Евы) Фелиньской. Взгляд уче­
ных легко преодолевает Уральские горы и, не задерживаясь пока 
еще в Западной Сибири, останавливается на Восточной Сибири. 
Эта легкость преодоления сибирских просторов обусловлена, 
может быть, и тем, что современные польские филологи, как 
когда-то и сами «пишущие польские ссыльные», разделяют мне­
ние маркиза де Густина, высказанное им в 1839 г., что «Сибирь 
начинается сразу же за Вислой». По словам Е. Чаплеевича, они 
«с изумлением обнаруживают таинственные узы, связывающие 
земли, начинающиеся «сразу же за Вислой», с краем далеким, 
холодным, столицей зимы»1. Польские земли на восток от Вис­
лы принято называть Кресами — слово Kresy можно перевести 
на русский язык как «окраины, пограничные области»2.

«Не будем останавливаться на наиболее, может быть, броса­
ющемся в глаза факте пространственной амбивалентности как 
Кресов, так и Сибири. И в том, и в другом случае пространство 
изменчиво, не уточнено, а его границы подвижны, неуловимы, 
как если бы их не было вообще»3. Но суть отношения поляков, 
большинство которых, попадая в Сибирь, начинали здесь ак­
тивно действовать, причем в сфере умственной, интеллектуаль­
ной, философской, заключается в ином. Как пишет Е. Чапле- 
евич, «ссыльные поляки, подобно голодным северным оленям, 
разбивали оледеневший наст навязанной всем одинаковости, что­
бы «разгрести» глубоко под ним разнородность этническую, куль­

1 Czaplejewicz Eugeniusz. Kresy a Syberia / /  Na pograniczu. Studia i szkice. —
Biatystok, 1992. S. 107.

2 Stypuia R. Nowy stownik polsko-rosyjski: Новый польско-русский словарь /
R. Stypuia, G. Kowalowa. — Москва, 2004. С. 178.

3 Czaplejewicz Eugeniusz■ Kresy a Syberia. S. 107.
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турную, цивилизационную, религиозную. Почти каждый из 
пишущих делал это. Как если бы, оказавшись в Сибири, каж­
дый услышал в себе голос свыше, призывавший его стать этно­
графом или же вообще «исследователем Сибири»... Место этно­
графии и этнологии в польской сибирской литературе необы­
чайно велико. Аналогичную роль, как представляется, играли и 
другие интересы: географические, климатические, исторические, 
лексикографические и лингвистические, даже геологические»4.

Прочитав березовские дневники Э. Фелиньской того же, 1839, 
и следующих за ним двух лет, понимаешь, что она тоже словно 
услышала этот «голос свыше» и тем самым разделила общую для 
многих поляков судьбу — и в каком-то смысле их предназначе­
ние — вспомним литературные и научные труды, положившие 
начало серьезному этнографическому и этнологическому изуче­
нию Якутии, В. Серошевского, его «Двенадцать лет в стране 
якутов», исследования А. Шиманьского, JI. Немойовского, 
Б. Дыбовского, Б. Пилсудского и многих других.

«Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона» сообщает 
следующее: «Фелинская Ева (1793—1859) — руководительница 
«Женского общества» — филиала «Союза польского народа». В 
1839 году за революционную деятельность отправлена на поселе­
ние в г. Березов. Летом 1841 г. переехала в Саратов, затем в Во­
лынь. Дневник дважды печатался в виленском журнале «Атене­
ум» (в 1846 и 1849 гг.), отдельным оттиском из журнала (1850) и 
отдельной книгой (1852). Перевод дневника на английский язык 
вышел тремя изданиями в 1852—1854 гг., на датский — в 1855 г.»5

В Березове Э. Фелиньская преодолела свое 45-летие. Наблю­
дательная, мудрая, ироничная, умная, здравомыслящая, справед­
ливая женщина и для меня, переводчицы, интересная собеседни­
ца, заставляющая поговорить и о смысле жизни, и о нарядах в 
ней — не только платьях для тела, но и масках для души. Вероят­
но, интересной собеседницей она была и для своих березовских 
современников — жители сибирского городка принимали ее и в 
аристократических, богатых, и в достаточно (по березовским мер­
кам!) бедных домах. Случай привел ее в чум остяка, а любопыт­

4 Czaplejewicz Eugeniusz. Kresy a Syberia. S. 108.
5 Энцикл. словарь Брокгауза и Ефрона. Репринтное воспроизв. с изд. 1890 г.

-  М., 1993. Т. 69. -  С. 435.
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ство пригласило самоедов в ее квартиру. И на все — странное и 
обыденное, торжественное и отталкивающее — у автора дневни­
ковых записей свой женский взгляд, свое мнение европейца.

Цвет, вкус, запах, ощущения — все это есть в дневниках, 
потому что есть в жизни, как и изумление, отвращение, ра­
дость, отчаяние, надежда, тоска, любопытство... Родной польский 
язык, ласкающий слух благодаря подруге-польке, которая «имела 
местом ссылки Тару, уездный городок на юге Тобольской гу­
бернии, здоровый и приятный климат которого не идет ни в 
какое сравнение с суровым холодом Березова, однако же так 
испугалась одиночества в чужой стране, что предпочла неудоб­
ства Березова», и приехавшему отрабатывать казенный кошт 
поляку-врачу, впустивший в себя слова «малица», «шаман», «брод­
ни»... Блеск дорогого меха, сияние небосвода — и вонь протух­
шего мяса, облепившие тело комары... Страсть охотника и ро­
мантическая история любви, поведанная на чистейшем фран­
цузском языке, прелесть которого особенно изысканна у По­
лярного круга. И, конечно же, Березов — его дух, его душа, 
жизнь за стенами домов — взгляд извне и изнутри. Беспечная 
жизнь Березова 1839 и 1840 гг., ее явные и тайные стороны. 
Проза жизни. Но какой поэтичный текст!

Напечатанный в журнале «Атенеум» дневник, связанный с 
пребыванием Э. Фелиньской в Березове, переведен без купюр.

Полный текст мемуаров «Воспоминания о путешествии в 
Сибирь, пребывании в Березове и в Саратове» вышел в свет в 
Вильно в трех томах (1852—1853), объем каждого из которых 
превышает 300 страниц.

За 150 лет, прошедших со времени написания дневника, изме­
нился орфографический облик отдельных слов, некоторые выш­
ли из употребления, но мы постарались максимально прибли­
женно к оригиналу передать необходимый смысл. Если русский 
словарь давал большой синонимический (а иногда и омоними­
ческий) ряд возможных переводов, приходилось руководствоваться 
и настроением оригинала, и женской интуицией, помещая себя в 
предлагаемые обстоятельства. Хотелось бы верить, что русская 
версия польского текста максимально приближена к оригиналу. 
Ведь у сибиряков и поляков действительно много общего...

6
О. Трофимова



Отрывки из дневника Эвы Фелиньской, 
который она писала в Березове*

Путешествие из Тобольска в Березов

Прибыв в Тобольск 11 апреля 1839 г., 17 апреля по еще 
санному пути я выехала в Березов, однако из-за таяния снегов и 
большой воды на Иртыше я была вынуждена задержаться на 
первой же станции Бронниково в 36 верстах от Тобольска. По 
приказу губернатора меня вернули назад, в Тобольск, где я ожи­
дала открытия навигации на Иртыше и Оби.

Панна Юзефа Жонжевска, вместе с которой мы выехали из 
Киева, имела местом назначения Тару, уездный городок на юге 
Тобольской губернии, здоровый и приятный климат которого 
не идет ни в какое сравнение с суровым холодом Березова, 
однако же она так была напугана одиночеством в чужой стране, 
что предпочла неудобства Березова, обратилась с прошением об 
изменении места назначения, на что и получила разрешение.

С тех пор все у нас было общее.
Весь месяц я провела в Тобольске. В этом городе насчитыва­

ется до 10 тысяч жителей. Город лежит над устьем Тобола при 
впадении его в Иртыш, делится на две части, которые называ­
ются старым и новым городом. Старый, построенный под горой 
на очень обширном ровном месте, многолюднее, но скучнее од­
нообразием расположения и улиц, и при этом сырее. Каменных 
зданий, кроме церкви, насчитывается немного. Все остальные 
строения без штукатурки, большей частью почерневшие от дож­
дей, производят понурое впечатление. Великолепный Иртыш, 
бьющий о кромку этого города, — главное его украшение.

* Wyj^tki z Dziennika Ewy Felinskiej pisanego w Berezowie JJ  Athenaeum: pismo 
zbiorowe. — Wilno, 1845. — T. 6. — S. 73—95; Dziennik p. E. Felinskiej: Ci^g 
Drugi / /  Athenaeum: pismo zbiorowe. — Wilno, 1846. — T. 1. — S. 70— 136; 
T. 2. -  S. 140-172; T. 3. -  S. 214-235.
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Новый город, построенный над старым на очень высоком 
берегу, кажется присматривающим сверху за своей старой мате­
рью; он гораздо веселее первого, потому что сухой; состоит из 
домов новых и опрятных, однако более всего эта часть города 
гордится гранитным памятником, который воздвигнут правя­
щим ныне царем в честь Ермака, первого покорителя Сибири, и 
кафедральной церковью, или собором.

10 мая Иртыш освободился ото льда. 17-го дано было знать, что 
корабль, на котором мы должны были отплыть в Березов, готов.

Попрощавшись с губернатором, генералом Потемкиным, Се- 
верином Кржижановским, Онуфрием Петрашкевичем и други­
ми, отправились мы, сопровождаемые нашими земляками, на 
берег Иртыша. Антони Павша, Кароль Мархоцки, Игнаци Стру- 
милло, Константин Волицки и Керсновски проводили нас в 
лодке прямо на корабль, на котором мы должны были плыть.

Это была большая рыбацкая лодка {судно), восьмивесельная, 
поднимающая на борт до 10 тысяч пудов, тобольского купца 
Брахина, которую он построил для рыбной ловли на Обском 
море. Мы обнаружили приготовленную для нас каюту, или ма­
ленькую комнатку, под палубой, единственную, какая была на 
этом судне, совсем тесную, достаточно темную и забитую вод­
кой и шкурами, которые издавали не слишком приятный запах,
— однако комнатку бесценную с той точки зрения, что у нас 
был хоть как-то обустроенный свой уголок среди толпы незна­
комых людей.

До самого сигнала к отплытию наши земляки помогали нам 
разместить наши вещи, и мы с грустью наслаждались последни­
ми доверительными разговорами, последним обменом мыслями 
и чувствами, запаса которых нам должно было хватить на дол­
гие годы одиночества.

Несколько часов ожидания прошли в этих милых разгово­
рах, наконец с неохотой услышали мы тройной выстрел из не­
большой пушки, находящейся на нашем судне, — сигнал от­
плытия и взаимных прощаний.

Снялись с якоря, и наше судно двинулось на север, а неболь­
шая лодка отвезла друзей на берег. И пока еще можно было 
различить белые платки, развевающиеся на ветру, мы посылали 
друг другу прощальные приветы. И вот все исчезло. «Бог весть,
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— подумала я, — не в последний ли раз звуки родной речи 
долетели до наших ушей?»

Было 10 часов вечера. Свежая зелень распускающихся берез 
сливалась с серыми сумерками, только шум весел и крики сплав­
щиков леса нарушали вечернюю тишину. Гористые берега Ирты­
ша смыкались один с другим перед нашими глазами. Я погрузи­
лась в свои мысли, и мне стало невыразимо грустно. Каждый удар 
весла отдалял меня все дальше и дальше от моей родины и нес в 
край пустынный и дикий! Мы обе с подругой стояли на палубе в 
молчании, каждая из нас была наедине со своими мыслями. Кру­
гом ночь, тишина, пустыня; виднелись только время от времени 
по берегам небольшие татарские деревушки с торчащими минаре­
тами, и, отрываясь на мгновение от собственных мыслей, мы пере­
носились во времена Кучума, Ермака. Наконец холод и сгущаю­
щаяся ночная тьма вынудили нас спуститься с палубы в нашу 
каюту. Новизна нашего положения, прошлое и мглистое будущее 
так роились в голове, что я дождалась рассвета, так и не заснув.

Наша каюта — это каморка 4-х локтей в ширину и 6-ти в длину, 
с несколькими рядами полок по стенам, которые служили и крова­
тью, и шкафом для вещей; мы с Юзей спали одна над другой; 
маленькое узкое окошко под самым потолком едва пропускало мут­
ный свет, но, сидя на верхней полке, можно было читать.

Кроме необходимой челяди и смотрителя (приказчика), на 
судне было и несколько пассажиров из мещанского класса, ко­
торые размещались, как могли, под палубой на мешках муки, 
предназначенной для Березова и Обдорска.

На рассвете мы проплыли Бронниково, небольшую деревню 
с русским населением. Дальше мы плыли мимо пустынных бе­
регов, однако кое-где можно еще было видеть возделываемые 
поля, засеянные хлебом, хотя и в небольшом количестве.

На третий день нашего путешествия поднялась буря. Мы 
стали на якорь. Волны так сильно раскачивали судно, что нельзя 
было удержаться на ногах. Те, кто был менее привычен к воде, 
начали ощущать приступы морской болезни. Пани Ященко, ма­
тери учителя небольшой березовской школы, которая с дочерью 
ехала проведать сына, сделалось дурно. У пани Жожевской бо­
лела голова, меня тошнило, но я попробовала все-таки поднять­
ся на палубу, и свежий воздух и холодный ветер принесли мне
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облегчение. С тех пор у меня не было больше приступов болез­
ни, даже во время более сильных бурь.

Буря длилась около двух дней. Бедная пани Ященко лежала 
все время почти без чувств, лицом вниз, а как только поднима­
ла голову, ей вновь становилось дурно. Мужчины, привычные 
к воде, как утки, спокойно пили чай, спали или же курили. К 
вечеру буря утихла, и мы отправились дальше.

Иртыш весной разливается на несколько верст, течет между 
высокими берегами, покрытыми лесом, большей частью кедро­
вым; низкие берега и острова густо заросли вербами. Вода Иртыша 
необычайно мутная, ее нельзя использовать, не фильтруя. Для 
этой цели у нас была машинка, взятая в Тобольске, для остальной 
же части экипажа, чтобы уменьшить хлопоты, наливали большие 
бочки воды, которой пользовались после того, как она отстоится.

Время было ужасное. На пятый день нашего плавания минова­
ли Демьянск, самую важную деревню на пути от Тобольска до 
Березова, от которой до Тобольска напрямую считают верст 200. 
Однако подсчеты эти предположительные, так как от Бронникова 
на полпути уже нет ни сухопутной дороги, ни верстовых столбов.

До Демьянска кое-где еще видны следы земледелия, но от 
этой деревни на север тянутся не возделываемые по причине все 
более холодного климата пространства.

По мере того как мы продвигались на север, несмотря на то, 
что был конец мая, исчезала весенняя зелень, которая так чудес­
но уже одевала леса в окрестностях Тобольска. Серели обнажен­
ные, без листьев, вербы, которые из-за своей густоты так тяну­
лись вверх, что просто стреляли в небо и выглядели как леса 
итальянских тополей; только вечнозеленые шпили кедров и пихт 
делали более приятным вид мертвых берегов. В то же самое вре­
мя по мере продвижения на север все более укорачивались ноч­
ные часы, так что от Демьянска ночи почти что не было.

Ветер постоянно был холодный, но плавание прошло спо­
койно аж до Самарова, деревни, состоящей из нескольких де­
сятков домов живущих здесь русских. Это самый значимый 
пункт между Тобольском и Березовом: половина пути и грани­
ца этих двух уездов.

Наше путешествие длилось уже неделю. С самого начала я 
была заворожена этим огромным пространством воды, девствен­
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ных лесов, которые невозможно охватить взглядом, — они про­
стирались передо мной, и разбуженное воображение дополняло 
картину. То упираясь или в Северный полюс — вечное скопле­
ние снегов в пустыне, или в каменные Уральские горы, о кото­
рых местные рассказывают столько чудес, воспринимая их как 
правду в своем воображении, полном веры и неуемной фантазии, 
и с религиозным благоговением передавая из поколения в поко­
ление; то снова мысленно преодолевая пространство от Оби аж до 
Курильских островов, я переносилась через снега, льды, пустыни 
и широчайшие реки, леса, полные диких зверей, с которыми 
человек, скитаясь в зоне ему несвойственной, вынужден был по­
родниться в своем сиротстве, обычаи которых принял, чтобы лег­
че выжить в их краю. В этой великой природе, дикой, еще несу­
щей на себе отпечаток руки Творца, не стертый усилиями челове­
ка, было что-то дивно торжественное. Дух и чувствует свое вели­
чие, мысленно обнимая творения Бога столь великие, столь раз­
личные, и чувствует свою ничтожность в присутствии этих па­
мятников могущества Творца... Однако эти возвышенные впе­
чатления превратились в итоге в какое-то меланхолическое чув­
ство. Чем является человек на фоне таких великих творений? В 
чем заключается его мизерное предназначение? — Мелкий кусо­
чек огромного единства, как один опавший листочек в этих без­
граничных лесах, мечется, ежеминутно подталкиваемый неизвес­
тной ему силой, но считает себя чем-то важным.

Несколькими верстами ниже Самарова мы вплыли в Обь. Ка­
кая великая огромность воды! Иртыш, впадая в эту реку, тем не 
менее не сразу соединяет с ней свои воды. Долго еще можно отли­
чать по цвету мутную воду Иртыша от чистейшей и прозрачней­
шей обской воды. Эта последняя река значительно шире первой, 
течет по обширной равнине, делясь на очень большое количество 
разветвлений, или рукавов, каждый из которых становится рекой 
такой же широты, как и основное русло. Нужно великолепное 
знание местности, чтобы не заблудиться в этой густой сети.

Равнина, которую захватывает Обь своими рукавами, про­
стирается вширь на несколько десятков верст, вдоль же тянется 
до Ледовитого моря.

Эти рукава, то расходясь, то вновь соединяясь в одно целое, 
формируют неисчислимое количество островов, заросших плаку­
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чими ивами. Всю эту равнину, словно руками, обнимают с обеих 
сторон два высоких берега, покрытых кедрами, лиственницами и 
пихтами. С этих высоких берегов начинаются возвышенности суши.

Неприятный холод, снег, падающий часами, деревья без лис­
тьев, земля без зелени не позволяли даже помыслить, что при­
ближается конец мая.

26 мая день был настолько ветреный, что мы вновь вынуж­
дены были стать на якорь. Пользуясь отдыхом, приказчик и 
еще несколько человек сели в небольшую лодку и доплыли до 
берега. Там ободрали прекрасный кедр, который приказчик при­
казал спилить на мачту. 14-летняя дочь пани Ященко выбралась 
на пешую прогулку с этим небольшим отрядом, а вернувшись 
назад, как выпущенный голубь с Ноева ковчега, принесла не­
много зелени как знак приближающейся весны. Конечно, это 
была не оливковая ветка, а несколько смородиновых веточек и 
листья ярко-красного пиона с пучками. Я радовалась этим рас­
тениям как встрече со старым знакомым в чужой стране.

От Самарова берега были пустынны, без селений. Эти пус­
тынные места были словно граница между оседлыми поселения­
ми и кочующими племенами остяков. Длинные рубашки без 
складок с вышивкой до подола — это одежда татарок; некото­
рые носят на голове высокие шапки, отороченные мехом, дру­
гие нечто наподобие рогатой диадемы с разными нашитыми мо­
нетами. У татар же одежда очень походит на еврейскую, то есть 
белые кафтаны, называемые лапсердаками, на голове остроко­
нечные шапки с длинными ушами, отороченными мехом; толь­
ко имамы, или род священнический, носят на голове белые 
чалмы. Религии придерживаются магометанской.

Продвигаясь далее на север, время от времени мы встречали 
юрты остяков. Как только их замечали, сразу же отправляли лод­
ку, чтобы достать продовольствие, то есть свежих уток или рыбы, 
что не всегда удавалось; в последнем случае все мы довольствова­
лись крупами, мукой, которыми мы запаслись, к тому же у нас 
были сухарики к чаю, у остальных же были хлебные сухари. Запа­
са хлеба хватило ненадолго, он быстро зачерствел и зацвел.

Иногда нам везло встретить на берегу небольшие русские 
поселения, в которых можно было достать хлеба, кур, яиц и 
молока, что мы очень ценили.
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Меня еще в Тобольске напугали недостатком молочных про­
дуктов в Березове; готовясь к ведению хозяйства, я купила в 
прибрежном поселке корову и везла ее с собой на судне, поэто­
му у нас и было обилие молока.

Наконец мы приплыли в Кондинск. Это деревня, насчиты­
вающая более 10 изб русских поселенцев. Это поселение извес­
тно монастырем греко-российских монахов, которых пересели­
ли в Кондинск после того, как их монастырь в Березове сгорел 
во время пожара в 1798 г.

Мне сказали, что мы находимся от Березова всего лишь в 200 
верстах. Несмотря на то, что этот городок не был для меня приман­
кой, я была рада, что наконец закончится водное путешествие на 
неудобном судне, где невозможно было воздух не только прогреть, 
просушить, но и просто освежить, тем более что мы обе с Юзей 
были нездоровы. У Юзи были флюсы, а у меня лицевая рожа.

31 мая мы покинули Обь, и наше судно вошло в Сосьву, 
реку почти такую же широкую, как Иртыш. Вскоре показался 
Березов.

Мы плыли уже 2 недели. Появление в поле зрения земли, к 
которой устремляешься, всегда значимо, потому что путеше­
ствие по воде неприятно своей монотонностью. Приближение к 
Березову вызвало на судне великое движение. Каждый выбегал 
на палубу, чтобы удостовериться в этом собственными глазами, 
как если бы он не верил другим, и я признаюсь, что тоже 
побежала за прочими. Затем, удовлетворив свой интерес, все 
отправились по своим местам и стали готовиться к прибытию: 
одни умывались, чистили платье, собирали свои вещи в одно 
место, одевались; другие начали суетиться около пушки, чтобы 
дать знак прибытия. Я смотрела на это движение, завидовала, 
может быть, тем, кто высматривал на далеком еще берегу знако­
мые дома, знакомых людей. У меня не было кого выискивать 
глазами, не было желания одеваться, и я стояла неподвижно на 
пороге своей каюты, как фигура святого Яна над шумящим 
каскадом. В конце концов мне захотелось двигаться подобно 
другим, я вышла на палубу, чтобы увидеть артиллерийские при­
готовления и быть свидетелем выстрелов из пушки. Я начала 
легкомысленно смеяться, когда увидела эту пушку величиной с 
добрую крысу. Из этого я извлекла мораль не хуже, чем во
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многих сказках, что не обязательно быть большим, чтобы наде­
лать много шуму.

В скором времени мы поравнялись с Березовом, прозвучали 
3 выстрела, и был брошен якорь.

Все сразу же пересели в лодку, которая вскоре причалила к 
берегу. Я и моя подруга остались на судне, ведь нам не к кому 
было спешить. Мы выслали казака, чтобы он приготовил для 
нас какую-нибудь квартиру.

Ожидая возвращения казака, я могла присмотреться к горо­
ду со стороны реки.

Виднелись две каменные церкви и один большой дом, хорошо 
построенный, выкрашенный в желтый цвет; остальной город состо­
ял из небольших деревянных домиков в два этажа, почерневших от 
дождей и имевших непривлекательный вид. Кедровый лес окружал 
этот городок с трех сторон так, что он как бы выглядывал из леса.

Через пару часов посланный возвратился на лодке, чтобы 
сопроводить нас в приготовленное помещение, пока мы не най­
дем другого.

После двухнедельного путешествия по воде, не имея места, 
чтобы сделать и трех шагов, я была рада, что могу использовать 
ноги и что у меня две комнаты, чистые и светлые. Однако так 
как только перед нашим прибытием затопили печь, казак, пока 
комнаты не прогреются, пригласил нас к себе и угостил чаем.

Я была признательна ему за это гостеприимство, но пустой 
чай не был для меня вкусен, потому что я была голодна.

Все наши вещи и запасы остались на судне до следующего 
дня. Я попросила хозяина, чтобы он послал купить что-нибудь 
поесть, но он ответил мне, что здесь нет базара и что в их 
кладовой сейчас нет ничего съедобного, кроме кислых уток. 
Думая, что это утки с какой-то кислой приправой, я попросила 
принести их — через минуту мне объяснили, что кислые — это 
вежливое слово, которым обозначают протухшее мясо.

Мы вынуждены были отправиться спать голодными.
Ночь была светла как самый яркий день, потому что в это 

время года в Березове ночи попросту нет. Эта неожиданная сме­
на ночи днем, которой мы не чувствовали в каюте с узким 
окошком, едва возвышающимся над водой, очевидно, и привела 
к тому, что мы не спали всю ночь.
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1 июня 1839
Утром нам принесли самовар и немного молока. Наш чай и сахар 

остались на судне; мы с Юзей Жожевской посмотрели друг на дру­
га, и глаза наши сказали, что это слишком жидко для голодных. 
Однако делать было нечего, мы выпили немного воды с молоком 
без сахара и без булки и отправились искать себе квартиру.

Не имея ни прислуги, ни базара, на котором можно было бы 
купить еду, мы решили снять квартиру со столом. Искали мы 
недолго. Мы просто-напросто пришли в дом, который нам ре­
комендовал полковник Кржижановский, дом, в котором он сам 
жил во время своего 14-месячного пребывания в Березове. Это 
был дом казака Козлова. Мы договорились, и сразу же начали 
перевозить наши вещи, а нам тем временем приготовили отмен­
ный ужин, состоявший из каши на молоке и какого-то печенья.

Нам предоставили три очень чистые комнатки, оклеенные 
бумажными обоями. Мы расположились как у себя дома и на­
чали получать удовольствие от собственного дома.

3 июня 1839
Наша хозяйка зажиточна, гостеприимна, хотя и очень проста в 

обхождении. Она относится к нам не так, как обычно обращают­
ся с квартирантами в наших городках, у которых пересчитывают 
куски и стараются, чтобы они как можно меньше стоили. Она 
относится к нам как к гостям, которых Провидение ей ниспосла­
ло. Все, что только есть в доме наилучшего, в нашем распоряже­
ний: хорошее печенье, хорошие сливки к чаю, обильный, сыт­
ный стол, правда, часто приготовленный не по нашему вкусу. 
Нам непривычно было, что подают, например, сваренных соле­
ных уток, залитых холодным квасом со сметаной, или же варени­
ки с мясом, сваренные в молоке, — в то же время суп и жаркое 
без соли, ибо здесь такой обычай; однако же дают такое огромное 
количество еды, что голодным остаться невозможно.

В Березове нет тех весенних дней, которые у нас доставляют 
столько наслаждения, — там резкий переход от холода к внезап­
ной жаре. Вчера еще топили печи, а сегодня не просто тепло, — 
жарко. Деревья начали распускаться, трава зеленеть и черемуха 
зацвела как по волшебству. Так жарко, что нужно освежаться 
водой со льдом. Все окрестности вчера были как мертвые, се­
годня же оделись как под венец. Я должна вправду сказать, что
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Березов не кажется мне таким ужасным, как это рисовало мое 
воображение. Пословица говорит, что и дьявол был прекрасен, 
когда был молод; это же можно сказать и об этой местности. 
Есть ли хоть одна безобразная весной?

4 июня 1839
Березов сейчас исключительно кокетлив. Лиственницы по­

крылись молодыми иголками самой яркой зелени и издают очень 
милый запах. Трава, напоенная влагой тающей земли, растет 
как на дрожжах, растет прямо на глазах. Поднявшаяся Сосьва, 
заливая берега, представляется огромным водным пространством, 
которое, омывая множество островов, заросших ивами, теряется 
вдали, а перед глазами бегущие волны, пенясь, разбиваются о 
крутой берег, на котором громоздится городок. Суда и рыбац­
кие лодки, готовые к отплытию на Обское море на рыбный 
промысел, радуют глаз нахохлившимися мачтами, на которых 
мелькают при порывах ветра разноцветные флажки; небольшие 
лодки снуют, перевозя с берега груз и провизию, необходимую 
для многомесячного путешествия в безлюдных краях. Все эти 
приготовления придают движение и необычайную жизнь этой 
пустынной местности.

Наш хозяин, казак, добродушный старик, вместе с другими 
тоже собравшийся на Обское море, после того как полностью 
приготовил свою лодку к отплытию, пришел попрощаться с 
домашними богами, попрощаться со своей семьей, попрощаться 
и с нами, которых он уже считал своими друзьями.

В комнате, которую нам уступили, была большая икона за 
занавесками, в окружении большого количества малых икон в 
золотых и серебряных окладах. Количество икон в богатых ри­
зах является определенным показателем зажиточности и набож­
ности хозяев дома, таким образом тщеславие и благочестие сли­
ваются и подпитывают эту священную смесь.

Наш хозяин был поистине набожный человек. Было часов 10 
вечера, когда старик, прежде чем выйти из дома, вошел во главе 
своего семейства в комнату с образами, поклонился — и все 
поклонились, несколько раз пали ниц перед иконами, коротко 
помолились и встали. Старик со слезами на глазах попрощался с 
женой, детьми, со всеми остальными, и у всей семьи тоже сто­
яли слезы в глазах.
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Сердце мое сжалось, не знаю почему. Я тоже почувствовала 
слезы на глазах. Я не припомню, чтобы когда-нибудь вид роско­
ши и пышности или изящества искусства пробудили во мне же­
лание обладать ими, но маленький домик, с утонченным цело­
мудрием, в котором царят согласие, лад и достаток, — такой дом 
всегда очаровывал меня, в таком я хотела бы жить и умереть. 
Только сердечные чувства были моим миром, только в них я 
черпала наслаждение и грусть, счастье и боль. Никогда мои жела­
ния не переступали через порог дома. Мне казалось, что таким 
способом, словно стянув все радиусы моей жизни в одно место, 
сосредоточив в одном очаге все составляющие моего счастья, о 
которых знаю только я одна, я становилась менее зависима от 
стрел судьбы, так как, отгораживая себя от общества, я получала 
благополучие из рук природы, но не из рук людей. Увы! Тщетная 
надежда. Именно в это место ударила молния, и все мое счастье 
одним ударом грома обратилось в пепелище.

5 июня 1839
Немного ветрено, и потому не так жарко, и чуть меньше 

комаров. Вдвоем с Юзей мы вышли на прогулку с целью осмот­
реть городок.

Березов — уездный город Тобольской губернии, расположен 
около 63 градуса северной широты, на левом берегу Сосьвы, 
которая в нескольких милях от этого места впадает в Обь. Бе­
рег, на котором построен городок, высоко поднимается над по­
верхностью воды, но улицы болотистые, некоторые просыхают 
только во время сильной жары, на некоторых трясины не про­
сыхают никогда, на некоторых же вечно стоят лужи, словно 
каналы, и жители Березова величают их озерами.

В наших городках такое положение дел было бы невозмож­
но. Как могли бы существовать дома на улицах, по которым не 
проехать? В Березове это неудобство не так важно: летом никто 
там не ездит, нет колес, нет экипажей, нет дороги. Все ходят 
пешком или плавают на лодках. Поверхность земли в Березовс­
ком уезде, на всем своем обширнейшем пространстве, еще не 
поранена нигде следом от колеса. Зачем ездить? Для чего доро­
га, когда вся суша — это бескрайняя пустыня? Нет города, нет 
деревни, нет поселения человеческого на этом огромном про­
странстве, которое своими размерами поражает воображение.

2 Заказ 1088 17 Государственная
библиотека ко 

_ _ _  Югры



Малое число жителей ютится по берегам рек, река же обеспечи­
вает все потребности местных жителей: доставку дерева, съест­
ных припасов, обмен с остяками и самоедами. В городке для 
перехода из дома в дом положены толстые доски, тес, кругляки, 
палки — по желанию хозяев ближайших домов.

По той же самой причине, что не видно нигде дороги, этого 
следа связи человека с человеком, весь край имеет вид совсем иной, 
чем у нас: прежде чем об этом даже допустишь мысль, глаза тебе 
подскажут, что это пустыня. Ездить начинают только тогда, когда 
замерзшие болота и реки могут выдержать груз на своем хребте.

В Березове сто и несколько десятков домов, почти все двух­
этажные. Очевидно, из-за географического положения и влаж­
ного климата сложился обычай строить в два этажа. Нижний 
обычно предназначался для кухни, кладовых и хозяйственных 
помещений, верхний служил хозяевам квартирой. Не знаю, по­
чему часто я встречалась с мнением, что Березов стоит на остро­
ве. Это вовсе не так. Как я сказала выше, этот городок только 
одной своей стороной прижимается к воде, а с трех сторон его 
окружает материк.

Располагает Березов двумя каменными церквами, Спасской 
и Заручейной (Запоточной? — О .Т ./ Последняя названа так 
потому, что от города она находится за глубоким оврагом, кото­
рый весной наполняется водой. Она построена в очень краси­
вом месте на высоком берегу Сосьвы, в окружении прекрасных 
старых лиственниц. Эти лиственницы, как гласит предание, — 
остались еще от святой рощи, в которой идолопоклонники ос­
тяки поклонялись лиственницам. Еще и сегодня, несмотря на 
то, что между остяками распространяется христианская религия, 
они относятся к лиственницам с религиозным почтением.

Около этой церкви — кладбище, на котором похоронена знать; 
чтобы быть там похороненным, надо купить соответствующее 
право. Там есть надгробия из камня, мрамора, но чаще — отли­
тые из железа. Второе кладбище — в лесу за городом, там при­
станище вечного покоя для бедных людей.

Около Спасской церкви, где было старое кладбище, нахо­
дится могила Меншикова. Несколько лет назад тело его было 
выкопано, и оказалось, как и одежда, в замерзшем состоянии, в 
полной свежести, как если бы вчера замороженное. Потому что
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в Березове даже во время самой сильной жары грунт не размо­
раживается. Только сверху лед более-менее тает на несколько 
пядей, и то на солнечной стороне.

На этой могиле нет никакого надгробия, ни надписи, только 
местные легенды сохранили память об этом месте. После пере­
захоронения тела над могилой насыпали небольшой холмик и 
окружили его деревянным штакетником, который не обещает 
быть долговечным. Поэтому через некоторое время не останется 
и следа от пребывания на земле человека, рожденного под такой 
странной звездой, который из низших слоев общества вознесся 
на самую высокую должность, держал в своих руках судьбы 
народов, поставил род свой одной ногой на трон — и вдруг упал 
еще быстрее, чем вознесся, в пропасть нужды и забвения. Мес­
тные березовские предания твердят, что Меншиков стал очень 
набожным, был будто бы церковным старостой в Спасской цер­
кви и умел работать руками.

Местные березовские предания усыпляют, потому что так 
перемешаны со сказками — результатом поэтической фантазии 
народа, склонного к вере в сверхъестественность, что трудно 
различить правду в нагромождении выдумок и реальности.

Я видела в Спасской церкви служебник, пожертвованный 
Ольгой Долгоруковой во время ее пребывания в Березове, с ее 
собственноручной подписью.

В Березове есть два церковных прихода греческого обряда и 
резиденция протопопа. Находятся здесь также все присутствен­
ные места в соответствии с уставом уездных городов, за исклю­
чением канцелярии предводителя дворянства, которому некого 
там представлять, потому что дворянства нет. Имеется также 
небольшая уездная школа с двумя классами.

Население Березова по большей части состоит из казаков, есть 
также несколько купцов и очень мало мещан. Все без исключе­
ния в меру возможности занимаются торговлей и рыболовством.

Здесь находится несколько магазинов, в которых продают 
легкий ситец, сахар, чай, варенья и другие привозные товары. 
Муку и крупы обыватели покупают прямо на судах сразу на год 
и сколько необходимо. Никакого базара, где можно было бы 
купить повседневную еду, нет. Каждый хозяин должен обеспе­
чивать себя сам. Река и лес для них — и кладовая, и базар.
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6 июня 1839
Как жаль, что нельзя пользоваться короткими минутами бе- 

резовского лета; искушение манит в лес, но тучи комаров тут же 
выгоняют из леса. И против них нет никакого средства.

Не имея возможности гулять по лесу, мы с моей подругой 
решили завязать первые знакомства.

Прежде всего мы отправились к городничему, который нас 
уже несколько раз посетил. Небольшой домик кокетничал толь­
ко изысканной чистотой, что, впрочем, свойственно всем си­
бирским домам.

Жена городничего, молодая и красивая, нарядившись в честь 
нашего визита, молча угощала нас множеством варений и чаем. 
Она была так несмела, что не могла произнести ни слова, толь­
ко улыбкой отвечала, однако молодость и красота — огромный 
патент на снисходительность. Несмотря на свою молчаливость, 
жена городничего заинтересовала меня, как заинтересовывает 
несмелый ребенок, который в присутствии взрослых уходит 
внутрь себя, а раскрывается лишь рядом с тем, кому доверяет. 
Мне хотелось обязательно ее приручить, что мне немного в конце 
концов и удалось, и хоть я и не дождалась ее громких ответов 
на мои вопросы, но она наклонялась к уху мужа, а он, словно 
эхо, повторял вслух слова жены.

От городничего мы пошли к пани Нижегородцевой, богатой 
купчихе, для которой у нас было письмо из Тобольска. Ее дом, 
самый богатый в Березове (о нем я уже вспоминала), состоял из 
главного корпуса и двух флигелей — все выкрашено в желтый цвет.

Не зная точно, где именно живет хозяйка дома, я вошла в 
первые же двери. На пороге нас встретил молодой человек, ко­
торого я попросила показать, куда нам идти. Незнакомец нео­
бычайно вежливо проводил нас в гостиную, а сам скрылся. Я 
предположила, что он был смущен своим неглиже, ибо был в 
халате, и пошел переодеться.

Прошло несколько минут, к нам никто не вышел, и мы 
начали разглядывать то, что нас окружало. Все поражало нас 
своей роскошью, особенно потому, что это было в Березове. 
Огромные зеркала, картины, мебель красного дерева, хрусталь, 
серебро, великолепный фарфор свидетельствовали о зажиточно­
сти хозяйки и были следами знакомства Березова с европейской
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цивилизацией. Большие окна, из которых открывался вид на 
огромное водное пространство и леса за ним, обширные комна­
ты, образцово чистые, прекрасно меблированные, делали этот 
дом весьма приятным.

На окнах множество вазонов с крепкой растительностью, что 
создавало какую-то свежесть и необыкновенно цветущий вид 
на фоне этой тоскливой местности. Можно было забыть, что ты 
находишься в Березове.

Минут 10 мы гуляли по комнатам, рассматривая все окружа­
ющее, как по волшебным палатам феи из сказочного мира.

Наконец вернулся наш незнакомый проводник. Я угадала, 
что он переодевался. Пришел одетый в новый бархатный поло­
сатый шлафрок. Это был сын хозяйки дома, а матери дома не 
было, поэтому мы вернулись к себе.

Нестерпимая жара постоянно стояла в комнате. Здесь нет 
рос, здесь нет вечерней прохлады, нет утренней свежести; солн­
це все время светит и печет, печет словно адским огнем без 
перерыва, без прохлады. Едва лишь оно спустится за горизонт, 
пряча только свой диск, но не скрывая ярких лучей, как снова 
поднимает голову и, кажется, говорит с издевкой, как преследу­
ющий неприятель: «Ты думал, что меня нет, а я здесь. Иди 
сюда, пусть тебя снова печет!»

Невозможно дышать, невозможно усидеть на стуле — лежу на 
полу, меняя место, и несколько раз в день бегаю в баню обли­
ваться холодной водой. У меня отекают ноги и болит желудок.

Перед вечером мы отважились выйти на берег реки — нам 
сказали, от воды воздух прохладнее. Но едва мы оказались у 
реки, на нас напали несметные тучи комаров, и справиться с 
ними было невозможно. Плюс к тому добрые казачки, жадные 
до новостей, увидев, куда мы пошли, бросились толпою в ту же 
сторону. Каждая, хоть и была с нами незнакома, целовала нас в 
лицо трижды, сочувствовала нашему одиночеству и обещала нас 
развлекать. В качестве аванса своих добрых намерений все за­
сыпали нас вопросами.

Мужественно выдержав двойную атаку, мы повернули домой.
12 июня 1839

Сегодня мы попрощались с единственным утешением в Бе­
резове — со свободой в собственном доме.
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Из Тобольска приехала пани X. и по праву минутного знаком­
ства в этом городе, пользуясь давними отношениями с нашей хо­
зяйкой, соизволила явиться к нам без приглашения, будучи увере­
на, что доставляет нам великое удовольствие. Она заняла нашу, луч­
шую комнату, и теперь мы имеем одной комнатой меньше, но зато 
одной приятельницей больше, не считая гусыни, которую пани X. 
ради оригинальности возит с собой и ласкает ее, как собачку.

Пани X. — это сибирячка совершенно оригинальная: одева­
ется по-русски, стреляет, ходит на охоту, имеет множество раз­
ного оружия, поэтому считает себя настолько выше прочих жен­
щин, насколько от них отличается.

Пани X., в соответствии с развитым своим воображением, 
представляет себя, естественно, нашим другом и, считая одино­
чество самым большим злом из того, что нас встретило, думает, 
что делает гуманное дело, охраняя нас от него. И поэтому мы 
находимся в довольно ложном положении. Она, думая, что де­
лает нам одолжение, отнимает у нас сокровище, мы в свою 
очередь вместо благодарности за доброе отношение чувствуем 
только принуждение и неволю.

15 июня 1839
Из Березова ни до Тобольска, ни в какую другую сторону нет 

иной дороги, кроме как по реке. Летом плывут на судах, зимой, 
когда река замерзнет, ездят по ее хребту. И это единственный 
путь, по лесу нигде невозможно, как говорится, протиснуться.

Березов — это главный пункт одноименного уезда, на просто­
рах которого, если бы он находился в Европе, могло бы помес­
титься несколько удельных государств. По некоторым направле­
ниям от Березова до своей границы уезд растянулся на 3000 верст. 
Граничит этот уезд на востоке с Енисейской губернией, на юге — 
с Тобольским уездом, на западе — с Вологодской губернией, на 
севере омывается Ледовитым океаном. На этом огромном про­
странстве земли насчитывается 15000 жителей. Однако за точ­
ность этого числа ручаться нельзя, так как кочевая жизнь остя­
ков и самоедов не дает возможности точно их пересчитать. Одна­
ко даже когда едешь вдоль берегов крупных рек, где обычно 
селятся люди, видишь пустыню поразительную.

Проедешь несколько десятков верст, прежде чем наткнешься 
на несколько десятков юрт.
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Весь этот уезд не знает никакого земледелия, только в Бере­
зове, центре цивилизации, и в некоторых русских селениях сеют 
немного репы и редьки; капуста вырастает в лист, но не закру­
чивается в вилки, однако и этот лист жители рубят и квасят для 
борща, так же, как и ботву редьки и репы.

Картофель мог бы здесь расти неплохо, хотя клубни мелкие, 
так как ранние заморозки портят ботву, но здесь его мало садят, 
разве что для забавы, всего по нескольку кустов. Хозяйка, заса­
дившая целую гряду, думает, что сделала великое дело. Вообще 
жителям Березова не нравится этот овощ. Видно, что их желуд­
ки более привыкли к мясным блюдам, которые усваиваются не 
с большим трудом; не любят таких, приготовление которых тре­
бует много работы, но дает мало еды.

Пани X., наша соседка, гость, или нахлебница, редко нас 
оставляет одних, хотя у нее здесь несколько братьев и замужних 
сестер. Однако она менее обременительна, чем можно было ожи­
дать. Она много говорит, не требуя, чтобы ей отвечали. Часто 
часами она довольствуется ролью рассказчика и слушателя в 
одном лице. В ее речи много юмора, она рассказывает множе­
ство забавных историй из сибирской жизни — у нее талант 
представлять свои рассказы в лицах. Если утрата свободы и 
одиночества может быть чем-то возмещена хоть частично, то, 
наверное, тем, что из разговоров с ней лучше, чем из каких бы 
то ни было описаний, можно познакомиться с обычаями и ха­
рактером здешних жителей. Но гусь пани X. является для нас 
настоящим бедствием: как только проснется, сразу же начинает 
гоготать в зависимости от настроения и портит нам самый слад­
кий сон, который, без привычки, мы не можем, по примеру 
пани X., возместить сном послеобеденным.

В Сибири привычка послеобеденного сна так вошла в обы­
чай, что все после обеда раздеваются и ложатся спать, как это 
было бы на ночь, и спят долго. Магазины даже в Тобольске 
закрываются на несколько часов, предназначенных для всеоб­
щего отдыха. Зато вечернее бодрствование переходит далеко за 
полночь. Игра в карты — излюбленное развлечение сибиряков.

17 июня 1839
Благодаря пани X. я завязала уже несколько знакомств. Во­

обще я нашла здесь больше красивых женщин, чем могла пред­

23



полагать. Больше всего меня удивило, что много черноглазых 
брюнеток, в то время как светлые волосы и голубые глаза ха­
рактеризуют практически весь русский народ. Я решила, что 
это должны были быть потомки казаков с Черного моря.

Березовские казаки ведут свой род от дружины Ермака, ко­
торая первой покорила Сибирь. В нее вошли добровольцы как с 
Днепра, так и с Дона; значительно помог людьми купец Стро­
ганов, однако в большей своей части это были поселенцы, при­
сланные позднее Строгановым из-за Урала для удержания в спо­
койствии покоренного народа. Однако сегодняшние казаки вовсе 
не сохранили мужественных привычек своих храбрых предков. 
Постоянная безопасность усыпила в них воинственный дух. Все 
обленились и стали исключительно перепродавцами, тоскуют 
по своим набитым пером матрацам, и я видела двадцатилетних 
казаков, плачущих, если их случайно обнесут чаем.

Березовские казаки находятся в Российском государстве на 
тех же правах, что и остальное казачество. Каждый мужчина- 
казак должен нести воинскую службу с 17 лет и до самой старо­
сти, только тогда он может быть уволен от службы, когда на­
чальство признает его к службе неспособным.

Однако эта служба ограничивается легкой обязанностью — 
отбыванием на часах в нескольких присутственных местах горо­
да Березова и несением службы по очереди при полковом штабе 
в Тобольске. Для этой цели всегда из Березова посылают не­
скольких казаков в Тобольск на 4 месяца, по прошествии кото­
рых им на смену едут следующие.

Офицеров выбирают из своего же круга, однако чин, хоть 
бы и самый высокий, не дает никаких привилегий наследни­
кам. Сын полковника есть не кто иной, как простой казак и 
должен собственными заслугами заслужить себе звание.

Раньше казакам вольно было переходить на гражданскую 
службу или записываться в мещанство, теперь уже нельзя.

За исключением необременительной службы, о которой я уже 
говорила, казаки являются в Березове тем же, чем у нас евреи. Сами 
ничего не производят, ничем не занимаются, ни даже рыболов­
ством, ни охотой, кроме легкой и приятной охоты на уток с сетями 
{перевесы), — только приобретают они эти снасти у остяков, меняя 
по очень низкой цене на вещи, необходимые этим последним.
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Жители Березова на судах выходят в море на все лето, чтобы 
ловить рыбу, и там больше развлекаются торговлей, чем рыбной 
ловлей. Хоть каждый и имеет на своем судне команду, состоя­
щую в большинстве своем из остяков, для рыболовства, однако 
свой улов составляет очень малую часть груза. Самую главную 
добычу получают рыбой, приобретенной у остяков и самоедов, 
так как эти народы, зная по обыкновению, в какое время суда 
выходят в море, стягиваются в эту же сторону с сетями и сбыва­
ют выловленную рыбу на суда, взамен на нужные им вещи.

Остяки пока еще не знают значения денег, у них выражением 
цены является обычно мех, а именно: шкурка белки представляет 
ценность в 20 копеек ассигнациями, горностай — таких же 40 
копеек, песец — 3 рубля ассигнациями. Остяк, беря товар от 
русских, договаривается не на деньги, а на названные выше шкур­
ки, имеющие нормальную цену. Другие меха, более дорогие, имеют 
очень разные цены, поэтому их стоимость пересчитывают в це­
нах названных выше шкурок, и таким образом идет торговля.

Жители Березова в общем живут в достатке, можно сказать, 
богатые. За предметами первой необходимости, такими, как рыба 
и дичь, достаточно руку протянуть. Бог держит для них всегда 
открытую кладовую: полные дичи и зверя леса, полные рыбы 
реки. Достаточно забросить сеть или поставить вентерь, чтобы 
иметь обильное пропитание на несколько дней. Обь изобилует 
отменными осетрами, нельмами, стерлядью, налимами, сельдью, 
щуками, муксунами, окунями и множеством другой рыбы. Нельма 
и стерлядь по нежности вкуса идут перед осетром. Налимы бы­
вают пудовой величины. Сельдь — рыбка небольшая, но жир­
ная и вкусная. Щука считается самой плохой едой, русские ее 
почти что не едят, кормят щукой только безмолвных собак, 
вскармливаемых лисиц и батраков из остяков.

Из дичи, идущей в еду, в огромном изобилии гуси, утки, 
тетерева, глухари, рябчики, куропатки. Бекасов и их подвидов 
хоть и много, но на них никто не охотится, может быть, пото­
му, что малые размеры этой дичи не вознаграждают, в мнении 
здешних жителей, затраченных трудов, а может, потому, что не 
знают легких способов их добычи.

Зайцев здесь огромное количество, но русские брезгуют их 
мясом как едой нечистой, шкурки же их настолько дешевы, что
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не окупают перевоз до Тобольска, где их выделывают. Только 
остяки не пренебрегают никаким мясом, едят все, что только 
можно есть и что может усвоить их организм. Собаки не более 
изысканные в еде, чем остяки. Мясо лисиц, ворон, медведей, 
кишки, падаль, тухлую рыбу — все, что можно есть в сыром 
или вареном виде, но чаще — в сыром.

Березов — край, чрезвычайно обильный водой. Не вспоми­
ная Оби, которая течет отсюда в нескольких верстах, в радиусе 
не больше версты от этого городка впадают в Сосьву несколько 
рек, как-то: Вайгулка, Малая Остячка, Большая Остячка, Ка­
зенка, Городинка, не считая мелких.

22 июня 1839
Сегодня день рождения моей дочери Паулины. Проснувшись, 

я сразу же помолилась о ней, потом моя мысль, постоянно к 
ней обращаясь, пронеслась по всей ее пока еще недолгой жизни. 
Не знаю, как так получилось, что на глазах у привязанных к 
ней родителей, среди братьев и сестер, которые ее любили, она 
перескочила, кажется, не заметив того, это время свободы и 
веселых игр, которое и в более поздние годы заставляет по­
мнить о себе. Она в 10 лет была уже почти зрелой и умом, и 
сердцем. Словно Бог рано осенил ее знаком креста, совершил 
помазание на то предназначение, которое потом должно было 
исполниться. <...>

Боже, если Ты берешь в расчет волнения нашего сердца, если 
наши притеснения, муки, наши слезы, наши молитвы задержи­
вают на себе Твой взор милости, если невинность и самоотвер­
женность дают право на Твою заботу, прими молитвы матери о 
счастье этого ребенка!

Я была взволнованна, хотела весь этот день пробыть в полном 
одиночестве, однако так не случилось. Пришла ко мне масса гос­
тей. Пани Нижегородцева пришла с дочерьми и с зятьями; куп­
чиха, о доме которой я говорила выше (ей за 50 лет), деятельна, 
рассудительна, со следами былой красоты. Она мать пяти сыно­
вей и пяти дочерей, принадлежит к числу высшей березовской 
аристократии и имуществом, и родством, ибо дочерьми своими 
одарила всех березовских чиновников. Исправник, стряпчий, каз­
начей, аптекарь — это ее зятья. Только одна дочь не получила 
права носить чепец, потому что вышла замуж за мещанина.
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В Березове строго придерживаются знаков своего положе­
ния. Купчихи и мещанки, хоть бы и самые богатые, не носят на 
голове ни чепцов, ни шляпок, повязывая только разноцветные 
платочки. Привилегия носить чепцы оставлена только самым 
благородным, то есть чиновницам, и не только потому, что ку­
печеский класс не хочет пользоваться привилегиями другого 
класса, напротив, купечество само стоит на страже, наблюдая, 
чтобы эта граница не была пересечена.

Пани X., которая в первом замужестве была за купцом, но 
всегда имела склонность к эмансипации, говорила мне, что, бу­
дучи вдовой, приехала из Тобольска в Березов и привезла с собой 
шляпки и чепцы, тем самым вызвав такое негодование березовс- 
кой общественности, что ей без церемоний было сказано: если 
она наденет это барахло и осмелится прийти в церковь, то его 
сорвут у нее с головы и растопчут ногами. После такого заявле­
ния чепцы пани X. вернулись в Тобольск, не будучи проветрен­
ными на ее голове.

Жители Березова свято соблюдают границы того обществен­
ного положения, в которое поместило их Провидение.

Я принимала моих гостей как могла. Пани X. очень мне 
помогла, быстро разложив бостон на два столика, раздала карты, 
и таким образом мои гости чудесно развлекались.

В Березове как мужчины, так и женщины очень любят игру 
в карты, что очень выгодно там, где общество не много о чем 
может поговорить. Игра в бостон очень модная, а чья голова не 
способна вместить в себя такую великую мудрость, тот играет в 
очень легкую кварку.

26 июня 1839
Мы с Юзей Жожевской были у пани Нижегородцевой. Нас 

очень ласково принимали и угощали множеством варений, фрук­
тами, кедровыми орехами, кофе, чаем с чудеснейшим печеньем. 
В этом доме очень хороший достаток.

Муж пани Нижегородцевой имел обширную торговлю, еже­
годно ездил на ярмарки в Нижний Новгород и в Ирбит и при­
возил очень много предметов европейского производства, о на­
значении которых семья часто даже не подозревала. Мебель, 
серебро, одежда — все у них было из Европы. Даже роскошь из 
роскоши — играющий комод — украшал их салон.
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В Березове вообще царит великий достаток (исключаю остя­
ков). Даже у самых бедных не найдешь такой нужды, какую у 
нас часто можно увидеть в низшем классе. Я не говорю о классе 
имеющих достаток, но и у беднейшей поденщицы, которая за­
рабатывает мытьем полов и стиркой белья, найдешь на столе 
хороший хлеб, дичь, рыбу, чай каждый день, для гостей — варе­
нье; тонкое белое белье (другое никто не носит); несколько пар 
красивых платьев и хотя бы один шелковый салоп, лисий или 
беличий, с собольим воротником.

Для более богатых, то есть для широких кругов березовского 
общества, первым источником богатства является очень выгод­
ная торговля мехами и рыбой. Любой, кто активен и имеет для 
того, чтобы вложить для начала в торговлю, 100 или 200 рублей 
ассигнациями, через несколько лет становится богатым купцом. 
Потому что прибыль на каждом обмене получает неимоверную.

Остяки, не знающие денежного курса, меняют вещь на вещь, 
и эти вещи имеют цену, назначенную им произвольно самими 
же купцами. Например, пуд муки имеет цену шкурки одного 
белого песца. Пуд муки стоит в Тобольске самое большее 50 
копеек ассигнациями, в отдельные годы значительно дешевле, 
ибо часом цена снижается до половины той, что названа выше; 
доставка из Тобольска до Березова стоит не дороже 15 копеек с 
пуда, так как рыболовецкие суда, идя порожняком на промысел 
рыбы в Обское море, очень рады взять на борт хоть какой- 
нибудь груз вместо камней, которыми они вынуждены бы были 
загружать абсолютно порожние суда. В то же время за шкурку 
песца не далее как в Березове перекупщики берут с оптовых 
купцов 3 рубля ассигнациями, затем эти шкуры переправляют на 
Ирбитскую или Макарьевскую ярмарку, куда съезжаются для 
взаимного обмена товарами купцы из России, Болгарии, Кяхты.

Следовательно, на одном только обмене с остяками русский 
купец зарабатывает по меньшей мере вчетверо. Такие обмены 
бывают несколько раз в год.

Предметы, которые остякам требуются от русских, это мука, 
ножи, топоры, свечи, табак, бусы, медные бляшки, бубны, а так­
же ситцы, китайка и сукно ярких расцветок. С этими товарами 
купцы не чувствуют угрызений совести, грабя бедного остяка 
или самоеда. К тому же выгода от этого некорыстна и тем вернее,
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что жители этих северных мест не боятся, чтобы какой-нибудь 
пришелец опередил их в торговле. Нужно обязательно пожить 
среди остяков, узнать их язык, завязать с ними личное знаком­
ство, чтобы с ними торговать. У каждой семьи кочующих остя­
ков, как и самоедов, есть свой знакомый купец, у которого она в 
любое время берет в долг, за оговоренное количество шкурок, 
необходимые ей предметы. Честность этих диких народов такова, 
что должник ни за какие деньги не отдаст другому то, что уже 
обещал отдать своему кредитору. Разве что неудачная охота в 
какой-нибудь год вынудит отсрочить выплату на год следую­
щий, или же смерть должника и всей его семьи оставит кредито­
ра неудовлетворенным, ибо пока жив хоть один человек из се­
мьи, этот святой долг будет рано или поздно выплачен.

Другая причина достатка жителей Березова кроется в их обы­
чаях. Сдается, что они лучше, чем мы, разгадали секрет свобод­
ной жизни. Ведь сколько раз мы, цивилизованные люди, при­
носили спокойствие, удобства и собственные удовольствия в 
жертву требованиям тщеславия или предубеждениям обычаев. 
Ведь скольких слуг держим мы не для собственного удоволь­
ствия, а чтобы дом наш содержался на уровне, приличествую­
щем, как нам представляется, нашему положению. Этот сброд 
часто вместо удобств доставляет нам множество хлопот; для того, 
чтобы удержать дисциплину челяди, расположенной к разным 
выходкам из-за своей лени, мы вынуждены множить число 
приказчиков, которые забирают у нас наши доходы, но не все­
гда обеспечивают нам спокойную жизнь.

Эти и им подобные издержки неизвестны в Березове. Ни одна 
березовская сановница, ни даже самая богатая купчиха, не сты­
дится сама заниматься кухней и вести хозяйство, у нее только 
есть для помощи одна или две служанки, если она не может 
собственными силами справиться с множеством дел по дому. Бе­
резовские женщины знание кулинарного искусства считают сво­
им достоинством. Каждая нововыходящая замуж должна щеголь­
нуть своим воспитанием, взятым из материнского дома, пригото­
вив собственноручно в доме мужа обед для гостей. Этот обед 
является в то же самое время показателем сметливости дочери и 
свидетельствует о хозяйственности родительского дома, в кото­
ром, как это видно по обеду, умеют хорошо принимать гостей.
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Лавки, экипажи здесь неведомы и сдается, что никто в связи 
с этим не теряет на жизненных удовольствиях, а очевидно, при­
обретает в спокойствии и достатке.

Женщины, хоть и кажется, что они обижены, унижены таким 
порядком вещей, если посмотреть поглубже, сдается, что больше 
выигрывают. Дела по хозяйству, если к ним привыкнешь с дет­
ства и если с ними не связано представление об унижении, вовсе 
не так тягостны, как это кажется. Там муж берет в свой дом жену 
с желанием, заботится о ней, ибо чувствует, что она ему действи­
тельно полезна, что от нее зависит порядок и все удовольствия, 
какими он пользуется. Именно поэтому же в Сибири, несмотря на 
то, что здесь нет обычая давать за дочерьми приданое, хоть бы 
родители были и очень богатыми, старая дева — редкость. Мне не 
удалось видеть ни одной, кроме калек. Там женщины церемонятся 
и выбирают среди мужчин — у нас все происходит наоборот.

Есть еще одна причина, которая серьезно влияет на достаток 
и добрый быт жителей Сибири. Это то, что им не требуется 
приобретать земельной собственности.

У нас человек деловитый и смекалистый, если в результате тру­
дов и экономии ему удастся скопить какой-нибудь капиталик, сра­
зу же вкладывает его в приобретение клочка земли, чтобы таким 
образом обеспечить детям, как говорится, средства для жизни, то 
есть быт без необходимости трудиться. И так он тратит сначала 
половину жизни, работая, чтобы приобрести этот клочок земли, а 
потом другую половину, чтобы увеличить приобретенное богатство, 
и чаще всего умирает, так и не воспользовавшись ни минутой сво­
боды. Там же, наоборот, приобретенный капитал постоянно под 
рукой, постоянно работает. Даже жадность, так свойственная лю­
дям, все более и более увеличивать свое богатство, не может здесь 
дать себе волю. Количество вкладываемых в торговлю капиталов 
ограничено малой численностью населения края. Поэтому вся при­
быль идет на приобретение все новых жизненных удобств. Осталь­
ное, как запас, вкладывается в стоимость недвижимости и наряды.

Легкость зарабатывания жизненных удобств промыслом осво­
бождает родителей от чрезмерной заботы о будущей судьбе детей. 
Дочери наверняка получат мужей, которые будут заботиться об 
их содержании, сыновья наверняка обеспечат себя, лишь бы хо­
тели работать. Поэтому образование детей, которое стоит у нас
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так дорого, но чаще всего (прости, Господи, грехи наши) лежит 
мертвым капиталом, также не слишком беспокоит жителей Бере­
зова. Сыновья лишь бы умели немного читать да записывать 
долги остяков — этого и достаточно. А эти умения без особых 
затрат приобретаются в березовской школе. Науку арифметики 
заменяют счеты. Остальные знания приобретаются опытом.

Дочери учатся у матерей тому, что им следует знать, и если 
какая умеет немного читать и писать, то это умение расценивает­
ся у них как излишняя прибавка к воспитанию. Таким образом 
жизнь у них протекает легко и беззаботно, без ненужной заботы
о будущем, как и без праздности и неограниченных желаний.

В Березове классы так не разделяются между собой, как это 
было бы у нас. Чиновники живут на том же уровне, что и 
купцы, мещане, даже казаки, только богатство приводит к раз­
личию. Более богатые дамы охотнее сближаются, беднейшие так­
же ищут равных себе в имущественном отношении.

Березов постепенно разрастается домами. По мере увеличе­
ния доходов каждый ощущает потребность в более удобном жи­
лье. Фантастическое изобилие леса облегчает строительство. Река 
без труда подносит срубленное дерево прямо к самому дому.

1 июля 1839
Подул северный ветер с Ледовитого океана, и сильно похо­

лодало. Комары попрятались. Пользуясь этим счастливым об­
стоятельством, я решила пойти на прогулку. Юзя и пани X. 
сказали, что с удовольствием составят мне компанию. Комаров 
действительно не было, но зато тучи мошек, еще более злобных, 
чем комары, лезли в глаза и рот.

Юзя вернулась домой, пани X. я не могла уговорить посту­
пить так же, а так как пани X. любит прогуливаться только по 
людным местам, для ее удовольствия нужно было тащиться по 
грязным и местами заболоченным улицам Березова, скакать по 
круглым деревяшкам и разного рода подобиям тротуара.

Сделав круг, мы вернулись домой. Пани X. пошла к сестре, а 
мне досталась свобода распоряжаться самой собой.

Пользуясь этой свободой, я пошла гулять за город. Вошла в 
лес. Через минуту (о, диво!) я увидела дорогу, проложенную ко­
лесами. Это была первая проезжая дорога, которую я видела с 
того времени, как покинула Тобольск. Это зрелище, столь незна­
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чительное, было для меня чрезвычайно милым. Если кому-ни- 
будь случалось в чужой и далекой стране встретить одежду, ка­
кую носят в родном краю, или услышать ноту знакомой песни, 
которую поют на родине, тот поймет, какое впечатление оказала 
на меня эта дорога, напомнившая мне что-то родное. Я деловито 
пошла по дороге, даже не думая, что она может меня завести 
далеко. Не далее чем за версту я вышла к казенным складам, 
построенным на реке Вайгулке. Там находятся запасы водки, 
соли, муки, которые по мере надобности привозят в город.

Место это достаточно красивое — лужайка над рекой. От­
крывающийся новый вид приятно выделяется среди однообраз­
но тянущегося леса. На этой лужайке несколько семей кочую­
щих остяков разбили свои летние стойбища. Женщины и дети 
сидели около костра и пекли лепешки из муки в золе. Надо 
сказать, что остяки никогда не пекут хлеб, может быть, потому, 
что у них нет печей. Мужчины уехали далеко на рыбалку, и 
только собаки остались защитниками оставшейся части семьи. 
Впрочем, чего они могли бы бояться? Разве что медведя. Я 
покинула быстро этот берег — там были собаки и люди, а этого 
и дома вдоволь, я же искала естества, искала одиночества.

Углубившись в лес, я рассматривала деревья и прочие расте­
ния. Все другое, не такое, как у нас.

Может, я уже умерла для одного мира, но родилась для дру­
гого? Вокруг меня все изменилось: природа, люди, предметы, 
обычаи, фантазии — все другое. Если бы не чувства, тлеющие в 
глубине, если бы не зеркало памяти, в котором прошлое отра­
жается такими живыми красками, что могло бы доказать мне, 
что это та же самая я?

И тут у меня возник вопрос: возможность сохранения памя­
тью на самом дне души давних впечатлений — это благо или же 
наоборот? Я постаралась быстро отогнать от себя этот вопрос: я 
боялась осквернить кощунством свои мысли. Если умершее про­
шлое так прирастает памятью к душе, что ни оторвать его нельзя, 
ни воскресить невозможно, — то тяжело, очень тяжело; однако 
это единственная часть меня, в которой хоть и ощущается боль, 
но зато тлеет жизнь, остальное смерть^труха.

Бог часто ведет свои слепые создания к цели путями, понят­
ными только ему одному, на которых содрогается их слабая
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природа, тем не менее цели эти оказываются благотворными. 
Так подчинимся и будем верить!

Я долго бродила в одиночестве по лесу, не смея, однако, 
отойти от берега из опасения заблудиться. Я заметила остяцкую 
юрту, которая выглядела больше и приличнее других; двери 
были открыты, мне захотелось заглянуть в юрту, и я вошла. Это 
была деревянная халупа, до половины вросшая в землю. Крыша 
была сооружена из деревянной подстилки, покрытой землей; 
через отверстие, проделанное в крыше, уходил дым. В углу от 
двери теплился очаг, постоянно поддерживаемый как для при­
готовления пищи, так и для того, чтобы дымом отгонять кома­
ров. Над очагом был повешен железный котел, в котором вари­
лась еда. Это была рыба в воде, слегка заправленной мукой, не 
только без какой-либо приправы, но даже без соли. Это повсед­
невная пища остяков, называется бурдик.

У стены в глубине видны были ровно уложенные дрова в 
форме софы, или лавки, на них были наложены шкуры оленей. 
Видно, что на этом месте семья и сидит днем, и спит ночью. 
Направо стоял большой сундук, обитый жестью, и еще два не­
больших сундучка. Сверху полка, на ней маленькие штучки из 
коры, которые служат мисками для еды, около них ведерко из 
бересты и такой же черпачок с ручкой для воды. Несколько 
сачков и несколько ложек, а в углу посуда с водой — вот и все 
убранство дома богатого остяка!

Я застала отца и 10-летнюю девочку, оба были наги. Надо 
сказать, что отец сразу же надел малицу (рубашку из шкуры 
оленя, обращенной волосом наружу), девочка не посчитала нуж­
ным сделать это же.

Я не могла долго там гостить по причине ужасающей вони. 
Остяки несносно смердят. Когда остяк входит в какой-нибудь 
дом, в течение половины дня потом невозможно избавиться от 
запаха, хоть дом и проветривают, хоть в нем и кадят. Шкуры 
оленей, которыми они себя одевают, выделанные определенным 
способом, рыбий жир, воняющая пища, дым, не прекращающийся 
ни днем, ни ночью, которым остяк прокоптился, создают вокруг 
жителей этих мест атмосферу, неприятную до невозможности.

Нельзя даже вообразить себе, какими мерзостями остяки ежед­
невно питаются. Я не упоминаю здесь сырую рыбу, которая
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является первым деликатесом, даже у русских. Остяки едят сы­
рое мясо, кровь, кишки, падаль, подгнившее мясо и рыбу.

Остяки, живущие поблизости от городка, имеют обычай, ког­
да они голодны, приходить в Березов с котелком, подвешенным 
на палке, либо с лукошком (ведерко или корзина, разновидность 
посуды из бересты) для сбора подаяний от русских домов. И 
каждая хозяйка выливает или выбрасывает в эту посудину что ей 
в доме ненужное: немного вчерашней еды или сырой муки, об­
резки мяса, кишки, а чаще всего помои из вымытых горшков и 
мисок или же воду, в которой парятся вонючие утки или рыба.

Остяки, как только наберут столько, сколько хватит для уто­
ления голода на один раз, здесь же, на улице, садятся и начина­
ют есть это зловоние. Мне однажды довелось проходить мимо 
подобного угощения — вонь от него была такая убийственная, 
что, заткнув нос, я вынуждена была бежать куда подальше.

Надо признать, что жители Березова, даже русского проис­
хождения, не очень привередливы в отношении запахов, и тре­
бование чистоты, которой они так придерживаются в своих до­
мах, не распространяется на еду. Они вовсе не обязательно выб­
расывают вчерашнюю еду, ставят ее снова на стол и едят без 
отвращения мясные блюда, от которых разит так, что даже из­
дали невозможно вынести их заразную вонь.

6 июля 1839
Какая духота, какой дождь! Никогда у себя на родине я не 

видывала таких ливней, как здесь. Дождь льет как из ведра без 
перерыва, то и дело сверкает, молнии бьют одна за другой, и 
кажется, что крайности сошлись на этих крайних границах зем­
ли. Жара, холод, дни, ночи, засуха и дождь — все чрезмерное.

Зажгли свечи перед иконами, дочь хозяина, 14-летняя девоч­
ка, читает Евангелие, хозяин, собравшись с духом, тихо молит­
ся, хозяйка с беспокойством поглядывает в окно, не горит ли их 
двор, и с каждым ударом грома кланяется до земли с перепуган­
ным лицом — видно, что жизнь им мила, видно, что им есть что 
терять. Я же стала так равнодушна ко всему, что даже если бы 
солнце и звезды сошли бы со своих мест, мне кажется, что и 
этот феномен не вывел бы меня из апатии. Это нарушение при­
родного порядка разве могло бы изменить мои чувства? Разве 
этот мир, мир, в котором я живу, принадлежит мне? Кроме
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сомнительной надежды на то, что я когда-нибудь прижму к 
груди моих детей, надежды такой слабой, так ни на чем не 
основанной, которою единственно из милости Бог сопровожда­
ет всегда предопределение человека, хоть бы и в максимальной 
степени отчаявшегося, которая, как единственный ангел утеше­
ния, как вера, как совесть, поддерживает человека до самой 
гробовой доски, — все остальное мне так безразлично, что даже 
самый важный в жизни человека вопрос — жить или не жить — 
минует мой ум без какого бы то ни было следа.

О, если бы я могла быть уверена, что душа, освобожденная от 
оков тела, сможет улететь к существам мне дорогим, проникнуть в 
волнения их души, обнаруживать себя во вдохновении, оберегать 
в невзгодах, придавать силы в борьбе, утешать в беде, — о, тогда 
перспектива смерти была бы для меня звездочкой надежды, светя­
щей ясным светом на бесцветной дороге моей жизни. Ибо (прости 
меня, Господи, если Тебя эта мысль оскорбляет, я не хочу бого­
хульствовать) бессмертие, если в нем не будет ни продолжения 
чувств души, ни памяти о прошлом, будет ли бессмертием? Без 
этих условий я понимаю только бессмертие материи, ни одна час­
тица которой не исчезает в природе, только распадается, приобре­
тает новую форму. Но Ты, Господи, обещаешь бессмертие для 
моей души, которая понимает, любит, соединяет мыслью прошлое 
и будущее, и та же самая мысль поднимается ввысь, к Тебе. Имен­
но такого бессмертия я жду из руки Твоей, Господи.

11 июля 1839
Мы были приглашены в дом к исправнику на вечер в честь 

именин хозяйки дома.
В Березове такой обычай, что по первому приглашению, ко­

торое обычно делают с утра, никто не идет, — нас об этом 
предупредила наша наставница, пани X. Поэтому мы ожидали 
вторичного приглашения.

Часов около шести или семи посланец, которого, пользуясь оби­
ходным выражением, здесь называют по-русски зазывала, пригла­
сил нас официально. Мы пошли в десятом часу и застали уже зна­
чительное общество. Мужчины развлекались в первой комнате око­
ло столиков для бостона, рядом со стаканчиками с наливкой. Дамы 
занимали вторую комнату. Все были богато одеты, в дорогих мате­
риях, золотых цепях, фермуарах, некоторые в жемчугах. Только
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головной убор отличал чиновниц от неблагородных: у одних были 
чепцы, а у других разноцветные платочки, затянутые на голове 
таким образом, что придавали голове вид дыни. Однако головные 
уборы эти уже начали отступать от первоначальной простоты. Их 
обшитые концы, изящно подколотые шпильками с драгоценными 
камнями, претендуют на приближение к щегольской свободе.

Девушки заняли красный угол под иконами. Это место по­
четное, о котором никогда не забывает хозяйка, если хочет кому- 
нибудь оказать почет в своем доме.

В Березове есть один обычай, который прямо противоречит 
принятым у нас традициям. Там девушкам оказывают честь в 
первую очередь. Именно им сначала подают чай, варенье, их 
усаживают на почетное место. Странно мне было смотреть, как 
10-летняя девочка идет впереди своей матери и понимает, что 
именно ей принадлежит право первенства.

Перед диваном был большой стол, заставленный разного рода 
вареньями и кедровыми орехами. Хозяйка по очереди угощала 
ими дам. Только что вошедшую приветствовали, подавая ей 
варенье, и с нее начиналась новая очередь. Мужчин же щедро 
угощали вином и наливкой.

Вокруг дам стояла такая тишина, что щелканье кедровых 
орешков раздавалось по всей комнате. Постепенно самые сме­
лые начали перешептываться, это подтолкнуло всех остальных, 
и в конце концов тишина сменилась глухим говором.

Видимо, все уже собрались, потому что начали разносить чай 
с превосходными пирожными. Следует признать, что житель­
ницы Березова отличаются в этой части кулинарного искусства: 
они делают пречудесные бисквиты, вафли, миндальное печенье, 
французские булочки, однако подают их только женщинам; 
мужчины отлучены от булочек, варений, что возмещается спир­
тными напитками.

Через некоторое время после прихода пани X. разложили бос­
тон для женщин, другая часть компании занялась игрой в кварку, 
прочие развлекались молчанием и кедровыми орешками.

В полночь я хотела уйти, но любезная хозяйка не отпустила 
меня. Как раз начали накрывать к столу.

В два ночи подали ужин, состоящий из неисчислимого коли­
чества кушаний, а так как каждый прием похож на другой капля
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до капли, я должна ради гастрономического интереса описать эти 
блюда. Приступая к этому похвальному делу, я должна, вслед за 
одним нашим писателем, повторить обращение к моей музе:

Влей в меня вдохновение, каким был охвачен Гомер,
Когда, по примеру старых греков, описывал корабли.
Итак, я вдохновлена и приступаю.
Прием был a la fourchette, каждый набирал себе и ел где 

хотел, с кем хотел и что хотел.
Сначала был подан куриный паштет и рубленое говяжье мясо 

во французском тесте. Это блюдо обязательное, без которого не 
обходятся ни одни именины; оно носит в обиходе название пирог.

Когда это блюдо было съедено, стол заставили холодными 
закусками. Там были утки, гуси, по-разному приготовленные, 
соленые и несоленые; говяжьи и оленьи языки, соленые, све­
жие; заливные разноцветные ноги, головы с разными украше­
ниями, просвечивающими сквозь прозрачную поверхность желе, 
а именно с разными листочками и цветочками. Не довольству­
ясь этими местными запасами, исправница выставила и привоз­
ные деликатесы. На столе фигурировала ветчина из Тобольска и 
холодная поросятина.

Когда первая перемена ушла со стола, подали вторые блюда с 
соусами. Появились котлеты и различная дичь, все в сладком 
соусе с изюмом, черносливом и луком.

После этого блюда стол заставили печеностями. Гуси, утки, 
тетерева, глухари, рябчики, куропатки тесно покрывали весь 
стол. Телячья печень занимала почетное место.

После печеного подали рисовую кашу, залитую белым со­
усом из миндаля и молока. Это единственный десерт, обяза­
тельный на березовских столах во время каждого угощения, 
других не знают.

После этого десерта пошли желе, очень прозрачные, укра­
шенные по-разному, но добавление вина и гвоздики придавало 
им вкус не совсем приятный.

Наконец несколькими сортами печенья угощение заверши­
лось.

Видя столько еды, трудно было поверить, чтобы 30 или 40 
человек смогли все это съесть, но посуда из второй комнаты, 
где был накрыт стол для мужчин, возвращалась пустая.
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Вслед за последним блюдом хозяйка вошла в столовую ком­
нату с подносом в руке, на котором было несколько бокалов 
как для шампанского и бутылка со спиртным. Она приглашала 
отдельно каждого выпить, а вежливость не позволяла никому 
отказаться от того, чтобы наполнить бокал за здоровье хозяйки. 
Все женщины должны были выпить или хотя бы пригубить. 
Этот напиток шумит как шампанское, розового цвета и делается 
из малинового сока или из смородинового с добавлением сахара 
и французской водки. Он очень вкусный. Называют его апогар.

Вскоре за здоровье было выпито. Каждый попрощался с хозяе­
вами, и все вместе вышли — комната словно вымела их за двери.

13 июля 1839
Здесь начинают появляться ягоды. Это необыкновенно приятно 

в Березове, где нет ни овощей, ни фруктов. Княженика — ягода, 
растущая на четверть локтя над землей, на твердой ножке, цветет 
розовым цветом, имеет форму и цвет, напоминающие малину, но 
менее сочная; самым большим ее достоинством является ананасовый 
запах. Однако добыть ее трудно, хоть и растет она в лесах в великом 
изобилии, потому что никто не хочет из-за нескольких десятков 
копеек вести бой в лесу с комарами: здесь ни бедность, ни жадность 
не заставят людей, как это бывает в цивилизованных странах, мы­
каться за горстку денег для удовольствия богатых.

Есть еще ягода, которая называется морошкой, она видом своим 
напоминает ежевику. У нее прекрасный персиковый цвет, но она 
менее вкусна, чем княженика. Малины растет немного, и никто ее 
не собирает. Смородина слишком кислая, и в ней очень много 
зернышек, из смородины иногда только делают сок. Чаще же мест­
ные жители употребляют ягоду, которая называется голубикой (по­
хожа на нашу чернику), и бруснику. Дозревание этих ягод длится 
аж до зимы, когда уже совсем нет комаров, и поэтому их собирают 
в огромном количестве и засыпают в бочки, а как только начнутся 
морозы, высыпают на пол в кладовых до полного замерзания. В 
таком состоянии их хранят всю зиму и используют для приготовле­
ния блюд, делают из них соки или же едят сырыми.

И это единственные плоды, которые дает березовская земля. 
Правда, надо добавить кедровые орешки. На кедрах растут боль­
шие шишки, похожие по форме на сосновые. Под зиму, когда 
они созревают, их собирают, толкут палками, и каждый зубчик
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отскакивает отдельно. Такие зубчики и называют орешками: под 
достаточно тонкой скорлупкой находится небольшое ядрышко, 
масляного вкуса, со смолистым запахом. Местные жители очень 
любят это лакомство, сдается, что больше по привычке, чем из-за 
вкуса. Без него не проходит ни одно торжество, им скрашивают 
долгие зимние вечера, и свет был бы не мил, если бы, набрав их 
на тарелку либо в фартук, каждый для себя, все домашние не 
отдали бы нескольких часов милой забаве — грызть кедровые 
орешки и засыпать весь пол выплюнутыми скорлупками.

Жительницы Березова столь неряшливы, что ореховые скорлуп­
ки всегда бросают на пол, от чего остаются пятна и вообще по полу 
ходить становится неприятно. Я не могла смириться с этим обычаем 
на общем фоне необыкновенной чистоты, царящей в домах.

Ягоды черемухи здесь в большом почете: из них пекут пиро­
ги, которые не так уж плохи по вкусу, но есть их неприятно из- 
за большого количества косточек, которые не выбрасывают, а 
перемалывают вместе с ягодами.

Из залитой водкой черемухи получается превосходная налив­
ка, вкусом и запахом абсолютно похожая на вишневую наливку.

20 июля 1839
Сегодня я получила первое письмо от моих детей. Паулина 

хочет ко мне обязательно приехать. Я знаю, что не должна это­
го ей позволить. С того момента, как я получила письмо и 
знаю, что дети мои живы, что я могу с ними разговаривать из 
этого далека, все для меня повеселело: и дома, и околицы, и 
воды, и леса. У меня очень болела голова, и вечером я пошла с 
Юзей на прогулку. Сильный ветер загнал в лес комаров и мо­
шек. Мы были одни. Это первая прогулка по Березову без мо­
шек, без комаров и без нахалов.

Тишина, одиночество, вечерняя пора, свежесть воздуха и толь­
ко что обретенная радость словно вливали через все чувства и 
ощущения какую-то невысказанную отраду в самую душу.

Чудесный прилив естественной жизни, которого я не чув­
ствовала уже давно, давал в душе богатый урожай доверия, го­
ворил мне о доброте Господа. И мне казалось, что я не стала 
еще его обездоленной дочерью.

Мы шли берегом реки и дошли аж до Вайгулки. Так было 
хорошо в этом уединенном месте, что даже не хотелось уходить.
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Однако возвращаться домой нужно было обязательно. Я донесла 
до дома милые впечатления от этой прогулки и хотела понежить­
ся в них до утра, по крайней мере уснуть погруженной в них.

Возвращаемся. Переступив порог дома, мы застаем общество 
пани X., которая начала нам выговаривать, что мы не взяли ее с 
собой, ворчащую хозяйку, шумящих детей, вонь подгнившего 
мяса. Прощайте, милые впечатления от прогулки над рекой! Это 
был всего лишь мимолетный сон.

Ночью были первые заморозки.
3 августа 1839

Возникла идея прокатиться на лодке по Сосьве. Я люблю 
воду, люблю плавать, поэтому не отказалась. Исправница, пани 
X., я, Юзя и еще две женщины составляли всю команду. Муж­
чин дома не было, поэтому мы не смогли найти ни одного для 
компании и нужно было рассчитывать на собственные силы.

Я и пани X. сидели на веслах, ее служанка, как самая знающая 
дело, была рулевым. Мы счастливо переплыли реку и высадились 
на противоположном берегу, сухом, песчаном, поросшем травой и 
ивами. Я намеревалась исследовать низкий берег Сосьвы, лежащий 
против Березова, и поискать неизвестные мне растения и кусты.

Высадившись, мы разложили костер, достали из лодки самовар
— этот верный спутник всех жизненных актов в Березове. Все нам 
благоволило, все было хорошо, пока не напали комары, но еще 
перед их атакой я свернула знамена. Видя, что оборона напрасна, я 
уселась на землю, спрятав под себя ноги, накрылась с головой 
платком и в таком положении нетерпеливо ждала конца трапезы.

Через час, напившись чаю, мы отчалили, чтобы вернуться назад. 
Посредине реки — самая свобода от комаров. Плавание по реке 
здесь единственная возможность побыть на свежем воздухе. Я ожи­
ла и вернулась к исполнению своих обязанностей — к веслам.

Как это бывает во всех свободных собраниях, пани X. само­
вольно захватила власть, уверила нас, что проведет по самому 
короткому пути и сразу же посадила на мель.

Нам стоило многих усилий столкнуть лодку на глубину. Про­
шло несколько часов мозолистого труда. Пани X. не хотела от­
ступиться от избранного ею проекта провести нас кратчайшим 
путем, но, несколько раз посадив нас на мель, она вынуждена 
была отказаться диктовать нам свою волю. Мы возвратились на
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глубину и прибыли к месту назначения с глубочайшим удов­
летворением от того, что наша одиссея счастливо завершилась.

Пани X. оправдывалась перед всеми, что это не ее неумение, 
а стечение обстоятельств было причиной неудачи нашей экспе­
диции, я же, признав в душе превосходство мужчин, приняла 
решение никогда больше не спускаться на воду исключительно 
в обществе прекрасного пола.

От этой поездки остались у меня пузыри на ладонях от весел 
и боль в суставах, докучавшая мне всю ночь.

Вода на Сосьве начала спадать.
В Березове вода весной очень высоко поднимается, но боль­

ше всего меня удивило, что такая высокая вода стоит аж до 
августа. Какие бы огромные запасы снега по лесам ни подпиты­
вали долго реки, впадающие в Сосьву, однако весь снег в окре­
стностях Березова и выше тает в июне. Уральские горы хотя и 
сохраняют снеговые запасы в течение всего лета, но они нахо­
дятся ниже и не могут питать Сосьву. Следовательно, предпола­
гаю я, самая вероятная причина длительного подъема воды та, 
что земля никогда не оттаивает до грунта, не всасывает воду, 
поэтому вода убывает лишь на столько, сколько может уйти по 
руслу Оби. Ветер, дующий с моря, не только сдерживает ее, но 
часто посреди лета, когда сильно задует на несколько дней, вода 
поднимается на еще более значительную высоту, чем весной, и 
заливает берега.

Сегодня уже совсем осень: листья на деревьях пожухли, трава 
тоже, реки вернулись в свои берега, оставив обширные побережья, 
залитые в течение нескольких недель глубокой водой, совсем го­
лыми, грязными, топкими, без чистой воды и зелени, что произ­
водит впечатление очень невеселое. Березов теперь снял с себя 
свое весеннее нарядное одеяние, и это его очень портит. Он выг­
лядит как старая актриса, которая, сыграв роль молодой и прелес­
тной княжны, сбросила с себя красивые одежды, стерла румяна и 
белила и в будничном замызганном халате села, уставшая, у ками­
на, среди старых вещей, разбросанных в беспорядке, которые еще 
час назад, подчеркивая ее прелести, вводили всех в заблуждение.

Однако все имеет свои хорошие и плохие стороны. Воздух 
теперь приятнее, чем летом, комары попрятались, и, следова­
тельно, можно ходить на прогулки.
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Я пошла в лес одна, потому что у Юзи не было желания. 
Нашла несколько рыжиков, что придало мне охоты искать далее. 
Я зашла в лес достаточно далеко и потеряла из виду берег. Солн­
це не светило, и я начала бояться, как бы не заблудиться, что в 
этих краях нередко случается даже с местными. В лесу нет ни 
дороги, ни какого-нибудь строения, ни придорожного креста, ни 
краешка поля, которые могли бы помочь заблудившемуся.

Я начала двигаться в сторону реки, как мне казалось, но все 
же не была уверена, что я не заблудилась. Лес казался мне все 
более диким и густым, но вскоре я вышла к какому-то оврагу, 
по дну которого текла струйка ручейка; заметив, в какую сторо­
ну он течет, я уже была уверена, что, идя по склону оврага, я 
должна буду выйти К реке. Берега оврага сильно заросли, про­
тискиваться сквозь эти густые заросли было трудно, и я спусти­
лась на дно оврага, где зарослей не было.

Едва я сделала несколько шагов, как овраг начал расширять­
ся, — как бы узкий краешек лужайки раздвинулся у ног, и 
чудесная растительность заняла место крутых и голых обрывов. 
Вековые лиственницы, спуская сверху свои длинные ветви, осе­
няли это укромное место. Может, я бы и задержалась там по­
дольше, отдохнула бы, но меня тянуло как можно быстрее вый­
ти из леса, и я пошла дальше.

Дальше овраг поворачивал в сторону, и когда мне открылось 
заслоненное прежде пространство, я с величайшим удивлением 
и не скажу что с удовольствием оказалась среди нескольких 
остяков, стоявших лицом к лиственницам, изображавших ка- 
кие-то пантомимы и лепетавших что-то на непонятном мне языке.

Я уже знала, что остяки, следуя обычаям своей древней ша­
манской веры, поклонялись лиственницам, и сегодня, хотя и скры­
вают это от людей нашего вероисповедания, приняв христианс­
кий обряд, все же не отрекаются полностью от старых обрядов и 
тайно их соблюдают. Они собрались в этой долине, конечно же, 
ради этой цели. Меня охватила тревога, я подумала, что, может, 
они захотят избавиться от меня, чтобы я не выдала их тайны. Я 
не знала, как далеко в этом отношении могли завести их обычаи. 
Если бы я могла убежать, то, разумеется, убежала бы, но отсту­
пать уже не было возможности, потому что меня увидели; пройти 
мимо я тоже не могла по причине высоких и крутых берегов.
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Поэтому мое лицо приняло спокойное выражение, и, хотя и с 
внутренней тревогой, но я прошла между ними.

По их лицам пробежало какое-то удивление, но ни один из 
них не сказал мне ни слова. Как я и надеялась, я удачно вышла 
по оврагу на берег реки невдалеке от Березова.

6 августа 1839
Подобные блуждания и даже исчезновение людей — не такая 

уж редкость.
Я познакомилась сегодня с одной чиновницей, мать которой 

два года назад, отправившись собирать ягоды с подругами, от­
билась от них и потерялась.

Несмотря на поиски от нее до сих пор не нашли ни следа.
Расскажу об одном случае подобного рода, который имел 

место несколько лет назад. Поведала мне о нем сестра той, что 
играла в этой истории главную роль.

Случилось это в Кондинске, что стоит на Оби выше Березова.
Во время созревания ягод одна из местных жительниц пошла 

с приятельницами по ягоды. Через какое-то время она так отда­
лилась от остальных, что напрасно кричала, аукала — ни один 
голос не ответил ей. Тогда она пошла, как ей казалось, в сторо­
ну дома, но уже и ночь наступила, а она все не могла добраться 
до берега реки, течение которой довело бы ее до дому.

Когда стало совсем темно и, поняв, что заблудилась, она 
потеряла надежду выйти из леса до утра, она залезла на дерево, 
где, как она думала, будет безопаснее, и так переночевала.

Весь второй день ушел на поиск дороги, но — напрасно. 
Однажды потеряв нужное направление, чем дальше она шла, 
тем все больше уходила в глубь леса.

Мучил голод, оставляли силы. Ягоды были единственной едой 
и питьем. Напрасно она надрывала голос, напрасно кричала — 
только глухая тишина отвечала ей эхом.

Надежда ее оставила, голод истощил силы. Она видела перед 
собой неминуемую смерть, но и та представлялась ей каждый 
раз в другом виде. Она видела себя то умирающей с голоду, 
когда не будет уже ягоды, то замерзающей от холода, то в ког­
тях дикого зверя.

У нее уже не было силы ни кричать, ни искать дорогу; физи­
ческое изнеможение и отчаяние отняли у нее деятельность духа,
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и она целыми днями сидела, скорчившись, только голос желуд­
ка инстинктивно выводил ее ненадолго из этого болезненного 
состояния, и тогда она собиралась, ела немного ягод и вновь 
возвращалась к первоначальной неподвижности.

В таком положении она провела 8 дней.
На девятый день, когда она собирала ягоды, послышался треск 

сухих веток. Все ее внимание сосредоточилось в слухе. Надежда 
придала ей силы. Треск все приближался. Через несколько ми­
нут ожидания она увидела приближающегося медведя.

Первым ее чувством был страх, но вскоре он прошел. Она 
подумала, что, может, Небо из милости посылает ей скорый 
конец вместо долгого умирания. Потом место страха заняла спо­
койная отрешенность.

Медведь приблизился к ней на несколько шагов — она оста­
лась на месте, не шелохнувшись, и ждала последней минуты. Но 
медведь прошел мимо, не причинив ей зла, и спокойно пошел 
своей дорогой.

Когда страх окончательно прошел и уступил место разуму, жен­
щина эта припомнила веру своих предков в то, что если медведь 
покажется заблудившемуся, — всегда выведет его на добрую дорогу.

Эта мысль пронеслась у нее в голове со скоростью молнии. 
Надежда возродила ее отвагу, и, собрав все силы, она пошла за 
медведем.

Медведь шел медленным шагом, часто на нее оглядываясь, 
но видя, что она идет за ним, не прибавлял, не замедлял шаг.

Когда они так прошли часть леса, силы стали оставлять бед­
ную женщину, она уже чувствовала, что вынуждена будет от­
стать от своего проводника, ибо не могла идти далее. Она сдела­
ла еще несколько шагов из последних сил — и впереди, через 
ветви деревьев, увидела что-то вроде воды. И в самом деле, это 
был небольшой ручеек.

Луч надежды озарил ее сердце — она знала, что, если пойдет 
берегом ручья по течению, дойдет до русла реки, а где река — 
там и людские поселения.

Едва она подумала об этом, остановившись над ручейком, 
посмотрела на своего проводника и увидела, что он рысью уст­
ремился в глубь леса. И тогда она, подкрепившись немного 
ягодой и отдохнув, отправилась вдоль по-над ручьем.
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Еще одна ночь застала ее в этом лесу, однако же на другой 
день она дошла до устья ручья, до реки.

Не имея силы идти дальше, она села на берегу, устремив 
взгляд на реку, смотрела, не увидит ли какую-нибудь лодку.

Целый день просидела она в напрасном ожидании.
На другой день (это был уже 11-й день с того момента, как 

она потерялась) она услышала лай собак и выстрелы из ручного 
оружия. Хотела кричать — но настолько потеряла голос, что за 
три шага никто бы ее не услышал; поэтому она пошла в сторону 
выстрелов, которые часто повторялись. Казалось, что стреляли 
достаточно близко, но она так и не смогла встретить ни одного 
стрелявшего, потому что стрелявшие не стояли на месте, а пере­
ходили с одного места на другое, и когда она добредала до того 
места, откуда слышался выстрел, не находила там уже никого. 
Наконец выстрелы стали отдаляться, но она не рискнула идти 
им вслед, опасаясь отойти от реки и вновь заблудиться. В конце 
концов все затихло, и она потеряла и эту последнюю надежду.

После этих тщетных попыток она вновь вернулась к реке с 
чувством утраченной надежды. Грустная, она вновь села у реки, 
думая, что судьба играет злую шутку с ее чувствами. Она была 
утомлена и почти что в отчаянии. Снова устремила глаза на 
воду, и какова же была ее радость, когда она увидела лодку, а в 
ней несколько человек.

Она напрягала голос, чтобы закричать, однако напрасны были 
ее старания: из ее груди не вырвался ни один звук.

Она была в отчаянии, думала, что и эта помощь пройдет 
мимо, как и первая, и осознание этого сделает ее смерть еще 
более ужасной.

Она чуть было не бросилась в воду, чтобы падением своего 
тела привлечь внимание людей в лодке, но река широкая, звук 
падения не долетел бы до них, и этот риск мог быть напрасным.

Лодка уже должна была с ней поравняться, и уже почти 
проплыла мимо, как у нее в голове блеснула новая мысль. В 
мгновение ока она сдернула с головы шелковую красную ко­
сынку, привязала ее к палке и начала махать.

Счастье, что на сей раз женщину заметили — лодка прибли­
зилась и забрала ее. Те стрелявшие, которых она слышала, и 
люди в лодке принадлежали к одной компании, которая специ­
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ально отправилась на ее поиски. Муж, дети и родные не пере­
ставали искать ее все это время, но когда их поиски ни к чему 
не привели, они привлекли соседей, знакомых, и все вместе 
отправились одни лесом, другие водой, стреляя и аукая.

Женщину едва узнали ее родные — такая она была измож­
денная.

18 августа 1839
Дождь, холодно. Весь день вышивала по канве. Я страстно 

полюбила это занятие — времени за ним совсем не замечаешь. 
Мысли отдыхают, счет ниток занимает все внимание, и нельзя 
думать ни о чем другом. Вечер проходит за чтением — на счас­
тье, у меня достаточно книг из Тобольска.

В Тобольске сформировалась достаточно хорошая библиоте­
ка из книг на польском, русском и французском языках. Граф 
Петр Мошиньски заложил ее основание, оставив при своем отъезде 
книги, чтобы ими могли пользоваться другие. С этого времени 
собрание ежегодно увеличивается благодаря тому, что из Санкт- 
Петербурга присылают новые книги на деньги, пожертвован­
ные тобольскими литераторами. Эти книги собирают в одном 
месте, они не являются собственностью никого конкретно, все 
имеют право брать для чтения те произведения, которые им 
нравятся, и по каждому требованию хозяин той или иной вло­
женной суммы имеет право, если захочет, изъять свою собствен­
ность, вложенную когда-то денежным взносом, в перерасчете на 
те книги, которые ему нравятся.

Благодаря этому книжному собранию моя мысль не испыты­
вает голода. В Березове в присутственные места приходит газета 
«Северная пчела», благодаря которой до нас, в этот городок, 
долетает эхо из другого мира.

В самом Березове я нашла огромное количество книг, на что 
никак не могла рассчитывать. Среди местных жителей ходит 
значительное число романов на русском языке, как оригиналь­
ных, так и переведенных с французского, и чем они искусст­
веннее, чем нелепее, тем с большим интересом их читают.

Пристрастие к романам и сказкам огромное. У каждой семьи 
есть свой излюбленный рассказчик, которого слушают долгими 
вечерами. Когда он приходит и располагается, чтобы начать рас­
сказывать, весь дом, хозяева и слуги, старые и малые окружают
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его: одни сидят на табуретах, другие на полу, только бы побли­
же, только бы не пропустить ни одного слова, хотя в результате 
частого повторения все знают излюбленную сказку наизусть. 
Часто выражения, состоящие из бессмысленных слов, повторя­
ются аж до тошноты, и чем бессмысленнее, тем чаще и тщатель­
нее они повторяются.

Женщины, умеющие читать, очень любят романы. Меня не 
раз забавляло, как сибирская любительница литературы, вылезя 
из-за занавески у кровати, где она пряталась, чтобы свободно 
почитать, с книгой Арлинкура в руке выливает из своих уст на 
домашних поток выражений, от которых зарумянилась бы не 
одна торговка на наших базарах.

Ночи уже совсем темные. Воздух холодный, как у нас в 
октябре.

Самоеды с берегов Ледовитого океана пришли сюда за вод­
кой. Березов — это последний населенный пункт к северу, где 
есть склады водки. Жители этой северной зоны так страстно 
любят этот спиртной напиток, что часто, не колеблясь, преодо­
левают путь в несколько сотен верст, чтобы им угоститься и, 
если получится, привезти его домой.

Самоеды выше ростом, красивее остяков. По выступающим 
щекам, маленьким глазам в них можно признать потомков мон­
гольских племен. Они высоко подбривают волосы на голове, 
спадающая сверху шевелюра закрывает лоб наполовину. Подбо­
родки не зарастают волосами, потому что у самоедов, так же, 
как у остяков, в обычае выдергивать волосы до тех пор, пока 
они вообще не перестают расти.

Язык самоедов совершенно иной, чем у соседей-остяков, они 
говорят очень неразборчиво и через нос, и это не недостаток их
— такова особенность их наречия.

По характеру они более энергичные, чем остяки.
Образ жизни этого народа мы практически не имеем воз­

можности понять. Они занимают самую северную часть Запад­
ной Сибири вплоть до берегов Ледовитого океана. Земля там 
низменная и болотистая — на ней не растут уже высокие дере­
вья, только карликовые. Поэтому у самоедов нет столько топ­
лива, сколько у остяков, и лес не оберегает их от холода. Тон­
кие ивовые прутья служат им единственным топливом, юрты
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они ставят на снегу, окутывая их вместо стен оленьими шкура­
ми. Выглядят юрты как пирамиды, и называют их чумы.

Рыба, разное мясо зверя и птицы — это единственная их еда. 
Олени являются главным богатством. Это единственная стра­
ховка от голода.

На этих болотах ловится много белых песцов — их шкуры 
служат главным предметом торговли самоедов, это как монета 
при обмене товарами, с которой соотносятся все прочие стоимо­
сти. Ловят также лисиц различной стоимости, горностаев, белых 
песцов, уток-гагарок, шейки которых высоко ценятся из-за их 
красоты, их выделывают на шубы.

Самоеды одеваются оленьими шкурами так же, как и остя­
ки, но их одежда больше украшена. Внизу повседневной их 
одежды — широкая кайма из нашитых узорами разных шкур.

Самоедки носят пояса с огромными медными разрисованны­
ми бляхами, которые покрывают их груди, цепляют на себя мно­
жество бус, побрякушек, привязывают колокольчики к локтям.

Самоеды — это еще идолопоклонники, они чтят солнце, месяц 
и все предметы, которые своей красотой привлекают их внимание. 
Красивое дерево, камень, вода, как только задержат на себе их 
взгляд, сразу же становятся объектом религиозного поклонения.

Религия их целиком чувственная, они верят в богов, кото­
рые объявляются им воочию в образе людей, предсказывают 
хороший или плохой улов, удачную или неудачную охоту, го­
лод или изобилие.

Не только народные их предания полны этих явлений и пред­
сказаний, но и сегодня их боги не менее к ним благосклонны, чем 
прежде. Каждый год бог объявляет то через одного, то через дру­
гого самоеда глухое пророчество, которое потом кружит по народу.

Чаще всего боги являются в одежде самоедов в лесу или на 
берегах рек.

30 августа 1839
Мороз был такой сильный, что промерзла земля. Жители 

Березова удивляются, что до сих пор нет снега.
Все суда, которые отплыли за уловом на море, возвращаются 

домой. Но этот улов был только в торговых целях. Всю рыбу 
засолили и продали на тобольские суда, которые специально 
для этого были отправлены на море; домой не привезли ничего.
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Одно трагическое происшествие, которое случилось на этих 
днях, развлекло все березовское общество. Купец из селения 
Самарово, который вместе с другими был на рыбном промысле, 
забив свое судно рыбой, возвращался домой. Случайно он сел 
на мель, а из-за того, что сплавщики не справились с его спасе­
нием, судно с рыбой затонуло. Хозяин и все люди спаслись на 
лодках, которые были привязаны к судну.

После этой катастрофы купец вернулся домой. Жена, как 
обычно, поставила самовар, соседи сошлись, чтобы попривет­
ствовать вернувшегося, но никакие уговоры не могли развеять 
черной тоски, которая наполнила его душу после этого случая.

Прежде чем подали чай, он вышел на минутку из избы. Че­
рез несколько минут вбежал кто-то из домашних с известием, 
что хозяин повесился.

На эту весть все, испуганные, выбежали толпой, в самом 
деле, нашли купца повесившимся, вовремя обрезали веревку и 
возвратили к жизни придавленного.

Когда прошло замешательство, вызванное этим происшествием, 
вернулись в избу, которую покинули. Какое же зрелище ожидало 
несчастную мать! Самовар опрокинут, трехлетний сын, весь в пузы­
рях, корчась от боли, катается по полу, залитому кипящей водой.

На другой день ребенок умер. Спасенный купец все же на­
шел в себе достаточно силы, чтобы пережить потерю и рыбы, и 
сына, которого, говорят, он очень любил.

1 сентября 1839
В Березове есть такой праздник, называемый капустка. Бе­

резовские хозяйки садят капусту, и хотя по причине короткого 
лета она не завивается в кочаны, все равно капустный лист 
используют для борща.

Когда уже наступают морозы, каждая хозяйка выбирает под­
ходящее время, приглашает приятельниц и родных, которые 
помогают срубать капусту, сносить ее в дом, после чего прино­
сят корыта, и женщины и девочки, вооружившись сечками, про­
ворно принимаются за работу, припевая песенки, кто какие знает.

Порубленную капусту солят и сразу же выносят в подвал, по 
окончании же работы хозяйка угощает чаем и полдником, после 
чего играют в разные игры, прыгают, проказничают, развлека­
ются как кому угодно.
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Хозяйки, которые капусты не садят вообще или выращивают 
ее мало, только для домашней необходимости, рубят ботву редь­
ки и репы и используют ее так же, как капусту. Борщ из всех 
этих изрубленных по-березовски листьев, не исключая и капу­
сты, очень невкусный.

4 сентября 1839
Один молодой купец, вернувшись из леса запыхавшимся, посе­

ял в Березове панику. Он говорил, что, войдя в лес, чтобы поохо­
титься, услышал рычание медведя в нескольких шагах от себя, а 
когда скосил глаза в эту сторону, увидел медведя, пожиравшего 
черную корову. Естественно, что он бежал оттуда что было духу.

Жители Березова, за малым исключением, — изнеженные 
трусы. Достаток, легкость добывания всего от остяков за малую 
цену не побуждают их к борьбе с трудностями. Они любят 
только легкую охоту, не требующую труда и не доставляющую 
опасности. Сети, капканы — это их дело.

Хоть эти края и являются родиной медведей, но они редко 
приближаются к городку, держась подальше, в глубине леса. 
Однако жители Березова любят рассказывать о них — сказки об 
этих зверях скрашивают долгие зимние вечера и производят на 
слушателей впечатление, сходное с впечатлениями от историй с 
привидениями. Местный миф хочет показать в медведе падшего 
человека, за грехи превращенного в дикого зверя, сохраняюще­
го, однако, в своем превращении определенную часть челове­
ческих понятий и склонностей. Истории о таких оборотнях все­
гда оказывают влияние на воображение суеверных сибиряков.

Остяки также относятся к медведям с религиозным почтени­
ем, однако воюют с ними отважно. Не раз случалось видеть 
остяка, покалеченного медведем, — такие происшествия случа­
ются обычно с самыми смелыми.

Есть в традициях остяков один способ охоты на этого зверя, 
требующий необыкновенной ловкости и смелости.

Обнаружив берлогу медведя, остяк, вооруженный острым 
ножом, выходит на встречу с ним и старается его раздразнить. 
Когда разгневанный медведь поднимается на задние лапы и идет 
навстречу обидчику, тот приостанавливается, а когда медведь 
хочет сжать его в своих объятиях, он приседает и должен распо­
роть медведю брюхо ножом.
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Остяки едят медвежье мясо, однако после снятия с медведя 
шкуры не забывают попросить у него прощения за свою дер­
зость; потом отрезают лапу, помещают ее рядом со своими до­
машними богами и тем самым воздают ей религиозную честь.

Медведи в окрестностях Березова обычно темно-бурые. Бли­
же к морю появляются белые медведи, которые иногда наведы­
ваются на стоянки рыбаков. Заканчивается это все тем, что, на­
гнав страху, они съедают запасы провизии и рыбы, какие только 
найдут, и спокойно уходят, не причинив никакого зла людям.

6 сентября 1839
Выпало много снегу. Березовское общество нарядилось в ос­

тяцкие одежды. Впечатление такое, что улицы превратились в 
зверинцы. Непривычному трудно освоиться с той мыслью, что 
под этими косматыми шкурами скрываются человеческие особи.

Остяк всей своей внешностью так отличается от людей, которых 
мы привыкли видеть, что нужно обязательно его увидеть, чтобы 
представить себе, какое особенное он производит впечатление.

Мужчины этого народа вырывают себе волосы из бороды до 
тех пор, пока они не утратят способности расти, и поэтому лица у 
мужчин гладкие, как у женщин. Волосы на голове не стригут, но, 
разделив их на две части, заплетают в две косы, в которые впле­
тают длинные шнурки бус. На шее они тоже завязывают шнурок 
больших бусин, на котором обычно вешают также медный крес­
тик как знак того, что принадлежат к христианской вере.

Одежда их состоит из, прежде всего, рубашки из оленьих 
шкур, шерстью обращенных внутрь. Эта рубашка называется 
малица. В теплое время или в юрте при огне этого достаточно. В 
сильные холода они надевают вторую рубашку, так же, как и 
первая, не распахивающуюся спереди — ее нужно надевать че­
рез голову, только шерсть у этой второй наружу, называют ее 
парка. К ней пришит капюшон, который, выходя из юрты, ос­
тяк надевает на голову и стягивает ремешком, завязывающимся 
под подбородком, так что закрывается лоб и часть лица, только 
глаза, нос и рот оказываются подвластными воздействию ветра. 
Этот капюшон делают из шкуры, снятой с головы оленя, и на 
нем торчат на положенном месте уши этого животного.

Рукавицы, тоже косматые, навечно прикреплены к этой верх­
ней одежде, называемой парка, только изнутри оставлено отвер­
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стие в том месте, где рукавицы соединяются с одеждой, для того, 
чтобы можно было вынуть руки тогда, когда нет необходимости 
их прятать. В таком случае рукавицы откидываются на рукава.

Ноги остяка одеты прежде всего длинными чулками из оле­
ньих шкур, шерстью обращенных к телу, стягиваются они выше 
колен, и называют их низы.

На эти чулки надевается обувь также из оленьих шкур, но 
уже шерстью наружу. Эту обувь называют пимы. Делают их из 
шкур, снятых с оленьих ног, с красиво нашитыми разными по­
лосками. Завязываются они так высоко, что нужно пристегивать 
ремешками к поясу. Подошвы у них тоже косматые, обращенные 
шерстью наружу, — это оберегает остяков от скольжения по льду.

Если остяк уезжает далеко от дома в крепкие морозы, то на 
всю названную выше одежду, то есть на малицу и парку, надева­
ет еще третью, еще более широкую, тоже из шкур оленя, тоже с 
капюшоном с торчащими ушами и тоже, как первые две, не 
распахивающуюся спереди. Это одеяние называется гусь.

Одетым таким образом можно легко выдержать 50-градус­
ные морозы. Местные жители не припомнят, чтобы в здешних 
местах были случаи, когда люди замерзали, что у нас не такая 
уж редкость при морозах значительно более мягких. Иногда 
только бывает, что обмораживают лицо; в таком случае его сра­
зу же обкладывают водкой, и все заканчивается красными пят­
нами, которые через некоторое время проходят.

Остяки и остячки имеют обычай украшать свою кожу накол­
ками с разными рисунками и окрашиванием их голубоватой крас­
кой. Сдается, что этот удивительный обычай, общий с обычаями 
некоторых племен Америки, говорит о связи, существовавшей 
когда-то между этими двумя столь разобщенными материками. 
Мысль настолько дикая, неестественная, не вытекающая ни из 
какой необходимости, разве могла бы случайно родиться в двух 
головах на двух концах земли, так отдаленных один от другого.

У остяцких женщин повседневная одежда совершенно такая 
же, как у мужчин, и отличается только занавеской, без которой 
остячка не может обойтись даже в собственной юрте. В семье 
есть люди, перед которыми она никогда не должна открывать 
свое лицо, — это отец мужа и старший брат мужа. В присут­
ствии чужих остячки поднимают свои занавески.
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Русские жители Березова, как только наступает зима, тоже 
переодеваются в остяцкие одежды, особенно когда выходят из 
дома; только чиновники, вынужденные соблюдать декор своего 
учреждения, носят в городке пальто или шубы, однако в дорогу 
они одеваются по-остяцки.

Остяки и летом носят ту же самую повседневную одежду, 
выбирая ту, которая волосом обращена наружу и которая уже 
хорошенько выношена. Праздничная же одежда летом состоит из 
рубашки красного или желтого сукна, а иногда белого полотна. 
Воротник у такой рубашки бывает красного сукна с нашитыми 
разноцветными бусинками и оловянными бляшками. Такие же 
украшения и снизу, и на груди. К этому наряду надевают обувь 
из красного сукна, с острыми носами, очень неудобную.

Праздничная одежда женщин отличается от наряда мужчин. Хоть 
и носят они, как и мужчины, волосы, сплетенные в две косы, 
однако не соединяют их друг с другом одним шнурком бус, как у 
остяков, — обе они своими концами скреплены с грубой и твердой 
лентой шириной в 3 дюйма с нашитыми бусинками. Эта лента 
походит на такую же в конской упряжи для повозки, к ней с двух 
концов и посредине прицеплены как бы кисти из нескольких шнур­
ков крупных стеклянных бус, цветных, ниспадающих почти до земли. 
В нижней части каждого из этих шнурков привязаны круглые мед­
ные бляшки, как у краковских хомутов, которые при каждом дви­
жении головы, стукаясь друг о друга, громко бренчат.

Такой головной убор необыкновенно тяжел.
При подобном убранстве головы остячка надевает на тело снизу 

короткую юбку из цветного сукна, обшитую по подолу галуна­
ми, сверху кафтан, тоже из цветного сукна, обшитый широкой 
каймой вкруговую с бусинками и оловянными бляшками. Этот 
узкий и короткий кафтан завязывается спереди ремешками. При 
каждой завязке по обеим сторонам прикреплены маленькие ко­
локольчики такой же формы, как у бильярдных карманов.

Обувь с такой одеждой носят также из цветного сукна с 
острыми носами, такую же неуклюжую, как у мужчин.

Этот наряд дополняют занавеской из розовой тафты, обши­
той каймой из голубой тафты, а также бахромой, или же на­
оборот. Ею закрывается голова, плечи и часть лица. Занавеска 
эта называется вакшим.
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8 сентября 1839
Остяки обычно покупают себе жен. Та, за которую больше зап­

латили, пользуется большим почетом и сама, и ее родители. Самой 
низкой ценой за жену является стоимость одного оленя, которая 
равна 5 рублям ассигнациями. Однако в зависимости от достатка 
соединяющейся пары цена может значительно повышаться.

Шаманской религией, которой придерживались ранее, да и 
теперь еще придерживается значительная часть остяков, много­
женство разрешено, однако те, кто принял христианскую веру, 
ограничиваются одной женой. Но помимо христианских, дав­
ние обычаи, привычки, суеверия так вошли в традиции этого 
народа, что остяк без них обойтись не может: они определяют 
каждый поступок в его жизни. Старая вера как может уживает­
ся с новой. И потому крестик на груди и шайтан в кармане 
взаимно не мешают друг другу.

Шайтан — это божок, вырезанный из дерева, одетый по-ос- 
тяцки во множество рубашек и кафтанов из шкур и других мате­
рий, в бусах и с денежкой, привязанной у пояса под рубашками.

Остяк, который не принял еще христианской веры, обяза­
тельно держит в своей юрте такого шайтана, который занимает 
почетное место в углу дома. Перед ним первым ставят еду; и 
только тогда, когда, по их предположениям, бог наестся, остяки 
сами приступают к еде.

Остяки чрезвычайно почитают лиственницы и медвежьи лапы.
Священнослужителями у них являются шаманы, которые 

имеют большое влияние на помыслы остяков как через облада­
ние определенными секретами, так и через пророчества. В роду 
шаманов из поколения в поколение передается наука опреде­
ленных шарлатанских действий, которые поражают верящих в 
них остяков своими чудесами. Шаманы в присутствии остяков 
втыкают нож в грудь, от чего позднее не остается никакого 
следа, сжигают в огне бумажки, а затем достают их невредимы­
ми из пепла и делают множество подобных вещей, о которых я 
не буду говорить.

Вера в эти чудеса живет не только среди остяков, но и среди 
русских; незнание поразительным образом настраивает воображе­
ние этих народов, вне зависимости от их религии, на веру во все, 
что удивляет. Чем рассказы чудеснее, чем больше они отличают­
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ся от правдоподобных, тем шире круг людей, которые им верят, 
и тем более рьяно их защищают. Меня уверяли, что шаман может 
разрубить человека на мелкие кусочки, а потом он сложит раз­
розненные части, помажет какой-то мазью — и возвращает чело­
века к жизни. Мне приводили множество подобных примеров.

У нас шарлатанские проделки утратили уважительное к себе 
отношение даже у простонародья, ибо жиды, которые ими зани­
маются, показывая их каждому желающему за несколько гро­
шей, тем самым заставили привыкнуть к ним, снизили их зна­
чимость, — но остяки, и даже русские из здешних окрестностей, 
считают их проявлением сверхъестественной силы.

Пророчества шаманов до сегодняшнего дня пользуются боль­
шой славой и спросом у жителей разных вероисповеданий; не 
только остяки, но и русские прибегают к их советам в самых 
важных случаях жизни.

Шаманы придерживаются той политики, что не прибегают к 
своему искусству в ответ на каждое к ним обращение: нужно 
много просьб и хлопот. При этом они не ворожат ни даром, ни 
за что попало. За каждое свое предсказание они берут не мень­
ше чем стоимость оленя, что соответствует 5 рублям ассигнаци­
ями и является значительной суммой для бедных остяков. Именно 
поэтому к пророчествам прибегают только в крайних случаях, и 
пророчества и пророки приобретают уважение.

Мне рассказывал один из высших духовных руководителей 
греко-российского обряда, который своей разумностью намного 
превосходил своих «овечек», что, объезжая однажды по должно­
сти подведомственный ему приход, он попал в метель и был 
вынужден искать спасения в первой же попавшейся по дороге 
юрте. Только после того, как его приветили, он узнал от своих 
провожатых, что находится в юрте известного шамана.

Из-за метели он вынужден был задержаться здесь на несколько 
дней. В большей степени из-за скуки, чем из любопытства, а тем 
более из доверия, он начал просить шамана, чтобы тот ему поворо­
жил. Долго шаман, зная о том, кто перед ним, не хотел открывать 
ему свое искусство, однако же, когда поближе познакомился со 
своим гостем и немного осмелел, позволил уговорить себя.

Этот священник находится под таким впечатлением от того, 
что услышал, что до сих пор не может хладнокровно рассказы­
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вать, как ему этот шаман, не спрашивая у него о прошлом, 
которое угадал очень точно, предсказал скорое изменение его 
положения, смерть сына, полного сил и надежд, и дочери, что и 
исполнилось в течение ближайших месяцев.

Потом он меланхолично добавил: «Все исполнилось, что он 
мне предсказывал, до последней детали; исполнения оставшего­
ся я ожидаю спокойно, даже смертного часа, который вскоре 
должен наступить».

Этот рассказ задел меня за живое. Я видела, что он был в 
убитом состоянии. Я захотела как-то облегчить его состояние, 
сказала, что считаю остяка слишком самонадеянным, коли он 
решился на такого рода пророчества, которые хоть и являются 
выдумками, всегда могут произвести то или иное впечатление.

«В этом моя вина, — ответил протопоп. — Шаман долго 
отказывался удовлетворить мое любопытство, но в конце кон­
цов уступил настойчивым просьбам и сказал, что появление 
первого же седого волоса будет для меня сигналом прощания с 
этим светом».

Потом он погладил свою бороду и волосы, черные, как смоль, 
и добавил: «Мне уже 50 лет, но у меня еще, против обычного, 
волосы не поседели. Видимо, Богу угодно продлить дни моей 
жизни, но, конечно же, ненадолго».

18 сентября 1839
Я была на похоронах молодой и богатой купчихи, которая 

умерла в родах, жертвой предрассудков и средств коновалов.
Хотя правительство и прислало сюда акушерку и врачей, од­

нако местное население так предано некоторым суеверным тра­
дициям, коим необходимо следовать в самые критические дни 
человеческой жизни, что ни один здравый совет не может заста­
вить их сразу отвернуться от предрассудков.

Похороны были великолепны. Когда гроб проводили до цер­
кви и поставили там посредине, многочисленная мужняя семья 
окружила его и хором завела ритуальный плач.

Сначала мать мужа начала кричать очень пронзительно, захо­
дясь от плача и перечисляя достоинства и добродетели умершей, не 
забывая выразить горе, постигшее всю семью, от такой утраты.

Когда закончила мать, сестры мужа по очереди начали импрови­
зировать свои жалобы, насколько у каждой хватало способностей.
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«Как прекрасно пани Н. плачет, — сказала какая-то женщи­
на рядом со мной своей соседке, — ни одна из ее дочерей с ней 
не сравнится».

«Сегодня — это еще не то, — отвечала соседка. — Если бы ты 
слышала, как она прелестно плакала на похоронах своего по­
койного мужа. Можно, не погрешив против истины, сказать, 
что никто в нашем городке с ней не сравнится».

Этот выученный плач производил впечатление, противопо­
ложное своей цели. Сцена печальная, серьезная утрачивала свою 
торжественность и превращалась в какое-то театральное пред­
ставление, особенно для тех, кто знал, что умершая не была 
любима в семье мужа. Но три маленькие дочки, которых она 
оставила сиротами, и внезапное несдержанное отчаяние мужа 
сжимали сердце.

Из Спасской церкви, где проходила служба, мы все отправи­
лись в похоронном кортеже на заручейное кладбище, где тело 
было положено в семейную могилу.

Те же самые особы, что и в церкви, на могиле снова оплаки­
вали свои печали, пока труп не присыпали землей; после этого 
все кончилось, и, спокойно разговаривая со знакомыми, все 
вернулись домой.

Березовская Спасская церковь богата, обширна, но росписи ее 
безобразны. Головы у святых чудовищно огромны, все в пепель­
ном цвете, конечности немилосердно покалечены. К счастью, зо­
лотые и серебряные одежды и другие украшения, сделанные из 
ценных металлов, частично скрывают уродливость живописи.

На сегодняшнем погребении одно происшествие очень взвол­
новало общественность здешнего городка.

Здесь находится женщина, сосланная из России несколько 
лет назад не знаю за что, она производит впечатление очень 
набожной и носит монашеские одежды {черницы). И вот эта 
женщина подняла и спрятала платочек, который в толпе обро­
нила с плеч какая-то девушка.

Казак, шедший рядом, заметил эту кражу, и не только он вы­
нудил отдать взятую вещь, но и все общество пришло в негодова­
ние и хотело запретить этой женщине даже появляться в церкви.

Вмешалось духовенство и запретило распространять месть так 
далеко.
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Целый день только и говорили что об этом неслыханном 
происшествии.

В Березове случаи кражи неимоверно редки. Ни один из 
местных, ни остяк, ни русский, не был еще замечен в подобном 
прегрешении. Если такое и обнаруживалось, то абсолютно точ­
но, что это «фрукт привозной». Сосланные иногда понемногу 
крадут, но эти мелкие кражи тотчас же обнаруживаются благо­
даря отсутствию сообщников и ловкости в сбыте украденной 
вещи. Традиции так же, как и сама местность, оберегают бере- 
зовских жителей от этой напасти.

Собственность каждого находится здесь под охраной всеобщего 
доверия, в домах нет даже замков, однако ничего не пропадает.

Жители Березова на все лето выпускают крупный рогатый 
скот и лошадей на пастбище в лес (за исключением коров, кото­
рых доят), не беспокоясь о том, где они находятся. Только ког­
да выпадет снег, хозяин идет искать свою собственность и иногда 
находит ее за двадцать и более верст. Ни разу еще не случилось, 
чтобы остяк или русский злоупотребил этим всеобщим довери­
ем и зарезал чужую корову, хотя иногда, в случае неудачной 
рыбалки или охоты, остяки, которые не делают никаких запа­
сов в кладовых, испытывают очень жестокий голод.

Скот в Березове, пользуясь большой свободой, выказывает 
значительно больше сообразительности по сравнению с нашим. 
Я не раз видела, как целые стада, выев пастбище в каком- 
нибудь одном месте, все вместе мигрируют на другое. Для этого 
скотина из нескольких домов, собравшись в одном месте где- 
нибудь на берегу реки словно на совет, решительно бросается в 
воду и плывет во главе целого стада, которое бросается в воду 
по ее примеру, и все выходят на берег на таком острове, где 
пастбище еще не тронуто.

Меня чрезвычайно поразил разум, или, что то же самое, ма­
теринский инстинкт у коров.

В Березове принято, как только рождается теленок, отлучать 
его от коровы и кормить из рук выдоенным у матери молоком. 
Для этого молоко наливают в миску, погружают туда руку, выс­
тавив наружу только кончик пальца. Подсаженный теленок ин­
стинктивно сосет этот палец, а вместе с ним и молоко. Это по­
вторяется несколько дней подряд, прежде чем теленок научится
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сам пить хорошо молоко из миски; тогда ему уже не подсовыва­
ют палец, а оставляют молоко, которое теленок превосходно пьет.

Это искусственное вскармливание имеет то преимущество, 
что позднее можно отпускать теленка с матерью, не опасаясь, 
что у него будет соблазн высосать молоко. Второе то, что коро­
ва, у которой отняли теленка, бывает стельной каждый год.

Однако коровы должны понимать, что таким образом они 
теряют своего теленка, потому, когда приближается время ро­
дить теленка, корова использует всю свою хитрость, чтобы выс­
кользнуть от хозяйки, которая запирает ее в хлев и усиливает 
бдительность, опасаясь, как бы корова не сбежала.

В связи с этим происходят штучки такие анекдотические, 
что остается только изумляться. Например, когда корова не мо­
жет выскользнуть от хозяйки, она притворяется больной, чтобы 
ей дали больше свободы, показывает всем своим видом, что ей 
нужна чистая вода, а когда обманувшаяся хозяйка выпускает 
корову на свежий воздух или к воде, та, идя сначала грустная, 
повесив голову, вдруг собирается с силами и устремляется в лес 
с такой скоростью, что ее невозможно догнать.

Убежав за несколько верст, когда уже не видит за собой 
погони, корова выбирает подходящее место, а родив теленка, 
прикрывает его опавшей листвой с деревьев; сама же, чтобы не 
выдать приют новорожденного, отходит пастись далеко.

Если хозяйке не удается найти сбежавшую, корова таким обра­
зом держит теленка в укрытии пару недель, прежде чем тот набе­
рет достаточно силы и резвости, чтобы мог доверять собственным 
ногам. Только тогда мать вместе с теленком выходит на пастбище, 
а когда хозяин это обнаружит, он должен собрать всех своих слуг, 
и пеших, и конных, чтобы вступить в схватку с теленком, кото­
рый еще помучит пару недель, прежде чем даст себя поймать.

25 сентября 1839
Остяк и остячка после года счастливой семейной жизни при­

ехали в Березов венчаться, но духовное начальство не дало бла­
гословения их союзу по причине того, что молодые забыли 
свои христианские имена.

Остяки, так же, как и прочие дикие народы, пользуются обычно 
домашними именами, характеризующими, как правило, либо опре­
деленную их способность, либо достоинство. Это имя произносят
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между своими, так же обращаются к ним русские. Христианские 
имена вспоминают только при совершении гражданских актов.

Женитьбы остяков совмещают в себе древние верования и 
христианство. Остяк, заплативший родителям невесты калым, 
или условленную цену, за жену, считается уже ее мужем, берет 
ее в свой дом, а церемонию венчания, или же благословение 
священников, откладывают на лучшие времена.

Иногда годы проходят, прежде чем молодые соберутся устро­
ить свадьбу.

Понятия о женитьбе у жителей Березова русского происхож­
дения похожи на представления остяков. Правда, они не платят 
калым за жену, но и не берут за нее приданое; тем не менее жена 
считается в какой-то мере собственностью мужа. Не раз случа­
лось, о чем мне доводилось неоднократно слышать, что муж по 
причине пьянства или какой-либо другой страсти убивал жену. 
Подобный грех вызывает негодование местных жителей. Расце­
нивают его как бесчеловечность, однако никому в голову не 
приходит, что следовало бы применить к такому убийце всю 
строгость закона. Убивший жену вызывает негодование едва ли 
большее, чем тот, кто забивает принадлежащую ему корову.

Во время моего пребывания в Березове было одно происше­
ствие подобного рода.

Один из низших полицейских служителей возненавидел жену 
по той причине, что в том же доме, где он жил, проживала и его 
любовница. Все свои доходы он расходовал на эту последнюю, а 
жена была в полнейшей нужде.

Пришло время его жене родить. По русскому обычаю каждый 
из навещающих роженицу жертвует ей какую-то сумму денег.

Когда посещения закончились, муж пришел к жене домогаться, 
чтобы она отдала ему эти деньги; та не хотела отдавать, считая, что 
это ее собственность. Этот отпор так разъярил мужа, что он, достав 
подпорку от ружья, отделывал жену до тех пор, пока не удовлетво­
рил свою ярость. На другой день жена, посинев от ударов, умерла, а 
муж, идя за фобом во время похорон, плакал и перечислял досто­
инства жены, ее терпеливость и другие добродетели, обвиняя в том, 
что несправедливо убил жену, свою вспыльчивость.

Это обвинение себя, справедливость, возданная жене, снис­
кала у местных жителей сочувствие к убийце; никто даже не
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подумал принести жалобу на это убийство, как если бы это 
было дело самое естественное.

26 сентября 1839
Остяк и остячка, живущие отсюда в нескольких десятках 

верст, привезли крестить своего новорожденного ребенка. Еще 
только дней шесть, как он появился на свет, а мать после совер­
шенного пути в холодное время была так бодра, как если бы не 
она родила этого ребенка.

Не могли найти куму, и поэтому наша служанка стала крес­
тной матерью.

Я должна здесь дать представление о том, как остяки ухажи­
вают за своими младенцами.

Роль детской колыбельки играет корзинка из коры, узкая и 
плоская, выстланная крошками трухлявого дерева. Вместо по­
душки под голову кладут кору, соскобленную с ивовых вето- 
чек. Эту подстилку накрывают оленьей шкурой, и на ней ре­
бенок лежит без пеленок, без белья, прикрытый только или 
завернутый в ту же самую шкуру.

К корзинке с обеих сторон прикреплены два кусочка шку­
ры, которые служат как бы дверками. Эти дверки закрываются, 
когда в корзинку кладут ребенка, и завязываются ремешками — 
только лицо остается открытым. Таким способом ребенка, при­
крепленного в корзинке, оберегают от падений. Во время поез­
док корзинка с ребенком забрасывается на плечи.

Соскобленная кора молодых веточек, о которой я уже гово­
рила, очень мягкая, остяки ее используют обычно вместо поло­
тенца. Ею утираются после умывания, ею вытирают новорож­
денных детей, обтерев их сначала снегом.

Остячки кормят своих детей собственной грудью. Напротив, 
жительницы Березова русского происхождения не утруждают 
себя этим. Все березовские дети, за небольшим исключением, 
не знают ни материнской груди, ни мамкиной. Сразу же после 
рождения их кормят коровьим молоком, налитым в рожок, в 
тонкий конец которого вставлен коровий сосок.

Дети так привыкают к этой соске, что с ней спят, с ней 
растут. На протяжении 3, 4, 5 лет они не отвыкают от соски.

Следует признать, что дети так хорошо растут на этом искус­
ственном вскармливании, будто им всего хватает. Может быть,
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именно этому обычаю отбирать детей от груди сразу же после 
рождения следует приписать значительное увеличение русского 
населения в этой местности, столь неблагоприятной для жизни. 
В редкой березовской семье мало детей. 8, 9 — это обычное 
число. Часто можно видеть более 10 детей у одной матери. Ибо 
женщины, не кормящие сами, ежегодно одаривают новым по­
томством.

5 ноября 1839
Мороз сегодня в 30 градусов. Я ездила на прогулку на оле­

нях. Северный олень — это животное не больше рослого двух­
летнего теленка, с мордой и копытами, подобными коровьим, с 
волосами под подбородком, как у козла, с огромными ветвис­
тыми рогами на голове, как у обычного оленя, и коротким 
хвостом, как у серны.

Ноги у них тонкие, шерсть белая, пестрая и каштановая. Оле­
ней запрягают в сани, называемые нарты. Нарты значительно 
длиннее, чем наши обычные сани. Полозья у них очень тонкие, 
все крепление не крепкое. Они должны соответствовать силе оленя, 
у которого ее не очень много. Сверху на креплении нарты при­
креплены доски, ровно, как на столе, так, что нет в этих санях 
углубления, куда можно было бы поставить ноги или где можно 
было бы положить что-нибудь из вещей. Нужно сидеть как на 
топчане, спустив ноги набок. Груз, если есть что везти, уклады­
вают на этот топчан, накрывают его оленьими шкурами и увязы­
вают толстыми веревками. Прикрепленный таким образом, груз 
не выпадет, даже если бы сани перевернулись. Для человека же 
нет ни поручней, за которые он мог бы держаться в случае опас­
ности, ни подножки — он должен уповать единственно на соб­
ственную ловкость, на пружинистость своих конечностей.

Эти сани без дышла. Обычно в них запрягают трех оленей. 
Небольшая шлейка с одним ремнем, проходящим у оленя под 
брюхом и привязанным к нартам, составляет всю упряжь. Один 
повод, заброшенный на рога среднего оленя, служит для управ­
ления всеми тремя, так как боковые олени вынуждены идти в 
направлении среднего.

Когда упряжь уже приготовлена, возница садится на нарты 
боком, вооруженный тонкой жердью, длиною в несколько аршин, 
с железным наконечником. Эта жердь используется для остановки
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оленей на бегу. Для этого возница втыкает жердь в снег, закручи­
вая на нее поводья, и олени вынуждены остановиться.

Северные олени бегут быстро, как ветер. Пригорки, ямы и 
не останавливают их, и не заставляют замедлить бег, поэтому, 
чем выше пригорок, тем быстрее олень вынужден с него бежать, 
потому что, если бы он не убегал от настигающих его саней без 
дышла, то они влетели бы ему на ноги и переломали их.

Возница не может, или же не умеет, править оленями так, 
как правят лошадьми. Будь хоть поворот, хоть небезопасное 
место, олени не замедляют шаг.

Когда я села на нарты и оленей пустили, я узнала неприят­
ные ощущения. Я боялась, потому что увидела, что ни одна 
разумная сила не может вмешаться и руководить направлением 
движения, что я полностью зависима от животных. Однако вско­
ре я несколько освоилась, видя, что нарты не переворачивают­
ся, несмотря на то, что их бросает из стороны в сторону.

Если повороты не очень частые, то это происходит из-за 
необычайной длины нарт: повторю, что ширина нарт снизу рав­
на ширине сверху. Однако не раз случалось, что нарты перево­
рачиваются, но снова поднимаются, а путешественник в таком 
случае должен призвать всю свою ловкость, чтобы снова вско­
чить на нарты, прежде чем олени убегут, ибо в противном слу­
чае он должен будет идти пешком до того места, где олени 
остановятся для подкрепления сил или для перепряжки.

Северные олени питаются мхом, похожим на исландский, не 
требуют, чтобы им заготовляли корм на зиму: каким бы глубо­
ким ни был снег, они разрывают его копытами и добывают себе 
корм. Хозяева обычно держат стада оленей по лесам, где доста­
точно мха, и забирают их оттуда только тогда, когда олени нуж­
ны для поездок.

Северные олени не могут переносить жару. В конце апреля или 
в мае, когда начинают таять снега, хозяева пересчитывают своих 
оленей, метят молодых и высылают с пастухами к Ледовитому 
океану в Уральские горы, где снег никогда не тает и где по причи­
не холода нет комаров, которых олени не могут переносить.

Только с первым снегом олени возвращаются на свои зим­
ние стойбища, и только тогда начинают приносить пользу сво­
им хозяевам.
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Северные олени очень выносливы в отношении голода и ра­
боты. Бегут без привала верст 50 и больше, но, когда чувствуют 
себя уставшими, падают на снег, и никакие самые сильные уда­
ры не заставят их подняться, хоть убей их, пока они не отдох­
нут хорошенько и не встанут добровольно.

Используя оленя во зло ему, можно проехать без остановки 
верст 100 и более.

Хозяева, имеющие много оленей, когда собираются отпра­
виться в дальнюю дорогу, расставляют по привалам перепряж­
ки со свежими оленями и таким образом выигрывают во време­
ни, потому что отдых у оленя занимает более 10 часов.

Оленя и в дороге нет необходимости кормить заранее приго­
товленным кормом. Путешественник может остановиться в лю­
бом месте на привал, выпрячь оленей, и те сразу же разгребают 
снег и находят для себя еду. Инстинкт не подводит никогда.

Олени — это благо для северных местностей. Шкуры старых 
оленей служат для жителей этих холодных мест бельем, одеж­
дой, постелью, обувью, головными уборами; шкурки молодых 
оленей, называемые пешками, имеют мягкий волос, и их ис­
пользуют для более легкой одежды: подшивают ими тулупы, 
салопы, шапки; шкурки годовалых оленей называются неплюи, 
из них делают, вывернув их шерстью наверх, что-то вроде тулу­
пов, которые называют ягами. Такие яги идут на продажу в 
Тобольск и Ирбит и приносят хорошую прибыль.

Неплюи и пешки каштанового цвета ценятся больше всего, и 
только они идут на продажу. Чем темнее волос на шкурках, тем 
они дороже стоят.

Мясо оленей, если оно жирное, вкусное, вкусом напоминает 
мясо косули и лося, однако русские не советуют его есть, по край­
ней мере, когда едят сами, не очень об этом распространяются. Они 
испытывают пренебрежение к этому мясу как к пище исключи­
тельно для остяков. С удовольствием едят только оленьи языки.

Северный олень так необходим самоеду или остяку, что его 
отсутствие воспринимается как отсутствие какой-то части тела. 
На олене остяк проворен, резв, свободен, храбр, способен пре­
одолеть 1000 верст — без оленя же он как без собственных ног.

При этом в случае неудачной охоты или плохого улова олени 
остаются единственным средством пропитания.
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6 декабря 1839
В Березове во всех жилых домах, за исключением несколь­

ких парадных, вставляют на зиму окна из рыбьей кожи, кото­
рые имеют то преимущество перед стеклянными, что с них можно 
соскабливать намерзший лед. Они пропускают в комнату доста­
точно света, однако внешние предметы увидеть через них не­
возможно. Но в этом отношении те, кто ставит окна стеклян­
ные, не выигрывают: изморозь на них оседает таким толстым 
слоем, что приходится, хочешь не хочешь, ограничить поле зре­
ния предметами, находящимися внутри дома.

Раньше в Березове пользовались окнами из слюды — мно­
жество поломанных слюдяных кусочков еще и сегодня валяется 
на помойках, однако в связи с несложностью доставки сюда 
стекла слюда вышла из употребления.

Взошло солнце, и над ним словно выросла огненная колон­
на, ярко-палящая, как если бы солнце плавилось. По этому 
знаку местные жители предвидели изменение погоды, и мороз, 
который вчера был 44° R, сегодня упал до 33° R.

Я не могу объяснить себе, почему березовские дома очень 
теплые, несмотря на то, что неплотно построены, с плохо сде­
ланными окнами. В нашей комнате внутренние окна выбиты, 
топят всего раз в сутки, однако я обхожусь без ватного халата, 
потому что не чувствую в нем необходимости. Вероятно, тол­
щина дерева, из которого сложены стены, невысокие потолки и 
хорошо сложенные печи являются причиной этого.

Дома в Березове строят из кедра, это же дерево прежде про­
чих идет на топливо.

Смотрю на часы: ровно три часа дня. В течение этого корот­
кого времени, пока светит солнце, дни стоят ясные, но кажется, 
что ветер дует постоянно.

В Березове нет больших часов, которые показывали бы вре­
мя для всего города. В полиции есть песочные часы, по ним все 
и регулируется.

10 декабря 1839
Мой хозяин Козлов и все торгующие жители города выезжа­

ют на ярмарку в Обдорск, которая длится целый месяц.
Городок Обдорск — это самый северный населенный пункт 

Березовского уезда, расположен недалеко от устья Оби, впадаю-
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щей в море. В нем очень немного жителей, однако он является 
важным центром этих северных мест по причине своей ярмарки.

Около половины декабря под Обдорск подтягиваются со сво­
ими чумами все кочующие народы, как остяки, так и самоеды, 
не только из Березовского уезда, но и из Енисейской губернии, 
чтобы совершить необходимые им обмены. С другой стороны, 
туда приезжают купцы из Тобольска, разносчики из Суздаля и 
зыряне из Архангельской губернии, привозя товары для обмена 
с дикими народами.

Зыряне живут по реке Печоре. Они хорошо сложены, отваж­
ны и смекалисты. У них своеобразный язык, однако они хоро­
шо говорят по-русски.

Когда выпадет снег и промерзнут реки, эти жители Севера 
запрягают оленей и через Уральские горы, без дороги, по снеж­
ной пустыне преодолевают тысячи верст, чтобы реализовать свои 
интересы. Они привозят в Обдорск, и даже в Березов, свои 
плоды и изделия, а именно: масло, шерстяные чулки, сети, ве­
ревки, нитки; взамен берут утиный пух, шкуры оленей и дру­
гих животных, кость мамонта, а иногда даже муку.

Так как все кочующее население Березовского уезда собирает­
ся под Обдорском во время ярмарки, березовский исправник 
приезжает туда для сбора ясака, или податей, звериными шкура­
ми, которые надлежит собрать для казны с этих диких народов.

Остяки и самоеды, как и все народы первобытных цивили­
заций, делятся на племена, которые на здешнем административ­
ном языке называются ватаги. Каждая подобная ватага имеет 
своего патриарха, власть которого передается из поколения в 
поколение по праву наследования.

Этот патриарх, или начальник, разрешает все споры, распре­
деляет подати, собирает их, а все беспрекословно ему подчиня­
ются. В голодные времена или для удовлетворения насущных 
потребностей начальник должен находить способы для того, чтобы 
прокормить свою ватагу. Случаются нападения сборными сила­
ми одной ватаги на другую, и побежденная должна заплатить 
победителю контрибуцию оленями. Правительство вынуждено 
время от времени усмирять подобные злоупотребления.

Ватага состоит, как правило, из нескольких сотен чумов, 
или палаток, лучше сказать, семей. Правительство собирает по­
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дати и выдает свои распоряжения через посредство таких на­
чальников.

В Обдорске живет обдорский князь. Главное начальство остя­
ков издавна происхождением из его рода. Царица Екатерина II 
прислала его отцу патент, парадный кафтан и обувь с острыми 
носами. В важных ситуациях, например, во время приезда губер­
натора или какого-нибудь другого важного чиновника, князь пред­
стает одетым в свои парадные одежды, с «привилегией» на голове.

Князь живет в деревянной юрте, несколько более прилич­
ной, чем у других остяков, недалеко от Обдорска, чтобы ему 
легче было сноситься с правительством. Живет он так же, как и 
другие остяки, и воспитание у него такое же. Несмотря на это, 
остяки относятся к нему с уважением, как к своему господину.

Знаки проявления уважения у здешних народов такие же, 
как у южных азиатских народов. Например, остяки и самоеды, 
как и киргизы, желая выразить высшее почтение кому-нибудь 
в соответствии со своими обычаями, не допустят, чтобы эта 
почитаемая особа отправляла еду в рот собственными руками: 
когда они подают еду, то сами ее нарезают и кладут в рот особе 
своими пальцами вареные кусочки мяса.

Если начальник плюнет, окружающие его опережают один 
другого, чтобы вытереть место, где упала слюна.

Сырая голова оленя — это величайшее лакомство как для 
остяков, так и для самоедов, следовательно, всегда самая уважа­
емая в обществе особа имеет на него право, а именно глава 
семьи, гость или начальник.

Несколько лет назад тобольский губернатор хотел взять сына 
обдорского князя и поместить его за счет казны в гимназию, что­
бы через него заронить зерно просвещения в этот дикий народ.

Князю через переводчика перевели эту волю губернатора. 
Возмущенный князь ответил, что никогда добровольно не от­
даст своего сына в чужие руки, а если его у него украдут, то он 
клянется, что из мести готов спалить Тобольск. По причине 
незнания как языка, так и местного права обдорские князья не 
пользуются теми исключительными правами, какие власти хо­
тели бы им предоставить. Обдорский князь, несмотря на печат­
ную привилегию, — это самый низший слуга обдорского засе­
дателя, и не раз случались по отношению к нему нападки со-
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вершенно неприятные, и он вынужден был сносить не только 
злоупотребления, но и произвол по отношению к себе, на кото­
рые был не в состоянии ответить по причине незнания языка.

Остяки и самоеды необычайно добросовестные, правдивые и 
поэтому доверчивые. Они не соврут ни из-за какой личной 
выгоды, расплатятся с долгами и обязательствами со скрупулез­
ностью тем более достойной поклонения, что кочевая жизнь, 
которую они ведут, предоставляет им возможности избежать 
всех встреч с кредитором.

Исправник, приезжая на Обдорскую ярмарку, посылает впе­
ред себя предписание к собравшимся старшинам, или начальни­
кам, чтобы каждый из них вносил за свою ватагу положенный 
ясак, и одновременно посылает приказ, чтобы ни один не отва­
живался самостоятельно приступать к торговому обмену преж­
де, чем отдаст подати.

Остяки и самоеды, призванные через старшин, отдают дань, 
на какую смогли решиться, и лишь затем начинают обмен.

Только неудачная охота бывает иногда причиной недоимок. 
Самоеды и остяки не знают отговорок и рассчитываются на­
сколько это возможно.

28 декабря 1839
Вот и закончились Рождественские праздники. Здесь нет на 

этот праздник никаких народных обрядов: ни Сочельника, ни 
облаток1, ничего им подобного; закончился лишь шестинедель­
ный пост и начались взаимные визиты и маскарады.

Туалеты березовских дам во время этих праздничных визи­
тов самые роскошные. Не один наряд стоит нескольких тысяч 
рублей. Здесь можно налюбоваться дорогими китайскими тка­
нями, соболями, золотом, жемчугами, драгоценными камнями, 
различными прекрасными шубами.

Забава, посвященная исключительно празднику Рождества, 
которую жители Березова любят страстно, — это переодевания, 
или маскарад.

Начиная со второго дня праздника и до Трех Королей все по 
вечерам превращаются в маски: от исправника, купцов до са­

1 Облатки. У католиков — круглый листок из пресного теста, образующий 
приношение, вид тела Христова, Св. Дары {Даль В.И. Толковый словарь 
живого великорусского языка. — Т. 2. И-О. — М., 1994. — С. 594).
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мых беднейших, молодые и старые — все принимают участие в 
этой излюбленной потехе.

У богатых в домах есть маски и дорогие наряды, специально 
для этой цели приготовленные, у бедных тоже есть разная одежда, 
предназначенная единственно для маскарада; у кого не хватает 
средств на свой маскарадный наряд, те меняются костюмами, 
берут напрокат один у другого и, занавесив лица платками, раз­
влекаются так же охотно, как и прочие.

Когда наступает вечер, Березов наполняется компаниями ма­
сок, которые пешком и на санях переходят из дома в дом неза­
висимо от того, знаком или незнаком им этот дом, и очень 
благодарны, если хозяин не закрывает перед ними двери. Чаще 
всего случается наоборот.

Большая часть масок входит в дом, ничего не говоря; прохо­
дит по комнатам и выходит, как и пришла. У них великолепная 
мимика, соответствующая роли.

Сегодняшняя самая знатная компания составилась из чинов­
ников и высшей аристократии Березова. Исправник был одет 
по-казацки, стряпчий — по-гусарски, казначей — по-улански, 
почтмейстер — в мундире, какие прежде носили канцелярские 
служители. Доктор был в женском костюме, исправница оде­
лась по-краковски, сестра профессора — не знаю по-каковски, 
пани X. с братом — по-турецки.

Эта компания приехала со скрипкой. Я приняла ее. Скрипка 
сыграла на слух мазурку С..., маски как бы танцевали (нужно 
иметь в виду, что жители Березова не имеют никакого пред­
ставления о танцах) — во всяком случае, все очень хорошо раз­
влекались и, проведя у меня часть вечера, поехали дальше.

В Березове существует один обычай, который мне нравится. 
В каждой семье хранится подвенечное платье как свое, так и 
своих предков. Это те памятные вещи, которые позволяется и 
сейчас надевать во время маскарада.

Эти вещи лучше, чем какие-нибудь рассказы, верно хранят 
воспоминания о прошлом. Я рассматривала их с нескрываемым 
любопытством.

29 декабря 1839
Жители Березова очень верят в пророчества, ворожбу и вся­

кие чудеса. Они любят, чтобы им гадали, и выслушивают все
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басни с пристрастием, верят в них, не допуская никакой крити­
ки, и сами рассказывают о случаях, выходящих за пределы обы­
денного, с такой убежденностью, как если бы они не подверга­
лись ни малейшему сомнению.

Учитель березовской школы рассказывал мне следующую исто­
рию, произошедшую с ним, ссылаясь на свидетельства товарища.

Прошлой зимой упомянутый учитель П. Калмыков прово­
дил вечер в знакомом доме в многочисленной компании. Раз­
влечения затянулись далеко за полночь. Была уже глухая ночь, 
когда П. Калмыков попрощался с компанией и пошел домой 
вместе с полицейским канцеляристом, чья дорога домой была в 
ту же сторону, что и дорога Калмыкова.

Когда они проходили мимо судебной светлицы полиции, он 
сказал, что передумал идти домой, чтобы не разбудить мать, 
которая уже давно должна была спать, и поэтому он зайдет в 
полицию и переночует там. После этого товарищ попрощался с 
учителем, который пошел своей дорогой.

Через несколько минут П. Калмыков вновь увидел прежнего 
своего попутчика рядом, и тот ему сказал, что не мог достучаться 
до полиции, чтобы ему отворили, и, не желая прерывать сон 
своей матери, он решил, не заходя домой, походить по улицам до 
тех пор, пока в домах не проснутся и не зажгут огни. По оконча­
нии своих объяснений он начал просить Калмыкова, чтобы тот, 
составляя ему компанию, прошелся с ним немного по улицам.

Калмыков отговаривался тем, что ему хочется спать, но в 
конце концов уступил настойчивости канцеляриста.

Спрятав лицо в воротник пальто, потому что ветер был очень 
холодный, Калмыков свернул вместе с канцеляристом в боко­
вую улицу. Пройдя пару улиц, Калмыков вновь начал настаи­
вать на том, чтобы вернуться домой.

«Мы уже недалеко», — ответил товарищ.
Калмыков ускорил шаг, чтобы побыстрее дойти до места. Дома 

мигали перед глазами, но через какое-то время, когда он не обна­
ружил, вопреки ожиданиям, своего дома, обратил внимание на 
окружающие его предметы и не увидел знакомой ему местности.

«Где мы?» — спросил он у товарища.
Никто не отвечал на вопрос. Калмыков оглянулся: около 

него никого нет. Его охватил страх, он перекрестился, посмот­
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рел вокруг и понял, что находится далеко за городом, на пустом 
берегу Вайгулки.

В эту секунду страх добавил ему сил, он быстро побежал к 
городку и запыхавшийся прибежал в свой дом.

До этого момента все можно было бы объяснить естествен­
ным порядком вещей, но все стало загадкой, когда на следую­
щий день, встретив канцеляриста, Калмыков спросил, почему 
тот его вчера бросил, не сказав ни слова; канцелярист выслушал 
его слова с величайшим удивлением, уверил, что, как только 
расстался с Калмыковым у дверей полиции, вошел в помещение 
и там переночевал, не возвращаясь больше к своему товарищу.

Ночные сторожа и часть канцеляристов свидетельством сво­
им подтвердили слова канцеляриста.

Калмыков же несомненно был уверен в истинности произо­
шедшего с ним.

Увидев упомянутого канцеляриста, я спросила его об обстоя­
тельствах этого происшествия. Он отвечал мне, что ничего не 
знает, кроме того, что дошел с Калмыковым в тот вечер до 
самых дверей полицейского дома, куда без труда вошел и где 
переночевал.

Это одна из тысяч распространенных историй, которые по­
вторяются жителями Березова с объяснением, где и с кем что 
приключилось.

Кроме веры в эти исключительные события, они верят, что злой 
дух, принимая тот или иной обычный в этих местах вид, выкиды­
вает коленца неосторожным. То в виде сороки без хвоста вынимает 
во время сна у беременной женщины плод, если та для осторожнос­
ти не заслонится мужниной рукой или хотя бы его одеждой; то в 
виде зверя он показывается охотнику и, соблазняя его легкой добы­
чей, заводит в глухие места, и во множестве других образов.

Все также уверены в том, что, начиная с Рождества и до Трех 
Королей, можно в определенным способом установленных зер­
калах увидеть того, о ком думаешь, хотя бы он и находился за. 
сотни миль. Вера в это сверхъестественное явление настолько 
сильна, так несомненна, подтверждена столькими живыми при­
мерами, что только боязнь общения с нечистой силой и недове­
рие силам собственным в присутствии вызванного призрака сдер­
живают интересующихся.
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Меня взяла охота испробовать, что же дало повод стольким 
сказкам. Я попросила, чтобы для меня установили известным 
способом зеркала.

Соблюдая всяческие условия, мне сказали ждать полуночи; 
когда полночь приблизилась, установили на столике зеркало, 
поставили перед ним две зажженные свечи и дали мне в руку 
еще одно зеркало, повернув его зеркальной поверхностью к пер­
вому. Мне сказали держать его так, чтобы мое лицо не отража­
лось в зеркале, только чтобы глаза через верх зеркала, которое я 
держу в руке, могли видеть предметы, показавшиеся в зеркале, 
стоящем на столике. После чего меня оставили одну и закрыли 
дверь, ибо таково было последнее условие.

Я сразу же увидела в упомянутом зеркале две шеренги заж­
женных свечей, теряющихся в далекой перспективе, а между 
ними длинный коридор, темный в своей бесконечной глубине. 
Вследствие того, что я напрягала глаза, иногда передо мной ма­
ячили какие-то фигуры, но четкой была только усталость глаз, 
ослепленных сиянием свечей, многократно отраженных в зерка­
лах, на фоне глубокой темноты.

После скучного получасового ожидания я встала, естествен­
но, ничего не увидев. Эту неудачу все окружающие объяснили 
отсутствием веры.

Когда я вернулась домой (ибо описанное выше происше­
ствие случилось в чужом доме) и рассказала о своей попытке, 
моя хозяйка и ее дочери стали меня уверять, что, видимо, зер­
кала были плохо установлены, и предложили повторить попыт­
ку. Я охотно согласилась, скорее с целью излечения моего ок­
ружения от суеверия, чем из любопытства.

Все сделали так же, как в первый раз, и оставили меня одну. 
Я снова долго сидела и ничего не видела, кроме двух рядов 
свечей и длинного коридора.

Я была утомлена скукой и сделала движение, чтобы встать от 
столика, когда вдруг небольшая фигурка как бы вскочила и 
вбежала между свечами на середину упомянутого коридора. Это 
появление вмиг пробудило все мое внимание, и я снова села и 
начала присматриваться. Это была настоящая человеческая фи­
гурка, только очень маленькая. Кроме черт лица, которые были 
очень четкими, остальная часть фигурки так сливалась с черно­
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той коридора, что ни одежды, ни очертаний тела различить было 
нельзя.

Эта фигурка, появившись ненадолго перед моими глазами, 
снова исчезла между свечами, а на ее месте через некоторое время 
оказалась другая, которая, позволив вволю налюбоваться собой, 
исчезла, как и первая, уступив место третьей, четвертой и т.д.

Все эти фигурки были на одно лицо, только у одних лицо 
было вытянутое, у других круглое, одно чуть побольше, другое 
чуть поменьше, но все они были на один лад и с одинаково 
уложенными волосами.

Хоть эти лица и были миниатюрными и, казалось, не име­
ли ничего похожего на меня, все же однообразие манер и при­
чески дало повод для мысли о том, что, несмотря на мои стара­
ния, моя собственная персона отразилась где-то в зеркале, а 
затем, посылая многократно отражения с одного зеркала на 
другое, оказалась в конце концов видоизмененной различны­
ми наклонами света.

Чтобы увериться в этом, я положила руку на голову — и все 
фигурки, показывающиеся позднее, имели на голове белые по­
вязки. Продолжая эксперимент, я надела на голову чепец (сна­
чала я была с непокрытой головой).

Изменив один раз положение, я потом долго сидела, так и сяк 
поворачивая зеркало, но мне ничего в нем не показывалось, и я 
хотела уже бросить все это, как, наконец, вновь попала в то же 
положение, что и сначала, и начали выбегать фигурки в шапочках.

Кроме этих движущихся фигурок, я увидела башню с гале­
реями значительных размеров. Не видя вокруг себя никакого 
предмета, который дал бы основание для этого изображения, я 
додумалась, наконец, что уголок зеркала, разбитый и заклеен­
ный узкими полосками белой бумаги в расколотых местах, мно­
гократно отраженный в зеркалах как в калейдоскопе, и сотво­
рил правильную фигуру как бы многоэтажной башни.

Я думала, что эти мои объяснения уменьшат суеверную веру 
жителей Березова в сверхъестественное явление. Случилось об­
ратное. Все хором закричали, что я видела своих собственных 
детей, только, будучи в ослеплении, не хотела верить очевид­
ным вещам; а так мои опыты только увеличили массу сказок, 
бытующих среди населения, о видениях в зеркалах.
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1 января 1840. Березов
Колокольный звон возвестил о наступлении нового года. Вслед 

за ним начались визиты знакомых мужчин с поздравлениями и 
пожеланиями на наступивший год. Я тихонько вздохнула и по­
думала: «Скорее бы он прошел!»

Несколько позднее начались церемониальные визиты наря­
женных дам; на вечер я была приглашена в дом исправника, где 
собралась березовская аристократия.

Компания была многочисленная, прием, как всегда, щедрый. 
После кофе, чая, варений, кедровых орешков и разных делика­
тесов вспомнили о развлечениях иного свойства.

В Березове, где подобного рода развлечений еще нет, как только 
соберется значительная компания, начинают играть в «малые 
игры». Исключительно на Новый год играют в игру, которая 
называется подблюдные песни. Проходит она следующим образом.

Каждая из особ, вступивших в игру, должна отдать какую- 
нибудь безделушку, сделанную из цветного металла, будь то 
сережка, колечко, пряжка, шпилька или что-либо в этом роде. 
Все эти вещички собирают и складывают в глубокую тарелку.

Когда все играющие рассядутся в кружок, одна из дам, зна­
ющая слова подблюдных песен, берет эту тарелку, накрывает ее 
салфеткой и, сжав снизу ее концы, начинает петь, помахивая в 
такт этой тарелкой, которую она держит в одной руке, как 
тамбурином, с той целью, чтобы сложенные в тарелку вещи 
перемешивались и меняли свое место. Каждый играющий, кто 
только умеет, присоединяет свой голос к голосу примадонны, и 
таким образом составляется очень громкий хор, и если не всегда 
стройный, то всегда веселый.

После каждого куплета, содержащего какое-нибудь предска­
зание, один из играющих приближается к упомянутой тарелке и 
через салфетку, наугад, берет колечко или сережку — что ему 
под руку попадется.

В этот момент все с любопытством подходят ближе и с увле­
чением пытаются отгадать, кому принадлежит этот фант, а его 
хозяин должен принять на себя услышанное предсказание — 
злое или доброе, лестное или насмешливое.

После каждого куплета начинаются смех, шутки, аллюзии, а 
чаще всего начинают разгадывать содержание предсказания, со­
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относя его с известным всем положением той особы, для кото­
рой выпал этот куплет.

6 января 1840. Березов
Накануне Сочельника Трех Королей в Березове заканчиваются 

маскарады. Последний день проходит в самых роскошных нарядах.
Наутро, то есть в Сочельник Трех Королей, наша хозяйка вошла 

со святой водой и кропилом в руке. Я спросила ее, что это значит. 
Она ответила, что вместе с масками в дом нашло полно дьяволов, 
исключительно их силой маски крутились и скакали, что сейчас, 
когда кончилось их время, дьяволята имеют обыкновение прятать­
ся по углам дома и оттуда отпускать разные шуточки людям.

Однако она уверила нас, что мы не должны волноваться, ибо 
она справится со всеми дьявольскими проказами. Говоря это, 
она начала кропить святой водой все углы, за печью, на печи и 
под кроватями с величайшей скрупулезностью, смеясь над тем, 
какой душ она устраивает этим проказникам.

Ночью была сильная буря, ветер тряс оконные ставни. Наут­
ро хозяйка пришла ко мне с торжествующим видом, относя этот 
ветер на счет нечистых сил, которые, будучи выгнанными из 
дома святой водой, хотели вернуться назад через окно, но не 
смогли этого сделать по той причине, что в доме не осталось ни 
одного неосвященного угла, и гнев свой выместили на ставнях.

Жители Березова постоянно живут среди незримых сил, ко­
торыми их окружает воображение, полное глубокой веры в 
сверхъестественное. Тот, кто захотел бы силой разума разбить 
эти детские фантазии, мог бы уничтожить самую поэтическую 
составляющую часть их жизни.

Мне рассказывал молодой человек, учитель березовской шко­
лы, что в прошлом году, когда были исчерпаны все идеи маска­
рада, ему в голову пришла мысль вымазаться сажей, одеться во 
все черное и пришить хвостик.

В таком наряде он ждал в своем доме, а когда на нескольких 
санях к нему приехала компания масок, он спрятался в сенях; 
когда маски поехали назад, он незаметно смешался с ними и 
вскочил в сани вместе со всеми.

Можно себе представить всеобщий страх и все его послед­
ствия, когда эта компания, подъехав к другому дому, обнару­
жила в своем обществе товарища с хвостиком.
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В несколько минут сани опустели, а маски, разбегаясь в разные 
стороны, разнесли ужас по домам, в которых искали убежища.

Тот же самый школьный учитель объяснил мне секрет появ­
ления того медведя, о котором я вспоминала выше и который 
так всполошил трусливых березовских жителей, что в течение 
недели никто не смел войти в лес.

Говорил мне вышеупомянутый учитель, что однажды, воз­
вращаясь с охоты, он наткнулся на место с таким обилием яго­
ды, что даже лег на землю отдохнуть от трудов и одновременно 
утолить жажду. Через несколько минут послышался треск ве­
ток, и, приподняв немного голову, чтобы выяснить, что про­
изошло, он увидел хорошо ему знакомого березовского купца, 
который с дробовиком на плече тоже ходил на охоту.

Не имея никакого желания разделить с кем-нибудь свой бан­
кет, он додумался изобразить рычание медведя, чтобы испугать 
купца. Мистификация удалась отменно. Купец не только при­
нял голос учителя за рычание медведя, но и уверил всех, что 
собственными глазами видел, как медведь пожирал черную ко­
рову. Черный сюртук учителя определенно послужил основани­
ем для подобного привидения.

В Березове от Рождества до Трех Королей постоянные празд­
ники: их отмечают безделием, пиршествами и развлечениями. 
Вместо танцев здесь в обиходе, как я уже говорила, «малые игры»; 
некоторые из них нам знакомы, например, «Дарованы»; некото­
рые народного происхождения: «Царь», «Хороводы», «Бояре». 
Опишу только некоторые из них, ибо все прочие — того же рода.

Игра «Хороводы» происходит таким образом. Играющие выс­
траиваются в круг как для мазурки и начинают игру, торже­
ственно кружась и хором напевая специально для этой игры при­
думанные стихи. Продолжая петь, хор вызывает одного человека, 
который выходит в центр крута и торжественно прохаживается, 
высматривая себе пару, а хор тем временем поет соответствую­
щую песню. По сигналу хора играющий, находящийся в центре 
круга, опускает платок перед тем, кого он выбрал. По этому 
знаку выбранная особа выходит в центр круга, поднимает пла­
ток, кладет его на плечо партнера, и они в паре медленно двига­
ются и поют подходящую случаю песню; пропев несколько куп­
летов и сделав несколько фигур, они нежно, вволю целуются,
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после чего первая особа возвращается в общий круг, а та, которая 
вышла в центр круга позднее, остается и выбирает себе новую 
пару, вместе с ней делает такие же фигуры, как и с первой осо­
бой, и так далее, пока не пройдет очередь всех играющих.

Игра в «царя» так же, как и первая, начинается с того, что 
все, исполняя песни, встают в круг. Под соответствующие слова 
царь выбирает себе царицу, которая сначала убегает от него за 
круг и не дает себя поймать; однако царь должен проявить дос­
таточно ловкости, чтобы поймать робкую царицу. Поймав, он 
ведет ее в центр круга, а хор поет им об их обязанностях. Пер­
вый куплет призывает царицу поклониться царю, что она и дол­
жна сделать, другой — чтобы она подпрыгнула перед царем, и 
это тоже выполняется. После этого хор поет об обязанностях 
царя: чтобы он любил свою царицу, не бил ее, не ругал, а только 
целовал. На этот призыв пара нежно целуется — и на этом 
конец фигуры. Вторая пара занимает место первой и слово в 
слово повторяет все ее действия.

Все березовские игры обычно заканчиваются поцелуями.
11 января 1840. Березов

К величайшей нашей радости наша компания увеличилась 
благодаря прибытию давно ожидаемого врача. Этот врач — по­
ляк по фамилии Вакулиньски, студент Виленского университе­
та; так как он учился за казенный счет, его направили отраба­
тывать в Березов.

Здесь началась так называемая Березовская ярмарка. Я давно 
слышала о ней и вообразила себе нечто похожее на наши ярмар­
ки: чуть больше движения, чуть больше людей и жизни, чем 
обычно. Но я очень обманулась. Несколько купцов из Тобольс­
ка и Сургута, возвращаясь с Обдорской ярмарки, задерживают­
ся в Березове в знакомых им домах, загружают и высылают в 
Ирбит шкуры или меха, полученные на Обдорской ярмарке, 
сбывают также остатки оставшихся товаров жителям Березова 
либо остякам, собравшимся из окрестных мест. Однако эти тор­
говые операции проходят так тихо и всего в нескольких домах, 
что ни малейшее движение не обнаруживает себя в городке.

Единственным украшением Березовской ярмарки являются 
разносчики, ежегодно приезжающие из Суздаля. Они привозят с 
собой разные мелочи, как-то: скверные иглы, тупые и толстые,
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как свечки, шпильки, которые держат в коробках и продают 
поштучно, тесемки и другую мелочь, однако наибольший фурор 
среди березовского общества производят гравюры на меди суз­
дальской школы, а также контурные рисунки, которые житель­
ницы Березова покупают одни для того, чтобы украсить ими 
стены своих комнат, другие чтобы вышивать по ним бисером.

Видимо, купчики должны неплохо зарабатывать на этих плодах 
изящных искусств, если они ежегодно преодолевают такие зна­
чительные расстояния с названными выше товарами.

В то же время в Березове скупают меха, добытые всеми север­
ными племенами от Уральских гор и до Енисея, за исключением 
небольшого количества, которое вывозится зырянами — народом, 
проживающим в Архангельской губернии, — прямо из Обдорска.

В большом количестве отсюда вывозят белых песцов, белок, 
горностаев, лисиц, неплюев, пешек, норников; здесь названные 
меха являются основой торговли и имеют почти нормальную 
цену. Цена других поднимается или снижается в зависимости от 
красоты меха — к ним относятся лисицы, называемые сиводуш­
ками, или по-нашему крыжаки, черные лисы, так называемые 
голубые песцы и соболя.

По мне, однако, ни один мех не может сравниться по красоте 
с черной лисой. Волос у этого меха мягкий, лоснящийся и чер­
ный, как уголь. Только узкая желтая полоска под брюхом и 
горлом как будто образует крестик. На тыльной части по черно­
му полю проблескивает серебряный волос и подчеркивает вели­
колепную черноту и лоск других частей. За такие лисы в самом 
Березове платят 400 рублей ассигнациями за штуку. За всю 06- 
дорскую ярмарку в этом году привезли только 28 таких шкурок.

Шкурки березовских лисиц имеют стоимость значительно 
более высокую, чем шкурки степных лисиц. Последние — бу­
рые, типа волка, волос у них сухой и твердый, который лезет 
при носке, — у лисиц северных, напротив, волос густой, мяг­
кий, они очень теплые и долговечные в носке.

Можно причислить к пушной торговле и шкурки шейки утки- 
гагарки, которые красивы и пользуются большим спросом, а также 
шкурки лебедей, которые здесь очень большие и тоже красивые.

Несмотря на то, что в Березове продаются невыделанными 
шкурки, пользующиеся наибольшим спросом, там трудно найти
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хорошо выделанную шубу по причине отсутствия скорняков. 
Богатые купцы привыкли отсылать невыделанные шкуры на 
Ирбитскую или Нижегородскую ярмарки, сами же для собствен­
ных нужд привозят из Москвы готовые шубы, которые стоят 
дешевле и сшиты хорошо. Московские скорняки умеют исполь­
зовать каждый кусочек, делая из них меховые пластины, в Бе­
резове же такие кусочки пропадают зря.

С той же Обдорской ярмарки привозят в Березовское казначей­
ство пушнину, отобранную из ясака, или податей, предназначенных 
от остяков для казны; среди прочих шкурок здесь попадаются очень 
красивые. Самые ценные пересылаются в Петербург, а шкурки худ­
шего качества продаются в Тобольске на публичных торгах.

Мороз усиливается. Термометр из живого серебра замерз. 
Спиртовый показывает, что температура опустилась до 50° R.

23 февраля 1840. Березов
Моя подруга получила сегодня предложение руки и сердца от 

врача Вакулиньского, приняла его, и теперь необходимо только 
императорское соизволение. Меня чрезвычайно обрадовало это со­
бытие. Березов уже не будет для Юзи таким пустым, она не будет 
уже здесь так одинока, как до сих пор. Сдается, что если Бог 
позволит, чтобы это супружество состоялось, они оба будут счаст­
ливы. У Вакулиньского доброе сердце, он еще не разочаровался в 
жизни, а у Юзефы характер мягкий, и она очень преданна.

Сегодня перед вечером, сидя у окна с пяльцами, я услышала 
колокольчики и необыкновенный шум. Я взглянула сквозь щель, 
оставшуюся на замерзшем окне, и увидела толпу, обступившую 
повозку необычного вида, в которую запрягли множество ло­
шадей, украшенных бубенцами.

Эта повозка была длинными нартами, или санями, на кото­
рых плоско лежало большое колесо. В дыру, предназначенную 
для оси, была вставлена мачта от лодки, а на верху этой мачты 
было посажено другое колесо, меньше первого. Зацепленные у 
верхнего колеса тросы, протянутые концами к нижнему колесу 
и к саням, составляли нечто вроде пирамиды, которая, покры­
тая сверху парусами, была похожа на чум, или на шатер, само­
едов. В этом движущемся шатре поместилось более 10 человек в 
масках. На верхнем колесе стоял человек, тоже в маске, что 
производило исключительное впечатление.
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Этот диковинный экипаж, окруженный толпой людей, жад­
ных до любой новости среди зажиточной, но однообразной жизни, 
остановился перед дверями нашего дома. Компания в масках 
просила разрешить ей позабавиться у нас. Я разрешила. Танце­
вали под балалайку в причудливых нарядах, на глазах доволь­
ных зрителей, а когда достаточно повеселились, и толпа, и акте­
ры тронулись далее.

Эта забава называется Маслянка. Это как бы персонифика­
ция Мясопуста. Начинается она в четверг на Сырной неделе и 
длится до субботы, после чего очень торжественно, в сопровож­
дении свиты вывозят повозку за городок, там ее разбирают, и 
так, говоря образно, хоронят Маслянку.

Главный смысл этих похорон заключается в том, чтобы вы­
пить на собранные со щедрых зрителей деньги.

Пьянство словно растворено в воздухе этих северных мест. 
Исключения из общего заразительного правила редки. От остя­
ков до чиновников — все за небольшим исключением имеют 
самую сильную склонность к крепким напиткам. Остяк отдаст 
последнюю лисицу за несколько рюмок водки, и есть такие, 
кто использует во зло эту слабость и обирает остяков, скрытно 
привозя им этот губительный напиток. Однако власти пытают­
ся использовать сильные средства для предупреждения этих зло­
употреблений. Отдельным лицам запрещено развозить этот спир­
тной напиток по округе, кроме как на личные нужды. Но куда 
же не проникнут злоупотребления?

6 марта 1840. Березов 
День красивый, хотя и морозный. Лучи солнца, которое уже 

описывает большую дугу, отражаясь от снега, посылают глазам 
миллионы бриллиантов, рассыпанных по белому ковру, который 
не окинуть взором. День тихий, хотя и морозный, и я ходила на 
прогулку. Как чудесно вздохнуть вольной грудью в этой огром­
ной пустыне! Какая величественная тишина вокруг! Я одна, со­
вершенно одна. Ни один порыв ветра не потревожит ветки дере­
ва, ни одно живое существо не зашуршит, ни одна птица не 
нарушит замерший воздух крыльями! Есть что-то такое торже­
ственное в этой абсолютной, в этой глубокой тишине. Я была бы 
рада целые дни посвящать этим одиноким прогулкам, если бы 
моя европейская одежда и обувь могли лучше оказывать сопро­
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тивление воздействию здешних морозов. Только остяцкие одеж­
да и обувь хорошо приспособлены к местному климату, и все 
горожане надевают их, если им предстоит выйти из дому.

Есть еще одна неприятность в этих зимних прогулках. Глу­
бина снега вынуждает держаться проторенного пути — един­
ственной дороги, ведущей из Березова в Тобольск, и ее однооб­
разие наводит скуку; к тому же всегда можно встретить людей: 
какого-нибудь остяка в позаимствованной у оленя шкуре, кото­
рый с интересом заглядывает тебе в глаза и изучает тебя своими 
подслеповатыми глазами, или русского с топором за поясом и 
лукошком с рыбой, возвращающегося от своих вентерей.

Чтобы объяснить себе причину этой абсолютной тишины, 
этой мертвенности природы около Березова зимой, нужно 
припомнить, что все птицы улетают, потому что не могут выне­
сти суровости морозов, в более теплые края, одни только соро­
ки остаются на месте, но и они держатся поближе к городку; 
звери же, одетые в теплые шубы, избегая встреч с людьми, 
прячутся в глубоких лесах, которых здесь предостаточно и в 
которых их не так легко выследить.

Жителями березовских лесов являются лоси, медведи, росо­
махи, лисицы, песцы, белки, соболи, горностаи, белые зайцы. 
На этих последних никто не охотится, потому что мясом их 
русские брезгуют, а шкурки такие дешевые, что не окупается их 
перевоз в Тобольск, где их выделывают.

Волков в окрестностях Березова нет, как и кабанов. Недоста­
ток дубов является, вероятно, причиной того, что этот после­
дний упомянутый зверь не любит здесь гостить.

По причине отлета на зиму водоплавающей дичи, которая 
служит главным пропитанием для сибиряков, здешние жители 
вынуждены ее заготавливать на всю зиму заранее. Осенью охо­
та на дичь приносит богатую добычу, и каждый житель заготав­
ливает для себя необходимое на всю зиму количество — заморо­
женная дичь без всяческих хлопот сохраняется очень хорошо. 
Только в конце зимы, для лучшего его сохранения, мясо засы­
пают снегом. Этот способ очень эффективен.

Остяки таким же образом делают запасы на зиму, надеясь, 
впрочем, больше на рыбный улов и мясо зверей, шкуры кото­
рых добывают для продажи; нередко все же случается, что скуд-
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ный улов и заканчивающиеся раньше времени припасы грозят 
остяцким семьям ужасным голодом.

Для предупреждения подобных случаев власти держат в Бе­
резове склад муки, но не каждая семья может воспользоваться 
этим благодеянием.

Следующее происшествие дает представление о чудовищнос­
ти положения, в котором нередко находятся остяки. Оно имело 
место за несколько лет до моего прибытия в Березов, и дело о 
нем находится среди березовских документов.

Одна остяцкая семья, состоявшая из престарелой матери и 
двоих сыновей, из которых один был женат и имел двоих детей, 
а другому было еще только 12 лет, испытывала жесточайший 
голод. Рыба еще не подошла, водоплавающая птица не прилетела, 
а все запасы, даже рыбные кости, из которых в голодное время 
варят бульон, были съедены; голод отнял уже силы у всей семьи, 
и оставалось одно — ждать смерти, медленной и страшной.

В такой ситуации семья собралась на совет, и было решено, 
что лучше пожертвовать одним человеком, чтобы поддержать 
других, чем всем погибать неминуемой и тягостной смертью. 
Приближающаяся весна несла надежду на то, что со дня на день 
птица должна вернуться из своих зимних странствий и тем са­
мым принести обильную еду.

Вследствие принятого решения договорились тянуть жребий, 
кому быть жертвой для спасения прочих. Жребий выпал на же­
натого сына. Мать, поразмыслив, сказала, что, если убить стар­
шего ее сына, их положение за счет этой жертвы не улучшится, 
потому что, даже если бы появилась рыба или зверь, их некому 
было бы добыть, и все равно всем бы пришлось умирать с голо­
ду. Это замечание было принято всей семьей, а мать добавила: 
«Съешьте лучше меня вместо сына — я старая, ни на что больше 
не пригожусь, и мне уже не очень жалко расставаться с жизнью».

Семья признала справедливость речи матери и исполнила ее 
совет. Мать была убита и съедена, и, по крайней мере, прине­
сенная ею жертва не была напрасной, потому что через несколь­
ко дней появилась рыба, и все были спасены.

Остяцкие юрты, разбросанные в лесу поодиночке, скрывают 
своих обитателей от каких бы то ни было преследований, и этот 
случай мог бы остаться покрытым тайной, как и глубина леса, в
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которой он произошел, если бы сами участники этого убийства 
не рассказали о нем добровольно.

Наступившей весной один житель Березова, имеющий отно­
шения с этой остяцкой семьей, о которой шла речь, приехал к 
ним в юрту, а увидев, что семья уменьшилась на одного челове­
ка, спросил о старой матери.

«Мы съели ее с голоду», — хладнокровно ответили ему.
Таким образом об этом происшествии стало известно влас­

тям. «Матерееды» были осуждены и наказаны в соответствии с 
законом. Старший сын приговорен к каторжным работам, а млад­
ший — к ссылке в Сургут.

26 февраля 1840. Березов
Сегодня масленичный понедельник по нашему обряду, пер­

вый день поста у русских.
У здешних русских есть такая традиция, что все в этот день 

посещают друг друга и просят друг у друга прощения. Млад­
шие по возрасту или степенью родства обязаны воздать почес­
ти старшим.

Не зная об этом обычае, я случайно оказалась в этот день у 
пани Нижегородцевой, которая, будучи старшей по возрасту, по 
положению, при этом имея много детей, внуков и других чле­
нов семьи, принимала в этот день множество визитов и проще­
ний. Дочери, сыновья, зятья, а также прочие члены семьи пада­
ли к ее ногам, чужие целовали ее, потом все целовали друг 
друга или же падали к ногам — кому что выходило.

Этот обычай заключает в себе что-то трогательное, что-то 
старозаветное. Он не превратился еще в Березове в пустой цере­
мониал, религиозное чувство остается его сутью и часто прино­
сит благие плоды. Меня уверяли, что злейшие враги считают 
своей обязанностью попросить прощения друг у друга в этот 
день и простить взаимную вину.

Ссоры, неприязнь, несогласия имеют здесь совершенно иной 
характер, чем в нашем обществе; гнев, месть расцениваются как 
страсти, но не возводятся в систему, как это делается у нас, В 
этот далекий уголок мира еще не проник дикий предрассудок 
дуэлей, которому должна следовать, хоть это и противоречит ра­
зуму, наша цивилизованная Европа. Когда страсти возбуждены, 
здесь следуют их влечению сильнее, чем у нас, дерутся, отгрыза-
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ют друг другу носы и совершают другие неожиданные действия, 
но когда страсть утихнет, каждый смотрит на то же самое свое 
дело с другой точки зрения. Умеренность и прощение считаются 
за добродетель людьми, не ослепленными страстью.

Сегодня один из состоятельных жителей Березова спросил 
меня, видела ли я вчера под своими окнами, как сын одного 
купца напал на него на улице и немилосердно бил?

Заканчивая свой рассказ об этом, он добавил: «Я бы ему 
ответил в 10 раз сильнее, ведь я сильнее его и к тому же был 
трезвый, а он пьяный и хромой, но, так как это случилось под 
вашими окнами, я постыдился. Что бы вы подумали, если бы я 
не сдержался и тоже стал бы его бить?»

Прошу поверить, что эта сдержанность не была следствием 
трусости, — он был уверен в превосходстве своей силы.

Пост сибиряки русского происхождения держат очень стро­
го, большая их часть не ест даже рыбы, а так как здесь нет 
овощей, ягод, грибов и так далее, они вынуждены довольство­
ваться очень скромной едой. Вместо растительного масла ис­
пользуют рыбий жир, который противно воняет, — все дома во 
время поста пропахли им, однако привыкшие к нему сибиряки 
употребляют его с удовольствием.

Этот жир получают, перетапливая в печи внутренности жир­
ных рыб. Когда жир отделится, оставшиеся шкварки собирают 
(их называют варки) — это любимое лакомство сибиряков. Сда­
ется, что запах этой варки еще более противный, чем запах жира.

Во время народных гуляний, приходящихся на постные дни, у 
зажиточных сибиряков вместо рыбьего жира употребляют масло 
кедровых орешков. Растительным маслом сибиряки брезгуют, од­
нако используют его для лампадок, зажигаемых перед иконами.

Жители Березова страстно любят сырую рыбу, зимой ее едят 
мороженой, нарезав на тонкие дольки. Некоторые посыпают их 
перцем, но никогда не солят. Едят ее с величайшей прожорли­
востью.

Летом любимейшим деликатесом является только что вылов­
ленная рыба.

Пристрастие к этой сырой рыбе настолько огромно, что любой 
плывущий водой, знакомый или незнакомый, завидев заброшен­
ную сеть, тотчас же причаливает к берегу и разделяет трапезу. Как
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только сеть вытянут из воды, все присутствующие при этом сразу 
же бросаются на добычу, достают ножи, которыми здесь все воо­
ружены, и, почистив немного от чешуи еще живую рыбу, жуют 
эти теплые и еще трепещущие члены без соли и хлеба.

Жители Березова, которые ежегодно выезжают на рыбный про­
мысел на все лето к Ледовитому океану, утверждают, что это един­
ственная здоровая еда, которая не приедается на протяжении не­
скольких месяцев, потому что ничем иным, кроме сырой рыбы и 
чая, они не питаются. Вареная рыба надоедает очень быстро и ста­
новится настолько противной, что не может уже служить пищей.

В то же время жители Березова уверены, что сырая рыба 
лечит от множества болезней, и как только больной обнаружи­
вает у себя хроническую болезнь, которая не поддается лекар­
ствам и времени, его увозят с собой на рыбный промысел, кор­
мят исключительно свежей рыбой, и часто он возвращается со­
вершенно здоровым.

Я видела сама, как один человек, совсем изнуренный и ос­
лабленный, не имеющий уже никакой надежды на жизнь, кото­
рого увезли с собой рыбаки, вернулся через несколько месяцев 
в полном здравии.

Видя, что все вокруг обожают это лакомство, мне было легко 
увериться в том, что отвращение, которое я испытывала, было 
только следствием предрассудков воспитания, и потому я решила 
победить его. Я храбро дотронулась до трепещущей рыбы, но 
увы! Воля отступила перед кротостью привычки — рыба никоим 
образом не позволяла себя проглотить и все время возвращалась 
обратно, хотя я не могла бы сказать, что вкус рыбы был против­
ным, — напротив, скорее приятным. Мне больше повезло с мо­
роженой рыбой: удалось проглотить несколько ее кусочков, и 
если бы не отсутствие соли, если бы не кровь, капающая с кусоч­
ков по мере того, как они оттаивали, если бы не постоянно при­
сутствующая в сознании мысль о том, что у тебя во рту сырое 
мясо, кажется, я могла бы приписать этой пище нежный вкус.

Климат ли, или же общение с остяками сблизили привычки 
приехавших сюда русских и туземцев. Много тех, кто ест сырое 
мясо, но только мерзлым, другие же с удовольствием пьют теп­
лую кровь убитого северного оленя, почти все любят есть без 
соли и без отвращения едят припахивающие мясные блюда.
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14 апреля 1840. Березов
Вот и Пасха! Раньше я этот праздник любила больше всех 

других. Он связан для меня с самыми приятными воспомина­
ниями. Начало весны приятно само по себе, а что же говорить в 
том случае, если начало весны совпадает с концом поста и, сле­
довательно, с бабами, шинками, мазурками, испещренными и 
зеленью, и сладостями, и миндалем. К этому празднику съезжа­
ются все члены семьи, чтобы всем вместе вкусить эти боже­
ственные дары, и весело следить за распускающимся цветком, 
за щебечущим птенцом, за грушей, яблоней, обещающими обиль­
ный цвет. Здесь ничего этого нет. Снег, лед покрыли все кру­
гом, заморозили оконные ставни, при этом ни бабы, ни ола­
душка, ни поросенка, ни даже крашеного яйца, только щи с 
мясом вместо постного супа, мясной паштет вместо пирогов с 
рыбой, политых рыбьим жиром. Плюс ко всему необходимо 
запереться и заложить двери засовом, потому что потоком сле­
дуют визиты, и нужно было бы с каждым трижды поцеловаться 
во славу восставшего из мертвых Спасителя. Слишком поздно, 
имея за спиной 47 лет, перенимать новые обычаи.

Почта отправилась еще по воде. Хоть солнце и обегает по 
небу большую дугу, но кажется, что еще достаточно не греет. 
Отражаясь от снега, оно слепит только глаза; войдя с улицы в 
комнату, долго не можешь усмирить желтые пятна, кружащиеся 
перед глазами. Может быть, именно этот снежный блеск явля­
ется причиной того, что очень многие остяки слепнут; может 
быть тоже, что блеск и дым неустанного костра портят их глаза.

Каждый день происходят какие-нибудь метеорологические 
явления: то пламенные столбы, то сразу три солнца. Эти явле­
ния, однако, стали настолько привычными, что никто даже не 
обращает на них внимания.

1 мая 1840. Березов
Первое мая! Это горькое издевательство. Здесь не только нет 

никакого намека на весну, но и стоит крепкий мороз. Окна 
сплошь замерзли, огурцы, посеянные в горшочке, прилипли 
листьями к оконным рамам. Лед на реке вздулся, но от берегов 
даже не отстал. Когда же, когда будет весна?

Придет ли почта по льду? В случае опасности, может, ее 
привезут на собачьих упряжках?
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Езда на собаках вышла уже из обихода в Березове, вместо собак 
в домах держат лошадей. Путешествия же далекие, особенно в 
северном направлении, совершают на оленях. Только в бедных 
домах, где нет средств, чтобы купить оленя, используют собак, 
чтобы возить воду и иногда для переправы через реку, когда лед 
очень тонкий, но все же к этому средству прибегают очень редко.

Березовские псы больше наших домашних дворняг, у них 
длинная густая шерсть, чаще всего масти черной с пятнами. 
Характера очень покладистого, не кусаются, даже не лают на 
прохожих, разве что ночью.

3 мая 1840. Березов
Ворона! Ворона прилетела! Кто первым ее увидит, бежит поде­

литься этой милой вестью с другим, и все выбегают, чтобы удо­
стовериться собственными глазами в истинности страстно ожида­
емого события. Протиснул голову в мою комнату 14-летний пар­
нишка: «Ворона прилетела!» — крикнул он и побежал дальше.

Бог с ними! Что с ними приключилось? Или они все разом 
сошли с ума? Однако я тоже бросаю пяльцы и выхожу вслед за 
другими.

Мне показывают пальцем: «Ворона! Ворона!».
— Ну и что в ней забавного? — спрашиваю я.
— Будет весна, — отвечают.
Ворона — это березовский жаворонок. Она первая после зимы 

возвращается в Березов, и ее возвращение является надежным 
предвестником весны.

Вслед за воронами появились снегурки. Это небольшие птич­
ки с бело-пестрыми перышками. Они прилетают большими ста­
ями, и это первая весенняя дичь. Мальчишки бросают зерна на 
снегу и раскладывают волосяные силки, в этих силках запуты­
ваются ножки неосторожных птах, и таким способом в день их 
ловится до нескольких сотен. Другие рассыпают зерно и натя­
гивают над ним сетку, которую опускают на птичек, соблазнен­
ных приманкой.

У этих птичек очень вкусное и нежное мясо, а так как они 
жирные, то, когда их запекают в печи, из них вытапливается 
столько жира, что его нужно сливать.

Земля везде еще покрыта глубоким снегом, но солнце начи­
нает уже вести с ним войну и выцеживать его: днем вода уже
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появляется в ложбинах, снег оседает, но выставляет на своей 
поверхности защитную твердую скорлупу.

10 мая 1840. Березов
Пышно наступает весна со всеми присущими ей свойствами. 

Снега, прогретые солнцем, тают и шумно вливают в реки свои 
обильные воды. Лед на реке, оторванный от берегов, поднялся 
на водяном хребте на несколько сажен выше по сравнению с его 
зимним лежбищем, но стоит еще крепко, несмотря на разбуше­
вавшиеся у берегов волны, которые бьются о его края.

Местные жители, не обращая внимания на грозный вид раз­
бушевавшейся воды, и сегодня умеют воспользоваться предос­
тавляемыми ею возможностями. Мало думая о безопасности, мо­
лодые и старые, с ружьями или сетями в руках, садятся в неболь­
шие челноки, преодолевают в них наполненные водой прибреж­
ные пространства, а добравшись до основного русла, которое ле­
жит еще закованным во льды, вытаскивают свои легкие суде­
нышки на лед и или тянут их по льду, или же переносят на себе 
до противоположной кромки льда, где снова спускают челноки 
на воду, и на них добираются наконец до другого берега, чтобы 
начать охоту, по времени вступившую уже в свои права.

Теперь уже больше охотятся на лебедей, гусей и уток. Чтобы 
подстрелить лебедя, сооружают шалаш у кромки воды, в кото­
ром прячется охотник, а на прибрежную воду выпускают чучела 
для приманки, набитые внутри сеном, с натянутой сверху ко­
жей, снятой с лебедя. Летящие лебеди, заметив плавающих то­
варищей, садятся между ними и позволяют себя убить.

Мясо лебедя жесткое и невкусное; охотятся на лебедей ис­
ключительно из-за их шкурки, идущей на продажу. Жители 
Березова используют их только на одеяла: в Березове вообще 
принято пользоваться шкурами вместо одеял.

Мясо диких гусей постное и невкусное.
Охота на уток происходит следующим образом.
Так как правый берег Сосьвы — это низкая равнина, залитая 

весною на несколько десятков верст водою, которая в это время 
года образует тысячи озер, заросших вербами, жители Березова 
высматривают узкий клин земли, стиснутый между двумя вода­
ми, поросший вербой, и просекают между стволами деревьев ко­
ридоры шириной шагов на 50, чтобы открыть вид с одной воды
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на другую. По обеим сторонам упомянутого коридора уставляют 
крепкие шесты высотой локтей на 15 с разветвлением наверху. С 
помощью простого механизма колечек растягивают между этими 
жердями сеть, вязанную из нити, которой покрывают все про­
странство полученной таким образом улицы. Охотник, устано­
вивший свою сеть, собирает в руку шнуры, держащие всю конст­
рукцию, и, прикрепив ее к кольцу так, чтобы с его поворотом 
вся сеть в мгновение ока упала бы на землю, садится рядом, 
спрятавшись за какой-нибудь пень дерева, рукой контролирует 
узел шнуров и внимательно следит за пролетающими стаями.

В это время года в Березове нет ночи, но есть несколько часов 
серости, как бы сумерек. Это время самое подходящее для охоты.

Вечером, когда наступают сумерки, о которых я уже говори­
ла, бесчисленные стаи уток, лебедей, гусей покрывают воздух и 
воду, и стоит гомон, ничего не говорящий тем, кто не был 
свидетелем этой сцены. Каждый род птиц издает своей крик, 
призывая к себе своих собратьев. Это дивная, торжественная 
песнь, которую поет хор, состоящий из стольких небесных со­
зданий, по нотам, которым их научил сам Творец. Что по срав­
нению с этим великим гимном, который поется миллионами 
голосов на этом просторе, наши органы, наши хоры!

Как только птичья стая, плавающая на одной воде, заметит, 
благодаря устроенному коридору, ту, что плавает по другой воде, 
и услышит голоса собратьев, она поднимается, да не одна, и 
перелетает на соседнюю воду. Этот перелет и является самым 
важным для охотника. Много стай пролетает выше сети или же 
над лесом, но если какая-то из них направит свой полет над 
протянутым коридором не очень высоко и неосторожно грудка­
ми ударится о сеть, охотник должен улучить эту минуту, выпу­
стить из руки шнуры, и опавшая сеть накроет стаю уток.

Таким способом один охотник может накрыть несколько со­
тен, а то и больше, уток.

Эта разновидность охоты хорошо удается только до полови­
ны мая, а потом ночи становятся такими светлыми, что утки 
минуют сети.

Трудно себе даже вообразить, какое количество дикой водопла­
вающей птицы прилетает на лето гостить в Березове. Когда я впер­
вые вышла по весне на берег реки, чтобы увидеть первых прилета­
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ющих птиц, я не могла выразить изумления, в которое меня поверг 
этот необычайный вид. На сколько видит глаз, все небо было по­
крыто стаями уток, гусей, журавлей, лебедей, которые плыли по 
воздуху, как потоки воды, беспрерывно, не оставляя нигде чистого 
неба; водный простор, который не охватить взглядом, тоже весь 
был укрыт гуще, чем звездами небосвод, неисчислимым количе­
ством разного рода птиц. Я стояла остолбенев, лишь поражаясь 
Всевидящей Мудрости, которая и для Березова, этого, как казалось, 
обездоленного дитя природы, посылала такие богатые дары.

Через минуту я вернулась домой поделиться своим изумле­
нием с моими товарищами. Вакулиньски взял ружье, а мы с 
Юзей пошли смотреть на эту особенную охоту. Казалось, что 
достаточно просто стрелять и протягивать руку за добычей, что­
бы собрать обильный урожай — так много дичи было всюду. 
Однако, к величайшему нашему удивлению, оказалось, что эта 
охота не была таким легким делом, как мы думали; при при­
ближении охотника птицы сердито отплывали от берега, не даль­
ше, но и не ближе расстояния выстрела, а когда стрелок уходил, 
вновь возвращались на место, как бы играя с жадностью охот­
ника, то и дело обещая ему богатые трофеи, которые растворя­
лись по мере того, как он протягивал за ними руки.

Охота совершенно не удалась.
У пани X. наоборот: она поймала этой ночью на перевесы Ъ1 

уток.
В Березове множество мелкой водоплавающей птицы: вальд­

шнепы, бекасы, кулики и т.д., и т.д., но на них никто не охо­
тится; видимо, считают их мелочью, не достойной хлопот охот­
ника при таком изобилии более крупной дичи.

У жителей Березова много способов поймать зверя, но они 
плохие стрелки. Не понимают, каким образом можно убить на 
лету птицу, на бегу — зверя, не умеют даже стрелять с руки, не 
установив ствол на какой-нибудь неподвижной подставке. Если 
поблизости нет пня или толстой ветви, чтобы на нее стрелок 
мог опереться, или развилины, которой часто бывает снабжен 
дробовик, устанавливают его на колене.

Остяки хорошо стреляют из луков, которые у большей части 
этого народа еще в обиходе, и даже лучше, чем русские, стреля­
ют из огнестрельного оружия. Выживание первых зависит от их
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ловкости, вторые же только перекупщики и получают чаще все­
го предметы, необходимые для пропитания, из рук остяков; эти 
же последние больше упражняются в торговом деле, чем в соб­
ственноручной ловкости, остяки — наоборот.

Луки остяков больше, и чтобы их хорошенько натянуть, нужно 
много силы.

13 мая 1840. Березов
Лед на Сосьве лопнул в верховьях, и всей своей массой двинулся 

вниз, унося с собой дорогу, обозначенную кедровыми тычками, 
натоптанные зимой тропинки, проруби для вентерей и для водопоя, 
окруженные ветками пихты, которые выглядят как беседки в саду, 
и все прочие предметы, к которым глаз привык за долгую зиму.

Эта миграция в дальнюю сторону предметов знакомых, ко­
торые мы уже никогда больше не увидим, настраивает на ме­
ланхолический лад; кажется, что и они отдаляются торжествен­
но, медленно, бормоча что-то о прощании навеки. Их место 
занял уже новый переход, новая дорога, новые тропинки, новые 
веточки пихты — но уже не те, к которым мы привыкли, с 
которыми подружились.

Словно для последнего привета все знакомые прежде пред­
меты верстой ниже приостановились на своем пути, найдя себе 
опору в крутом повороте Сосьвы, который затруднил их движе­
ние; но через несколько часов лед двинулся в дальнейшее путе­
шествие; синяя вода Сосьвы очистилась от своей твердой скор­
лупы и снова вольная, свободная вздымает свою спину и выб­
расывает волны высоко, как бы тешась этим; словно глумясь 
над побежденным врагом, она гонит перед собой до самого оке­
ана глыбы льда, которые, оторвавшись от основной массы, тают 
сами по себе, как растворяются иногда остатки разгромленного 
войска в стране, освобожденной от насилия чужестранцев.

20 мая 1840. Березов
В обществе Вакулиньского, Юзи и еще нескольких человек 

мы поехали ловить уток сетями. Холодный ветер, казалось, га­
рантировал нам отсутствие дождя.

Мы запаслись провизией на один вечер и должны были вы­
садиться на берег верстах в 15 от Березова.

Мы едва проплыли несколько верст, как началась сильней­
шая буря; волны бросали стремительно нашу раскачивающуюся
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лодку, грозя нам опасностью, брызги волн, разбивавшихся о 
борта лодки, осыпали нас дождем. Посовещавшись, мы решили 
не плыть к назначенному месту, а, высадившись на ближайшем 
берегу, ждать благоприятной погоды.

Подвергая себя опасности, мы переплыли реку поперек, зап­
лыли в затоку, которая вилась между ивами и где вода была 
более спокойная, и высадились со всем своим багажом.

Разложив костер, мы поставили самовар, а Вакулиньски и 
пани X. тем временем пошли стрелять уток.

Ветер не переставал, чай был готов, стреляющая компания, 
расстреляв все патроны, вернулась хоть и без трофеев, но, как 
всегда, с целым арсеналом причин, по которым охота была не­
возможна. Мы пьем чай, уже съели приготовленные зразы, а 
ветер как выл, так и воет.

Наступил вечер, о дальнейшем плавании не было даже мыс­
ли, и было решено развесить сети на том самом месте, где мы 
остановились.

Мы сделали это, хоть и с трудом, по причине сильного ветра. 
Уток было очень много, но ночь была светлая, как день, а ветер, 
сильно надувая перевесы, делал их тем самым настолько види­
мыми, что утки лететь на них не хотели. И поэтому мы были 
уверены, что охота совершенно не удастся.

Утратив надежду на удачную охоту, околев от холода, мы 
грелись у костра, когда небо порозовело на востоке, что означа­
ло близкий восход солнца.

Ветер тем временем не переставал выть, и все сильнее, над наши­
ми головами, и мы всерьез задумались, что будем делать дальше.

Берег, на который мы высадились, был совершенно пустой, 
на протяжении более чем десяти верст мы не нашли человечес­
кого жилья, еды у нас уже не было, порох, который помог бы 
нам добыть хоть какое-нибудь пропитание, уже весь расстре­
лян; добраться до дому в такую бурю, не подвергая себя опасно­
сти, было невозможно — что делать?

Солнце наконец взошло, но ветер не переставал. От нечего 
делать я пошла по краю затоки к берегу Сосьвы, чтобы посмот­
реть на пенящиеся валы. Мы были на расстоянии версты от 
этой реки. Подхожу — о чудо! Несмотря на сильный ветер, река 
была покрыта лишь легкими морщинками.
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Я глазам своим не поверила, думая, что, может, я вышла на 
другую затоку, но заметила следы нашего вчерашнего костра и 
другие признаки нашего недолгого пребывания на этом берегу.

Лечу что есть духу объявить об этом чуде нашей компании, 
мы собираем перевесы и быстро отправляемся домой.

В довершение удачи за время моего путешествия Вакулиньс- 
кому удалось накрыть 4 утки.

Причиной того, что волны на реке утихомирились, было сле­
дующее: ветер, который вчера, дуя с севера, препятствовал тече­
нию реки и вызывал высокие волны, сегодня, изменив свое 
направление на южное, оказался в согласии с движением воды, 
которая, не испытывая сопротивления со стороны сильного вет­
ра, потекла спокойно.

Мы вернулись домой в полнейшем удовлетворении и, на­
пившись с не меньшим удовольствием чаю, залегли в теплые 
постели.

Никакой зелени еще нет, воздух холодный, как у нас в мар­
те, почки на деревьях только еще начинают набухать.

29 мая 1840. Березов
Постоянно тоскливо и холодно, трава еще не пробилась, де­

ревья не распустились, хоть почки уже набухли, вода на дворе 
замерзла, и мы вынуждены топить печь: ну куда же эта весна 
подевалась, почему она не желает приветствовать нас? Ведь мы­
то ее ждем с нетерпением, как толпа придворных, приглашен­
ных на прием к своей королеве, возвращающейся из дальнего 
путешествия.

Суда, отправленные на рыбный промысел из Тобольска и дру­
гих мест, уже пришли в Березов. На берегу непривычное оживле­
ние. Одни причаливают на своих судах, на тех самых, на которых 
им предстоит отплыть в море. Те, кто приплыл из Тобольска, 
выгружают привезенные товары. На реке, на судах торговля про­
ходит очень чинно. Каждый житель в меру своих возможностей 
делает запасы на целый год. Этот покупает муку, тот крупу, 
прочие — горшки, яйца, гвозди, свечи, мыло, смолу. Одни встре­
чают приехавших, другие провожают отъезжающих; жены, дети 
провожают мужей, отцов, отплывающих на несколько месяцев.

Среди прочих пришло и судно тобольского купца Брахина, на 
котором в прошлом году мы приплыли в Березов. Приказчик, наш
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товарищ по тому путешествию, пришел проведать нас как знако­
мых и сам пригласил нас навестить его на корабле. Мы поплыли 
лодкой с нашим хозяином на судно, которое стояло на якоре; 
гостеприимный хозяин угощал нас чаем и вареньями, не жалея, 
впрочем, и арака, которым он обязательно хотел нас попотчевать.

Я с удовольствием поднялась на судно, каждый уголок кото­
рого был мне так хорошо знаком. Те же самые полати, на кото­
рых мы спали, тот же столик, шкафчик, те же самые надписи на 
стенах. Почему возвращение к прошлому, хотя бы и не очень 
счастливому, рождает в душе какое-то приятное чувство?

Меня сегодня совершенно неожиданно посетил один француз. 
Француз в Березове! Это настоящая сенсация! Надо было видеть 
толпу любопытных, которые набились в прихожую и даже в 
спальню, чтобы увидеть француза. Рассказы о войне 1812 года 
так или иначе коснулись ушей некоторых местных жителей и 
перемешались в их головах со сказками, с какими-то поэтичес­
кими творениями. Можно, следовательно, предположить, какое 
впечатление произвело прибытие воплощенного француза.

Меня саму поразили противоречия между, с одной стороны, 
его личностью, воспитанием и свободой мысли, а с другой — 
его одеждой и теперешним положением.

Этот француз по фамилии le Brun говорил, что ему 32 года, 
его французский язык был достоин самого высшего общества, 
лицо его было благородное и фигура ладная. Но эти достоин­
ства не подчеркивал его костюм, который состоял из армяка 
верблюжьей шерсти и высоких, до пояса, сапог из очень грубой 
кожи, промазанных дегтем, в которых обычно ходят все сплав­
щики, будучи вынужденными много ходить по воде и грязи, 
почему на местном языке эти сапоги называются бродни.

Его история, как он мне ее сам рассказывал, достаточно ро­
мантична.

Отец моего собеседника 1е Вшп, по рассказам его самого, был 
членом великой армии Наполеона 1812 г. В походе против России 
он был взят в плен, а его маленький сын разделил с ним его судьбу. 
Оба были высланы в Сибирь, где через какое-то время отец умер.

Молодой 1е Вшп не имел возможности ходатайствовать об 
освобождении, а достигнув соответствующего возраста, он же­
нился в Ишиме на сибирячке.
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Когда он уже был женат, случилось, что один из российских 
сановников, кажется, граф Толстой, в связи с порученной ему 
какой-то миссией, посетил Сибирь. Le Brun воспользовался этим 
случаем, чтобы рассказать о своем положении графу и попросить 
того помочь ему оставить Сибирь. Граф взял себе на заметку это 
дело и, когда вернулся в Петербург, способствовал тому, чтобы 
французский посол побеспокоился о подданном своей страны.

Le Brun получил паспорт для возвращения на родину и вме­
сте с ним, благодаря стараниям графа, деньги на дорогу.

Le Brun, раздираемый желанием вернуться на родину и при­
вязанностью к жене и детям, решился поехать один и, присмот­
рев себе место, вернуться за женой.

Он поехал и добрался до Петербурга, и там покровитель его, 
граф, уговорил, чтобы вместо поездки во Францию он поселил­
ся бы в Петербурге, и по протекции графа княгиня Голицына 
(кажется, так) дала ему место при своих детях для обучения их 
французской речи.

Таким образом le Brun оказался вдруг окруженным достат­
ком, удобствами и даже роскошью, но через 10 месяцев, когда 
притупилась манящая новизна положения, французу захотел ось- 
таки посетить свою родину.

Богатые покровители, уверившись, что это путешествие было 
горячим его желанием, обеспечили ему паспорт и деньги, и вскоре 
он отправился на землю своих предков.

Однако эта земля, представления о которой у него были только 
по рассказам отца, полностью изменила свой облик. Нет ни 
родных, ни друзей. Двадцать лет, чреватых такими огромными 
изменениями, прошли по этим краям, унося с собой отдельных 
людей и целые семьи и состояния. Во Франции, своей детской 
колыбели, он оказался гораздо более чужим, чем в Сибири. Но 
все же некоторые незнакомые ему прежде, но влиятельные осо­
бы, к которым он обратился, выхлопотали ему должность с уме­
ренным вознаграждением. Le Brun довольствовался ею, однако 
тоска по жене и детям, от которых не было никакого известия, 
донимала его все больше и больше.

Четыре года прошло, как он выехал из Сибири, и le Brun, 
направляемый не то тоской, не то любовью к семье, решил 
проделать обратный путь в Сибирь, чтобы забрать к себе жену и
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детей. Он бросил свое место, продал все, что имел, и, имея на 
руках сумму, собранную благодаря друзьям, и паспорт, отпра­
вился обратно в Сибирь.

Добирался он малым коштом, то пешком, то, пользуясь про­
ворством, забирался к какому-нибудь путешественнику, и та­
ким образом он приехал в Тюмень, уездный городок Тобольс­
кой губернии.

По мере приближения к концу его путешествия, как обычно, 
нетерпение возрастало. И судьба ниспослала ему возможность 
как можно скорее добраться до Ишима, где его жена жила у 
отца, который имел в этом городке свой дом, но у него уже не 
хватало средств. Рассчитывая, однако, на помощь тестя и при­
вязанность жены, он заключает договор с возницей, обещая ему 
остаток, недостающую сумму, выплатить на месте, и отдает ему 
в залог свой паспорт.

Наконец он приезжает в Ишим... — но какое его ждет разо­
чарование! Тесть умер, дом продан, а жена? Жена... выехала с 
новым мужем и детьми в Иркутск.

Жалкое его имущество не могло удовлетворить возницу, ко­
торый пенял ему и не отдавал паспорт; и после безрезультатных 
попыток достать деньги ему посоветовали, чтобы он нанялся на 
купеческое судно сплавщиком леса на Обское море, за что полу­
чит в задаток несколько десятков рублей. При отсутствии лучше­
го способа выйти из этого затруднительного положения он при­
нял данный ему совет, надеясь, по крайней мере, на путешествие 
если не выгодное, то, во всяком случае, манящее новизной мест 
таких мало знакомых, так отличающихся от прочих стран.

Воображение обычно представляет нам только поэтическую 
сторону далеких от нас предметов, реальность же волочится по 
нашим следам и разбивает самые прекрасные представления, когда 
мы к ним приближаемся, — это узнал и наш француз.

Докучающий холод, плохая еда, недостаточно теплая одежда, 
тяжелая работа, комары — и исчезла поэтичность приполярного 
пейзажа. Оставалось только вздыхать о скорейшем окончании 
столь неожиданного путешествия.

1 июня 1840. Березов
Какой же резкий скачок от холода к жаре! Вчера было хо­

лодно, топили печи — сегодня с утра жара.
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Самая легкая одежда заняла место ватной, и на окне появил­
ся бочонок воды со льдом для того, чтобы можно было осве­
житься и поддержать силы холодным питьем. Окна пооткрыва­
ли — все радостно приветствуют возвращение лета.

Под вечер, захваченная красотой этого времени года, я по­
шла с Юзей к жене стряпчего. Мы и там увидели так же откры­
тые окна, и там так же весело отмечали возвращение лета, сетуя 
только на излишнюю жару.

Прошло всего часа два нашего там пребывания, мы хотели 
уже уходить, как заметили через окно тучку. Вдруг обрушился 
ветер — так внезапно — и начал сбрасывать вещи со столиков 
на пол. Мы все бросились закрывать окна, но ветер был сильнее 
нас: он вырвал ставень из рук хозяйки и швырнул его на зем­
лю. Проливной дождь завершил эту сцену.

Мы вынуждены были оставаться в доме стряпчего, пока не 
кончился дождь и вода ручейками не сбежала в реку.

После этого урагана солнце, как бы искупавшись, засветило 
еще ярче. Воздух и земля, должно быть, пили воду с необыкно­
венной жадностью, потому что через несколько часов стало сухо, 
и мы пошли обратно домой.

О чудо! Трава зазеленела, кажется, что она выросла в мгнове­
ние ока; расцвела черемуха, лопнули почки на лиственницах, 
придав им великолепный зеленый цвет и наполнив воздух са­
мым чудесным запахом. Одним словом: все кругом изменилось 
в мгновение ока, как по волшебству.

29 июня 1840. Березов
Этот день ознаменован для жителей Березова двойным тор­

жеством. Прежде всего, в березовской школе проходит публич­
ный экзамен. Собравшиеся в один коллектив все чиновники и 
вся местная аристократия слушают сквозь дрему вопросы учи­
теля и ответы учеников, которые им абсолютно непонятны, после 
чего, как пройдет их очередь ставить свою подпись, они смачно 
съедают приготовленный завтрак, запивая его вином и наливка­
ми. Это торжество заканчивается обычно к удовольствию обеих 
сторон, и особенно учеников, освобождаемых на пару месяцев 
от всех обязанностей.

Один достаточно забавный случай дает представление о на­
уках в Березове.
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Вакулиньски, приглашенный вместе со всеми чиновниками 
на экзамен, осмелился задать одному ученику вопрос о дробях.

Приглашенные гости, протрезвев от такой новости, вытаращи­
ли глаза на Вакулиньского, не понимая, как этот профан посмел 
проникнуть в тайну, доступную только самым посвященным.

Прежде чем Вакулиньски вышел из школы, по Березову раз­
неслась стоустая слава, что Вакулиньски знает дроби.

Когда он возвращался в свою квартиру, дорогу ему перебе­
жал один купец, спрашивая, правда ли то, что говорят, — что 
Вакулиньски знает дроби. На утвердительный ответ купец бро­
сил ему вопрос, сколько дробин в «четверти»? Другие, окру­
жившие его на улице, забрасывали подобными же вопросами.

После обеда все население Березова в день святого Петра по 
обыкновению собирается в одном месте, называемом Вайгулка, 
над рекой с тем же именем, где построены казенные склады для 
муки и соли.

Сухой берег, часть луга, окруженная складами, лесом и во­
дой, делают это место достаточно привлекательным.

Все слои общества в праздничных нарядах направляются к 
этому месту, освященному ежегодно повторяющимся ритуалом, 
рассаживаются там группами, приглашая к себе в компанию, 
грызут кедровые орешки, что является чуть ли не ритуальным, 
и возвращаются домой.

Это единственный день в году, когда совершается нечто вроде 
публичного гулянья; в другие дни прогулки вовсе не в привыч­
ке, и ничего в этом странного нет: комары не позволят получить 
никакого удовольствия. Здесь, желая подышать свежим воздухом 
за городом, нужно выплыть на середину реки и не приближаться 
к берегам. На середине реки комаров меньше всего.

8 июля 1840. Березов
В Березове большой праздник — сегодня отмечают день по­

кровителя здешнего города святого Прокопия.
После службы из церкви выходит процессия с крестом, ико­

ной, хоругвями и обходит город. Все городское население при­
нимает участие в торжестве. Разве что в доме останется следить 
за очагом какая пожилая женщина или немощный старец. Чи­
новники, купцы, красиво одетые женщины, старики, согнув­
шиеся под тяжестью лет, дряхлые старушки, молодежь, веселая
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детвора теряют на какое-то время свои индивидуальные черты, 
чтобы в молчании и сосредоточении духа составлять торжествен­
ную процессию.

Зрелище поистине трогательное, когда видишь эту массу столь 
разных людей, собравшихся под знаком креста, составляющих в 
этот момент как бы единую семью, живущих одной верой, об­
щими надеждами, складывающих на несколько минут из своих 
душ, из своих мыслей, частных интересов, мелких страстишек
— все сообща — одну мысль, оживляющую всех.

Через час, как только каждый переступит порог дома, мелоч­
ные интересики, личные мнения, мелкие страстишки — вся эта 
свита повседневной жизни человека нападет на него со всех 
сторон, и единение распадется на тысячу частичек, действую­
щих только в собственных интересах, для себя и через себя, — 
но мысль великая, святая, которая освободила человека на ка- 
кое-то время от пут обыденности, останется в его памяти как 
свидетельство его благородства.

Те, кому домашние заботы не позволяют принять участие в этой 
торжественной процессии, выходят на порог дома или взбираются 
на возвышенное место, чтобы следить за движением процессии, и 
как только их взору откроется плывущая по воздуху хоругвь, как 
бы это ни было далеко, начинают креститься и бить поклоны, 
чтобы хоть таким образом почтить того, кто их защищает.

24 июля 1840. Березов
Вакулиньски хотел испробовать еще один вид охоты, кото­

рый до этого не знал, — достаточно распространенный в этих 
местах. Называется этот вид охотой на уток линных (тех, кото­
рые вылиняли).

В это время года они тяжелые, без перьев, и летать не могут; 
прячутся пешие утки в зарослях ивы и в высокой траве. Чтобы 
их добыть, окружают сетями определенное водное простран­
ство, а люди с собаками, заходя с противоположной стороны, 
выгоняют уток из зарослей на чистую воду, потом на лодках 
или пешком направляют их к сетям, которыми и накрывают на 
берегу, — ведь утки не могут улететь.

Вакулиньски мечтал, чтобы мы с Юзей стали свидетелями 
этой охоты. Не имея никаких обязательств и даже никаких дел, 
мы щедро распоряжались нашим временем, как мот, не знаю-
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щий, что сделать со своим богатством. Мы с удовольствием при­
няли участие в этой затее, которая обещала быть великолепной.

У нас с собой было 100 саженей сетей, собака и две лодки. На 
одной, большой, разместились мы втроем и сети, собака и четве­
ро лекарских помощников, которые составляли свиту Вакулинь­
ского; на меньшей — остяк, две остячки и невод для рыбы.

Наше отплытие было веселым, с приключениями. Ни Ваку- 
линьски, начальник экспедиции, ни его помощники не знали 
хорошо ни местности, ни особенностей охоты. Мы выплыли на 
великий водный простор, образовавший своими протоками мно­
жество островов, похожих друг на друга как две капли воды. У 
нас не было никакого определенного маршрута, и нам было все 
равно, где мы высадимся на берег. Мы высматривали уток, но, 
так как их нигде не было видно, мы плыли все дальше и дальше.

Передвигаясь без определенной цели по этому лабиринту воды 
и островов, мы отплыли от Березова верст, может, на 7 или 8. В 
открывающихся нам разветвлениях водного пути мы плыли на­
угад и заплыли в узкий клин воды, стесненный с обеих сторон 
берегами. Дальше дороги не было, и нужно было плыть обрат­
но. Стоял полдень, жара была мучительна, уток мы нигде не 
видели. Будь что будет — мы решили высадиться здесь же, в 
надежде, что собака найдет и выгонит из укрытий уток.

Лодка наша из-за мелкой воды не могла доплыть до берега, 
и нужно было высаживаться по колено в воде. Комары с берега 
докучали ужасно. Но сеть была растянута.

Прибрежная трава была высокая и густая; выпустили собаку, 
но в траве она сразу же скрылась с глаз. Люди тоже могли 
спрятаться в траве и не увидеть друг друга — и как же тут 
можно найти утку, если бы она и была, — в чем, однако, было 
большое сомнение.

После напрасных поисков охотники вернулись к берегу.
— Что будем делать дальше? — задавались мы вопросом.
Одни чесали затылки, другие отирали пот со лба, все молча­

ли и собирались с мыслями, не зная, на что решиться.
— Съесть щуку, — отозвалась я, прерывая молчание.
Обычно говорят, что женщины не годятся на то, чтобы да­

вать советы, но на это мое предложение все улыбнулись, облиз­
нулись, никто не произнес ни слова упрека, и предложение
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было принято единогласно. Пусть говорят, что разум не поме­
щается в женской голове, что это нечто такое, к чему надо 
добавить еще на четверть фунта мозга больше, чем Бог положил 
в женский череп. Мне же кажется, что это чистая сказка, за­
висть мужчин и ничего более.

У нас была с собой щука, фаршированная по-еврейски хо­
лодным способом, и миска пельменей со сметаной; отложив все 
важные вопросы на потом, мы принялись за еду.

Говорят, что желудок имеет тесное родство с мозгом, что, 
может быть, и правда, ибо, наполнив свой желудок щукой, каж­
дый из нас увидел ясно, как день, что невозможно поймать 
уток, если их нет. Не помню, довелось ли мне где-нибудь, даже 
в Книге Мудрости Соломона, прочитать что-либо более мудрое.

После этого мы собрали сети и решили вместо охоты на утку 
объявить войну рыбе, но так как место, где мы находились, 
было негодным для рыбалки, мы поплыли на Саровый Мыс — 
мыс, известный в березовской топографии.

Без каких бы то ни было трудностей мы забросили сети и в 
скором времени вытащили их из воды с приличным уловом; 
рыбаки набросились на свежую рыбу, чтобы есть ее живой, — 
комары набросились на нас с таким же точно намерением.

Несмотря на наше самое упорное сопротивление, мы не мог­
ли справиться с комарами: их количество превосходило наше 
мужество. Напрасно мы зажигали костер, чтобы прятаться от 
комаров под прикрытием дыма, напрасно усаживались на земле, 
закутываясь полностью платками — комары проникали везде и 
не давали покоя.

Нам с Юзей пришла в голову идея: чтобы избавиться от 
комаров, нужно нырнуть в воду. Мы обошли мыс, чтобы спря­
таться от зрителей, и зашли в воду. Что за прелесть! С тех пор, 
как мы уехали из родного дома, мы еще ни разу не купались. 
Открытый берег Сосьвы у городка, наполненный постоянно 
людьми, не позволял нам нигде даже предпринять попытку. 
Сейчас же удовольствие полное: вода теплая и чистая, песчаное 
дно просвечивает в глубине, легкая покатость дна у берега по­
зволяет отойти от него так далеко, что комары уже не долетают 
до нас; мы утопили в этой чистой воде все волдыри от укусов, 
которыми была усеяна кожа, а также саму память о них. Захва­
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ченные прелестью этого купания, перед выездом, или отплыти­
ем, мы искупались и во второй раз.

Вакулиньски подстрелил огромную белую птицу, которую здесь 
называют холевой. Эти птицы в огромном количестве живут в 
окрестностях Березова, питаются рыбой, они значительно больше 
так называемых марлышек. Заметив сеть, они слетаются в большом 
количестве и кружат над сетью, не боясь ни людей, ни выстрелов. 
Правду говоря, никто их здесь не только не стреляет — наоборот, 
рыбаки привыкли выбрасывать им мелкую рыбешку. Все же Ва­
кулиньски выстрелил в них более десятка раз с очень близкого 
расстояния — даже перо иногда летело, но птицы, словно не обра­
щая на эту атаку на них никакого внимания, не переставали спо­
койно кружить над головой, что раздражало Вакулиньского.

В конце концов выстрел угодил в голую, без оперения кость 
крыла, птица упала искалеченная, и мы с триумфом взяли ее в 
плен. Но до дому не довезли — она сдохла в дороге.

12 августа 1840. Березов 
Было уже несколько заморозков. Сейчас ветрено, дождливо, 

холодно, пасмурно. Берега, с которых ушла вода, светят своими 
грязными боками, трава пожухла, опавшие листья блуждают 
там и сям, подгоняемые ветром, все возвещает о приближаю­
щейся зиме. Воздух уже так пропитался влажными испарения­
ми, что днем во дворе словно сумерки. Я вынуждена была перед 
обедом отставить пяльцы и для отдыха уставшим глазам взяться 
за вязание чулок и за чтение.

Вакулиньски по долгу службы поплыл в Обдорск: он должен 
дважды в год совершать подобное путешествие. Грустная поэто­
му Юзя внимает каждому порыву ветра, но, наперекор ее моль­
бам, вторые сутки под окнами воет буря, волны бьются с шу­
мом о высокие берега Сосьвы, осеняя свои гребни клубами бе­
лой пены; трясутся оконные ставни, а Юзя то охает, то вздыха­
ет, то плачет. Все мысли, хочешь не хочешь, должны стать под 
стать окружающей обстановке.

Холод в комнате докучает, и мы вынуждены топить печь.
21 августа 1840. Березов 

Ну вот и распогодилось: день хоть и холодный, но сухой, 
улицы высохли от грязи, и по ним можно ходить. Нужно ус­
петь воспользоваться минутными подаяниями, брошенными ску­
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пой рукой, и погулять. Осенняя пора располагает к этому луч­
ше всего, если под ногами нет грязи.

Вечером я надеваю меховую кацавейку, обвязываю голову 
платком и иду гулять. Юзя захотела составить мне компанию. 
Я угадала причину этого желания. Мы пошли на берег реки.

Солнце уже зашло, на улице было темновато. Мы смотрели на 
воду: ясное лоно заката отражалось в ее глубине. Мы устремили 
взгляд вдаль — и он терялся в этой дали, в водной пустыне, но 
лодки Вакулиньского, которую пытались поймать глаза Юзи, не 
было видно. Он не возвращался. Юзя вздохнула и пошла домой, 
я же вернулась в город, чтобы прогуляться по нему.

Пошла по улице мало посещаемой, менее застроенной. Кое- 
где узкие, черные, с высокими крышами дома как бы тычками 
обозначают линию, по которой, в соответствии с планом архи­
тектора, должна пройти когда-нибудь улица, которая пока еще 
поросла травой. Тишина, холод, желтизна травы, вечер, одино­
чество побуждали к тому, чтобы думать. Почему осень, даже в 
самые прекрасные свои дни, оставляет тоскливые впечатления? 
Ведь и весной нередко бывают дни хмурые, холодные, дождли­
вые, но тем не менее — более веселые. Я думаю, что отсутствие 
в осени надежды окрашивает в тоскливые краски всю природу 
и омрачает настоящее.

Желая придать хоть какую-нибудь цель моей прогулке, я 
ищу шампиньоны или опенки, которые я иногда здесь находи­
ла. Однако сумрачность вечера не способствует исполнению мо­
его намерения, и я вынуждена от него отказаться.

Иду дальше. Везде глухо, пусто, только множество псов снует 
туда-сюда в молчании либо лежит на кучах мусора, и все такие 
рослые. Я хотела убежать, потому что боюсь собак; между тем 
несколько собак, словно прочитав мои мысли, подняли головы и, 
бросив на меня спокойный взгляд, снова улеглись на мусоре.

Этот жест должен был мне ясно говорить: «Можешь идти 
спокойно, мы о тебе не думаем».

Я осмелела, пошла дальше. Подумала только, почему здеш­
ние собаки, такие рослые, такие полные силы, так спокойны, 
менее агрессивны, не такие злобные, как наши. Происходила 
эта разница от устройства, от воспитания или же по другой 
причине? Я перебрала целый ряд предположений: они покорив­
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шиеся — подумалось мне. В их спокойном взгляде, понуром, 
равнодушном, отражается печать неволи. Человек их здесь по­
корил, запряг в повозку, заставил их загривки привыкнуть к 
перевозке тяжестей, превосходящих их силы, а в неволе добро­
детелями становятся спокойствие, покорность, отрешенность, а 
философией — равнодушие.

Вот что-то маячит вдалеке. Человек. Он приближается. Это 
остяк. В вытертой малице, с бледным закопченным лицом, косы 
расплелись, и всклокоченные волосы в беспорядке распущены по 
плечам; он быстро идет, переваливаясь с ноги на ногу, несет в 
руке лукошко, полное свежевыловленной рыбы. За ним спешит 
мальчик, такой же бледный, такой же закопченный, но резвый. 
Спеша, он подпрыгивает на ходу, чтобы поспеть за первым. Оба 
оживленно разговаривают наречием, мне непонятным, однако по 
лицам, по жестам можно понять, что разговаривают весело.

Видимо, это отец с сыном. Оба, должно быть, возвращаются с 
рыбалки. Несут еду на вечер, может, и на завтра, для семьи, 
оставшейся дома; и через минуту вся семья, усевшись вокруг 
очага и готовя эту рыбу, не чищенную от чешуи, без соли, в 
грязном котле, подвешенном над огнем, хлебая варево без хлеба, 
будет веселее, чем я, когда вернусь в свою квартиру; меня же, 
однако, ждет на ужин жаркое и грибы, и к тому же серебряная 
ложка, белая скатерть и чистая комната. Но их ждут жена, мать, 
дети, братья и сестры — меня же обслуживание, за которое запла­
чены деньги. А ведь деньги — это в цивилизованном мире мера 
всех благ, и у меня их, по крайней мере, столько, сколько нужно, 
чтобы удовлетворить все мои скромные потребности. Почему же 
у меня в душе нет чувства удовлетворенности?

Почему я почти завидую этому бедному остяку?
Мои удовольствия — это только заслуги цивилизации, его — 

дары природы.
О люди! Вы, смотрящие с жалостью, почти с презрением на 

бедного остяка, сравнивающие ваши удобства, образование, про­
свещение с его одеждой, сдернутой со зверя, холодным и дымным 
шалашом, грубой пищей, неграмотностью, дикими предрассудка­
ми, — вы стоите ближе, чем он, к разгадке великих тайн жизни?

Не правда же, что счастье есть цель всех творений на свете, 
пружина всех действий, обретение дороги к нему возможно един-
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ственно усилием умов, а приближение к нему или отдаление от 
него служит мерой тех же умов! Философы! Изобретатели! Гении, 
перед могуществом которых изумленный мир покорно склоняет 
головы! Счастливчики этого мира! Просчитали ли вы когда-ни- 
будь сумму ваших удовольствий и страданий на светлом пути, 
засыпанном цветами усилий вашего ума? Широкий ряд; вообра­
жение поражается тем количеством оттенков, которое образование 
внедрило в чувства. Мысль путается и падает перед намерением 
распутать этот подсчет. Но вы, математики, переступившие грани­
цы обычного посредством вашего ума и подсчитавшие расстояние 
до солнца, высчитавшие скорость планет, не можете же вы приме­
нить возможности вашей науки к предметам, непосредственно вас 
касающимся. Для чего же ваша алгебра? Возьмите перо и пишите. 
Отнимите от суммы удовольствий, полученных благодаря вашему 
гению, сумму горьких чувств, засеявших ту же дорогу, и покажите 
мне остаток. Не пренебрегите списать также ряд насилий над бед­
ным остяком и его огорчений — этот подсчет не займет у вас ни 
много времени, ни много бумаги. Сравните остатки. Если резуль­
тат перетянет в пользу вашего счастья, я становлюсь на колени 
перед величием вашего образования, если же наоборот — давайте 
будем скромнее в оценке собственных дел.

9 сентября 1840. Березов
Северное сияние — достаточно обычное явление в Березове. 

Лоно света, большего или меньшего, можно увидеть на гори­
зонте — оно занимает большее или меньшее пространство. Сто­
ит неподвижно или же движется, на глазах меняя свои очерта­
ния — иногда очень быстро, иногда медленно, но такого пре­
красного, как сегодня, сияния я ни разу еще не видела.

Сегодня вечером часов около 10 послышался сильный шум в 
воздухе. Какой-то отдаленный взрыв, какой-то странный гром, 
казалось, был прологом проступающего действа и обещал на­
шим глазам дивное зрелище.

Жители Березова поняли, что означает этот гром; мой хозяин 
Козлов позвал меня во двор.

Жаль, что никакому перу не дано описать возвышенной сце­
ны, которая развернулась перед нашими глазами.

Воздух был морозный, чистый. Снег покрыл землю, побелил 
все предметы. Бросив взгляд вокруг себя, я пришла в восторг.
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Березов уже не казался мне малым городишком, как обычно, — 
это было какое-то огромное святилище, какой-то огромный вол­
шебный дворец, светящийся неземным светом, в котором духи 
таинственной природы праздновали свой праздник.

Все предметы на земле были освещены ясным светом, нео­
быкновенно нежным, присущим только северным сияниям, ко­
торый невозможно сравнить ни с каким известным земным при­
родным светом. Это был отблеск от легких, подвижных светло­
серебристых облачков, которые, словно завиваясь в клубы лег­
кого дыма, освещали весь горизонт.

Небесный свод кажется глазу не обычным куполом, но совер­
шенной пирамидой, вершина которой теряется в такой бездонной 
вышине, что, кажется, Творец приоткрыл в привычном небесном 
своде тайное окно и позволил в этот час необычайного торжества 
населению земной долины хоть разок устремить свой взгляд в 
таинственную страну, доступную только игре воображения.

Не было видно бледноватого небосвода, усеянного звездами,
— только блестящие серебристые облачка, легкие, как невесо­
мый пар, зарождались у основания пирамиды и с неизъяснимой 
скоростью, торопясь одно за другим, в самых фантастических 
формах, скользя к одной и той же точке наверху по всем сторо­
нам пирамиды, таяли у ее вершины... но другие уже занимали 
место первых, так же мчались вверх и со скоростью, почти 
недоступной глазу, исчезали, освобождая место следующим...

Этот дивный танец сопровождался словно мощными звука­
ми музыки, зарождающейся где-то там, наверху.

Этот треск и гром в небесах, чудный свет, не имеющий себе 
подобного, необычный вид горизонта, дивная игра живых, то и 
дело меняющих свою форму облачков, которые, мчась, прити­
раясь друг к другу и исчезая, всегда достигают одной и той же 
точки, общей для всех вершины пирамиды, — все это настраи­
вало воображение на мистический лад и обращало душу к Со­
здателю этих дивных красот.

Человек хочет изучить правила природы, выкрасть тайну у 
сил, приводящих в движение миры, знанием, если не могуще­
ством, помериться со своим Создателем. Дерзкий! На каждом 
шагу он встречает новые чудеса, новые, до тех пор неведомые, 
силы. Во сто крат более счастлив тот, кто, упав на колени, умеет
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чувствовать сердцем таинства природы и в немом преклонении 
воздавать почести непостижимому Всемогуществу!

Это торжественное сияние длилось до часу ночи. Потом дви­
жение начало замедляться, огни постепенно меркнуть, и к двум 
часам ночи все исчезло.

24 сентября 1840. Березов
Сегодня в Березов приехали несколько остяков, которые ос­

тановились на постоялом дворе у моего хозяина.
Ни один остяк, приехавший в Березов, не откажется вос­

пользоваться случаем и упиться водкой, если только в этом 
городке продается упомянутый спиртной напиток.

Наши гости, верные этому обычаю, разгорячившись, как и 
подобает, почувствовали желание танцевать. Они хотели танце­
вать, но невежливый хозяин не позволил этого в доме и выста­
вил их за двери.

Имея с давних пор желание увидеть танец остяков, я пригла­
сила этих диких людей в свою квартиру и просила их танцевать 
так, как они того хотели.

Они с благодарностью приняли мое приглашение.
Танец остяков являет собой скорее всего нечто вроде сцени­

ческого представления, которое, однако, требует толкования. 
Обычно остяки изображают охоту или же игру зверей между 
собой. Но главное действие в танце — прыжки и резкие движе­
ния, необычайно сильные, внезапные.

Мои гости озаботили меня, спросив, не могу ли я им сыг­
рать. Имея под рукой только гитару, я начала брать аккорды, 
выбивая такт казачка. Эта музыка понравилась моим танцорам, 
и под ее звуки они начали свой танец.

На сцену вышли двое танцоров. Они начали прыгать, при­
седать, кружась, как в вальсе, по кругу в комнате, внезапно 
вытягивая, по очереди, обе руки со сжатыми кулаками, как бы 
атакуя кого-то, то падали на землю и снова резко поднима­
лись! И все время так резво, с такими внезапными движения­
ми, что даже неприятно было смотреть. Они танцевали так без 
остановки, без отдыха, в полнейшем напряжении более полу­
часа; наконец один из танцоров упал на землю недвижно, но 
другой несмотря ни на что не переставал танцевать. Я испуга­
лась, подумала, что первый потерял сознание или получил апоп­
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лексический удар. Я с негодованием видела, что ни один из 
его товарищей и не думал его спасать, — но вдруг этот лишив­
шийся чувств вскакивает резко с земли и вновь, с несдержива­
емой силой, вступает в новый танец.

Зрители все это время сидели на земле, поджав под себя по- 
восточному ноги.

Когда танцоры наконец-то натанцевались и собрались было 
уходить, я, в соответствии с нашими обычаями, насыпала одно­
му из них в руки несколько монет. Остяк принял их, показал 
другим, и все начали говорить по-своему.

По окончании достаточно долгих разговоров один, умеющий 
немного говорить по-русски, взял голос и спросил, зачем я дала 
эти деньги.

— Вам на водку, — ответила я.
— Если у тебя есть водка, то дай нам водки, будет хорошо, 

мы ее любим, но брать деньги — это очень плохо.
Мне стало стыдно. Но я ответила, что, не имея водки у себя 

в доме и видя, как они устали от танца, я хотела, чтобы они 
подкрепились.

— Мы танцевали не для тебя, — ответили они, — но по 
собственному желанию, тебя же мы благодарим за то, что ты 
позволила у себя потанцевать. Деньги не нужны. Мы, как при­
едем следующий раз, привезем тебе уток.

Меня удивило это природное благородство народа дикого и 
бедного, по сравнению с нами. Эта черта их характера дала 
много пищи моему уму. Но я не придумала ничего нового, 
когда сказала себе, что ограничение желаний порождает незави­
симость, а независимость — это мать всяческого благородства.

Говорили, что, когда несколько лет назад тобольский губер­
натор приехал на Обдорскую ярмарку, остяки приходили из 
любопытства посмотреть на такое редкое явление. Когда у не­
которых из них заболели ноги, они, не принуждая себя терпеть 
неудобство, просто-напросто сели на землю.

Присутствующие при этом чиновники начали их прогонять, объяс­
няя, что они не имеют права сидеть в присутствии губернатора.

— Чем ему это повредит, — спросили удивленно остяки, — 
мы ведь не забираем у него все место: если у него заболят ноги, 
есть же еще место, где ему сесть.
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Сиятельнейший губернатор, узнав через переводчика, о чем 
идет речь, приказал не беспокоить не имеющих представления
об этикете остяков.

1 декабря 1840. Березов
В Березове великий переполох и замешательство. Один са­

моед по имени Вауль, начальник ватаги, за вооруженные напа­
дения на другие ватаги, заканчивающиеся для них контрибуци­
ей, и другие насильства, а также грабежи был в прошлом году 
схвачен, осужден уездным березовским судом и приговорен к 
высылке в Сургут, небольшое поселение, принадлежащее к здеш­
нему уезду, верстах в 800 отсюда.

Вауль, человек ловкий, отважный и предприимчивый, смог 
сбежать из мест своего изгнания и, пользуясь любовью и дове­
рием своей ватаги, прибавив к этому немного вранья и отгово­
рок, рассказывая, что виделся с «белым ларен» (как в Сибири 
простой народ называет русского царя), что получил от него 
отпущение грехов и возвращение своих прав, вновь собрал под 
свое предводительство многие семьи самоедов.

Отношения начальников и подвластных им ватаг такие. Под­
начальные обязаны оказывать покорность, уважение и повино­
ваться всем приказам начальника. Начальник же должен их ох­
ранять от нападений чужаков, обеспечивать им всем пропита­
ние в голодное время, улаживать отношения с властями.

Смелый, энергичный, авантюристичный характер Вауля, име­
ющего к тому же черты шамана, владеющего всеми секретами, 
свойственными этому положению, сделал из него в глазах само­
едов какое-то высшее существо. Не только боязнь возможных обид, 
но и доверие собрали под его начало несколько сотен семейств.

Когда Вауль почувствовал себя уже достаточно могуществен­
ным, он обратил все свои действия против облорского заседате­
ля, чтобы сместить его; Вауль приказал своей ватаге не платить 
ясак (подати мехами), прежде чем заседатель не будет заменен. 
Он распространил свою неприязнь и на обдорского князя, ко­
торый в прошлом году принял участие в его поимке, и решил 
отомстить последнему.

С приближением Обдорской ярмарки Вауль стянул свою ва­
тагу поближе к Обдорску и на расстоянии от него всего в один 
день пути встал лагерем в несколько сотен чумов.
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Великий страх распространился по Обдорску, как и по Бере­
зову: местные жители, убаюканные всегдашней безопасностью, 
думающие только о торговле, опомнились, разбуженные опас­
ностью, которую сами же преувеличили. Говорят, что Вауль 
угрожает войти в город, угрожает грабежами, угрожает поджога­
ми, грозится вырезать всех жителей.

Воображение здешних обывателей всегда склонно к преувели­
чениям, любит нагнетать опасность. Одни насчитывают в лагере 
Вауля 300, другие 500, третьи 1000 вооруженных чумов, готовых 
ко всему; а тут ярмарка притягивает всех к Обдорску, и сами 
вынуждены идти прямо в пасть страшного Вауля. Жены, дети 
купцов, оставшиеся дома, как это всегда бывает в подобных слу­
чаях, рассказывают друг другу сказки, пугая одни других.

1841 год. 4 января. Березов
Глаза всех постоянно обращены к Обдорску. Опасаясь внезапно­

го нападения, полиция распорядилась, чтобы каждый дом был снаб­
жен каким-нибудь оборонительным оружием, чтобы двери в домах 
на ночь были заложены. Тем временем ночные сторожа ходят по 
улицам, обеспечивая всеобщее соблюдение осторожности. Одним 
словом, жизнь, движение в Березове проснулись. Таких воинствую­
щих лиц не было видно в здешних местах со времен Ермака.

Одно происшествие чуть было не получило трагического за­
вершения. Один местный казак, пользуясь всеобщим настрое­
нием умов, решил позабавиться за счет своей семьи.

Возвращаясь поздно домой, он подкрался тихонечко под двери 
и, изменив свой голос, громко закричал по-самоедски, чтобы 
ему отворили.

13-летний сын этого казака подскочил к дверям с обнажен­
ной шпагой и хотел уже рубить неприятеля. На счастье, отец, 
услышав звук оружия, успел дать себя признать. Хороший па­
ренек! Мало таких в Березове.

16 января 1841
Победа! Победа! Величайшая новость! Великая радость! Са­

моед, гроза всей округи от Березова до Ледовитого океана, был 
схвачен и закованным привезен в Березов.

История его поимки такова.
Самоед Вауль стоял со своей ватагой, как я уже говорила, на 

расстоянии в день дороги от Обдорска, уверенный в своей силе
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и думая, что может диктовать условия. Он разослал своих по­
сланцев по другим ватагам, запрещая всем платить ясак, прежде 
чем не будет сменен заседатель, а обдорский князь отстранен от 
своей должности. В противном случае он угрожал своей местью.

С одной стороны, боязнь мести Вауля, с другой — всеобщая 
неприязнь, какую возбуждал заседатель, вечно пьяный и неспра­
ведливый, привели к тому, что угроза возымела желаемые по­
следствия. Хотя, как обычно, исправник и поехал в Обдорск для 
сбора ясака, однако собрана была только небольшая его часть.

Исправник послал рапорт о положении дел, а Вауль, не видя 
никаких ответных шагов со стороны властей, еще больше уве­
рился в собственной безопасности.

Ярмарка, тем не менее, шла своим чередом. Несмотря на 
различные слухи о намерениях Вауля, этот последний ни к го­
роду не приближался, ни делал никаких других наступательных 
шагов. В конце концов обдорский мещанин Нечаев решил по­
ложить конец беспокоящей всех обстановке.

Прежде всего распустили весть, что царь прислал помилова­
ние для Вауля и вместе с ним представление к должности стар­
шины и богатый кафтан в подарок. Весть эта, кружа между 
остяками и самоедами, несколько раз достигала ушей Вауля, 
однако он не давал ей веры, боясь предательства.

В конце концов мещанин, о котором я упоминала, будучи 
издавна в торговых отношениях с Ваулем, и которого последний 
мог бы считать своим другом, сам поехал в ватагу Вауля, привет­
ствовал его ласково, повторил все, о чем тому уже было донесено, 
и добавил, что исправник ждет только его прибытия, чтобы объя­
вить ему прощение, а также передать назначение и подарки, но, 
однако, при условии, что Вауль прикажет сначала собрать ясак.

— Ты обманываешь, — сказал Вауль. — А знаешь ли ты, что 
твоя голова ответит за это предательство?

— Если бы я обманывал, — ответил Нечаев, — зачем бы я 
подвергал себя опасности и добровольно лез в твои руки?

Ответы Нечаева сделали свое дело, и Вауль ему полностью 
поверил. Речь шла только о выставлении условий. Вауль настаи­
вал на том, что приедет с ясаком в Обдорск не раньше, чем уволят 
заседателя и лишат высокого сана нынешнего князя. Нечаев обе­
щал ему все это, только бы склонить Вауля к приезду в Обдорск.
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Пока Нечаев вел дипломатические переговоры, самоеды Вау- 
ля схватили обдорского князя и доставили его к своему началь­
нику. Вауль сгоряча приказал сначала его повесить. Сохраняю­
щий трезвость мысли Нечаев, приостанавливая этот приказ, сдер­
живает порыв Вауля, убеждая его, как друг, отменить приказ, 
потому что этот необдуманный шаг вновь осложнит его отно­
шения с властями в тот момент, когда власти относятся к нему 
так благосклонно.

Или это гнев Вауля начал остывать вследствие смирения князя, 
или же уговоры Нечаева подействовали, но Вауль начал успока­
иваться и вместо смертной казни выставил условия для прими­
рения.

Прежде всего, он требовал, чтобы обдорский князь отрекся 
от власти в пользу своего брата; во-вторых, чтобы отдал кон­
трибуцию в несколько сотен оленей ватаге Вауля.

Князь добровольно принял все условия, потому что был на­
пуган, потому что речь шла о его жизни. Вауль требовал, чтобы 
князь скрепил договор присягой, что тот и исполнил, вылизав 
слюну, которую сплюнул Вауль.

Когда договорились по всем пунктам, Вауль отпустил князя, 
а на третий день Вауль должен был приехать к князю в 06- 
дорск, где князь должен был сделать расклад контрибуции на 
подчиненную ему ватагу.

Князь выполнял все условия договора. Он, как и прочие 
остяки и самоеды, верил распространяющейся молве о царских 
милостях Ваулю.

В назначенный день Вауль со 120 нартами вышел в направле­
нии Обдорска. Он так мало ожидал какой-либо опасности, что, 
остановившись на реке Пальцу, послал к князю уведомить о своем 
прибытии, а также пригласить князя выехать встретить Вауля.

Князь исполнил желание Вауля. По прибытии князя Вауль, 
оставив свою свиту на вышеупомянутой реке, в сопровождении 
только 8 нарт поехал с князем в юрту этого последнего.

Застал там приготовленный банкет и собравшуюся ватагу об­
дорского князя. Вновь названный преемник тоже присутствовал. 
Одни хлопотали около угощения, другие разговаривали о делах. 
Вауль получил все знаки внимания: в рот ему подкладывали 
кусочки мяса, стирали слюну, как только она падала на землю.
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Исправник, будучи уведомленным о прибытии князя, отдал 
следующий приказ. Все, как местные жители, так и приехавшие 
на ярмарку, вооружились бы, чем могли; а так как оружия было 
очень мало, то палки, моржовые клыки, кости мамонта, ваги, 
привязанные на концах веревок, заступили его место. Приехав­
шие на ярмарку зыряне проявили много храбрости и прозорли­
вости в этой небольшой кампании.

Пятеро самоедов охраняли нарты, остальные вошли в юрту 
князя вслед за своим начальником.

Начали, прежде всего прочего, с того, чтобы не дать Ваулю 
сбежать, — для этого бросились к оленям, отпрягли их от нарт и 
отогнали подальше. Самоеды, которые стерегли нарты, вместо 
того, чтобы предупредить начальника об опасности, начали спеш­
но отходить к товарищам, оставленным на реке, чтобы при их 
помощи как можно быстрее добраться до своих чумов и спасти 
жен и детей, рассеявшись по лесу.

Вауль ничего не знал о своем положении, когда заседатель 
вошел в юрту князя и с издевкой начал поздравлять его с полу­
ченными милостями.

Вауль вместо ответа плюнул ему в глаза и повернулся спиной.
В это время вошел посланец от исправника, приглашая Вау­

ля закусить у пославшего его чиновника.
Насколько заседатель был ненавистен всем местным народам, 

настолько исправник, добрый и снисходительный, был ими любим.
Вауль ответил на приглашение, что в данный момент принять 

его не может, потому что у него с собой нет приготовленных для 
исправника подарков, но через несколько дней будет у него.

Подобный ответ не соответствовал намерениям исправника, 
и он сам пришел к Ваулю, повторяя свое приглашение.

Вауль еще раз отказался, но, не думая ни о какой опасности, 
как и первый раз, отговорился тем, что у него нет с собой 
приготовленных подарков.

Исправник, уверявший, что это никакая не причина, что по­
дарки он примет в свое время, приглашал его хотя бы на рюмку 
водки и, взяв колебавшегося Вауля под руку, увел с собой.

Как только Вауль оказался за дверями, исправник сказал: 
«Вот и Вауль!» — и казаки, переодетые по-остяцки, стоявшие у 
дверей на страже, бросились на него.
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Вауль, заметив засаду, сумел еще вырваться из рук против­
ника и побежал к своим нартам, но, увидев, что оленей уже 
нет, отчаялся, потому что остяк или самоед без оленей как без 
собственных ног. Однако он все-таки бросился бежать в сто­
рону нарт, оставленных на реке, но увяз в глубоком снегу, а 
догонявшие его казаки и кое-кто из простонародья нагнали 
его и связали.

Самоеды из партии Вауля, видя своего начальника попав­
шим в ловушку, будучи в малом количестве, больше думали о 
собственной безопасности; с этой целью они загасили огни в 
юрте, а в темноте им удалось смешаться с толпой и уйти вместе 
со зрителями этой сцены.

Но двоих все-таки схватили — тех, кто шел сразу же за 
Ваулем. Один был его брат, а второй — его друг.

Этих трех узников и привезли сегодня в березовскую тюрьму.
17 января 1841. Березов
Хоть и схвачен главный зачинщик замешательства, но страх 

еще не оставил город. Жители боятся, как бы сторонники 
Вауля не напали на Березов, чтобы отбить своего вождя. Тем 
временем дома главных купцов, которые больше всего боя­
лись мнимого нападения Вауля в дни его успеха, частично из 
милосердия, частично из боязни доставляют в тюрьму еду, 
чтобы снискать себе благосклонность узников на случай их 
вызволения.

Говорят, что у некоторых народов злые духи требуют больше 
жертвоприношений, чем добрые, потому что последние любят 
делать добро по своей природе, а злых надо умолять жертвами. 
Этим инстинктом или же подобными рассуждениями руковод­
ствуются сегодня жители Березова.

При этом вера в сверхъестественную силу Вауля такова, 
что здешние жители рассматривают его пленение как дело 
временное.

Березовский кузнец, вызванный, чтобы заковать Вауля в тя­
желые кандалы, улыбнулся снисходительно на это предложе­
ние.

— Вы думаете, — сказал он, — что это что-нибудь значит — 
то, что железо будет крепкое и толстое? Любое обычное железо 
лопнет под силой чар шамана.
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— В Березове нет могущественных духов, — озадачились все.
— Что тут поделаешь? Что, если, избави Боже, Вауль убежит?!! 
Как бороться с неведомой силой? Ответственность велика.

— Я подскажу, что делать, — произнес кузнец. — Нужно 
отвечать силой на силу. Я знаю кое-что получше, чем шаманы. 
Могущество шамана разобьется об эту штуку.

И кузнец велел принести ему гвоздик с лошадиной подковы, 
вправил его в железо кандалов и поручился, что сила шамана 
лопнет перед этим талисманом.

11 февраля 1841. Березов 
Схвачены еще двое товарищей Вауля и привезены в Березов. 
Из Тобольска приехали чиновники, которые должны соста­

вить следственную комиссию по делу Вауля. Ее члены: поручик 
Толстой, адъютант; генерал-губернатор Западной Сибири князь 
Горчаков; советник Соколов и чиновник Козачинский.

Вауля и его товарищей увезли в Тобольск...
Перевод с польского О. Трофимовой
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Краеведение

Утечка

Однажды появился вопрос: насколько доступно было сред­
нее (общее и специальное) и высшее образование для способной 
молодежи Тобольского Севера, наших земляков, в XIX и начале 
XX века? Советской исторической наукой он разрешался совсем 
просто: это был край «полудикости и настоящей дикости», т.е. 
ничего не было. Однако рано или поздно столь безапелляцион­
ный ответ перестает удовлетворять, и появляется спрос на конк­
ретику. В поисках ответа на поставленный вопрос и собрался 
публикуемый биографический словарик.

Образовательных учреждений на территории, которую ныне 
занимает наш округ, в то время было мало: Березовское уездное 
училище, основанное в 1818 году, единственное на весь Север, 
казачья школа в Сургуте, приходские училища в Березове и Сур­
гуте, сельские школы в Самарово, Сухоруково, Малом Атлыме, 
других селах и деревнях, открывавшиеся как на счет казны, так и 
частных жертвователей. Постепенно их становилось больше. Всем 
этим училищам предшествовали школы на дому, учителями в 
которых чаще всего были доброхоты из местного духовенства.

Среди северян (чиновников, священников, купцов, состоя­
тельных мещан и крестьян) неизменно находились люди, созна­
вавшие потребность в распространении грамотности. Они обра­
щались с ходатайствами, возбуждали общественное мнение, объяв­
ляли сбор средств на школьные нужды, строили помещения для 
школ, покупали учебники, платили учителям. Назовем для при­
мера Г.А. Колпаковского, П.И. Гинца, В.В. Сургутскова, С.Т. 
Окунева, В.Т. Земцова, А.С. Протопопова, Г.С. Клепикова. 
Школы временами закрывались, снова открывались или вместо 
них где-то появлялись другие. Грамотность населения посте­
пенно росла. В литературе этого периода можно встретить почти 
единодушные высказывания разных авторов о сравнительно 
высокой грамотности в Березове и Сургуте.
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Школы с неизбежностью стали выявлять способных детей, 
для которых знание становилось одной из главных ценностей. 
Патриотически настроенная сибирская интеллигенция не уста­
вала твердить о необходимости открывать новые учебные заве­
дения для подготовки специалистов разных профессий, нужда в 
которых возрастала, из самих сибиряков.

На всю Тобольскую губернию в середине столетия имелось 
лишь два учебных заведения, которые давали среднее образо­
вание, — мужская гимназия и духовная семинария в губернс­
ком центре. Восточнее Урала не было ни единого высшего учеб­
ного заведения, ближайшие к Сибири университет и духовная 
академия находились в Казани. Из тех немногих сибиряков, 
кто получал возможность учиться дальше, большинство назад 
не возвращалось. Эта «утечка» лучших умов, в которых так 
нуждалась их родина, была одной из злободневнейших тем 
сибирской публицистики. Вот только один пример из тобольс­
кой прессы. Сотрудник «Сибирского листка» А.А. Зубковский 
в четырех номерах газеты исследовал важный вопрос: почему 
молодые сибиряки по окончании университетов предпочитают 
оставаться в европейских губерниях, что мешает им возвра­
титься? Статья вызвала острую полемику с газетой «Восточное 
обозрение»1.

Один из лидеров сибирского областничества Н.М. Ядринцев, 
обращаясь к петербургским студентам-сибирякам, писал: «Связь 
действительно между провинцией и столицей есть, но она со­
стоит в том, чтобы как в столице кипела жизнь, как в столице 
были общественные деятели, так то же было бы и в провинции. 
Столица, сосредоточивая все силы провинции, высасывая все 
лучшие соки из нее, ничего не сделает без провинции. Умствен­
ный прогресс должен быть и в столице, и в провинции. Почему 
же столица должна кипеть жизнью, а провинция коснеть в не­
вежестве? Вы скажете, что теперь в столице сосредоточивается 
дело всей империи. Хорошо-с. А если провинция станет тормо­
зом прогрессивным действиям столицы? Наконец дело идет к 
тому, чтобы провинциям жить более самобытной жизнью, к 
децентрализации. Где те элементы, кто создаст их, чтобы управ­

1 Зубковский А. Сибирские отголоски / /  Сибирский листок. — 1891. — 
24 марта, 9 мая, 23 мая, 20 июня.
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лять своей самобытной жизнью и выражать свои местные инте­
ресы, когда лучшие силы будут сосредоточены в столице?»2.

Отсутствие местного образования, по мнению либеральной си­
бирской интеллигенции, привело к тому, что «в то время как Рос­
сия переживает реформы, изменяющие ее быт, сибирское общество 
остается в прежнем неподвижном положении»3. И действительно, 
коренного улучшения требовали рыбное хозяйство, транспорт, связь, 
оленеводство, животноводство, здравоохранение, школьное дело — 
все сферы жизни Тобольского Севера, а для этого нужны были 
свои специалисты. Ярким выражением этой потребности было от­
крытие в 1897 г. крестьянином ВТ. Земцовым на собственные средства 
школы рыбообработки в селе Самарово.

В конце XIX — начале XX в. приток северян в учебные заведе­
ния заметно увеличился. Этому способствовало открытие первого 
сибирского университета в Томске в 1888 г., а также нескольких 
новых специальных учебных заведений (ветеринарно-фельдшерс­
кой и торговой школ, учительской семинарии и учительского ин­
ститута в Тобольске и др.) и высочайше разрешенный 14 декабря 
1905 г. прием в университеты выпускников духовных семинарий.

Публикуемый биографический словарик можно рассматривать 
как иллюстрацию к истории образования на Тобольском Севере. 
При заведомой его неполноте (например, не даны сведения о вы­
пускницах женских гимназий и епархиальных женских училищ) 
он все же дает некоторый материал для анализа. Так, может пока­
заться удивительным, что из 57 человек, чьи краткие биографии 
представлены, половина вернулась в северные округа (уезды). Но 
эта половина складывается в основном из выпускников Тобольс­
кой духовной семинарии, которая собирала в своих стенах, глав­
ным образом, сыновей священно- и церковнослужителей Севера 
для того, чтобы, обучив их, отправить в родные места приобщать к 
христианской вере «инородцев». К ним присоединяется небольшое 
число выпускников Омской фельдшерской школы — как это ни 
удивительно, в основном из «инородцев». Учеба же в высших учеб­
ных заведениях, как правило, означала потерю для Севера его 
посланцев, и не только из-за профессиональной невостребованно-

2 Ядринцев Н.М. Письмо сибирскому студенческому землячеству в Петер­
бурге / /  Земля Сибирь. — Новосибирск, 1991. — № 0. — С. 69.

3 Ядринцев Н.М. Соч.: Т. 1. Сибирь как колония. — Тюмень, 2000. — С. 402.
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сти, но и в результате Октябрьской революции, Гражданской вой­
ны и последующих репрессий. Нити многих биографий выходцев 
из духовенства, чиновничества, купечества обрываются именно в 
это время. Так что «утечка» целой плеяды наших незаурядных 
земляков в иные российские края, а то и в небытие очевидна.

Аверкиева Вера Александровна. Род. в 1884 г. в Сургуте в семье 
политссыльных Е.И. и А.Н. Аверкиевых. Окончила гимназию в 
Саратове. С 1903 по 1910 г. состояла в партии эсеров, четырежды 
арестовывалась. Эмигрировала во Францию. В Россию вернулась за 
несколько дней до октябрьского переворота. В 1920 г. как бывшая 
эсерка была арестована. В 30-х годах работала в Москве в обществе 
политкаторжан. В 1936 г. выслана в Сургут. Здесь в том же году 
арестована и по сфабрикованному делу осуждена на 10 лет заключе­
ния. (Патранова В. Оппозиция //Читающая Югра. 1998. № 2).

Башмаков Иван Васильевич. Род. 24 янв. 1882 г. в с. Базья- 
новском Самаровской вол. Тобольского окр. в семье крестьяни­
на. Учился в Тюменском Александровском реальном училище, 
выбыл 10 авг. 1900 г. из пятого класса. В начале 1903 г. окон­
чил в С.-Петербурге частные счетоводческие курсы, находив­
шиеся в ведении Министерства финансов, показал хорошее зна­
ние в бухгалтерии и коммерческой корреспонденции и удовлет­
ворительные — в торговом законоведении и коммерческих вы­
числениях. После этого в мае того же года с хорошей оценкой 
окончил специальное отделение курсов по банковскому счето­
водству. В начале 1908 г. определен в штат Тобольского управ­
ления государственных имуществ канцелярским служителем. В 
мае 1913 г. назначен счетным чиновником Тобольского отделе­
ния Государственного банка, в конце 1915-го — помощником 
бухгалтера. 21 ноября 1919 г. просил управляющего Тобольским 
отделением выдать ему месячный оклад содержания в связи с 
призывом на военную службу. (ГУТО ГА в г. Тобольске. Ф. 
177. On. 1. Д. 1233).

Вергунов Нестор Иванович. Род. в Сургуте, сын священника 
с. Верхне-Лумпокольского Сургутского округа Ивана Василье­
вича Вергунова. Прошел полный курс Тобольской духовной се­
минарии, из которой был выпущен в 1854 г. С 1856 г. до начала 
XX в., около полустолетия, бессменно служил священником Са­
маровской Покровской церкви.
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Вергунов Платон Иванович. Уроженец Сургутского края, брат 
Н.И. Вергунова. Учился в Тобольской духовной семинарии. С 
1865 г. служил священником в с. Гаринском Туринского округа 
Тобольской губ. Действительный член Тобольского губернско­
го статистического комитета с 1886 г. Один из учредителей То­
больского губернского музея. (Тобольские епархиальные ведо­
мости. 1890. № 15/16. С. 373-375).

Волков Владимир Македонович (1894—17 нояб. 1987). Род. в 
г. Березове в семье учителя истории и географии уездного учили­
ща М.И. Волкова, женатого на дочери местного купца Плеханова. 
Окончил Тобольскую духовную семинарию (1915) и Московскую 
духовную академию (1919). С 1921 г. преподавал в школах 
г. Сергиева Посада, с 1924-го работал в системе профтехобразова­
ния, был ректором сельхозинститута в Сергиевом Посаде, в 1943 г. 
организовал в городе первую среднюю школу рабочей молодежи. 
В 1955 г. начал работать в Московской духовной академии по­
мощником библиотекаря, в 1963—1970 гг. — зав. библиотекой, 
затем — ее научным консультантом. Много занимался церковной 
библиографией. За плодотворную деятельность на благо право­
славной церкви награжден орденами Святого Равноапостольного 
князя Владимира III степени и Преподобного Сергия Радонежско­
го III степени. Погребен на кладбище в Сергиевом Посаде. (Жур­
нал Московской патриархии. 1988. № 5. С. 32).

Вологодский Лука Петрович (около 1809 — не позднее 1848). 
Уроженец Нижнего Приобья, сын дьячка Чемашевской Николаевс­
кой церкви. Выпускник Тобольской духовной семинарии. С дет­
ства хорошо владея хантыйским языком, в 1832 г. вошел в состав 
Обдорской духовной миссии. После прекращения деятельности мис­
сии служил в Обдорске священником. Затем тобольским архиепис­
копом Афанасием был переведен в Тобольск для составления азбу­
ки и словаря остяцкого языка, а затем «перевода, по крайней мере 
одного из Евангелий и краткого катехизиса на сей язык». В 1839 г. 
Синод передал его труды в Академию наук. Академик Шёгрен дал 
им высокую оценку, но просил автора пересмотреть и пополнить 
словарь, дать более обширные переводы, написать грамматику язы­
ка и описать географическое распределение его наречий. Часть этих 
просьб Вологодский выполнил, но когда от Шёгрена поступили 
новые замечания, просьбы и советы, от дальнейшей работы отказал­
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ся, полагая, что не знавший остяцкого языка академик не мог пра­
вильно судить об ею работе. Вскоре Вологодский умер. По сведени­
ям М.А. Кастрена, это случилось в Петропавловске, где Вологодс­
кий был священником. (Кастрен М.А. Соч. в двух томах: Т. 2. 
Путешествие в Сибирь (1845—1849). Тюмень, 1999. С. 307—308).

Григорьев Алексей Степанович. Род. ок. 1892 г. Происходит, 
по-видимому, из обских ханты. В 1912 г. окончил Омскую учи­
тельскую семинарию. Был учителем земской школы в с. Елиза- 
рово Березовского уезда.

Добровольский Константин Викторович (ок. 1850—1901). Сын 
березовского рыбопромышленника. Окончил пять классов То­
больской семинарии. В 1870 г. выдержал в педагогическом со­
вете гимназии испытание на звание учителя чистописания, чер­
чения и рисования в уездных училищах. Преподавал в Березов­
ском уездном училище. Одновременно в 1878—1884 гг. состоял 
наблюдателем Березовской метеостанции, за что получил в на­
граду от Главной физической обсерватории 200 руб. (Белоборо­
дов В. Добровольские / /  Югра. 2003. № 2. С. 40).

Евсеев Вениамин Иринархович. Род. 25 февр. 1905 г. в Березове 
в семье уездного исправника. Учился в Самарском сельскохозяй­
ственном институте, в 1930 г. с четвертого курса перешел в Орен­
бургский институт крупного мясного скотоводства на факультет 
кормодобывания, который окончил в 1931 г. С этого года работал 
в Оренбургском НИИ молочного и мясного скотоводства. Доктор 
сельскохозяйственных наук. Награжден орденом «Знак Почета».

Замятин Николай Андреевич. Род. 6 мая 1889 г. Из крестьян 
Сургутского уезда. В 1908 г. окончил Омскую учительскую семи­
нарию, был учителем в Тюкалинском уезде Тобольской губ., в школах 
Томской и Тульской губ. В 1917 г. сдал экстерном экзамен за 
полный курс Томского учительского института. Летом 1917 г. на­
значен сургутским уездным комиссаром, руководил уездом до 3 
апреля 1918 г. и с 30 июля 1918 г. до установления советской власти 
в декабре 1919 г. (Цысъ В. В. Север Западной Сибири в период 
Гражданской войны (1917—1921 гг.). Нижневартовск, 2005. С. 77— 
78; Белобородов В. Другая сторона / /  Подорожник. 2005. Вып. 1).

Игленкин Ипатий Созонович. Выходец из хантыйских юрт Ма- 
лоатлымских Березовского округа. В 1858 г. окончил Омскую 
фельдшерскую школу. Службу начал в г. Березове, в 1863 г. был
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переведен в Кондинскую дистанцию. Окружной березовский врач 
Крживицкий положительно оценивал фельдшерскую деятельность 
Игленкина, особенно отмечая одно бесспорное его преимущество 
перед русскими фельдшерами: он знал язык соплеменников, не 
нуждался в переводчике и поэтому мог точнее определить бо­
лезнь. («...судьбу этих людей можно устроить лучшим образом» 
/ /  Подорожник. Вып. 3. Тюмень, 2003. С. 48—49).

Кайдалов Андрей Яковлевич. Род. ок. 1794 г. в Сургутском крае. 
В 1818 г. окончил богословский курс Тобольской духовной семи­
нарии. Начинал церковную службу в с. Верхне-Лумпокольском на 
Оби. В 1829—1946 гг. служил в Сургуте. Энергичный деятель про­
свещения. Его стараниями в 1835 г. в городе вновь открылась 
казачья школа, и он был в ней не только законоучителем, но и 
преподавал другие предметы, за что получил благодарственный 
лист от губернатора. После Сургута служил священником в с. Мужи 
и одновременно помощником настоятеля духовной миссии. (Бело­
бородов В. Кайдаловы / /  Югра. 2001. № 7. С. 50—51).

Кайдалов Василий Александрович. Сын священника. В 1842 г. 
окончил Тобольскую духовную семинарию. С 1849 г. — свя­
щенник Сургутской Троицкой церкви. В собственном доме от­
крыл школу, в которой обучалось до 30 девочек, преподавание 
вели сам священник и его сестра. Известен миссионерской дея­
тельностью среди сургутских ханты. По-видимому, первым ис­
пытал в почвенно-климатических условиях Сургута возможность 
возделывания зерновых культур. В 1851 — 1853 гг. производил в 
небольших размерах опытные посевы ячменя, овса и конопли и 
за успешные опыты получил благодарность от Русского геогра­
фического общества, а в 1861 г. награжден малой золотой меда­
лью Вольного экономического общества. Умер в Сургуте в 1871 г. 
от холеры. (Белобородов В. Указ. соч. С. 51—52).

Кайдалов Николай Яковлевич (р. ок. 1796 г.) Брат А.Я. Кайдало- 
ва (см. выше). Окончил Тобольскую духовную семинарию, служил 
в Березове и Сургуте. В начале 1860-х годов — протоиерей Ишимс- 
кого Богоявленского собора. Историк церкви А.И. Сулоцкий пи­
сал: «Из учившихся и кончивших курс семинарии при Амвросии 
Келембете... в 1820 г. были хорошие протоиереи (ишимские) Павел 
Седачев... и Николай Кайдалов...» (Сулоцкий А.И. Соч. в трех томах: 
Т. 2. О сибирском духовенстве. Тюмень, 2000. С. 576).
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Карпов Петр Алексеевич. Сын дьячка Березовского Воскре­
сенского собора. В 1850 г. — студент Казанской духовной ака­
демии (ГУТО ГА в г. Тобольске. Ф. 156. Оп. 24. Д. 196).

Клепиков Алексей Галактионович. Род. ок. 1893 г. в Сургуте. 
Сын купца Галактиона Степановича Клепикова, почетного блюсти­
теля Сургутского мужского училища, награжденного за полезную 
деятельность по ведомству Министерства народного просвещения 
золотой медалью «За усердие» и званием личного почетного гражда­
нина. Образование получил в Тобольской гимназии, затем вместе с 
братьями занимался предпринимательством. В начале 1917 г. изби­
рался председателем уездного исполкома. Во время восстания 1921 
г. принял сторону повстанцев, в феврале 1924 г. выездная сессия 
Тюменского губернского суда приговорила его к лишению свобо­
ды. В конце 1925 г. постановлением Президиума ВЦИК освобож­
ден. Позднее, видимо, репрессирован. (Белобородов В. Другая сторо­
на / /  Подорожник. Вып. 1. Тюмень, 2005. С. 26—29).

Козлов Архип Георгиевич. Род. в 1868 г. в семье березовского 
казака. По окончании Березовского уездного училища в 1882 г. 
был принят на казенную стипендию в Омскую центральную 
фельдшерскую школу и через три года окончил ее. Отслужив 
фельдшером неполных пять лет, был определен в штат Тоболь­
ского губернского управления. На новом поприще сделал замет­
ную карьеру: в 1908 г. занимал должность советника губернско­
го управления. Вскоре после перевода губернатора H.J1. Гондат- 
ти из Тобольска в Томск последовал за ним.

Колегаев Андрей Лукич (8 окт. 1887—1937). Род. в Сургуте в 
семье ссыльного революционера-народника Луки Васильевича Ко- 
легаева. Один из лидеров левых эсеров. В декабре 1917 — марте 
1918 гг. — нарком земледелия. После левоэсеровского мятежа 
1918 г. порвал с эсерами. В 1918—1920 гг. — начальник снабжения 
и член Реввоенсовета Южного фронта, в 1920—1921 гг. — член 
коллегии наркомата путей сообщения. (Метрическая книга Сур­
гутской Троицкой церкви за 1884—1887 гг. Л л. 239 об.—240; Со­
ветский энциклопедический словарь. М., 1980. С. 607).

Кондаков Андрей Иванович (25 нояб. 1888 — 15 сент. 1937 г.). 
Род. в Сургуте в семье отставного казачьего урядника. В 1916 г. 
окончил Томский учительский институт, с 1917 г. преподавал в 
Сургутском смешанном высшем начальном училище. Во время юс-
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стания 1921 г. был избран гражданами Сургута председателем коми­
тета общественной безопасности, затем — членом крестьянского со­
вета. За участие в органах власти повстанцев в 1924 г. осужден. В 
ноябре 1927 г. работал в Тобольске бухгалтером местного отделения 
«Уралмедторга». 29 июля 1937 г., будучи главным бухгалтером То­
больской окртрудсберкассы, арестован по сфабрикованному обви­
нению. Расстрелян в Тобольске. Реабилитирован. (Белобородов В. 
Другая сторона / /  Подорожник. Вып. 1. Тюмень, 2002. С. 31-34).

Корепанов Иван Петрович. Род. в 1865 г. в Сухоруковском Бере­
зовского округа. В конце 1870-х годов общества крестьян двух со­
седних волостей — Елизаровской и Кондинской — и инородцев 
Котской управы пожертвовали деньги на стипендию для обучения 
в Омской фельдшерской школе местного грамотного мальчика. 19 
мая 1872 г. на сходе крестьян Елизаровской волости было решено 
отправить на учебу Ивана Корепанова. По окончании фельдшерс­
кой школы в 1883 г. И.П. Корепанов служил фельдшером в Сургу­
те, в селах Елизаровском и Нахрачинском, в Березове и Самарово. В 
1907 г. уволен в отставку, после чего вынужден в поисках заработка 
для содержания многодетной семьи и учебы детей переехать в Том­
скую губернию и поступить в один из врачебных пунктов для 
переселенцев. (ГУТО ГА в г. Тобольске. Ф. 352. On. 1. Д. 578).

Кузнецов Иван Александрович. Уроженец села Самарово, сын 
торгующего крестьянина А.Г. Кузнецова. Окончил гимназию. 
Учился на медицинском факультете Томского университета.

Кушников Александр Николаевич. Сын помощника березовс- 
кого уездного исправника Н.Т. Кушникова. Окончил Тобольс­
кую гимназию. Во время Гражданской войны был поручиком 
6-го Сибирского степного кадрового полка. Погиб в бою в 1919 
г. на территории Березовского уезда.

Кушников Яков Абрамович. Сын сургутского мещанина. Окон­
чил гимназию. В 1915—1916 гг. учился в Казанском университете, 
затем перешел на медицинский факультет Томского университета. 
По свидетельству его племянника Л.И. Кушникова, в Гражданс­
кую войну был призван в армию Колчака, пропал без вести.

Ларионов Вячеслав Федорович (24 сент. 1903—1974). Сын инс­
пектора и учителя Березовского городского трехклассного учили­
ща Ф.Ф. Ларионова. Окончил Тюменское Александровское реаль­
ное училище и Томский университет. Зоолог, доктор биологичес­
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ких наук, профессор. Заведовал зоологической станцией при Мос­
ковском университете и кафедрой зоологии Всесоюзного институ­
та сельского хозяйства. Мастер спорта по стендовой стрельбе. (.Ла­
рионов Ф. Ф. Семейная хроника: Материалы к истории культуры 
Западной Сибири. Шааринск, 1993).

Ларионов Леонид Федорович (20 июля 1902—1973). Брат В.Ф. 
Ларионова. Детские годы прошли в Березове, затем учился в Тю­
менском Александровском реальном училище и на медицинском 
факультете Томского университета. Онколог, доктор медицинских 
наук, профессор, член-корреспондент Академии медицинских наук. 
В 1951 г. получил Государственную премию за создание препарата 
эмбихин. В 1951 г. был назначен заместителем директора Инсти­
тута экспериментальной патологии и терапии рака в Москве.

Лопарев Хрисанф Мефодьевич (1862—1918). Род. в с. Самарово в 
бедной крестьянской семье. Учился в сельской школе. Возможность 
для продолжения образования получил благодаря посещению села 
великим князем Алексеем Александровичем в 1873 г. Местные кре­
стьяне решили ознаменовать это событие учреждением стипендии 
для одного из односельчан в Тобольской гимназии. Выбор пал на 
Хрисанфа Лопарева. В 1882 г. он окончил гимназию с серебряной 
медалью, поступил на историко-филологический факультет Петер­
бургского университета и в 1886 г. окончил его. Десять лет служил 
в Петербурге в государственных учреждениях. В 1896 г. поступил в 
Публичную библиотеку и работал в ней до конца жизни. Византи- 
новед, историк древнерусской литературы, архивист, библиограф. 
(Белобородов В.К., Пуртова Т.В. Ученые и краеведы Югры: Био­
библиограф. словарь. Тюмень, 1997. С. 170—172).

Лукин Иван Александрович. Род. ок. 1812 г. «Иван Александро­
вич Лукин происходил из остяков Березовского края (ханты Луки­
ны жили в бассейне р. Салым, ныне это территория Нефтеюганско- 
го района. — Ред.), получив каким-то редким в то время случаем 
образование в Тобольской гимназии...» (Голодников К. Декабристы 
в Тобольской губернии / /  Лукич. 1998. № 4. С. 71). В гимназии 
обучался с 1824 г. Служил в учебных заведениях Тобольской губер­
нии, в частности, был смотрителем Ялуторовского уездного учили­
ща. (ГУТО ГА в г. Тобольске. Ф. 152. Оп. 30. Д. 53. Лл. 73—75).

Мотошин Михаил Петрович. Сын крестьянина с. Реполовского 
Тобольского уезда. В начале XX в. был студентом Казанского уни­
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верситета и медицинского факультета Томского университета. Его 
братья Григорий и Ксенофонт учились в Тобольской гимназии.

Мурин Дмитрий. Сын самаровского крестьянина. Окончил 
Тобольскую гимназию и в 1886 г. поступил на юридический 
факультет Казанского университета.

Назин Иван Григорьевич. Уроженец хантыйских юрт Насиных 
Салтыковской волости Березовского округа. После окончания Омс­
кой фельдшерской школы приступил к исполнению обязанностей 
15 марта 1858 г. в должности младшего лекарского ученика Бере­
зовской инородческой больницы, потом был переведен в обдорское 
отделение. В 1875 г. перемещен в Тобольск, в августе 1876 г. уволен 
в отставку («...судьбу этих людей можно устроить лучшим образом» 
/ /  Подорожник. Вып. 3. Тюмень, 2003. С. 47—48).

Нижегородцев Александр Александрович (1 янв. 1890—1937). 
Сын обдорского рыбопромышленника. Окончил шесть классов 
Тобольской гимназии и юридический факультет Томского уни­
верситета. Служил мировым судьей в г. Мариинске Томской 
губернии, следователем в гг. Боготоле и Томске, юрисконсуль­
том. В 1937 г. репрессирован. Реабилитирован.

Нижегородцев Константин Александрович. Род. 25 мая 1883 г. 
Брат А.А. Нижегородцева. Окончил с серебряной медалью То­
больскую гимназию и поступил на медицинский факультет 
Томского университета, который окончил с отличием в 1912 г. 
Работал на кафедре судебной медицины Томского университета. 
Профессор. Преподавал в медицинских вузах страны.

Новицкий Аполлоний Павлович. Сын березовского купца. 
Учился в Тобольской духовной семинарии и Московском ком­
мерческом институте. Оттуда перешел на юридический факуль­
тет Томского университета. В 1922 г. руководил Томским гу­
бернским отделом статистики. В сентябре 1922 г. арестовывался, 
но дело было прекращено за недоказанностью обвинения.

Новицкий Василий Михайлович (11 янв. 1890—1957). Сын бе­
резовского мещанина М.С. Новицкого. Окончил Тобольскую гим­
назию (1911) и естественный факультет Казанского университе­
та. Один из немногих северян, получивших среднее и высшее 
образование в дореволюционные годы, кто плодотворно трудился 
на благо родного края. Длительное время работал в Тобольске: 
преподавателем учительского института (1917—1919), научным со­
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трудником музея Тобольского Севера (20-е гг.), членом Тобольс­
кого комитета Севера (вторая половина 20-х годов), преподавате­
лем рыбопромышленного техникума (30-е годы). Входил в состав 
Уральского комитета Севера. Проводил этнографические иссле­
дования в Березовском и Кондинском районах, многое сделал 
для разработки основ административного устройства, экономи­
ческого и культурного развития малочисленных народов Тоболь­
ского Севера. См. материалы о нем в настоящем альманахе. (Бе­
лобородов В.К., Пуртова Т.В. Ученые и краеведы Югры: Био­
библиограф. словарь. Тюмень, 1997. С. 199—201).

Новицкий Василий Павлович. Род. 26 апр. 1868 г. в с. Шер- 
кальском Березовского округа. Брат А.П. Новицкого. После окон­
чания в 1891 г. Тобольской духовной семинарии поступил кан­
целярским служителем в Тобольскую казенную палату. В 1913 г. 
переехал в г. Тару, где занял должность уездного казначея. В 
январе 1920 г. назначен заведующим уездным финотделом. (Жи­
ров Л. Новицкие в Таре / /  Югра. 2003. № 1. С. 33—35).

Новицкий Кузьма Павлович. Род. 1 июля 1887 г. в с. Полноват- 
ском Березовского округа. Брат А.П. и В.П. Новицких. По выходе 
в 1904 г. из третьего класса Тобольской духовной семинарии по­
ступил в инженерную академию г. Фридбурга (Германия), где по­
лучил специальность инженера-электротехника. В предреволюци­
онные годы заведовал в Тобольске городской электростанцией и 
водопроводом. В местных газетах встречались упоминания об его 
принадлежности к группе социал-демократов. Его брат Констан­
тин Павлович, родившийся в Тобольске, в 1904 г. окончил То­
больскую духовную семинарию, а затем учился на медицинском 
факультете Томского университета. (Белобородов В. Новицкие / /  
Югра. 2003. № 2. С. 54-56).

Папин Иван Иванович (1849—после 1906). Род. в Сургуте, где 
его отец Иван Алексеевич Папин в должности хорунжего уп­
равлял казачьей сотней. В 1869 г. окончил Тобольскую гимна­
зию и поступил на юридический факультет Московского уни­
верситета. В 1872 г. перевелся вольнослушателем в Петербургс­
кую медико-хирургическую академию, но вскоре ушел и отту­
да. С 1872 г. состоял в кружке «сибиряков-автономистов», ко­
торым руководил его товарищ по гимназии А.В. Долгушин. В 
1873 г. был арестован и обвинен в печатании и распространении
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воззваний с целью возбуждения к восстанию против верховной 
власти. Находился в заключении в каторжных тюрьмах. В 1880 г. 
отправлен на поселение в Якутскую область. В 1885 г. водворен 
на жительство в родном Сургуте, а в следующем году переведен 
в Тюмень. Служил в пароходной конторе Игнатова и Курбатова 
(В родных пенатах под колпаком полиции / /  Подорожник. 
Вып. 4. Тюмень, 2004. С. 81—90).

Пирожникова Пульхерия Григорьевна (1894—1989). Родилась 
в с. Кондинском Березовского округа в семье чиновника, впос­
ледствии переведенного на должность сургутского уездного ис­
правника. В 1911 г. окончила с золотой медалью Тобольскую 
Мариинскую женскую школу, в 1918 — медицинский факуль­
тет Томского университета (с отличием). Умерла в Ялте.

Пластинин Иван Ильич. Род. в 1886 г. в с. Реполовском То­
больского округа в семье торгующего крестьянина. В 1907 г. окончил 
Тобольскую духовную семинарию. Был священником церквей сел 
Романовского и Демьянского Тобольского уезда и Сухоруковско- 
го Березовского уезда. В предреволюционные годы влился в новое 
для Тобольского Севера кооперативное движение и стал, как пи­
сала газета «Тобольское народное слово», «известным на Севере 
кооперативным деятелем». В середине 1917 г. занимал должность 
комиссара Елизаровской волости Березовского уезда.

Плеханов Федор Александрович. Род. 22 сент. 1878 г. в семье 
березовского купца Александра Степановича Плеханова. В 1903 г. 
окончил Тобольскую духовную семинарию, после чего был свя­
щенником в Березове, а с 1911 г. — в Обдорске.

Равский Петр Феликсович (1885—1921). Сын березовского куп­
ца. В 1906 г. окончил Тобольскую гимназию и поступил на 
юридический факультет Томского университета, но когда вслед 
за отцом умерла мать, пришлось оставить учебу и вернуться в 
Березов, чтобы вести хозяйство и дать возможность сестрам за­
вершить образование. В 1914—1916 гг. преподавал в местном 
городском училище. В мае 1917 г. избран членом Березовского 
исполнительного комитета и комитета общественной безопасно­
сти, а в июле — городским головой. Все годы революции и 
Гражданской войны за вычетом времени, когда Березовским 
уездом управляла советская власть, был одним из руководите­
лей города, за что и поплатился весной 1921 г., разделив судьбу
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остальных расстрелянных заложников. (Белобородов В. Другая 
сторона. Подорожник. Вып. 1. Тюмень, 2002. С. 36—38).

Салмина Нина Георгиевна. Дочь капитана Березовской мест­
ной воинской команды. Окончила Тобольскую женскую гим­
назию. Поэтесса, ее стихотворения печатались в тобольской га­
зете «Сибирский листок» в 1918—1919 гг.

Сатыгин Александр Иванович. Род. ок. 1817 г. Сын кондинского 
вогульского князя. Обучался в Тобольской гимназии на средства 
отца. С 1834 г. — учитель истории и географии Туринского приход­
ского училища, в 1842 г. переведен в Тобольское уездное училище. 
(ГУТО ГА в г. Тобольске. Ф. 152. Оп. 30. Д. 53. Лл. 52—54).

Силин Андрей Васильевич. Род. в 1892 г. в семье сургутского 
мещанина. Окончил физико-математическое отделение Тоболь­
ского учительского института. С мая 1920 г. — сотрудник Сур­
гутского уездного отдела народного образования. Активно уча­
ствовал в повстанческой деятельности в Сургутском уезде в 1921 
г. В 1924 г. осужден. (Петрушин Л.Л. «Мы не знаем пощады...» 
Тюмень, 1999. С. 117—122).

Сотворов Федор Осипович. Уроженец хантыйских юрт Кинями- 
ных, расположенных на р. Малый Юган. По окончании Омской 
фельдшерской школы в 1858 г. получил направление в Сургут. 
Позднее служил в селах Елизаровском, Нижне-Лумпокольском и 
Ларьякском. («...судьбу этих людей можно устроить лучшим обра­
зом» / /  Подорожник. Вып. 3. Тюмень, 2003. С. 50—51).

Сыкалев (Ахматов) Петр. Уроженец Ваховской волости. Хан­
ты. После окончания Омской фельдшерской школы служил в 
Сургуте. Умер 15 сентября 1862 г. от тифозной горячки. (Там 
же. С. 47).

Сургутсков Иван Иванович (1860—после 1914). Род. в Березо­
ве в семье мещанина. В 1882 г. окончил Тобольскую духовную 
семинарию. До начала 1890-х годов — священник Березовского 
Воскресенского собора. Из Березова переехал в Тобольск, отту­
да — в Тюмень, продолжал священническую службу. Длитель­
ное время был членом губернского статистического комитета и 
Тобольского губернского музея.

Тверитин Александр Яковлевич. Сын причетника. В 1850 г. 
окончил Тобольскую духовную семинарию. Служил в Обдорс- 
ке, Тобольске, Туринске. Много полезного сделал для народно-

9  Заказ 1088 129



го просвещения. Награжден орденом Святой Анны 3-й степени. 
(Белобородов В. Тверитины / /  Югра. 2001. № 5. С. 66).

Тверитин Макодоний Иванович. Сын известного своими зем­
ледельческими опытами священника Юганской Богоявленской 
церкви И.Я. Тверитина. Окончил в 1865 г. Тобольскую духов­
ную семинарию, служил дьяконом Самаровской Покровской и 
священником Сургутской Троицкой церквей.

Тверитин Михаил Алексеевич (21 мая 181 1 — 1889). Род. в 
с. Верхне-Лумпокольском на восточной окраине Сургутского 
округа в семье дьячка. В 1832 г. окончил Тобольскую духовную 
семинарию. Служил дьяконом в Тобольской Воскресенской цер­
кви, священником в Тобольске и Кургане и в 1856—1863 гг. — 
в Тобольском кафедральном соборе. Неоднократно получал цер­
ковные награды. Награжден орденами Св. Анны 3-й и 2-й сте­
пеней и Св. Владимира 4-й степени. (Белобородов В. Тверити­
ны. Югра. 2001. N° 5. С. 65-66).

Тверитин Степан Филиппович. Род. в Сургутском крае в се­
мье священника. После окончания Тобольской духовной семи­
нарии — священник Сургутской Троицкой церкви. Участвовал 
в работе губернского статистического комитета. (Белобородов В. 
Указ. соч. С. 66).

Трусов-Сургутсков Николай Степанович (19 дек. 1903—после 
1949). Род. в с. Реполово в семье крестьянина. В 1916 г. окон­
чил Самаровское двухклассное училище и как отличник был 
заведующим училищем С.М. Серковым увезен в Тобольск в 
учительскую семинарию на земскую стипендию. По окончании 
ее преподавал в школах Реполова и Самарова, работал в Тоболь­
ском окроно, в начале 30-х годов заведовал Ханты-Мансийским 
окроно. Позднее — в исполкомах Березовского и окружного 
Советов. Закончил трудовой путь в должности заместителя пред­
седателя Ханты-Мансийского окрисполкома.

Туполев Алексей Андреевич (ок. 1926—15 мая 1889). Выпуск­
ник Тобольской гимназии. В 1840-е годы вел в Сургутской 
казачьей школе обучение по всем предметам, кроме Закона Бо­
жьего. (Киреев П. Школы в Сургуте: Краткий исторический 
очерк развития грамотности в Сургуте и средства содержания 
школ. Тюмень, 1901. С. 8; ГУТО ГА в г. Тобольске. Ф. 152. Оп. 
31. Д. 71. Лл. 41-74).
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Худяков Д. Сын самаровского крестьянина. В 1896 г. окон­
чил Тобольскую гимназию и поступил в Московский универ­
ситет. Упоминается в отчете распорядительного комитета обще­
ства вспомоществования бедным студентам Тобольской губер­
нии. (Тобольские губернские ведомости. 1896. № 47. С. 1115).

Шеймин Петр Николаевич. Сын самаровского торгующего кре- 
стьянина-рыбопромышленника. В 1870 г. первым из самаровцев 
поступил в Тобольскую гимназию и по окончании ее в 1879 г. 
поступил на юридический факультет Петербургского универси­
тета, который окончил в 1883 г. с золотой медалью за конкурс­
ное сочинение «Паспортная система в России». Преподавал на 
кафедре полицейского права Новороссийского университета в 
Одессе. (Jlonapee Х.М. Самарово. СПб., 1892. С. 44—45).

Якушев Иван Александрович (24 июня 1884—11 нояб. 1935). Род. 
в Сургуте. Окончил Омскую гимназию. Участник революционного 
движения в России. После свержения советской власти в Сибири в 
1918 г. возглавлял Сибирскую областную думу. После самороспуска 
Думы жил в Харбине и Владивостоке, работал во Всесибирском 
союзе земств и городов, в союзе сибиряков-автономистов. В 1920 г. 
выехал в Чехословакию. Организатор и руководитель Общества си­
биряков в ЧССР (1926—1935). Редактор-издатель журналов «Воль­
ная Сибирь» и «Сибирский архив». (Иван Александрович Якушев 
/ /  Подорожник. Вып. 4. Тюмень, 2004. С. 89—90).

Ямзин Иван Львович (ок. 1882—после 1926). Уроженец Бере­
зовского округа, сын полицейского чиновника Льва Никифо­
ровича Ямзина, происходившего из березовских казаков и в 
предреволюционные годы занимавшего должность березовского 
уездного исправника. После окончания Тобольской гимназии 
поступил в Казанский университет, но был исключен за рево­
люционную пропаганду среди рабочих. Образование заканчивал 
в Киевском университете, где за сочинение на тему о переселе­
нии крестьян из России в Сибирь удостоен золотой медали и 
премии им. Бунге. Впоследствии стал крупным специалистом 
по переселенческому вопросу, профессором Воронежского и 
Московского сельскохозяйственных институтов. (Белобородов В. 
Ямзины. / /  Югра. 2004. № 3. С. 67).

Собрал В. Белобородов
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Наследие

Николай Ядринцев
Соболь*

Как чуден соболь на твоих,
Красавица, плечах,
Как нежно оттеняет он 
Огонь в твоих очах.

Как он блестит, когда его 
Посеребрит мороз...
Скажи, дитя, однако, кто 
Тебе тот дар принес?

Наверно, тая от любви,
В дань красоте твоей 
Поклонник пылкий, молодой 
Поднес тех соболей?

Твой рыцарь знатен и богат,
Красив и статен он,
И лаской за подарок свой 
Он щедро награжден.

Но вот что мне скажи еще,
Кто рыцарь был другой,
Кто в глубине лесов добыл 
Твой соболь дорогой?

Взгляни в далекую тайгу:
Уродливый на вид,
Там иноземец в шалаше 
На голом мху лежит.

* Печатается по: Сибирские строки: Русские и советские поэты о Сибири. 
-  М., 1984.
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Он безобразен, жалок, дик;
В руке убогий лук,
И взор слезящийся его 
Исполнен горьких мук.

Богатства добывает он 
По дебрям и лесам,
Но вечно голоден и нищ 
Зато бывает сам.

Увы! неведомый тебе 
Бедняк в глуши умрет,
А с сладких уст твой поцелуй 
Иной герой сорвет...

1885
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IРукописи не горят\

Ю.М. Козлова
Сенькин
(Страницы неоконченной повести)

Публикуемые материалы — неожиданное и, пожалуй, самое 
крупное открытие нашего альманаха 2004 года. Предыстория его 
такова. Во втором выпуске «Подорожника» был напечатан очерк 
«Козловы». В нем рассказывалось о старом березовском казачьем 
роде. Сборник издан небольшим тиражом и распространялся по­
чти исключительно в пределах округа, но года через два каким- 
то образом добрался до Тюмени, там его увидела Галина Анто­
новна Попова, принадлежащая к известному в Ханты-Мансийске 
семейству потомственных связистов Козловых, выходцев из Бе­
резова. Прочитав очерк, она позвонила автору, а немного позднее 
состоялась встреча. Галина Антоновна оказалась словоохотливой 
собеседницей, сообщила много интересного. В разговоре она упо­
мянула о том, что ее мать, Юлия Моисеевна Козлова, писала в 
1950-е годы повесть. И в ответ на просьбу разрешить ее почитать 
привезла целую стопу рукописей.

Оказалось, что это наброски художественно-документального 
повествования о жизни Березовского края в начале XX столетия, 
главным героем которого был известный участник революцион­
ных событий Т.Д. Сенькин. Повесть во многом автобиографич­
на, так как членов семьи автора и главного героя связывали 
отношения родства и совместное участие в целом ряде событий.

Собственные воспоминания автора о Сенькине (в год его ги­
бели ей было 13 лет) и рассказы о нем близких, скорее всего, и 
были первоначальным стимулом к писательскому труду и доку­
ментальной основой повести. Позднее, в процессе работы, Юлия 
Моисеевна искала новые источники информации. Ближайшим 
из них стала Домника Серапионовна Шилова (Ануфриева), стар­
шая сестра жены Сенькина Агафьи Серапионовны, бывшая сель­
ская учительница. В «Материалах к повести» публикуются два ее
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письма — по ним читатель без труда разглядит, насколько широ­
ко полученные из них сведения легли в ткань повествования.

Продолжая исследовать биографию героя и историю револю­
ционных событий в Березовском уезде, Ю.М. Козлова обращалась 
с непрерывно возникавшими вопросами к их участникам и свиде­
телям. По сохранившейся части переписки видно, что сильное вли­
яние на автора оказал живший в г. Бийске Алтайского края быв­
ший член Березовского Совдепа Иван Филиппович Филиппов.

Противоречивые и подчас даже противоположные оценки 
одних и тех же фактов, поступавшие из разных источников, 
создавали автору немалые трудности. Возможно, именно из-за 
них не удалось довести повесть до конца.

Обремененная службой, большим семейством и домашним 
хозяйством, не имея писательского опыта, Ю.М. Козлова тем 
не менее сумела собрать богатый материал и часть его облечь в 
литературную форму. Ее текст, «населенный» живыми персона­
жами, насыщенный достоверными фактами местной жизни, де­
талями, точно характеризующими северный быт вековой давно­
сти, на наш взгляд, представляет и литературный, и, что несом­
ненно, краеведческий интерес.

В настоящем выпуске «Подорожника» мы делаем попытку 
реконструировать основные линии произведения в отрывках и 
пересказе некоторых эпизодов и картин и в таком виде пред­
ставляем его на суд читателя с прибавлением части докумен­
тального материала из архива автора.

* * *

Надвигались сумерки. Слышался отдаленный лай собак. Этап 
политссыльных подходил к последнему станку, юртам Неремо- 
вым, от них до Березова всего 30 верст. Трактовая дорога от 
Тобольска идет по ледяному простору сибирских рек. С одной 
стороны — горы, по которым стеной простираются вечнозеле­
ные хвойные и изредка лиственные леса, с другой — длинной 
вереницей по лугам чернеют таловые рощи, местами все это 
образует сказочно красивые виды. Селения по тракту редки и 
чем дальше к северу, тем реже.

Хмурившаяся в последние дни погода разразилась снегопа­
дом, начиналась пурга. Шедшие пешком люди с трудом пробира­
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лись по снегу. Путь подходил к концу, силы истощались. Новый 
конвоир, а сменялись они в каждой волостной управе, мужчина 
средних лет с увесистой бородой и выпуклыми глазами, сидел в 
санях с вещами ссыльных. Подъехав к юрте, конвоир сбросил с 
себя олений гусь, снегом очистил шубу, покрытую сукном, от 
оленьих шерстинок. Этот местный зажиточный мужичок, служа 
стражником, старался держать себя как высокопоставленное лицо. 
Сбрасывая сосульки с усов и бороды, он недовольно буркнул:

— Ну и дорожка, на ухабах все бока отбило.
Подойдя к остяку, хозяину юрты, прикрикнул:
— Живей, живей шевелись, Егорка! Пищу готовь, на рассве­

те дальше поедем.
Приезжие разместились на ночлег поперек нар. Хозяин не 

спал, подкладывал дрова в чувал, поддерживал огонь, чтобы лю­
дям было не холодно. Конвоир тоже не ложился, то и дело наби­
вал трубку табаком и курил. Юрта наполнилась табачным дымом 
и чадом от теплившейся жировушки, освещавшей помещение.

Один из ссыльных был еще совсем молодой, лет 23, Сенькин 
Тихон Данилович. После смерти отца, подростком, из Успенской 
волости он поехал в город Орел. Поступил на хлебозавод, всту­
пил в подпольную организацию большевиков. Выполнял разные 
поручения. И вот теперь ссылка в Березов Тобольской губернии. 
Второй, Давыдовский, пожилой на вид, ему можно было дать лет 
пятьдесят, но на самом деле было только сорок. Худощавый, 
открытые голубые глаза. Часто покашливал, особенно утрами. В 
сильные морозы и ветры путь пешком его затруднял. Сенькин с 
первой встречи понял, что человек этот страдает чахоткой.

Когда они подходили к селу или деревне, их толпами обступа­
ли взрослые и дети. Кто из любопытства, кто из сочувствия. Сенькин 
на ходу спрашивал, не продаст ли кто яиц или сала. Оказалось, что 
в этом крае свиней и кур не держат, и достать для Давыдовского 
удавалось только молоко. Сегодня Давыдовский от пищи отказал­
ся, выпил только кружку чаю. Впалые щеки пылали румянцем, 
кашель усилился. Такое его состояние угнетало Сенькина. Давы­
довский бодрился. В разговорах, хотя и коротких, так как конвоир 
не разрешал много говорить, находил слова шутки. Он дружески 
поворошил кудрявые волосы Сенькина, как шапка облегавшие 
его голову, по-отечески ласково спросил:
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— Уж не чувство ли уныния заселилось в эту богатырскую 
душу? Я всю дорогу любовался вашим бодрым видом, вашими 
глазами, полными жизненного задора, а сегодня, хотя и при 
тусклом свете, замечаю в них тревогу. Что с вами?

— Вы не ошиблись, — ответил Сенькин серьезным тоном, — 
немного взгрустнулось. Вы врач, Владислав Вениаминович, и у 
вас, наверное, имеется с собой термометр.

— Безусловно. Книги и аптечка — это мой главный багаж. Я 
знаю: пока я лишен права быть врачом, мне не доверяют, но 
заниматься медициной я не перестану. Но вы спрашиваете о 
термометре — вам нездоровится?

Достав термометр, он подал его Сенькину.
— Благодарю вас, Владислав Вениаминович. А теперь попро­

шу, если хотите, чтобы меня покинуло тревожное состояние, 
измерьте температуру у себя.

Давыдовский отказывался, говорил, что это просто от ветра 
горит лицо. А кашель от духоты в юрте усилился. Сенькин все- 
таки настоял. Термометр показывал 39,2°. Сенькин твердо заявил:

— Дальше пешком вы не пойдете.
Рассчитывали, что буря к утру стихнет, но с рассветом ра­

зыгрался настоящий шторм. Сильный ветер поднимал с земли 
тучи снега и с ревом разносил по ледяным просторам. Конвоир 
выходил из терпения:

— Эка ведь падера, — ворчал он. — До места осталось рукой 
подать, а попасть нельзя, подхвати-тя нечистая сила. Сиди-ка 
вот в этой юртешке, задыхайся, да еще без сна.

Он то и дело выходил на улицу посмотреть, не утихает ли 
буря. Потом послал Егора на лыжах проверить дорогу, нельзя 
ли проехать. Коренному жителю Егору не раз приходилось встре­
чаться в пути с пургой, но тут он с трудом прошел полверсты. 
Буря завывала. Впереди была сплошная снежная завеса, огром­
ные бугры снега. Пришлось провести в юрте еще сутки.

Только к середине следующего дня ветер стал утихать. Гото­
вились к отъезду. Стражник был окончательно обозлен таким 
длительным привалом, а тут еще Сенькин настаивал, чтоб зап­
рягали другую лошадь.

— Товарищ мой болен, — говорил Сенькин, — и идти даль­
ше пешком не сможет.
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— Да ты бунтовщик! Каналья! — орал разъяренный страж­
ник. — Да я о тебе, поймай-тя лукавый, жандарму доложу! 
Сошлют туда, где Макар телят не пасет, а то и тюрьмы не 
миновать тебе, бунтовщику.

Долго еще злословил стражник, но выхода не было, запрягли 
вторую лошадь. Ямщик Егор во время спора с состраданием 
поглядывал в сторону Давыдовского. Запрягая лошадь, он нару­
шил молчание, одобрительно произнес:

— Давно бы так надо было. По такому уброду как можно 
больному человеку пешком ходить.

— Ты еще чего разговоры разводишь, остяцкая образина, 
твое дело — запрягай да вези.

Глубина снежного покрова утомляла лошадей, они с трудом 
пробирались. Сенькин шел пешком. На душе у него было отрадно, 
хотя и знал, что полицейские не спустят ему этой затеи. Зато его 
больной товарищ едет на лошади. И это уже последние версты.

Для Сенькина эти версты оказались не последними. За спор с 
конвоиром и незаконное требование его отправили дальше — в 
заполярное село Обдорск. Урядник волостной управы внимательно 
осмотрел документы явившегося к месту ссылки Сенькина, устре­
мил на него пристальный взгляд и с ехидной улыбкой промолвил:

— Вот ты каков, каторжанин Сенькин... Запомни: всю стро­
гость закона ты должен соблюдать неуклонно, за малейшее на­
рушение понесешь кару.

В душе Сенькина кипели ненависть и отвращение к этому 
человеку с его омерзительно жирным лицом, но он спокойным 
тоном отвечал:

— Прошу вас, не запугивайте меня. Буду делать так, как 
подскажут мои убеждения.

— Ты еще грубишь! Предупреждаю, каторжанин Сенькин, с 
представителями власти нужно вести себя почтительно.

— Веду себя, как умею, иначе не научился, — сохраняя спо­
койный тон, отвечал Сенькин. — От меня вам больше ничего 
не требуется, могу пойти?

— Да, можешь пойти.
Сенькин пошел вдоль села, ему нужно было найти квартиру. 

Шел он не спеша, решив осмотреть село. На улице, расположенной 
вдоль яра, среди деревянных домов выделялся каменный одноэтаж­
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ный дом с вывеской над крыльцом: «Магазин тобольского купца 
Тележкина». Пройдя немного, он поравнялся с большим трехэтаж­
ным домом, на котором висела вывеска: «Магазин тобольского куп­
ца Голева-Лебедева». Он обошел почти весь Обдорск, исколесив 
взад и вперед все улицы и заметив еще несколько вывесок тоболь­
ских и местных купцов. Очутившись на окраине, в центр села 
возвращаться не захотел. Зашел в один из домиков. Хозяйка с удив­
лением посмотрела на вошедшего, молча поставила небольшую ска­
меечку. Сенькин сел, огляделся. Перегородок в домике не было, 
была всего лишь одна комната. С одной стороны ее стояла сбитая из 
глины русская печь, рядом с ней — железная печурка, в которой 
потрескивали горевшие дрова, раскалив ее стенки до кумачового 
цвета. Дальше от печи вдоль той же стены стояла большая деревян­
ная кровать, на ней горкой несколько подушек. Вдоль второй стены 
пристроена длинная скамья, возле нее — стол, ничем не покрытый, 
до желтизны проскобленный ножом. Дом был ветхий, пол поко­
сился. По-видимому, от скобления ножом даже выставились сучки. 
На скамье возле стола сидело трое детей.

Сенькин понял, что жильцы этого дома нерусские, на мгно­
вение почувствовал неловкость, но все же спросил:

— Хозяюшка, мне квартира нужна, может быть, вы меня 
устроите?

Хозяйка взглянула на мальчика и что-то сказала ему на сво­
ем языке. Мальчик перевел:

— Наш отец дома нету, мы зыряне, по-русски мама говорить 
не умеет.

Узнав, что отец скоро должен вернуться, Сенькин решил 
ждать. После долгого пути чувствовалась усталость. Очень хоте­
лось отдохнуть, но мальчик оказался словоохотлив, хотя по- 
русски говорил ломано. В разговоре время прошло быстро.

Хозяин отгородил небольшую каморку, Сенькина эта квартира 
вполне устраивала. Давыдовскому Сенькин писал в Березов: «Вы 
спрашиваете, как я живу? Очень хорошо. Живу среди зырян и 
ненцев. Хорошие люди, трудолюбивые, честные, приветливые. Хо­
зяева квартиры относятся ко мне, как к близкому. Особенно заме­
чательны детишки. Старший, Васек, 12-летний мальчик, помог мне 
научиться ходьбе на лыжах. В свою очередь, я учу его грамоте. 
Семилетняя Феня и младшая Василиса с увлечением слушают сказ­
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ки. Феня хорошо рисует. Владислав Вениаминович, этот рисунок с 
оленями она посылает вашей дочке, отошлите ей, пожалуйста. Де­
вочка эта заинтересовалась вышивкой на моей косоворотке, и я 
пообещал научить ее (в детстве я вышивал с мамой), но нет цветных 
ниток. Будете посылать орехи, положите нитки, я уверен, что она 
научится вышивать. Хозяйка берет подряды от купцов и оленево­
дов, шьет разные изделия из оленьих шкур и лап (здешние женщи­
ны, ненки и зырянки, почти все занимаются этой работой) и при­
учает шить Феню. Шьют пимы, малицы, шапки и т.д. Приходится 
восхищаться их искусной работой и трудолюбием».

Таким способом Сенькин и Давыдовский обменивались пись­
мами и посылками, умело маскируя секретные сообщения. В 
Березове Давыдовскому удалось связаться еще с несколькими 
политссыльными, посредством переписки с родными и товари­
щами они имели поддержку посылками и переводами, а главное
— получали вести из центра и даже нелегальную литературу. 
Трубочкой для намотки ниток служила замаскированная бума­
га, содержащая секретные сведения. Больших трудов стоила Да­
выдовскому пересылка этих «цветных ниток». Полицейские без 
личного досмотра не пропускали ни одной посылки.

Работая вместе с мужчинами и подростками из зырянского и 
ненецкого населения на заготовке дров купцам, Сенькину не 
сразу удалось расположить их к себе. Молчаливые, кроткие, зная, 
что Сенькин ссыльный, они в разговоры с ним не вступали. 
Время от времени некоторые из рабочих вечерами заходили в 
избу Терентия Артеева, где жил Сенькин. Сами не замечали, как 
тянуло их туда. Он так умело, увлекательно рассказывал им о 
многом: о людях бесстрашных и сильных, идущих через тюрьмы 
и ссылку, сплачивая рабочих, организуя подпольные группы, на 
борьбу за лучшую жизнь народа. И сам многое узнавал от них о 
людях, населяющих заполярные тундры. В большинстве это были 
ненцы и зыряне. Часть из них оседлые, местные, заработки име­
ют только от купцов. Зимой нанимаются заготовлять дрова. Мно­
гие заняты охотой на пушных зверьков. «Хороши зверьки, кра­
савцы, — говорят мужички. — Принесешь купцу, и размякнет 
его суровая душа, как завидит голубого песца, словно свят дух 
озарит его, добрый сделается и лишний шкалик подаст». Шка- 
лик-то шкалик, а прокормить семью на эти заработки нельзя.

140



Большинство нанимается пастухами к богатым оленеводам. Це­
лыми семьями кочуют по тундре с их стадами зиму и лето.

Постепенно Сенькину удалось собрать группу надежных лю­
дей, с которыми он часто проводил беседы. Случалось даже, не­
которым он давал поручения, чаще всего — увязаться с пастуха­
ми богатых оленеводов, которые иногда по необходимости при­
езжали в Обдорск. Такое поручение получал ненец Прокопий 
Вылко, или, как его называли в селе, Пронька-сирота. Был он 
безродный. Как рассказывали жители, в тот год, когда у Проньки 
умерли родители, братья и сестры, ходила страшная болезнь. Ос­
тался Пронька один, скитался по чужим людям, так и вырос.

Весной, как только прошумит лед на Оби, откроются реки, 
за льдом тянутся караваны барж, зацепленные за небольшими 
купеческими пароходиками. Везут людей на промысла, белую 
рыбку вылавливать. Беспокойное это время для купечества. 
Хорошо тем, кто свои пароходы имеет, — людей из Тобольска 
везут. У кого нет парохода — рабочих на месте набирают. Куп­
цы посылают своих приказчиков по избам нанимать людей на 
промысла. Сенькин пошел к уряднику просить разрешение на­
няться на промысел. Урядник протестовал. Люди, которые вме­
сте с Сенькиным работали зиму, настаивали, чтоб Сенькина 
приняли. Пронька-сирота упрямо заявил: «Без Тихона не по­
едем. С Тихоном вместе зиму работали, удалый он, сильный, 
вместе и рыбу ловить поедем». Приказчик купца вынужден был 
пойти к уряднику просить, чтобы отпустили Сенькина.

— И чего вы держите этого битюга? Пусть-ка речной качки 
российский изведает.

Урядник всегда был благосклонен на просьбы купечества. 
Сенькин, его хозяин Артеев, пожилой мужчина Терентьев, Про­
копий Вылко были определены на большой неводник: Теренть­
ев кормщиком, остальные — гребцами. Перевозили они с про­
мыслов рыбу к месту, где стояли баржи, которым осенью 
предстояло отправиться с грузом в Тобольск.

Близилась осень. Конец августа. Ночи длинные, холодные. Под 
утро землю покрывал иней. На одном из промыслов рыбаки, гото­
вя ужин, расположились у большого костра. Кто подтаскивал дро­
ва, кто чинил одежду, кто просто сидел, согревался. Сидели, тол­
ковали. Каждый по-своему высказывал недовольство условиями
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жизни, обиду на хозяев. Худощавая пожилая женщина, разминая 
руки, которые ныли, не давая покоя, смотрела с состраданием на 
парня, расправлявшего мокрые штаны, закатанные выше колен.

— У меня руки ноют, это уж поневоле, целыми днями в 
холодной воде рыбу мыть приходится, а вот тебе, Митрий, с 
босыми ногами в студеной воде неводить неделю. Гляди, утрен­
ники какие холодные, пора и бродни требовать от приказчика.
— Минуту помолчав, вздохнула: — Им что? Нашего брата за 
людей не считают. Одни простуды нахватаются, издохнут — на 
другой год новых наберут, нужды да нищеты хватит.

В это время с реки донеслась песня: «Ты подуй, подуй, мать- 
погодушка, со высоких гор...» Задушевная песня всколыхнула 
рыбаков, они, забыв усталость, оживились.

Пели четверо перевозчиков рыбы. Плавая в неводнике вмес­
те с весны до осени, они не раз попадали в бури и ветры, не раз 
пережидали их. И стоило одному затянуть песню, как все под­
тягивали. И разносилась песня по пустынным колышущимся 
волнам, подхваченная ветром, гуляла и звенела по белому свету. 
Так и Сенькин, разъезжая с песка на песок, развозил слова 
правды и надежды на счастье и свободу. Подъехавшие вытащи­
ли неводник на берег, подошли к костру.

— Хлеб-соль, товарищи! — обратился Сенькин к сидящим у 
костра. Вид его был жизнерадостный, черные кудрявые волосы 
раздувал ветер.

— С нами хлеб-соль кушать, — отвечал старший из сидящих.
— Только вот что я тебе скажу, молодец: гусь свинье не това­
рищ. Ты вот смотри, какой богатырь, тебе шутки да балагурки, 
видать, ни горя, ни нужды не видывал, а наш брат караванный 
от устали глаз поднять не может, слово вымолвить в тяжесть, а 
ты — «товарищ». Мне уж за шестьдесят, а куды деваться? Хлеба 
кусок зарабливать надо, вот и тяну лямку.

— Да ты, дедусь, не обижайся, — ласково отозвался Сень­
кин. — Слово это не обидное. Недалеко время, как все будут 
товарищи, а господ и царя не будет.

— Господи, сохрани, — с испугом, перекрестившись, произнесла 
пожилая женщина, которая разминала руки от боли. — Несуразицу, 
парень, городишь, от таких разговоров и тюрьмы не миновать.

А Сенькин говорил, и люди, не замечая сами, собрались в кучу.
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— Есть такая партия, она революцию готовит, власть в руки 
рабочих и крестьян перейдет. Сделать это нелегко, но можно, 
когда люди поймут и повернут свою силу против мироедов. А 
народ — сила великая!

Старичок, который во время разговора сидел молча, поколо­
тив табакерку, в раздумье сказал:

— Да, народ — сила великая.
Начинался рассвет, а рыбаки все еще вели разговор, забыв 

про отдых.
Все три года Сенькин прожил у одних хозяев, исключая 

месяцы, проведенные на промыслах. Семья эта полюбила его за 
душевность, внимание и доброту. Всем, что имел он, делился с 
ними, несмотря на то, что из своих заработков посылал Давы­
довскому, так как тот, страдая чахоткой, физически работать не 
мог. Любили его и за веселую натуру. Стоило только ему по­
явиться, как люди в этой маленькой ветхой избушке забывали 
о нужде, недостатках. С детьми устраивал игры, делал им раз­
ные игрушки. Особенно к нему привязался Вася.

— Тоскливо нам будет без вас, дядя Тихон, — с грустью в 
голосе произнес Вася, когда Сенькин сообщил, что получил ос­
вобождение и на днях может ехать на родину.

Накануне отъезда Сенькин и Вася еще раз отправились на 
лыжах. Мартовское солнышко чуть пригревало, мороз все еще 
был крепкий. Шли они медленно, каждый был занят своими 
думами, как будто не находя слов для разговора. Шли по снеж­
ному простору, на котором лишь кое-где кочкообразно окутан­
ные снегом торчали кустики вересника. На горизонте залитые 
лучами солнца вырисовывались нежно-голубые под вековыми 
снегами Уральские горы.

К концу ссылки Сенькин чаще стал задумываться о доме. 
Письма матери щемили его сердце. В последнем были такие 
строки: «Вот и третий год ссылки подходит к концу. Дорогой 
сынок Тиша, много слез пролила я за это времечко, много но­
чей не спала, о тебе думавши. Слава богу, настает конец моим 
страданиям, скоро увижу я соколика моего, порадуюсь».

Много ночей провел Сенькин не спавши. Ссылке конец, а 
работа не окончена, она в самом разгаре, и оставить ее невозмож­
но. «Домой». Это слово волновало его, да и кому бы не хотелось
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домой, на родину. Хата, в которой родился и вырос, родная дерев­
ня, поля и луга, близкие люди, мать, которая так ждет. Мама! 
Хорошая, ласковая, не порадует тебя соколик твой, не приедет. Но 
ты все поймешь своей материнской душой, поймешь и простишь...

Сенькин вспоминал, как на всем пути от Тобольска люди жа­
ловались на свое горемычное житье. В одном селе, где их опреде­
лили на ночевку, старичок, хозяин избушки, с горечью говорил:

— Несладко бедняку живется. На купца сколь ни работай, не­
насытная его душа, жадная. Хоша бы мужики дома были, а то 
старики, бабы да подростки. Летом в неводу рыбу купцам ловить, 
зиму-зимскую, от первых заморозков до притали, — в извозе, 
опять же купцам рыбу перевозить в Ирбит по Гаринскому тракту, 
а оттуда товару разного. Порожняком кони не ходят. Корму много 
надо, вот и бейся, все заработки на прокорм уходят. А какие богат­
ства урман-батюшка в себе хранит! И ореха, и ягод, и зверя разно­
го, а взять это некому. Эх, жизнь ты, жизнь! Зверю в лесах наших 
вольно живется, а людям воли нет, от нищеты гибнут.

Неизгладим в памяти и такой случай. При выходе из села 
Чемаши в сторону Березова за ними увязался мальчик лет деся­
ти. Он решил пойти вместе с этапом в Березов, где бы мог 
учиться. Ни на какие уговоры мальчик не соглашался, твердя, 
что отец и думать не велит об учении и всех старших братьев 
отдает купцам рыбу ловить. Долго упирался мальчик, но все же 
удалось уговорить. Он вернулся.

Мальчик этот запал в душу Сенькину, как сейчас стоит перед 
глазами: небольшого роста, в старой стеганой женской кофте, 
сшитой в талию, со сборами на плечах, длинные рукава которой 
заодно служили и рукавицами. В больших подшитых валенках, 
на которых виднелись узоры ирбитских пимокатов. Из-под шап­
ки, уродливо свисавшей на лоб, видны были нос и глаза.

«Какие глаза! — думал Сенькин. В них он уловил твердую 
решимость пойти хоть на край света, лишь бы учиться. — Эх, 
дорогой малыш! Ты рвешься к жизни, к знанию. Дорога эта загро­
мождена, захламлена и очистить ее потребуется много усилий».

Они ушли далеко и, наконец, остановились, вглядываясь в го­
лубизну Уральских гор. После минутного молчания Вася сказал:

— Дядя Тихон, много вы рассказывали мне и вот об этих 
горах, и о городах, о которых я раньше не знал и не узнал бы,
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если бы не вы. Сколько стихов мы вместе прочитали. Самые 
хорошие стихи Некрасова.

— Верно, Васек. Стихи Некрасова очень хорошие. Есть у него 
такие слова: «Иди к униженным, иди к обиженным, там нужен ты».

Вася, глядя тоскливо, продолжал:
— Теперь я буду приходить сюда один и думать: там, где-то 

далеко-далеко, живет дядя Тихон.
— А на следующий год, — ласково сказал Сенькин, — мы 

будем снова приходить сюда с тобой.
Вася оживился, не скрывая радости.
— Значит, вы к нам приедете?
— Обязательно приеду. Видишь ли, Вася, грамоты у меня 

недостаточно. Я поеду в Березов к товарищу, поучусь у него 
кое-чему. Грамоты себе прибавлю и к зиме вернусь сюда.

На обратном пути подул холодный встречный ветер, вихрем 
поднимая снег. Сенькин и Вася возвращались счастливые и до­
вольные, весело разговаривая.

В Березове после долгих попыток найти работу Сенькину 
удалось устроиться крендельным мастером. Пекарня находилась 
в старом подвальном помещении. В ней выпекали хлеб для сол­
дат местной команды. Там был всего один пекарь Карл Рунц — 
пожилой худощавый рыжеволосый мужчина с лицом, покры­
тым веснушками. За грубый хриплый голос его прозвали «Грам­
мофонной трубой». И два мальчика-помощника. Рунц недру­
желюбно посмотрел на Сенькина, отер потный лоб, обвел взгля­
дом помещение, как бы измеряя площадь, и проговорил:

— Тут и без тебя тесноты хватает. Да и на мастера ты мало 
похож, молод еще.

Однако, попробовав первую выпечку кренделей, Рунц одоб­
рил работу Сенькина. Понравились крендели и купцам. По­
шлют своих скупщиков пушнины в объезд, а для туземцев крен­
дели — первое лакомство. Купцы то тот, то другой сдавали 
Сенькину муку на переработку.

Помощник Сенькина приходил утром к пяти часам, а к де­
вяти уходил в школу.

— Ну, как учишься, Сережа? — интересовался Сенькин. — 
Успеваешь уроки учить?

Сергей охотно отвечал:
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— Успеваю, Тихон Данилович. Я дома еще и папе помогаю 
поскоблить и постирать. (Мать у Сергея умерла, когда он был 
еще маленький, отец так и не женился, растил четверых детей, 
Сергей был старшим.)

С того дня Сенькин стал усаживать парня учить уроки, а сам 
справлялся один.

— Зачем болвана поважаешь, — хрипел Рунц, — работать 
ему надо.

— Учиться ему надо, — отвечал Сенькин.
Прошло несколько дней. Намесив теста, Сенькин вышел на 

улицу. На крыльце сидел солдат, ждал, пока остынет хлеб. Чув­
ствовалось приближение весны, с крыш на солнечной стороне 
начиналась капель, на дорогах выступала чернота. Сенькин, под­
сев к солдату, спросил:

— Давно ли служишь, дядя?
Солдат поглядел на Сенькина, потом в голубизну неба и с 

тоской произнес:
— Весна, брат, подходит, все оживает. Дома-то жена, почитай, 

четвертую весну одна с малолетками живет. Нам-то что — нас 
хлебом кормят. А ей как удастся людям услужить, так и накор- 
мится. — Со вздохом добавил: — А службе и конца не видно.

— А ты не тоскуй, дядя. Человек у нас в России есть, Ленин, 
он людям свободу добывает, ну и солдатам, значит.

— Да ты, я смотрю, парень бесстрашный. Слышь-ка, я тебе 
расскажу, что большевики-то у нас устроили. В мае это было, в 
первый год, как я на службу пришел. Собралось их больше 
десятка ссыльных да пареньков местных столько же, флаг крас­
ный в руки взяли и пошли по главной улице с песнями. Забега­
ли командиры наши, солдат выстроили, кричат: «Разойтись! Стре­
лять будем!» А они идут себе, не останавливаясь. Нам скомандо­
вали: «В обход, под мост!» Мы пустились бегом с горы на гору, 
да тут на мосту путь им закрыли, жандарм прибежал, полицей­
ские. Наши командиры вверх стреляли, а нам приказали штыки 
направить. Направил я штык, взглянул и обомлел: на меня смот­
рит племянник мой. Да так властно смотрит, аж жутко стало. 
Забрали, конечно, их. Ссыльных, говорят, арестовали и по во­
лостям разослали. Пареньков розгами пороли, а того, который 
флаг красный нес, не отдавал, упирался, увезли куда-то, и род­
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ные о нем ничего не знают. Вот оно дело-то какое. Ну а нам 
командиры так толковали, что, мол, антихристы это, большеви­
ки. А думы-то у нас, у солдат, все и не отвязываются, знать бы 
хотелось, кто они, большевики-то. Разговаривать об этом зап­
рещают. Кому охота розги получать?

Солдат замолчал, достал кисет, завернул цигарку, закурил.
— Слышь-ка, — обратился солдат вполголоса к Сенькину. — 

Вот бы ты нам на бумажке написал, кто такой Ленин-то. Уж 
оченно любопытно, как этот большевик свободу добывает.

— Напишу, — сказал Сенькин, отвернулся, достал из потайно­
го кармана исписанный листок бумаги и незаметно передал солда­
ту. — Помни, дядя, будь осторожен, обо мне никому ни слова.

Сенькин вернулся в пекарню. Тесто его уплывало, но он, 
воодушевленный удачным разговором, был в особом настрое­
нии. Схватил Рунца, несколько раз покружил, тот только рукой 
махнул: обезумел парень.

С тех пор солдат, приезжая за хлебом, увозил новые бумажки. 
В полицейской управе всполошились. Как-то ночью солдаты ув­
леклись чтением, передавая из рук в руки листок, и не заметили, 
как вошла ночная проверка. Быстро уничтожили листок, но все 
же подозрение пало, пошли дознания. Двое полицейских, обыс­
кав все в квартире Давыдовского, перелистав каждую книгу и 
ничего не найдя, собрались уходить. В это время зашел Сенькин. 
Он мог бы жить в одной квартире с Давыдовским, и это было бы 
гораздо удобнее для обоих. Но здесь, в Березове, полицейские 
всюду преследовали ссыльных, поэтому даже встречаться нужно 
было осторожно. Один из полицейских уставил на Сенькина свой 
взгляд, что-то припоминая, и, чуть сощурив глаза, сказал:

— Насколько мне известно, срок вашей ссылки окончен. Что 
же удерживает вас здесь?

Сенькин непринужденно ответил:
— Денег на дорогу зарабатываю.
После этого допросили Рунца: каковы его взгляды на соседа 

по работе Сенькина? Рунц прокашлялся и пояснил: молод, сла­
бохарактерен, помощника своего совсем избаловал, где бы пин­
ков надавать, а он посадит его уроки учить, а сам за двоих 
управляется. На днях вот ему картуз подарил.

Потом просветлел и каким-то особым тоном добавил:

10*
147



— Ох и силен же! Никакие тяжести не страшат его. Думаешь, 
троим не сделать — нет, он один успевает.

— Это нас не интересует, гражданин Рунц, — раздраженно 
выкрикнул жандарм. — Разговорчики с солдатами не заводит?

— Нет, об этом не слыхал. Я же вам говорю, ваше благоро­
дие: за троих работает, когда разговорами заниматься.

Так полицейские ничего и не дознались...
Весна по-настоящему вступила в свои права. Прошумел лед 

на реке, деревья, наполняя воздух ароматом, одевались в зеле­
ный убор. Солнечные лучи оставляли загар на лицах людей. 
Река Сосьва в разливе была широкой, красивой. За ней видне­
лись зеленые рощи тальника, а между ними — покосные луга. 
Как только стаивал снег, луга эти выжигались для того, чтобы 
трава нарастала густая, сочная. Пламя красиво вырисовывалось 
в ночном сумраке, густой массой прыгали огненные языки, из­
виваясь, ползли змейки. Весенние ночи на Севере белые. Толь­
ко чуть после заката солнца наступит ночной мрак, и уже начи­
нается заря.

Сенькин любил в такие весенние ночи смотреть, как ожива­
ет природа. Он забирался в свое излюбленное место — на яр над 
самой рекой. Вдоль яра стояли огромные лиственницы. Между 
ними — сосенки, кедры. Он усаживался в эти заросли и, никем 
не замеченный, просиживал до восхода солнца, читал книги.

Весна надолго задержалась. Ей на смену подошли летние дни. 
Это лето выдалось на редкость жарким. Сразу из пекарни после 
работы Сенькин с Сергеем шли купаться. Уходили за город на 
Вогулку... Расстояние до Вогулки было порядочное. В разгово­
рах время проходило быстро. Но только стоило им спуститься 
на берег, разговоры кончались, их занимало другое.

Берег Сосьвы песчаный, отмелый. По всему берегу звенели 
детские голоса купающихся и слышалось шуршание воды. Са­
мые маленькие ютились у берега, изображая пловцов и изо всех 
сил разбрызгивая воду. Такое зрелище увлекало Сенькина. Он 
усаживался на бережок и подолгу наблюдал за детьми.

Однажды вдруг с воды послышался крик: «Спасите, тону!» 
Все обернулись. В том месте, откуда слышался крик, остались 
только круги на воде. Скинув одежду, Сенькин бросился в воду. 
Нырнул, схватил мальчика лет десяти и быстро загреб к берегу.
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Навстречу плыла девушка. Глаза ее были широко открыты, взгляд 
напряжен. Она тоже спешила на помощь.

На месте происшествия собралось много народу. Каждый 
предлагал свое средство, чтобы привести в сознание мальчика. 
Сенькин велел Сереже сбегать за Владиславом Вениаминови­
чем. Еще до прихода Давыдовского мальчик пришел в созна­
ние. Девушка, которая плыла его спасать, с беспокойством гла­
дила длинные светлые волосы мальчика, потом посмотрела в 
глаза Сенькину и сказала:

— Спасибо вам. Вы спасли ему жизнь. Это мой двоюродный 
брат.

Сенькин чуть смутился, чего с ним раньше не случалось.
Как только мальчика увели домой, детишки на берегу, слов­

но опомнившись от гнетущего состояния, переглядываясь, как- 
то невольно ухватились за свои крестики, висевшие на шее, — у 
кого на тоненькой цепочке, у кого на шелковом шнурке. Один 
из них подозвал Сергея, и все гурьбой обступили его. Самый 
бойкий мальчик, лет восьми, полушепотом спросил:

— Серега, видал — у дяденьки на шее креста нет?
Один из мальчиков поспешно высказал догадку: ну потерял, 

значит. Сергей уверенно заявил:
— И вовсе не утерял, а сам снял. Большевик он.
В это время подошел Сенькин.
— Ну, хлопцы, видели, какой неприятный случай получил­

ся? Не советую далеко уплывать. Силенки у вас еще маловато, 
рисковать не следует.

Ребята слушали рассеянно. Их интересовало другое — услы­
шанное от Сергея. Сенькин приветливо махнул рукой ребятам и 
сказал, что завтра будет учить их плавать <...>

С этого дня у Сенькина завязалась дружба с ребятами. Рас­
сказать им что-нибудь, поучить их плавать стало любимым за­
нятием. В один из таких жарких дней, когда Сенькин возился с 
детишками в воде, он заметил, что в глубь реки уплывала жен­
ская фигура. Он узнал ту самую девушку, которая одарила его 
благодарным взглядом, когда он спас тонувшего мальчика. Взгляд 
этот, такой душевный, искренний, запал в самое сердце, и образ 
девушки с тех пор не покидал его. Радостное волнение охватило 
Сенькина, ему невыносимо захотелось поговорить с ней. В той
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стороне, куда плыла девушка, берег выдавался далеко вперед, за 
поворотом она исчезла. Он оделся и пошел в том направлении.

Агаша заплетала косы. Подойдя, Сенькин заговорил: «Вы 
очень хорошо плаваете, но разве можно так далеко уплывать? В 
глубине вода холодная, да и мало ли что может случиться».

Агаша не ожидала этой встречи, но быстро овладела собой и 
ответила:

— Я несколько раз видела, как вы еще дальше уплывали.
Так разговор их завязался.
Родители Агаши были зыряне1. Отец, дядя и дедушка зани­

мались плотницкими работами. Брали подряды строить дома. В 
тот год, как родилась Агаша, они подрядились строить церковь 
в селе Саранпауле. Спустя две недели после родов мать Агаши 
умерла, оставив двух девочек. Агашу бабушка увезла в Березов, 
отдала на воспитание тетке, сестре матери. Отец женился вто­
рично. Маленькую Агашу мачеха не приняла, а старшая сестра 
Антонина жила с ними, нянчила детей. Скромная, тихая девоч­
ка неотступно просила отца отдать ее в школу. С большим тру­
дом отцу удалось устроить Антонину в Тобольский приют. Там 
она воспитывалась и училась. Получив образование сельской 
учительницы, Антонина вернулась в Березов, где ее назначили 
на работу в Саранпауль. Агаша же осталась неграмотной. С дет­
ских лет жила в няньках. Уезжая на работу, Антонина взяла ее с 
собой. Каждое лето на каникулы они приезжали вместе в Бере­
зов к тете. Вот и теперь она тоже приехала с сестрой.

Приходя на берег за водой, Агаша давно заметила Сенькина, 
сама же старалась остаться незамеченной. Поставив ведра, подо­
1 Среди черновиков повести есть листок со следующими строками, впослед­

ствии зачеркнутыми:
«Серапион Ануфриев, житель Няксимволя, переехал в Березов. Жена его 

рано умерла, оставив четырех девочек. Старшая, Анна, работала по дому. 
Вторую, Домнику, удалось пристроить в Тобольский приют при Ива­
новском монастыре. С ними жила бабушка, мать жены. В Березове жили 
также три сродных брата Серапиона: Филипп, Георгий и Григорий. Все 
знали плотницкое дело. Жили пока у своего дяди Петра Езекилева. 

Братья приметили на берегу брошенную барку, лежавшую уже несколько лет. 
Приобрели ее за низкую плату как бесхозное имущество, построили из нее 
дом. Осенью 1908 г. Нюра вышла замуж и уехала в Няксимволь. Агаше 
было уже 17 лет, Доре — 15. Весной 1914 г. приехала Домника, получила 
назначение на работу учительницей в Няксимволь. Прожив в семье в Бе­
резове до августа, на лодке, взяв с собой бабушку, уехала в Няксимволь».
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лгу наблюдала за ним. И пойти за водой стало для нее большим 
наслаждением. Агаша заплела косы, набрала в ведра воды. Ка- 
кая-то непонятная сила удерживала ее на берегу, но, сама не 
понимая почему, она быстро пошла с водой в гору.

Возвращаясь домой, Сенькин чувствовал себя необычно, что- 
то новое, непонятное тронуло его душу. Перед глазами был об­
раз девушки. Смуглая, открытые серые глаза ласково искри­
лись. Он словно опомнился. «Что это я — обольстился счасть­
ем? Можно ли мне, революционеру, думать о девушке? Нет-нет,
— мысленно рассуждал он, — это значит погубить ее. Мне пред­
стоит много работать, а это снова лишения — ссылка, тюрьма». 
Он решил: все это пройдет, ничего особенного не случилось, 
ходить больше сюда не следует, вот и все.

В квартире Сенькина был произведен обыск. Ничего не об­
наружили. Полицейские приказали следовать в жандармское 
управление. Начался допрос. «Ты солдат бунтуешь?» — допра­
шивал Сенькина жандарм. Потом швырнул исписанный листок 
бумаги: «Твоя работа?». У Сенькина мелькнула мысль: обыска­
ли солдата, что же с ним теперь? Но, сохраняя спокойствие, 
отвечал: «Не знаю, о чем вы спрашиваете». Жандарм приказал 
привести солдата. Солдат стоял навытяжку.

— Ваше благородие! Бумажку эту нашел на улице, положил в 
сапог. Она тонкая, для цигарок годна, а читать я не умею, так 
точно, грамоте не обучен.

Долго продолжался допрос, но так ничего и не установили. 
На следующий день крендельную закрыли, Сенькина оставили 
на свободе до первого замечания. Он шел лесом на Вогулку, 
когда его догнал Сергей.

— Тихон Данилович, неужели работать вместе больше не 
будем?

— Да, выходит, не придется нам больше работать. Учись, 
Сережа, мы еще встретимся с тобой.

В это время донеслись слова песни: «И с тех пор в том лесу уж 
никто не живет, лишь один соловей громко песни поет». Пел юно­
шеский тенорок Немного поодаль сидело несколько юношей. Сень­
кин с Сергеем подошли к ним. Оказалось, что это были ученики 
высшего начального училища. Юношу, державшего в руках гитару, 
звали Гришей. Сенькин попросил его что-нибудь сыграть...
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[На этом текст в 21 печатную страницу обрывается. Сохра­
нилась еще «Глава II» объемом в семь неполных страниц машино­
писи. В ней автор возвращается к нескольким дням, проведенным 
Сенькиным в Березове до отъезда к месту ссылки в Обдорск. Вме­
сте с Давыдовским он остановился у местной жительницы Марии 
Ивановны Поленовой — хлопотливой, гостеприимной и словоохот­
ливой хозяйки. Ее муж Алексей (в другом месте написано: Петр) 
Павлович держал пять лошадей, возил грузы в Ирбит, а сама зара­
батывала стиркой и летом ездила за реку доить чужих коров.

На следующий после приезда день Сенькин знакомился с городом. 
Отыскивая дом, где можно было купить сливок для больного Давы­
довского, он попутно узнал адрес еще одного ссыльного члена РСДРП. 
В тот же день состоялась встреча группы большевиков Березова. 
Сенькин и Давыдовский включились в работу марксистского кружка2.

Кроме отпечатанных на машинке 28 страниц текста повести 
сохранилось еще несколько десятков тетрадей, исписанных крупным 
округлым почерком с сильным наклоном вправо, и стопа отдельных 
листков с набросками разных эпизодов повествования. Многие из них 
представляют значительный интерес, так как сообщают о дей­
ствительно имевших место фактах и о людях, которых автор знала 
либо лично, либо по рассказам своих близких.]

...Певец и гитарист Гриша Ануфриев по прозвищу Гриша-Жар, 
чье пенье так понравилось Сенькину, вдруг запел «Смело, товари­
щи, в ногу...». «Ее пел дядя Ваня, когда мы сено косили», — 
смущенно пояснил он. Сенькин рассказал ребятам о значении слов 
песни и о том, кто такие революционеры. Уловив атмосферу дове­
рия, он добавил, что хорошо бы собрать круг надежных ребят.

[Далее автор в нескольких местах описывает события и настро­
ения в среде березовской учащейся молодежи, испытавшей на себе 
влияние Сенькина и Давыдовского. Ребята не любили учителя мате­
матики Евгения Марковича3, имевшего обыкновение то и дело раз­
давать на уроках щелчки по лбу и удары линейкой по голове. Вечера­
2 Отдельные места рукописи этой главы подчеркнуты карандашом. Вероят­

но, ее читал кто-то из членов литературного объединения при редакции 
окружной газеты, отмечая неточности.

3 Во втором десятилетии XX в. преподавал математику в Березовском учи­
лище Евгений Маркович Попов.
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ми они собирались у братьев Первовых4 на репетиции струнного 
оркестра. Приходил Николай Михайлов5, сбежавший из Нарыкар от 
отца, работавшего мастером лова рыбы у купца Новицкого. Вместе 
с ним приходил Ксенофонт Добровольский, ушедший из дому к Нико­
лаю после того, как его дед выгнал ребят, собравшихся у Доброволь­
ских на «сыгровку» оркестра. Тут и придумали, как отомстить 
учителю. Евгений Маркович был человек суетливый, быстрый. Парни 
прибили его галоши к полу гвоздями, и, когда он, надев их, бросился к 
выходу, галоши с места не сдвинулись. Учитель упал. Начался поиск 
виноватых, всех, кроме сыновей купцов и начальства, ежедневно 
после уроков заставляли до вечера стоять на коленях, пока не будет 
найден злоумышленник. Ученики забастовали, перестали ходить в 
школу. Гриша Ануфриев за связь с Сенькиным был из школы исклю­
чен, но через неделю восстановлен. Конфликт встревожил семьи 
березовских школьников. Тем же летом, когда произошло нечаян­
ное знакомство с Агашей, Сенькин объяснился с девушкой, и осе­
нью 1909 года они поженились. В сентябре Тихон получил из 
Обдорска письмо от товарища по ссылке А. Дубова, который 
просил приехать для продолжения работы].

Глубокой осенью родные Агаши провожали с последним па­
роходом Сенькина с женой. Пришли Гриша, Евграф и Коля. 
Давыдовский не пришел: болел. Болезнь его усиливалась. Сень­
кин наказал Грише приносить Давыдовскому сливки и просле­
дить, чтобы он пил осину. После закрытия крендельной Сенькин 
работал печником и от одной хозяйки узнал, что осиновая кора 
помогает от чахотки. Собирать надо весной с молодых деревьев, 
заваривать, как чай, и пить три раза в день, запивая свежими 
сливками. На покупку их Сенькин дал Грише денег. Жаль было 
оставлять Давыдовского одного, но в Обдорске ждала работа.

Агаша, с детства приученная к труду, быстро освоилась в Об­
дорске и нашла себе занятие. Годы, прожитые с сестрой Антони­

4 Первовы — одна из наиболее распространенных фамилий Березова. Среди
набросков Ю.М. Козловой есть такая запись: «В свободное от уроков 
время ребята собирались у братьев Первовых. Они славились игрой на 
музыкальных инструментах. Один из братьев, Петр Федорович, органи­
зовал оркестр. Среди многих исполнявшихся оркестром пьес были его 
собственные сочинения».

5 Николай Михайлов — один из первых комсомольцев Березова.
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ной6, дали ей многое. Воспитанная в приюте, сестра научилась там 
рукодельничать. Это она научила Агашу шить, а нынче, уезжая в 
Няксимволь учительствовать, подарила ей швейную машинку.

— Ты теперь молодая женушка, будущая мать, машинка тебе 
очень пригодится.

В Обдорске, кроме богатых, никто не имел машинок, одежду 
шили ручным способом.

Соседка Марина Федоровна Терентьева попросила сшить брюки 
для мужа. Немного посидев, поежилась и сказала Агаше по-зы- 
рянски:

— Холодно у вас.
Агаша улыбнулась:
— Мы не мерзнем.
Квартира Сенькиных была хорошая, но действительно хо­

лодная. Дом стоял на бревенчатых столбиках, ни подпола, ни 
завалин. Между полом и землей было продуваемое всеми ветра­
ми пространство, там хранились нарты и разная рухлядь.

— У нас ведь большой дом, — продолжала Марина Федоров­
на, — а жить некому, только мы с мужем. Переходите к нам.

Вечером того же дня собрались у Чупровых.
— Для пожарной мой дом подходящий, другого не найти. А 

мы с женой все равно в кухне живем, — предложил Терентьев.
Так и решили: вырубить дверь, выход в улицу, пристроить 

конюшню. Тут же все сложились на покупку пока трех лоша­
дей для пожарной.

Проходя мимо дома Терентьева, местный купец Мотор-Ванька 
поинтересовался:

— Что это за строительство в твоем доме идет?
— Строим, — охотно отвечал Терентьев. — Добрые люди вра­

зумили. Дом-то зря пустовал, а теперь вот пожарную откроем.
Мотор-Ванька разразился смехом:
— Ну, уморил ты меня, сосед. Твоего ли ума это дело? Дру­

гой работы, что ли, нет? Работы у богатых людей хватает. Брось- 
ка ты бездельничать. Какая тебе от этого выгода?

— Зачем мне выгода? Нас двое со старухой, нам и так хвата­
ет. А сколько людей нищенствует? Жалеть людей надо. Пожар­

6 Прототипом Антонины была учительница Домника Серапионовна Ануф­
риева. О ней будет сказано ниже.
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ную откроем — лошадей бедным давать будем, пусть хоть дров 
привезут.

— Милости прошу пожаловать, милейший Иван Спиридоно­
вич! Какими ветрами вас завеяло? Чем могу служить?

— А разве вы сами не знаете, что вынудило меня прийти?
— Никак нет, мне ничего не известно.
— Девичья память у вас, Сидор Петрович.
И Мотор-Ванька напомнил уряднику, как еще два месяца 

тому назад на вечере у доверенного купца Голева-Лебедева ку­
печество вознамерилось учинить препятствие работе пожарной. 
Тогда урядник обещал все устроить.

— До каких пор будет существовать пожарная? — сердито 
говорил Мотор-Ванька. — Тут сходки голодранцы собирают, их 
лошадками балуют. Нынче пожарную открыли, на другой год 
еще артель какую-нибудь придумают. А где же купечество лю­
дей будет брать?

— Не тревожьтесь, Иван Спиридонович, все уладим.
— «Уладим-уладим...» Надо этого каторжника Сенькина за­

жать, без него скорей все прекратится.
Этой весной у Сенькиных родился сын. Первые чувства тепло­

ты этого существа, первые заботы и тревоги испытывали молодые 
родители, полные счастья. Вечерами они вместе купали ребенка.

Агаша ждала мужа, но его не было. Накинув платок, она 
пошла к Марине Федоровне. Терентьев забеспокоился:

— Что могло случиться? Тихона еще днем вызвали в волост­
ное правление, больше он в пожарную не приходил.

Агаша дождалась утра и чуть свет пошла к Чупровым. Ока­
залось, что и им ничего не известно. Днем Агаша пошла к уряд­
нику и узнала, что ее муж арестован за покушение на урядника, 
об этом ей сказал писарь.

Прошло восемь суток. Агашу вызвали. Урядник с забинтован­
ной рукой объяснил, что ее муж не подписывает составленный 
протокол и объявил голодовку. Уже восемь суток не берет пищу.

Агаша побледнела, ноги ее подкосились. Но теряться было 
нельзя, надо владеть собой и суметь уговорить Тихона.

В назначенный час Агаша подходила к каталажке с месяч­
ным ребенком на руках. Перед тем как пойти, она посоветова­
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лась с товарищами. К Чупровым пришли Терентьевы, и Проко­
пий Чупров так высказал свое мнение:

— Я знаю Тихона хорошо. Справедливый он человек, зря ни 
на кого не накинется. Если он объявил протест, значит, ему 
сделали какой-то подлог.

[За покушение на урядника суд приговорил Сенькина к трем 
годам тюрьмы. Когда его везли в Тобольск, березовцы толпами 
шли к пароходу. Вид Сенькина был бодрый, «как будто его везли 
не в тюрьму, а на большие дела».

Агаша переехала в Березов. Ее сестра Антонина получила пред­
ложение выйти замуж, но из-за горя Агаши и невозможности 
оставить учительскую работу решила отложить замужество. 
Ее жених Андрей раньше служил помощником приказчика у купца 
Плеханова, а теперь в почтовой конторе.

Во время школьных каникул Антонина приезжала в Березов, 
никогда не оставляя младшую сестру и во всем помогая ей. Она 
же отвечала и на приходившие из тюрьмы письма Тихона, так 
как Агаша была неграмотной.

Шел последний год заключения Сенькина. В это лето Агаша с 
Тоней договорились, что во время каникул Антонина поедет в То­
больск и постарается устроить передачу Сенькину, а Агаша вернется 
в Обдорск и там будет ждать возвращения мужа. Антонина приеха­
ла в Тобольск, пошла просить у тюремного начальства свидания и 
узнала, что неделей раньше Сенькин «пропилил брешь, выпустил двад­
цать политзаключенных и бежал сам». Стала ходить по городу в 
надежде встретиться случайно с ним. Сенькин действительно был в 
городе, нанимался чистить печные трубы. Немного заработав, устро­
ился на пароход кочегаром, доехал до Самарова. На следующий день 
купил маленькую лодку и на ней добрался до Березова. Агашу не зас­
тал. Вернувшаяся к тому времени из Березова Антонина проводила 
его в Обдорск. Приплыв туда на этой же лодке, он на следующий день 
явился в полицию. Тюремный срок ему оставался полтора месяца, 
вместо этого за побег он получил полтора года тюрьмы и был снова 
отправлен в Тобольск. После освобождения вернулся к семье в Бере­
зов. В 1916 году вместе с семьей снова уехал в Обдорск, где в январе 
1917 года у Сенькиных родился третий сын. Осенью этого же года 
Сенькины переехали в Березов].
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В Березове Сенькин пошел к человеку, который стоял во 
главе местной группы большевиков. Тот спросил Сенькина, как 
он устроился.

— Могу наняться готовить дрова зимой, а весной плотами 
приплавлять их в город. На Змиевом мысу, где перевесные про­
секи, хочу построить избушку и прожить там зиму. Жена будет 
со мной. Ребенка сестра жены возьмет с собой на место работы 
в Няксимволь. Там с ней живет бабушка, ребенку будет хоро­
шо. Весной съедутся на весновку перевесники (и можно будет 
вести среди них работу).

— План хороший... В нашу организацию вступили еще не­
сколько человек из местных жителей: Чугунов Лев, Пыльщи- 
ков Федор, Молодцов Михаил.

[Долгими зимними вечерами в одинокой лесной избушке Сень­
кин учил жену грамоте, читал, готовился к очередным сборам 
товарищей, которые проводились на той же квартире, где рань­
ше жил покойный Давыдовский. Агаша шила на машинке.

Здесь в повествовании появилось мощное ответвление от ос­
новной линии — автобиографическое].

Антонина пятый год подавала прошение о переводе ее на 
учительскую работу из Няксимволя в Березов и каждый раз 
получала отказ: «Нет вакансий». И вот наконец они с Андреем 
смогли соединиться7.

Вскоре после свадьбы в семье случилось несчастье: отца Анд­
рея, служившего в Полновате у рыбопромышленника Новицко­
го, разбил паралич. Хозяин его сразу уволил, взял за долги коро­
ву и попросил освободить дом. Единственной надеждой семьи 
теперь стал старший сын Андрей, совсем недавно породнившийся 
с Сенькиным (женами их были родные сестры). К нему в Бере­
зов и отправилась семья, наняв у остяков большую лодку-каюк.

В пути пришлось заночевать на берегу Оби. На мать, Анаста­
сию Матвеевну Шилову, нахлынули воспоминания.
7 Под именем Андрей в повести представлен старший брат автора Евгений 

Моисеевич Шилов, служивший псаломщиком Березовской Богородице- 
Рождественской церкви. В метрической книге церкви есть запись о бра­
косочетании 6 сентября 1917 г. Е.М. Шилова и Домники Серапионовны 
Ануфриевой.
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Ее отец юношей после восстания поляков в 1863 году был 
выслан в село Кондинское Березовского округа. Делал кирпичи 
для монастыря. Женился на местной крестьянской девушке, 
вместе занимались кирпичным производством. Рождались один 
за другим дети, жили бедно. Девочки из богатых семей насмеш­
ничали: «Кирпичники!». Кирпичный сарай Шмигельских нахо­
дился в логу в конце села, возле реки.

Зимой отец нанимался возить бревна из лесу для монастыря. 
Однажды он послал 15-летнюю Настю в монастырь получить 
деньги. Насте очень хотелось стать грамотной, а в монастыре 
монахинь учила грамоте сестра Варвара, из учительниц, и она 
решила просить отца отпустить ее в монастырь.

К Шмигельским зашла посумерничать соседка тетя Марфа. 
Сын ее Прохор полгода как уехал в Иркутск наниматься на 
золотые прииски, и нет вестей. Другой сын уже второй десяток 
лет служит у Андрея Тимофеевича Новицкого8. Парню 28 лет, 
жениться пора. Хозяин обещал отпустить повидаться. «Приедет
— будем Настеньку сватать».

Настя стала добиваться, чтобы отец отпустил ее в монастырь. 
После долгих раздумий отец согласился. Но сказал, что если 
посватается подходящий жених, отдаст замуж.

Прошел год. Настя полюбилась настоятельнице: покорная, 
трудолюбивая, любую работу выполняет. В это лето подновляли 
церковь. Внутри и снаружи красили сами монахини. Дошло 
дело до купола, и настоятельница предложила эту опасную ра­
боту послушнице Анастасии. Настя согласилась. Когда работа 
была закончена, прибежала сестра Дуняша и сказала, что, из 
Нарыкар приехал сын тети Марфы Моисей Андреянович и при­
слал сватов.

Сыграли свадьбу. Прожив неделю дома, молодые уехали в 
Нарыкары к купцу Новицкому.

Началась новая жизнь. Конец августа, ход рыбы. Все жен­
щины были заняты с утра до вечера: одни чистили и солили,
8 Новицкий Андрей Тимофеевич (1846-1919) — березовский торгующий 

мещанин. Вел рыбный промысел и торговал хлебом в бассейне Северной 
Сосьвы, имел склады в Саранпауле, Игриме, лавку в юртах Анеевых, 
скупал пушнину. Делал пожертвования на церковные нужды. В 1889 г. 
построил в с. Чемаши дом для школы грамоты. Помогал Тобольскому 
губернскому музею в собирании коллекций.
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другие готовили варку9, третьи из муксунов и сырков вынима­
ли кости, филе надрезали ножом поперек через каждый санти­
метр, варили в рыбьем жире, потом подсушивали — получался 
позем. Готовый позем складывали в стопки.

Село было небольшое: двухэтажный дом купца и еще не 
более 15 домиков местных жителей. К дому примыкали амбары, 
скотный двор и людская — большая изба, посреди которой во 
всю ее длину стоял обеденный стол, а по бокам нары. Здесь 
жили работники. Через сени был выход к черной кухне, где 
кухарка готовила им обед.

После рождения у Шиловых первенца Новицкий отправил Мо­
исея Андреяновича на жительство в Полноват — ездить по юртам 
продавать дешевые товары: медные кольца, бисер, пестрый ситец, 
платки, табак и другие безделушки, привлекавшие национальное 
население. Хозяин знал, что денег у этих покупателей мало, и завел 
толстую тетрадь для записи должников. Так и ездил Моисей Андре- 
янович, мало имея наличными, а больше записывая в долговую 
тетрадь. Семье был выделен небольшой дом, тут же хранились това­
ры. За долгую службу Андрей Тимофеевич дал Моисею корову.

Многие страницы черновиков описывают жизнь семьи в 
Полновате, среди ханты. На одном из листков рассказывается о 
том, как пятилетняя дочь Шиловых Аля10 училась ездить на 
маленькой берестяной лодочке, но сразу же перевернулась и 
чуть не утопила младшего брата Шурика. Описана картина ша­
манского камлания, которую Аля наблюдала вместе с подруж­
кой Улей из соседской хантыйской семьи. От этого зрелища 
Аля заболела и поправилась только через три месяца.

Незадолго до упомянутого вынужденного переезда в Березов 
у Шиловых началась полоса несчастий. Заболела и на третий 
день умерла 12-летняя дочка. Следом — другая беда. Поехал Мо­
исей по торговым делам и взял с собой семилетнего сына. В пути 
пришлось заночевать на лугу. Отец устроил балаганчик из сена, 
развел костер, уложил сына спать, а сам пошел к озеру поохо­
титься. Вернувшись через час, увидел сплошной огонь. К счас­
9 Варка — блюдо из отделенных от костей и проваренных на медленном огне

брюшек и спинок рыб, пузырей, печени, икры. Относилась к числу де­
ликатесов.

10 Рассказывая об Але, автор, по-видимому, вспоминает случаи из собствен­
ных детства и юности.
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тью, мальчик, почувствовав во сне дым, проснулся и бросился 
через огонь к лодке. Спасся, но ноги до колен покрылись пузы­
рями от ожогов. После этого случая Моисея Андреяновича пара­
лизовало. Мать с пятерыми детьми осталась без крова, без средств 
и вынуждена была перебраться в Березов к старшему сыну.

В Березове в это время большие работы развернул купец Гу­
рьянов11: коптил рыбу, выпекал белый хлеб для продажи — все 
это в собственном доме. Он был ссыльный. В Березове женился 
на местной крестьянке. Семья была большая, подросшие сыно­
вья во всем помогали отцу. От всех этих дел он имел прибыль и 
сумел разбогатеть, хотя и ненадолго. Тут же в своем доме он 
приспособил кинопроектор, устроил зрительный зал и буфет.

— Что же делать мне, Анна Ефимовна? — спросила Анаста­
сия Матвеевна свою квартирную хозяйку Ануфриеву. — Как 
мы жить будем? Ведь где-то мне работать надо.

— Да вон, матушка, у Гурьянова всяких затей много. Сходи- 
ка к нему. Там что-нибудь для тебя подберется.

И действительно, получилось. Небольшой флигель Гурьянов 
приспособил под пивную. В этом флигеле поместилась семья 
Анастасии Матвеевны, а в комнате, которая выходила на улицу, 
она продавала пиво.

Так семья устроилась в Березове. Леню и Тасю мать отпра­
вила в школу, Аля и Шура остались дома. Старшая дочь еще в 
Полновате вышла замуж и там осталась. Сын Алексей12 где-то 
ездил с экспедицией.

[В Березове семья Шиловых сблизилась с семьей Сенькиных, 
так как старший сын Андрей женился недавно на сестре Агаши 
Антонине, которая вскоре принялась учить детей Шиловых чи­
тать книги, вязать, шить].
11 Гурьянов Филипп Артемьевич (ок. 1862—1921) — березовский торгующий 

мещанин из ссыльных. Был агентом тобольского рыбопромышленника 
Е.Т. Новицкого, скупал для него рыбу у северян. Поставлял дрова для 
пароходов. В начале 1921 г. по распоряжению Березовского Совдепа был 
взят в заложники и расстрелян. См. о нем: Белобородов В. Другая сторона 
/ /  Подорожник. Вып. 1. Тюмень, 2002. С. 24—25.

12 В работе И.Н. Шухова «Река Казым и ее обитатели» (Ежегодник Тобольс­
кого губернского музея. Тобольск, 1916. Вып. 26) читаем: «В качестве 
перевозчика был приглашен житель села Полноватского А.М. Шилов, 
хорошо знающий язык казымских остяков».
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Шиловы ждали Сенькиных, живших в лесу, как самых близ­
ких, особенно шестилетняя Аля. Она ждала дядю Тихона, он 
обязательно будет играть с ней и Санчиком, возить на себе, 
изображая лошадь, носить на плечах. Правда, это бывало очень 
недолго, особенно в те дни, когда приходили еще и Андрюши­
ны приятели.

Когда собирались эти веселые, как считала Аля, люди, Ана­
стасия Матвеевна накрывала стол. Она подогревала заранее 
нажаренные мясные пирожки с бульоном, пресные шанежки, 
печенные на поду и помазанные маслом, ставила на стол ма­
ринованную морошку и варенье. Как только заканчивался 
ужин, она вместе с Агашей уходила в кухню, закрыв на крю­
чок уличные двери. Если кто-то стучал в дверь, она говорила, 
что все уже спят, но если в ответ тихонько говорили: «Гари­
бальди жив», это значило, что пришел кто-то, не подоспев­
ший вовремя. Детей охватывало любопытство. Когда мать за­
мечала, что кто-нибудь из них пытался подслушать, строго 
говорила:

— То, о чем говорят старшие, слушать детям нельзя, и 
кто бы к нам ни приходил, об этом вы не должны никому 
говорить.

Однажды Аля уловила слова песни, которую они пели с чув­
ством: «Свергнем могучей рукою гнет роковой навсегда и вод­
рузим над землею красное знамя труда».

Аля часто оставалась дома с Саней одна. Санчик любил раз­
бирать спичечные коробки, соединял их спичками — изображал 
лошадок в упряжке. Тем временем Аля забиралась в уголок 
между этажеркой и кроватью, пока не было мальчиков. Один 
из них учился в первом классе — Аля брала его тетрадку и 
списывала буквы. Однажды, когда она расположилась со своим 
занятием, вдруг вошли какие-то незнакомые мальчики и ввели 
тетю Агашу. С ними была Мария Ивановна. Мальчики подвели 
тетю Агашу к кровати, положили.

— Алевтинушка, — обратилась к ней Мария Ивановна, — 
надень вот мои катанцы и сходи к тетке Афанасее, пусть придет.

Аля была рада побывать на улице — ведь надевать было 
нечего, и она целые дни сидела дома. Мария Ивановна повязала 
ее своей шалью. Тетка Афанасея жила через дом.

11 Заказ 1088 161



Когда Аля вернулась домой, она увидела «фершала» Антона 
Ивановича13. Ее сердце охватила ноющая тоска. Она сразу вспом­
нила, как осенью этот же «фершал» приходил к папе, и после 
этого вскоре папа умер.

Агаша часто ходила в город одна: купить продуктов, отослать 
письма сестре и родным мужа. В таких случаях она оставалась 
переночевать в городе. Во второй половине дня, встав на лыжи 
и взяв нарточку, кликнула пса Верного и пошла в город. Не 
пройдя половины пути, почувствовала себя плохо. Она была 
седьмой месяц беременна. Немного не дойдя до города, Агаша 
возле буерака прилегла на нарту. Верный заливался лаем. В это 
время поодаль ехали верхом мальчики на прорубь, погоняя та- 
бунок коней. Один из них, Федя, завернул коня домой, запряг 
в розвальни и приехал за Агашей.

Фельдшер Антон Иванович Локиц, человек высокий и пол­
ный, был осторожен. Он не прошел сразу к больной, а сперва 
расспросил, что болит, опасаясь инфекции. Но у Агаши серьез­
но разболелась печень.

Сенькину пришлось из лесу перебраться в Березов. Через 
полтора месяца родился сын Яков. Весной Сенькин приплавил 
в город свою лесную избушку, подрубил еще лесу, построил 
дом, сложил огромную печь и занялся выпечкой хлеба. Осенью 
1916 года он с семьей снова уехал в Обдорск.

[В 1917г. Сенькин вновь переехал в Березов. В городе происхо­
дило революционное брожение].

Теперь, когда Аля приходила домой по воскресеньям, она 
редко заставала старшую сестру. Комсомольской нагрузки было 
много, а в комсомол еще немногие вступали.

Однажды, когда Аля пришла домой, у них была соседка — 
бабушка Парасковья Батманова. Она часто заходила к ним. Без 
дела ходить не любила, вязала чулок или рукавицу. На этот раз 
пришла без работы: была набожная и в праздничные дни не 
работала. Бабушка эта зырянка и по-русски плохо говорила.

13 Локиц Антон Иванович несколько десятков лет служил медицинским фельд­
шером в Березове. В 1922 г. был заведующим уездным здравотделом и 
членом уисполкома. В 20-е годы переехал в Тобольск.
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Аля [сначала] не обращала внимания [на разговор], потом 
невольно прислушалась.

— Ой, дочь-то твой, Матвеевна, Таисья, комсомолками за­
писалась. Зачем ты пускала ее? В Бога-то там не верят, крест не 
носят. Еретики будут.

— Ничего, бабушка, — отвечала мама, — они грамотные, боль­
ше нас понимают. Веками верил народ, усердно молил Бога изба­
вить от нужды и страдания, прикладывая последние гроши в дар 
Господу, но Бог не услышал мольбы. Можно ли еще сидеть и 
ждать милости Божьей? Нет, бабушка, самим надо строить, свои­
ми головами думать. В комсомоле их много, что не додумает один
— другой подскажет, и дело нужное будут делать, а не вольничать.

Бабушка искоса поглядела на маму и больше ничего не сказала.
— Да вы, бабушка, не обижайтесь, — направляя на стол, 

говорила мама, — садитесь, чайку попьем. — Она погладила по 
голове Алю: — Гостья сегодня у меня, Алевтина, любит она 
молоко топленое к чаю.

Комсомольцы решили устроить субботник. Прежде всего надо 
заготовить дров. Вопрос упирался в транспорт. Николай Михай­
лов пошел в Совет, чтобы разрешить вопрос и приступать к делу.

Помещение Совета находилось в доме Добровольского. Се­
мья его уменьшилась. Старшие уехали учиться, двое сыновей 
вступили в ряды Красной гвардии (один из них, Константин, 
был убит белогвардейцами). Дом для оставшейся части семьи 
оказался велик, и Добровольский предложил одну половину 
властям для их целей. Сами же помещались в другой, вход в 
которую был со двора, а с улицы был вход в уездный Совет.

Николай вошел, огляделся. В помещении было людно. В не­
решительности остановился, но Сенькин заметил его:

— Товарищ Михайлов, проходите, садитесь. Вот разрешим 
вопрос с людьми, потом выслушаю вас. — Сенькин снова обра­
тился к присутствующим: — Так вот, топлива нет, и добыть его 
надо своими руками. Люди есть, но без лошадей не обойтись.

Разговор шел как раз о том, что тревожило Николая.
— Да о чем тут толковать-то, — заговорил пожилой мужчи­

на, поглаживая рыжеватую бороду. — И лошадей дадим, и сами 
поможем вывезти.

11* 163



Подергивая в руках шапку, сиплым голосом заговорил муж­
чина с худощавым лицом:

— Вывезти-то вывезем, слов нет. Но как же так получается, 
товарищ Сенькин? Опять мужичку покою нет, опять он робить 
должон.

Яким, всю жизнь занимаясь сапожным делом, любил вы­
пить. Жена растила детей, зарабатывая стиркой. Потом сын под­
рос, работать стал. А Яким весь свой заработок пропивал. Му­
жики после его слов зашумели.

— Да ты что, Яким Иванович, думал, советская власть тебя 
водкой поить будет? Нет уж, голубчик, если мы получили власть, 
так сами и строить будем, — сердито бросил Акакий Павлович 
Падерин. — Да вот хоть Народный дом. Ково они, ребята, одни 
сделают? А среди нас и плотники найдутся. Мы готовы помочь, 
для нас же самих это.

— Безусловно, поможем, — высказался седовласый старичок 
Григорий Васильевич Кузьмин14. — Плотнички-то мы бывалые. 
И как только Народный дом готов будет, сами же и спектакль 
поставим.

— Спасибо вам, товарищи, за вашу отзывчивость, — сказал 
Сенькин. Потом, посмотрев в сторону деда Кузьмина, с улыб­
кой добавил: — А спектакль обязательно поставим. Так вот, 
товарищи, в следующее воскресенье к девяти утра приезжайте 
сюда с лошадьми. Поедем в лес.

Когда мужчины разошлись, Михайлов сказал:
— Я как раз по этому вопросу и зашел. Но вы уже побеспо­

коились, спасибо. Комсомольцам дано задание организовать 
молодежь.

...В этом огромном двухэтажном доме раньше размещался 
пансион учениц высшей начальной школы. Впоследствии в нем 
размещалась школа. Теперь в доме рушились печи, требовался 
ремонт.

Комсомольцы решили отремонтировать дом. На берегу Вогул­
ки, где стояли кирпичные сараи местного жителя Коровьи-Нож-

14 Кузьмин Григорий Васильевич — березовский мещанин. Несколько лет 
подряд (примерно с 1908 по 1915) избирался городским старостой. Изве­
стна его переписка с членом Государственной Думы H.J1. Скалозубовым 
по вопросу об улучшении финансового положения города.
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ки15, под его же руководством наделали кирпичей, и ремонт был 
сделан. Устроили фойе, зрительный зал со сценой. Сделали гир­
лянды из хвойных веток, повесили портреты вождей, красные по­
лотнища с надписями: «Долой попов-мироедов!», «Да здравствует 
кооперативная торговля! Конец купцу-шкуродеру!» Кто мог, при­
несли лампы. Собрали холщовые мешки, сшили занавес. Нашлись 
среди ребят художники, раскрасили декорации. Не было костю­
мов, но помогли многие родители: вытащили из сундуков старин­
ные наряды.

Нашлись и руководители — Григорий Васильевич Кузьмин, 
местный крестьянин-бедняк, всю жизнь работавший на «чер­
ных» работах, чаще плотником, и Клавдия Яковлевна Железно- 
ва, сестра Льва Железнова, члена березовской подпольной орга­
низации, всю жизнь прожившая в одиночестве на заработок от 
машинной вязки чулок. И он, и она были одаренные любители 
сцены. Сами они пришли в уездный исполком и предложили 
свои услуги для занятий с молодежью. Так создался комсомоль­
ский драмкружок.

[Сидя в зрительном зале, председатель уездного Совета Сень­
кин переживал особенный прилив чувства теплоты к этим лю­
дям, которые сами оборудовали Народный дом, наготовили дров 
и ставят спектакль. Зрительный зал полон, шла пьеса «Свои 
люди — сочтемся». В момент, когда на сцену вышел Г. В. Кузь­
мин, Сенькину передали сообщение о наступлении повстанцев. 
Ночью купечество города было арестовано в качестве заложни­
ков, в том числе и Равский'6, у которого Алевтина служила нянь­
15 Коровьи-Ножки Кузьма Илларионович — березовский крестьянин, пото­

мок ссыльного. Известен тем, что в 1907 г. содействовал побегу из Бере­
зова ссыльного Л.Д. Троцкого. См. о нем: Созонов Ю.Г. Еще раз о герое 
революции Троцком и гражданине из города Березова по фамилии Коро- 
вьи-Ножки / /  Югра. — 1994. — № 2. — С. 27—28; Коняев Н. Возмездие, 
или Версия жизни и смерти гражданина из города Березова Коровьи- 
Ножки / /  Лукич. — 1999. — № 1. — С. 10—41.

16 Равский Петр Феликсович (1885—1921) — березовский городской голова в 
предреволюционное время. Сын березовского купца Ф.О. Равского, со­
сланного в Березов 16-летним юношей в 1864 г. после польского восста­
ния. Выпускник Тобольской гимназии. Учился в университете, но курса 
не окончил. Служил учителем Березовского высшего начального учили­
ща, одновременно продолжая торговые дела покойного отца. Расстрелян 
весной 1921 г. вместе с другими заложниками.
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кой. Таисья вступила в партизанский отряд Сенькина. Андрей по 
заданию партии уехал в Полноват по делам телефонной связи, 
Леонид — в подводы, увозить эвакуированных.

Отряд Сенькина, имея лишь несколько лошадей, увязал в глу­
боком снегу. На шестые сутки боя пришло подкрепление из 06- 
дорска — всего несколько человек. Погиб Миша Конев, которого 
Сенькин учил когда-то плавать, вместе они были в Иркутской 
тюрьме. На восьмые сутки боя кончились патроны. Сенькин при­
казал отступать на Кондинское, а сам с лесником, членом отря­
да, пошел в его избушку. Нужно было выспаться. Когда мужчины 
уснули, жена лесника выдала Сенькина повстанцам. Его взяли, а 
лесник ушел в Кондинское, предупредил отряд, и он отступил на 
Березов. Повстанцы издевались над Сенькиным, спрашивали, где 
спрятано золото, и, наконец, убили. Вскоре Север был освобож­
ден от повстанцев].

Сидя у окна, Алевтина с тоской смотрела на реку: скоро ли 
приедет Тася? Многие уж приехали, а ее все еще нет. Мать 
горевала:

— Наверное, живой нет.
Вдруг Алевтина оживилась: из-за мыса показался пароход. 

Мать не успела слова выговорить, как девочка побежала на при­
стань. Много было народу на палубе, но сестры Алевтина не 
видела. Вот две женские фигуры, стриженые, тапки на босу 
ногу, ситцевые платьица. В руках папиросы. Аля растерялась, 
ей показалось, что одна из них Тася. Нет, не она, у нее косы. 
Но девушка с палубы уже махнула ей рукой и скрылась в толпе. 
Сердце Алевтины больно заныло, она с ужасом думала: отрезала 
косы, курит... В это время девушки сошли с парохода, подхва­
тили Алю и пошли домой. Аля, приостановив шаг, спросила:

— А чемодан где?
Тася усмехнулась, обняла сестренку и сказала:
— Ничего у нас нет.
— А что ты надевать будешь? Ведь твои и мои платьишки 

бандиты забрали.
— Нашла о чем говорить. Мы живы и платьишки себе со­

шьем.
Но Аля не унималась, ее ужасала папироса во рту сестры:
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— Тася, зачем ты куришь?
— Трудности были. Цинга подхватила, пришлось курить.
Девушки всю дорогу до дому весело разговаривали, радуясь

возвращению.

[В жаркие июльские дни прах Сенькина перевезли в Березов и 
похоронили на краю горы].

Люди расходились, уже никого не осталось. Двенадцатилет­
няя девочка Аля еще долго стояла. Ею овладело какое-то особое 
состояние. Солнце уже село, наступал вечер, кое-где щебетали 
птички. Аля, прижавшись к могильной оградке, старалась вспом­
нить, что говорил ей Тихон Данилович, когда она была еще 
совсем маленькой. В ее ушах, как и тогда, давно-давно, прозву­
чали его слова: «Когда человек людям делает хорошее, он стано­
вится счастливым». Ветер развевает ее волосы, порывисто дует в 
лицо, а она стоит, как околдованная, смотрит вдаль, думая о 
значении его слов.
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Материалы к повести

Д. С. Шилова1 — Ю.М. Козловой
5 мая 1957 г.

Привет из Логиновки!
Здравствуй, дорогая Юля!
Прими от меня сердечный привет и самые наилучшие поже­

лания! Сердечный привет ребятам: Валерию, Славе, Людочке, а 
также Борису и Севе с семьей, если меня помнят.

Извиняй, Юля, что ничего не пишу тебе, все как-то у меня 
жизнь складывается не так, как нужно, и ничто не радует меня. 
Живу как ненужный человек, потому что не могу работать так, 
как прежде работала. Пишу это письмо из Логиновки, я опять 
приехала сюда к Юркиной жене, его нет дома, отрабатывает 
свою провинность, хотя эту провинность должны были нести 
все шесть человек, которые были с ним, но свалили на двоих, 
поехали пьяные, ну и заработали. Работает где-то на стройке 
завода. У него родилась дочь перед Новым годом, тогда я, было, 
поехала к ним, но не могла добраться, рука не совсем зажила. А 
сейчас Зина вызвала меня телеграммой и перевела деньги на 
дорогу — болела она. Выехала 23 апреля, а 26 апреля я уже здесь 
была. Проехала через Казань, Ульяновск и Саратов.

<...>
Юля, ты просишь написать о Сенькине. Это был мой зять 

Тихон Данилович Сенькин. Хорошо, я напишу, сколько знаю, 
а там сама разберешься.

Сенькин Тихон Данилович родом был курский, из России. 
В Березов он попал как политический ссыльный... Он деловой
1 Шилова (Ануфриева, Онуфриева) Домника Серапионовна (ок. 1890—1984) 

— учительница, дочь крестьянина Мезенского уезда Архангельской гу­
бернии Серапиона Терентьевича Ануфриева. Прошла курс начального 
училища, преподавала в церковно-приходских школах сел Троица, Са- 
ранпауль, Няксимволь Березовского уезда. Сотрудничала с Тобольским 
губернским музеем.
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Д. С. Шилова.
Почтовая карточка. 
Надпись на обороте: 
«Евгению Моисеевичу 
г-ну Шилову. На добрую 
и долгую память Еночке. 
Помни, не забывай! 
Доня»

мужик был, работы ни­
какой не гнушался. Пе­
карем работал (особенно 
крендели хороши были). 
Нет работы — трубочис­
том пойдет. Много помо­
гал своим товарищам по 
ссылке в материальном и 
денежном [отношении]. В 
Березове он прожил с
1905 по 1909 год. Женил­
ся на моей сестре (ему уже 

было за тридцать) и переехал в Салехард (Обдорск). Жену звали 
Агафья. Его все время преследовала полиция. Раз в него стреля­
ли и повредили одно легкое. Впоследствии это легкое было 
убрано, но на здоровье ему не повлияло — был здоров.

В Обдорске он организовал пожарную, купил трех лошадей 
для пожарной и возки груза в компании с кем-то, настояще не 
знаю. Но и там ему не давали спокойно жить. Все время приди­
рались к нему, особенно купечество. Во время одной придирки 
дело дошло до стрельбы. Он выстрелил во врага своего, но неча­
янно попал в руку уряднику, за что его арестовали и составили 
протокол на него ложный, не по существу дела. Его посадили. В 
это время у него уже был первый сынишка Володя.

Когда его посадили несправедливо, он объявил голодовку, 8 
дней ничего не брал в рот, жена его кое-как уговорила ради сына 
принять пищу (он очень любил детей, как своих, так и чужих). 
Потом его присудили на три года в тюремное заключение, сидел 
сначала в Березове, потом в Тобольске, а семья осталась в Обдор-
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ске. На следующее лето жена с ребенком переехала в Березов. 
Переписывался с ней через меня (она неграмотная была). В пись­
мах все время рвался к ребенку-сыну. Ради ребенка он не досидел 
полтора месяца заключения — сбежал из Тобольской тюрьмы и 
еще выпустил 20 заключенных. Про это я лично узнала, когда во 
время каникул приехала в Тобольск и пошла повидаться с ним. 
Сперва надзиратель сказал, что не знает такого, нет его. Я пошла 
обратно, но он вернул меня и расспросил, какой он из себя. Я 
объяснила ему. Тогда он сказал мне по секрету, что он с неделю 
тому назад сбежал, пропилил брешь в каменной стене. В это время 
Тихон ходил по городу трубочистом и говорил мне впоследствии, 
что видел меня два раза, но побоялся подойти ко мне, думал, 
обознался, так как не ожидал [встретить] меня в Тобольске — я не 
писала ему долго. «Если б уверен был, что именно ты это была, я 
подошел, расспросил бы про свою семью тебя подробно и, пожа­
луй, вернулся обратно в тюрьму досиживать свой срок, но не 
уверен был и потому не подошел — мало ли схожих людей быва­
ет». После этого он поехал в Обдорск: до Самарова доехал на 
пароходе кочегаром, а от Самарова — в лодочке один до Березова. 
Приехал... а ее нет... за три дня до его приезда она уехала в Об­
дорск. Пришлось ему путешествовать дальше. Приехал к семье 
ночью, повидался, убедился, что сын растет здоровый, и пошел в 
полицию объявляться — все равно ему бы не укрыться там было. 
Конечно, его снова забрали и увезли и вместо полутора месяцев 
еще дали полтора года, всего, значит, высидел четыре с половиной 
года. Освободился, приехал домой и снова стал жить в Березове, 
но полиция все время преследовала его. Он переехал в урман за 
Соровый мыс, и там жили в лесу один год вдвоем. Родился второй 
сын в лесу в конце 1915 года (старшего я увезла к себе на зиму, 
так как я все время помогала сестре, когда он сидел). После рожде­
ния второго сына по просьбе жены (ей много приходилось перено­
сить в одиночестве) переехал в Березов, переплавил избушку, при­
бавил и выстроил дом (тот, который ты знаешь, мамаша жила в 
нем в 1919 году с его детьми старшими двумя, а третий, младший, 
был у меня, жил в нашей семье). Во время свержения царизма он с 
семьей опять уезжал в Обдорск, там родился третий сын в январе
1917 года, потом, в 17-м же году, переехал в Березов. Во время 
установления советской власти он активно участвовал. Совдеп был
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им сколочен. Руководил убийством белого офицера в доме Гурья­
нова во время кино в 1918 г., это было, кажется, в феврале или в 
марте. Участников его — Сосунова, Котовщикова, Железнова и др.
— арестовали, а он уехал по последнему пути в Обдорск для скола­
чивания партизанского отряда. По открытии реки на первом паро­
ходе прибыл со своим отрядом в Березов, но ему не пришлось 
даже выйти на пристань, стоял чешский отряд белых. Его аресто­
вали и увели в тюрьму, жену не допустили до него. Со следующим 
рейсом увезли в Иркутскую тюрьму, где и сидел до 1920 года.

Во время Гражданской войны Сенькин сидел в тюрьме, а жена 
его после тяжелой непродолжительной болезни умерла в 1919 г., 
25 июля, оставив сиротами троих малолетних детей: девяти, четы­
рех и двух лет. Пришлось нашей семье принять в них участие. У 
нас квартира не позволяла принять их к себе, я попросила мамашу 
перейти одной в их дом и ухаживать за старшими, а третьего, 
двухлетнего, я взяла к себе. Дом у них был свободный, пустили 
двух квартирантов-мужчин, чтобы легче было содержать ребят. 
Так вот их и хранили до его приезда. Он сидел и не знал до самого 
возвращения, что жена умерла и детишки остались одни.

Когда белых разогнали и стали красные освобождать тюрь­
мы, то Иркутская тюрьма накануне прихода красных для осво­
бождения была уже почти пуста. Заключенных опять же осво­
бодил Т.Д. Сенькин, он не знал, что на помощь ему идет Крас­
ная армия. Он, как и в первый раз в Тобольске, пропилил 
брешь над рекой и первый бросился в реку, а за ним и осталь­
ные. Переплыли реку. Охрана стреляла вдогонку, но его не за­
дело, переплыл благополучно.

В апреле приехал в Березов к детям. Выбрали его председате­
лем исполкома, где и работал. С первыми пароходами поехал в 
Обдорск и там женился второй раз ради детей, привез жену, 
звали Марфой, тогда взял и младшего сына к себе.

В 1921 году, когда колчаковские отряды подступили к Ура­
лу, Сенькин организовал опять партизанский отряд, в котором 
участвовала и наша Т.М. Шилова2. Пошли по Оби дальше Кон- 
динска против белых. Сенькин Т.Д. сам руководил своим отря­
дом. С белыми они почти сошлись выше Малого и Большого 
Атлыма, в Воронах (после переименован в Красноленинск). Там
2 Шилова Таисья Моисеевна — сестра Ю.М. Козловой.
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должна была произойти схватка с белыми. Отряд Сенькина по­
чти выбивался из сил, так как шли все время без отдыха и без 
сна. Стали отступать к Кондинску, там немного отдохнуть, а 
потом уже принять бой. Сенькин Т.Д. разрешил отступление, 
но сам кое-как держался на ногах — целую неделю был без сна 
(это по рассказу Таси). Сказал: «Отступайте, а я немного сосну 
у лесничего в избушке, а потом нагоню вас». И пошел вместе с 
лесником (фамилию его не помню), он тоже был в его отряде. Я 
думаю, он и предал Сенькина, с целью предложил отдых. Когда 
они легли спать, жена этого лесничего побежала к белым, они 
были за поворотом крутой горы. И сказала белым: «Командир 
красных спит у меня в избушке, а отряд его отступил». Вот они 
его и накрыли, но Сенькин все же успел выскочить в окно и 
кинулся в лес, на льши не успел встать. Снег был глубокий, 
проваливался. Белые настигли его и схватили. Вели его пешком 
и как могли издевались над ним. Одели в холщовую рубаху, 
тряпье, надели хомут. На одной ноге старый валенок, на другой
— лапоть. Вот в таком состоянии его вели до Чемаш. Они бы 
раньше, наверное, его порешили, но он просил довести его до 
Березова и обещал им «золото» (которого не было у него). Он 
надеялся на березовский народ, что не отдадут его на поругание 
белым. Когда пришли в Чемаши, там кто-то сказал: «У Сеньки­
на ничего нет, он последнюю рубаху отдаст бедному и надеется, 
что за него там заступятся, вот почему и говорит вести его до 
Березова». После этого они стали мучить его, издеваться, отре­
зали частями лицевые части, руки, ноги и так замучили его до 
смерти, и был схоронен в Чемашах, но в этом же году к концу 
лета тело его перевезли в Березов и схоронили на красной пло­
щади, у яра его первая могила, это братская могила. Вот так он 
и кончил свою жизнь.

Отряд его вернулся в Березов, кажется, в феврале. Семья 
его тоже была в Березове. В ожидании белых шла работа по 
линии: проводили телефон прямым путем от Березова и Пере- 
гребного на Полноват. Эту работу вел Евг. Моисеевич Шилов, 
и с ним был начальник почтовой связи Кузнецов Григорий 
Петрович, так что были в курсе, где идут белые. Е.М. Ш[илов] 
вернулся с работы больным с температурой 40° и пошел сразу в 
штаб для объяснения окончания работы, и хотели дать еще
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зарядку, но он отказался ввиду болезни. Его положили в боль­
ницу, а ночью внезапно пришлось отступать красным на Об­
дорск. Никого не оставили, даже из больницы захватили боль­
ных участников против белых, в том числе и Е.М. Только 
несколько семей коммунистов с малыми детьми остались: Сень- 
кины, Шмигельская А. и еще одна семья. Их утром эвакуиро­
вали на Сосьву к Уралу. Первые две подводы миновали Шай- 
танск и направились к Уралу, а подводу Сенькиной с детьми 
белые задержали в Шайтанске и хотели прикончить детей Сень­
кина, но жена его (уже мачеха для детей) отстояла их. При 
упорной борьбе с белым офицером, предводителем отряда, при­
шлось ей сойтись с этим офицером ради детей, которых было 
трое налицо, а четвертым ходила в положении. Дети остались 
живы и вернулись вместе с белыми в Березов. При приходе в 
Березов белая банда сразу кинулась в дом Сенькина в поисках 
золота. Растрясли все перины и подушки, искали в пере, но 
ничего не нашли. Весной, при вскрытии рек, жена Сенькина 
уехала в Обдорск, детей увезла с собой. Вернулся и отряд Сень­
кина через Урал. Колчака прогнали. Кто был в отряде 
Т.Д. Сенькина, я думаю, есть кто-нибудь в живых.

...Вот и кончила свою повесть, Юля, конечно, для тебя, мо­
жет, нужны только некоторые виды, но я написала все, что 
знала про него. Сама выпишешь, что нужно. Напиши ответ на 
это письмо обязательно. Начала писать тебе 5 мая, а кончаю 9 
мая и помню день кончины твоего мужа — уже ровно два года. 
С приветом к тебе ваша Домника. Привет от Зины и маленькой 
ее дочурки Лизы.

Д. С. Шилова — Ю.М. Козловой
24 декабря 1957 г.

Юля, буду писать относительно Тихона Даниловича Сеньки­
на. На первый вопрос — кто были его родители? — я не могу 
ответить. Он вообще никогда не говорил про своих родителей. 
Но раз случайно, когда сидел в тюрьме в Тобольске, перепутал 
письма: должно, в одно время писал матери в Курск и мне. И 
вот материно письмо получила я. Особенного ничего не писал. 
Видимо, она его звала домой приехать, но он ей ответил, что «я 
не могу приехать, у меня семья, поеду на север к семье». Про­
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сил передать привет братьям своим и дядям, а отца не упоми­
нал: видимо, его в живых не было.

Он рабочий, и профессий у него много было: он и плотник 
хороший — дом в Березове сам лично один срубил и печь пекар­
скую сам в ней сложил. Он пекарь хороший был — особенно 
крендели хороши пек — рассыпчатые. Давали ему для выпечки 
муку березовские купцы. От него научилась печь и сестра моя 
Агаша — жена его. Образование имел он небольшое — сельская 
школа (три класса). Среднего роста, коренастый, здоровый. Круг­
лолицый, недурной из себя, волосы черные курчавые (целая шапка 
на голове), брови черные, глаза темно-серые. Тип великоросса.

Где он жил на квартире, настояще не могу сказать. Все ссыль­
ные большею частью жили на отведенных квартирах-флигелях, 
имевшихся при больших домах. Мне кажется, у него первая 
квартира была во дворе Равских, против гурьяновского дома (в 
этом доме еще жила Тася няней у Равских). В то время жили в 
большом доме квартиранты — казначей Ембаев3 с семьей. А у 
них жила нянькой моя 13-летняя сестра Агаша. Почему я знаю? 
Он рассказывал один случай про мою сестру, как над ней измы­
вались хозяева, особенно их сын Володька обидел ее в отсут­
ствие взрослых. Сенькин был возмущен этим поступком, но 
заступиться не в силах был, так как ссыльный. Вот тогда он и 
узнал Агашу — будущую жену свою. Это было в 1906 году.

Потом, когда работал пекарем, жил в старом большом доме у 
одного старика-еврея. Пек крендели. Этот дом знаешь, где сто­
ял? Где сейчас ветеринарная по Садовой улице. Я помню этот 
дом — низкий, почти до половины ушел в землю. А потом, 
должно быть, жил у Ямзиных — Афанасеи Игнатьевны, сестры 
Еремея Игнатьевича, а мужа ее я не помню как звали. Тоже по 
Садовой улице, около больничного моста. Почему я предпола­
гаю? Я тебе уже писала, что, когда он сбежал из Тобольской 
тюрьмы, скрывался у нее, Афанасеи Игнатьевны.

Агаша осталась после смерти матери двухнедельной в районе 
Березова — Саранпауле. Отец и дедушка с сыновьями строили 
там церковь и купеческий дом Новицкому (у которого работал

3 Енбаев Георгий Андреевич в конце XIX—начале XX в. служил в Березове в 
должности помощника надзирателя акцизных сборов. Позднее служил в 
Тюмени. — В письме Ембаев, по документам — Енбаев. Прим. составителя.
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ваш отец). Бабушка (мамы мать) привезла ее в Березов, а взяла 
на воспитание тетка Матрена (мамы сестра), а я осталась у папы. 
А потом уже, когда в состоянии была водиться с ребенком, была 
нянькой у Ембаевых, а потом у Гурьяновых. Одну зиму жила 
со мной, где я учительствовала. После этого она вышла замуж 
за Т.Д. Сенькина в 1909 году. Была неграмотная, пришлось 
чуть не с пеленок зарабатывать кусок хлеба. Известна сиротская 
жизнь. Когда папа женился второй раз, мачеха Агашу не приня­
ла (мала еще была). Меня приняла, я могла уже водиться — 
качать зыбку с ее ребятами.

Когда я вышла замуж в 1917 г., 10 сентября, за Евгения, 
Сенькины Т.Д. и А.С. с тремя сыновьями (Володя, Яша и 
Петя) приехали в Березов из Салехарда и поселились в своем 
доме, который строил он в 1915 г. (почему-то они уезжали из 
Березова ненадолго). Вот тогда семья Шиловых и познакоми­
лась с Сенькиным, они часто ходили к нам. Я, кажется, уже 
писала, но еще напомню для ясности. В 1918 г. после убий­
ства белого офицера в марте Тихон Данилович уехал в Сале­
хард для добровольческого набора партизан. Вернулся с пер­
вым пароходом с добровольцами. Его арестовали чехи и увез­
ли в Тобольск, а оттуда в Иркутск. В 1920 г. в январе или 
феврале он сбежал из тюрьмы накануне освобождения тюрем 
красными. Приехал в Березов, был выбран председателем ис­
полкома. Опять набрал отряд добровольцев-партизан и по­
шел против Колчака.

Кто был сослан с ним, кроме Троцкого? Я не могу сказать, 
так как Т.Д. узнала в 1909 г. А что много их было’ это я знаю. 
Новый год, 1910-й, я встретила на коллективном вечере их. 
Встреча Нового года была в доме Левчихи. Помнишь дом двух­
этажный по ул. Республики, теперь стоит на этом месте проку­
ратура? У нее жили ссыльные, а по фамилиям я их не знаю. 
Был маскарад, и в этой партии была я. Тихона на этом вечере 
не было, они были в Салехарде. Вот только знаю одного его 
т. Парфенова, он жил и в Березове, и в Салехарде. Дубов тоже 
был в одно время сослан, но они были с Т.Д. разных партий. 
Как приехали в Березов — водным или зимним путем? — не 
могу сказать. Я в это время далеко была от Березова — училась 
еще, в разговоре как-то не приходилось слышать.
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25 декабря
У Сенькина поговорка была: «Марья Ивановна померла». Как 

заходит, так и говорит, но, конечно, не у всех, только у близких 
знакомых. Да еще иногда можно было слышать: «Гарибальди ска­
зал». Я думаю, это условные были пароли между своими товари­
щами. А потом так привык и в ссылке говорил уже по привычке.

Вот все, что я про него знала, написала, а больше не могу 
дать сведений.

На этом пока, кончаю.
25 декабря 1957 г.

Д. Шилова

И.Ф. Филиппов4 — Ю.М. Козловой
Здравствуйте, уважаемые Антон Борисович5 и Юлия Моисе­

евна!
Прошу простить за беспокойство. Случайно узнал от Михай­

лова Н.С. из Березово ваш адрес и решил вам черкнуть. Надеюсь, 
что сообщите на очень интересующий меня вопрос. Я у Н.С. 
Михайлова запросил адрес Таисии Моисеевны Шиловой, Вашей 
сестры, Юлия Моисеевна. Получил очень печальный ответ, что 
ее давно не существует в живых. Очень обидно. Такая молодая и 
так мало жила. Вообще в Березово вашего поколения молодежи 
почти нет никого. Надеюсь, что вы меня маленько знаете. Но я- 
то вас, молодежь, хорошо знаю, поэтому и решил к вам обра­
титься, зная, что вы некоторые события в Березове за период 
1918, включая до 1922 года, знаете и многое слышали из расска­
зов взрослых. У меня к вам один существенный вопрос. Вы оба 
хорошо знаете Михаила Максимовича Первова, сына Максима 
Кузьмича Первова. Он работал на почте в Березове телеграфис­
том. Вот про него в березовской газете «Путь к коммунизму» Б. 
Маклаков написал за 1957 г., 28 апреля и 12 мая, статью «Доро­
гой борьбы». Считаю это досужим вымыслом и исключительно

4 Филиппов Иван Филиппович — член Березовского уездного Совета рабо­
чих и солдатских депутатов, образованного в начале 1918 г.

5 Козлов Антон Борисович (1905—1955) — муж Ю.М. Козловой, уроженец
Березова. Трудовой путь начинал учеником в Березовской почтово-теле­
графной конторе. В 1943—1955 гг. — начальник окружной конторы связи. 
Награжден орденами Трудового Красного Знамени и Ленина, медалями.
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ложью, что он был очень бедным, жил с матерью и влачил жал­
кое свое существование, что он был первым революционером и 
состоял членом Березовского Совдепа в 1918 году. Когда они это 
писали, наверное, думали, что из активных участников-совдеп- 
щиков того времени нет никого в живых. Нет, я и Павел Ильич 
Сосунов6 из Березовского Совета раб., солд. и крест, депутатов 
еще и сегодня живем, поэтому мы очень оскорблены этой вы­
мышленной ложью... Почему-то у березовцев не нашлось муже­
ства сказать правду о погибших товарищах Березовского Совдепа
1918 г. Ф.Ф. Котовщикове, Л.Я. Железнове, М.П. Кузнецове, 
Т.Д. Сенькине (последний погиб в 1921 году), Ф.М. Защипове,
Н.Л. Ильине, павших жертвой за советскую власть. Все они были 
членами Березовского уездного Совдепа. Сидели вместе с нами в 
тюрьмах и беззаветно отдали свою жизнь за власть Советов. Прав­
да, о Березовском Совдепе на месте материалов никаких не оста­
лось, все уничтожено врагами советской власти. Потом Дубасо- 
вым, Тарасовым, ветврачом Н.А. Поповым, С.П. Шаховым, Куш- 
никовым, Нижегородцевым и пр. бандой. Но зато осталось в 
Тобольском архиве от тоб. след, комиссии про березовский со­
став Совета, который обвиняли в большевизме и захвате власти. 
Я имею два документа из архива и музея. Но это не все, что в 
заметке сказано о М. Первове, его сделали просто героем револю­
ции и по 1921 году во время бандитского мятежа. Что он бес­
страшно и самоотверженно сражался с бандитами за Уралом. Здесь 
я считаю тоже преувеличением и вымыслом, так как я запраши­
вал Хорохорина М.В., который являлся заместителем Данилова, в 
данное время проживает в Москве, и был с отрядом за Уралом 
при отступлении, и Сосунов П.И. с другим отрядом отступал за 
Урал, фельдшер Доронина К.П. из Самарова отступала за Урал,

6 Сосунов Павел Ильич — участник становления советской власти в Березов­
ском уезде. В 1921 г. возглавлял ревком в Обдорске. Сторонник идеи ад­
министративно-хозяйственной и культурно-национальной автономии се­
верных этносов. С 13 марта 1922 г. — заведующий подотделом по управ­
лению и охране туземных племен Севера наркомата национальностей. Ини­
циатор и организатор конференции представителей северных этносов в
с. Самарово 24—29 июля 1922 г. В 1925—1929 гг. — заместитель председа­
теля Тобольского комитета Севера и единственный его член, свободный от
других занятий. См:. Петрушин А. Лицензия на убийство / /  Подорожник: 
Краеведческий альманах. Вып. 5. — Тюмень, 2005. — С. 89—101.
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Д .С . Ш илова 
(в центре)

Молокова П.И. и 
многие др. салехард­
ские, и все как один 
заявляют, что М.
Первова никто из 
них не видал и не 
знает такового, ведь 
не был же он невидимкой... Вот поэтому-то я и решил обратить­
ся к вам, уверен, что вы больше других знаете про Мих. Первова. 
Надеюсь получить от вас более точных сведений о деятельности 
Первова в 1921 году. Что же касается 1917—1919 годов, его не 
было в составе Березовского Совдепа, мы с П.И. Сосуновым, как 
члены бывшего Березовского Совдепа 1918 г., заявляем: Мих. 
Первов не был членом Совдепа и никакого участия в событиях 
того времени не принимал...

Пару слов о себе. Живу я в Бийске с 1953 г. В 1957 г. меня 
парализовало, отнялась вся левая половина тела, рука до сего 
времени без всякого движения. А ногу при помощи костыля 
передвигаю. Общее состояние здоровья очень поганое, словом, 
никудышное. Сосунов живет в Красноярске. Я его случайно ра­
зыскал, и вот мы уже с ним виделись в этом году два раза, 
гостили один у другого, вспоминали прошлое, 1918—1921 и пос­
ледующие годы, ведь мы с ним не виделись с 1921 года, нам 
было о чем вспомнить, пережившим столько передряг и событий.

Юлия Моисеевна! Мне Михайлов сообщил, что Вы занима­
етесь литературным трудом. Это очень неплохо быть на Севере 
писателем, ведь их-то у нас на Севере никогда не было. Это 
будут Ваши первые литературные шаги в вечной мерзлоте заб­
рошенного края, но богатого природными своими богатствами 
и особенностями. Желаю Вам на этом поприще самых больших 
успехов. Я вот ни в какой высшей школе не учился, не окон­
чил церковно-приходскую школу и тоже написал свои воспо­
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минания о становлении советской власти на Крайнем Севере. 
Правда, очень коряво, неграмотно написано, с большими не­
достатками в стиле, но я не искушен этим трудом и понятия в 
этом не имею, поэтому и писал о себе, тогда как нужно было 
писать обо всех, где и как происходили события, что я сделать 
не мог в силу неграмотности. Можете моими воспоминаниями 
поинтересоваться в Ханты-Мансийском музее и посланными в 
окружком КПСС в 1957 г., а в музей посылал в 1958-м. Зато у 
меня на руках ничего не осталось. Вы там увидите фамилии 
состава Березовского уездного Совдепа. Самозванцев, конеч­
но, там нет, все правдиво, без преувеличения и прикрасок, все 
так, как было в действительности. Это не со слов очевидцев 
или наблюдателей, а я сам принимал самое активное участие, 
что могу подтвердить документами товарищей, принимавших 
участие во всех этих событиях, и архивными документами. 
Жалею об одном, что не мог достать фотокарточки товарищей, 
убитых зверски и погибших в тюрьмах, имена коих у меня в 
воспоминании упоминаются, первых организаторов на Край­
нем Севере советской власти. А теперь прошу вас обоих сооб­
щить о ваших близких, родных, братьях, сестрах и родителях, 
кто есть в живых и кого нет, мне это будет очень интересно 
как коренному жителю Березова. Я ведь их всех хорошо знал 
и помню! Где семья Фины, моей снохи? Жива нет Ваша мама­
ша Настасия Матвеевна и сестра Антона Борисовича? Если это 
вас не затруднит.

Ну, пока, желаю вам всем с домочадцами хорошего здоровья 
и продолжительной жизни. Крепко, крепко, крепко жму всем 
вам лапки.

Уважающий вас Иван Ф. Филиппов. Прошу не обижаться 
на меня. Жду ответа вашего. С приветом И. Филиппов.

29 ноября 1958 г.

*  *  *

Здравствуйте, дорогая Юлия Моисеевна!
Приношу признательную свою благодарность за Вашу чут­

кую отзывчивость. Получил Ваше письмо и спешу на него отве­
тить. Искренне соболезную утратой Вами близкого Вам друга 
Антона Борисовича, а равно и близких Вам людей — братьев,
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сестер и мамаши. Ведь все они молоды и нужно было бы жить 
да радоваться, но неизбежного не избежать. Мамаша, наверное, 
более 100 лет прожила, а потомство ее раньше оставило прекрас­
ную жизнь, ушло в невозвратное. Конечно, это очень обидно и 
не верится, но факты — упрямая вещь, приходится считаться.

Мне очень нравится Ваш правильный взгляд на жизнь, целе­
устремленность, упорство и борьба, хныканьем и слезами може­
те себе навредить, а подорванное здоровье излечиванию, как 
знаете, плохо поддается. У Вас есть для кого и для чего жить, 
мужественно переносить все невзгоды, встречающиеся на пути 
в жизни, отбрасывать прочь все плохое, памятуя, что люди жили 
и, возможно, живут много хуже, слабые уступают место силь­
ным, волевым.

<...>
Я очень рад, Юлия Моисеевна, что Вы посвятили себя благо­

родному делу писателя! Уверен в том, что правдиво осветите 
историю становления советской власти на Крайнем Севере, в 
частности и события в Березове 1918 г. и 1921 г. Укажете дей­
ствительных участников, но не самозванцев... В Ханты-Ман­
сийский музей и окркомитет КПСС по их просьбе я послал 
свои воспоминания. Правда, я больше писал о себе, но не про­
пустил ни одного из активных участников. У меня там подроб­
но записано, кто и кем был. Можете взять и прочитать, и есть 
фотокарточки, правда, не со всех. Писал я как умел и без пре­
увеличения. Мое образование — церковно-приходская шко­
ла, II класс не окончил. Учился в тюрьме и при советской влас­
ти. Фамилию Сенькина не изменяйте, ведь о Семакове Ал. и 
др. изданы брошюры, а фамилии не изменены!

Убийство прапорщика Овчинникова7 в доме Гурьянова во 
время кино — это было в конце января 1918 г. при следующих 
обстоятельствах.

Во время антракта Ф.Ф. Котовщиков и М.П. Кузнецов в при­
сутствии этого прапорщика и многих др. зрителей в кино разго­
варивали об октябрьских событиях в Петрограде. Что рабочий 
класс, мозолистые руки, руководимые В.И. Лениным, взяли власть 
в свои руки и устанавливают не буржуазные и царские порядки,

7 См.: Петрушин А. Лицензия на убийство / /  Подорожник: Краеведческий 
альманах. Вып. 5. — Тюмень, 2005. — С. 89—101.
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а создают советы — власть трудового народа. Это говорилось с 
целью, чтоб присутствующие знали, что Советы рабочих, солдат­
ских и крестьянских депутатов являются действительно властью 
самого народа. Но в этот разговор прапорщик Овчинников ввя­
зался и стал говорить, что «большевики — предатели родины 
немцам, и вы тоже являетесь предателями, нужно всех большеви­
ков уничтожать». Правда, Овчинников был немного выпивший. 
Ф.Ф. Котовщиков ему стал говорить: «За что же вы оскорбляете, 
давайте объяснимся без оскорблений». Но Овчинников сжал ку­
лаки и стал угрожать, что он размозжит голову, если они будут 
хвалить большевиков. Но тут П.И. Сосунов сказал Ф.Ф. Котов- 
щикову и Кузнецову: «Стоит ли вам разговаривать с пьяным 
человеком». Овчинников сразу же ударил Сосунова по уху. Со­
сунов повалился от удара на прилавок буфета. Нужно сказать, 
Сосунов по происхождению черкес, кавказской крови и обиды 
публичной не вынес, выхватил свой кольт и вскричал: «Разой­
дись, граждане, в негодяя буду стрелять». Народу было много, 
все бросились в разные стороны, а Овчинников остался стоять у 
круглой печи (контрамарки). Сосунов выстрелил, но не попал, 
выстрелил второй раз — тоже промазал. У двери стояли четыре 
солдата и два городовых, они подскочили и поймали Сосунова за 
правую руку, желая отобрать кольт. Он переложил его в левую 
руку и выстрелил. Овчинникову пуля попала выше переносья в 
лоб навылет, попала в железный обруч печи, а от обруча среко- 
шетила углом и попала в лоб К. Осколкову, который стоял в 
дверях, и тоже был убит наповал, ни в чем не повинный. Послед­
ний был мне родственником. После трех выстрелов в кино нико­
го не осталось. Убежали солдаты и городовые. А Сосунов свой 
кольт положил на прилавок буфета и сказал: «Власти, возьмите 
меня, я совершил убийство!» Но никого уже не было. Я стоял 
рядом с Сосуновым, взял его кольт с прилавка, положил себе в 
карман, а ему сказал: «Беги скорее домой, а то могут прибежать 
солдаты и устроят тебе самосуд». Вывел его в двери, и он ушел, а 
за ним и я ушел. Вот так было это дело, ничуть не преувеличивая 
и не уменьшая этого события.

На следующий день были арестованы Сосунов, Котовщиков 
и я. Кузнецов и др. остались на воле и вскоре освободили нас 
из тюрьмы. Кузнецов М.П. был председателем военно-револю­
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ционного комитета большевиков. Солдаты эти были с фронта, 
Георгиевские кавалеры и часть раненых взамен кадровых, слу­
живших в Березове в роте солдат. У меня в воспоминаниях 
сказано, посмотрите в музее. Здесь никакой цели или умысла не 
было, получилось все случайно, что задержало нас на некоторое 
время от захвата власти Времен, правительства.

Солдаты все были довольны и рады убийству Овчинникова. 
Говорили, что от него никому не было житья, заядлый монархист.

Где и что Вам будет непонятно, пишите — я объясню. Все 
эти события я хорошо помню и едва ли когда смогу забыть. 
Здоровье мое поганое. Иногда не могу ни писать, ни читать. На 
память не могу жаловаться. Меня парализовало в 1957 году, 
отняло всю левую половину, рука и пальцы совершенно не ра­
ботают, хожу при помощи костыля с большим трудом, вот так 
коротаю свою жизнь.

Желаю вам всем хорошего здоровья, счастливой продолжи­
тельной жизни. Крепко-крепко жму всем лапки. И. Филиппов.

Если переписываетесь с Ларионом Моисеевичем, передайте 
ему мой большой привет и дайте его адрес. Пожалуйста, пиши­
те, с благодарностью буду отвечать.

•к к  "к

Здравствуйте, дорогая Юлия Моисеевна и все Ваши домочадцы!
Какое Ваше и Ваших детишек здоровье и какие успехи в 

Вашем произведении в воспоминаниях о Т.Д. Сенькине, а так­
же в учебе детишек? Я два месяца провалялся в больнице, но от 
этого нет никакого улучшения, больным я был, больным остал­
ся. Вот таковы мои дела со здоровьем. В партии КПСС меня 
восстановили. Плохо то, что зрение крепко изменило.

Ю.М., прошу: не принимайте на свой счет мои следующие 
замечания. Что-то уж много писателей стало по нашему краю. 
Конечно, это неплохо, но ведь беда в том, [что] одни пишут о 
становлении советской власти на Севере 1918—1921 гг. из рас­
сказов тех, которые в то время не участвовали в событиях, а 
только слышали от своих отцов или дядей, а некоторые припи­
сывают себя к участникам событий того времени, тогда как их 
совершенно духу не было или были на стороне врагов советской 
власти... И вряд ли можно будет найти, где правда, где ложь, а
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имена их войдут в историю, да при всем том получат гонорар и 
сделаются персональными пенсионерами. Крайне обидно, что 
многие пустились за легкой наживой. Конечно, никому из них 
неинтересно, а может быть, и невыгодно, запросить о действи­
тельных активных участниках того времени, пока они еще живы, 
о всех этих событиях. Ведь есть много документов, подтвержда­
ющих их действия, и можно при желании достать действитель­
но исторические документы, но не липовые, вымышленные кем- 
то. Пока мы живы, согласиться с этим не можем, со всякого 
рода ложью будем бороться, хотя наши силы уже иссякли...

Хочу Вам сказать: я узнал от хорошего мне товарища, он 
разыскивал документы своей сестры, которая была арестована в 
начале 1917 года в Москве. Разбираясь в архивных документах 
в Москве, он случайно нашел в делах архива два письма: одно 
М.П. Кузнецова, а др. Т.Д. Сенькина, адресованные Пред. Со­
вета нар. ком. В.И. Ленину с просьбой оказать содействие в 
борьбе с контрреволюцией. Вот видите, какие документы хра­
нятся в архивах, а их можно найти значительно больше и вос­
становить действительность положения и обстановку того вре­
мени. Это действительно исторические документы, но не ложь 
и вымысел...

Юлия Моисеевна! Я и хотел помочь Вам в Вашем добром 
начинании. Я все же провел с Т.Д. Сенькиным два десятка лет 
в разных революционных и житейских передрягах, а также 
П.И. Сосунов. Разве лучше нас кто-нибудь сегодня может знать 
о его суровом жизненном пути и геройской его кончине? Мы 
даже могли дать Вам адреса, где и какие о нем нужны докумен­
ты. И это были бы не бабушкины сказки, а исторические фак­
ты. Конечно, возможно, еще не поздно кое-что исправить и 
дополнить, если еще не закончено, а его письмо В.И. Ленину, 
этот большой исторический документ, мог большую роль сыг­
рать его потомству. Правда, адреса их я не знаю, мог бы напи­
сать. Мне также хотелось знать, почему Вы не стали писать мне, 
как будто ничем я Вас не обидел. Вы не дали мне адреса Ваших 
братьев Иллариона Моисеевича и Александра Моисеевича...

Не знаю, как у Вас на Севере, а у нас здесь весна в полном 
разгаре. Начинаются полевые работы. Через Бию ни на машине, 
ни на лошадях ездить уже нельзя.
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Желаю Вам хорошего здоровья с Вашими ребятишками. Ус­
пеха в работе, а детям в учебе, будьте счастливы. Крепко-креп- 
ко жму всем лапки. Надеюсь, ответите.

С уважением И. Филиппов.
5 апреля 1959 г.

Яркое — Ю.М. Козловой 
Уважаемая Юлия Моисеевна, шлем Вам искренний привет и 

всему Вашему семейству.
Отвечаю на Ваше письмо. Меня интересует, почему Вы вы­

деляете сенькинский отряд, как будто бы весь 21-й год был 
исключительно играющей ролью в сенькинском отряде. Дело 
было так. Во время восстания Сенькин находился в Обдорске, 
откуда и был направлен с отрядом в количестве 20 чел. на по­
мощь отряду Галишникова Ив., который отступал от Цынгалов 
и был в Карымкарах. Доезжая до Кондинска, Сенькину было в 
отряд добавлено 7 чел., с которыми он и выехал в Карымкары. 
Доезжая до островка, что ниже Карымкар 3 кил[ометра], попал 
на засаду бандитов, которые открыли огонь. Ружья у них были 
дробовые, то есть простые. В отряде началась паника. Отряд 
повернул обратно, а Сенькин растерялся, бросил отряд, стал на 
лыжи и ушел в гору, в лес, где и заблудился. Вместо того чтобы 
пойти на низ, то есть в нашу сторону, он прошел в верхнюю 
сторону, занятую бандитами, и вышел ночью в Сосновы на 
квартиру Рукиных, которые его спрятали в подполье, а ночью 
выдали бандитам. Последние и замучили его в Чемашах. Вот и 
вся история сенькинского отряда. Отряд вернулся в Кондинск 
и влился в общий отряд.

Если Вам нужны действительные подробности истории ре­
волюционного движения на Обском Севере, особенно в Кон- 
динской бывшей тогда волости и Березове, о котором вы сами 
знаете его прохождение, посмотрите в Ханты-Мансийском му­
зее мои воспоминания. Они подкреплены в автобиографиях 
участников этих отрядов, как 19-й год, так же и 21-й. Там и 
упоминается о сенькинском отряде. Что касается Рукиных этих, 
что предали Сенькина, то я ничего не знаю. Я приехал позднее 
всех и не знаю, то ли рассчитались с ними или нет... Когда Вы 
познакомитесь с этими воспоминаниями, то на их основе мо­
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жете написать действительную повесть с материала участника 
событий.

С почтением к вам Яркое.
7 апреля 1959 г.

[Письмо Яркова Ю.М. Козлова послала И.Ф. Филиппову, 
сопроводив его следующей припиской: «Иван Филиппович, бу­
дете писать мне, попрошу отправить это письмо Яркова мне 
обратно с Вашими замечаниями. А когда отпечатаю начисто свою 
работу, могу послать Вам экземпляр. Вот и спешу. И домашние 
дела, и дети, но теперь уже не брошу, буду кончать. В отноше­
нии Первова утверждают, что якобы он перехватил телеграмму 
белогвардейцев и передал членам Совдепа и это якобы доку­
ментально доказано»].

И.Ф. Филиппов — Ю.М. Козловой
Здравствуйте, дорогая Юлия Моисеевна!
Ваше письмо получил. Я полностью разделяю Ваше мнение 

и соображения в отношении Т.Д. Сенькина. Письмо Яркова от 
начала до конца — сплошной вымысел. Я не знаю Яркова, кто 
он, также он совершенно не знает Т.Д. Сенькина. Откуда он 
может знать и что про него? Если он что и написал в музей с 
бабушкиных рассказов, это будет его вымышленное произведе­
ние желающего пролезть в историю Гражданской войны на да­
леком Севере и становление советской власти. Не думаю, что у 
него эта ложь восторжествует.

Я очень извиняюсь перед Вами. Письмо Ваше послал 
П.И. Сосунову и просил его, как участника того времени на 
фронте, дать хорошую отповедь Яркову. Письмо Ваше просил 
не задерживать, вернуть мне, а я перешлю Вам немедленно.

Пару слов о Т.Д. Сенькине.
Сенькина Т.Д. я знаю со дня его прибытия в ссылку, т.е. с

1906 года, и по день злополучной гибели в 1921 году. В 1906—
1907 гг. я с Т.Д. Сенькиным работал у березовских купцов брать­
ев Блохиных на рыбных промыслах в качестве рабочих. В 1907 г., 
осенью, Т.Д. Сенькин уехал в Обдорск, ныне Салехард, там ему 
оказали мест, полит, ссыльные некоторую материальную поддер­
жку. Он был трудолюбив и предприимчив, никакой работы не 
гнушался и не боялся. Здесь (в Обдорске) он организовал дружи­
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ну пожарной охраны по всем правилам и закону того времени. 
Местное население и купечество в этом начинании его поддержа­
ли, так как летом все население выезжало на рыбные промыслы. 
Пожохрана была платная, и были кони, дежурившие день и ночь. 
Всем этим руководил Т.Д. Сенькин. В 1909—1910 гг. Т.Д. Сень­
кина судили за дебош и отправили в Тобольскую каторжную 
тюрьму. Дебош был следующего порядка. Ему, Сенькину, поли­
цейский пристав Тарасов8 категорически запретил продавать из 
магазинов И.В. Чечурова, Голева-Лебедева и И И . Карпова вино. 
Нужно сказать, Т.Д. Сенькин частенько ссорился с приставом 
Тарасовым. Последний, чтоб доказать свое могущество и власть, 
и наложил запрет на вино. Т.Д. водку не пил тогда. Когда он 
пришел к Чечурову, этот в угоду приставу отказался продать, 
тогда Т.Д. Сенькин пошел в магазин Голева-Лебедева, там ему 
тоже отказали. Он вышел на двор Голева-Лебедева, взял оглоблю 
от саней, снова заходит в магазин и спрашивает: «Ну, а сейчас 
как, тоже не отпустите?» И просил, чтоб скандала не заводили, 
но, однако, продавцы ему снова отказали. Тогда он спрашивает: 
«Что стоит нижняя полка с вином?». Они ответа ему не дали. 
Тогда он оглоблей ударил по стоящим там бутылкам с содержи­
мым, бутылки все вдребезги разбились. Т.Д. Сенькин вынимает 
из бумажника пятисотрублевую бумажку, бросает продавцам на 
прилавок и спрашивает: «Что стоит вторая полка с вином?» Тут 
же ее разбивает и вновь достает деньги, бросает продавцам, после 
чего, обижен и оскорблен действиями пристава Тарасова, идет на 
квартиру в пожарную, где он жил, берет ружье-дробовик и пат­
ронташ с патронами — убить своего оскорбителя. Пока он был у 
себя на квартире, из магазина было заявлено приставу Тарасову. 
Последний берет с собой двух урядников (Тим. Конева, Ев. Бат- 
манова), желая арестовать Т.Д. Сенькина. Увидали, что Сенькин 
вышел с ружьем из квартиры. Сенькин их тоже увидел и бросил­
ся прямо на пристава. Пристав выстрелил в Сенькина из нагана и 
промазал, а Сенькин в него из двустволки два раза выстрелил, но 
разве дробью на расстоянии выстрела можно убить человека? Это 
же не куропатка! Пристав повернулся и бежать, тогда Сенькин за 
приставом, но урядники ему не стали давать пристава догонять.

8 Тарасов Василий Никифорович (1877— осле 1917) — пристав второго стана 
Березовского уезда в с. Обдорском в 1908—1913 гг.
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Во время барахтанья случайно, видимо, прострелил руку одному 
из урядников, как показал последний на суде. Пристав был боль­
шой негодяй, его из населения никто не любил. Сенькину за это 
было дано пять лет тюремного заключения и отправлен в То­
больск. Он пробыл зиму в Тоб. тюрьме, а на следующее лето 
сбежал. С лесопильного завода К.И. Печегуса взял маленькую 
лодку-калданку и в ней приехал в Обдорск. Проезжая по Малой 
Оби мимо юрт Ванди-Азы, где я работал на рыбопромысле у 
торгового] дома «Плотников и сыновья», он подъехал к берегу. 
Мы один другого узнали. Я его пригласил закусить и поесть ухи. 
Здесь мы много кое о чем говорили, а он мне рассказал об инци­
денте с Тарасовым и своем бегстве из Тоб. тюрьмы. Я ему на 
дорогу дал хлеба, рыбы, предупредил, что он до зимы должен 
скрываться, жить инкогнито, иначе его могут снова отправить в 
Тобольск. Впоследствии, видимо, с приставом нашли общий язык. 
Пристав Сенькина очень боялся, Сенькин его предупредил, если 
его выдаст и сделает какую-нибудь гадость, пусть не ждет себе 
пощады. Так Т.Д. Сенькин и остался жить в Обдорске, работать 
в пожарной, а после женился на Агафье Серапионовне Ануфрие­
вой. Позднее приехала ее сестра Домника, которая была замужем 
за Вашим братом Е.М. Шиловым. Кроме того, я и П.П. Сосунов 
знаем Т.Д. Сенькина по Березовскому Совдепу как боевого, пре­
данного, смелого товарища, он был правдив и настойчив. Харак­
терный пример приведу. Во второй половине апреля 1918 года, 
после уездного съезда Советов, обдорская буржуазия наотрез от­
казалась власть земства, т.е. Врем, правительства, передавать Со­
ветам раб., солд. и кр. депутатов. Не признавая Советы законной 
властью, делегат уездного съезда Советов, быв. политссыльный 
эсер Краев перешел на сторону местной буржуазии, и они совме­
стно саботировали работу Совета. Мы вынуждены были туда по­
слать Т.Д. Сенькина с двумя красногвардейцами — Дем. Ильи­
ным и Конст. Ануфриевым. И сразу же он восстановил порядок 
в Обдорске. Обдорская буржуазия Т.Д. Сенькина знала хорошо 
как смелого и решительного человека, боясь его крутого и спра­
ведливого характера, не стала сопротивляться.

Смотрите в моих воспоминаниях в музее у вас о Березовском 
Совдепе этот случай описан. Мы его хорошо знали, пребывание 
его с нами в ряде тюрем и 1921 год. Он же был на совещании
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военно-революционного комитета в Обдорске. Поэтому, во вся­
ком случае, мы Т.Д. Сенькина знаем больше и лучше с любой 
стороны, чем какой-то Ярков...

Спасибо за Ваше письмо. Письмо же Яркова как получу, так 
сразу же пошлю. Надеюсь, Вы не обижаетесь за мой поступок, 
что я послал П.И. Сосунову.

У нас снегу нет, река неделю тому назад прошла, погода 
стоит очень теплая, идут часто дожди.

Желаю Вам хорошего здоровья, продолжительной счастливой 
жизни, большой привет детишкам. Крепко Вам всем жму лапки.

С ком. приветом уважающий Вас И. Филиппов. Не удив­
ляйтесь: я в партии восстановлен в Бийске.

26 апреля 1959 г.

*  *  *

Здравствуйте, дорогая Юлия Моисеевна и все Ваши домочадцы!
Очень прошу Вас простить мне, что я так долго задержал пись­

мо борзописца Яркова. Кто он — я совершенно не знаю. Это 
письмо я послал П.И. Сосунову, чтоб он написал опровержение на 
его доводы о Т.Д. Сенькине, он письмо вернул мне обратно и, 
видимо, Вам ничего не написал в силу состояния его здоровья, 
поэтому я возвращаю и еще раз прошу Вас простить меня за это. 
Кроме того, сообщаю Вам для 
сведения: в Москве хороший мой 
товарищ И.П. Доронин, уроже­
нец с. Демьянска быв. Тобольс­
кой губ., в Московском государ. 
архиве им. Ленина разыскивал 
документы своей сестры, кото­
рая была арестована за револю­
ционную деятельность в Моск­
ве, и случайно наткнулся на 
письмо Т.Д. Сенькина, адресо­
ванное в Петроград, Смольный,

Е.М. Шилов, 
брат автора повести
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на имя В.И. Ленина и правительству [с просьбой] защитить рево­
люционеров, т.е. нас, когда мы были арестованы, от монархистов... 
Содержание письма связано с событиями после митинга в первых 
числах февраля 1918 года в Березове... Письмо было написано 27 
марта 1918 года. Это письмо находится в фондах архива: № 393, 
опись № 2, дело № 22... Я писал, но мне почему-то не выслали. 
Если пошлют Вам, я попрошу Вас выслать мне копию этой справ­
ки. Надеюсь, не откажете. В.И. Ленин на письма М.П. Кузнецова 
и Т.Д. Сенькина нам в Березов прислал радиоприемник и двух 
радистов-моряков Балтфлота из Кронштадта. Радио в Березове 
было поставлено примерно в половине апреля 1918 года... <...>

Также надеюсь на получение твоего произведения о Т.Д. 
Сенькине, буду благодарен.

Какое Ваше и детей Ваших здоровье, как живете? Что ново­
го, не знаете ли Вы, жив нет Григорий Петрович Кузнецов, брат 
М. Петровича Кузнецова, и дети М.П.К.? У него было два маль­
чика в Кондинске. Жив нет Ваш дядя Никита Матвеевич Шми- 
гельский? Мне их очень нужно. Мое здоровье все такое же, не 
улучшается. Будьте крепко все здоровы. Жму вам лапки.

С прив. уважающий Вас И. Филиппов.
21 июля 1959 г.

-к •к к

Здравствуйте, дорогая Юлия Моисеевна!
На свое письмо я хотя от Вас ответа не получил, но на днях я 

получил из Москов. государ. архива выдержки из письма 
Т.Д. Сенькина на имя В.И. Ленина, писанного в 1918 году 27 
марта в связи с нашим арестом в Березове по делу об убийстве 
контрреволюционера] Овчинникова П.И. Сосуновым, о чем я 
Вам коротенько уже сообщал. Конечно, писать я много не могу, 
а с моих воспоминаний и рассказов о прошлых событиях писать 
некому. Так вот оно и идет. Я просил Москов. госархив послать 
мне копию письма Т.Д. Сенькина, а они мне послали выдерж­
ки из содержания его письма. Я посылаю Вам копию этой справ­
ки. Этот документ был бы очень ценным потомству Т.Д. Сень­
кина, но я ни с одним из них не переписываюсь и не знаю, кто 
из них жив сегодня, а для Вас он тем ценный, что Вы пишете о 
Т.Д. Сенькине повесть, а это будет опровержением всем ново­
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испеченным писакам, которые создают о нем мнение сомни­
тельного порядка в его действиях и принадлежности его. Все 
эти Ярковы и Первовы — я их считаю самозванцами, выставля­
ющими себя героями того далекого времени, а в действительно­
сти ничего они о прошлом не знают, так как никакого участия 
в революцион. событиях сами не принимали, а пользуются рас­
сказами каких-то неизвестных бабушек.

У меня есть еще ряд архивных документов того времени, но 
я положительно бессилен описать их, послать кому-нибудь для 
обработки и описания боюсь: могут исказить все факты и даже 
поставить подставных людей... Чего я совершенно не желаю, 
это было бы с моей стороны преступлением. <...>. А было бы 
очень хорошо, если бы кто смог приехать к нам. Это бы не так 
уж дорого стоило, зато мы могли быть твердо уверены: никаких 
не было искажений и подмены людей, которые отдали свои 
жизни за счастье трудового народа. Подменять их кем-то счи­
таю преступлением перед историей.

Писать больше нет сил, на этом заканчиваю. Ну, какое Ваше 
здоровье, как подлечились, отдохнули, какое здоровье Ваших 
детей? Что нового? Если закончили свою работу, пошлите мне 
брошюрку, если это не составит большого труда.

Желаю Вам хорошего здоровья, равно и детишкам Вашим. 
Привет всем. Уважающий Вас И. Филиппов.

Я указываю «мы»: имею в виду П.И. Сосунова. Мы активно 
участвовали в 1917—1918 гг. в революционных событиях в Бере­
зове, поэтому более правдиво можем рассказать о том далеком 
прошлом и участии в подавлении бандитского мятежа 1921 года. 
У нас есть архивные документы тех времен... Конечно, хорошо, 
если бы Ханты-Мансийский музей занялся сбором этих истори­
ческих материалов и документов, так как все это происходило в 
их округе, но там, видимо, люди сидят, ничего не хотят сделать 
для своего округа, а собирают всякую галиматью...

Ну, пока. Жму всем вам лапки.
И. Филиппов.

9 сентября 1959 г.

Публикация Г.А. Поповой и В.А. Козлова 
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Тихон Сенькин: герой или авантюрист
Во французском языке авантюрист — это «лицо, склонное к 

риску и опасным приключениям». В русском лексиконе — это, 
скорее, человек, не считающийся не только с закономерностями 
и реалиями обстановки, но и игнорирующий интересы других 
людей, способный на забвение своих идеалов во имя власти, сла­
вы, денег, идущий по трупам эгоист. У нас меньше романтики и 
больше крови...

Михаил Булгаков, переживший Гражданскую войну, писал: 
«Была бы кутерьма, а люди найдутся». И в 1918-м на Тобольс­
ком Севере они нашлись: алчущие и жаждущие, готовые на под­
виг и на преступление. В истории нашего края Тихон Данилович 
Сенькин был представлен как политический ссыльный, профес­
сиональный революционер-большевик, герой революции и Граж­
данской войны, организатор и руководитель Березовского и 06- 
дорского Советов. Но скрывалось, что крестьянин Орловской 
губернии Мало красноярского уезда Успенской волости села Ка­
менки 40-летний Сенькин, судимый в 1903 году за кражу Ор­
ловским окружным судом к одному году арестантских работ, в 
1905 году по постановлению Министерства внутренних дел был 
сослан в Березовский уезд Тобольской губернии под надзор по­
лиции и определен на жительство в селе Обдорском. Только не 
за революционную деятельность, а «за подстрекательство кресть­
ян к аграрным беспорядкам: погромам, поджогам и др.».

В 1911 году «за буйство и пьяный дебош в ренсковом погребе 
Голева-Лебедева в селе Обдорском по постановлению тобольско­
го губернатора Сенькин отбыл трехмесячное заключение при по­
лиции». В том же 1911 году «за открытое при народе покушение 
на убийство полицейского станового пристава Тарасова Сенькин 
по приговору Тобольского окружного суда провел полтора года в 
тобольских исправительных арестантских отделениях».

После этих случаев политические ссыльные, жившие в 06- 
дорске, потребовали «удаления Сенькина в Березов под более
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строгий надзор полиции как уголовного преступника». Там он 
узнал о февральских событиях 1917 года в Петрограде, об отрече­
нии царя от престола и об Октябрьском перевороте. Сенькину и 
примкнувшим к нему местным романтикам терять было нечего.

В историко-документальной литературе, изданной в советские 
времена, считалось: «...В Березове в конце января 1918 года на об­
щем собрании городской бедноты и демобилизованных солдат под 
председательством талантливого организатора политического ссыль­
ного большевика Т.Д. Сенькина было принято решение образовать 
революционный комитет. Вслед за этим большевики организовали 
из бедноты Березова «Рабочий союз», в который вошло около 500 
человек. В марте власть в Березове полностью перешла в руки Со­
ветов рабочих и солдатских депутатов. Земская, волостные и «ино­
родческие» управы были упразднены. Организована Красная гвар­
дия под командованием Сенькина. Беднота начала отбирать у рыбо­
промышленников снасти и невода и делить их между собой».

Но один из членов первого Березовского ревкома Иван Фи­
липпович Филиппов вспоминал другое.

«...В январе 1918 года в Березов из Кондинска приехал Ми­
хаил Петрович Кузнецов, председатель потребительской коопе­
рации и кредитного товарищества, со своим бухгалтером Пав­
лом Ильичом Сосуновым. Образовалась группа в составе:

1. Федор Федорович Котовщиков, работал бухгалтером, по­
том председателем кредитного товарищества, очень способный 
кооператор, окончил городское училище, после смерти родите­
лей имел на своем иждивении двух братьев, четырех сестер и 
престарелую тетку, прекрасный оратор.

2. Тихон Данилович Сенькин, политический ссыльный с 1905 
года, социал-демократ, большевик, малограмотный.

3. Филипп Мелентьевич Защипов, политический ссыльный, боль­
шевик, мастер на все руки: часовщик, фотограф, химик, художник.

4. Лев Яковлевич Железнов, рыбак, кооператор, хорошо вла­
дел языками ханты и манси, трудолюбивый мужик, шестеро 
ребятишек, мал мала меньше.

5. Иван Филиппович Филиппов.
6. Николай Львович Ильин, старый кооператор, хорошо гра­

мотный, бухгалтер, председатель кооператива.
7. Ал. Георгиевич Нижегородцев, сын чиновника, телеграфист.
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8. Константин Георгиевич Шмуклер, окончил городское учи­
лище, телеграфист.

9. Дем. Николаевич Ильин.
10. Константин Георгиевич Нижегородцев.
11. Николай Иванович (фамилию не помню), политссыльный.
12. Михаил Петрович Кузнецов, окончил городское учили­

ще, до революции работал помощником писаря.
13. Павел Ильич Сосунов, сын ссыльного черкеса, батрак, 

хорошо грамотный, после военной службы телеграфист, исклю­
чительно честный и смелый человек».

По свидетельству Филиппова, «в начале марта наша группа ре­
шила захватить власть в свои руки революционным путем й создать 
уездный Совет рабочих, крестьянских и солдатских депутатов. Воо­
руженная сила в Березове была представлена штабс-капитаном Сал- 
миным, командиром роты солдат в количестве 72 человек. Это Ге­
оргиевские кавалеры из различных частей действующей армии, имев­
шие ранения на фронте и считавшиеся выздоравливающими.

Был намечен такой план действий: арестовать уездного исправ­
ника J1.H. Ямзина, его помощника Н.Т. Кушникова, купца С.П. 
Шахова. Это задание было дано Сенькину и К.Г. Нижегородцеву...

В ночь на 9 марта каждый отправился выполнять свое зада­
ние. Все получилось как нельзя лучше...»1.

Вместе с тем Филиппов признал: «...На призыв Березовского 
ВРК желающих добровольно вступить в Красную гвардию ока­
залось очень мало. Записались только Сенькин, который стал 
начальником, Филиппов, Д.Н. Ильин, К.Г Нижегородцев, 
К.И. Ануфриев, С.Е. Попов и И.И. Конкуров».

Сенькин вызвался установить революционный порядок в 06- 
дорске: сначала дал туда телеграмму о командировании воору­
женного отряда в количестве 35 красногвардейцев. На самом 
деле его сопровождали лишь Д.Н. Ильин, К.Г. Нижегородцев и 
К.И. Ануфриев.

В Обдорске они созвали собрание, на котором заявили, что 
«большая часть отряда задержалась на станке Шурышкары за 
отсутствием подвод и прибудет позже, после чего пообещали за 
невыполнение распоряжений [Березовского] уездного совета аре­

1 Подробно о захвате власти в Березове в марте 1918 г. см: Петрушин А.А. На 
задворках Гражданской войны. Книга первая. — Тюмень: Мандр и Ка, 2003.
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стовать весь состав земства и отправить в березовскую тюрьму 
к заключенным в ней бывшим руководителям уезда».

Так Сенькин захватил власть в Обдорске. По мнению Филип­
пова, «...члены Обдорского земства хорошо знали характер Сеньки­
на еще со времени его здешней ссылки... поэтому они без всякого 
сопротивления сдали свои полномочия. А сам Сенькин со своими 
ребятами завесновал (остался до первого парохода) в Обдорске».

Но, когда «хозяин Севера» в июне 1918 года на пароходе 
«Народник» возвратился из Обдорска в Березов, на пристани 
его обезоружили и арестовали восставшие белогвардейцы во главе 
с поручиком Лагуновским.

По утверждению Филиппова, «25—27 июня 1918 года всех чле­
нов Березовского Совдепа отправили на этом же пароходе «Народ­
ник» в Тобольск... Там под охраной нас доставили в тюрьму».

Потом Сенькина перевели в Иркутск в Александровский ка­
торжный централ, где он сошелся с еще одним «героем револю­
ции и Гражданской войны» Протасовым-Жизневым»2.

После изгнания колчаковцев из Березовского уезда чекист­
ским отрядом Лепехина Сенькин с началом навигации в мае 
1920 года появился в Березове и объявил себя председателем 
уездного ревкома и «красным наместником Севера». Ему доста­
лись оставшиеся от белогвардейцев в Саранпауле хлебные запа­
сы — более трехсот тысяч пудов.

Списанные по колчаковским документам для снабжения войск 
Восточного фронта 18 тысяч пудов муки и зерна Сенькин обме­
нял сургутскому военкому Антонину Петровичу Зырянову на «зо­
лотые и серебряные вещи», захваченные им у белых, отступив­
ших из Сургута в Томск. Но распорядиться этими сокровищами 
Сенькин не успел: в феврале 1921 года в Тобольской (Тюменс­
кой) губернии вспыхнуло крестьянское восстание (сейчас это со­
бытие в истории нашего края рассматривается как «защитная ре­
акция крестьянства на государственный произвол и насилие»).

О восстании на юге губернии коммунисты Березовского уезда 
узнали 18 февраля из радиоперехвата телеграмм радиостанций 
Сибири и Урала. Были созданы революционные комитеты в Бе­
2 Александр Васильевич Протасов-Жизнев род. в 1891 г. Окончил в 1914 г. меди­

цинский факультет Казанского университета, участвовал врачом в Первой 
мировой войне. О его деятельности на Обском Севере см:. Петрушин АЛ. На 
задворках Гражданской войны. Книга вторая. — Тюмень: Мандр и Ка, 2004.
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резове (Пензин, Данилов, Попов), в Сургуте (Хорохорин, Зыря­
нов, Зорин), в Обдорске (Протасов-Жизнев, Сосунов, Волков).

Воспользовавшись отсутствием в Березове Сенькина («гово­
рили, что он сейчас в разъездах по уезду и место его нахождения 
никому неизвестно»), Обдорский ревком 20 февраля объявил себя 
военно-революционным комитетом всего Тобольского Севера 
(Тобсеввоенревком), подчинил себе Березовский и Сургутский 
ревкомы и приказал взять заложников из зажиточных граждан.

Возвратившийся из Самарово в Березов после секретного обме­
на саранпаульского хлеба на ценности Сибирского белого движе­
ния Сенькин потребовал объяснений у членов самозванного Тоб- 
севвоенревкома. Участник этих переговоров начальник Обдорской 
радиостанции Волков3 вспоминал: «...В разгар нашей борьбы за 
мобилизацию тыла в Обдорске неожиданно появился мужчина 
могучего телосложения, рябой, мрачный, с огромной шапкой спу­
танных волос и бородой, разбросанной клочками по широкому 
скуластому лицу. Это было товарищ Тихон Данилович Сенькин — 
председатель Березовского уездного исполкома. Он шумно протес­
товал против узурпации власти во вверенном ему уезде: «Как же 
это так, товарищи? Неправильно! А советскую власть вы спроси­
ли? Меня народ выбирал по конституции. А вас кто выбирал?».

Двое суток Протасов, знавший Сенькина по заключению в 
Александровском централе, разводил дипломатию с оскорблен­
ным председателем».Между тем повстанцы из села Демьянского 
разгромили у села Цингалы объединенные отряды березовских 
и сургутских коммунистов под руководством «главнокоманду­
ющего революционными войсками» Тобольского Севера Дани­
лова (березовский уездный военком) и его заместителя Хорохо- 
рина (сургутский уездный военком). Началась паника...

По словам Волкова, «...Сенькина удалось утихомирить. Мы на­
значили его командующим первым Северным революционным от­
рядом. Вместе с этим отрядом в Березов выехал сам Протасов. Он 
опасался, что Сенькин в Березове опять что-нибудь наколбасит».

Несмотря на радиотелеграмму председателю Тюменского губче- 
ка, запрещающую расстреливать повстанцев и заложников, буй- 
ный Сенькин и полусумасшедший алкоголик Протасов-Жизнев
3 Иосиф Петрович Волков род. в 1895 г., б. левый эсер, с 1920 г. — в РКП(б), 

член Тобсеввоенревкома, с ноября 1922 г. — начальник радиостанции на 
о. Диксон. Воспоминания о событиях в Обдорске он написал в 1956 г.



сочли ее «горькой иронией» и, ссылаясь на «специфические усло­
вия Севера», стали расстреливать мирных жителей Березова. Среди 
жертв массового красного террора оказались Иван Добровольский, 
Дмитрий Суровцев, Михаил Карсканов, Филипп Гурьянов, Алек­
сей Охранов, Алексей Григорьев, Тарас Оводов, Семен Шахов, 
Николай Попов, Петр Равский, Михаил Первов, Николай Куш­
ников, Григорий Кузьмин, Ларион Кузьмин, Александр Поле­
нов... Их тела сбросили под лед Сосьвы, тогда реки в Сибири 
заменяли кладбища. Но эти убийства лишь расширяли масштабы 
и ярость восстания. Коммунистические отряды без сопротивления 
оставили Самарово и Сургут и откатились к Кондинску.

Решающее сражение произошло у д. Карымкары. Как свиде­
тельствовал Волков, «...много позднее через уцелевших участников 
боя удалось установить более или менее правдоподобную картину 
тех событий. Прибывший с отрядом в Кондинск, в ставку команду­
ющего Данилова, Сенькин проявил присущую ему партизанскую 
самостоятельность. Он собрал митинг, ругал на чем свет стоит без­
деятельного Данилова и требовал немедленного наступления на вра­
га. Трусливый и безынициативный Данилов не выдержал напора 
Сенькина и фактически передал ему командование фронтом. Сень­
кин объединил под своим командованием все отступавшие к Кон­
динску отряды и приказал занять позиции в узком рукаве Оби с 
высокими берегами. Но когда показался противник, началась не­
разбериха. Сенькин командовал: «К бою!», другие кричали: «Надо 
отступать!». Под обстрелом противника начался митинг. Часть дру­
жинников и красноармейцев залегла и отстреливалась, другие мета­
лись с места на место. Команды Сенькина никто не слушал — 
обнаружились необученность наших отрядов и отсутствие у них 
воинской дисциплины... Все бросились кто к подводам, кто в окру­
жающий берега лес. Сенькин в тулупе, вооруженный кроме вин­
товки и нагана двумя фанатами, упорно отстреливался, но, остав­
шись с ничтожной кучкой сопротивляющихся, встал на лыжи и 
скрылся в лесу, бросив остатки отряда на произвол судьбы. Наши 
«вооруженные силы» побросали оружие, лыжи, теплую одежду и 
превратились в бегущую дезорганизованную толпу, не способную к 
сколько-нибудь серьезному сопротивлению...».

Что же такого героического совершил на Тобольском Севере 
Тихон Сенькин? За какие подвиги ему памятники и улицы с его
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именем? Неужели за насильственную узурпацию власти в Березо­
ве и Обдорске и за расстрел безоружных березовских обывателей?

Существует несколько версий гибели председателя Березов­
ского исполкома. По свидетельству Волкова, «...спасшийся от бан­
дитов Сенькин пробрался в дальние выловки на реке Казыме, но 
был выдан бандитам и доставлен в Березов. По рассказам очевид­
цев, его десять дней водили, как медведя, на цепи напоказ всему 
населению. Избивали шомполами и плетьми, подкалывали, при­
жигали раскаленными железом. Наконец, истерзанного, окровав­
ленного и распухшего изрубили на площади на глазах толпы».

В книге очерков о героях революции в нашем крае «Сквозь 
грозы» утверждается, что Сенькина расстреляли в селе Чемаши, а 
после подавления восстания его тело, на котором насчитали свыше 
тридцати огнестрельных ранений, доставили в Березов и похорони­
ли под гудки пароходов с красноармейцами (т.е. в мае 1921 года).

Но официального расследования обстоятельств гибели Сеньки­
на не проводилось, хотя, если верить приведенным версиям, сви­
детелей расправы с «красным наместником Севера» предостаточно. 
Можно было бы установить непосредственных убийц и привлечь 
их к ответственности. Почему же не установили и не привлекли? 
Да потому, что расправа в мученическо-героических тонах была 
придумана в политико-воспитательных целях. В действительности 
Сенькина убили в неразберихе столкновения у Карымкар.

Неизвестно, чья пуля нашла бывшего политкаторжанина. Есть 
показания Варлаама Сосунова: «Наша рота участвовала в бою 
против красных под дер. Карымкары. С нашей стороны был убит 
один. Со стороны красных я лично видел у дороги два трупа. 
Слышал, будто бы убито и взято в плен много красных. Но сам 
не видел, а с Сенькина золотые кольца и часы снял Евсеев...».

Кто такой Евсеев? С пленного, но еще живого или уже с мерт­
вого командира красных отрядов досталась повстанцу золотая до­
быча? Нет ответов на эти важные вопросы. Как нет в чекистских 
документах 1921—1922 годов внимания и сострадания к трагичес­
кой по-своему судьбе председателя Березовского исполкома. И 
остается только гадать: состоялись ли в Березове торжественные 
похороны, и кто в таком случае был там похоронен.

Александр Петрушин
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С архивной полки

Юганский культурно-санитарный отрад

В 20-е годы двадцатого века в стране шел поиск новых форм 
влияния государства на население национальных окраин, с по­
мощью которых можно было бы интенсифицировать его куль­
турный рост и обеспечить переход «от патриархальщины к со­
циализму». Важную часть работы должны были выполнить со­
зданные на местах комитеты Севера. Обь-Иртышский Север 
входил тогда в состав Тобольского округа Уральской области, и 
комитеты организовались как в Тобольске, так и в Свердлов­
ске. Председателем Тобольского комитета Севера был замести­
тель председателя окрисполкома К. Г. Желтовский, а его замес­
тителем — П.И. Сосунов, уже имевший к тому времени опыт 
работы в области государственного устройства северных окраин 
России в Наркомате национальностей, а до этого участвовав­
ший в установлении советской власти в Березове и Обдорске. 
Большую полезную работу в Тобольском комитете выполнял 
В.М. Новицкий — этнограф, педагог, уроженец Березова, окон­
чивший Казанский университет. Тоболяки с самого начала энер­
гично взялись за работу.

13 июля 1925 г. на заседании специальной комиссии по со­
ставлению плана и сметы по обслуживанию туземных племен с 
докладом выступил В.М. Новицкий. Он предложил культурное 
обслуживание туземцев вести посредством специально органи­
зованных передвижных групп. Заседание этот способ признало 
единственно возможным. И уже 3 августа комитет вырабатывал 
план организации передвижного культурного отряда для района 
рек Большой Юган, Аган и Тром-Юган (Сургутский район), 
население которого находилось в бедственном положении и осо­
бенно нуждалось в медицинской помощи. Отряд предполага­
лось послать на 6 месяцев.

В президиум Тобольского окрисполкома комитет срочно от­
правил письмо за подписью Сосунова, в котором обосновыва­
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лось предложение о передвижном отряде и испрашивалась на 
его содержание сумма в 7045 р. 70 к. А вскоре был определен и 
состав отряда. На должность руководителя решили пригласить 
северного инспектора окроно Михаила Андреевича Протопопо­
ва. Ему предстояла командировка в Москву для приобретения 
самого необходимого для культурно-просветительной и меди­
цинской работы и подыскания для отряда врача1.

В этот же день П.И. Сосунов обратился с письмом к профес- 
сору-североведу В.Г. Богораз-Тану, в котором просил оказать 
всяческое содействие М.А. Протопопову. Организуемый отряд, 
писал он, будет первым опытом, который должен «создать по­
чву, благоприятствующую начинаниям Комитета Севера по дан­
ной линии». «На т. Протопопова, — продолжал Сосунов, — бу­
дет возложено всестороннее научное обследование данного рай­
она в хозяйственно-экономическом, этнографическом и быто­
вом отношениях, каковую задачу, по моему мнению, т. Прото­
попов, безусловно, выполнит, а этим выполнением установит, 
насколько целесообразна система данной организации»2.

Предложив М.А. Протопопову руководство этим ответствен­
ным экспериментом, который неизбежно должен был столк­
нуться с огромными трудностями, комитет сделал во всех отно­
шениях правильный выбор. Уроженец Обдорска Михаил Анд­
реевич любил Север и уже имел опыт учительской и краевед­
ческой работы в родном селе в 1919—1923 гг. Этот опыт серьез­
но обогатился после того, как Протопопова пригласили на дол­
жность школьного инспектора Тобольского окроно по Северу. 
Проработав около года, он, по его собственным словам, «почти 
все время провел в беспрерывных разъездах по школам огром­
ного северного инспекторского района». Для предстоящей рабо­
ты будущий начальник отряда был и неплохо по тому времени 
образован: в 1919 г. окончил Тобольскую гимназию с отличны­
ми и хорошими оценками в аттестате зрелости. И, наконец, 
имел вполне определившиеся исследовательские наклонности и 
стремился к продолжению образования.
1 Протоколы заседаний Тобольского комитета Севера. ГУТО ГА в г. Тоболь­

ске. Ф. 695. On. 1. Д. 64. Лл. 5, 10, 11; Переписка с Юганским культурно­
санитарным отрядом Комитета Севера и материалы по формированию 
отряда. Там же. Ф. 690. On. 1. Д. 35. JI. 2.

2 ГУТО ГА в г. Тобольске. Ф. 690. Оп. 2. Д. 8. JI. 14.
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В конце лета и начале осени 1925 г. Тобольский комитет Се­
вера вел оживленную почтовую и телеграфную переписку со мно­
гими столичными учреждениями, целью которой было возможно 
лучшее оснащение отряда и подготовка его к предстоящим рабо­
там, неисчислимые сложности которых в комитете хорошо себе 
представляли. Сосунов обращался в Российское общество Крас­
ного Креста и военно-хозяйственное управление Красной армии 
с просьбами поделиться медицинским снаряжением, зимними 
офицерскими кроватями, походными палатками, столами и сту­
льями, обмундированием, спальными мешками, в научных уч­
реждениях просил фотоаппарат, фонограф, барометр, термомет­
ры, учетный и обследовательский бланковый материал.

Что-то удалось достать, чего-то нет. Главное — не удалось 
привлечь в отряд никого из московских врачей. Времени до на­
меченного срока выезда отряда оставалось в обрез. Протопопов 
выехал из Москвы в Тобольск, а туда срочно отправился Сосунов
— разрешать оставшиеся проблемы. К тому времени выяснилось, 
что первоначальная смета не учла всех предстоящих расходов и 
после пересчета составила 7551 р. 67 к., а Тобольский окриспол- 
ком мог дать только 5335 р. 20 к. Недостающие две с лишним 
тысячи Сосунов просил у председателя Комитета Севера при Пре­
зидиуме ВЦИК П.К. Смидовича (а заодно и ежегодную субси­
дию в 1800 р. на издание краеведческого журнала «Наш край»).

Во второй половине сентября Протопопов отправил телеграмму 
в Москву Сосунову: «28 сентября идет Сургут последний паро­
ход... Если нет врача, телеграфируй Калашникову...». 22 сентяб­
ря в Тобольск пришел ответ от Сосунова: «Условия московских 
врачей для Юганского отряда неприемлемы. Считаю целесооб­
разным на медицинскую работу в отряд срочно пригласить ра­
ботающего второй тобольской амбулатории Калашникова, га­
рантирую ему устройство в будущем году вуз том случае, если 
он проработает отряде год»3.

24 октября отряд в составе Михаила Андреевича Протопопо­
ва и фельдшера Ефима Алексеевича Калашникова прибыл в 
Сургут, а 31 октября — в село Юган, где и приступил к работе.

Руководствуясь, видимо, мыслью, что в этом новом деле 
важен оперативный анализ, обо всем сделанном и наблюденном

3 ГУГО ГА в г. Тобольске. Ф. 690. On. 1. Д. 35. Лл. 44, 48.
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Протопопов регулярно и подробно сообщал в Тобольск комите­
ту и редакции газеты «Северянин». Например, в обзоре Юганс- 
кого сельсовета, составленном на начальном этапе работы, 19 
декабря 1925 г., он обстоятельно рассказывает об отношении 
туземцев к партийным работникам. Порядок отчетности отряда 
был специально рассмотрен Тобольским комитетом Севера еще 
до выезда в Сургут, но Михаил Андреевич к отсылаемой в То­
больск информации относился, видимо, не как служащий, а 
скорее как исследователь и просто неравнодушный человек, на­
ходившийся «внутри» туземного быта. Любопытна реакция 
П.И. Сосунова на такой характер донесений Протопопова в фев­
ральском письме: «Обращаясь к поступающей от Вас информа­
ции, Комитет Севера не может не отметить, что непрекращаю- 
щийся до самого последнего времени поток этого рода материала
— безусловно, обильного и интересного по своему содержанию 
для какого-нибудь будущего историка и бытописателя — для Ко­
митета Севера, с чисто деловой точки зрения, поскольку в этом 
материале превалируют зачастую личные впечатления, личные пе­
реживания и т.п., существенного значения иметь не может»4.

Сосунов настаивал на предоставлении информации в соот­
ветствии с установленными формами отчетности, но при этом 
комитет очень внимательно рассматривал то, что поступало, и 
не раз донесения отряда становились предметом обсуждения на 
очередных заседаниях. 19 ноября 1925 г. на повестку дня встала 
задача приобретения очень желательного для отряда кинематог­
рафа, В.М. Новицкому было поручено составить предваритель­
ный расчет. 19 марта 1926 г. решалась задача пополнения запаса 
медикаментов, 22 апреля рассмотрена смета окроно на содержа­
ние отряда в 1925—1927 годах.

Анализ итогов первых четырех месяцев работы Протопопова 
и Калашникова дал, основываясь на их информационных пись­
мах, секретарь Ггбольского комитета Севера М.П. Копотилов. 
По его мнению, за это время был уже собран ценный материал 
о быте туземцев и выработалось представление о методах воз­
можной среди них культурной работы. Чтобы достичь этого, 
пришлось прежде всего преодолеть недоверие остяков, стоичес­
ки и безоговорочно приняв все условия их быта, отбросив «даже

4 ГУТО ГА в г. Тобольске. Ф. 690. On. 1. Д. 35. Л. 89.
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элементарные культурные привычки, забыв про брезгливость, 
прямую возможность заразы и т.д.». В ответ остяки стали охот­
но обращаться за медицинской помощью, с октября по февраль 
Калашников принял 304 больных. Проявили они интерес и к 
беседам о кооперации, государственном страховании и др., ко­
торые сопровождались демонстрацией изображений с помощью 
«волшебного фонаря», задавали много вопросов. Даже стали об­
ращаться в отряд для разбора своих внутренних конфликтов. В 
конце января Протопопов сделал подробный доклад на расши­
ренном собрании представителей окрисполкома и райисполкома 
и делегатов районного съезда советов. Работа отряда была при­
знана вполне удовлетворительной5.

Архивные документы свидетельствуют о том, что Сургут­
ский райисполком (РИК) вслед за Тобольским комитетом Се­
вера придавал важное значение работе отряда. 16 марта и 9 апре­
ля 1926 г. президиум РИКа на внеочередных заседаниях принял 
постановления по сообщениям Протопопова и Калашникова. В 
частности, он поддержал их попытки создать туземный актив и 
пункты ликвидации неграмотности, опыт устройства передвиж­
ных выставок культурно-санитарной и промышленной темати­
ки, одобрил намерение перенести действия отряда в районы кон­
центрации остяцкого населения Агана, Тром-Агана и других 
притоков Оби в летний период.

К началу 1926 г. в отряде, по-видимому, уже созрела мысль 
о том, что постоянная, длительная работа среди туземного насе­
ления не может базироваться на самоотверженности врачей и 
учителей, и непрерывные разъезды по юртам и стойбищам не 
только во всех отношениях чрезмерно тяжелы, но и малоэф­
фективны, нужно создавать на этой обширной территории не­
большие центры концентрации культурной работы. На это об­
ратил внимание и президиум Сургутского РИКа, особенно ори­
ентировав отряд на оказание экономической и медицинской 
помощи и усиление стационарного характера работы. В частно­
сти, Протопопову он поручил его идею о создании «примитив­
ных культцентров в бассейнах рек с туземным населением» про­
работать совместно с Сургутским краеведческим обществом и

5 Копотилов М. Сургутский район: (Работа культурно-санитарного отряда 
Комитета Севера) / /  Тобольский край. — 1926. — № 1. — С. 67—69.
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представить в РИК «для скорейшего возбуждения вопроса пе­
ред окружным центром»6.

Так совместными усилиями отряда, райисполкома и Тоболь­
ского комитета Севера постепенно прояснялась перспектива даль­
нейшей организации политического и культурного влияния на 
туземное население.

В июле 1926 г. работа Юганского культурно-санитарного от­
ряда была закончена. 2 августа М.А. Протопопов сделал доклад 
на заседании Тобольского комитета Севера о деятельности за 
период с 1 октября 1925 г. по 1 августа 1926 г. Некоторые 
фрагменты этого итогового доклада заслуживают воспроизведе­
ния. С описанными в нем фактами, явлениями и тенденциями 
работники местных советов, хозяйственники, учителя и другие 
специалисты сталкивались впоследствии не один десяток лет. 
Вот три небольших отрывка — информация «из первых рук».

«До сих пор работа, например, Юганского райтузсовета... су­
ществующего формально для обслуживания туземных нужд, на 
самом деле туземцев вполне не удовлетворяет, [так] как носит 
преобладающий русский уклон. Сложность некоторых вопро­
сов, входящих в компетенцию сельсовета, значительно превы­
шает понимание туземцев, выходит за пределы их умственного 
кругозора. Сознание ответственности за свои возможные ошиб­
ки еще более отпугивает туземцев от участия в работах по совет­
скому строительству. Поэтому необходимо построить туземные 
советы исключительно по национальному признаку, преимуще­
ственно по местностям компактного обитания туземцев, и тогда 
есть основание рассчитывать на жизненность существования этих 
райтузсоветов».

«...Туземцы крайне неохотно отдают своих детей в русские 
школы. К тому же сам учительский персонал иногда оказывает­
ся не в состоянии умело устранить рознь между учащимися 
русскими и остяками. <...>. Непременным условием продук­
тивной школьной работы должна быть предварительная разъездная 
работа учителя среди туземцев».
6 Сургутский городской архив. Ф. 1. Оп. 4. Д. 324. Лл. 5, 52, 64. В состав 

Сургутского краеведческого общества входили земляки Протопопова: 
выпускник Тобольской гимназии учитель А.С. Знаменский и учивший­
ся в Тобольской учительской семинарии директор местной школы 
С.Ф. Пестов. Вероятно, с ними обсуждалась эта тема.
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«...Как на средство реальной пропаганды среди туземцев сле­
дует указать на (точный, но не карикатурный) плакат. Подвер­
женные чрезвычайной впечатлительности остяки с особенной 
непосредственностью воспринимают плакат. Отряду приходи­
лось даже самому прибегать к созданию плаката путем извест­
ного комбинирования вырезанных из газет и книжек картин. 
Были даже попытки издавать остяцкий бюллетень...»7.

Интерес к выполненному опыту был самый пристальный. В 
сентябре 1926 г. М.А. Протопопов получил командировку в 
Москву, где должен был обстоятельно, с использованием всего 
собранного материала сообщить в Комитете Севера о положе­
нии туземного населения и своих соображениях о направлении 
дальнейшей просвещенческой работы в их среде. На состояв­
шейся в декабре 1926 г. в Свердловске третьей Уральской обла­
стной краеведческой конференции Михаил Андреевич сделал 
сообщение «Опыт низовой краеведческой работы в Сургутском 
районе Тобольского округа» и был избран членом Уральского 
областного бюро краеведения.

Этот добросовестнейшим образом проведенный девятимесяч­
ный опыт внимательно изучался специалистами в области меж­
национальных отношений, и на рубеже 20-х и 30-х годов стали 
организовываться красные чумы — учреждения для культурно­
политической работы среди коренных малочисленных народов, 
обслуживавшие население бассейнов крупных притоков Оби8.

В заключение — о судьбе сотрудников Юганского культур- 
но-санитарного отряда.

Набирая отряд, Тобольский комитет Севера обещал обоим 
его участникам в случае выполнения ими всех условий договора 
предоставить возможность для поступления в высшие учебные 
заведения. Для того и другого это было весьма привлекательное 
условие. В отношении Е.А Калашникова Сосунов быстро ис­
полнил данное ему обязательство: уже осенью Ефим Алексеевич 
прямо из таежной глуши перенесся в прекрасный город науки
7 ГУТО ГА в г. Тобольске. Ф. 695 On. 1. Д. 64. JT. 74—76; Про: попов А.

Проблема туземного плаката / /  Советская Азия. — 1931. — № 9—10.
8 Среди тех, кто участвовал в выработке концепции Красного чума, был

коллега Протопопова по Тобольскому окроно Г.Г. Кусенко. См.: Кусенко 
ГГ. Красный чум: (В порядке обсуждения) / /  Просвещение на /рале. — 
Свердловск, 1930. — № 5. — С. 74—77.
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Томск, «Сибирские Афины», и стал студентом медицинского 
факультета университета. С Протопоповым дело оказалось слож­
нее.

Председатель комитета К.Г. Желтовский писал 11 августа 
1926 г. в Комитет Севера при Президиуме ВЦИК, что стремле­
ние Протопопова к получению высшего образования с широ­
ким общественно-политическим уклоном остается твердым, и 
просил помочь в устройстве его в Московскую академию соци­
ального воспитания, хотя бы вольнослушателем, и посодейство­
вать в предоставлении ему работы по туземным вопросам, что­
бы обеспечить его существование во время учебы. Одновремен­
но делались попытки поступления на педагогический факультет 
Московского университета и в Ленинградский этнографичес­
кий институт. Но было уже поздно, набор в вузах закончился, и 
Михаилу Андреевичу опять пришлось отложить осуществление 
мечты о высшем образовании до лучших времен.

Тем временем обнаружилось сразу несколько новых работо­
дателей. Протопопов переехал в Свердловск и с 9 октября 1926 г. 
стал сотрудником Уральского областного комитета Севера, од­
новременно участвуя в работах облплана, облоно и областной 
краеведческой организации. Кроме того, продолжал писать в 
газеты и журналы. По его инициативе был открыт «Северный 
отдел» в журнале «Просвещение на Урале», и Михаил Андреевич 
стал самым активным его сотрудником. В конце лета 1927 г. по 
настоятельной просьбе Тобольского окрисполкома он был по­
слан в Тобольск на должность разъездного инспектора окроно 
по просвещению национальных меньшинств. Отработав год, вер­
нулся в Свердловск к своим обязанностям в Уральском комите­
те Севера и следующие два года занимался вопросами культур­
ного строительства в северной части области. В это же время 
как член бюро областной краеведческой организации он руко­
водил секцией Севера и много содействовал привлечению к уча­
стию в ее делах сотрудников северных учреждений.

В июне 1930 г. Протопопов был командирован в Москву в 
Центральное бюро краеведения для доклада и выяснения ряда 
вопросов текущей работы. Одновременно несколько дел пору­
чил ему Уральский комитет Севера. Но самое главное — с этой 
поездкой было связано исполнение давнего желания Михаила
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Андреевича о продолжении образования — областной комитет 
Севера командировал его на первый курс северного отделения 
Ленинградского педагогического института имени Герцена. С 
16 июля 1930 г. он числился в длительной командировке без 
сохранения содержания.

В Ленинграде Протопопов проучился всего два года и при 
этом наряду с учебой заведовал кооперативно-промысловым ка­
бинетом института и преподавал политпросветработу и культур­
ное строительство, а в январе 1931 г. был назначен заведующим 
подготовительным сектором и кабинетом педагогики и полит- 
просветработы.

10 июля 1932 г. полустудент-полупреподаватель М.А. Прото­
попов был отчислен из института народов Севера, так как воз­
вращался в Свердловск, где его ждали, как всегда, сразу не­
сколько обязанностей: сотрудника Уральского научно-исследо­
вательского института педагогики, инспектора облоно по Край­
нему Северу, ответственного секретаря северного совета в Урал- 
плане и члена бюро Уральского комитета Севера. Поле деятель­
ности, как и прежде, было необъятным, а поручения подчас 
чрезвычайно ответственными. Так, в конце августа 1933 г. из-за 
задержки поставки на Крайний Север грузов с учебниками, учеб­
ными пособиями и стройматериалами возникла угроза срыва 
своевременного начала учебного года в северных школах, и Урал- 
оно срочно командировало его в Тюмень, Тобольск и на стан­
цию Куломзино для разрешения проблемы, наделив правом по­
лучить груз на железнодорожной станции и переотправить его 
пароходами. Дочь Протопопова Маргарита Михайловна расска­
зывала, что только ее болезнь послужила уважительной причи­
ной для освобождения Михаила Андреевича от отправки в Бере­
зовский район в составе бригады по урегулированию возникше­
го на Казыме конфликта, известного как Казымское восстание, 
вскоре погибшей.

Из всего сказанного у читателя, полагаю, уже составился 
образ человека, самозабвенно работавшего на пользу общества и 
родного северного края, энтузиаста народного просвещения и 
культурного строительства и вполне законопослушного гражда­
нина. В дореволюционное время чиновники такого типа непре­
менно были на хорошем счету, награждались за свое усердие к
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службе чинами и орденами и жили вполне обеспеченно. Но 
новое государство за безупречной службой Протопопова разгля­
дело некие скрытые негативные стороны, которые в ноябре 1937 
года дали мнимые основания тройке при УНКВД Свердловской 
области обвинить его в контрреволюционной деятельности и 
осудить на 10 лет исправительно-трудовых лагерей.

Отбыв 10 лет в лагерях в Бурят-Монголии и Омске, Михаил 
Андреевич в 1947—48 гг. работал в Омске старшим научным 
сотрудником областной станции юных натуралистов. Только в 
1953 г. судимость вместе со связанными с ней ограничениями 
была снята, и он получил возможность вернуться в Свердловск 
к семье. В своем ходатайстве о реабилитации Протопопов, не 
зная за собой никакой вины, писал: «За время пребывания в 
лагере я не имел никаких взысканий. Пройдя все виды работ, 
от землекопа и лесоповалыцика до контрольного десятника, упол­
номоченного по технике безопасности и, наконец, экономиста- 
плановика плановой части колонии, я, кроме благодарностей, 
премий и поощрений, ничего не имел в личном деле». 14 января 
1958 г. дело М.А. Протопопова было пересмотрено и производ­
ством прекращено за отсутствием состава преступления, поста­
новление тройки при УНКВД Свердловской области отменено.

Приехав в Свердловск уже в предпенсионном возрасте и с 
подорванным здоровьем, Михаил Андреевич смог после большо­
го вынужденного перерыва возвратиться к делам, которым с эн­
тузиазмом отдавался в довоенные годы, и остаток жизни прожил, 
продолжая дела своей молодости. До выхода на пенсию в 1959 г. 
он работал инструктором областной детской экскурсионно-тури- 
стической станции облоно, а после этого еще десяток лет, уже 
безвозмездно, — ученым секретарем областного совета краеведе­
ния. В 60-е годы Михаил Андреевич получил почетные грамоты 
за многолетнюю активную организаторскую работу по развитию 
краеведения и за большой вклад в проведение Всероссийского 
смотра музеев; в 1963 г. ученый совет Свердловского областного 
краеведческого музея наградил его значком «Уральский краевед».

19 января 1969 г. М.А. Протопопов умер в Свердловске, ос­
тавшись до конца истовым тружеником, полным неистощимого 
желания служить общественному благу.

В. Белобородов
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С архивной полки

Северное брожение

Вопросы хозяйственного и культурного строительства наше­
го Севера, вопросы улучшения жизни забитых и обнищавших 
туземцев северных окраин Уралобласти, бывших мучительно 
долгие годы царского строя под тяжким запретом для реального 
осуществления их в жизни, сейчас находят самый живой и го­
рячий отклик в атмосфере новой раскрепощенной жизни Со­
ветского Союза. «Северное брожение» начинает резко давать 
себя чувствовать в работе целого ряда учреждений, тесно сопри­
касающихся с работой на дальнем севере Урала.

Это «брожение» ни в каком случае не приходится рассматри­
вать только лишь с точки зрения филантропической болтовни 
людей мало знакомых с Севером и взявшихся сейчас за разре­
шение северных проблем только лишь благодаря модности на­
циональной северной политики.

Это неверно и неправильно.
Вся северная работа протекает под настоятельным напором 

назревшей потребности мест.
Северные вопросы всюду стоят в программе работ по Северу 

и занимают в ней далеко не последнее место.
Все эти вопросы, быть может, и медленно, но все же разре­

шаются и, переставая в некоторой части быть уже вопросами, 
превращаются в живую творческую работу на местах.

«Северную дань» здесь по мере сил и знаний платит каждое 
учреждение, так или иначе связанное с северной работой.

Слабее всего как-то обстоит дело с северной работой у нас, 
просвещенцев.

Здесь работа только что начинает принимать массовый характер.
Почти до последнего времени под маркой просвещения Се­

веру предлагались неудобоваримые суррогаты, порой одинако­
во, быть может, бесполезные, а то и еще хуже, не безвредные 
как для русского населения, так тем более и для туземного.
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Вся беда здесь в том, что в просвещенческом деле мы не 
имеем северной, достаточно подготовленной трудовой интелли­
генции, которая сама смогла бы самостоятельно разрешить свои 
северные просвещенческие вопросы.

На местах мы имеем часто сменяющуюся, часто не местную 
и к тому же недостаточно квалифицированную (для туземной 
работы) педагогическую силу, крайне нуждающуюся в постоян­
ной методической опеке из руководящих работой центров.

Запросы мест требуют от просвещенцев Севера настоятель­
ной работы и стихийно толкают их на путь различных, быть 
может, неумелых и неудачных опытов в поисках более нового и 
жизненного.

Этот толчок жизни на месте гораздо чувствительнее и боль­
нее, чем в руководящих работой центрах.

В интересах общего оживления северной просветработы и орга­
низации планового руководства ею при журнале «Просвещение 
на Урале» с настоящего номера необходимо более четко оформить 
специальный «Северный отдел», который ставит своей целью:

1) Сконцентрировать вокруг себя разрозненный, немного­
численный просвещенческий актив по н.-м. работе Севера.

2) Организация руководства работой мест через:
а) дачу директивных указаний по н.-м. работе,
б) использование в печати опыта работы мест.
Кроме того, «Северный отдел» должен быть поставщиком 

бодрящих мыслей на глухой Север, где одинокие культурники, 
находясь очень часто в невероятно тяжелых материальных и 
культурных условиях жизни среди некультурного населения да­
леких уголков Севера, бывают часто вынуждаемы переживать 
культурный застой, падение вниз и не только в педагогическом 
отношении, но и еще хуже... в общественном.

Повторяю, бодрящие слова на места нужны, так как без них 
не только «не раскачать» просвещенца к журнальной работе, но 
и вообще не сдвинуть его в сторону оживленной творческой 
работы.

Я также твердо уверен, что затронутый вопрос о специаль­
ном «Северном отделе» журнала будет быстро подхвачен места­
ми и у областного педагогического журнала будет завязана жи­
вая связь с далеким северным активом просвещенцев.
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Содержание «Северного отдела» мне рисуется в следующем 
виде:

1. Методические указания на места по всем видам работы 
ОНО на туземном Севере.

2. Статьи, рисующие состояние туземного просвещения по 
данным с мест.

3. Северная просветхроника по тузвопросам.
4. Отдел переписки работников на тузсевере.
5. Северная библиография.

М. Протопопов



С архивной полки

Березовские курсы туземного актива

В 20-е годы прошлого столетия, еще до образования нацио­
нальных округов, началось воплощение в жизнь широкого пла­
на подготовки советских кадров из коренных малочисленных 
народов Севера — руководителей туземных советов, производ­
ственных ячеек, специалистов охотничьего и рыбного промыс­
лов, счетных работников, фельдшеров, учителей.

Одним из первых таких начинаний на территории Югры были 
туземные курсы в селе Березово Тобольского округа. Организа­
ция их началась 10 октября 1929 г., а открытие состоялось 16 
декабря в народном доме, с приглашением представителей обще­
ственности. Для участников торжества был прочитан доклад «Пути 
просвещения туземных масс в разрезе пятилетнего плана» и по­
ставлен концерт.

О том, как строились занятия и каким был их результат, мы 
имеем возможность рассказать, используя сведения из итогового 
отчета, который хранится в Государственном архиве г. Тобольска1.

Для руководства курсами был командирован из Обдорска член 
ВКЛ(б) Федор Маркович Ануфриев. За два месяца удалось со­
брать педагогический коллектив. В него вошли завуч Александр 
Алексеевич Гирев, заведовавший одновременно Березовской шко­
лой-семилеткой, учителя Вера Викторовна Петрякова, Тамара Ни­
колаевна Хорос, Мария Ивановна Тимохина, Гладких, рыбовед 
Деабро, занимавшийся в Березовском районе по заданию Нарком- 
зема изучением рыбного хозяйства, заместитель заведующего Бе­
резовским отделением Госторга Шилов (преподавал охотничье хо­
зяйство), помощник прокурора П.М. Шабуров (вел курс «Судоус­
тройство»), ветфельдшер Н.М. Желтовский и секретарь райкома 
ВКП(б) Самсон Легких (преподавал предмет «История партии, 
вожди революции и пятилетний план индустриализации»),

1 Государственное учреждение Тюменской области «Государственный архив 
в г. Тобольске» (ГУТО ГА в г. Тобольске). Ф. 690. On. 1. Д. 139.
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К концу 1929 г. в Березово съехались 25 курсантов из 06- 
дорского, Березовского, Сургутского и Самаровского районов, 
отобранные ячейками и райкомами ВКП(б).

Вряд ли преподаватели могли иметь ясное представление о 
том, каким будет результат шестимесячного труда, ведь их вос­
питанники плохо говорили по-русски, лишь немногие из них 
знали грамоту. А предстояло не только дать слушателям обшир­
ные знания в совершенно новых для них областях, но и при­
вить доныне чуждые им навыки. Словом, людям, жившим еще 
вчера по законам тайги и тундры, предстояло на время переме­
нить образ жизни, цивилизоваться.

Не все могли выдержать такое испытание. В начале учебы к
25 курсантам добавились еще 9, но потом начался отсев: исклю­
чали «за тупость и нежелание учиться», «за половую распущен­
ность и втягивание курсантов в пьянство», по болезни, и один 
был исключен как «активный участник бандитизма в 1921 г.».

Учитывая специфику состава курсов, руководство требовало 
от преподавателей доходчивого объяснения программного мате­
риала, простого и ласкового обращения, без этого невозможно 
было поддерживать дисциплину. По этим критериям оценива­
лась работа педагогов. Так, о В.В. Петряковой, имевшей 20-лет­
ний стаж и занимавшейся на курсах с неграмотными, в итоговом 
отчете сказано, что она «внимательно относилась к запросам кур­
сантов», а об учителе Гладких — что на занятиях «был слишком 
строг и официален». Наибольшим уважением курсантов пользо­
вались те, кто преподавал рыбное и охотничье хозяйство.

Работа затруднялась еще, по крайней мере, двумя обстоя­
тельствами. Во-первых, не хватало учебников и наглядных по­
собий (курсы располагали всего шестью букварями, а неграмот­
ных было 20 человек). И, во-вторых, наряду с учебой выполня­
лась и широкая культурная и политико-воспитательная про­
грамма. Разъяснялись задачи сплошной коллективизации, на­
значение прессы и необходимость выписки газет, роль Осоавиа- 
хима в жизни советского общества, прорабатывались устав Меж­
дународной организации помощи борцам революции (МОПРа), 
письмо Сталина «Головокружение от успехов»... Прибавьте к 
этому ежедневную гимнастику, выработку навыков чистить зубы, 
умываться с мылом, вытирать лицо не деревянной стружкой, а
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полотенцем, ходить в баню, регулярно менять белье, носить 
галстуки...

В свободное от учебных занятий время курсанты 10 раз вы­
езжали в юрты, где должны были агитировать в пользу коллек­
тивизации и ликвидации неграмотности, за сдачу рыбы в по­
мощь рабочим Урала и предоставление лошадей для ее вывоза, 
прослушивали радиопередачи, 10 раз побывали на театральных 
спектаклях, 12 — на киносеансах, провели антипасхальный кар­
навал и субботник по рубке дров, 11 партийных собраний и 5 
заседаний бюро (большинство курсантов было принято в ВКП(б) 
во время учебы), устроили четыре вечера самодеятельности, по­
ставили три танца с игрой на национальных инструментах, пье­
сы «Танец над медведем», «Лечение шаманом больной женщи­
ны», «Сватовство», «Калым и продажа женщины».

Все вступили в члены сберкассы, МОПРа, Осоавиахима, Союза 
воинствующих безбожников. День был очень уплотнен и непри­
вычно для этой аудитории упорядочен, разнообразные дела следо­
вали одно за другим, и учителя требовали исполнения. Учитывая 
тяжесть такой нагрузки, начальство весной стало разрешать кур­
сантам выходить по вечерам на охоту, где они могли отвести душу.

1 июня 1930 г. занятия закончились. Позади остались 555 
часов теоретических занятий и 35 практических. Заведовавший 
курсами Ф.М. Ануфриев с удовлетворением констатировал в 
отчете, что воспитанники «усвоили общие понятия о соввласти, 
задачах партии, вреде шаманства, кулачества и эксплуататоров», 
и выражал уверенность, что «...разъехавшись на места, они бу­
дут проводниками культуры в гуще туземной массы».

Каждому из 34-х обучавшихся дана краткая характеристика. Вот 
как, к примеру, аттестовался 23-летний остяк из Сургутского райо­
на, член ВКП(б) Илья Яковлевич Каюков: «...Самонравный, с твер­
дым характером, недисциплинированный, но общественный и ак­
тивный. В силу желания учиться пишет, читает хорошо, излагает 
свои мысли на бумаге правильно, но с грамматическими ошибками 
по акценту туземца. Общеобразовательные темы усвоил удовлетво­
рительно. Возможно использовать самостоятельно на хозяйственно­
кооперативной работе, председателем кооператива, заведующим от­
делением, приемщиком, приказчиком и имеет стремление к этому. 
Возможно использовать по ликвидации неграмотности туземцев».
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Приводим список обучавшихся на курсах (в него не вошли 11 
представителей Обдорского района): Семен Константинович Афа­
насьев, Евдокия Семеновна Валей, Спиридон Евгеньевич Доровин, 
Иван Григорьевич Сумкин, Иван Федорович Савин, Иван Степа­
нович Морозов, Даниил Васильевич Ендырев, Алексей Николаевич 
Кутыпатов, Анна Семеновна Тальмо, Иван Ефимович Шульгин, 
Ульяна Лазаревна Михина, Ефим Васильевич Ендырев, Афимия 
Николаевна Архиреева, Тит Филиппович Хатанзеев, Даниил Ива­
нович Адин, Пелагея Михайловна Хатанзеева, Максим Прокопье­
вич Сандо, Ефросинья Григорьевна Лыкосова, Илья Яковлевич 
Каюков, Ефрем Васильевич Кайнов, Иван Николаевич Очимкин, 
Михаил Гаврилович Киселев, Марина Ильинична Нахтымова.

Апофеозом курсов была экскурсия в центр Уральской области
— г. Свердловск, куда весь их состав вызывался ко дню откры­
тия областной партийной конференции — 5 июня. К этому сроку 
выпускники не успели, так как из-за плохой связи вызов был 
получен с опозданием и из Березова смогли выехать только 1 
июня. 10-го прибыли в Тобольск. Посетили музей, электростан­
цию, водокачку и консервный завод рыбтреста. В Тюмени впер­
вые подивились на железную дорогу и поезда. В Свердловске 
побывали на нескольких заводах, в театре, выступали на радио­
студии на родных языках, видели полет аэроплана. Были приня­
ты секретарем обкома Кабаковым и председателем облисполкома 
Ошвинцевым. Фотографировались. От поездки остались неза­
бываемые впечатления.

Березовский райком ВКП(б) был удовлетворен итогами кур­
сов и настаивал на их продолжении и увеличении состава слу­
шателей до 60 человек и срока обучения до одного года.

Интересно было бы проследить, какое развитие получила эта 
форма общеобразовательной, культурной, политической и профес­
сиональной подготовки национальных советских кадров в после­
дующие годы. Пока что нам известно только то, что о березовских 
курсах были следующие публикации в прессе: Березовские курсы 
туземного актива / /  Уральский охотник. 1931. № 11—12. С. 8—10.
— Подпись: В.П.; Кадесников А. Новые люди в тайге: [Об окруж­
ной школе национального актива, существовавшей в Березово с 
1932 г., о подготовке национальных кадров] / /  Омская правда. — 
1935. — 4 янв. Особенно интересно было бы узнать о судьбах 
выпускников.

В. Константинов
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Исследователь Тобольского Севера 
Василий Михайлович Новицкий
Материалы к биографии (К 115-летию со дня рождения)

Пик деятельности В.М. Новицкого (1890—1957) как этнографа, 
краеведа и педагога приходится на 20-е и 30-е годы прошлого 
столетия. Живя в Тобольске, он был одновременно и тоболяком, и 
северянином. На Оби прошло его детство. Став казанским студен­
том, он в каникулярное время, как и в годы учебы в гимназии, 
ехал на родину помогать отцу на рыбном промысле, попутно вы­
полняя поручения университета и приобщаясь к деятельности ис­
следователя. И позднее, когда стал сотрудником музея, Тобольс­
кого комитета Севера и преподавателем ры­
бопромышленного техникума, вектор его 
привязанности оставался неизменным.
Даже в отпуск он ездил в родные мес­
та — рыбачил, охотился.

Прошло более полустолетия, как В.М.
Новицкий покинул родину, и имя его 
уже не «на слуху», хотя и не забыто.
Сказалось его педагогическое прошлое.
Василия Михайловича добрым словом 
поминал мой дядя А.В. Кузнецов, сту­
дент рыбтехникума довоенных лет. От­
зывы о нем встречал и в дядиной пере­
писке с однокашниками. Например,
В.М. Филатов писал: «Новицкий Васи­
лий Михайлович был прекрасный пре­
подаватель химии и как человек пре­
красный. Знал свой предмет отлично, 
имел подход к каждому студенту...».

Летом 2000 г. выпускник рыбтех­
никума конца 40-х годов А.В. Пан­
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кин, тоболяк, рассказывал, что устройство химической лабора­
тории, занявшей при Новицком почти весь третий этаж здания 
техникума, было исключительно его заслугой, здесь делались 
сложнейшие анализы. Два года спустя посчастливилось встре­
титься с еще одной ученицей Новицкого — Г.П. Шишкиной. 
После окончания в 1935 г. техникума она до 1940 г. работала у 
Василия Михайловича лаборантом. Наговорила много хороших 
слов, в частности об его замечательной умелости. Так, однажды 
он, чтобы студенты в лаборатории могли пользоваться газовыми 
горелками, собственноручно соорудил газогенератор.

К сожалению, об исследовательской деятельности Новицкого 
могли рассказать только документы, сохранившиеся в фондах му­
зея и архива, тех, с кем он сотрудничал, в живых уже не осталось.

Надеясь получить новые подробности, обратился к выпускни­
ку рыбтехникума Б.А. Знаменскому1 и получил не только под­
робные воспоминания, но и важную нить для продолжения по­
иска: Борис Анатольевич, будучи ровесником младшего сына 
Новицких Валентина, часто бывал в их доме, схему расположе­
ния которого вложил в конверт. С помощью тобольского писате­
ля и историка-краеведа В.Ю. Софронова и упоминавшейся уже 
Г.П. Шишкиной удалось этот дом отыскать (см. фотографию).

Материалы накапливались, и появилась надежда написать ког- 
да-нибудь большой биографический очерк. Но не хватало сведе­
ний о послетобольском периоде жизни Василия Михайловича — 
пенсионном, в стороне от родного края. Говорили, будто он пере­
ехал к одному из сыновей. Два года назад удалось узнать адрес2. 
Послал письмо, и вскоре пришел ответ от Валентина Васильевича 
Новицкого с кратким описанием жизненного пути отца. Чрезвы­
чайно интересным и неожиданным в нем было упоминание о том, 
что в конце 20-х годов Василий Михайлович участвовал в проек­
тировании железнодорожной линии из европейской части России 
на Обь (воплощением идеи стала железная дорога Ивдель—Обь, 
построенная примерно 40 годами позднее).

1 Знаменский Борис Анатольевич родился в Тобольск в 1929 г. После окон­
чания рыбтехникума был направлен в артиллерийское училище в Томск. 
Позднее окончил в Ленинграде военную академию. Полковник, канди­
дат военных наук. В настоящее время ведущий научный сотрудник ЦНИИ 
Вооруженных Сил Украины.

2 Помог петербургский ученый О.Р. Николаев.
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Дом по ул. Большая 
Сибирская, в котором 
в 1930-е гг. жила семья 
Новицких.

И, наконец, пришел 
черед еще одной на­
ходки. Совсем рядом, 
в фонде Тобольского 
историко-архитектур­
ного музея-заповедни­
ка, обнаружилась под­

робная автобиография В.М. Новицкого, написанная для общества 
изучения края при музее Тобольского Севера и охватывающая 
период по 1926 год. После этого намерение писать очерк угасло: 
зачем как-то интерпретировать эти увлекательные повествования, 
встраивать их в некий сюжет? Пусть они предстанут в неискажен­
ном виде, во всем своем богатстве и вступят с будущими исследо­
вателями (сомнений нет в том, что они будут) в прямой диалог.

В.Б.

Василий Михайлович Новицкий 
(Автобиография)

Давая обзор моей общественной, научной и служебной деятель­
ности, прежде всего спешу оговориться, что я не высококвалифи­
цированный общественный деятель или научный работник, а только 
провинциальный (Тобольского Севера, Тобольского округа) об­
щественный работник и краевед. Только в последнем разрезе я и 
могу дать сведения о моей деятельности и этим объясняются под­
час, может быть, излишние детали из моей жизни и работы.

Родился я 24 августа (н. ст.) 1890 г. в Березове того же уезда 
бывшей Тобольской губернии в семье мелкого рыбопромышлен­
ника, мещанина г. Березова3. Детство до десяти лет провел в

3 В метрической книге Березовского Воскресенского собора есть запись о 
рождении 11 августа 1890 г. у купеческого сына Михаила Степановича 
Новицкого и его жены Александры Николаевны сына Василия. Позднее 
сделана приписка: «Свидетельство о рождении выслано в Тобольский 
городской ЗАГС 18.1.1950 г.».
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с. Шеркалы (Березовского уезда Тобольской губернии) в окруже­
нии быта тобольских северных рыбопромышленников, купцов, 
быта и хозяйства рыбаков и охотников (русских и туземцев).

1901—1911 гг. Обострившееся к десятому году моей жизни 
материальное положение моей семьи (отец вконец разорился), а 
также стремление моей матери во что бы то ни стало дать мне 
образование и тем, насколько возможно, оторвать меня от тяже­
лых материальных условий существования тобольского северного 
жителя-промышленника, обусловили переезд моих родителей в г. 
Тобольск. С этого времени подчас бывает трудно сказать, какой 
пункт следует считать местом моего постоянного жительства.

В 1901 г. я поступаю в Тобольскую губернскую гимназию и в 
1911г. оканчиваю ее. За это десятилетие, живя зимою в Тобольске 
на скудный заработок отца и матери (как кустарки-швеи), на лето 
ежегодно скорее на «прокорм», чем для заработка, обеспечивающего 
на зиму (остаток от лета был ничтожен), моя семья выезжала на 
Тобольский Север, где и занималась рыбным промыслом. После­
днее обстоятельство, поскольку отцом места рыбной ловли почти 
ежегодно менялись, позволило мне исколесить б. Березовский уезд 
Тобольской губернии и ознакомиться с его природными условия­
ми, с бытом и хозяйством русского, зырянского и туземного населе­
ния его. Кроме того, поскольку рыбный промысел производился 
собственными силами моей семьи, мне пришлось в течение десяти 
лет лично на практике в качестве простой рабочей силы ознако­
миться со всеми приемами и орудиями рыболовства (неводить, кол- 
данить, сетовать, участвовать в запорно-соровом лове и т.д). Страсть 
же к охоте сблизила меня с тоб. северной природой. Эти ежегодные 
выезды были для меня лучшей школой краепознания, ибо они не 
только заставляли меня непосредственно участвовать в промыслах 
края, знакомиться при передвижении со многими из его бесчислен­
ных речек, проток, соров и рек, но и вынуждали подчас жить тою 
же жизнью, конечно, в смысле материальной обстановки, какою 
живет тоб. северный туземец (остяки, вогулы, самоеды).

По окончании гимназии я поступаю в Казанский универси­
тет (1911 г.) на естественное отделение физико-математическо­
го факультета. Существуя на скудный личный заработок, а так­
же при материальной посильной поддержке со стороны моей 
матери, поскольку, конечно, труд кустарки-швеи позволял ей
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эту поддержку оказывать (материальной же помощи со стороны 
отца ожидать было трудно, так как в 1912 г. у него резко выя­
вился туберкулез наряду с запущенным плевритом).

За все время пребывания моего в университете я не прерывал 
связи с Тобольским Севером. Только путь теперь был несколько 
иной. В первую же зиму в Казани на меня обратил внимание про­
фессор Казанского университета Б.Ф. Адлер и при его дальнейшем 
постоянном руководстве и содействии я занялся научным изучени­
ем Тобольского Севера, главным образом в области вопросов физи­
ческой географии его, антропологии и этнографии туземцев.

1912 год.
Летом 1912 г. я еду в Миштнем-Мунгистерский район 

(Б. Обь) б. Березовского уезда, где наряду с участие в рыбном 
промысле моей семьи занимаюсь изучением быта и хозяйства 
туземцев (остяков и вогул) этого района, собираю небольшую 
этнографическую коллекцию для Казанского университета, ра­
ботаю над уточнением карты этого района (оригинал в кабинете 
географии и этнографии Казанского университета).

1913 г.
Летом 1913 г. на средства Гамбургского музея народоведения я 

изучаю быт и хозяйство остяков-казымцев в местах их летнего рыб­
ного промысла (от рыбугодий Шижим-лор до с. Полновата по Б. 
Оби Березовского уезда), затем подымаюсь вверх по реке Сосьве до 
юрт Руссуйских с целью изучения быта и хозяйства вогул реки 
Сосьвы, выяснения причин переселения вогул с Сосьвы в Мунгут- 
лор и др. пункты на реке Оби, а также для изучения территориаль­
ного распространения некоторых особенностей культа медведя у 
туземцев, не отмеченных до сих пор в литературе. Попутно собираю 
для Казанского университета коллекцию вогульских черепов и вы­
вожу большую этнографическую коллекцию по остякам-казымцам 
и частью вогулам Березовского уезда для Гамбургского Музея наро­
доведения (отзыв см.: Годичный отчет Казан, универ. 1913. С. 107).

Из материалов, относящихся к этой поездке, до сих пор мне 
удалось опубликовать только «К культу медведя у вогул реки 
Сосьвы» (Наш край. 1925. № 7).

1914 г.
Летом 1914 г. на средства Общества естествоиспытателей при 

Казанском университете я произвожу антропометрические и эт­
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нографические исследования над остяко-самоедами дельты 
р. Оби и вывожу коллекцию самоедских черепов и небольшую, 
но интересную этнографическую коллекцию по остяко-само- 
едам дельты (детские игрушки, домашние пенаты хранятся в 
Казанском университете).

Примечание. Рукопись, представляющая предварительную сис­
тематизацию моих работ 1914 г. в дельте (сюда же вошел частично 
проработанный антропометрический материал), сдана мною для 
печати Обществу естествоиспытателей при Казанском университе­
те еще в конце 1916 года, но гражданская война отсрочила опубли­
кование ее до настоящего времени. (Между прочим, рукопись яв­
ляется моей дипломной работой при окончании университета).

Антропометрический материал к весне 1917 г. был мною об­
работан на 2/ 3, но тяжелые материальные условия моего суще­
ствования в Казани к весне 1917 г., а равно туберкулез моей 
матери побудили меня прервать дальнейшую обработку, выехать 
в Тобольск, а затем вспыхнувшая гражданская война и последу­
ющие годы не позволили мне довести работу до конца. Един­
ственно, что до сих пор удалось опубликовать из материалов 
поездки 1914 г.: «Дюнные стоянки в дельте Оби» (См.: Тр. Общ. 
естествоисп. при Казан, унив. Т. XLIX. Вып. 1. 1916, г. Казань).

1915-1916 гг.
Летом 1915 и 1916 гг., учитывая, что казанские научные 

библиотеки и учреждения не позволяют мне со всей полнотой 
ознакомиться с литературным, картографическим и другими ма­
териалами по Тобольскому Северу, я живу в г. Тобольске, где и 
пополняю свое знакомство с имеющейся богатейшей литерату­
рой по Тобольскому Северу в Тобольском губернском музее, а 
также изучаю богатейшие этнографические коллекции музея по 
туземцам Тобольского Севера.

1917 г. — по июль 1919 г.
Окончив осенью 1916 г. Казанский университет (диплом пер­

вой степени), весною 1917 года выезжаю в г. Тобольск по при­
чинам, выше указанным, и зачисляюсь (июль 1917 г.) препода­
вателем естествознания, химии, географии и сибиреведения То­
больского учительского института. Зиму 1917 г., 1918 год и 
первую половину 1919 г. (колчаковщина) работа моя в области 
познания Тобольского Севера сводится к изучению краевой ли­
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тературы и экспонатов Тобольского губернского музея, к ре­
когносцировочным исследованиям в области геологического про­
шлого окрестностей г. Тобольска. Кроме того, в эти годы в 
связи с введением в программу Тобольского учительского ин­
ститута курса «Общего землеведения» (который читал я), мною 
подготовляется к печати «Курс общего землеведения» для сред­
них школ (закончен, но не опубликован).

Эвакуация летом 1919 года колчаковцами учительского ин­
ститута в Бийск, нежелание мое эвакуироваться с институтом, а 
равно угроза мобилизации в ряды колчаковской армии, если я 
останусь в Тобольске после эвакуации института, вынуждают 
меня выехать в июле 1919 г. временно в с. Обдорск Березовско­
го уезда Тобольской губернии.

Июль 1919-1921 г.
Здесь мною совместно с другим преподавателем Тобольского 

учительского института при содействии местного населения от­
крывается высшее начальное училище4, заведование которым 
поручается мне. С приходом красных партизан в ноябре 1919 г. 
высшее начальное училище реорганизуется в школу II степени с 
оставлением меня заведующим последней, и одновременно я 
назначаюсь зав. волнаробразом.

Внося краеведческий элемент в программы обдорских школ, 
с другой стороны, желая сохранить от окончательной гибели 
частью уже расхищенный весьма ценный обдорский музей и 
библиотеку (главным образом научную) при нем, я возбуждаю 
вопрос пред Обдорским волревкомом о переводе музея и биб­
лиотеки из неотапливаемого, требующего полного ремонта зда­
ния музея в школу II ступени и о создании краеведческого 
музея при последней. Ходатайство было удовлетворено, я назна­
чаюсь (январь 1920 г.) заведующим краеведческим обдорским 
музеем с оставлением в должностях, выше указанных.

Примечание. От должности зав. волнаробразом я был осво­
божден к осени 1920 г.

При дружной помощи со стороны некоторых товарищей, учи­
телей Обдорска, музей был мною переведен в школу, приведен 
в порядок, реорганизован и стал пополняться. Между прочим,

4 В Обдорском высшем начальном училище в то же время преподавала и 
жена В.М. Новицкого Екатерина Аркадьевна, в девичестве Нелюбина.
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мною была оборудована при музее, достаточно хорошо по 06- 
дорску, мастерская для изготовления картограмм, диаграмм, ре­
льефных карт, манекенов, препаратов, чучел, пособий для школ 
и т.д. В музейное же помещение мною был перевезен ценней­
ший архив бывшей Обдорской инородной управы с целью со­
хранения и разработки (к сожалению, спустя два года после 
моего отъезда из Обдорска архив расхищен до основания).

Осенью 1920 года около музея мне удается создать краевед­
ческий кружок из местных работников и части населения, ста­
вящего целью изучение Обдорского края, пополнение музея и 
популяризацию знаний о крае. Из коллективной работы круж­
ка, руководителем которого был избран я, считаю необходимым 
отметить консультацию чрез Обдорский волревком Тобольско­
го уисполкома по вопросам внутреннего районирования Бере­
зовского уезда. Между прочим, эти материалы были использо­
ваны при районировании Тобольского округа в части установ­
ления пограничной линии между Обдорским и Березовским рай­
онами Тобольского округа в 1924 г.

Своеобразность хозяйства Обдорского края (рыболовство, 
охота, оленеводство), наличие малых национальностей (зырян, 
остяков, самоедов), в большинстве говорящих и понимающих 
только свой язык, и отсутствие печатных азбук, а равно началь­
ных статей для чтения применительно к указанным выше осо­
бенностям края побуждают меня чрез мастерскую обдорского 
музея (осень 1920 г.) изготовить шрифт (из тройного дерева) и 
оборудовать примитивную типографию, в которой довольно 
сносно были отпечатаны при участии обдорских учителей под­
вижные алфавиты в массовом количестве и начальные статьи 
для чтения на русском, зырянском и остяцком языках (некото­
рые образцы имеются в Тобольском гос. музее).

Моя общественная деятельность за время пребывания в Обдор- 
ске была весьма разнообразна и проявлялась как в области хозяй­
ственного устроения края, так и в области дошкольного, школьно­
го и внешкольного строительства среди русско-зырянского населе­
ния, а также и среди культурно отсталых туземцев. Это соприкос­
новение с народной массой и хозяйством края на практике дало 
мне богатый материал для познания Обдорского края — его при­
роды, хозяйства и быта населения. Из чисто исследовательских
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работ этого времени считаю необходимым отметить: 1) наблюде­
ние над замором (загаром) р. Полуя с постановкою опыта содержа­
ния рыбной молоди в заморной воде; 2) изучение подледного про­
мысла рыбы в окрестностях Обдорска; 3) наблюдение над бытом 
и хозяйством кочевника-оленевода (зырянина и самоеда); 4) ре­
когносцировочные изыскания в окрестностях г. Обдорска, подбор 
материала по вопросу «Обдорск (его окрестности) как будущий 
речной порт Северного морского пути»; 5) собирание данных пу­
тем опроса кочевников и обдорских жителей о природных услови­
ях, лесных, пушных и рыбных ресурсах pp. Полуя и Надыма и о 
возможностях колонизации их. Результаты и выводы из этих ра­
бот большей частью рассеяны в серии моих докладов тем или 
иным учреждениям в последующие годы, но в отдельности ни 
одна из них не опубликована. Зимою 1920—21 г. я организую 
экспедицию из с. Обдорска на р. Надым для рекогносцировочного 
обследования его природных условий, лесных богатств и т.д. с 
целью выяснения колонизационных возможностей его, условий 
сплава надымского леса (кедр, лиственница) к устью р. Надыма 
для снабжения безлесной Обской дельты и губы, а равно к Ново­
му порту Обской губы (Сев. мор. путь), поскольку от последнего 
устье р. Надыма лежит всего километрах в 150.

Вспыхнувшее бандитское восстание к весне 1921 г. вынуждает 
меня отложить экспедицию до более благоприятного момента. Осе­
нью 1921 г. после двухлетней жизни в Обдорске я по состоянию 
здоровья, а равно по вызову Тюмгубисполкома выезжаю в г. То­
больск в распоряжение Тобольского отдела народного образования.

1922 г.
По приезде в Тобольск назначаюсь преподавателем географии и 

краеведения в Тобольский педагогический техникум, на каковой 
должности и состоял до ноября 1926 года. С апреля 1922 г. зачисля­
юсь (по совместительству) в штат научно-статистического отдела 
Обь-Иртышского управления государственной рыбной промышлен­
ности («Область-Рыба», позднее «Облгосрыбпром», в настоящее время 
«Обьтрест»). Здесь помимо текущей работы и работы по корректи­
рованию сведений о рыбугодьях Обь-Иртышского района, кон­
сультации по вопросам Тобольского Севера и т.д., между прочим, 
мною возбуждается вопрос (в плоскости конкретного предложения 
с представлением соответствующего материала) об организации в
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Тобольске рыбохозяйственной станции как учреждения научно-при- 
кладного характера; кроме того, мною были разработаны детализи­
рованные бланки по сезонному учету рыбной промышленности То­
больского Севера и деятельности Облгосрыбпрома. Затем чрез науч­
но-статистический отдел возбуждаю вопрос и организую отряд по 
обследованию бассейна р. Надыма, усматривая в благоприятных для 
колонизации его климатических условиях и лесных ресурсах (если 
бы опросные данные подтвердились), один из существенных факто­
ров к развитию рыбной промышленности в безлесной дельте Оби и 
Обской губе, а равно для развития зверобойного морского промыс­
ла. Хотя опросно-статистические бланки были отпечатаны уже (и 
часть даже удалось разослать по рыбрайонам), что должно было дать 
богатый материал для выявления плюсов и минусов и дальнейших 
перспектив рыбной промышленности Тобольского Севера, сотруд­
ники для надымского отряда подобраны и т.д. (вообще работа всего 
штата научно-статистического отдела начинала принимать научно­
деловой характер), но определенное, сознательное резко тормозящее 
действие всем начинаниям научно-статистического отдела со сторо­
ны «спеца» 3. (фактически державшего в своих руках все админис­
тративно-хозяйственные нити учреждения, спустя несколько меся­
цев после нашего ухода ушел под суд и осужден к десяти годам 
изоляции) вынудило работников научно-статистического отдела по­
дать (июль 1922 г.) коллективное заявление об уходе из Облгосрыб­
прома (в том числе и я, конечно), и все начинания приостанови­
лись. В июле же 1922 г. я приглашаюсь на должность заведующего 
рыбным отделом Тобольского райсоюза потребобществ (Тобсеверо- 
союз, объединяющий низовые потребобщества Тобсевера), в какой 
должности и работаю до слияния рыбного отдела с торговым (сен­
тябрь 1922 г.), а затем перехожу на должность статистико-экономи- 
ста в инструкторский отдел Тобсеверосоза.

Невозможность совмещения (по чисто техническим соображе­
ниям) одновременно должностей статистико-экономиста в Севе- 
росоюзе и преподавателя педтехникума, нежелание мое оторвать­
ся от педагогической деятельности вынуждают меня (октябрь 1922 
г.) отказаться от работы в Северосоюзе. Работа моя, хотя и крат­
ковременная, как в Облгосрыбпроме, так и кооперации, для меня, 
как краеведа, имела немаловажное значение: она ознакомила меня 
со многими деталями деятельности (того времени) этих двух хо-
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зорганизаций и углубила мои знания о крае вообще. В ноябре 
1922 г. я утверждаюсь научным сотрудником Тобгосмузея, и мне 
поручается организация промышленно-экономического отдела и 
реорганизация туземного (остяки, вогулы, самоеды) отдела его, 
заведующим которых я состою до настоящего времени.

Из работ 1922 г. считаю необходимым отметить рукопись-док- 
лад Тобуэкосо о необходимости объединения Березовского, Сур­
гутского, Тобольского и Верхне-Кондинской части Туринского 
уезда Тюменской губернии в единый административно-хозяйствен­
ный Тобольский округ (рукопись — 160 печатных на машинке 
страниц — находится в портфеле Тоб. общества изучения края).

Материал этот лег в основу при районировании Уралобласти 
в части выделения Тобольского округа (1924 г.), и границы 
последнего, намеченные мною, приняты почти без изменения.

1923 г.
В течение 1923 г. на средства и по поручению Наркомнаца 

выезжаю к остякам Казымского с/Совета Березовского района 
Тобольского округа с целью вывезти семью остяков с соответ­
ствующей обстановкой их быта и промыслов на Всесоюзную с/х 
выставку в Москву. Задание мною было выполнено: две семьи 
остяков (один из мужчин шаман), берестяной чум, собака, ры­
боловные и охотничьи орудия лова, лодка-душегубка и мно­
гое другое из домашней обстановки и т.д. были доставлены мною 
в августе 1923 г. в Москву на Всесоюзную с/х выставку. К 
сожалению, по обстоятельствам, совершенно от меня не завися­
щим, со всей детальностью развернуть на выставке быт и хо­
зяйство остяков мне не удалось, хотя вывезенные этнографи­
ческие коллекции, трудовые навыки бывших на выставке ту­
земцев, а равно конкретно разработанный мною план гаранти­
ровали полную возможность такой детализации5.

Мои наблюдения над туземцами от юрт Русь-хаут-нёль и 
Сумут-нёль Казымского с/Совета Березовского района (место­
жительство туземцев) до Москвы, в Москве и в обратном пути 
до Тобольска, к сожалению, до сих пор мне не удалось опубли­
5 Тобольский журнал «Наш край» в № 2 за 1924 г. на стр. 42 сообщал, что за 

проведение в 1923 г. этнографической экспедиции на Тобольский Север 
для собирания экспонатов для Всероссийской сельскохозяйственной выс­
тавки в Москве, характеризующей хозяйство и быт туземцев, В.М. Новиц­
кий получил от Главного выставочного комитета диплом признательности.
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ковать. За произведенную работу мною получен диплом при­
знательности от глав, выстав. ком-а.

1924 г.
В середине 1924 г. я утверждаюсь членом Окружной комис­

сии по районированию (впоследствии административной), в ка­
ковой и состоял до роспуска ее (ноябрь 1926 г.).

Примечание. Работа моя здесь слагалась помимо всего друго­
го в консультации по вопросам Тоб. Севера и в составлении 
ряда докладов. Из последних считаю необходимым отметить:

1) административно-хозяйственная граница Тоб. округа Урал- 
области с Томской и Енисейской губерниями в связи с отшну- 
рованием от Тоб. округа Александровского района;

2) Об экономическом тяготении и связи Ваховского района
б. Сургутского уезда Тоб. губернии с северными оленеводчес­
кими и туземными районами Тоб. округа. (Рукопись — 29 пе­
чатных на машинке страниц — в библиотеке Тоб. гос. музея).

Из других работ 1924 г. отмечу: «Проработка вопроса о тоб. 
окружной сети научно-популярных музеев краеведения». В ос­
нову мною был положен принцип — окружной музей краеведе­
ния, отражая, как в зеркале, природу, труд и общество края, 
являясь школой краеведения для масс, будучи одновременно 
научно-исследовательским учреждением и ведя край по пути 
поднятия производительных сил, строится при содействии масс 
и низовых работников-краеведов по типу районных музеев кра­
еведения только в окружном масштабе, обобщая явления одно­
типные для разных районов и выпячивая характерные отличи­
тельные особенности их.

В осуществление выдвинутого положения и для вовлечения 
районов округа в краеведческо-музейное движение и строитель­
ство мною был разработан план организации научно-популяр­
ного районного музея краеведения применительно к условиям 
Тобольского Севера. Результаты моей работы частично напеча­
таны в журнале «Наш край» (Изд-во Об-ва изучения края при 
музее Тоб. Севера г. Тобольска) — см. статьи:

1. Первые работы начинающего краеведа (Наш край. 1924. № 1).
2. Организация научно-популярного районного музея крае­

ведения: а) отдела природы, б) подотдел рыболовства пром.- 
эконом. отдела — (Наш край. 1924. № 2).
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3. Организация научно-популярного районного музея крае­
ведения — отдел охоты (Наш край. 1924. № 4).

Прекращение издания журнала «Наш край» (1925 г.) приос­
тановило дальнейшее печатание статей по затронутому вопросу.

Выдвинутый мною принцип и разработанный план органи­
зации естественно-географического и промышленно-экономи­
ческого отделов (а равно туземного отдела) районного краевед­
ческого музея положены в основу плана реорганизации (уже 
проводимой с зимы 1924 г.) соответствующих отделов Тобольс­
кого государственного музея, как окружного, долженствующего 
своими экспонатами и расположением их быть показательным 
учреждением для районных музеев.

Из других печатных работ к 1924 г. относятся:
1) В. Н. Охотничий промысле на Тобольском Севере / /  Ураль­

ский охотник. 1924. № 1; 2) В.Н. Рыболовство на Тобольском 
Севере / /  Уральский охотник. 1924. № 4.

1925 г.
В июне 1925 г. утверждаюсь членом Тобольского комитета 

содействия малым народностям северных окраин, в каковой дол­
жности состою и до настоящего времени.

В конце 1925 г. по предложению Тобольского окр. стат. бюро 
разрабатываю конкретный план переписи Тобольского Севера в 
1926 г. и даю заключение о переписных бланках, разработанных 
Тоб. окт. стат. бюро.

Примечание. В мае 1926 г. участвую на совещании Уралстат- 
управления (в г. Тобольске) по вопросам переписи Тобольского 
Севера в 1926 г. Принять непосредственное участие в переписи 
1926 г. не удалось ввиду участия моего летом 1926 же года в 
научно-исследовательских работах отряда об-ва изучения края по 
обследованию Казымского тузсовета, но поскольку работа отряда 
предшествовала переписи, я ставлю одной из задач отряда опыт­
ные работы в районе его действия с переписными бланками. Все­
го было заполнено 31 похозяйствен. карточка и 8 поселенных, и 
обнаруженные на практике работы недочеты и дефекты перепис­
ных бланков были мною по приезде в Тобольск (сентябрь 
1926 г.) оттенены пред руководителем Тобсеверной переписи.

Из моих работ за период 1925 г. в различных комиссиях 
различных учреждений и организаций считаю необходимым
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отметить: 1) участие в выработке положения об администра- 
тивно-судебном устройстве культурно отсталых племен Тобсе- 
вера; 2) то же — методов налогового обложения промыслового 
населения Тоб. Севера; 3) то же — сроков рыбной ловли и 
охоты применительно к Тоб. округу; 4) участие в подкомиссии 
кооперативной комиссии Тобокружкома ВКП(б) в разработке 
основных положений о туземной кооперации на Тоб. Севере;
5) разработка для АПО Тобокружкома ВКП(б) детализирован­
ной программы по страноведению и промышленно-экономи- 
ческой жизни Тобсевера для работников «Дома туземцев» с 
учетом психологических и других особенностей культурно от­
сталых туземцев и многое другое.

Из научно-исследовательских работ 1925 г. отмечаю:
Во время моей поездки в Уватский и Кондинский районы То- 

бокруга зимою 1925 г. собрана небольшая коллекция предметов 
культа туземцев и данные о Карымском туземном Совете Кондин- 
ского района, характеризующие его в административно-хозяйствен­
ном и культурно-санитарном отношении. Кроме того, собран кар­
тографический материал для составления схемы рыболовных и охот­
ничьих поселенных «вотчин» (владений) Карымского тузсовета (карга- 
схема тузсовета уже составлена), проводилось изучение быта и вы­
яснение степени обрусения туземцев Уватского и Кондинского рай­
онов и собран цифровой материал для характеристики значения тех 
или иных занятий в бюджете населения Уватского района.

Из печатных работ, относящихся к 1925 г., отмечу «Тобольс­
кий округ». Мною написаны главы: Географическое положение 
и границы. Площадь. Устройство поверхности. Геологическое про­
шлое. Полезные ископаемые. Орошение. Климат. Растительный 
мир. Почвы. (Издан. Тоб. окрплана и об-ва изучения края. 
Вып. 1. Тобольск, 1925).

1926 г.
Еще зимою 1925 г. мною пред Тобольским обществом изуче­

ния края ставится вопрос об организации экспедиции по обсле­
дованию бассейна р. Казыма в отношении его природных, рыб­
ных, лесных и т.д. богатств, оленеводства, быта и экономики 
остяков-казымцев как наиболее жизнеспособной с колонизаторс­
кими наклонностями, не денационализированной туземной груп­
пы с последующим передвижением экспедиции на р. Надым для
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изучения колонизационных возможностей (в первую очередь чрез 
казымцев) лесных богатств и сплава леса к устью Надыма.

Средства были отпущены Тобольскому обществу изучения 
края Центральным комитетом Севера, но с запозданием, а пото­
му формирование научно-исследовательского и санитарного от­
ряда общества мною, как руководителем его, было произведено 
и выезд состоялся только в июне 1926 г. С другой стороны, 
поскольку было отпущено всего 50% требуемой суммы, то зада­
чей отряда мною было выдвинуто обследование в администра­
тивном, хозяйственном и культурно-санитарном отношении 
Казымского туземного Совета (Березовского района) как райо­
на, выдвигаемого мною для создания основной, так называемой 
северной культбазы для туземцев Тоб. Севера; обследование же 
бассейна р. Надыма и на этот раз пришлось отложить.

Результат двухмесячной напряженной работы отрада, несмотря 
на рад внешних тормозов, считаю более чем удовлетворительным.

В частности, мною только вывезен:
1) картографический материал для составления схемы рыбо­

ловных и охотничьих угодий;
2) цифровой и другой материал, характеризующий: а) рыбо­

ловство, охоту, оленеводство и общую экономику района; б) ко­
личественный учет населения, скота (в том числе собаки, олени), 
промыслового инвентаря; в) административное и культурно-са­
нитарное состояние района; г) деятельность кооперации и госза- 
готовителей; д) по вопросу о закредитованности населения; е) по 
вопросу об угасании туземцев; ж) по вопросу о туземных заказ­
никах на пушного зверя и другое.

Кроме того, мною: а) собраны данные этнографического ха­
рактера, б) вывезен летний чум (жилище) рыбака-туземца с об­
становкой для Тобгосмузея.

Кроме меня в отряде работали ихтиолог, студент-этнограф, 
фельдшер и переводчик.

Результаты работы отряда готовятся к печати.
В декабре 1926 г. на 3-й Уральской краеведческо-музейной 

конференции я избираюсь членом Уральского областного бюро 
краеведения.

Из работ, приготовленных уже к печати в 1926 г., укажу «Тузем­
ные силы Тоб. Севера и задачи по пути их кулыурно-производ-
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ственного развития» (доклад, читанный мною на 1 -й конференции 
по изучению производительных сил Уралобласти — январь 1927 г.).

В заключение дополню:
1. В январе 1922 г. я избираюсь членом правления Об-ва 

изучения Тоб. края, а в 1925 г. — председателем промышленно­
экономической секции об-ва, на каковых выборных должностях 
состою до настоящего времени. Кроме того, моя работа по обще­
ству изучения края за период с 1922 г. и по настоящее время в 
основных штрихах выражалась: член редакционной комиссии по 
изданиям общества; в участии в работах естественно-географи­
ческой и педагогической секций как рядового работника, так и в 
качестве краеведа-консультанта; в популяризации знаний о крае 
чрез публичные лекции, печатание популярных статей о крае в 
местной газете; в организации кружка юных краеведов, в учас­
тии как лектора по краеведению на педагогических курсах в г. 
Тобольске; в участии в печатных изданиях общества, в участии 
на 3-й краеведческо-музейной областной конференции (1926 г.), 
в участии на 1-й конференции по изучению производительных 
сил Уралобласти (1926 г.), в консультации по запросам в Обще­
ство различных учреждений и организаций округа, Уралобласти 
и т.д. по вопросам Тоб. Севера, в участии как представителя 
общества изучения края в даче отзывов по некоторым изданиям 
Уралобласти, касающихся Тоб. округа как литературного харак­
тера, так и картографического; и многое другое.

2. Поскольку я пишу характеристику не только моей науч­
ной деятельности, но и общественной, то считаю необходимым 
не умолчать о том, что начиная с 1922 г. и по настоящее время 
мне приходилось, как краеведу Тоб. Севера, принимать актив­
ное участие эпизодического, а подчас и более продолжительного 
характера в работах по вопросам Тоб. Севера — орготдела, ОНО, 
здравотдела, Окрзу, статбюро, окрвнуторга, плановой комиссии 
Тобокрика, давать консультации тоб прокуратуре, тобвоенкома- 
ту и т.д. Эта постоянная деловая связь с отделами Тобокрика 
много, конечно, содействовала и содействует углублению моего 
познания о Тобокруге в его современном административно-хо­
зяйственно-культурном состоянии.

3. Помимо общественной и научно-исследовательской дея­
тельности я, насколько позволяло мне время, делаю попытку
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заниматься и литературной деятельностью, правда, результаты в 
этом отношении крайне малы, но все же укажу:

а) «Давно ли это было» (поэтический этюд из природы Тоб. 
Севера, напечат. в журнале «Охотничий вестник». — Москва, 1914. 
№№ 46 и 47. Псевдоним — В. Цивонский); б) «Погибшее богат­
ство» (рассказ из жизни обдорских промышленников Тобсевера. — 
Уральский охотник. 1924. № 1. Псевдоним — В. Цивонский.

в) Горе Кутупа (рассказ из жизни туземцев Тоб. Севера. — «Ураль­
ский охотник» за 1924 г., № 6. Псевдоним — В. Цивонский).

4. Основным тормозом к подготовке материалов о Тобокруге 
и Тобсевере для печати и вообще незначительное число моих 
печатных работ обусловлено: 1) мировая и Гражданская войны,
2) моя перегруженность текущей служебной и общественной 
работой, 3) ничтожная оплата труда по Тоб. гос. музею, побуж­
дающая меня (имею семью) искать заработок (постоянный) на 
стороне и отрываться от научно-краеведческой работы.

Заканчивая обзор моей деятельности как провинциального об­
щественного работника и краеведа Тобсевера, я должен отметить, 
что одна из первоочередных задач, которую я хотел бы поставить 
для себя в дальнейшей моей работе, если позволят обстоятельства,
— систематизация (для печати) всего того краеведческого материа­
ла, который накоплен мною в практике жизни, службы и исследо­
вательской работы и который в значительной части до сих пор в 
должной мере не обобщен по причинам, выше указанным.

Для частичного проведения в жизнь высказанного пожелания я 
по согласованности с правлением общества изучения края и То­
больским Комсевером с 1 декабря 1926 г. перешел на постоянную 
работу в Тоб. гос. музей как заведующий промышленно-экономи- 
ческим и туземным отделами с оставлением меня членом Тобольс­
кого комитета Севера по совместительству (консультация по воп­
росам Севера, выполнение по плану Тобольского комитета Севера 
работ культурно-санитарного и исследовательского характера).

Примечание. Заметки и статьи в газетах и журналах, помимо 
полной фамилии, мною подписывались: «В.Н.», «Березовец», «Бе- 
резянин»6, а рассказы, как уже отмечалось, — «В. Цивонский».

В. Новицкий
6 За подписью «Березянин» в газете «Тобольский Север» в 1922 г. опублико­

ваны статьи «Будем изучать наш край» (5 августа) и «Дайте средства об­
ществу изучения края» (1 августа).
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В.В. Новицкий — В.К. Белобородову 
[ Санкт-Петербург]

Уважаемый Валерий Константинович!
На вашу просьбу сообщаю Вам известные мне автобиографи­

ческие данные о моем отце — Василии Михайловиче Новицком.
Он родился 24 августа 1890 г. в г. Березове Березовского 

уезда Тобольской губернии. Его отец Михаил Степанович Но­
вицкий был мещанин г. Березова и работал рыбаком и приказ­
чиком промысла. Умер в 1914 г.

До восьми лет отец с родителями жил в с. Шеркалы Березов­
ского уезда, а в 1898 г. со своей матерью Александрой Никола­
евной Новицкой переехал в г. Тобольск. Цель у матери была 
дать сыну образование. Зарабатывая полтинник в день как швея, 
она устроила отца в Тобольскую мужскую гимназию, которую 
он окончил в 1911 году. Его отец, живя на севере в с. Шеркалы, 
занимался рыбной ловлей и сколько мог помогал матери учить 
сына в гимназии. Кроме того, ему оказывало материальную по­
мощь Тобольское общество вспомоществования бедным учащимся 
Тобольской гимназии (25 руб. в год).

После окончания гимназии в 1911 г. он поступил в Казан­
ский университет на естественное отделение физико-математи­
ческого факультета, которое окончил в 1917 г. За время учебы он 
получал от матери 10 руб. в месяц, общество вспомоществования 
Тобольской гимназии вносило плату за обучение — 40 руб. в год, 
и от общества вспомоществования бедным студентам университе­
та получал ежедневный бесплатный обед на 4 руб. в месяц.

Кроме того, за участие в ежегодных научных экспедициях на 
Тобольский Север от общества естествоиспытателей при Казан­
ском университете он получал 100 руб. в год. Эта помощь по­
зволила ему окончить университет с дипломом 1-й степени.

На третьем курсе университета его облюбовали на кафедре 
антропологии как живого представителя родины малых народ­
ностей Севера — ненцев, ханты и манси. В итоге этого на прак­
тику после 3-го и 4-го курсов ему давали задание привезти с 
захоронений на Оби черепа этих народностей для пополнения 
экспонатов университетского музея антропологии. Эти матери­
алы составили его дипломную работу и [послужили основанием 
для предложения] остаться в аспирантуре.
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Приемная комиссия 
Тобольского 

рыбопромышленного 
техникума (слева 

направо  —  Коробова,
Е.А. Новицкая,

В.М. Новицкий, 
завуч Дмитрий 

Кузьмич Шумилов,
А. М. Коробов,
М. П. Тарунин,

Е.М. Попов). 1933 г.

Но это был 1917 год, и после защиты ему пришлось возвра­
титься в Тобольск и устроиться преподавателем, хотя мечтой 
его было краеведение и возрождение его любимого северного 
края. Повезло в 1923 г. В Москве была организована выставка 
народов к созданию СССР. Он взялся привезти на эту выстав­
ку семью остяков с их скарбом — чумом, оленями, нартами, 
сетями и т.д. Для этого в Тюмени ему был дан вагон, и все это 
хозяйство вместе с семьей остяков он привез в Москву. За это 
получил похвальную грамоту от М.И. Калинина, которую с 
гордостью хранил всю свою жизнь.

Но главной мечтой его жизни было провести до его родной 
Оби железную дорогую. В 1929 году была создана комиссия для 
составления проекта такой железной дороги. Ради участия в работе 
этой комиссии он бросил свою работу в Тобольске и два года 
провел на трассе этой железной дороги по маршруту Ивдель—Обь. 
Зимовка комиссии была в г. Перми, поэтому наша мама с двумя 
детьми (мне был один год, а старшему брату — 8 лет) поехала 
искать квартиру в Перми, где мы и жили следующие два года.

Но через два года выяснилось, что параллельно проектирова­
лась железная дорога Котлас-Воркута, и перевозка леса по ней 
оказалась на 0,5 коп. дешевле. Проект Ивдель—-Обь был отло­
жен7, и наша семья вернулась в Тобольск. Отец очень пережи­
7 В государственном архиве г. Тобольск есть дело «Материалы по организации 

почтовой и воздушной связи на Севере, о постройке дороги Ивдель—Бере­
зов» (Ф. 695. On. 1. Д. 191) за 1931—1932 гг., содержащее сведения о том, что 
изыскание дороги Ивдель—Березов исключено из плана ввиду выяснив­
шейся невозможности вести дорогу по болотистой местности летом.
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вал эту неудачу, особенно когда в 1953 году в его родном Бере­
зове было открыто теперь известное на весь мир уникальное 
месторождение природного газа. Очень жаль, что он не дожил 
до открытия нефти в Сургуте и прокладки железной дороги его 
мечты — Тюмень—Тобольск—Сургут.

С января 1933 г. отец перешел работать преподавателем хи­
мии в Тобольский рыбопромышленный техникум. А в начале 
1942 года по личной просьбе был переведен в школу с. Леуши 
Кондинского района Ханты-Мансийского округа, где работал 
до июля 1945 года. В апреле 1945 г. умерла жена Екатерина 
Аркадьевна Новицкая. В августе 1945 г. вернулся в г. Тобольск 
и стал работать преподавателем химии в Тобольском рыбопро­
мышленном техникуме.

В 1952 г. переехал на постоянное жительство к младшему 
сыну Валентину Васильевичу в г. Свердловск, а в 1957 г. умер.

Новицкий Валентин Васильевич.
19.03.2003.

Б.А. Знаменский — В. К. Белобородову
Вчера получил Ваше письмо, и оно всколыхнуло мою душу, 

унесло меня в далекое прошлое босоногое детство. Спешу сразу 
написать Вам обо всем, что я знаю об этой прекрасной семье 
Новицких! Да, мое детство связано с этой семьей. А моя жена 
имела счастье еще и учиться у Василия Михайловича (где-то в 
46—47 годах), он в рыбтехникуме преподавал химию технологам.

Итак, все, что я помню, по порядку.
Где-то в 36—37 годах Новицкие купили большой рубленый 

(но старый, вернее, старинный) полутораэтажный дом. Нижний 
полуэтаж был не жилой, его Василий Михайлович использовал 
как подсобный под свои мастерские. Он был чрезвычайно мас­
теровой и творческий человек. При доме был большой участок, 
сарай двухэтажный с большим балконом, сад и огород. Где мы 
жили, почти рядом (метров 20), наш М[ало]-Октябрьский пере­
улок упирался в их калитку, а въездные ворота к ним были с 
ул. Б[ольшая] Сибирская (номер не помню). Практически тем 
входом они не пользовались. Семья В.М. состояла из четырех 
человек, жена Екатерина Аркадьевна, звал я ее просто тетя Катя, 
в моем представлении того времени и на нынешнем уровне —
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чудесная культурнейшая женщина, я ни разу не слышал ее по­
вышенного тона, очень обаятельная и, видимо, любящая жена, 
старший сын Петр где-то 24—25 г|ода] р[ождения], младший 
сын Валентин 29 г.р., друг моего детства, до его уезда из То­
больска после окончания 10 класса школы № 1 (базовой) мы 
практически были вместе.

Но главная речь — о Василии Михайловиче с колокольни 
моего 70-летия с воспоминанием и представлением о нем с дет­
ского уровня.

Запомнился он мне таким высоким, стройным (сухощавым), 
очень подвижным и совершеннейше культурным, грамотным, 
чутким, в моем понятии всемогущим, постоянно занятым каки- 
ми-то делами. Во-первых, он благоустроил этот чуть покосив­
шийся дом. В нем у него был кабинет — предмет нашего с Валей 
любопытства, поскольку в нем было все интересно для нас. Я 
помню, там у него было много книг, различных предметов, ог­
ромных раковин, фотографий его поездок по изучению севера, с 
остяками на фоне чумов и добычи (рыба, дичь) в малицах и т.д. 
Но самым интересным было рассматривать большой атлас, кото­
рый мы с Валей вдвоем еле-еле снимали с полки книжного стел­
лажа, такой он был тяжелый для нас тогда. А запах в кабинете 
напоминал почему-то музей, там так же таинственно чем-то не­
изведанным благоухало. В тамбуре, из которого шла лестница 
вниз, он оборудовал фотолабораторию. В то время фото вообще 
было чудо какое-то. Всю квартиру не буду описывать. Для детей 
он сделал исполин — так мы называли высокий столб, на верши­
не которого вертушка с четырьмя опущенными канатами с пет­
лями для сиденья в них (еще называли его «гигантские шаги»),

В.М. много времени отдавал краеведческой работе, охоте, рыб­
ному промыслу. Его друг и соратник, как я понимаю, был Тару- 
нин8, старший научный сотрудник музея (может, не совсем точ­
но). Он завел себе большую лодку, которую переоборудовал под 
подвесной мотор (тоже редкость того времени), а сам мотор соби­
рал буквально по винтику и испытывал у себя в чане, который 
установил прямо в огороде. Два, это был прекрасный человек, 
интеллигент-«чернорабочий», изобретатель, постоянно ищущий

8 Тарунин Михаил Петрович — орнитолог, краевед, музейный работник.
Многие годы отдал Тобольскому музею.
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человек. На этой лодке он уезжал куда-то на промысел и изуче­
ние тобольских округ и возвращался полностью загруженный 
рыбой и дичью. Мы помогали таскать добычу от Иртыша, за 
бойней, спуск с горы был около тюрьмы, там был «причал» лод­
ки, где в горе жил татарин, охранник лодок. В общем, тема очень 
будоражит воспоминаниями, и им нет конца, а остановиться надо.

Мне очень запомнился В.М. в день 22 июня 1941 года, когда 
мы с Валей... ковырялись во дворе в куче песка. На лестнице в 
белой рубашке и белых брюках появился Василий Михайлович, в 
руках газета и очки, и говорит: «Ребята, началась война...». Тогда 
нам было по 12 лет. С войной пришли и беда, и голод, и холод. 
Петя в то время закончил 10 классов школы № 1, и весь класс, в 
том числе и многие девчата, ушли на фронт. К счастью, Петя в 
46-м вернулся (лейтенант) и привез подарки, в том числе аккор­
деон, который подарил Вале, и он впоследствии закончил муз- 
школу (учили его Екатерина Степановна9 и известный Бердов).

В 42-м году, пережив голодную зиму, Новицкие уехали на 
Север, если мне память не изменяет, в Нахрачи. После войны 
они возвратились где-то в 46-м году. В.М. тогда работал в рыб- 
техникуме. Петя уже не жил тогда в Тобольске, не помню, где 
он тогда жил, вроде в Свердловске закончил политех. Валя за­
кончил 10 классов и тоже уехал, видимо, туда же... В.М. похо­
ронил тетю Катю, очень переживал, совсем похудел, согнулся и 
уехал, по-моему, к Пете... <...>

...Конечно, В.М. был прекрасный человек, ученый, семья 
была в нашем окружении идеальная — это был маленький центр 
культуры. Своим детям они уделяли большое внимание, разви­
вали их кругозор и интеллект, по отношению к окружающей 
детворе они были более развиты...

<...>
13 июля 2000. 

г. Киев

9 Екатерина Степановна Пухова (урож. д. Знаменская) — учитель музыки, тетя 
Б.А. Знаменского.
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Домашний архив

Воспоминания об отце

Мой отец Борис Филиппович Зобнин1 родился в г. Барнауле 
в семье акцизного чиновника Филиппа Кузьмича Зобнина2.

Дед, будучи еще молодым человеком и работая учителем Сур­
гутского приходского училища, начал заниматься научной дея­
тельностью, направленной на систематизацию географии расте­
ний и почв Тобольской губернии, этнографические наблюде­
ния, сбор и обобщение краеведческой информации.

В 1900 году он был избран действительным членом Импера­
торского русского географического общества.

«Родился я 5 октября 1868 года в слободе Усть-Ницинской 
Тюменского округа Тобольской губернии. Это старинное кре­
стьянское селение находится в Сибири, в семи верстах от «Рос­
сии», границы Пермской губернии, и лежит при слиянии реки 
Ницы с Турой. Родители мои, как и вообще жители Усть- 
Ницы, старожилы-крестьяне, ведут свой род от предков, посе­
ленных здесь еще в первой половине XVII века в качестве 
монастырских крестьян архиепископом Тобольским и Сибир­
ским Киприаном.

Фамилия моя связана в моей памяти с зобней, плетеной из 
лыка мягкой продолговатой сумкой, которую обыкновенно тас­
кали за плечом, на спине, употребляя ее, главным образом, для 
переноски наловленной рыбы. «Маленькая зобнюшка» — так 
иногда шутливо обзывали меня ласковые деревенские старички, 
занятые неводьбой на заречном берегу Ницы, где я в ребячестве

1 Зобнин Борис Филиппович род 8.05.1910 г. в Барнауле. Ум. 9 ноября 2000 г.
в Екатеринбурге. Окончил Сибирский технологический институт (г. Томск) 
в 1931 г., инженер-технолог. В 1932 г. — инженер Первоуральского динасо­
вого завода, в 1932—1953 гг. — на Уралмашзаводе. В 1953—1984 гг. — доцент 
Уральского политехнического института. Автор более 150 печатных работ. 
(Инженеры Урала: Энциклопедия. — Екатеринбург, 2001. — С. 210).

2 Си. приложение к «Воспоминаниям об отце» — «Филипп Козьмич Зоб­
нин» и послесловие.
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голыми ногами месил тину, пока рыболовы вытаскивали свои 
тони с язями, щуками, нельмами, налимами, ершами, чебаками, 
раками.

Мои родители имели свою постоянную долю в большом ар­
тельном неводе. Отец мой слыл за заправского рыболова, устав­
щика, а иногда и за наболыного по неводу, называвшегося обык­
новенно «башлыком». Для того чтобы сподобиться этой чести, 
надо было импонировать артели не только деловитостью и прак­
тической сметкой, но и быть в известной мере причастным к 
кудесничеству, к заговорам-словинкам, к чему мой родитель 
действительно был причастен.

Я благословляю свою судьбу за то, что родители в деревне от 
самых обыкновенных, неграмотных и бедных крестьян. Благо­
словляю не потому, что мое плебейское происхождение доставляло 
мне в жизни какие-нибудь выгоды и преимущество — наоборот! 
Но я все-таки благословляю, потому что благодаря своему плебей­
скому происхождению я, во-первых, провел все свое детство и 
начальную ступень своей юно­
сти в деревне в ближайшем об­
щении с природой-матерью, и, 
во-вторых, бедность и зауряд­
ность моих родителей дает мне 
опору для обоснования утеши­
тельного, если не горделиво­
го, самосознания моей полной 
независимости и дееспособно­
сти в жизни. За все то, что я 
за собой имею, я обязан толь­
ко самому себе и никому бо­
лее, только своим силам, как 
бы они ни были слабы и нич­
тожны».

Мать отца, моя бабушка 
Алевтина Ниловна, родилась

Студенты Омской учительской 
семинарии Зобнин и Ильгонов.

21 марта 1887 г.
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Ф. К. Зобнин с сыном

в г. Изюме 11 июля 1882 года. Она 
начала свою трудовую деятельность 
в 1898 г. учительницей Гришин- 
ского женского начального учили­
ща Бахмутского уезда Екатерино- 
славской губернии.

Бабушка умерла в 1966 году. Отец 
до конца жизни сохранил к ней неж­
ные сыновние чувства. В течение 
многих лет, пока хватало сил, он каж­
дую неделю ходил на кладбище и 
носил цветы на ее могилу.

Природа наделила отца прекрасной памятью и художествен­
ными талантами. По рассказу одного из выпускников физико- 
технического факультета, который слушал лекции отца по ме­
таллургической теплотехнике, свою первую лекцию он начал 
словами: «Я надеюсь, вы можете запомнить числа с четырьмя 
знаками после запятой».

Он хорошо рисовал, отличался тонким музыкальным слу­
хом. Сохранился рисунок отца, представленный на конкурс, по­
священный десятилетию Октябрьской революции.

Не помню, чтобы он когда-нибудь пел, но слушать арии из опер 
очень любил. Эстрадных исполнителей совершенно не восприни­
мал, и убеждать его в том, что этот жанр тоже имеет право на 
существование, было бесполезно.

На протяжении всей своей жизни отец ставил перед собой 
далекие и близкие цели. Такая самодисциплина породила силь­
ный и нелегкий характер, чрезвычайную требовательность к себе 
и другим.

С мамой Софьей Марковной отец познакомился в Крыму в 
1938 году. Мама закончила Харьковский медицинский инсти­
тут по специальности «санитарный врач». В 1939 г. она приехала 
в Свердловск, и началась их совместная жизнь в течение почти 
шестидесяти лет.
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Наиболее ранние воспоминания отца относятся к поездкам на 
Алтай, чудесную горную страну, «сибирскую Швейцарию». Се­
мья из Барнаула в летнее время в 1911, 1912 и 1914 годах выез­
жала в горы, останавливаясь в Чемале, Элекмонаре и Бащелаке. 
Сохранились фотографии, сделанные там дедом. Постоянным на­
поминанием об этих поездках служит картина Григория Ивано­
вича Гуркина, висевшая над письменным столом отца. На карти­
не — алтайский пейзаж: двуглавая снежная гора, озаренная розо­
вым утренним светом. Под нею река Катунь и стоящая на горном 
склоне алтайская хижина, топящаяся по-черному. На фоне све­
жего снежного покрова лиловый от цветов куст маральника. Под 
картиной подпись: Г. Гуркин и дата — 1909, 25 апреля.

Осенью 1915 года семья переехала в Томск.
Воспоминания, относящиеся к 1915 году.

Я время заставлю прошествовать вспять.
Мне только недавно исполнилось пять.
Иду по Иркутской апрельским деньком.
На улице этой тот дом, где живем.
У нас белый песик по кличке Гарсон,
Имеет пятно от купания он.
Я  в грязную лужу Гарсона толкнул,
Обиделся песик и, может, всплакнул.
Я взрослый уж мальчик, и мне потому 
Позволили к Зое идти одному.
Она на углу против церкви стоит,
И  кружка у Зои на шее висит.
Та кружка для сбора монет-медяков 
Для наших героев сибирских стрелков.
Я  к Зое, сестре, наконец подхожу 
И там на асфальт непривычный гляжу:
От талого снега обсохла панель —
Ну, значит, в сам деле весна и апрель!
Я  вспомнил о давней весенней поре 
И  о Воскресенской, что в Томске, горе.

В доме деда была великолепная библиотека. Иллюстриро­
ванные словами: знаменитый Larousse, изданный в Париже, ан­
гло-русский словарь, изданный в Нью-Йорке, энциклопедия 
Брокгауза и Эфрона, альманахи, художественная литература.
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О литературных интересах в семье свидетельствует запись отца: 
Брат Женя в пушкинских стихах 
Одним двустишием восхитился:
«У Войнаровского в руках 
Мушкетный ствол еще дымился».

Примерно к 1918 году относятся воспоминания о Манке, их 
кормилице:

Таял выпавший ночью снежок,
Хоть уж май и зима позабыта.
За калиткой в настил из досок 
Застучали вдруг чьи-то копыта...
Открывая, еще я не знал,
Кто же к нам так упорно стучится ?
Манка ? Путь из деревни не мал,
Как сумела с дороги не сбиться?!
Не смогли мы ее прокормить.
Месяц минул, как продали Манку.
От хозяев не мысля то скрыть,
На день мы приютили беглянку.
Гостье хлеб, пособив, поднесли 
И  согретой водой напоили.
В тот же вечер за нею пришли 
И, отъехав, наверно, побили.
...обсосали до блеска мослы 
Возвращенной в хозяйство скотинки 
И  уже на паскуду не злы,
Водкой справили Манке поминки.
Нас кормила она как могла:
Вымя было мало, не удойно,
Мамы дойка буренке мила,
А отцовской — она беспокойна.
Ломтик хлеба я тот не забыл 
В школу в день первый мой самый,
Ах, как сытен и вкусен он был,
Чуть-чуть сливками смазанный мамой!
С братом Женей, где шагом, где вскок,
Шли к пригону вечернему стада.
Нас, босых, пробирал холодок,
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Ну, подумаешь! Нюнить не надо!
Мы все общего дети Отца.
Манка впрямь нам своей доводилась.
Возле черного стоя крыльца.
При безрогой родне отелилась.
Привалило ей счастье тогда:
Все красавицей дочку признали —
Украшала ей лобик звезда,
Тут же Звездочкой телку назвали.
Манка счастлива: ей повезло 
И  на дочь, и на легкие роды.
Но скотинке и людям назло 
Наступили голодные годы.
...КЕвдокии иссякли корма,
Манке с дочкой пришлось побираться.
До главы, до еды задарма 
Не смогли бы они продержаться.
По базару понуро идут,
Забредают в дворы, на задворки,
Сено с возу, воруя, урвут 
Иль зацветшие выпросят корки.
Заманили ржаным сухарем 
Злые люди телушку-красотку,
Оглуша топора тупеем,
Перерезали бедненькой глотку.
Что ж, и с Манкой проститься пора!
Вовсе нечем наполнить кормушку...
Так прости ж нас, тебя со двора 
Чужаки уведут в деревушку.

К 1918 году относятся и детские воспоминания о событиях, 
происходивших в Томске.

Я помню, штурмовали 
Чекисты монастырь.
Тот, женский, на Елани.
Цель — ценности изъять.
Сбежались прихожане,
Пришлось в них пострелять.
Восстанья белых ждали.
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Чтоб вызнать все о нем,
Поручика пытали 
Штыками и огнем.
Он Прохоровым звался.
На берегу Томи 
Вопль муки раздавался,
Услышанный людьми.
Его умолки стоны,
Как занялась заря.
Ход помню похоронный 
В стенах монастыря...

Еще одно воспоминание записано в 1994 г.
Уж три четверти века прошло 
С тех морозных, безжалостных дней...
Снег под полозом взвизгивал зло 
Проползающих мимо саней.

Истекал девятнадцатый год.
В стылой мгле занималась заря.
То семей офицерских исход 
Был, на бегство решившихся зря.

Как ни кутайся, стужа проймет!
Не уйти и от пуль партизан!
Неужели приют не найдет 
Мать с ребенком в домах горожан?

Иль для страхом гонимых мужей 
На попрание чести погон 
Обрекать на погибель детей,
На мужичье насилие жен ?

Но весь город обоз миновал,
На Иркутский торопится тракт.
Где-то там неизбежно их ждал,
Всех! — последний трагедии акт.

Борис Филиппович вспоминает, что еще раз он с братом Евге­
нием побывали с отцом на Алтае в 1925 году. Ехали из Томска на 
пароходе на жестких скамьях третьего класса, а из Бийска до 
Улалы (теперешнего Горно-Алтайска) — в тряском коробке мест- 
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Ф.К. Зобнин на Алтае 
(1912 (?) г.)

ного ямщика. В пути было одна 
ночевка под открытым небом. И 
вот они в бывшем Улалинском 
женском монастыре, где живет 
и работает в земельном управ­
лении старшая сестра Иллочка 
(Леонилла Филипповна). Это ей 
принадлежит заслуга системати­
зации и сохранения газетных за­
меток отца. До своего отъезда из 
родительского дома в Томске в 
село Колпашево на Оби для ра­
боты там учительницей она под­
бирала и наклеивала на листах бумаги эти заметки вплоть до 
1915 года... Более поздние публикации не сохранились.

В тот приезд на Алтай они под руководством отца совершали 
недалекие пешие экскурсии по окрестностям Улалы, иногда с 
ночевкой в заимке (хуторе), где заставала ночь. Еще раз одари­
вала их живописная алтайская природа картинами, впервые уви­
денными 10—15 лет тому назад!

...Осенью 1930 года дед отправился из Томска в последнюю, 
роковую для него, поездку на Алтай к той же дочери Иллочке. 
Возвращался он оттуда в конце октября, когда наступили уже на­
стоящие зимние холода. Дорога была тяжелой: много дней тащил­
ся товарно-пассажирский «Максим». Из-за переполненных людь­
ми вагонов деду пришлось ехать стоя в тамбуре, на нем не было 
теплой одежды и обуви, он жестоко простудился и, вернувшись 
домой, слег с воспалением легких. Действенных лекарств против 
этой болезни тогда не было. 8 ноября 1930 года деда не стало...

В 1927 году отец поступил в Сибирский химико-технологи- 
ческий институт. В силу молодости он был зачислен вольнослу­
шателем.

После окончания института в 1931 году отец недолго работал 
на Первоуральском динасовом заводе. С 1 августа 1932 года он
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начал работать на Уралмашзаводе в отделе капитального строи­
тельства в должности инженера-теплотехника. Анализируя позже 
свой переход на Уралмаш, отец говорил, что если бы он остался 
работать на динасовом заводе, то за несколько лет попал бы в 
руководители и почти наверняка был бы арестован. 31 декабря 
1932 г. он был назначен заведующим теплотехнической лаборато­
рией. С той поры началось его служение металлургической теп­
лотехнике, которое стало для него главным делом жизни.

С огромным уважением отец в своих рассказах отзывался о 
многих работниках теплотехнической лаборатории и о бригадах, 
занимавшихся ремонтом металлургических печей. В частности, 
о бригаде вятичей, для которой халтурное отношение к работе 
было немыслимо.

Когда я родился, наша семья жила в коммунальной квартире 
в пятиэтажном кирпичном доме по ул. Стахановской. Дом на­
ходился примерно в десяти минутах ходьбы от проходной Урал- 
машзавода.

Уже значительно позже я узнал, что за работу в годы войны 
отец был награжден знаком «Отличник социалистического со­
ревнования Наркомата танковой промышленности СССР», ме­
далями «За трудовую доблесть» и «За доблестный труд в Вели­
кой Отечественной войне».

Во время войны отец познакомился с приехавшим в Сверд­
ловск в эвакуацию из Ленинграда Леонидом Николаевичем 
Муромским, который на долгие годы (до его смерти в 1996 г.) 
стал для него одним из самых близких людей. После войны 
Леонид Николаевич вернулся в Ленинград. Они регулярно пе­
реписывались и изредка встречались.

После войны, году в 1946-м, мы получили отдельную двух­
комнатную квартиру в стоквартирном доме на ул. Сталина, 3 
(самом большом в то время на Уралмаше). В доме на кухне была 
печь. Дрова для нее мы хранили в сарайчике, находившемся в 
подвале нашего дома. Отец брал меня с собой, и я помогла ему 
пилить дрова. Обычно еду готовили на керосинке. Позже, буду­
чи уже школьником, я ходил зимой с большим бидоном, уста­
новленным на санях, в керосиновую лавку. Надо было выстоять 
большую очередь на улице, после чего уже можно было попасть 
внутрь лавки, где и продавали керосин.
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Еще я сопровождал отца, когда он ездил на велосипеде оку­
чивать картошку. Участков, где мы садили картошку, было не­
сколько. Один за танковой дорогой, на которой во время войны 
проходили испытания танки. Другой участок находился ближе 
к озеру Чувакиш. За огородом начиналась изгородь из колючей 
проволоки, преграждавшая доступ к скважинам питьевого во­
дозабора. Был еще заболоченный участок в районе нынешней 
улицы Победы, на котором мы выращивали капусту.

Весной на кухне мы сооружали полати для яровизации кар­
тошки. Урожай по нынешним меркам был огромный. Так что 
шутка клоуна Карандаша, который уселся на арене цирка на 
мешок с картошкой и на вопрос, зачем он это делает, сказал, 
что вся страна сидит на картошке, была вполне справедливой. 
За это его, как говорят, и посадили.

Отец старался, чтобы я не рос бездельником, и составил для 
меня художественно оформленное расписание занятий на каж­
дый день недели: рисует, лепит, столярничает, слесарит... С ин­
струментами была проблема, но кое-какие инструменты, приве­
зенные еще из Томска, в доме были.

Очень яркие воспоминания связаны с подготовкой к ново­
годнему празднику. Из подручных материалов отец сотворил 
фигурку Чарли Чаплина в цилиндре и с тросточкой. Я под 
руководством бабушки тоже делал различные елочные игрушки. 
Моей гордостью был собственноручно сооруженный эпидаскоп 
для показа диафильмов. Один из диафильмов, посвященный 
басне И.А. Крылова «Лиса и журавель», отец нарисовал сам.

Когда мне исполнилось семь лет, родители купили пианино, 
и я начал обучаться музыка. Как я сейчас понимаю, в доме 
многого не хватало, и этот выбор говорил о желании отца при­
общить меня к прекрасному миру музыки.

В основном я запомнил отца, поглощенного работой. С 1953 г., 
после защиты кандидатской диссертации, когда я начал препо­
давать в УПИ3, очень много времени уходило у него на подго­
товку к лекциям. Накопленный к тому времени большой прак­
тический опыт должен был превратиться в лекционные курсы и 
методические пособия.

Любимыми видами отдыха отца были лыжные и пешие про­
гулки.
3 Уральский политехнический институт.
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Запись из дневника от 12 декабря 1938 г.
«День с морозцем за двадцать и с сильным ветром. Прошелся на 

лыжах, почти не чувствуя холода. Потом читал «Испанский днев­
ник» Кольцова, в котором прекрасно сочетались хроника драмати­
ческих событий 1936 г., яркая публицистика, острота политичес­
ких характеристик и оценок и вместе с тем любовное проникнове­
ние в душу испанского народа». Помню, как зимним утром к нам 
заходил Александр Васильевич Копысов, и они шли кататься на 
лыжах. Летом совершали с ним дальние прогулки на велосипедах.

Уже в пожилом возрасте, примерно до середины 90-х годов 
отец ходил пешком в Шарташский лесопарк. Иногда с внуками 
Олей и Димой.

Запомнились наши с отцом воскресные походы по книжным 
магазинам. По-моему, мы никогда не возвращались из этих по­
ходов с пустыми руками, и наша домашняя библиотека продол­
жала расти.

Отец очень любил искусство: симфоническую музыку, те­
атр, литературу, живопись.

Ему нравились строки В.В. Маяковского из поэмы «Во весь
голос»:

Мне и рубля не накопили строчки,
Краснодеревщики не слали мебель на дом,
И  кроме свежевымытой сорочки,
Скажу по совести, мне ничего не надо!

Бывая в командировках в Москве, он стремился вечером по­
пасть в театр. Одно из стихотворений отца посвящено МХАТу: 

Я в здание старого МХА Та 
Входил, как молящийся в храм.

Многие десятки программ спектаклей, на которых он бывал, 
хранились в нашем семейном архиве. Не упускал возможности 
посетить картинную галерею, сходить на концерт.

Мы всегда выписывали много газет и журналов, полнота ин­
формации в которых, как я сейчас понимаю, не удовлетворяла 
отца. В анекдоте, появившемся, конечно, позже, Наполеон го­
ворит: «Если бы у меня была такая газета, как «Правда», то 
никто бы не узнал о моем поражении под Ватерлоо»!.

Какое-то время после войны к нам приходила газета «Бри­
танский союзник». В доме был радиоприемник. Поздно вечером
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Супруги 
Н.Л. и Б. Б. Зобнины, 

апрель 2005 г.

отец его включал. Сквозь 
шум и треск слышалось:
«Говорит Лондон». («Есть 
обычай на Руси ночью 
слушать Би-би-си».) Еще 
отец выписывал журнал «В защиту мира», редактором которого 
был Пьер Кюри.

Пережив в детстве трагедию революции и Гражданской вой­
ны, террор тридцатых годов, он всю жизнь пытался осмыслить 
движущие силы этой трагедии и роль личности в истории. По­
нять, существуют ли объективные законы в социально-эконо­
мических системах.

В поэме «Иосиф Джугашвили», написанной им в августе 
1987 — сентябре 1989 гг., он писал о тезисе, выдвинутом в 30-е 
годы, об обострении борьбы с врагами революции по мере при­
ближения к победе социализма:

Чем плод победы зрелей,
Тем яростнее враг 
(И больше нужд в расстреле,
И  надобней ГУ ЛАТ).
Возник режим жестокий,
Людей губивший зря,
Но где его исток?
Не в днях ли Октября ?

Поэма заканчивается на горькой ноте:
Что мы за демократы?
Воспитаны дубьем,
Ленивы, вороваты 
И  инородцев бьем!

Отец был человеком, который чувствовал ответственность за 
все, что происходило в стране и в мире; был готов прийти на 
помощь даже малознакомым людям.
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Он был внутреннее свободным человеком. После того как я 
закончил школу и мы обсуждали выбор будущей профессии, 
отец говорил, что в отличие от общественных наук, где человек 
не может говорить о том, о чем в действительности думает, в 
технических науках нет таких идеологических шор, и советовал 
мне идти в политехнический институт.

Говорят, что человек жив, пока о нем помнят. Встречаясь с 
учениками отца и его коллегами, я чувствую их уважение к 
отцу, которое они пронесли через долгие годы. Последним по 
времени знаком такого уважения была медаль им. В.Е. Грум- 
Гржимайло, которой академия инженерных наук посмертно на­
градила отца в 2004 году.

Б. Б. Зобнин*

4 Автор воспоминаний Борис Борисович Зобнин род. 25.08.1941 г. в Сверд­
ловске. Окончил Уральский политехнический институт (1963), инженер- 
электрик. Доктор технических наук, профессор, изобретатель СССР. В 
1963-1966 гг. — инженер на Уралмашзаводе, в 1966-1969 гг. — в Инсти­
туте горного дела Уральского научного центра АН СССР, с 1969 г. — в 
Свердловском горном институте. Имеет 20 авторских свидетельств на 
изобретения. Автор печатных работ, в том числе одной монографии (И н­
женеры Урала: Энциклопедия. — Екатеринбург, 2001. — С. 210).
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Филипп Козьмич Зобнин

1. Родился в 1868 г. в октябре м-це 5-го дня (ст.ст.). Проис­
ходит из крестьян Тобольской губернии Тюменского округа 
Усть-Ницинской волости и села.

2. Окончил Омскую учительскую семинарию в июне 1888 г.
3. 14 июля 1888 г. назначен учителем в Сургутское городское 

училище.
4. С 12 июля 1891 г. переведен в Курганское училище учите­

лем старшего отделения (пробыл до 1895 г.).
5. С 16 января 1895 г. по 13 октября 1918 г. служил по Управ­

лению акцизными сборами, до августа 1900 г. — в Западной 
Сибири и с 1 августа 1900 г. по октябрь 1919 г. — в Томской 
губернии и Семипалатинской области, проходя должности над­
смотрщика, младшего и старшего контролера, делопроизводите­
ля, младшего и старшего помощника надзирателя и бухгалтера 
Томско-Семипалатинского губернского акцизного управления.

6. С 6 ноября 1919 г. по 1 июля 1920 г. служил в Институте 
исследования Сибири в г. Томске в должности младшего по­
мощника заведующего библиографическим бюро.

7. С 12 декабря 1920 г. занимал должность конторщика отде­
ла счетоводства службы эксплуатации Томской ж.д. Был в"этой 
должности до 1 февраля 1922 г.

8. С 24 апреля 1922 г. по 1 октября 1925 г. состоял на службе 
в Томгубстатбюро и с 1 октября по 1 декабря 1925 г. — в 
Томокстатбюро. Занимал должность статистика 1-го разряда и 
статистика-инструктора секции земельной статистики и испол­
нял поручения, связанные с поездкой по районам.

9. С 1 сентября 1922 г. по 1 сентября 1923 г. учительствовал 
в школах г. Томска.

10. С 15 января 1926 г. по 22 сентября 1927 г. состоял на 
службе в Томском ОкрФО в должности бухгалтера налогового 
подотдела.
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11. С конца 1927 г. до момента смерти был пенсионером.
12. Скончался 8 ноября 1930 года.

Научная и общественная деятельность
1. С 1888 г. работал по заданиям РГО, собирая в Западной 

Сибири (Тоб. и Том. губерниях) материалы краеведческого ха­
рактера (историко-этнографические) и помещая их в журнале 
о-ва «Живая старина» и в местной периодической печати. Был 
одним из основателей Семипалатинск, п/отд. РГО.

2. 15 декабря 1897 г. избран в число членов-сотрудников РГО.
3. 8 ноября 1900 г. избран действительным членом РГО.
4. Награжден от РГО двумя серебряными медалями «За по­

лезные труды».
5. Помещал статьи в журналах и газетах: «Родник», «Живая 

старина», «Сибирский листок» (Тобольск), «Тобольские губ. ве­
домости», «Сибирская газета» (Томск), «Восточное обозрение» 
(Иркутск), «Степной листок», «Степной край» (Омск), «Памят­
ная книжка Семипалатинской области», «Записки Семипала­
тинского подотдела РГО», «Алтайская жизнь», «Голос Алтая» 
(Барнаул), «Сибирский вестник», «Сибирские отголоски», «Си­
бирский наблюдатель», «Сибирская жизнь» (Томск), «Народная 
летопись», «Обская жизнь» (Ново-Николаевск), «Сибирские за­
писки» (Петербург).

Сотрудничал в газетах исключительно прогрессивного на­
правления, где помещал материалы, освещающие крестьянскую 
жизнь, явления природы и быта, почерпавшиеся автором из 
соприкосновения с народной жизнью Сибири.

6. В конце 1925-го и начале 1926 г. состоял сотрудником 
газеты «Сов. Сибирь».

7. С 1926 г. состоял на учете Томской секции научных работ­
ников как научный работник.

8. Зарегистрирован редакцией «Советской Сибирской энцик­
лопедии» в качестве сибирского деятеля, достойного быть от­
меченным в названной энциклопедии.

Б. Ф. Зобнин
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Домашний архив

Берегите семейные архивы

К публикации, надеюсь, небезынтересных для читателя «Вос­
поминаний об отце» Бориса Борисовича Зобнина и приложения 
к ним привело обыкновенное любопытство.

Вот как это было. В 1990-е годы, годы возрождения интереса 
к местной (локальной) истории, не могло не всплыть из омута 
забвения, наряду со многими другими, и имя уроженца Тюмен­
ского округа Усть-Ницинской слободы Филиппа Кузьмича Зоб­
нина. В журнале «Лукич» были вновь напечатаны его полузабы­
тые этнографические труды1, напомнившие тюменцам о дере­
венском быте дедов и прадедов — той почве, духовный состав 
которой они при желании могут ощутить и в себе.

Немного позднее открылось, что свой путь педагога Зобнин 
начинал в Сургуте, три года преподавал в мужском приходском 
училище. Затем прибавилось еще знание о том, что он был одним 
из близких сотрудников тобольского «Сибирского листка», из пе­
дагога со временем переквалифицировался в акцизного чиновни­
ка, служил в нескольких западносибирских городах и закончил 
свой путь в Томске. Ясного видения личности при таком скупом 
наборе сведений, конечно, не было, и редакгор-издатель «Лукича» 
Юрий Мандрика, публикуя исследование «Из года в год», сделал 
такую сноску: «Помещая статью под рубрикой “Текст-раритет”, 
редакция надеется найти краеведа, который бы смог рассказать 
биографию Ф. Зобнина».

Никто на его просьбу не ответил.
И вот совсем недавно, весной этого года, на глаза попалась 

энциклопедия «Инженеры Урала». По укоренившейся привыч­
ке заглядывать во все издания, содержащие биографическую 
информацию, в особенности новые, стал перелистывать. На стра­
нице 210-й внимание остановила фамилия «Зобнин» и следом — 
отчество «Филиппович» и указание на учебу в Томском техно-
1 См.: Лукич. 1999. -  № 4. -  С. 86-124; 2000. -  № 3. -  С. 59-85.
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Рукописный журнал, 
издававшийся в Омской 
учительской семинарии 
Ф. Зобниным

логическом институте. Да не­
ужели это потомки Филиппа 
Кузьмича?

О представленном в эн­
циклопедии Б.Б. Зобнине 
(внуке?) сказано, что он 
профессор горного институ­
та в Екатеринбурге. Этот 
факт сразу актуализировал 
старую истину: мир тесен. В 
этом же вузе есть другой 
профессор — Ю.И. Турин­
цев, в давно минувшие годы 
мой зем ляк-сургутянин. 
П ослал ему письм о с 
просьбой проверить предпо­

ложение. И совсем скоро получил ответ от самого Б.Б. Зоб- 
нина, подтверждающий догадку.

Далее все потекло удивительно складно: позвонил Борису Бо­
рисовичу, узнал, что сохранился архив его деда и мне разрешают с 
ним ознакомиться, попросил командировку, приехал, пережил вол­
нующие часы погружения в историю замечательной семьи — ско­
пировал несколько документов и фотографий. За один вечер был с 
лихвой, просто сказочно награжден за несколько лет поиска. Про­
смотрев сбереженные вырезки из газет с публикациями Ф.К. Зоб- 
нина, впервые понял, что тяготение к публицистике было сильной 
чертой его натуры. Попутно отгадалась и давно занимавшая загад­
ка псевдонима «К. Мирович». Оказалось, это самый ранний из 
многих литературных псевдонимов Зобнина, так он подписывался 
в рукописном журнале «Семинарист», который редактировал в годы 
учебы в Омской учительской семинарии.

Целый каскад фактов свалился на мою счастливую голову в 
тот вечер: Филипп Кузьмич был дружен со знаменитым сибир­

253

ттм
Н •• • ъ*»г4

. Л  ?

у  , , &//

V.-. Л.,..-- -V»

■*■■■■■ , ■--у ' " ■ ’

^  'А- А?*'

* /)



ским ученым и общественным деятелем Г.Н. Потаниным, неко­
торое время последний жил в томском доме Зобниных, сохра­
нилась его фотография; самостоятельно овладев французским 
языком, он печатал в дореволюционных газетах свои переводы; 
дошла до наших дней библиотека Филиппа Кузьмича, часть 
книг собственноручно переплетена их владельцем; сберегли в 
семье и картину, принадлежавшую деду, знаменитого алтайско­
го художника-самородка Гуркина, ученика Шишкина...

«Подорожник» приносит благодарность Борису Борисовичу 
и Нине Александровне Зобниным за то, что они своим приме­
ром бережного отношения к духовному наследству старших по­
колений возвышают значение семейного архива, сильно упав­
шее за двадцатое столетие, когда многие частные собрания до­
кументов оказались утраченными.

В следующем выпуске альманаха предполагается опублико­
вать воспоминания Ф.К. и Б.Ф. Зобниных о Григории Никола­
евиче Потанине.

В.Б.
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Краеведение

В поисках золота и кварца

В начале 30-х годов началось систематическое геологическое 
изучение Остяко-Вогульского (ныне Ханты-Мансийского) ок­
руга, а точнее сказать, его западной части, которая в литературе 
именуется то Ляпинским, то Северо-Сосьвинским краем.

При «нарезке» округов в 1930 году территория Остяко-Во- 
гульского округа вошла в состав Уральской области, поэтому 
неудивительно, что в первые годы, а именно с 1932 по 1936, 
работы велись на средства Уральского геологического треста. 
Это видно из отчета, который составил начальник экспедиции
Н.А. Сирин. Сегодня этот отчет под инвентарным номером 18941 
хранится в Росгеолфонде России. Н.А. Сирин пишет, что «в 
течение четырех лет — с 1932 по 1936 год — автор вел геолого­
петрографическое изучение северо-сосьвинского края. Геологи­
ческой съемкой была охвачена площадь в ... пределах верхней 
части бассейна реки Северная Сосьва».

Как была организована работа? Из отчета видно, что «в кон­
це мая экспедиция выезжала из Свердловска в Тюмень, там 
пересаживались на пароход до Тобольска. Другая пересадка на 
пароход до Березова (райцентр). От Березова путь к месту работ 
по Северной Сосьве на небольшом катере, который обычно с 
трудом довозит до поселка Няксимволь — базы экспедиции».

Здесь находился склад со снаряжением, и здесь же нанимали 
рабочих, лошадей, готовили лодки, запасались продовольствием 
для полевых работ. По словам Н.А. Сирина, «за период этих 
работ были созданы кадры рабочих, которые каждый год при­
нимали участие в работе экспедиции, большинство которых ра­
ботало и позже (1936—1937 г.) в составе Полярноуральской экс­
педиции Всесоюзного Арктического института. В период поле­
вых работ экспедиция пользовалась конным и лодочным транс­
портом. Лошадей использовали для перевозки вьюков в горной 
части... Лодки приходилось делать маленькие (20—25 пудов гру­
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зоподъемность), мелкосидящие благодаря мелководности и ис­
ключительной быстроте течения... Лодочники должны были быть 
высокой квалификации, в противном случае аварии неминуе­
мы. В практике за четыре года таких случаев было немало, не­
которые сопровождались потоплениями снаряжения и продо­
вольствия», — писал в отчете Н.А. Сирин.

В 1933 году в Березовском районе работали две экспедиции. 
Одна из них называлась Северо-Вогульская, ее организовали в 
тресте «Уралзолото» в ответ на обращение председателя Остяко- 
Вогульского окрисполкома Якова Матвеевича Рознина и секре­
таря окружкома партии Артура Яновича Сирсона. Трест отпра­
вил экспедицию в округ «для производства рекогносцировоч­
ных и поисково-разведочных работ на золото». Руководил ею 
Б.П. Кулеш.

Вторая экспедиция под руководством Н.А. Сирина получила 
название Северо-Сосьвинской. Она использовала маршрут из 
Свердловска в Няксимволь через Тюмень—Тобольск—Березо­
во, но существовал еще один — через Уральские горы в Ивдель, 
далее в Свердловск. Зимой для перехода через горы использова­
ли оленей, летом — лошадей.

Осенью 1933 года начальник экспедиции Сирин выехал из 
Няксимволя в Ивдель через Уральские горы, а его заместитель 
Г.В. Шмакова отправилась в обратный путь по реке. Она долж­
на была сделать остановку в окружном центре и доложить о 
предварительных итогах работы. Десять дней добиралась геолог 
Шмакова из Няксимволя в Березово. Уже наступил октябрь, 
заканчивалась навигация, и нужно было торопиться, поэтому 
вместо Остяко-Вогульска она выступила с отчетом на заседании 
президиума Березовского райисполкома, а в окружной центр 
Г.В. Шмакова отправила тезисы своего выступления.

В этот сезон Северо-Сосьвинской экспедиции удалось охва­
тить топографической съемкой площадь 2000 кв. км, геологи­
ческой съемкой — 1000 кв. км. Это был район реки Северной 
Сосьвы с ее притоками. Также производились шурфовочные 
работы по поиску россыпного золота, угля, была собрана кол­
лекция образцов пород.

Обе экспедиции — Северо-Вогульская и Северо-Сосьвинская
— в 1933 году использовали в качестве рабочих две бригады,
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сформированные в окружном центре по заданию председателя 
окрисполкома Я.М. Рознина. Их формировали как старательские 
артели по поиску золота. Бригаду Михаила Бахтиярова включили 
в состав Северо-Вогульской экспедиции треста «Уралзолото». Она 
работала с 12 июля по 15 сентября 1933 года, полевой сезон 
пришлось завершить досрочно, так как рано выпал снег.

Так получилось, что в состав экспедиции Н.А. Сирина была 
включена бригада Федора Дмитриева, как он сам ее называл — 
«артель старателей-любителей по изысканию полезных ископа­
емых в Остяко-Вогульском округе».

В фонде №1 Государственного архива автономного округа 
хранятся письма, адресованные Я.М. Рознину М. Бахтияровым 
и Ф. Дмитриевым, в которых они делятся своими впечатления­
ми о прошедшем полевом сезоне. Строки писем, подчас про­
никнутые настоящим трагизмом, повествуют о наших земляках, 
настоящих подвижниках, людях, бескорыстно служивших своей 
родине. Вчитаемся в эти строки.

Из письма М. Бахтиярова:
Уважаемый тов. Рознин!

Случайно узнал, что Вы возвратились в Остяко-Вогульск, не 
вполне поправивши свое здоровье... Я лично со своими ребята­
ми предполагал, что Вы не возвратитесь, т.е. не пожелаете про­
должить свою работу здесь на Севере, а остановитесь где-либо в 
центральной полосе, промышленных центрах. Извините, я Вас 
затрудняю своими письмами, возможно, раздражаю, что беспо­
кою Вас не вполне оправившегося от болезни. Но я не могу 
утерпеть, не могу скрыть того, что видел, что испытал на даль­
нем Севере.

Здесь, приехавши, я не встретил ничего. Отношения сухие. 
Передал экспонаты кварца и только. И этим самым считал и 
считаю, что моя миссия закончена... В отсутствии Вас я уже 
обращался за помощью продвинуть вопрос дальше к редактору 
нашей газеты «Ханты-Манчи шоп». С приездом Вашим по выз­
доровлении, думаю, что приступлю к работе. Вы вспомните о 
нас, т.е. я этим хочу сказать... в развитии промышленности от­
делите и нам небольшой участок в этой работе. Ребята мои, хотя 
они не здесь, но они ждут от меня, как будет дальше. Они 
надеются, что Вы, тов. Рознин, не будете от них в стороне как
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рабочих... я в отсутствии Вас затруднялся и затрудняюсь что- 
либо написать определенно. С приездом Вашим, возможно, вопрос 
разрешится.

Для нас непонятно осталось такое явление, что заслушан был 
доклад начальника нашей разведочной геологической партии тов. 
Кулеша, а работавших вместе рабочих никто не был заинтересо­
ван заслушать. Возможно, небольшую толику могли бы внести 
мы в виде предложений...

Уверен в надежде, что вы нашу группу рабочих не оставите 
без внимания и ...сообщите мне в Самарово в контору связи, где 
я в данное время служу.

Попутно скажу, что, познакомившись с инженером Лапки­
ным, бывшим в экспедиции профессора тов. Алешкова, я завя­
зал дружескую связь. Послал письмо ему в Ленинград... Жду 
ответа.

Завязать письменную связь со своим начальником инжене- 
ром-геологом пока не могу, потому что должен 20 рублей, како­
вые вперед должен выслать и только тогда могу связаться. Не­
большая сумма, а ее нет, является тормозом в ценной работе.

Надеюсь, что ответите мне что-либо коротенько, чтобы как 
лично я, а также мои ребята смогли бы успокоиться. Простите 
еще раз за то, что затрудняю вас, навязчив, нескромен, все же 
уверен, что Вы не оставите без внимания.

С товарищеским приветом бывший бригадир Бахтияров
Михаил.

20/Х11-33 г.
* * *

Остяко-Вогульский окрисполком, тов. Рознину 
от бригадира артели старателей Ф. Дмитриева 

Докладное письмо
В Березово приехали 22/6-33 г. 26 получил наряд райснаба и 

райинтеграла на снабжение с нашими семьями в Няксимволе в 
верховьях Сосьвы, № документа 200/6 на четыре месяца, а даль­
ше велено телеграфировать о результатах, вышлют второй наряд 
снабжения. 6 июля приехали в Сартынью, дальше с семьями 
ехать по Сосьве нельзя, вода совсем обмелела, пришлось семьи 
оставлять в Сартынье. Тут же приехала партия Северо-Сосьвин­
ской горной экспедиции под руководством инженера Сирина,

258



который нас взял из Сартыньи рабочими и выдал нашим семьям 
документ на снабжение. Мы вынуждены были поступить в экс­
педицию и поэтому, чтобы ознакомиться с местностью и техни­
ческими знаниями и для пополнения наших скудных ресурсов.

15 июля приехали в Няксимволь, откуда 17-го я написал вам 
доклад, получили ли вы его? По окончании работ экспедиции 
мы должны были начать старательскую работу по договоренно­
сти с Сириным, после работ он должен нам указать те места, в 
которых более надежна старательская работа. Что им и было 
сделано, показал нам две речки, в которых золото есть, но сколько 
его, на какую глубину и какой толщины пласт песков, не узна­
но. На будущую весну в обязательном порядке нужно повести 
тщательную разведку, если это будет проделано, говорит, вами, 
то будет плюсом для правительства, тогда лишние средства на 
разведку 2 речек не затратятся... Но говорил, что вряд ли пойдет 
к вам навстречу местное начальство, даст ли снабжение. Я гово­
рю, что у меня есть наряд на 4 месяца, но Сирин все же посылал 
в Ивдель, в «Союззолото» зарегистрировать выданный Вами нам 
документ, тогда получите, говорит, полное снабжение горня­
ков. Но это нужно сделать только санным путем, и эти 4 месяца 
наряда мы намерены бы использовать на старательской работе и 
приехать в Ивдель уже с разведочным результатом.

Сам Сирин до конца работ не дожил, уехал 20 сентября в 
Ивдель и оттуда в Свердловск, что очень жаль, что не дожил до 
окончания работ. 16-го октября мы выехали из тайги в Няк­
символь по окончании работ экспедиции... Я пошел в местный 
интеграл за получением продуктов для поездки. Интеграл нам 
категорически отказал на основании приказа № 33, согласно 
которому все старые наряды отменяются. Вот тут-то и сбылись 
слова Сирина... 20-го нас уговорил начальник нашего Лопсин- 
ского отряда т. Логачев поехать туда, где им 14 октября обнару­
жен уголь и где нужно пробить один или два шурфа, на что мы 
согласились. Я составил 2 телеграммы: одну Вам и одну в РИК.

Пока ходят телеграммы, мы поработаем с Логачевым. 20-го в 
10 часов вечера я получил телеграмму из Сартыньи, вот ее точ­
ная копия:

«Если можно, передайте Дмитриеву результат срочно. Паек 
здесь совсем не дают, лежим почти при смерти. Кукарский нам
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дал бумажку на снабжение, постарайтесь увидеть Кукарского и 
ему сказать. Если можно, то передай Дмитриеву: немедленно 
пусть захватывает живых. Дмитриева».

Кукарский — это заместитель Сирина, который ездил в Бе­
резово и ему Сирин наказал устроить наши семьи в Сартынье. 
Телеграмма была писана на Екатерину Баннову, которая нахо­
дится в Няксимволе, про нас думали, что все мы в тайге. Ку­
карский в Няксимволь еще не вернулся, и неизвестно, когда 
приедет, его ждать нам не было возможности ввиду надвигав­
шегося рекостава. От Няксимволя до Сартыньи более 500 км, 
нужно было торопиться. 21-го мы выехали на лодке, двое суток 
проплыли и застыли между Тапсуй и Ханглас, где пришлось 
нам 4 суток проламывать лед и добираться до Ханглас. В Ханг- 
ласах бросили свой багаж и лодку, пошли пешком по болотам...

Болота были непромерзшие, и мы тонули на каждом шагу до 
пахов, все простыли. В Сартынью пришли уже 6 ноября. Оказа­
лось: за первую половину нас снабдили, а за вторую отказали, и 
до прихода нашего семьи не получили ни одного грамма. При­
шлось питаться где нищенски, где за работу, мену кой-чего. 
Стали брать грибы, за них давали пряники, а муки ни грамма. 
Стали брать бруснику, за нее совсем ничего не дали. И вот 
подумайте, как они прожили 4 месяца, какими я их застал. 
Благодаря таким местным работникам получился срыв шурфов- 
ки на угле Логачева и наша старательская работа.

За это время столько пришлось перенести, что за несколько 
лет вперед пришлось состариться. Я чуть с ума не сошел. Когда 
я обратился в Интеграл к зав. Буракову, так он и говорить не 
хочет, то же самое и туз. совет. Документов окрисполкома, рай­
она, экспедиции и признавать не хотят.

В день Октябрьских торжеств пришлось сидеть голодными, 
хорошо, что у меня был привезен из Самарова литр вина, пол- 
литра я выпил на работе в экспедиции, как лекарство, каплями. 
С пол-литра принес обратно в Сартынью и с великим трудом на 
него нашел килограммов 8 муки, и то через людей. В то же 
время зав. Интеграла Бураков уговорил туземца-пушняка полу­
чить под пушнину литр спирта и чтобы половину тот принес 
ему, за который, наверно, дал кое-какой дефицитный товар. 
Туземец зря тоже не даст, он сам выпить умеет... У них есть
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установка на 100 р. сданной пушнины продать 1 литр спирта, но 
у туземца сдано было к 8-му октября на 40 р. Раньше авансом 
ему было дано пол-литра, и еще дал к празднику справку на 
получение литра. В праздник не один был Бураков пьян, а все 
служащие, находящиеся в Сартынье, исключая одну избачиху 
Албычеву. Все устраивали семейные вечера и пьянку, а мы...

Первое дело пришлось искать работу, и с великим трудом 
добились в том же Интеграле по договору щепную работу. И 
только 11-го получили авансом муки по 20 кг на семью. И что 
получается на такую голодовку? Однако муки больше нет, есть 
нечего. Мне по целевому снабжению изделий нужно выработать 
на 200 р. в месяц, только тогда кое-как прокормлю свою се­
мью, но в... короткие дни и холода с великим трудом можно 
заработать 80—100 р.

И вот наступила чистка партии, уверен, что я с первого воп­
роса буду исключен, потому что у меня в голове вся политика
— хлеб и хлеб. Отдаюсь весь на благо сов. власти, если не 
знаньем, так сердцем. Облигации второй пятилетки выкупил на 
100 р., еще лотерейных билетов на 12 р. И сюда ехал с надеждой 
найти, достать и дать сов. власти чистым золотом всё. Почти 
полностью две семьи на своем иждивении, ребята труженики и 
всякие трудности переносят безропотно. Они преданы проле­
тарскому государству, за некоторыми и сейчас имеются задол­
женности, когда они мне их возвратят, неизвестно. Через это 
сам терплю большую нужду, но с них не прошу. Прошу Вас, 
тов. Рознин, сделать вывод. Я Вам вылил всю душу и надеюсь, 
не оставите без наказания меня за то, что не сумел иначе повер­
нуть дело, или того, по чьей вине все это получилось.

Также прошу вас вывести из тупика, дать установку даль­
нейших действий. Но беда в том, что за время нашего мытарства 
мы стали бессильны в финансовом положении, и очень жаль 
того, что очень много сделали затрат по нашему рабочему кар­
ману, и на сооружения, которые пропадают без дела, и в пере­
движениях с семьями.

Богатства на Северном Урале есть, уголь, золото, известня­
ков скалы, горный хрусталь, изумруд и многое другое. Думаю, 
чем скорее то или другое вырабатывать, тем легче будет проле­
тарскому государству. С нами согласен был поехать местный
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няксимвольский житель, некто Пьянников, который уже 3 года, 
вернее, три сезона, работал у Сирина исключительно на пробах 
золота и очень хорошо знает те места. Но без вмешательства 
соввласти у тузсовета его не вырвешь.

Прошу Вас также, тов. Рознин, уведомить Свердловскую 
контору УГР, чтобы больше таких прорабов, как Стуков Вадим 
Иванович, не посылали. Он едет сюда только лишь за тем, 
чтобы съесть рабочий паек да попить из рабочих крови. Ни 
одного взгляда, ни одного слова рабочий не слышал от него 
ласкового, все время ходит тучей грозной. От нечего делать 
пожирает паек рабочего... Нам няксимвольцы сказали, что Вам 
со Стуковым не вытерпеть, сбегайте, это, говорят, такая сво­
лочь, что и пайки съест, и обсчитает...

Говорят, без скандала ни один год с ним не обходится. И 
правда, я раз ему прямо сказал: от такого прораба, наверно, не 
одна сотня рабочих плачет, на что, кроме матерка, он ничего не 
мог ответить.

Бывший бригадир Дмитриев.
Ноябрь 1933 года

* * *
Так начинался геологический поиск в Западной Сибири в 

30-х годах.
Валентина Патранова



Краеведение

«Цеппелин» над Югрой

Особенности деятельности органов государственной безопасности 
в Ханты-Мансийском национальном округе в годы Великой 
Отечественной войны

22 июня 1941 года в Ханты-Мансийском национальном ок­
руге, который до 14 августа 1944 года входил в состав Омской 
области, о нападении Германии на Советский Союз услышали 
по радио в 14 часов по местному времени. Тогда же был объяв­
лен Указ Президиума Верховного Совета СССР «О мобилиза­
ции военнообязанных, родившихся с 1905 по 1918 год включи­
тельно». Окружная газета «Сталинская трибуна» опубликовала 
этот указ на следующий день.

Шифротелеграмма начальника УНКВД Омской области майора 
госбезопасности Захарова о проведении оперативно-мобилиза- 
ционных мероприятий поступила в окружной отдел УНКВД в 
ночь с 22 на 23 июня1.

«Каждый чекист, — говорилось в этой телеграмме, — должен 
мобилизовать все силы, все умение на решительную борьбу с про­
исками враждебных элементов с тем, чтобы обеспечить нормаль­
ную работу организаций, предприятий и учреждений округа».

1 Захаров Михаил Егорович род. в 1908 г. в Москве, член ВКП(б) с 1928 г., 
партийный работник, в 1938—1939 гг. — слушатель Центральной школы 
НКВД, в 1939—1946 гг. — начальник УНКВД Омской области, с 1946 по 
1952 г. — начальник управления борьбы с бандитизмом МВД Литовской 
ССР, начальник УМГБ Вильнюсской и Курской областей. Умер 19 ок­
тября 1952 г. Награжден орденами Красной Звезды, «Знак Почета», Оте­
чественной войны.

Ханты-Мансийской окружной отдел НКВД с 10.08.1939 г. по 1.09.1942 г. 
возглавлял старший лейтенант госбезопасности Михаил Павлович Фе- 
фелов, род. в 1905 г. в с. Петрово Туринского района Свердловской об­
ласти, затем начальник Тюменского горотдела НКВД, начальник 2-го 
отдела УНКГБ Тюменской области, начальник Ямало-Ненецкого окрот- 
дела НКГБ, с 10.12.1945 г. откомандирован в НКГБ Киргизской ССР.
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Мобилизационные ресурсы Югры были относительно мизер­
ны: здесь в 1939 году проживало 93274 человека. Треть населе­
ния — высланные в Среднее Приобье крестьяне — считалась 
«политически неблагонадежными». В Красную армию их не при­
зывали, на учет в военкоматы не ставили2.

Мобилизуя усилия советского народа на разгром врага, ста­
линское руководство одновременно продолжало преследовать 
сотни тысяч людей за политическое прошлое, по социальному и 
национальному признакам, а также за «пораженческие настрое­
ния». Репрессии в годы Великой Отечественной войны не пре­
кращались. Судя по тональности директив НКВД НКГБ СССР, 
документов партийных и советских органов, политический ре­
жим во время войны чувствовал себя в условиях постоянного 
внутреннего враждебного окружения.

Война оказала влияние на увеличение числа заключенных 
в тюрьмах, лагерях, колониях и спецпоселениях НКВД (Ир- 
битская, Камышловская, Тобольская тюрьмы, Севураллаг, Ив- 
дельлаг, Востокураллаг, Тагиллаг, Тавдалаг, Богословлаг, 
Усольлаг, Сиблаг, Краслаг, Печоржелдорлаг, Инталаг, Ворку- 
талаг и другие).

В феврале 1943 года в г. Асбесте появился первый лагерь № 84 
для военнопленных немцев. В мае того же года первых военно­
пленных, в основном румын, венгров, итальянцев, принял лагерь 
№ 93 в г. Тюмени. В дальнейшем только на территории Среднего 
Урала разместили свыше 80 тысяч военнопленных.
2 Постановлением ГКО СССР от 11.04.1945 № 1575 предписывалось НКВД 

«призвать в армию 500 тысяч человек, годных к строевой службе из труд- 
поселенцев». 12 июля 1942 г. Омский обком ВКП(б) принял постановле­
ние № 223 «О формировании Сталинской добровольческой отдельной 
стрелковой бригады омичей-сибиряков». При этом «секретари окружко- 
мов, горкомов, райкомов ВКП(б) и председатели исполкомов окргоррай- 
советов должны были организовать проведение широкой массово-поли­
тической разъяснительной работы среди военнообязанных, состоящих как 
на общем, так и на специальном учете (в спецкомендатурах НКВД), о 
подаче ими заявлений для зачисления добровольцами в Красную ар­
мию». 12 июля 1200 спецпоселенцев после явки в спецкомендатуры НКВД 
были направлены в Ханты-Мансийский окружной военкомат и парохо­
дом вывезены в Омск. По статотчетности этого военкомата, созданного 
30 августа 1938 г., до 12 июля 1942 г. с территории округа в Красную 
армию было призвано 320 человек, а до конца 1945 года по «спецмоби- 
лизациям» отправлено 17000 человек. Из них погибли 9286 человек.
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Через Урало-Сибирское спецпоселение в течение 1930—1945 
годов прошло более полутора миллиона человек. К «кулакам» с 
1940 года добавилось свыше 700 тысяч человек польских «осад- 
ников», спецпоселенцев из Прибалтики и Молдавии, немцев, 
финнов, калмыков, оуновцев, членов сект «Истинно-православ- 
ных христиан» и «Свидетелей Иеговы».

На эту «контрреволюционную базу» рассчитывало руковод­
ство гитлеровских спецслужб после разгрома вермахта под Мос­
квой и Сталинградом и окончательного провала «блиц-крига». 
Больше внимания противник стал уделять разведке глубокого 
советского тыла, в том числе Среднего Приобья и Приполярно­
го Урала путем опросов военнопленных, проживавших до моби­
лизации в этих местах3.

В марте 1942 года в составе Главного имперского управления 
госбезопасности Третьего Рейха был организован специальный 
разведывательно-диверсионный орган «Цеппелин». В своей ра­
боте он руководствовался так называемым «планом действий 
для политического разложения Советского Союза». Тактичес­
кие задачи «Цеппелина» таковы:

«...Должны быть образованы специальные группы действия, 
а именно:

1) разведывательные группы — для сбора и передачи полити­
ческих сведений из Советского Союза;

2) пропагандистские группы — для распространения нацио­
нальной, социальной и религиозной пропаганды;

3) повстанческие группы — для организации и проведения 
восстаний;

4) диверсионные группы — для проведения политических 
диверсий и террора...».

В плане подчеркивалось, что на «Цеппелин» возлагается ве­
дение политической разведки и диверсионной деятельности в 
глубоком советском тылу. Особое внимание при этом уделялось 
регионам, в которых располагались исправительно-трудовые ла­
геря и спецпоселения НКВД, в том числе Среднего Приобья и 
Приполярного Урала.

3 В немецком, финском и румынском плену оказалось 5754000 советских 
военнослужащих, в том числе не менее 350 жителей Ханты-Мансийского 
автономного округа.
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В эти места «Цеппелин» решил забросить специальные во­
оруженные группы. План высадки воздушного десанта из со­
ветских военнопленных предложил противнику находившийся 
в немецком плену генерал-майор Бессонов4.

В начале войны, будучи командиром 102-й стрелковой диви­
зии 21-й армии, Бессонов сдался в плен охране немецкого мед­
санбата в селе Раги Старосельского района Гомельской области. 
На первом же допросе он предложил свои услуги по борьбе с 
советским режимом.

Знавший места расположения лагерей ГУЛАГа и спецпоселе- 
ний НКВД, Бессонов хотел захватить лагеря и спецпоселки НКВД
и, вооружив заключенных и спецпоселенцев, развить повстан­
ческую деятельность в южном направлении по Оби, Иртышу, 
Тоболу, Туре.

О том, насколько далеко заходил в свих планах генерал- 
предатель, свидетельствуют материалы его послевоенных допро­
сов в советской контрразведке.

Вопрос: «Как протекала ваша деятельность в германском раз­
ведоргане «Цеппелин»?

Ответ: «...Выполняя задание немцев, я разработал предвари­
тельный план повстанческой деятельности в тылу Советского 
Союза, по которому предполагалось создание из числа военно­
пленных, бывших военнослужащих Красной армии, несколько 
десантные групп для выброски их с самолетов на парашютах в 
северные районы СССР. Предполагалось высадить воздушный 
десант численностью в 50000 человек. В соответствии с этим 
моим штабом был тщательно разработан план десантирования и 
боевых действий, составлены всякие схемы, на карты нанесены 
маршруты, основные направления ударов».

4 Бессонов Иван Георгиевич, род в 1904 г. в Перми, окончил в 1916 г. реаль­
ное училище, работал на лесопилке, с 1920 г. в Красной армии: делопроиз­
водитель 133-го батальона связи и артдивизиона 57-й стрелковой диви­
зии. Окончил в г. Твери кавалерийскую школу. С 1930 г. — в войсках 
ОГПУ: помощник начальника штаба 13-го Алма-Атинского полка ОГПУ, 
участник захвата китайского городка Кульджи и уничтожения там сибирс­
ких казаков, отступивших туда с атаманом Анненковым в 1920 г. В 1936 г. 
откомандирован в г. Ленинград, после окончания академии им. Фрунзе 
назначен командиром 3-го Ленинградского полка ОГПУ. При покрови­
тельстве замнаркома НКВД Фриновского возглавил отдел боевой подго­
товки Главного управления погранвойск НКВД. В 1939 г. после расстре­
ла своего покровителя Бессонова перевели в армию.
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Вопрос: «Какие именно районы СССР предусматривались 
вашим планом для высадки десанта и начала повстанческой де­
ятельности?».

Ответ: «Планом предусматривалось, что высадившиеся на 
Севере СССР крупные десантные отряды захватят расположен­
ные там лагеря заключенных и поселения ссыльных, вооружат 
их после привлечения на свою сторону и, пользуясь отдаленно­
стью этих районов от фронта и жизненных центров страны, а 
также отсутствием крупных воинских гарнизонов, разовьют по­
встанческую деятельность в тылу Красной армии.

При этом ставилась цель — достигнуть и овладеть промыш­
ленными центрами Урала, отрезать Сибирь от центральной час­
ти Советского Союза и лишить его важнейшей стратегической 
базы на востоке...

В качестве районов высадки десанта и исходной территории 
для развертывания повстанческой деятельности планом предус­
матривались такие места:

1) район Нарьян-Мара, Усть-Цильма и Усть-Ухат;
2) район дельты реки Северная Двина;
3) район Сыктывкара (быв. Усть-Сысольск);
4) район Мезени;
5) в пунктах на реке Оби: а) Обдорск, б) Березов, в) Самаро-

во;
6) район дельты реки Енисей;
7) Северный Урал — район Чердынь-Саран-пауль...».
В 1942 году Бессонову был отведен особый лагерь в бывшем 

монастыре Лейбус под городом Бресслау (Вроцлав), где нача­
лось формирование из советских военнопленных диверсионной 
бригады в составе трех батальонов. К тому времени немецкие 
войска заняли Петрозаводск, где было много аэродромов совет­
ской дальней авиации. Они могли стать удобной базой для го­
товящейся десантной операции.

Ставка Бессонова на заключенных ГУЛАГа и спецпоселен- 
цев кажется, на первый взгляд, фантастической. Однако архив­
ные документы и воспоминания узников воркутинских лагерей 
свидетельствуют: «...освободительное движение могло быть ус­
пешно начато при координации небольших сил вторжения с 
многомиллионной массой заключенных и спецпоселенцев».
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В этих целях 2 июня 1943 года в районе сельхозлагеря «Кед­
ровый Шор» Кожевинского района Коми АССР был выброшен 
десант из 12 человек, одетых в форму НКВД. В ночь с 5 на 6 
июня девять десантников, застрелив руководителей группы, сда­
лись охране близлежащих лагерей НКВД.

В июне 1943 года начальник УНКГБ Омской области пол­
ковник госбезопасности Д. Р. Быков приказал начальнику Хан­
ты-Мансийского окружного отдела НКГБ майору госбезопас­
ности Куликову «освободиться от всякого рода других зада­
ний, не связанных с агентурной работой, а сосредоточиться на 
выявлении и пресечении враждебной повстанческой деятель­
ности...»5.

Заслуги Куликова изложены в наградном листе: «...Вслед­
ствие умелого руководства аппаратом окротдела и районными 
отделениями, входящими в обслуживание окротдела, добился 
положительных результатов по вскрытию и пресечению контр­
революционной деятельности враждебных элементов в округе. 
За время Отечественной войны вскрыто и ликвидировано 6 по­
встанческих групповых дел на 16 человек, кроме этого, аресто­
вано и привлечено к ответственности за профашистскую дея­
тельность 117 человек...».

Приказом наркома Госбезопасности СССР комиссара Госбе­
зопасности 3-го ранга В.Н. Меркулова от 8 февраля 1944 г. 
Куликов был награжден знаком «Заслуженный работник НКВД» 
«за успешную работу по выполнению заданий НГКБ СССР в 
условиях военного времени». Но о награждении Куликов не 
узнал: 21 января 1944 г. он умер от разрыва сердца и похоронен 
в центре Ханты-Мансийска рядом с бывшим председателем окр­
исполкома Розниным.

Чекисты Югры в отличие от своих коллег с Ямала не встали 
на путь фальсификации повстанческой деятельности в округе, 
несмотря на прямые указания руководства областного управле­
ния НКВД—НГКБ, и внесли свой определенный вклад в дости­
жение победы над немецко-фашистскими захватчиками, сохра­
нив при этом свое профессиональное достоинство. В этом, на

5 Куликов Василий Федорович род. в 1904 г. в с. Орловка Катав-Ивановского 
района Челябинской области, в органах госбезопасности с 1931 г., возглав­
лял Ханты-Мансийский окротдел НКВД—НГКБ с 1 сентября 1942 г.
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мой взгляд, заключается деятельность органов госбезопасности 
в Ханты-Мансийском национальном округе в годы Великой 
Отечественной войны6

Александр Петрушин
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Наследие

Владея штыком и пером

1. Встреча трех поэтов
Я приехал из Ленинграда в Ханты-Мансийск в октябре, в 

листопад, в дождь и ветер. В вечерних сумерках мне казалось, 
что ветер специально бросает в меня целыми охапками мокрых 
листьев, издеваясь за мои красивые слова об осенней поре. И 
думалось мне еще о том, что только поэт может сейчас понять 
мое настроение, мою печаль, мой неуют. Живи в городе родня
— я бы не пошел к ней в гости, сначала я навестил бы поэта. 
Таким поэтом в Ханты-Мансийске был Вячеслав Попов, по слу­
хам, лихой фронтовик, радушный человек, у которого всегда 
найдется стакан вина и долька вкусной рыбы.

На мою радость, огонек в его комнате светился — это было 
желтое, дробящееся свечение от беспрестанных ударов в окно 
сильных дождевых струй и голых веток двух берез, качающихся 
под окнами. Дом этот по улице Ленина я видел, еще обучаясь в 
Ханты-Мансийском педучилище. Но лично Вячеслава Вонифа- 
тьевича не знал и сейчас немного волновался.

За порогом меня встретил широкоплечий коренастый чело­
век. Широкое простецкое лицо в морщинках, желтоватая плешь, 
уходящая к затылку, говорили о солидных летах. Руку он по­
жал крепко. Слабо-синие цепкие глаза смотрели с интересом. Я 
назвал себя и поежился, сетуя на осеннюю непогодь.

— Третий день льет. Всю листву сбило. А какая была листва! 
В золотом наливе... — Поэт окинул меня озабоченным взгля­
дом, мотнул головой. — Эка ты промок! Вешай-ка плащ к печ­
ке. Только что протопил.

Я раскинул плащ на веревку, соединявшую две стены повер­
ху, поставил свой походный чемодан в угол и сел на табурет. 
Поэт крякнул — видимо, это была его привычка перед значи­
тельным действом, и на столе появилась бутылка водки. Я так и 
не понял, откуда он ее достал: или из тумбочки, или из-под 
подушки, или с подоконника...
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— Вовремя мне муксуна подкинули, — говорил Попов, лов­
ко разрезая его на аккуратные части. — Малосольный... Соску­
чился, поди, по такой рыбке?

— Я же кондинский... У нас рыба помельче.
— Щука, ерш, карась...
— Они самые. Но муксуна я люблю.
— А кто его не любит? Все любят: и министры, и гитарис­

ты... — Нож буквально мелькал в руках хозяина.
Стол был накрыт минуты за две, не больше. Взмахом руки я 

получил приглашение к ужину.
— Будь как дома. Поэт к поэту пришел. А это, брат, област­

ного значения праздник...
Забулькала водка.
— За приезд! За поэзию! — Попов крякнул, мы выпили стоя.
Речь пошла о Ленинграде, о знакомых тамошних поэтах. Я

давно знал, что Вячеслав Вонифатьевич воевал под Ленингра­
дом, участвовал в прорыве блокады. Ушел на войну рядовым, 
вернулся майором с орденами и медалями.

— За Питер грех не выпить, — снова поднялся Попов, на­
полнив стаканы. Не успели мы сдвинуть их, как дверь шумно 
распахнулась на всю скрипучую возможность. В дверях стоял, 
покачиваясь, улыбающийся, мокрый, с бесшабашным видом 
молодой парень среднего роста. Демисезонное пальто распахну­
то, черные кудрявые волосы закрыли лоб. С пальто и с головы 
пришельца стекала вода. Мы удивленно уставились на него.

— Вот и я, Вяч!.. Не сметь без меня пить!
Мы машинально опустили стаканы на стол.
— Генка Калабин, поэт, — кивнул мне Попов и крикнул: — 

Закрой дверь, ветрогон!
Гость закрыл дверь и погрозил пальцем Попову:
— Слушай, Вяч, истинную лирику:

Я осенью — лист одинокий,
И  в том виноват только я.
Вся в золоте кружит дорога,
Но нет ни рубля у меня...

Геннадий кинулся с объятиями к старшему собрату. Попов 
проявил солдатскую бдительность, мгновенно убрав бутылку и 
свой стакан на подоконник. Мой стакан был опрокинут.
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— Ну, будя, будя, — отмахивался Попов от наседающего 
собрата, воспринимая, однако, его бурные чувства как должное.
— Тарханов вон приехал... Из Питера. Познакомься.

— А-а-а! Тарханов! — Калабин круглыми мокрыми глазами 
уставился на меня. — Поэт березок... — И, откинув пятерней 
волосы со лба назад, кинулся с объятиями ко мне. Попов, кряк­
нув, схватил его, что называется, в охапку, развернул и ловко 
вытряхнул из пальто, намереваясь послать пальто к моему плащу.

— Стой, Вяч! — диким голосом закричал Калабин. — Там 
бутылка.

Мы с Поповым расхохотались. Рассмеялся и Калабин.
Застолье продолжилось. Было шумно, весело, сумбурно. Ген­

надию, изрядно захмелевшему, хотелось говорить и говорить.
— Погоди, Вяч, — в очередной раз останавливал он Попова.

— Я расскажу сейчас такую хохму!.. Век вспоминать будете...
— Это когда ты в яр упал и попался в сети? Дак об этом 

каждый рыбак в городе знает, — отмахнулся Попов.
Калабин уронил голову на грудь, видимо, припоминая дру­

гое приключение. Попов обратил взгляд на меня.
— Красный Бор под Питером знаешь?
— Нет, Вячеслав Вонифатьевич, не приходилось там бывать.
— Напрасно. Там такой бой мы приняли, что не дай бог другому 

такое испытать... — Попов задумался. — Три батальона в разведку 
боем ходили... Один мой... Ты знаешь, что такое разведка боем?

— Ну, чтобы огонь на себя привлечь...
— Дело тут посложнее, брат. Надо врага так шурануть, чтоб он 

испугался, в большое наступление поверил. Вот тогда он и будет 
палить из всего, что у него есть... а нажали мы на них крепко... 
Давай-ка вспомянем моих однополчан, солдат моих дорогих...

Шумок наливаемой водки, видимо, достиг чутких ушей Ка- 
лабина. Он, задремавший, встрепенулся.

— Вяч, сколько у нас было революций?
Меня рассмешил этот, по таинственной причине родивший­

ся, вопрос. Но Попов и глазом не моргнул. Видимо, привык к 
чудачествам дружка. И спросил ласково:

— А тебе это зачем, Гена? Трактат решил написать?
— У нас было две революции, Вяч. Зимняя — февральская, 

осенняя — октябрьская. Они непутевые, толку нет. — Калабин
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встал. Мне он показался протрезвевшим. — А нужна, Вяч, — он 
взмахнул рукой, — третья революция, весенняя! И чтобы возгла­
вили ее не пришельцы: троцкие-потоцкие, урицкие-быстрицкие, 
а поэты: поповы-бугровы, калабины-панины, Тархановы-бурья- 
новы. Вот тогда и будет великое равенство и великая житуха, Вяч!
— И Калабин, как истовый оратор, простер руку в сторону окна и 
непогоды. — А теперь налей мне положенное. Знаю, что выпили.

Попов покачал головой, улыбнулся и разлил водку по трем 
стаканам.

— За Красный Бор! — поднял тост Калабин и одним махом 
выпил. Потом стал читать стихи Есенина и Лермонтова.

Признаться, Калабин озадачил меня своим поведением, своей 
необычностью, непредсказуемостью. Его прекрасная память хра­
нила множество стихов классиков и современных поэтов. Его 
переходы в разговоре часто были полярными и неожиданными.

Вот и сейчас, что-то вспомнив, он накинул пальто, махнул 
нам рукой и ушел в ночь. Я встревожился.

— Как бы не случилось беды, Вячеслав Вонифатьевич.
— Не переживай! Эта погода — его... В ясную ночь дома 

сидит, пишет. А в буран и дождь бродит. Уж сколько я его 
знаю, а понять не могу.

Фронтовик усмехнулся чему-то, крякнул и стал разливать 
чай по стаканам.

2. Слово однополчанина
Удивительный случай: в событиях под Красным Бором при­

нимал участие и другой поэт, очень известный в послевоенное 
время в Советском Союзе, Александр Петрович Межиров. Он, 
как и Вячеслав Вонифатьевич, был командиром батальона, од­
ного из тех самых, которые ходили в разведку боем. Командира 
третьего батальона, к сожалению, не помню.

Когда я поступил на Высшие литературные курсы в Москве, 
Александр Межиров руководил поэтическим семинаром. Узнав, 
что я из Ханты-Мансийска, он пожелал поговорить со мной о 
Попове. Я сказал, что его нет в живых. Он опечалился, вздох­
нул, сказал тихо, глядя в небо:

— Царствие ему небесное... Бесстрашный был человек. Чест­
ный и бескорыстный до удивления... Как он жил-то?

— Бедно, но лихо.
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— Это его стиль, — улыбнулся Межиров и кивнул мне: мол, 
рассказывай, мне интересно.

— Комнатушка маленькая, в барачном деревянном доме. Кух­
ня общая. Ну, он ее почти не касался, как я понял...

— Жарить-парить он не любил, — добавил Александр Петрович.
— А вот чай, сто граммов... Ну, это солдатское... Продолжайте.

— В комнатке, кстати, у него был камин. А на камине, сами 
знаете, и уху можно оперативно сварить, и картошечку... да 
мало ли что.

— Камин — это хорошо, — со знанием дела сказал Александр 
Петрович. — Да если еще камин впритык к русской печи... Это 
рай в зимнее время, конечно, я предполагаю настоящую дере­
венскую избу. Вот у вас в родной избе, где вы родились, каково 
по этой части расположение?

— А так и есть, как вы говорите. Камин с левой стороны 
навечно прилип к печи. Печь обогревала спаленку и прихожую, 
а камин — горницу.

— По-хозяйски, разумно сделано, — одобрил Межиров и 
вновь обратил русло речи к Попову. — Значит, жил, ничего не 
просил... Про это у нас в России еще так говорят: живи за 
печкой и мерцай свечкой.

— Привилегий он никаких не имел, — продолжил я мысль 
Александра Петровича, — а право на них было. Трижды ранен. 
Инвалид. Грудь в орденах и медалях... Но никто, к примеру, не 
предложил ему путевку в санаторий или Дом отдыха.

— Сами же такие люди, как Попов, по кабинетам не пойдут,
— Межиров задумчиво покачал головой. — Им претит это вып­
рашивание, гордость не позволяет... И, заметьте, у всех властей
— от Москвы до самых до окраин — такие безропотные люди, 
не претендующие на блага, вызывают умиление, власти прочат 
их в святые. Вот где корни, — Межиров повысил голос, — 
русского явления святости! Святой человек, как известно, хлеб- 
соль у властей не просит, духом единым живет он... Кажется, 
мне пора, — посмотрев на часы, сказал именитый поэт. — Из­
вините, договорим в удобный день и час...

Вторая встреча с Межировым произошла в буфетном зале 
Центрального Дома литераторов, именуемого кратко — ЦДЛ.

— Из фронтовых поэтов гремели тогда Михаил Дудин и Сер­
гей Орлов, — начал свой рассказ Межиров. — У меня лирика...
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конечно, в ней сквозили боевые будни... А Попов выдал сразу, к 
удивлению всех поэтов, эпическую поэму «Ленинградцы». На­
писана она крепко и эмоционально. — Александр Петрович во­
одушевился. Литературная публика стала прислушиваться к его 
речи. — Огнем души овеяны строки поэмы. И неспроста полит­
отделы взяли ее на свое вооружение. Читали в частях. О поэме 
узнало командование. И случилось неожиданное... Сам Говоров 
вручил ему перед строем дивизии благодарственную грамоту. Вя­
чеслав сиял. Прибавилось и вдохновения, и отваги...

К Межирову подошел Евгений Евтушенко и, наклонившись 
к нему, что-то сказал. Александр Петрович встал, извинился, и 
поэты ушли в ресторан, примыкавший к буфетному залу. Ме- 
жирова с той поры я больше не видел. Потом, позднее, узнал, 
что он уехал на житье-бытье в США. Я был очень удивлен и 
огорчен. Но, как говорится, судьбы людские неисповедимы.

3. Прости, Вячеслав Вонифатьевич
После войны семейная жизнь Попова разладилась. Жил он в 

Омске. Имел дочь школьного возраста. Покинув семью, фронто­
вик приехал в Ханты-Мансийск, который знал раньше и кото­
рый ему понравился. На работу устроился в окружной военкомат 
ночным сменным дежурным. Ему дали комнату на втором этаже 
дома № 42 по улице Ленина. В этом же доме жила моя знакомая 
из Кондинского района Наталья Семеновна Вискунова, которую 
мы называли по-деревенски, по-домашнему — тетя Наташа. Она 
и стала женой Вячеслава Вонифатьевича. В их распоряжении ока­
зались две комнаты — у каждого своя. Инициатором раздельного 
житья стал Попов: мол, поэту необходимо уединение.

Наталья Семеновна по характеру тихая, скромная. И слава 
богу, что она по-житейски понимала мужа, мирилась с его чуда­
чествами.

Гости у Попова не переводились. Кого тут только не было: 
ветераны войны, любившие воспоминания и стихи, бывалые и 
молодые поэты, лихие знакомые по рыбалке и охоте. Заглядывали 
на огонек и офицеры военкомата, и какие-то неизвестные бро­
дяжки. И все находили приют, доброе слово, угощенье. Чайник, 
прокопченный до черноты, порой словно возмущался от постоян­
ного нагрева. Стоило его поставить на горячую плиту камина, как 
он начинал дрожать, фыркать, пугать паром. Сколько в этой ком- 
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нате выпито водки, вина, шампанского — невозможно сказать! 
Измерение пойдет на цистерны или железнодорожные вагоны.

Надо отдать должное Вячеславу Вонифатьевичу. Он никогда 
не пьянел, только чаще крякал и сверкал глазами, когда ослабев­
шие от водки сотоварищи начинали чересчур шуметь или безоб­
разничать. Порядок он наводил быстро, решительно. Брал за ши­
ворот хулигана и пинком отправлял за дверь. Его побаивались. 
Это важно, если вспомнить, что гостей у него было невпроворот.

Комната-квартира Попова поистине историческая, легендар­
ная. Здесь проходили первые заседания окружного литобъеди- 
нения, которое Попов возглавлял. Читали новые стихи и рас­
сказы. Здесь проездом побывали писатели из разных городов 
России: Алексей Смольников, Леонид Шкавро, ЗотТоболкин, 
Геннадий Сазонов, Михаил Чернолусский, Александр Мищен­
ко, Анатолий Кукарский, Владимир Нечволода, Иван Ермаков, 
Борис Полочкин, Станислав Золотцев, Николай Шамсутдинов, 
Ямиль Мустафин, Александр Николаев, Николай Денисов.

Постоянными посетителями квартиры Вячеслава Вонифатье- 
вича были ханты-мансийские городские литераторы Геннадий 
Калабин, Микуль Шульгин, Владимир Волдин, Нил Кориков и 
автор этих строк.

Шли годы. Мы обзавелись своими семьями и все реже и 
реже навещали Попова. Он часто болел: давали знать старые 
раны и возраст. Социальные службы так и не предложили ему 
бесплатного лечения в санатории.

Умер Вячеслав Вонифатьевич в своей комнате одиноко. Тетя 
Наташа тоже болела.

На похороны приехали из Омска бывшая жена, дочь, близ­
кие родственники. Разделили между собой библиотеку поэта. 
Кроме книг, ценным было кожаное пальто с меховым воротни­
ком. Из-за него вспыхнула ссора. Пальто одно, а родни много. 
Нам было стыдно и больно.

Я живу на улице Ленина, недалеко от того памятного дома 
№ 42. Каждый раз, когда приходится бывать здесь, я останав­
ливаюсь возле дома. И, глядя на окно поэта, шепчу: «Прости 
нас, Вячеслав Вонифатьевич. Царствие тебе небесное».

Андрей Тарханов.
9 апреля 2005 года, Ханты-Мансийск
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Наследие

И наш гвардейский полк поднялся...

Возвращение

Все позади: бои, тревоги,
Блиндаж, окопное жилье. 
Переступив черту порога,
Он отдышался: — Вот и все!

А в горнице, цветочном зале, 
Принарядившись, земляки 
Солдату под ноги постлали 
Узорные половики.

Он шел по ним под звон медалей, 
Вернувший миру тишину.
Ночь за победу пировали,
Он пил и целовал жену.

Все хорошо, — вот только мать бы 
Напомянула: «Вышел срок,
Отметь серебряную свадьбу 
В день возвращения, сынок».

* * *

Ведет зеленая тропинка 
Туда, в поля, через кусты,
Где яркоцветные косынки 
Девчат похожи на цветы.

Там дом родной и мать родная.
И ветеран войны — братан,

Стихотворения данной подборки печатались в ханты-мансийской окруж­
ной газете «Ленинская правда» в 1957—1978 гг.

277



Который встретит, ожидая,
И увлечет бойца на стан,

Где заслонили плотно пажить 
Массивы рослого овса;
В дороге новости расскажет 
И поцелует за отца...

Из цикла «Верность присяге» 
На марше

Под ногами хлюпает вода,
Разъедая глянцевитый щебень.
Верно, в эту ночь, как никогда,
Низко над землею стлалось небо.
Тлеет торф на вязком пустыре 
Вот уже без малого как сутки.
И звезда мерцает в сентябре 
Огоньком солдатской самокрутки.
Липкий оседающий плывун 
Засосал ботинки и обмотки.
Высекает искры о валун 
Гусеница грузной самоходки.
И водитель выключил мотор.
К нам приблизив зарево пожара,
Надвое разрезали простор 
Изредка мигающие фары.
Рядом фронт. Наперебой стуча,
Пулеметы ливнем поливали.
Для солдат два яркие луча 
Ясный след свой долго сохраняли.

* * *

В траншее снег. За бруствером 
отлогим

Раскинулась равнина без конца,
Встревоженная яростным

и строгим,
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Холодным свистом меткого
свинца.

Вдали торчит надломленно, 
угрюмо

Обглоданная пламенем сосна.
И кажется, что тягостною думой 
Перед кончиной мучится она. 
Недолго жить ей. Нарастает 

рокот.
Он шквалу, грому, гибели 

сродни.
И первый танк подмял ее

жестоко
Многопудовой тяжестью брони. 
Ствол дерева

не выдержал тарана. 
Упал на землю и поник на ней. 
Встал бронебойщик, зажимая

рану:
— По первому, по головному, бей!..

* * *
Не шли солдаты, а летели,
Как будто крылья обрели.
Не все из храбрых уцелели,
Все уцелеть и не могли...
Трясина черная дымилась, 
Преградой став на полпути.
Не ночевать остановились,
А переправу навести.
Чтоб напрямик, через болото 
И полноводную реку 
Пройти и броситься на доты,
Не дав опомниться врагу.
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Ночью 
(Из армейской тетради)

Погрузилась казарма в сон. 
Тишина.
Только ходики тикают.
На плакате — крадется шпион, 
Чуя зверем опасность великую.

Он от смерти на волоске, 
Автоматы в него направлены...
В ночь,
поблизости и вдалеке,
На посты часовые поставлены.

Погрузилась казарма в сон,
Но дежурят огни сигнальные.
И на тумбочке телефон,
Как всегда, под рукой 
у дневального.

Слово о воздушных разведчиках 
( Отрывок из поэмы)

Лучом прожектора пробита 
Густая корка облаков.
И хлещут пули

«мессершмитгов» 
По крышам каменных домов.
И звонкий хруст разбитых 

стекол
На полумертвой мостовой 
Тебе шептал: ты русский сокол, 
И долг расплаты за тобой.
И чуть рассвет вставал

знакомый, 
Холодной дымки слой редел, 
Гончар врага аэродромы 
Фотографировать летел.
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И фильм, на полную катушку,
В такие руки попадал,
Что время, данное на сушку, 
Кашлов в три раза сокращал.
И вот они, друзья, смотрите,
Что, час спустя, неслись в пике. 
Видны в стоянках

«мессершмитгы» 
На дешифровочном станке.
Мы мстим врагу за горы 

трупов,
За оскверненный русский край, 
И, как винтовку воин, лупу 
Хранит Шишканов Николай. 
Большие, черные, как сажа, 
Лежали тени от домов.
С рассветом вышли экипажи,
Их курс — на Нарву и на Псков. 
И там, где в озеро Чудское 
Впадает длинная река,
Ползло скопление большое 
Солдат и техники врага.
Пехота, танки, транспортеры, 
Обозы, пушки, трактора... 
Услышав гул чужих моторов, 
Огонь открыла немчура.
И оглушен был воздух громом 
Артиллерийских канонад.
Зайдя на цель, включил 

ведомый 
Послушный фотоаппарат.
В бою всегда смекалку надо, 
Чтоб победить врага, найти, 
Шальная скорость и снаряды 
Бесцельно рвутся позади.
Под Нарвой враг зарылся 

в землю,
Но видно немца с вышины.
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Да и разведчики не дремлют,
Где немец — там всегда они.
Они пехоте точно скажут,
Где дзот, где проволока, рвы... 
Судьба и здесь на фрица та же,
Что и у солнечной Невы.
И мы следим за каждым шагом,
За каждой выдумкой врага.
И Нарва лижет серой влагой 
Свои худые берега.
Родная русская сторонка,
Мы по тебе сейчас идем.
Везде воронка на воронке,
И пахнет гарью и дымком.
Но все же мы тебя узнали,
Тобой вскормленные сыны,
Ведь здесь недавно полыхали 
Пожары смерти и войны.
Еще дороже и любимей 
Для нас ты, край привольный наш! 
Взлетел Ткаченко и Шалимов — 
Орденоносный экипаж.
И, ветром трижды передутый, 
Исчез внизу аэродром.
И перекрестятся маршруты 
Лучами смерти над врагом.
И были дни — один другому 
Они взлетали прямо вслед,
Чтобы прийти к родному дому 
Дорогой славы и побед.

Дорога войны 
(Из фронтовой тетради)

По полю, взрытому войною,
Гуляет ветер так и сяк,
А мы идем, и за спиною 
Шумит желтеющий лозняк.
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Ногой солдата в землю вдавлен 
След от подкованных сапог.
Война здесь шла совсем недавно 
По большаку и без дорог.

Большая, грозная, карала 
Все без боязни до конца 
Кусками черного металла,
Огнем тяжелого свинца.

Быть может, здесь гвардейцев рота 
Достигла новых рубежей,
Когда враги из минометов 
Хлестали бешено по ней.

Но что гадать? Пускай устал ты, 
Но путь войны — твои шаги. 
Войска идут. Им вслед на карте 
Передвигаются флажки.

Поход
(Из армейской тетради)

Разведку выслав, на сближенье 
идем по горному пути. 
Остановились

на мгновенье, 
чтоб новый взлет произвести.
А высота —

рукою облако 
возьму, на цыпочки привстав. 
Внизу,

в ущелье,
синим проблеском 

речной излучины рукав.
Над бездной 
навзничь,

по канату я
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пройду с обрыва на обрыв.
И снова скалы угловатые 
легли, тропинку перекрыв.
Аж дух захватывает — здорово! 
Здесь труд и риск, и высота. 
Казалось, шли мы

за Суворовым 
По ребрам Чертова моста.

Ленинградцы

(Поэма)

1.

Дорога вдруг оборвалась 
В трясине ржавого болота...
За голенища лезет грязь 
Подмокшей пылью обмолота.
А ведь недавно шли дожди, 
Земля от полымя багрова.
Здесь наши тянутся пути 
Не по асфальтному покрову,
А по загадочным, крутым 
Войною проторенным тропам, 
Где тяжело клубится дым 
И оседает по окопам.
Здесь дни и ночи напролет,
Не доверяя передышке,
Глотает мины миномет 
С жизнегубительной отрыжкой.

2 .

Разбит, искромсан на куски 
Дивизионным артналетом 
Скалистый берег, где враги 
Открыли гнезда пулеметам.
Им здесь, врагам, придет 

капут,
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Никто на помощь
не пробьется!

Мы рушим лед, пускай 
хлебнут 

Воды, что невскою зовется.
Их громоздящие валы 
И в землю впаянные доты 
Сдержать напора не смогли 
Гвардейской выучки пехоты.
Я помню этот час: рассвет 
Сквозь тучи к фронту

пробивался. 
Зловещим отблеском ракет 
Он нам, как прежде,

не казался. 
...Двенадцать... Восемь... Пять

минут
Осталось ровно до начала.
Вот вышел срок, «Катюши»

шлют
Болванки грозного металла.
Тела задульных конусов,
Прессуя снег, потяжелели. 
Деревья, остовы домов 
На нас внимательно смотрели. 
Мы приготовились к броску — 
Бойцы полков, соединений,
Чтоб заглушить навек тоску 
И боль недавних отступлений. 
Чтоб не смогли нас упрекнуть 
Стальные люди Ленинграда.
И говорю о тех, чей путь 
Не колебался в дни блокады.

3 .
Пока ликует бог войны,
Друзья лежат в молчанье 

строгом,
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Зимой, в предчувствии весны 
Мне вспомнить хочется 

о многом.
4.

В студеном цехе к потолку 
Пристыли острые сосульки. 
Рабочий подошел к станку 
В покрытой инеем тужурке. 
Усталый, бледный, как стена 
С клеймом заделанных пробоин, 
Он так сказал:
— Пока — война,
Мы — каждый труженик 

и воин.
Да, каждый должен — стар 

и мал — 
Трудиться, драться за свободу, 
Чтоб Ленин руку так держал, 
Всегда простертую к народу. 
Чтобы Мироныча шаги 
Звучали, будто бы он снова 

Идет вдоль берега реки...
5.

Воспоминания ведут 
Меня по лестнице событий. 
Зенитки, вздрагивая, бьют 
По крестоносным

«мессершмитгам». 
Наш лейтенант упал на снег 
И простонал:
— А жить, ребята!..
За смерть его брала разбег 
Месть ленинградского солдата. 
За то, что слезы очи жгут 
Над пеплом Гатчины и Пскова. 
За то, что парни не придут 
К своим

двадцатилетним вдовам.

286



За то, что молодость моя 
Опалена огнем сражений.
За то, что русская земля 
Познала мглу опустошений.
За то, что Гитлера солдат 
Беседки пушкинской касался,
За все, что вынес Ленинград!

6 .

И наш гвардейский полк 
поднялся 

С подножья Пулковской горы,
Где каждый метр земли — 

святыня!
Пошли вперед богатыри...
Дошли победно до Берлина!

* * *

Ханты-мансийцам — участникам 
Великой Отечественной войны 

От села до урмана 
прямая дорога.
Ты по ней до войны 
не однажды ходил 
И таежной Сибири 
родной и пологий 
Беспредельный простор 
горячо полюбил.
Полюбил ты леса, 
что стройны и высоки,
Полноводные реки, 
как они хороши!
На лугах прииртышских 
цветы и осока,
Вдоль прудов и озер 
поросли камыши.
Здесь крылатое детство 
беспечно бродило
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И, бесшумно пройдя, 
где-то скрылось вдали.
Мы сыновней любовью 
тебя полюбили,
Край суровый и дальний 
Родимой земли.
Все нам дорого, все: 
и седые метели,
И хрустального снега 
пушистый завал...
Но, покинув Сибирь, 
ты в солдатской шинели 
С боем шел от Невы 
и до Эзельских скал.
Мы прошли этот путь, 
путь смертельный 
для многих,
Чтоб за все и сполна 
расквитаться с врагом.
День придет — победим!
И по старой дороге,
По сибирской дороге 
мы снова пройдем.

Ленинградский фронт, 1943 г.

В полете

Не видно ни моря, ни суши.
Чуть слышно: кого-то зовут.
Заклинил нам наглухо уши 
Моторов томительный зуд.

Родной, но невидимый берег —
Ты слышишь, товарищ пилот? —
Как помощи руку, свой пеленг,
О нас, беспокоясь, дает.

Хотя бы на долю секунды 
Увидеть случайный просвет.
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Спросил я у штурмана: — Трудно? 
Он крикнул мне на ухо: — Нет!

Знакомая трасса. Колючим 
Обшивку долбило дождем. 
Тяжелую мрачную тучу 
Разрезало встречным крылом.

Солдат идет на пост

Тропинкою ближайшею 
Солдат идет на пост.
Над ним горит созвездие 
Больших и малых звезд.
Фонарик разводящего 
Нет-нет да и метнет 
Свой меткий луч,

направленный,
Как взгляд его, вперед.
А впереди, чуть видимый,
Пост важный, нумерной.
Колосья поднимаются 
Над бывшей целиной.
А в небе — реактивные,
Звено, еще звено!
От звезд их ночью кажется 
Не так уж и темно.

Памятник летчику

В парке,
Возле Дома офицеров,
От аэродрома в ста шагах 
Он стоит в комбинезоне сером 
С двухкилометровкою в руках. 
Мужество в глазах его открытых, 
Плотный шлемофон на голове, > 
А в ногах — обломки 
«мессершмитта»,
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Сбитого на подступах 
к Москве.

Боеготовность

Я вижу вновь однополчан 
И на плечах несу погоны,
Когда читает Левитан 
Приказ министра обороны.
Весомо диктор говорит.
Мы не бросаем слов на ветер!
И смотрят пристально в зенит 
Бойцы, локаторы, ракеты!

Друзья

Ветеранам 189-й стрелковой дивизии
Есть друзья у меня в Ленинграде,
Побратимы — водой не разлить,
Мы тогда еще,

в годы блокады,
Дали клятву: навеки дружить!
Держим слово.
Встречаясь нечасто,
Как положено, письма строчим.
Если выпало счастье — о счастье,
А беда — о беде говорим.
Ничего не таим, не скрываем.
Прикипев капитально к труду,
С ними я по переднему краю 
В это мирное время иду.
И, конечно же, им я поведал,
Что средь топей, тайги и озер 
Земляки одержали победу:
Подарили стране Самотлор.
И они, как друзьям подобает,
Посылая привет и любовь,
То один, то другой сообщает 
Про свою ленинградскую новь.
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Хорошо мне. Я чувствую рядом 
Локоть дружбы и невский гранит. 
На одной широте с Ленинградом 
Город мой не случайно стоит.

В сынах не ошиблись отцы

На эстакаде

Машины, груженные плотно, 
Ревут, оглашая тайгу.
Дорог снеговые полотна 
Едва отличимы в пургу.

За цепким капканом кюветов 
Внимательно фары следят. 
Снежинки на полосы света,
Как бабочки ночью, летят.

Маячит копер эстакады 
На фоне завьюженных гор. 
Колдобины, словно засады,
Умело минует шофер.

Жива в нем солдатская хватка, 
Спасавшая в битвах от пуль. 
Трещит на плечах его ватник, 
Когда он ворочает руль.

Таежная весна

К нам весна приходит неспешно, 
Ей не счесть на пути преград.
На дорогах просторов здешних 
И в апреле снега лежат. 
Потемневшие, ноздреватые, 
Тяжелы они, тяжелы...
Плотно стелют тени косматые 
На осевший сугроб стволы.
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Под колесами брызг метелица, 
Сторонись, обдаст невзначай!
На дорогах снег перемелется,
А в тайге его — хоть отбавляй.
Он такой же жесткий и матовый, 
Как и лес в морозный рассвет. 
Здесь плацдармы весне захватывать 
После долгих и трудных побед.
И она отступать не думает,
Не щадит золотых лучей,
Чтоб запел под корягой угрюмою 
Чистоты родниковой ручей.

Родник

Его снегам не одолеть,
Не иссушить глухому зною,
Родник не может умереть — 
Звенит, журчит порой любою. 
Родник, дай жажду утолить! 
Склонюсь я низко над тобою,
Чтоб жизнь счастливую прожить 
Твоей бессмертною водою.

* * *

Снега, снега. Кругом снега...
И все отчетливо я вижу.
Дорога дальняя близка,
Когда становимся на лыжи. 
Мелькает все по сторонам,
Одышка не мешает бегу.
Я обтираюсь по утрам
Своим родным сибирским снегом.
Он землю всю посеребрил,
Она под ним теплее стала.
Снег, дай мне бодрости и сил 
Преодолеть любые дали.
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После труда

Упали сумерки на луг.
Вода в протоке потускнела.
Я вилы выпустил из рук,
Расслабив мускулы и тело,
И рухнул навзничь на копну,
Как в безвоздушное пространство, 
Не сожалея, что засну 
Я в ароматном этом царстве.
И я уснул, в цветы влюблен,
Их здесь — уму

непостижимо!
И мне тогда приснился сон,
Что я дарю букет любимой.

В тайге

На стыке двух сибирских рек,
Чьи берега обжиты нами,
Искрится звездочками снег 
И мельтешит перед глазами.

В слепящей, скользкой белизне 
Дорог, укатанных до блеска,
Все выделяется вдвойне 
Рельефно, выпукло и резко.

Кристаллы инея в густом 
Морозном воздухе потухли.
И под разгон пилы ничком 
Лесина в три обхвата рухнет.

Пни в снежных шапках, как грибы. 
Рабочим жарко в телогрейках.
Ты от людей большой судьбы 
Не отставай, узкоколейка.
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Весенние строки

Снежная, морозная зима 
Побелила землю, лес, 

дома
Как хозяйка строгая, 

ведет
Вьюгам и метелицам 

учет.
Ничего не клянчи,

не отдаст,
Ничего за деньги не

продаст.
У нее в достатке серебра,
Прочего сезонного добра.
Лишь перед тобой она, 

весна — 
Ясноликой, свежей, —

не вольна.
Приходи к нам, юности 

сестра!
Молодость дороже

серебра!

Родина

Думал я, уехав далеко,
Больше не увижу край, где вырос. 
Голубой отлив снегов его,
Осени распутицу и сырость.
Поезд вез. На станциях любых 
Тормоза так нервно скрежетали, 
Будто содержалось в звуках их 
Что-то от разлуки и печали.
За Казанью кончились леса,
Вдоль дороги саженцы-подростки. 
И уже соскучились глаза 
По родной застенчивой березке. 
Скоро юг. Фруктовые сады,
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Домики саманные, колодцы, 
Встреча с Волгой краткая в пути, — 
Наглядеться вдоволь не придется. 
Вот она! Величествен и прост 
Вид ее! Я рядом с нею, близко.
И другой припомнился мне мост, 
Мост над Обью у Новосибирска. 
Дальше степь. Ковыль, солончаки, 
Горизонт у черта на куличках. 
Смотрит вдаль сосед из-под руки, 
Отстранив прочитанную книжку.

Весеннее

Ручьи вовсю зашевелились,
С землею встретились хлеба.
Весной девчонка удивилась,
Увидев в зеркале себя.
Да, удивилась: «Я ли это?
Глаза мои — и не мои,
Так много в них тепла и света, 
Волшебных искорок любви!».
Да, удивилась. Ей сестрицы 
Чистосердечно говорят:
— Нет, это крылья, не ресницы, 
Того и бойся — улетят!
Потом все трое в храм деревьев 
Порхнули в платьях голубых...
Сама весна, весна-царевна 
Не налюбуется на них.

Вечер на селе

Осторожно сумерки сгущаются,
И обычно после десяти 
Женихи с невестами встречаются, 
Чтобы вечер вместе провести. 
Целоваться им не запрещается —
На здоровье! — если влюблены.
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Но когда целуются, случается,
В свете фар отчетливо видны.
Друг на друга смотрят и смущаются, 
Разговор заводят об ином...
А пройдет машина, начинаются 
Поцелуи снова да ладом.

На рыбалке

Петька рано проснулся,
Чуть забрезжил восток.
Потянулся, обулся 
И схватил узелок.
Быстро выбежал в сени,
Из сеней на простор.
Воздух мягкий, весенний, 
Травянистый ковер.
Тальниковая роща 
Над водою нежна,
Кудри листьев полощет 
В той протоке она.
Каждый кустик и ветка 
У нее на счету.
Не насмотрится Петька 
На ее красоту.
То отсюда окинет,
То с другой стороны 
Взглядом глаз своих синих,
Синих, небу сродни.
Прошлым, помнится, летом 
Был он здесь, где сейчас.
Что тогда не приметил,
Нынче радует глаз.
Значит, чувства острее 
И пытливее ум:
— Жарко солнышко греет,
Душно, дядя Наум.
Искупаться бы!..
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— Рано.
Рановато, сынок.
Рыбка клюнула, тянет 
В глубину поплавок.
Вот она без боязни,
Вот еще... И опять ускользнула.
— Все дразнит,
Озорная, видать.
— Ты за нею позорче 
Наблюдай, дорогой!
Петька выслушал молча 
И застыл над водой.
Засученная гача
На ноге калачом.
Птичка резвая скачет 
И поет над гнездом.
В лепестках незабудки 
Копошится пчела.
Рыбка заново 
Чуткий поплавок увела.
Следом — круглые пятна 
Разбежались, легки.
Сердцу очень понятно 
Напряженье руки,
Так упорно и долго 
Выжидающей знак,
Без которого дергать 
Не решится рыбак,
А решится — ошибки 
Осознает вину,
Вспомнив истину: «Рыбка 
Любит плавать по дну».
А у дяди Наума 
Туесок не пустой.
Чтоб юнец не угрюмым 
Возвратился домой,
Он богатство улова 
Поделил пополам

297



И сказал несурово:
— Ну а в будущем — сам!

*  * *

Ручейков серебряных дорожки 
Побежали звонко к Иртышу.
Золотые зайчики с окошка 
Прыгают в кроватку к малышу.
Он стремится пухленькой ручонкой 
Одного из зайчиков поймать.
За игрою солнышка с ребенком 
Наблюдает радостная мать.

В грозу

Пароход причалил к дебаркадеру, 
Просверкав над крышами села. 
Нанесла земле большую ссадину 
Дальнобойной молнии стрела.

В корне перебитая, отпрянула 
От воды прибрежная лоза.
Дерзко, неожиданно нагрянула 
Первая весенняя гроза.

Будто с выси с гулом скалы падали, 
Будто рвал породу динамит...
Девушка стоит на дебаркадере 
Без плаща, без зонтика стоит.

Вся она, когда резвилась молния,
Тучи перекатывали гром,
Ликовала, смелая, довольная,
Что гроза хорошая с дождем!

Так и в жизни, полной света, ясности, 
Проторит к мечте своей стезю 
Через все тревоги и опасности 
Девушка, влюбленная в грозу.
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* * *

Скоро выпадет снег,
Будет все на земле им покрыто,
И до новой весны 
Он свою белизну сохранит.
Я хожу по квартирам 
И всех приглашаю: «Спешите 
Наслаждаться природой,
Природа людей молодит».
Разве это не так?!
Тут ни капли позерства и спеси.
Все как есть на виду,
Все прельщает и радует глаз.
Русский сказочный лес,
Кладовая преданий и песен,
Будто бронзовый весь 
И нарочно отлит на показ.
Воздух свеж и пахуч,
На кореньях и травах настоен,
То грибной он, то ягодный — 
Терпкий,хмельной.
Г олова закружится —
О слабости думать не стоит!
Это вас опьянил 
Удивительный запах лесной.
Сколько радости здесь,
Сколько посвистов птичьих и трелей! 
Переложь, композитор,
На светлую музыку их...
«Сказки венского леса»,
О, как мы вас жадно смотрели!
Но росли и влюблялись 
В сибирских просторах родных.
Здесь леса величавы,
Их кроны сомкнулись с зенитом, 
Богатырский у них,
Не плакучий скучающий вид.
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Я хожу по квартирам:
«Спешите 

наслаждаться природой,
Природа людей молодит!».

Улица поэзии

«Нет ее», — вы скажете.
Да, нету.
Но такую следует иметь —
С вечным братством

зелени и света,
Чтоб любому загорелось петь.
Только, размышляя над проектом,
Не забудьте, зодчие, придать 
Ей улыбку Невского проспекта, 
Полевой тропинки благодать.
Ей нельзя быть узкой, без фонтанов, 
Без макетов спутника и ГЭС.
Рядом с бюстом пушкинской Татьяны 
Теркин, балагур и молодец.
Вдоль беседок — садики из вишен,
И Пегас крылатый на лету.
Мы на этой улице пропишем 
Каждого, влюбленного в мечту.

Страница биографии

Не у Христа за пазухой —
Живу своим трудом.
Не приголублен мачехой,
Знаком с добром и злом.

Широкою и узкою 
Дорогою шагал.
Свою натуру русскую 
На прочность проверял.

Пред сильным не заискивал,
Не трогал слабака,
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Но с нерадивых взыскивал 
В строю и у станка.

И в ясный день, и в непогодь 
Прокладывал свой путь.
Одно лишь было некогда —
Дать сердцу отдохнуть.

— Стучи! — ему приказывал,
Когда невмоготу.
А сам рукой показывал 
Вперед и в высоту.

Ни разу не ослушалось 
Хозяина оно.
Под бушевавшей тучею 
Мне не было темно.

Сердце

Случится это — только на ходу,
В движении, борьбе, не на постели — 
Ты, сердце, замолчишь.
И не дойду
Я двух шагов до ясно зримой цели. 
Всего два шага.
Нет, я их пройду!
Поможет друг мне, поддержав рукою. 
Но если до подмоги упаду,
Два этих шага ростом перекрою.
И улучу секунду, видя свет,
Сказать врачу:
— Не прибегай к догадке.
Болело сердце сорок восемь лет, 
Остановилось на восьмом десятке.

Моим землякам

Понятными издали звуками 
Природа со мной говорит.
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Родное село Сухоруково,
Реки не касаясь, стоит.
Обь, русло раздольное около 
Сыскав для него, подошла —
Мол, жителям можно протокою 
Ко мне приплывать из села.
Впервые здесь травами росными 
Прошел, полюбив сквозняки.
Здесь в бурю орудовать веслами 
Учили меня рыбаки.
Погодки мои невысокие 
Созрели для жизни и дел,
И плечи их стали широкими,
И голос у них отвердел.
А руки! Здоровые. Чувствую — 
Природные с детства гребцы —
В наследство им дав долю лучшую,
В сынах не ошиблись отцы.

* * *

Вот если б...
Природа лицом повернулась к зиме, 
Тепло на исходе, тучнеют туманы.
А у меня до сих пор на уме 
Сугубо курортные летние планы.
Цветы на окошке. Как будто в саду 
Сижу я в беседке, о чем-то мечтаю.
Тебя, непутевая, все еще жду 
И знать не хочу, что затея пустая. 
Нет-нет, ты путевая. Это я так,
От нечего делать ворчу и судачу.
А листья, как мелочь, — трояк да пятак, 
Которые дали в киоске на сдачу.
Тепло. И цветы, и надежда при мне,
А вот почему-то невольно взгрустнулось. 
Природа лицом повернулась к зиме.
Вот если б ко мне ты лицом повернулась.

302
Вячеслав Попов



Тропа жизни

«Благодарю судьбу за то, что учился в Ленинграде»*

Мои родители родом с Верхней Оби, из-под Томска. Отец, 
Георгий Иванович Тайлашев, из чисто хантыйской деревни Ту- 
гулина, сам ханты, но, возможно, что где-то раньше в роду было 
смешение с татарами: Тайлашевы — по-татарски звучит как «ма­
ленькая лошадь, жеребенок», а с языка ханты перевода нет. Отец
— рыбак, охотник, ничем другим он не занимался. Почему пере­
ехали в Ханты-Мансийский округ (по-хантыйски — «скаслались»)? 
Под Томском в конце 20-х — начале 30-х годов было очень 
голодно. Отца вызвали в 30-м году в Уралрыбпром (тогда все это 
была Уральская область), сказали: «Поедете в Ларьяк и будете 
создавать там рыбозавод!», и он поехал, организовал рыбозавод и 
остался тут работать, но не на первых ролях: он был малограмот­
ный, самоучка. Дед Иван Николаевич определил моего отца, еще 
мальчишкой, в ученики к одному знатному купцу в Томск. Но, 
конечно, днем он больше не учился, а, как сам рассказывал, 
разносил карточки-визитки, приглашения на различные вечера, а 
вечерами и ночами учился грамоте. Ему сначала засчитали обуче­
ние за два класса, а когда в стране шел «ликбез» (Россия же была 
безграмотная, особенно наши народы, советская власть в первую 
очередь стала людей грамоте обучать), зачли уже четыре, дали 
удостоверение о начальном образовании. Но когда я учился в 
школе, отец помогал мне решать задачки за 7—8 классы.

А мама, Евдокия Александровна (по отцу она была Тайдонова, 
тоже из верхнеобских ханты, из деревни Салтонаково), совсем 
была неграмотная. Ее отец говорил: «Парням надо учиться, им 
служить, а девчатам незачем, да и возможности такой нет». Он 
рано умер — надсадился на физической работе. Остались они с 
матерью: три брата и две сестры, она была средней дочерью. Рано 
стали зарабатывать, чтобы жить семье. Девушки собирали ягоды,

* О своем жизненном пути рассказывает Леонид Георгиевич Тайлашев, много 
лет работавший секретарем Ханты-Мансийского окружкома КПСС.
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Георгий Иванович 
и Евдокия Александровна, 
родители Лени Тайлашева

а братья ловили рыбу, вози­
ли в Томск на рынок, поку­
пали там все необходимое.
Замуж за моего отца мама 
вышла в 16 лет. Вероятно, ее 
мать Анна Матвеевна стара­
лась как можно быстрее устроить судьбу своих детей — Тайлаше- 
вы жили более-менее неплохо.

Мама у меня была очень сильная. Она за водой ходила с коро­
мыслом и ведрами-пудовками. Зачерпнет и пошла, только чуть по­
качивается. За сеном ехать — в колхозе сразу двух-трех лошадей 
берет. Мы держали корову, овец до сорока штук, иногда свинью; 
мама сено косила — скотину кормить же надо было. Отец служил, 
часто был в разъездах, в основном все хозяйство на ее плечах лежа­
ло. Высокая была, выше меня! Все поражаются: «Как же так, ханты 
должны быть маленькие!». Действительно, ханты нижне- и средне­
обские низкорослые, а верхнеобские, откуда мы, — там народ здо­
ровый! Брат матери дядя Володя тоже был очень сильный. Когда в 
деревню привозили на баржах муку, так он выносил из трюма на 
берег враз по 15 пудов. И красивый был. Как-то приезжала журна­
листка-москвичка, попросила показать ей ханты. Дядька ей гово­
рит: «Хорошо, покажу вам ханты». Умылся, причесался, рубашку 
чистую надел. Пришел, сел перед ней: «Вот он я — ханты».

Старшая сестра Оня родилась в 1915 году, а я, «заскребыш», 
последний, шестнадцатый, — в 1932-м. Маме тогда было 40 лет. 
Она говорила: «У меня что ни год, то Федот! Я ни одного не 
выбросила, всех выносила». Более того, всех своих детей сама «баб- 
ничала» — сама принимала роды у себя. В том числе и меня при­
няла. В утро, когда я родился, она привезла три воза сена. Лоша­
дей не успела распрячь, зашла домой, чугунок с водой поставила 
на печку — тут я и родился. Сделала все, что надо, меня обмыла, 
запеленала, полежала... А коровы (их было две) ревут, овечки ре­
вут, лошади стоят запряженные... Потихоньку, с палочкой, пошла
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все это хозяйство управлять — такая была у меня мама! Дожила до 
86 лет. И по-своему была очень мудрая, как все матери.

Когда я родился, мы уже жили в Охтеурье — есть такие юрты 
хантыйские (юрты — деревня по-хантыйски), месторождение Охте- 
урское сейчас есть. Тогда это был Ларьякский район, сейчас Ниж­
невартовский. (Охтеурье переводится со слов «охтэн урий». Охтэн
— это перетаска, а урий — речка, залив. Охтеурье — перетасочный 
залив). В Охтеурье мать везла десятерых детей. Отец прислал ей в 
помощь старшего сына Никифора. До Нижневартовска ехали на 
пароходе, а дальше на плашкоуте. Это лодка большая, как баржа, 
покрытая сверху, чтобы не мочило, но мест внизу не было, они 
ехали сверху. А конец сентября... Кормила грудничков так: молока 
купит, во рту его согревает и поит. Пока ехали по Ваху, мама чуть 
не в каждой деревне хоронила то дочку, то сына. Начиная с устья 
Ваха, там недалеко есть деревня Савкино, там первого похоронили, 
потом в Тархово, дальше — в Устье Колик-Егана, в Колик-Егане... 
У нас было два Юрия, оба умерли, два Леонида. Первый Леонид 
был старше меня, с 31 -го года, а я родился уже после этого переезда, 
в Охтеурье. У мамы так было заведено: имен не хватало, так первый 
умрет, она следующему это же имя дает. Умирали и от голода, и от 
неустроенности. Когда голод, любая болезнь может до смерти дове­
сти. Я, например, чуть не умер от кори, когда мне было года два 
или три. Мать уже села шить мне белую рубаху (у нее была швейная 
машинка зингеровская — ее единственное приданое), чтобы поло­
жить в фоб. Положила меня у окна, шьет и плачет. Я задыхаюсь. А 
у нас через дорогу жила медичка, как тогда называли, Наташа Паро- 
мова. На мать вдруг как нашло что: вскинулась, бросила шитье и 
побежала за ней. Наташа прибежала, поставила укол, скорее всего 
камфару, чтобы поддержать сердце — какие лекарства тогда еще 
могли быть в деревне? И я задышал и дышу уже 72 года! Муж 
Наташи был «избач» — клубный работник, а она — медицинский 
работник, после училища. Муж у нее погиб во время войны, она 
снова замуж вышла, стала Филиппович, работала в Березовском 
районе, в райкоме партии,, в одном из отделов. Мать мою она хоро­
шо помнила, а как меня спасла — не помнит.

В Охтеурье отец купил дом у ханты. Этот дом был построен 
«заплотом». Это четыре столба, в них прорезь, и в эти прорези 
вставляются бревна — заплот. Так и теперь огороды огораживают.
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Высота — меньше двух метров, я, когда последние годы туда приез­
жал, уже ходил, пригибаясь, значит, 1,60—1,70. Два окна, у окна — 
лавка. Стол, русская печка (еще железная печка была), за ней нары
— на них спали отец с матерью и меня, как маленького, туда брали. 
А остальным на полу расстилали оленьи шкуры. Единственное бо­
гатство было перины да подушки. Раз дичь стреляли, так перо и 
было. Баня была общедеревенская, в лесу, на опушке. Топили и 
мылись по очереди. Высотой баня была еще ниже, чем наш дом. 
Там полок, печь — железные круги, сверху булыжники — много, а 
трубы нет, вместо нее дыра. Дым уходил и в дыру, и внутрь тоже, 
потому и называлась — «баня по-черному». Воду (зимой снег) на­
таскивали в бочки, когда булыжники накалялись докрасна, их туда 
скидывали, и вода закипала. Хотя и котел был, но семья же боль­
шая, и воды много надо, чтобы всех помыть и постирать. Топили 
почти весь день. Раздевались в предбаннике, там было холодно, 
сосульки висели, как сталактиты. Когда мыла не было (особенно во 
время войны), делали щелок. Золу кипятят, вода становится как 
мыльная, очень хорошо моет — все вымывали. И стирали с помо­
щью настоя этой золы. Грязными мы не ходили. Полоскать — в 
речке, зимой — в проруби.

Есть ханты лошадные, есть оленеводы, есть рыбаки и охот­
ники, есть оленеводы и охотники вместе, потому что олени — 
это средство передвижения. А мы — оседлые ханты, уже тогда 
«обрусевшие». Как и русские семьи, мы держали коров, лоша­
дей, овец, свиней. Но в наших семьях, которые побогаче, были 
еще и олени. Собаки обязательно, но у нас на собаках не ездили 
никогда. В Ларьяке было очень много оленей. Было такое селе­
ние Лабаз-еган, там жила семья Хохлянкиных, я помню их Ни­
киту — симпатичный такой мужчина, у него было две жены — 
русская и хантыйка, вместе жили (у нас много было таких слу­
чаев). А детей у него не было. Они жили очень богато, у них 
была тысяча голов оленей! Родня большая, всем работы хватало. 
Охотиться в тайге без оленей нельзя. Русские сани, в которые 
лошадей запрягают, низенькие, а оленьи нарты высокие. На 
русских санях по тайге не проехать и полкилометра — под сне­
гом же пни, кочки. Полозья поломаются, вязи повылетают. А 
оленья нарта, во-первых, высокая, во-вторых, полоз у нее круг­
лый, он соскальзывает с кочки, а пень проходит перед ней.
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Женская нарта еще и отгорожена сзади, как кошевка, — детей 
возить, они там как в люльке.

Перед войной ханты-оленеводы богато жили. Говорят, мол, 
советская власть разорила малые народы. Да не советская власть, 
война разрушила все! Мужиков-то поприбили на фронте, стада 
разбрелись, одичали. В Ларьякском районе были многотысячные 
стада. А сейчас оленей закупают и завозят с Ямала, восстанавли­
вают поголовье. Но разве их сравнишь с нашими, ваховскими? 
Эти карлики, а наши были богатыри, красавцы!

Перед войной наша область стала Омской. На местах, где прини­
мали пушнину, была так называемая «Омпушнина» — типа факто­
рий, прямо в деревнях располагались. Сюда завозили товары: сахар, 
масло, сушки, сухари, муку (хлеб пекли сами). Году в 37—38-м у 
ханты уже и оленей было очень много, и вся жизнь устоявшаяся. 
Как сейчас помню: в марте, числа 15—20, с утра слышен звон — 
бубенчики-колокольчики, за рекой тайга, и оттуда едут оленьи уп­
ряжки — не меньше ста нарт. Олени все на подбор — красавцы, 
белые, да по четыре в упряжке и на каждом по 2—3 «ширкунца» 
(круглые бубенцы), вся медная упряжь начищена до блеска. Нарты 
с добычей — пушниной. У каждой привязано еще по два оленя — 
на мясо. Подъехали, остановились у «Омпушнины». Ханты все на­
рядные, малицы расшитые, особенно у женщин, были у них такие 
«распашонки», отделанные разноцветным сукном, бисером — загля­
денье просто. Начинают заносить добычу по старшинству. Сначала 
мешки с белкой — 2, 3,10, 20 мешков, все сбрасывают приемщику. 
Он пересчитывает только в одном мешке. Если возьмется пересчи­
тывать в другом мешке, ханты тут же развернутся и уедут к другому 
приемщику, в другие юрты — обидятся. Они никогда не обманыва­
ли, им недоверие — оскорбление! Один мешок пересчитать — это 
закон, а если начал второй — все, ты им больше не родня. Прием­
щик пересчитал в одном мешке, сами мешки, прикинул — белки на 
столько-то рублей! Дальше начинают заносить соболей: 2, 3 — до 10 
мешков, лисы — и рыжие, и черно-бурые, песцы — пушнины было 
очень много! Не было же нефтяников, девственная тайга, зверь 
непуганый. Все подсчитали, охотник заходит за прилавок. Там стел­
лажи, на них рулонами ткани. Ханты особенно любили сукно, но 
обязательно цветное — красное, зеленое, синее. Берут сразу рулона­
ми, сносят на нарты, бастриком (палка, типа оглобли, с одной сто­
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роны зарубка, с другой — петля) завязывают. Дальше продукты: 
мука мешками, коробки конфет, масла, головки сахара — все это 
на другой нарте упаковывают, оленьими шкурами укрывают. На­
бирают детям, что там есть. И так каждый из ста. В последнюю 
очередь — спирт, ящиками. Водки в то время не завозили, пото­
му что теплых складов не было, а водка на холоде замерзает. Все 
сдали, набрали продуктов, товаров, снова на нарты и обратно за 
реку, в тайгу. Недалеко отъехали, километров пять, там ягельное 
болото, оленей отпускают пастись, а сами на опушке ставят нар­
ты кругом, в середине зажигают костры, колют оленей, достают 
рыбу, делают строганину, варят, жарят, вытаскивают спирт и 
гуляют. Иногда неделю, иногда две. Как спирт кончился, оленей 
поймали, запрягли и опять в тайгу на год уехали. Жены, дети — 
все вместе. Младенцы в деревянной люльке. Вместо памперсов 
мелкая-мелкая осиновая стружка: она очень хорошо все впиты­
вает. В крайнем случае — ягель. Мать ребенка распеленает, над 
костром обсушит со всех сторон, в чистое завернет, обратно в 
зыбку положит и дальше пить-гулять.

Мы хоть и оседло жили, но помню, как меня маленького, лет 
четырех, возили в Тольку. Верхняя Толька когда-то входила в 
ХМАО, в частности, в Ларьякский район. В этой Тольке учились 
летом, потому что учителей завозили зимой, а летом туда не про­
едешь из Ларьяка, разве что через Ямал ехать. Да и по прямой 
почти тысяча километров. И отец с матерью возили меня туда на 
оленях. Туда едешь девять дней, на десятый приезжаешь. Ночевали 
в лесу, чтобы ветер не доставал. Никакой чум не ставили. Сначала 
покушаем, костер, чай
— как положено. Потом 
спать: прямо в снегу 
ямку выроешь и ло­
жишься. Хоть и не как 
дома в постели, но ведь

Семья Георгия 
Ивановича  
и Евдокии 

Александровны 
Тайлашевых



в меховой одежде весь. Кисы длинные, пристегиваются, да двой­
ные: внутренние (чулки) шерстью внутрь, верхние — шерстью на­
ружу. На рубашку надевалась «кухлянка» — из шкуры маленького 
оленя шерстью внутрь, а сверху еще малица. Под подбородок под- 
кладывалась чистая тряпочка, чтобы не терло. В такой одежде в снег 
спокойно ложишься, нигде не продует, никакой мороз не достанет. 
Утром проснешься, если ночью снег шел, никого не видно, все 
ровненько, одни олени ходят. Потом смотришь: ханты встает, от­
ряхнулся, костер развел, чайник подвесил, оленя поймал...

Ханты и сейчас в округе больше 20 тысяч. Манси — 9 тысяч. 
Венгры считают, что ханты и манси — родственные им народы. 
Во II тысячелетии до нашей эры было великое переселение наро­
дов — шли племена с востока. Там не было ни ханты, ни манси, 
ни русских, ни татар — кочевые народы. Дошли до Южного 
Урала, часть пошла на север, образовав народности ханты, манси, 
ненцы, селькупы. Другая ветвь прошла югом до современной 
Венгрии. В Будапеште есть гора Геллерт, на ней стоит каменный 
монах, он повернут лицом на восток. По легенде был такой мо­
нах, который задался целью найти, где корни венгерского наро­
да. Он был и на западе — ничего не нашел. Пошел на восток, 
дошел до Урала, спустился на восточную его сторону, наконец 
дошел до какого-то поселения на притоке Оби и услышал там 
речь, похожую на венгерскую, — он понял их! Родственные кор­
ни в языке до сих пор сохраняются, например, вар — огород, 
город. В Венгрии был город Сталинварош, другие с таким же 
корнем. А у нас — Нижневартовск, Верхневартовск... Разные 
условия жизни, по-разному к ним приспосабливались, вот теперь 
с трудом друг друга узнаем!

В школу я пошел с восьми лет, в 1940 г. В Охтеурье школа 
была четырехклассная, в деревянном здании. Но все классы 
отдельно, и даже интернат при ней был. В него привозили 
детей из ближних юрт, а рядом стоял дом, в котором были их 
спальни. Человек сто, наверное, учились. Формы у нас не 
было, раздельного обучения тоже. Я поразился, когда пыта­
лись вводить это — мальчики отдельно, девочки отдельно. 
Первый директор у нас был Николай Нилыч Баталин — спо­
койный такой украинец. В 41-м году он ушел на фронт. Вер­
нулся раненый, но еще женился на приезжей учительнице
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Раисе Уваровой, очень красивой. Они прожили очень долго, 
дети у них выросли, потом уехали на Украину. Она и до сих 
пор жива, а сестра ее здесь живет.

Я учился в этой школе с первого по третий класс. Она долго 
сохранялась, а потом... Дело в том, что нынешнее Охтеурье не та 
деревня, в которой я родился. Сначала на место нынешнего Ох- 
теурья перевели рыбучасток. А старый рыбучасток и юрты Охте­
урье, в которых я родился, были выше по течению, на повороте 
Ваха. В этом месте Вах менял русло и начал валить берег. Даже 
кладбище вываливало. Мы с ребятами, когда рыбу удили, не раз 
видели торчащие из берега гробы. Потому и начали перебазиро­
вать сначала старый рыбучасток, а потом и деревню. Название 
сначала было Охтеурский рыбучасток, а потом просто Охтеурье. 
Недавно я был на 75-летии района, нас, ветеранов, возили в 
Ларьяк, а я попросил остановиться у того места, где было старое 
Охтеурье. Там уже ничего нет. Мой дом стоял в глубине, теперь 
середина Ваха метрах в ста от того места, где он был.

На войну из нашей семьи ушли отец и шестеро братьев. 
Братья Никифор и Николай были с 1917 и 1918 годов. В 37-м 
их взяли в армию, на Дальний Восток. Отслужили, а в 40-м 
году возвращались домой, добрались до Ханты-Мансийска, ос­
тались там на зиму. А летом началась война, и их сразу же 
забрали. Четверо братьев на фронте погибли. Всего в живых нас 
осталось шестеро: три сестры и три брата. Сейчас уже четверо... 
Зато детей, внуков, правнуков — больше тридцати!

В 43-м году отец вернулся с фронта, его направили в Ларьяк и 
назначили начальником Ларьякского рыбучастка. Там были и 
рыбозавод, и рыбучасток. Потом рыбозавод перевели в Нижне­
вартовск, а сейчас, по сути дела, разорили его. А завод очень 
хорошо работал, добывали тысячи тонн рыбы! Весной 43-го года 
мы все в Ларьяк переехали последним санным путем. С третьего 
по десятый класс я учился уже в Ларьяке. Когда начинал учить­
ся, школа была семилетней. Но когда дошел до восьмого класса, 
образовали уже восьмилетнее обучение, следом девяти- и десяти­
летнее. В седьмом классе у нас было двадцать семь учеников, а до 
десятого дошли пять. Спрашивали каждый день на каждом уро­
ке! Тогда нам это очень не нравилось, это уж потом я понял, что 
очень повезло! Все оставшиеся хорошо учились.
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Разъехались, но друг о друге не забываем. Люда Ярова (отец ее 
работал в райисполкоме) вышла замуж в Бурятию. В такую даль 
черт унес! Правда, так можно и про мою жену сказать: из Горьков- 
ской-то области да в Ханты-Мансийск! А вот сестра Люды, учи­
тельница, поэтесса, в Нижневартовске и Ларьяке всю жизнь про­
работала. Леня Медведев (я у них на квартире жил) уехал в До­
нецк, стал шахтером. В Тюмени живет Борис Найда — пенсионер 
уже. Он да Эрнест Звезда — друзья были не разлей вода. Потом 
Эрнест был директором школы. У него и отец был директором 
школы в Ларьяке. Вот уж где семьища огромная! Толя Кауртаев, 
манси, бывший заместитель председателя райисполкома Нижне­
вартовского, сейчас возглавляет общество «Спасение Югры». Саша 
Боровских — ее я потерял, но знаю, что замужем, учительница.

Учителя у нас были замечательные. Вера Матвеевна Виноку­
рова, заслуженной учительницей РСФСР потом стала, а тогда 
она и еще несколько учителей приехали совсем молодыми. Ди­
ректором был Иван Матвеевич Елесин — чудеснейший человек! 
Участник войны. Парни его просто боготворили!

Окончил школу я в 1951 году. Мы были первые выпускни­
ки средней Ларьякской школы. Но поскольку в нашей школе 
учителей с высшим образованием было недостаточно (были с 
незаконченным высшим), а в государственной комиссии на ат­
тестат зрелости нужно было, как минимум, две трети экзамена­
торов с высшим образованием, нас весной с первым катером 
(еще лед шел) отправили в Сургут — за семьсот километров от 
Ларьяка. По Ваху, по Оби, мимо Нижневартовска... В Сургуте я 
и сдавал выпускные экзамены. Почти все экзамены сдал на 
«отлично» и только по физике получил «хорошо». Принимал 
этот экзамен знаменитый физик Аркадий Степанович Знаменс­
кий: хорошо помню, как он ходит по классу, в руке каранда­
шик остро отточенный... Мне попался вопрос «Устройство би­
нокля». Поскольку наша школа еще только образовывалась, в 
ней не было наглядных пособий, бинокля я никогда не видел, 
но теоретически наш физик объяснял нам, как бинокль устро­
ен. Вот я теоретически все нарисовал, где что, куда какие лучи 
идут, куда смотреть. Знаменский говорит: «Хорошо, вы все пра­
вильно объяснили. Вот вам линза, поставьте ее перед моим гла­
зом так, как она должна стоять в бинокле». А я ее никогда в
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руках не держал! Конечно, поставил наоборот. И за это он вы­
вел мне в аттестат четверку.

Еще не закончились экзамены, на мое имя приходит теле­
грамма от директора школы: «Прошу согласия учиться в Ленинг­
раде в университете имени Жданова». Я, конечно, тут же дал 
согласие: еще бы, мне, ханты из Охтеурья, из Ларьякской шко­
лы, учиться в Ленинграде! Таких, как я, со всего округа собрали 
11 человек представителей народов коренных национальностей. 
В нашей школе и другие ребята учились хорошо, но отличник- 
ханты я был один. Хантыйский язык я знал, поскольку родители 
его знали хорошо, разговаривали на нем между собой, но нас не 
принуждали говорить по-хантыйски. Понимать-то я и сейчас по­
нимаю (ваховский диалект), но разговаривать не могу — практи­
ки же нет. А когда уезжал в Ленинград, еще и по-русски говорил 
очень неважно, даже рода путал.

Собирали меня на учебу всей семьей. Муж моей старшей сес­
тры Виктор Нестерович Овсянкин подарил шинель и фуражку, 
которые у него остались после фронта. Вместо чемодана смасте­
рили ящик из фанеры с навесным замком. Небогато, конечно. 
Зато отец купил мне часы «Победа» — это такая роскошь была!

Выехал я в августе. Сначала на катере до Ханты-Мансийска
— там мы получали направление из окроно. Собрали нас, всех 
одиннадцать, посадили на пароход «Гусихин», довезли до То­
больска. Дальше пароходы не идут — к августу Тура обмеле­
ла. Все, кто с нами ехал, сели в автобусы и уехали, а мы гадаем, 
что дальше делать: мы же первый раз едем, про автобусы ничего 
не знаем (потом в Тюмени первый раз в жизни паровоз виде­
ли). И тут подвернулась какая-то женщина: «Вам куда, в Тю­
мень? Пойдемте со мной, я вас отправлю!». Повела через весь 
Тобольск на берег Иртыша. Там мы просидели почти до утра, 
потом подошли две машины-полуторки. «Это дядя Яша, а это 
дядя Саша. Садитесь, они вас довезут». В кузовах какие-то зап­
части... Ехали до Тюмени мы трое суток, да под дождем. Заез­
жали во все попутные деревни, и в каждой — пьянка. Дядя Яша 
с дядей Сашей выходили с шапкой, в которую мы клали день­
ги, и они шли пить, а мы их ждали. Уже недалеко от Тюмени 
мы так сидели в очередной раз, а мимо проезжал воинский 
эшелон на «студебеккерах». Выскакивает военный, красивый
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Леонид Тайлашев,
студент исторического факультета 
ЛГУ (1955)

парень цыганского типа: «Ребята, 
вы откуда?» Мы ему рассказали. 
«Где шоферы?» — «В чайной». Он 
оттуда и выносит обоих «дядей» 
за шиворот, как котят. «Если вы 
еще раз остановитесь, или с ребя­
тами что случится, сдам под суд! 
Я за вами поеду, следить буду!» 
После этой встречи наши водите­
ли быстро поехали, но под Була- 
шево оторвались и свернули в за­
росли тальника. «Студебеккеры» 
мимо прошли. И дядья опять к 

нам с шапкой... Ночь мы снова провели на завалинке «чайной» 
под дождем. На следующий день, не доезжая Тюмени, шоферы 
нам говорят: «Выходите, уж недалеко, теперь так дойдете, а то 
нас арестуют из-за вас!» Мы вышли со своими чемоданами, идем 
гуськом. Подходим к Тюмени, смотрим: наши машины стоят, 
рядом с ними наш военный и дяди Яша с Сашей уже руки 
назад. А парень этот, видимо, был либо гаишник, либо кагэ­
бэшник, он их отловил, спрашивает: «Где ребята?» А тут и мы 
подошли... «Они вас везли? Сколько взяли с вас?» Ну что те­
перь вернешь, все уже пропито... Подгоняют «черного ворона», 
их туда — за издевательство над нами. А нас посадили в хоро­
ший автобус и отвезли на железнодорожный вокзал.

Встали мы в очередь за билетами. Впеременку стоим. Я свою 
вахту отстоял перед рассветом, вышел в скверик и заснул, сидя на 
скамейке. Просыпаюсь, хотел посмотреть, который час — нет ча­
сов! Я под лавку, туда-сюда... На другой лавочке парень с девуш­
кой сидят. «Вы не видели, подходил кто ко мне?» — «Да, двое 
сидели с двух сторон, а потом перескочили через забор и уехали на 
автобусе». Я к милиционеру, он говорит: «Где я вам их найду?» В 
это время подбегают наши ребята: «Взяли билеты!» И поехали мы
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в Ленинград. Так меня в первый и последний раз в жизни обворо­
вали. В Тюмени. С тех пор я Тюмень не люблю. Живу здесь, 
потому что меня направили по партийной дисциплине. Но не люблю 
и любить не буду! А в Ханты возвращаться — зачем? Я же пенси­
онер. У меня дочери там живут и работают. Такая судьба.

Приехал я в Ленинград. У вокзала крутятся шоферы: «Вам куда?» 
Мы рассказали. «Мне по пути, довезу!». Посадил и давай возить 
по Ленинграду. Там ехать-то по Невскому проспекту десять ми­
нут. А он возил-возил и взял с нас по десятке — большие деньги 
по тем временам! Добрался я до университета, до приемной комис­
сии, сдал документы, какие требовались. Потом вышел на Универ­
ситетскую набережную, стою на трамвайной остановке со своим 
ящиком, в шинели... Тут же стоит рабочий, видно, приметил меня, 
подходит: «Куда тебе, парень?» — «На восьмую линию, там наш 
факультет». — «Поедем, я тебе покажу». Я поразился: «Может, 
опять обманывают?» Сели в трамвай, доехали до восьмой линии, 
он показал: «Тебе туда». Я вышел, стою... Тогда он тоже вышел, 
берет меня за руку: «Пошли, доведу!» Так до самого дома и довел. 
Этого человека я всю жизнь помню и буду помнить! Первый 
ленинградец! И все они такие. Они из нас сделали людей, воспита­
ли. К ленинградцам с тех пор у меня самое лучшее отношение. Я 
говорить по-русски по-настоящему научился благодаря ленинг­
радцам, причем блокадникам. Ленинградцы нас, северян, которые 
учились с их детьми, приглашали по субботам, после занятий, к 
себе в семьи. Мы проводили у них субботу, ночевали там, потом 
воскресенье — жили в ленинградских семьях. Мы все считаем, что 
в те годы получили не только институтско-университетское обра­
зование, но еще и ленинградское! Такое образование может полу­
чить только человек, который там жил и учился не менее 5—6 лет. 
Если во мне есть что-то доброе, хорошее в моем характере, поведе­
нии, то обязан этим я ленинградцам, причем блокадникам. Это 
были необыкновенные люди! Я благодарю судьбу за то, что попал 
в Ленинград. Тем более что я же учил историю, а Ленинград — 
живая, наглядная история. Куда бы ни пошел, везде история!

Учиться я начинал на историческом факультете университета, а 
остальные десять наших ребят — в педагогическом институте име­
ни Герцена. Но закончил я тоже институт Герцена. В 1953 году мы 
проходили военную практику в Пярну, а когда вернулись оттуда,
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нам объявили: «Ваш факультет сливают с историческим факульте­
том института им. Герцена». — «Почему?» — «Потому что универ­
ситет дает общие знания, готовит к научной работе, а сейчас сроч­
но нужны люди на практическую работу — учителя для Севера!» 
Мы даже бастовали, не хотели идти на учебу, писали письмо Пред­
седателю Президиума Верховного Совета Ворошилову. Но с нами 
потом побеседовали, сказали: «Ребята, вы делаете не то!»

В институте имени Герцена (сейчас это педагогический универ­
ситет) было подготовительное отделение. Детей северных народно­
стей: ханты, манси, коми, ненцы, эвены, эвенки, коряки, чукчи — 
привозили в Ленинград сначала на подготовительное отделение, 
подтягивали, а потом уже они шли на первый курс. Так вот, Юван 
Шесталов начал учиться с подготовительного. На первом курсе он 
уже писал стихи — талантливый парень. Стихотворение напишет, 
кто-то рядом переведет с подстрочником — обоим деньги. Куда их 
девать? Мы же были на полном государственном обеспечении: нас 
одевали, обували, кормили и заставляли учиться! Были ребята из 
коренных национальностей, которые любили выпить. Сколько с 
ними возились! Он загулял — ему дают академический отпуск. 
Русского тут же исключали, а нашему брату — академический 
отпуск! Год, второй он не является. Потом приезжает, опять идет 
на тот же курс. Сколько-то проучился, снова запил, ему снова 
академический отпуск. Говорить категорически о физиологичес­
кой потребности в алкоголе северных народностей нельзя, это не­
правда. Все так же, как и у других национальностей: все зависит 
от человека, от характера. В нашей семье только старший брат 
Никифор любил выпить, остальные не пили. Да, пили наши ребя­
та, в том числе и талантливые, даже учась в Ленинграде, но не все 
же! В основном-то ребята не спивались, а выучились и прекрасно 
работали! Эти ребята были патриотами своего Севера, они готови­
лись нести ему свет знаний. Если у человека есть цель, он не 
запьет! Никогда я в эту «болезнь» не верил. Всегда возглавлял 
всяческие комитеты, был даже в общеинститутском комитете ком­
сомола, воспитывал наших северных выпивох.

Сколько с нами советская власть возилась! Теперь плохая 
стала. А разве батюшка-царь или белые офицеры, князья-арис­
тократы стали бы так печься о Шесталове или обо мне, или о 
других? Да разве Шесталов стал бы поэтом без советской влас­
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ти? А сейчас он, Райшев и другие ханты, которые вместе со 
мной при советской власти получили высшее образование, ста­
ли говорить: «Зачем забирать детей северных народностей в ин­
тернаты от родителей? Пусть дети на дому учатся, живут в се­
мье, пасут оленей, сохраняют традиции, и не надо им этого 
общего образования!» И доброхоты русские за ними эту глу­
пость повторяют. Но как «учить на дому» — в чуме, в юртах? 
Ясно, что это нереально, говорится только для того, чтобы по­
сеять смуту. Я и сам учился в школе, родители были за восемь­
десят километров, и ничего со мной не случилось, я не разучил­
ся ни охотиться, ни рыбачить. Зато вошел в современную жизнь. 
Есть такая народность — ульчи, тоже с нами учились, их всего- 
то тысяча человек, а у них два доктора наук в советское время 
появилось! А если бы они в чумах учились?

В институте имени Герцена я и жену свою нашел, Нину Васи­
льевну, она тоже училась на историческом. Она русская, из Горь­
ковской области, из города Сергача. Тоже из большой семьи — 
она шестая. Мать умерла, когда ей было всего пять лет. Девчонка 
осталась с отцом — остальные дети уже взрослые были. А в конце 
1944 года отца арестовали по 58-й статье — «враг народа»: он в 
адрес колхозников сказал не те слова. Работал главным бухгалте­
ром в совхозе — ему сразу посалили стукача. И забрали. И в 
тринадцать лет она осталась одна в доме в последнюю военную 
зиму. Выжила благодаря соседям: кто приносил горсть овса, кто 
горсть муки, но все же голодала... Просуществовала до весны, 
потом в саду появились яблочки зеленые, а она уже не вставала. 
Соседский мальчишка, с которым они дружили, наберет, прине­
сет ей ведерко, она лежит и ест. Живот вздулся... Чудом выжила, 
но теперь болеет, врачи говорят, что это все пришло из детства. 
Отца потом освободили, реабилитировали. И ее реабилитировали
— она же тоже числилась как дочь врага народа.

Поженились мы 22 января 1955 года. Свадьбу сыграли на 
квартире председателя профкома института Виктора Куценко. 
Сначала снимали угол у знакомых, потом нам в общежитии 
выделили комнатку, во дворе института. Весной 1955 года за­
кончили институт. Я все время был в комитете комсомола ин­
ститута, в факультетском бюро. Я и в школе всегда был секре­
тарем комсомольской организации — и общешкольной, и уче­
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нической, и учительской. Меня не освободили даже на время 
выпускных экзаменов. В Ленинград ехал, думал: «Ну, там уж 
отдохну! Буду учиться играть на баяне!» — была у меня такая 
мечта. Нет, опять некогда: все время был на общественной ра­
боте. Играть-то и сейчас играю — и на баяне, и на аккордеоне, 
но по слуху, а нот так и не знаю. Меня приглашали остаться в 
Ленинграде инструктором Куйбышевского райкома комсомола, 
я отказался: как можно, я же патриот своего округа! Я должен 
вернуться к тем, кто меня направил.

И поехали мы с Ниной Васильевной в распоряжение облоно. 
Распределение у нас в Ларьякский район. Но там была только 
одна средняя школа, которой достаточно одного историка. Две 
школы были в Кондинске (тогда Нахрачи) — семилетняя и сред­
няя. Тут же подвели к заведующей районо Екатерине Васильев­
не Головкиной. Встретила она нас очень строго: «А мы ждали не 
вас, а Филатова!» Петька Филатов был родом из Кондинска, 
учился сначала в педучилище, потом вместе со мной. В Кондин­
ске ждала его подруга Аннушка с двумя его сыновьями. А в 
Ленинграде он успел жениться на другой. Кроме того, была у 
него подружка в Ханты-Мансийске, которая работала в окроно. 
Об Аннушке она ничего не знала и уже готовила для него место. 
Когда до нее дошла весть о его женитьбе в Ленинграде, заведу­
ющая окроно Турбаева направила ему письмо: «Раз ты так по­
ступил, мы тебя зашлем туда, где Макар телят не пас!» В Ханты- 
Мансийск он приехал один, встретился с Женей, заверил ее, что 
не женат, показал чистый паспорт. Тогда заведующая окроно 
тут же нашла для него место в Хантах, выделила квартиру. Только 
начал преподавать, приезжает жена с лялькой. Но через полгода 
она уехала вместе с ребенком, а Филатов так и остался в Хантах.

А мы с Ниной Васильевной осели в Нахрачах: она в заводс­
кой школе, а я в средней. Для начала в Кондинске нам предос­
тавили «угол» — кровать, на ней мы и жили. У нее в качестве 
приданого было одеяло из сукна и подушка с гвоздем (покупа­
ли на рынке, там в подушку для тяжести гвоздь положили), а у 
меня была перина и тоже подушка. Еще был ящик книг и на­
ших конспектов. Через год у нас родилась Наташка. Потом ди­
ректор школы пригласил нас в свою кухню — с отдельным 
входом. Когда мы уже поработали, нам выделили квартиру, в
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которой под полом стояла весь год вода. Из этой квартиры мы 
и переехали в Ханты-Мансийск. А до того оба сначала стали 
директорами своих школ. Нина Васильевна очень толковая и 
как учитель, и как руководитель. Будучи директором, по сути 
дела, построила новую школу — возглавила строительство. В 
1958 году ребята в Конде избрали меня первым секретарем рай­
кома комсомола. Я перешел в райком комсомола — ее перевели 
завучем средней школы.

Первым секретарем Кондинского райкома комсомола я был 
в 1958—1960 годах. Мне часто приходилось ездить по деревням, 
по лесоучасткам, встречаться с молодежью. Машин не было, но 
в райкоме комсомола был беленький конек, звали его Спутник. 
Я запрягал его в кошевку, садился и ехал из Кондинска до 
Шаима. Туда да обратно — на это уходил месяц. Один ездил. 
Но в каждой деревне конный двор, там лошадь поят, кормят, 
ухаживают за ней. От деревни до деревни — это тысяча кило­
метров: Никулкино, Катыш, Юмас, Сотник, Леуши, были еще 
Ямки и дальше, за Леуши. В ту сторону еду — встречаюсь с 
секретарями первичных комсомольских организаций, мы с ними 
договариваемся, в какой день проведем комсомольское собра­
ние, и я еду дальше. Доезжаю до Шаима — это крайний пункт 
на реке Конде, дальше уже ничего не было. Там провожу ком­
сомольское собрание, утром снова в кошевку и поворачиваю 
своего Спутника в обратный путь. К вечеру возвращаюсь в 
Чантырью, там уже назначено комсомольское собрание. Обяза­
тельно приглашали руководителей лесоучастков — разговор в 
основном шел о производственных вопросах и условиях работы 
молодежи. Тогда комсомол очень сильно вникал в хозяйствен­
ную деятельность, и к нему прислушивались. Дальше в Мулы- 
мью. Деревни там так расположены, что если на лошади утром 
выезжаешь, приезжаешь в следующую еще до вечера. Дальше 
Половинка, Три Конды, Леуши, поворачиваешь на Листвен­
ничный, а дальше пошли поселки спецпереселенческие. Выез­
жать ссыльным тогда еще не разрешали, народу полно и моло­
дежи много, причем молодежь была очень активная. Потом, 
когда выезд разрешили, все уехали.

У меня никогда не было проблем с явкой комсомольцев на 
собрание, потому что я всегда возил с собой баян. Объявление
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обычно писали так: «Состоится комсомольское собрание. После 
собрания — танцы под баян». Вечером полный клуб молодежи! 
Сначала я играю, все танцуют. Потом секретарь (обычно были 
крепкие, волевые такие парни или девушки) объявляет: «Посто­
ронних просим временно удалиться из клуба! Мы сейчас прове­
дем комсомольское собрание». «Посторонние» выходят на ули­
цу, но не уходят, стоят, облепляют окна — у каждого на комсо­
мольском собрании остались друзья и подруги, вот и ждут. А 
зима ведь. Ну, мы тогда долго не заседали. Снова всех запуска­
ем — и на столе куча заявлений о вступлении в комсомол: «Мы 
хотим участвовать во всем!»

В 1960 году меня отозвали и направили в Ханты-Мансийск 
вторым секретарем окружкома комсомола. Рядом со старым ок- 
ружкомом до сих пор стоит кирпичный двухэтажный дом, в нем 
на первом этаже нам дали двухкомнатную квартиру — о-о, как 
это было прекрасно! Хотя никаких удобств в этом доме не было. 
А в 1961 году избрали секретарем окружкома партии — мне было 
всего 28 лет. И я работал секретарем окружкома партии в городе 
Ханты-Мансийске 20 лет бессменно. Жена вместе со мной пере­
ехала в Ханты-Мансийск, стала завучем школы № 2 в Самарово, 
потом работала заведующей методкабинетом. А когда мне как 
секретарю удалось построить и запустить институт усовершен­
ствования учителей, она с нуля вместе с Владимиром Дмитриеви­
чем Гурьяновым (он директор, она — завуч) создали межокруж­
ной институт.

Отношения с нефтяниками начались, когда я работал секрета­
рем Кондинского райкома комсомола. С буровым мастером Се­
меном Никитовичем Урусовым мы встретились как раз перед 
тем, как он начал бурить знаменитую скважину № 6 на Сухом 
Бору. Я его расспрашивал, как дела, какая бригада. «Бригада 
должна быть больше сорока человек, но очень плохо идет к нам 
взрослый народ. Не верят». — «Давайте попробуем молодежь по­
агитировать!» И вот тогда мы с ним вместе создавали первую 
комсомольско-молодежную буровую бригаду, которая и стала 
первооткрывательницей первого нефтяного месторождения За­
падной Сибири. Для нашего края это открытие имело огромное 
значение, и я считаю за счастье, что мне довелось присутствовать 
у самого основания этой эпопеи! Теперь идут разговоры, что,
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мол, северные народы от освоения недр Западной Сибири больше 
пострадали, чем выиграли, я с этим категорически не согласен!

Действительно, при открытии крупных месторождений были 
издержки — без них невозможно никакое освоение. Да, рубили 
просеки — отгоняли белку, медведя, но как иначе пройти геоло- 
гам-геофизикам со своей аппаратурой, как составить карту? Тут 
уж или белку стрелять и оленей разводить, или нефть добывать! 
Я не осуждаю, потому что знаю, как трудно это совместить. Все 
равно, что по болоту пройти и не замочить ноги. Конечно, при­
шлый народ, да еще в поисковых партиях рабочими зачастую 
уголовников нанимали, беспорядку наделали. Раньше ханты, уходя 
из своих юрт на охоту, палочкой дверь подопрут и уходят на два- 
три месяца, а то и на четыре. Набрел в пути на такую деревню, 
погрейся, если замерз, да и иди дальше. Взять-то там нечего, 
единственно постель — оленьи шкуры лежат. Как только первые, 
еще геодезические, отряды дошли до деревень хантыйских, стали 
эти шкуры воровать, утварь всю забирать, может, считали, что 
все брошено. В наших поселках всегда стояла девственная тиши­
на, покой, а тут наезжают на танкетках, шум, гром, развернулся 
лихо, зацепил дом, отворотил угол — разорил ханты. Плохо, ко­
нечно. Зато сейчас, когда нефти стало много, не узнать старые 
поселки! Дороги, дорожки, все заасфальтировано, забетонирова­
но, новые дома стоят, даже школу мою старую снесли. Мне жал­
ко ее, но и радостно. Есть, конечно, еще хибары, медленно жилье 
строится, даже в Ханты-Мансийске. «Центром наступления» на 
большую нефть Ханты-Мансийск никогда не был. Центрами стали 
Сургут, Нижневартовск. Ханты-Мансийск числился столицей 
округа, но денег на его строительство в те годы не выделялось. 
Тогда, чтобы построить туалет в Ханты-Мансийске, надо было 
согласовать этот вопрос в Тюмени, с облпланом! Самостоятельно 
мы ничего решать не имели права. Сейчас, когда округ стал са­
мостоятельным субъектом, стали распоряжаться своими деньга­
ми, я радуюсь за город!

Наверное, можно было бережнее относиться к природе. На­
пример, чтобы перейти речку, надо было не надвигать на нее 
бульдозером землю, а бросить трубу. Но трубу еще где-то взять 
надо, привезти, бульдозером проще, быстрее, а нефтеразведчи- 
ков план подгоняет, им надо к определенным срокам выйти на
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месторождение. Они перекрыли речку и поехали. А та речка 
рыбная была, теперь рыба туда не зайдет. Так и сейчас еще есть. 
Но сейчас у нефтяников другие возможности. Геологоразведчи­
ки что имели, кроме штанов да визиров? И кормила-то их под­
час кооперация... А сегодняшние нефтяники могут миллиарды 
бросать. У нас в Варьегане есть такой вояка ненец Вэлла, он и 
судится, и топором машет, чтобы ему платили за то, что работа­
ют на его родовых угодьях. И нефтяники платят — они имеют 
такую возможность. У государства в 50—60-е годы такой воз­
можности не было. Страна только что вышла из войны, вся 
разоренная... Денег в стране не было, а горючее нужно было! 
Помню, в конце сороковых годов из Большого Ларьяка вылав­
ливали мелких ершей — много, мешками, привозили неводни­
ками, солили в деревянных бочках и отравляли в Белоруссию, 
на Украину, в Прибалтику. Я только удивлялся: на что годны 
такие ерши? А когда узнал, что люди там кору с деревьев среза­
ли, варили и ели, понял, что, может, наш ерш спас тысячи 
жизней. Какой-никакой, а отвари его — это белок.

Через два года после окончания войны Сталин отменил кар­
точную систему, накормил страну досыта хлебом — ни на ко­
пейку не поднял цену! До сих пор жалуются: «У нас тут жилье 
разваливается!» Правильно, куда вперед были направлены день­
ги — на строительство жилья. В ту же Белоруссию, где немцы 
дотла сжигали все деревни, в города, которые лежали в руинах. 
Действительно, получилось, что те города и деревни стали кра­
ше, чем наши. Но я считаю, что все правильно было сделано, 
потому что люди жили в погребах, ели кору деревьев! Моя жена 
девочкой в своей деревне, в заволжских степях умирала с голо­
ду. А мы же с голоду не умирали! В степи хлеб не уродился — 
все, ложись и помирай. А у нас здесь рыба была, дичь была, 
мясо было, ягоды, шишки! Во время войны мы с матерью осе­
нью шишек натаскивали — целый амбар забивали. Зимой хлеба 
нет, но приносили ведрами эти шишки, они мерзлые, орехи 
сладкие, весь вечер щелкали. Хорошо! В той деревне, где моя 
жена жила, за такое ведро, может, палец дали бы отсечь.

Да и сейчас у нас остаются места, где и ягоды есть, и шишки, 
и дичь, где нога человека не ступала. От голода манси или ханты 
в лесу или у реки никогда не умрут. Разве что от болезни, если
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уж вовсе двигаться не смогут. Мне и сейчас оказаться в лесу — и 
сам не пропал бы, и семью бы прокормил. Богата наша природа 
была и остается, только мало мы занимаемся этим. И никакого 
вырождения коренных национальностей нет ни в качестве, ни в 
количестве! Кто говорит, что убавляется численность коренных 
национальностей, тот просто-напросто забывает о смешанных бра­
ках. У нас 40% смешанных браков — это официально признано! 
У меня семья: я ханты, жена русская, одна дочь пишется русской, 
другая — ханты. Правильно было заведено при советской власти: 
достиг совершеннолетия — выбирай, какой ты хочешь быть на­
циональности — отцовской или материнской. Только в Нижне­
вартовске у меня сейчас более двадцати племянников, внучатых 
племянников, каких-то правнуков! И в Ханты-Мансийске, и в 
Тюмени, и под Курганом — везде родня! Где же тут вырождение? 
Я как ханты разве не выиграл оттого, что выучился русскому 
языку, получил образование в русском вузе, женился на русской 
женщине? Разве от этого я перестал быть ханты? Я считаю, что, 
наоборот, обогатился: и ханты остался, и русскую культуру пере­
нял. Друзья у меня есть и среди ханты, и среди русских, очень 
много друзей среди евреев и среди других национальностей. И 
эта дружба обогащает нас всех!

Записала Е. Грошева
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Тропа жизни

«Жить буду красиво»

Валерий Павлович Поливанов — 
яркая личность в истории окруж­
ного радио. Он был «лицом» редак­
ции на протяжении двух десятков 
лет. Он умел «разговорить» самого 
сдержанного и замкнутого собесед­
ника. Он умел добывать «голоса» 
из самой глубинки, из прошлого. У 
него был талант исследователя, 
аналитика, публициста. Он был не­
изменно доброжелателен, ценил 
юмор и сам любил подстроить ка- 
кую-нибудь «хохму», организовать 
розыгрыш, подготовить сюрприз.

Как человек эмоциональный, 
легко обижался, но не обижал. Чу­
жую боль принимал, как свою. Он 
и умер преждевременно, от горя. 

Случилось несчастье с его внучкой, и он не пережил его.
У него было много друзей. Но, наверное, никто не сможет 

рассказать о человеке лучше, чем он сам о себе. Я осмелилась 
предложить к публикации его письма, потому что это самый 
выразительный портрет автора, в них его внутренний мир, его 
страждущая душа. У меня хранятся 19 писем Валерия Павловича 
Поливанова, написанные им в трудный период его жизни (а легко 
он и не жил никогда) — в 1980—1982 годы. В ту пору он работал 
в г. Салехарде корреспондентом Ямало-Ненецкого окружного ра­
дио. Я переехала в Тюмень и пыталась реализовать свои творчес­
кие порывы в стенах Тюменской областной редакции радио и 
телевидения (ныне радиокомпания «Регион-Тюмень»), Мы оба 
тосковали по Ханты-Мансийску, по сослуживцам, по прошлому.

Решение опубликовать письма Валерия Павловича далось мне 
не просто, но он сам писал в одном из посланий: «Знаешь, я 
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иногда думаю, что мои письма попадут в чужие руки. Пусть. 
Пожалуйста. Что плохого прилипнет к пальцам?.. Мое сердце 
существует помимо всех житейских бурь. Оно сильнее меня. Л я 
неизмеримо богаче всех: я — люблю... Я запечатываю листки в 
конверт. Они отражают мое настроение, все мои клетки...»

И я  хочу вернуть все это вам, всем тем, кто знал его и любил, 
кто был Его современником...

Ваша С. В. Павлова.

Письмо 1
Ну вот и живу я в мире своего детства. По утрам хорошо видно 

Уральские горы, а на рейде Полуя стоят океанские суда. Дыханье 
моря доносится сюда не только пароходными гудками и штормо­
выми солеными ветрами. Оно пока у меня в сердце, вот здесь.

Мне всегда кажется, что человеческая природа не только не­
долговечна, но и непостоянна. Периоды, когда не знаешь, куда 
деться, сменяются скрупулезным подведением счетов, оценкой 
себя. Не всегда чувства поддаются учету, так и норовят уколоть 
тебя побольнее. Но ведь я все бросил. И с удивлением обнару­
жил, что главной причиной бегства опять же была ты. Разумная 
плоть подчинилась неразумным чувствам и страшно этим до­
вольна. Как ни странно, в одиночестве она не чувствует себя 
одиноко. Мне как-то пришло в голову: почему тогда, при пос­
леднем разговоре в той странной атмосфере, замешанной на ма­
зохизме и утонченной светской лавировке словами, я назвал 
тебе этот непонятный срок — год. Кому он был нужен? Тебе? 
Мне? Сказал-то я не задумываясь, удивительно твердо. А потом 
додумал. Я ведь его тебе подарил! Может, и ошибаюсь, но при­
ятно знать, что тебя любят и ждут. Ждут без всякого вознаграж­
дения и просто так. Много есть чудаков на свете, но влюблен­
ных... в наш рационалистический век. Я и сам-то поражаюсь. 
До предела. До внутренней боли.

Ты вела разговор нервно, взвинчивая временами себя. Бро­
сишься, говоришь, с 5 этажа? «Да», — сказал я. И сделал бы это 
и тогда, и сегодня.

— Не боишься, что я тебя предам, — спросила ты.
— Не боюсь, — ответил я. — Когда хотят предать, не носят 

письма в портмоне.
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В тебе есть много от семейной опеки и этого свойства души, 
называемого тепличным комплексом, когда человек опекался и 
рос под крылом родителей. Но в тебе и великая сила бунтарства, 
яростная и неприступная. Воспользуйся ей неумело и будешь на 
коленях. Вот, кажется мне, почему тебе и нужен на это год. Меня 
подстерегают удары судьбы и жестокие испытания, но в нос мне 
ударили запахи океана, его просторов. И помилуй меня бог, если 
я не сделаю шага, нет — не пойду упрямо вперед. Мне очень 
хотелось написать тебе и повидаться, строчками прикоснуться. 
Может, тебе и неприятно, но я уже не мог сдерживаться.

По-гречески мое имя звучит как «счастливый». И я счастлив 
тобой. И вовсе не противоречит перевод основы фамилии — от 
греческого «жестокий». Уж я-то умею зажать себя в узде чувств. 
И если уж жесток, то по отношению к самому себе. Я не гово­
рю тебе ни прощай, ни до свидания. Ты всегда со мной. И это 
всегда как парус, надутый ветром, несущий бригантину мечты 
уверенно и сильно вперед. Можно я тебя поцелую?

Письмо 2
Ну что же это такое! Опять от тебя нет ни строчки, ни сло­

вечка. Как, впрочем, и от остальных. Почта с перекладными 
добирается в тундру долго. А вся она залита водой, и едва ступа­
ешь с тротуара, как погружаешься в трясину. Странно, но пого­
да здесь как раз противоположность полная моему настроению: 
то дождь, то холод. А я устойчиво живу теплом ожиданий и 
потихоньку, никому не мешая, страдаю. Какая все-таки она 
хорошая, жизнь! Идешь, словно в жаркий день, и так тяжело, 
худо, ноги не идут, а тащатся, а остановишься у озерка с холод­
ной водичкой и первым делом сполоснешь разгоряченное лицо, 
а потом хлебнешь жадно глоток-другой. И таким счастливым 
себя почувствуешь. Так блаженно! Я знаю: придет время и все 
изменится, забудется даже дорогое. Но ощущение счастья оста­
нется. Говорят, человек растет во сне. В какой-то миг он умира­
ет и в это время подрастает. Затем срабатывает вновь биологи­
ческий выключатель и уже живешь дальше увеличенным на 
сантиметр или два. В этот момент в детстве человек летит. Длится 
все это миг, а ощущение не забыто. Оно гнездится в самых 
сокровенных уголках нашего «я» и вылезает ведь все-таки на 
свет, и вспоминаем, и просыпаемся от необыкновенного облада-
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нья радостью, парением, полетом. Сохранил — значит, ты суще­
ствуешь. Значит — ты личность и человек. Человек!

P.S. Люблю тебя!
Письмо 3

Светла!
Удивительно — сегодня 16. 16 и 3. Я не заслужил столь 

долгого молчания. Если я необходим — я твой.
Все прежние времена мне казалось, что ты что-то недогова­

риваешь. И хорошо, что я ошибся. Такова ты. Помнишь, я 
тебе приводил слова А. Толстого: «Любимый — это чужой че­
ловек, только любимый»... Открываешь же только в близком. 
Но это так — пустяк. Я обещал тебе не заводить разговора на 
эту тему. И вот ты пишешь о своей боли. Передай ее мне. Я 
приму. Мне это доставит удовольствие. Я мазохист. Впрочем, 
и у меня были (слава богу, я человек) моменты, когда я пред­
полагал: солнце (теперь-то уж!) взойдет не в той стороне. Ан, 
нет. Там же появляется и в то же время. Мир-то стоит и будет 
еще столько-то стоять.

На далеком-далеком острове сказок жил знаменитый доктор 
Ай-хо-хо. Он замечательно лечил все болезни. Из ничего делал 
все. И только одну болезнь он не умел и не хотел лечить — 
сердечную. Это в сказках, а в жизни они сами проходят и, как 
ни странно, без следа. Короче, «надо довольствоваться тем, что 
есть, если даже его нет».

Я, конечно, придерживаюсь несколько иных принципов, но 
спасали меня, как ни суди, не они, а чувства других людей, 
даже если они, как ты, не любили меня.

Мне все кажутся странными наши отношения. Иногда ду­
маешь: ну что за глупость! Разуй глаза: сколько вокруг краси­
вых и симпатичных женщин. Чего ты увязался за ней? И здесь 
вступают в силу законы природы. В чем они? В запахе? Цвете 
глаз? Интонации голоса, захватывающей тебя до последней кле­
точки? Черт его знает? И вот тут опять природа на твоей сто­
роне. Она заставляет тебя испытать боль. Вот тут и кажется, 
что мир рухнул. Так ли это? А мы знаем хитрость — ни в коем 
случае!

Я не знаю, что ударило тебя. Домыслы можно строить раз­
ные, но еще раз скажу: понадоблюсь — скажи. Сделаю и невоз­
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можное. Человеческие отношения, как ни говори, самая бесцен­
ная часть бытия. И никакими ценностями, так называемыми, 
мира их не окупишь.

16.11.81 г.

Письмо 4
Светла!
Я, наверное, не вправе писать тебе, и ты упрекнешь меня, но 

просто вижу, что удерживать в себе не могу. Ты нужна мне. 
Понимаю, что скажешь — эгоист. Но разве эгоистично чувство­
вать близость с человеком, который тебе дорог, ради того, что­
бы жить? Мне часто хочется спросить себя: чего хочу я от жиз­
ни? И не нахожу ответа, пока мыслями не обращусь к тебе. 
Пусть безответно, но мне необходимо это чувство. Прости. Не 
знаю, что из него получится в будущем, и не хочу думать об 
этом, но тепло это вливается в меня, как воспоминания о теп­
лой прогретой воде летней речки. Раньше я был мужественным 
и сильным человеком (по крайней мере, так считал) и умел 
добиваться своей цели. Встать сейчас нелегко, но с тобой я 
встану. Даже если ты будешь со мной просто в мыслях. Прини­
маю тебя целиком такой, какая ты есть, и хочу, чтобы ты была, 
чтобы я мог посвятить тебе свою жизнь.

Письмо 5
Милая моя!
Прости за долгое молчание. Представляю, как тяжело было 

тебе в этот период. Но на это есть свои причины, и не скоро их 
объяснишь. Конечно, я подлец. Но опять же, прости, я предла­
гал тебе быть всегда вместе, и мое тепло, мое сердце всегда бы 
принадлежало тебе. И сейчас я верен своему слову. Срок — он 
назначен 13 апреля.

Впрочем, напрасно напоминаю. Правда? И глупо.
У нас с тобой в жизни все довольно странно. Плохо у меня, 

более-менее ничего тебе. У меня более-менее, у тебя плохо. Как 
мне хотелось бы стать той рукой, что поддержала бы тебя, и тем 
голосом, что приласкал в темное дождливое утро.

Наши ребята иногда мне пишут. Матерился как-то Сургуте - 
ков, добродушненько ныл Соколов. Матвеева писала, да и сам
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звоню. Но по-прежнему, как ни крути, возвращаться в прошлое 
не хочу. Впереди не вижу особого блеска, но и пустоты нет. 
Нам ведь, впрочем, так мало нужно, чтобы выбить из колеи, и 
так плохо станет. И пусть камешек мал, но опять же принадле­
жал он горе или принадлежит и сейчас. Так и день. Хороший- 
плохой, но он из моей жизни, и никому его не отдам. У нас с 
тобой ведь все хорошо? Правда?

Под окнами дома, где я живу, лежат рельсы заброшенной 
дороги. Они ведут от станции к станции, через мосты, которые 
уже разрушились, через станции, которых нет. И даже паровозы 
встретишь кое-где. У нее есть прошлое, а будущее? А настоя­
щее? Но разве мне не приходят в голову мысли о больших 
дорогах и дальних странствиях? Значит, есть настоящее и оно во 
мне. Мне, впрочем, сейчас хорошо.

Тут я как-то прочитал книгу древних мудрецов Индии. Они 
утверждали: прошлого нет — оно прошло, будущее не наступи­
ло, а настоящего нет, поскольку пока я произносил это слово, 
оно стало уже прошлым. Мудрость в том, что человек живет 
всем: и прошлым, и настоящим, и будущим. И все это одновре­
менно. Тот, кто отыщет середину, будет жить в мире вечного 
счастья. Я люблю тебя. И это для меня правда. И счастье.

Напишешь еще мне?

Письмо 6
Знаешь, мне тут пришло на ум: сколько чудесного в мире, а 

мы никак это не используем. Весь мир приключений и фантас­
тики в реках, горах, городах, черт возьми! А мы уперлись в 
скорлупку личных болей и общественных (часто идиотских — 
не так ли?) и ничего не видим. Слепые! Разве нельзя мир ис­
пользовать на полную катушку? Допустим, испытывал я на­
слаждение в горах, почему не попробовать снова? Не боюсь 
страшных волн урагана и дикого рева метели — так живи ради 
них, ради счастья победы.

Может, ты и возразишь, что во имя чего-то это надо делать. А 
разве я сам (личность вообще) не достоин счастья? Снова перечи­
тывал [мореплавателей]-одиночек, переплывших через океан и 
поразили меня слова Блэкберна, беспалого моряка, переплывше­
го Атлантику: «Это был единственный отпуск счастья, который я
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позволил себе в жизни». А мы все силы, нервы бросаем на выяс­
нение обстоятельств, кто, когда и кому что-то сказал.

Впрочем, я убеждаю себя более всего. Так странно оказаться 
за бортом (я боюсь воды). Мрак, темень, жуть... и все по ка­
ким-то пустякам. Неужели и я, и ты не личности? Неужели не 
отведено и нам хорошее? Я знаю, что ты возразишь: у меня все 
замечательно. Пусть так, но мне кажется, что мир еще можно 
построить (скроить — правильнее) по своим меркам, а полосу 
туманов мы (я) оставим за кормой.

Письмо 7
Светла!
Насчет лип не удивляйся. Все-таки моя прародина — Туринск, 

а там в центре города есть парк Декабристов и в нем огромные 
липы. Я их только здесь и видел (а может, мне так кажется, что 
только здесь). Предновогоднее настроение располагает к воспо­
минаниям и мысли все какие-то пасторальные, идиллистические. 
Покоем несет от праздника нынешней недели — Рождества. Правда, 
у нас оно приходится на 7 января, но в Европе раньше.

Мне вот тут пришла в голову мысль, довольно странная и 
бесшабашная. Что требуется обществу от человека? Чтобы он 
как можно раньше стал производителем продукта и как можно 
позже стал нахлебником у того же общества, то есть дольше 
трудился. Казалось бы, с этих позиций то же общество должно 
обеспечить этой личности возможно быстрейшее раскрытие ее 
таланта и более полное его использование. Жестокостью, эксп­
луатацией сделать это невозможно. Значит, один путь у людей
— доброта. Доброе, сердечное отношение друг к другу. Не могу 
ручаться, что и на этом этапе развития нам обеспечены все 
условия для жизни, полной удовольствий, да и мы что-то уж 
слишком много обращаем внимания на мелочи и обижаемся, 
хуже — воспринимаем их как конец мирозданию. Но я-то сам 
целый мир. Он начинается и кончается со мной. Неужель я так 
плохо устроен, что не могу подняться над обидами? Над пус­
тяками? Над пустозвонством и чванством? В истории человече­
ства теория всепрощенчества уже была. Она закончилась кра­
хом, и вновь возрождается, как всякая мысль — эфемерная, 
нереальная, живет и пробуждается в других, как вечно сугубо
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интимное, казалось бы, чувство любви, материнства. Филосо­
фия всегда была моим слабым местом. Просто мне не хватает 
тебя. Мне показалось даже, что или ты нашла (на данном этапе) 
мужчину, или Леня пришел обратно в дом. Столько было рас­
кованности в твоем последнем письме.

Из новостей последнего времени сообщаю, что Ольгу и Таньку 
благополучно и грандиозно пропили и пропели. Ольге, конеч­
но, легче. Она натура властная, а вот Тане мы особенно не 
завидуем. Что-то ее гнетет. Впрочем, дай бог, чтобы мы ошиба­
лись. Дай бог им и счастья. После Танькиной свадьбы Аскеров 
не вышел на трансляцию и заработал выговор. Шеф болеет весь 
декабрь. Редакцией (в отсутствие Конева) командует Кондрю- 
кова. Насколько мне позволено судить — положение дел в ре­
дакции из рук вон плохо. Да, Сечко отмечает в январе 50-летие, 
и некоторые говорят, уезжает в Тюмень, а приняли в штат кого- 
то из ваших, из «Ритма», по-моему*.

Ну ладно. Пожелай и мне счастья. Лучше, если бы оно было 
вместе с тобой. Многое у нас непонятно. И хотя вроде ничего 
не скрываем друг от друга, а все как будто не договорили до 
конца.

Письмо 8
Светла!
Ты знаешь, каждое утро после получения от тебя письма я 

начинаю с его чтения. Что-то теплое согревает, дает силы для 
жизни. Заметь: с тех пор, как я тебе написал, ни дня не чув­
ствовал себя не в своей тарелке. Сегодня мои лозунги: бодрость 
и оптимизм.

Знаешь, мне кажется порой, что нам бы, а не только мне, 
было бы хорошо вдвоем. Я, конечно, дурак и никогда не вылажу 
из своего отвратительного потустороннего, прямо-таки сказочно­
го мира (и это причина всех моих житейских неурядиц. Мир так 
далек от меня), но ведь ты умница и прекрасно умеешь понять. А 
кругом столько удовольствий и пользоваться ими одному нера­
зумно. Впрочем, это тоже из области фантазий на вольную тему. 
Но что же я должен говорить тебе или писать, если считаю себя 
обязанным по отношению к себе. Право — один без тебя, пра­

* Л.В. Лущай.
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вильней — твоего присутствия рядом, я бы не выкарабкался. 
Сейчас только определить четкую программу (а я их выполнял 
четко). Буду ли заниматься писательским трудом, уйду ли от 
жизни в глухомань — время покажет. В самое недалекое время. 
Одно верно — жить буду красиво, потому что ты есть.

Удивительно, у нас с тобой никогда ничего не было, а вот 
какое-то родство, боль какая-то соединила. По крайней мере, 
меня. Отнести ли это за счет моего больного воображения? Или 
здесь что-то иное? Кто знает...

Извини — не заехал в Тюмень. В Урае был билет на руках до 
Тюмени, но маленько измучила подружка-болезнь, а болезнен­
ным я не хочу с тобой встречаться. Ты этого не заслужила.

Напиши, пожалуйста, хоть что-нибудь. Так хорошо от стро­
чек, написанных твоей рукой.

До свидания.

Письмо 9
Можно я с тобой пообщаюсь? Я понимаю, что несколько 

назойлив и, может, совсем не к месту лезу со своими писулька­
ми. Но уж сильно невмоготу. Когда я остаюсь один на один, 
крик сам собой вырывается:

— Пошли хоть куда подальше! Только дай знак — жива, все 
нормально.

Сегодня всю ночь я был с тобой — от первой минуты до 
самой последней. Ты была все время рядом, улыбалась и гово­
рила что-то хорошее. Никаких попыток обладать тобой я не 
делал, как будто и во сне знал, что бессмысленно. Только ти­
хонько-тихонько прикасался. И так хорошо было и от улыбки, 
и от твоей близости.

Но проснулся (что и делал неоднократно) я от неосознанной, 
непонятной тревоги. И вовсе не потому, что в конце концов во 
сне ты надумала, по крайней мере, если судить по жизни, то 
сделала вид, что уходишь с другим, нет, тревога была иной. 
Меня не особенно беспокоит, что ты выберешь себе окончатель­
но кого-то — это естественно. И пусть больно для меня... Но 
такое ли случается? Нет, меня остановило чувство беспокоящее, 
и мне показалось — у тебя что-то произошло. Все время, пока я 
тебя знаю, всегда точно ждал письма или звонка от тебя. Совер­
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шенно точно. И никогда не ошибался. От предков по материн­
ской линии я получил тонкий аппарат переживаний, так же 
легко раним, так же не контролируем в любви и ненависти.

Последнюю притчу, что я тебе сказал во сне, запомнил от 
слова до слова. В тот момент, когда ты сделала движение уйти 
(не вырваться — я тебя не держал), сказал о роднике, свежем, 
чистом, из которого любой прохожий пьет прекрасную воду и 
испытывает наслаждение. И еще какое! А вода самого родника 
мертва. Она не может дать жизнь даже худенькой бактерии. 
Случится это позже, когда родник сольется с рекой, станет мед­
ленным, малоподвижным. В нем будут и водоросли, и рыба, и 
утка поверху поплывет. А пить его воду вряд ли кто будет на 
речном этапе. Гадить будут — это точно.

К чему все это я видел — не пойму и объяснить не берусь, не 
суди, что написал. Просто я знаю — сегодня или получу от тебя 
письмо, или позвонишь. Спорим?

Письмо 10
Светла!
Не знаю, рассказывал ли я тебе о том, как смотрел Смокту­

новского в «Царе Федоре Иоанновиче»? Уже после первого вы­
хода я сказал соседу, что таких актеров необходимо убивать.

— Почему? — удивился тот.
— Да потому лишь, что они имеют такую огромную власть 

над другими.
Сегодня мне это вспомнилось лишь оттого, что временами 

мне кажется, что судьба послала тебя мне на муку, муку страш­
ную, так как она становится все сильнее. И временами стано­
вится нестерпимой. Идет ли навстречу женщина — ищу в ней 
тебя. Делаю ли что — снова ты рядом. Это как дурман прекрас­
ного, не кончающегося действа.

Может, это и впечатление настроения, и пройдет, может быть. 
Смешно, глупо, но не могу.

Мне сейчас глубоко безразлична работа (хотя не чувствую к 
ней и отвращения), безразлично, увидит ли кто мои мальчишес­
кие письма. Сейчас я пишу тебе, единственной и любимой жен­
щине. Я не клянусь в вечной верности — это неподвластно 
человеку. Может и быть, может и нет. Но разрывается сердце на
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части от счастья: и... вроде в жизни я всегда был постоянен в 
своих привязанностях.

Ты меня как-то спросила, почему я никогда прямо не скажу, 
что хочу тебя? (Правильней — переспать).

Слишком грубо. Вот почему. И даже бы спросил, что изме­
нилось бы? Любовь, по моим предположениям, это то поле, на 
котором может вырасти черт те что: и благоуханный цветок, и 
петля инквизиции. Здесь все в будущем. Бросаешь семя, а пло­
ды собирать будешь потом. Я, конечно, хочу тебя, как никого и 
никогда не хотел, но начинать с плодов... с финиша... не по 
мне. Все это относилось, правда, к прошлому, когда я видел 
тебя совсем не такой близкой. Да и потом много воды утечет в 
реке жизни, что-то нужно держать в руке талисманом. А бли­
зость с тобой — она меня страшит. Она просто может быть 
началом конца. Такая психологическая ломка происходит. Ко­
роче, я боюсь потерять свою нужность тебе и твою мне.

Извини, я не мог не написать тебе. Пусть сумбур и недого­
воренность, но, как ни странно, чем больше мы общаемся, тем 
больше нуждаемся в общении. По крайней мере, мне так дума­
ется. И чем большее душевное равновесие приобретаю, тем силь­
нее его теряю по отношению к тебе.

Прости.

Письмо 11
Светла!
Сейчас глубокая ночь, а я пишу письма в разные места и 

разным людям — не спится. Пишу «все нормально» и спохваты­
ваюсь, а что подразумеваю сам под нормально. За окном вла­
ствуют силы мрака. Выйди и будет тебе неуютно, мрачно и, 
может, страшно. Какие-то крики, торопливые, удаляющиеся 
шаги, и все так тревожно.

Нормально... А ведь эта же ночь доставляет мне истинное 
наслаждение, когда я в лесу, в дикой заброшенной избушке, 
или, наконец, когда хочу побыть один.

Нормально... Светлое чувство победы над собой, чувство об­
ладания прекрасным — что? Ночью я просыпаюсь обычно от 
неуверенности в своих силах, желания сделать невозможное. Не­
правда, что мы, живущие здесь в глуши, люди более низкого
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ранга, чем столичные. Наши переживания, может, не так тща­
тельно маскируемы и отрепетированы, но чувства — они более 
непосредственны. И кто, когда смог бы сравнить — вот это боль­
шое, а это малое чувство, и этот человек более тонок в нюансах 
восприятия. Отвечаю этими словами, по-моему, на твои тревоги. 
Неправда, я не согласен с утверждением твоим о твоей инфан­
тильности. Если способна вспыхивать — вспыхивай, только при­
нимай все, как есть. Это твое (а разве мир это не я?), и значит 
лучшее, что создал бог. И неправда, что интеллект человеческий 
зависит от времени и места обитания особи. Обстоятельства тор­
мозят или усиливают наши влечения, но не влияют на личность. 
Гржимек, выступая в клубе кинопутешествий, сказал, что и пиг­
мей, и лондонский дэнди обладают одинаковым разумом, но раз­
ными знаниями о природе вещей. Ведь никто не гарантирует, что 
современного цивилизованного человека не назовут «варваром» 
через пару столетий. В столь высокие материи я залажу не так 
часто. Они мне нужны для душевного равновесия и оценки все­
го, что существует вокруг. Узнать бы больше в тысячу раз, чем 
знаю, да среда не та и многое упущено. Впрочем, сейчас для меня 
наступило время наслаждения жизнью во всех ее проявлениях.

Светланька! Ты не сильно рассердилась, что я назвал тебя 
любимой? Это уже вторжение в твой мир.

Не могу написать ни «до свидания», ни «прощай» — так не 
хочется расставаться. Просто — пока, по-английски.

Письмо 12
Светла!
И вот я представил себе ветер. В общем-то, нормальный — 

теплый, приятный, легкий (если хочешь). И как мы все в вос­
торге:

— Какая прелесть!
А какая прелесть? Теплый? Посмотри — рядом кто-то кутает 

плечи: холодно ему.
Приятный? Взгляни — вот отворачивают лица. Им больно.
Легкий... Почему же тогда они хмурятся? Им не нравится?
А потом, что значит приятный и легкий? С каких это пози­

ций? Может, ты еще скажешь и попутный? С какой же сторо­
ны? И север, и юг, и восток, и запад — условные линии услов­
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ного горизонта. Иди к нему, и все он будет дальше. Многое 
непонятно на земле, слишком многое, чтобы правильно оценить 
ту счастливую любовь, что приковала меня к тебе.

Говорить о ней бессмысленно и не нужно. Слишком мы го­
ворим на разных языках, вернее — языках разных времен, но 
ведь и я таю свою боль в себе, как прячет в себе хлорофилловое 
зернышко зеленый лист. И странно: чем дальше — их больше. 
И от них жизнь и счастье существования под солнцем и счастье
— нужность существования вообще.

Знаешь — иногда я думаю, что мои письма попадут в чужие 
руки. Пусть. Пожалуйста. Что плохого прилипнет к пальцам? 
Моя неизгладимая страсть? А кому она нужна? Кому будут нужны 
те слова, плохие слова, что говорят люди о каждом из нас? 
Тебе? Мне? Мое сердце существует помимо всех житейских бурь. 
Оно сильнее меня.

Не знаю, сожжешь ли, разорвешь ли эти письма, не будешь 
ли читать их вовсе — мне легче: я неизмеримо богаче всех на 
свете. Я влюблен. И пусть небо разверзнется надо мной. Пусть 
услышу я оскорбительные слова: я выше их — я люблю!

Может, придет время, когда все покажется мне чепухой. Сейчас 
это меня не касается.

Пишу, наверное, под впечатлением аффекта и утром стану 
жалеть об этом. Пускай. Тем не менее запечатываю листки в 
конверт. Они отражают мое настроение и мое все: клетки моз­
говые, ростовые, чувственные... Извини меня и пойми.

Письмо 13
Светла!
Я взял в руки самое хрупкое и прекрасное, совершенное в 

своем филигранстве творение природы — зеленый лист. Нет. Нет. 
Не тот пыльный, что вечно мозолит нам глаза в городе, а умытый 
сегодняшней грозой и от этого бархатистый и нежный. Я глядел 
на его выступающие ребра основы, на прожилки силовых нитей и 
удивлялся совершенству природы, фабрикой жизни назвал его ве­
ликий Тимирязев. Фабрикой... жизни... И, наверное, вкладывал 
он в это понятие не просто утилитарный физический смысл.

Я знаю, у этого огромного, а по масштабам Земли и самого 
прочного творения где-то внутри спрятаны крошечные зерныш­
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ки хлорофилла. Их множество маленьких, неприметных, рани­
мых, но от них цвет листвы, и цвет леса, и цвет воздуха, и цвет 
счастья (зеленый ведь, символ радости?!). И что важнее — осно­
ва ли зеленого листа, или то зернышко — хрупкое, неказистое. 
Его ведь и в лупу не всякую разглядишь. И теряешься в этом 
водовороте мыслей. И сравнить не знаешь с чем.

Прости, будь добра, но сейчас еду на охоту и не мог не 
поздороваться с тобой. Здравствуй!

Учти, пожалуйста, одно: лист через несколько дней слетит с 
дерева, а зернышки дерево припасет для весеннего возрожде­
ния. Не так ли и в нашей жизни? Увы, сила не всегда ломит 
солому. И хорошо, наверное, что есть исключения из правил. 
Пусть они чувствуют себя хуже правил, но они — исключения.

Письмо 14
Не режь по живому, малыш! Пойми. Мне очень-очень плохо 

без тебя. А ты рядом — как стена между нами, и не пробьешься. 
Это мне доставляет страшные муки. Безумею. Видела, поди, как 
руки дрожат?

Я все-таки не лейтенант Шмидт (ты говорила еще о перепис­
ке Чайковского), который любил на расстоянии. А закончилось 
тем, что он со шпажонкой бросился на броненосец.

Пойми. Мне ужасно больно. Я дурак — знаю и не стою тебя, 
но так есть. Не знаю, вытерплю ли эти муки. Не правда, что от 
них не умирают. Тебе знакомо это чувство (может, оно и соедини­
ло нас?). Ты ведь в детстве тоже пыталась покончить с собой? Не 
все, похоже, знают об этом, даже ближайшие подруги. А я муча­
юсь такими штуками. Такова природа. И от того по-особенному 
чувствителен. Помнишь — я говорил о чувствах на расстоянии.

Ты ушла, а я сплю урывками, а когда засыпаю, вижу тебя с 
какой-то грустной улыбкой, смущенной, что ли, и мужчину 
вижу совсем близко. В упор. Глаза, лицо. Он не укоряет, не 
угрожает, не сердится, он просто смотрит. Я не знаю и никогда 
не видел его. Начал кричать во сне. Мне за тебя страшно.

Письмо 15
«На далеком, далеком севере, в краю вечных снегов и холодного 

солнца жила-была девочка. Лед здесь никогда не таял, а от солнеч­
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ного диска доходили только крошечные капельки тепла (и так было 
даже в самые длинные летние дни, когда ночь пряталась глубоко в 
океане). Но ледяные кристаллики так чудесно пели, когда тронешь 
нечаянно рукой, а на солнце, где-нибудь в затишье образовывался 
такой чистый и твердый слой, что голос девочки отскакивал от него 
не хуже мячика и долго, забавно прыгал по сугробам.

И одиночества девочка не чувствовала. К ней в гости прихо­
дили то неуклюжий, но мудрый тюлень, то сильный, муже­
ственный умка.

Но однажды (в сказках ведь всегда бывает что-то необыкно­
венное) девочка увидела, как распевающих песни беззаботных 
чаек, громко кричащих ей что-то всегда приветливое, подхватил 
коварный и злой северный буян-ураган. И крылья их длинные, 
красивые, могучие сломал вихрь и бросил ставшие жалкими 
комочки жизни на пустынный и смертельный для них лед.

Девочка никогда не завидовала этим южанкам, и ей не сни­
лись дорогие им голубые или зеленые просторы океана, но в 
ней жило прекрасное сердце, и в ней текла кровь настоящих 
родителей. И она наклонилась, и подняла птицу, и поглядела в 
ее мутнеющие глаза.

— Что же ты, малышка? — сказала она с такой огромной 
тревогой в голосе, что энергия ее зажгла все вокруг и... стало 
теплее. Конечно, не так уж, чтобы и жарко. Так, немного. Но 
ведь у девочки оставались и другие ее чувства... Боль за нане­
сенную другому рану. И радость общения. И песни, наконец, 
веселые и капризные. Счастливые и ритмичные. Задорные и 
грустные... И еще она очень хотела жить. И чтобы жили другие.

И чудо свершилось. Чайка вновь расправила крылья. К перу 
перо сложила свой наряд, подняла голову и гордо взглянула за 
горизонт, туда, где был ее мир. И которого никогда не было бы 
без девочки, без ее любви. И поднялась она к солнцу, пусть не 
такому теплому в этих широтах, но такому жаркому в ее сторо­
не. Впереди».

Светла! Часто я мечтаю о таком времени, когда у моих сказок 
будет слушатель. Эту я дарю тебе. Ну а слушатель... В конце кон­
цов у нас есть и внутренний голос, можно и с ним поговорить.

Спасибо за звонок. Я на седьмом небе и люблю тебя еще 
больше.
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Любимая!
Когда в день Страшного суда я предстану перед очами Гос­

пода, и спросит он о моих грехах, я отвечу: «Виновен. Я лю­
бил». И думаю, мне зачтутся за это многие грехи. Ведь и любил 
я бескорыстно, не думая о награде.

Не часто человек позволяет себе пожить в столь превосходном 
времени. Что же и мне надо? Я твердо встал на ноги, способен, по 
крайней мере, реально наслаждаться радостями жизни. Со времени 
второго, после твоего отъезда, письма я часто порывался писать 
тебе. Хотелось то крикнуть: «Хоть пошли к черту», а то молодец, 
думаю, умница. Правильно не пишет. На столе рабочем под стек­
лом твоя фотография, и народ ходит и дивится. Одни, наверное, с 
иронией, другие — с сочувствием. А мне думается: иронизируйте. 
А мне очень хорошо. Именно сейчас я трезв, как никогда. Трезв в 
оценке жизненных ситуаций. С нашими не часто можно говорить 
о близком, вернее, не нужно этого делать никогда. А наука обще­
ния — самая благороднейшая из благородных.

Ты пишешь о жизненной несправедливости. Я не совсем по­
нял, что ты имела в виду, но как бы она ни складывалась, эта 
паршивка-жизнь, когда рядом любимая, все воспринимаешь так, 
как хочешь, но никак уж не с желчью и ненавистью. Все про­
ходит и меняется: привязанности, симпатии, источники, на ко­
торые направлена твоя ненависть, но если я живу естественно и 
исхожу из этих естественных же чувств, я не боюсь. Ценности, 
даже моральные, они все равно останутся ценностями.

Вот почему я никогда не поверю в многочисленные твои 
похождения, которые ты приписываешь себе. Приписывай на 
здоровье. Я знаю, как бьется твое сердце и какие ценности 
вложили в него твои отец и мать. Люблю тебя за цельность 
характера и за милые вздорные выходки. И еще раз говорю: 
живи вечно! А я буду достойным тебя.

Письмо 17
Светла!
Душа моя! Ездишь по командировкам, а я тут смотрю, как 

дети в школу не ходят (занятия уже успели отменить из-за 
страшной метели), и жду тепла, которого здесь уж не будет и у

Письмо 16
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меня тоже. Жизнь — хорошая штука, и я настроен оптимистич­
но, как и полагается приличному мужчине. С праздником ком­
сомола! Все-таки мне приятно, что тебе (комсомолу!) 64 года, 
глядишь, и по возрасту мы с тобой ближе. В общем, гвоздики за 
мной и еще розы. Ладно?

Письмо 18
Светла!
Вначале, конечно, я хотел поругать тебя за пессимизм, слиш­

ком уж избыточный. Но я просто рад, что у тебя все обошлось 
благополучно, да и иногда стоит поматериться вволю. Знаешь, 
пожалуй, придет время (так устроена жизнь), и мы будем (а не 
хочется) не нужны друг другу. Пока же это не так и можно радо­
ваться такому счастью. Вот говорят же, что если некоторым расте­
ниям играть определенную музыку, то они будут расти быстрее. И 
быстрее цветок дадут да лучше, чем у своих собратьев. А что музы­
ка? Колебание воздуха. Иллюзия. Миф. Или вот заслуживающие 
внимание люди установили. Стоит поранить клетку — животного 
или растения, как она начинает испускать радиоволны четко опре­
деленной волны. Помогите, мол, братцы! А что волна? Эфир. Нич­
то. Столь много загадочного и прекрасного на земле.

Если мне отведется в мире сколько времени (отвечаю, как 
понимаешь, на твой вопрос о кесареве и богове), все до капель­
ки использую на удовольствия. Посмотрю горы и пещеры, по­
бываю на берегу океана, построю свою яхту, излажу тайгу. Во 
мне сейчас как кран открыт — все могу и сделаю. А кесарь 
пусть в сторонке подождет. Ты подняла меня и больше ничего и 
не надо.

Ну а твое настроение (если оно неважное) улетучится очень 
скоро. Уверяю тебя. Из всех женщин, которых я встречал, тебя 
я считаю самой благоразумной. Не расчетливой, не эгоистич­
ной, а именно рассудительной. Тут дашь мне ответ по кумполу
— не перебарщивай! Точно тебе говорю. Я даже завидую тебе — 
будущее у тебя светлое. Как, где и что — не знаю, это верно, но 
и эмоциям ты поддаешься меньше, чем я. И не только внешне. 
Много ли ты мстила кому-то? То-то. Злобы в тебе нет. А как 
это великолепно! Растерянность дело временное. Как только 
она пройдет, я тебя потеряю. Боюсь и страшусь этого.
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Слушай, насчет отключения, необходимости его, от забот, ты 
совсем напрасно. Нашу психику мы сами же и перегружаем. По 
крайней мере, так считаем. А на самом деле — натуральные 
бездельники. Хотя вырубиться тебе не мешало бы. Хочешь, съез­
дим к моему брату в Житомир (Украина, арбузы, груши) или к 
дяде в Барановичи (Белоруссия, яблоки, Брест). Ты же знаешь, 
я давно собираюсь писать о семье Оношко. И съездим как бы в 
командировку. Я возьму творческий отпуск, надо — и уволюсь, 
с деньгами выход найдется. Кстати, у меня льготный. Хорошо 
бы поездом, через всю страну. Шик. Я не навязываюсь. Но 
хорошо бы. Просто великолепно.

Если же приедешь в Ханты — тоже неплохо. Надо — органи­
зую поездку, куда угодно.

Впрочем, как смотришь на мой переезд куда-либо? Редакция 
была моей, а сейчас она Ханты-Мансийская. И как говорит 
Куликова: время наше. Ихнее время — не мое. Но я-то меньше 
от этого не стал.

Танька Боркова перешла в телетайпистки. Помогал ей, чем 
мог, да, видимо, не захотела. На ее месте Ленка Выборова. Кстати, 
она редактор, а я корреспондент. Новый шофер — сын Цуркана. 
Королева все еще учится, а Аскеров все еще (более месяца) бо­
леет. С Захаровым выучились играть в нарды (такая восточная 
штучка) и ходим на пару в кино. Так что мы еще культурнее и 
образованней, чем были. И вообще, циники.

В общем-то я расписался что-то. Пиши, пожалуйста. Письма 
твои больше, чем праздник.

Письмо 19
Светла!
Ну и дурак же я. Уж седею, а все на уме одни дурости. Все не 

могу вынуть тебя из сердца. И кто знает: к лучшему, к худше­
му? Человеческая судьба столь переменчива, что и сам удивля­
ешься ее поворотам. Что втемяшится в голову, то уж не выко­
лотишь. Правда, всему свое время. Предположим заурядный факт
— дверь хлопнула. Если ты один и вечером — испугаешься, 
вздрогнешь. Если ждешь кого-то — обрадуешься, а то и огор­
чишься. А чаще всего это ветер шутку с тобой сыграл. Жизнь 
относительна, как ее ни поверни. Только что полил цветы во
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дворе редакции. Поскольку суббота — никто бы этого не сде­
лал. На песке бы они погибли. Но благодарны ли они мне за 
жизнь, любим ли ими? Вот вопрос.

Не знаю, дочитываешь ли ты до конца (по крайней мере, 
черкни — <...>). Но высказаться хочется, прямо до боли, не­
стерпимо. Ты перевернула во мне все. И без тебя бы я не вы­
жил. Придет время, и вылечусь от этой болезни (правда, от нее 
нет лекарств), сделаю все, что наметил. А потерял уже больше 
года. Нельзя же, в конце концов, работу, да еще такую механи­
ческую, считать за счастье! Не могу знать, свяжет ли нас буду­
щее. Если и нет, то мы останемся по-прежнему друзьями. Пусть 
самое хорошее, что себе загадываешь, и будет в тебе. Помнишь, 
я сказал: не верю ничему! Так и останется это во мне. И если 
хочешь, в тебе тоже. Я ведь не волен над твоими мыслями.

Знаешь, я бы мог писать тебе чаще, так хочется. Не могу без 
твоего разрешения. Тебе, конечно, сейчас весь мир кажется не­
навистным. Но опять же это (знаю по себе) шутка времени. И 
общение (даже через такое дурацкое письмо), по-моему, есть 
благо.

Не обижайся на меня! Ладно?
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Тропа жизни

«Наполивановские» планы*

Моя встреча и быстрое сближение с Валерием Павловичем 
Поливановым произошли в 1965 г., на втором году моей работы 
в окружной редакции радиовещания. Самоучки, увлеченные 
журналистикой (Валерий — с неоконченным агрономическим 
образованием, я — с университетским геологическим), мы были 
нужны друг другу так же, как нужны нам были Юрий Пере- 
плеткин, Юрий Кибардин и другие молодые наши коллеги.

В Валерии в нашей редакции всех привлекали открытость и 
дружелюбие, легкость на подъем, готовность к сотрудничеству и 
отзывчивость на всякое творческое дело. Его качества надежного 
редакционного работника особенно ценились летом, когда поло­
вина коллектива находилась в отпусках, и наполнение ежеднев­
ных программ ложилось зачастую на плечи четвертых, а то и троих 
сотрудников, включая главного редактора. Такая темповая, авраль­
ная работа не тяготила его, а, кажется, наоборот бодрила, давая 
возможность проверить себя на прочность и убедиться, что «мо- 
гём». В один и тот же день он, постоянно в веселом настроении, 
мог сделать десяток звонков, собрать несколько сообщений для 
выпуска «Последних известий», сбегать куда-то с «Репортером», 
сразу же в аппаратной смонтировать пленку, подобрать в фонотеке 
нужную музыкальную запись и в студии прочесть собственную 
передачу, а назавтра выехать в короткую командировку (длитель­
ные в летнее время были непозволительной роскошью).

В радиожурналистике Валерий Поливанов, будучи уже впол­
не сложившимся человеком с житейским опытом, никому не 
подражал, искал свои темы и формы их воплощения. Да у нас и 
не было «мэтров», опытные журналисты и начинающие — мы 
жили одной семьей, никто не возносился и никто никому не 
завидовал. Недаром наш главный редактор Владимир Иванович

* Очерк был опубликован в газете «Новости Югры» (приложение «Краевед») 
в 1997 г.
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вательно, со знанием дела, выс­
ветивший проблемы северной де­
ревни.

Работал Валерий больше в 
жанре радиокорреспонденции. 

*т*и№' Читая тексты микрофонных 
материалов, легко было оши­

биться в оценке его передач, их надо было слушать, потому что 
очень ценная часть информации, ее эмоциональное наполнение, 
заключалась в интонации разговора, а беседу Валерий любил и 
даже молчаливого и замкнутого человека мог превратить на время 
в интересного собеседника. Тогда еще сохранялась практика за­
писей по заранее составленному тексту и существовал термин 
«бестекстовая запись» — в редакции последняя ценилась и вся­
чески поощрялась, и Поливанов был здесь одним из лидеров.

В командировки мы ездили часто, и постепенно у каждого 
появились свои точки на карте округа, куда тянуло поехать еще 
раз и еще, и в конце концов естественным образом складыва­
лась специализация радиожурналиста — отчасти отраслевая, но, 
пожалуй, в большей степени географическая.

Ехали туда, где чего-то не успели раньше, где ждало общение 
со знакомыми, а иногда и друзьями, приобретенными в пре­
жних командировках. При этом нередко брали заказы от коллег 
привезти хоть коротенькую запись («голосок») по их тематике. 
Так и у Валерия постепенно появился особый интерес к желез­
ной дороге Тавда—Сотник, строителям подводных переходов на 
нефтепроводах, к личностям знаменитых нефтяников. Позднее

Плесовских, бывало, с грустью 
замечал: «Такого коллектива 
мне больше уже не создать».

Валерий хорошо знал дерев­
ню и часто делал передачи на 
сельскохозяйственные темы. До 
сих пор мне представляется как 
эталонный цикл его корреспон­
денций из Сытомино и Кушни- 
ково, прозвучавший по радио 
летом 1969 или 1970 г. и осно-
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его увлечением долго была тема героики Гражданской и Вели­
кой Отечественной войн. На редакционных летучках пальму 
первенства за лучшие передачи недели часто отдавали ему.

Наша общая редакционная жизнь, благодаря счастливому дару 
В.И. Плесовских объединять сотрудников и присутствию в ре­
дакционном кругу таких незабываемых людей, как Надежда 
Петровна Губина, Борис Пантелеймонович Прибыльский, Алек­
сандр Александрович Кельберг, была многообразной, полнок­
ровной и не сводилась к одной службе. Валерий был одним из 
тех, кто поддерживал общественный тонус своим хорошим на­
строением, постоянными песенками себе под нос, а то и на весь 
«радиосарай», как мы прозвали наш дряхлый домик на улице 
Ленина, шутливо-высокопарными обращениями («милорд», «до­
рогуша» и т.п.), непременным участием в авральном и тайном 
от большей части коллектива сочинении и записи «радиохохм» 
к праздникам, надолго вошедших в редакционную жизнь бла­
годаря неистощимому на юмор Юрию Кибардину, и, конечно, в 
наших коллективных рыбалках.

Как личность Поливанов не укладывался в профессиональ­
ные рамки. В нем было много такого, что очень притягивает, и 
сейчас, уверен, и в Ханты-Мансийске, и в округе многие вспо­
минают Валерия добрым словом.

Надо сказать, Поливанов был 
максималистом в такой степе­
ни, что для всех это было оче­
видным. Он многого хотел от 
жизни, его переполняли планы, 
очень часто несбыточные — «на- 
поливановские», как мы в шут­
ку окрестили их в редакции.
Помню, еще не закончив заоч­
ную учебу в Тюменском сель­
хозинституте, он агитировал 
меня поступать на заочное от­
деление факультета журналис­
тики Уральского университета.
В конце концов мы рассудили, 
что и на текущую редакцион­
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ную работу у нас времени в обрез, будем учиться самостоятель­
но в повседневной практике и обойдемся тем образованием, 
которое есть.

Широкая душа Валерия вмещала многое, но в быту непритя­
зательность его граничила с аскетизмом. Этот максималист об­
ходился минимумом вещного окружения, не думал об уюте, на 
новом месте легко обживался, мог быстро сколотить каркас теп­
лицы из какого-то оказавшегося под рукой хлама, посадить кар­
тошку на пустующем клочке земли и вырастить хороший уро­
жай, он мало заботился о личном архиве и имел скромнейшую 
домашнюю библиотечку.

Всегда с благодарностью, светло вспоминаются многие наши 
поездки на лодке, ночные костры на берегу, прогулки по лесам 
за ягодами, грибами, орехами и очень часто «ни за чем» — про­
сто за впечатлениями, за радостью. Неудачи мало нас огорчали; 
когда на острове Морошечном однажды совсем почти не нашли 
клюквы, мы присваивали кочкам собственные имена: «Урожай­
ная» (7 ягод), «Изобильная» (11 ягод) и т.п. В рассказах Валерия 
о разных случаях на реке, на сору, в лесу всегда было много 
восторгов и преувеличений: «Провалился в няшу — по пояс! 
Земляники набрал — целое ведро! Ночь — в двух шагах ничего 
не видно! Грибов — хоть коси, и совсем нет червивых!» О чем 
только мы не переговорили, сидя на берегу или шагая по лесу...

Натура героическая и бескорыстная, Валерий никогда не опус­
кался в своих конфликтах до скандала, его протесты не раз 
выражались в том, что он, не говоря худого слова, уходил из 
коллектива. Он как бы говорил этим: «Пусть будет хуже мне, а 
не «обидчику», я достаточно силен, чтобы вытерпеть», по-цы­
гански легко поднимался и подавался то в рыбаки, то в овоще­
воды, а то и вообще в никуда. Он рвал связи, но, когда буря в 
душе утихала, возвращался, примирялся и опять становился для 
редакции тем же, кем и был раньше. Валерия принимали и 
любили целиком, каким его знали — работящим, всегда гото­
вым помочь и не ждущим, когда позовут, открытым, крупным 
во всем от комплекции до почерка, близоруким, лохматым и 
неизысканно одетым. В своем архиве он сохранил одну открыт­
ку, помеченную 2 сентября 1980 года, с поздравлением ко дню 
рождения от редакции радиовещания, слова которой так удиви-
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телъно точно рисуют его портрет и очерчивают занимаемую им 
в коллективе «нишу», что хочется привести их целиком:

Ну, с днем рожденья, 
медведь!

Рождение предполагает 
схватку.

Коли живешь, давай 
реветь

На микрофоны без 
устатку.

Всегда для нас ты
быть изволь

Такой, как есть —
весь несуразный.

Ты стих, строка,
в которой боль...

Лишь прозой
пишутся приказы.

Последнее десятилетие его жизни было полно крутых пере­
мен, метаний и неудовлетворенности, каким-то образом крепко 
спаянной с верой в лучшее будущее и неистребимыми «наполи- 
вановскими» планами. Валерий переехал в Салехард, работал 
там на радио, потом рабочим жестяно-баночного цеха рыбокон­
сервного комбината, плотником, штукатуром и каменщиком в 
строительной бригаде, продолжая испытывать себя на разрыв. В 
начале 1990 г. он вернулся на Ханты-Мансийское радио, вскоре 
ушел, участвовал в создании местного отделения социал-демок- 
ратической партии, был собкором газеты «Северный дом» и, 
наконец, стал арендатором, взяв участок земли на левом берегу 
Иртыша, где подрядился выращивать капусту. Этот последний 
его уход был уходом в одиночество. Последний раз мы виделись 
в марте 1992 года на похоронах моей матери. В июне того же 
года, возвратившись из командировки, я узнал, что жизненный 
путь Валерия Поливанова оборвался на 50-м году — гораздо 
раньше, чем прервутся душевные струны, связавшие его со мно­
гими из нас.

Валерий Белобородов
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Круг чтения

Тобольский Север на страницах частной газеты 
«Сибирский листок» (1890—1919)

В 2003 г. частное издательство Ю.Л. Мандрики осуществило 
неординарный проект: вернуло широкому читателю частную си­
бирскую газету более чем столетней давности — «Сибирский ли­
сток». Сейчас уже нет сомнений, что проект оказался на редкость 
удачным — тираж солидного пятитомника, пусть и небольшой 
(300 экз.), разошелся, чтобы стать «рабочим материалом» для де­
сятков специалистов: историков, этнографов, краеведов, которые 
уже написали и еще напишут не один научный труд на основе 
разножанровых газетных статей этого собрания.

Насыщенность информацией — ключевое, но далеко не един­
ственное достоинство издания. В.К. Белобородовым и Ю.Л. 
Мандрикой была восстановлена история «Сибирского листка» 
со всеми драматическими перипетиями провинциального пери­
одического издания, выходившего в эпоху трех революций и 
пережившего традиционные для русской культуры «цензурные 
мытарства», конфликт с «партийными пустосвятами», бездене­
жье, потерю и возвращение подписчиков.

Судьба «Листка», как ее видит составитель книги В.К. Бело­
бородов, — это судьба русской сибирской интеллигенции, ее на­
дежд и разочарований, подвижничества и заблуждений. Настоя­
щие герои книги — издатели и редакторы частной тобольской 
газеты, стоящие за каждой публикацией. Их биографии скрупу­
лезно восстановлены В.К. Белобородовым. А.А. Зубковский, И.П. 
Львов, И.И. Покровский, В.К. Костюрин и М.Н. Костюрина... 
Люди, совершившие «личный подвиг», решившись на издание 
демократической прогрессивной газеты в крае, который давно и, 
похоже, заслуженно именовался то «гнездом невежества», то «глу­
хим местом», то «захолустьем». Реконструкция судеб авторов и 
редакторов «Сибирского листка» составляет особую тему издания 
и особый сюжет книги. Вынесенные в раздел справочных мате­
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риалов биографии, то лаконичные, то развернутые, свидетель­
ствуют об огромной и сложной краеведческой работе составите­
лей книги, которая будет понятна тому, кто когда-либо начинал 
поиск информации с одной только фамилии или инициалов.

Все пять томов, составленные из разнородных статей, напи­
санных многими людьми на протяжении почти тридцати лет, все 
же носят ярко выраженный личностный характер. Причина этого 
кроется, на наш взгляд, в постоянном присутствии заинтересо­
ванного краеведа и журналиста, исследователя и публициста. Со­
гласимся с издателем: без всякого преувеличения, В.К. Белоборо­
дов — тот единственный человек, который сегодня мог стать — и 
стал — составителем избранных материалов «Сибирского листка». 
И потому, что он лучший знаток истории тобольской интелли­
генции, и потому, что только ему под силу было вынести титани­
ческий труд по отбору материала, и потому, что он сам из породы 
подвижников, которые все еще верят в силу разума.

Знакомясь с книжными томами «Сибирского листка», читатель 
чувствует и присутствие человека, который скромно именует себя 
«издательство». Но, собственно, именно ему принадлежит идея пе­
ревести газетный формат в формат книги и вызвать из прошлого 
тот «напор времени», которым отмечены все тексты этого проекта. 
Именно издатель сформировал ближайший контекст пятитомника
— переизданные произведения «Надежды Лухмановой и Констан­
тина Носилова, Евгения Кузнецова и Ивана Словцова (...) Васи­
лия Зуева и Марии Костюриной...». Некоторые из названных здесь 
имен являются и именами авторов «Сибирского листка». Нет ни­
чего странного в том, что у читателя рождается параллель между 
образами современного издателя и издателей частной газеты: те же 
упования на будущее, те же надежды на помощь государства в 
сохранении общенародных ценностей, те же сетования на ограни­
ченность сил и финансовых возможностей. Составитель и изда­
тель собрания выдерживают принцип максимальной объективнос­
ти, размещая материалы в хронологическом порядке практически 
без редакторской правки. Именно потому им удалось добиться 
эффекта достоверности и непреднамеренности хроникального по­
вествования, в котором ожила четвертьвековая история региона и 
история его печати, зазвучали голоса людей, чьими усилиями наш 
край обретал собственный лик, свое место в истории России.
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Материалы газеты складываются в целостную и многослой­
ную картину, в которой есть несколько географических и идео­
логических центров: губернский Тобольск, который на глазах 
утрачивает экономическое и административное значение; уездная 
Тюмень в эпоху ее подъема и, как позднее оказалось, необосно­
ванных амбиций; наконец, огромная территория Тобольского 
Севера (Низовой край), все еще плохо изученная, необустроен- 
ная, но открытая будущим преобразованиям. Как признается в 
предисловии Ю.Л. Мандрика, по воле составителя раздел, посвя­
щенный Северу, мог стать если не более обширным (поскольку 
все крупные материалы «Сибирского листка», связанные с север­
ными территориями губернии, вошли в состав избранного), то 
более внушительным по сравнению с другими разделами: «Дабы 
избежать перекоса в подборе материалов в сторону северных тер­
риторий, издательство пыталось включением отдельных материа­
лов (...) сохранить «географический» баланс в избранном» (33).

Будучи внутренне связанным текстом, собрание поддается двой­
ному чтению и двойному способу интерпретации: в диахронном 
и синхронном аспектах. В свою очередь каждый из трех основ­
ных образов также разворачивается во времени и в пространстве. 
Можно, прослеживая по годам историю газеты, судить о подъеме 
и спаде интереса к той или иной территории, о характере тем, 
поднимаемых редакцией в разное время. Но можно представить 
образ края в его концептуальном единстве, отмечая постоянство 
тем, мотивов, интонации разновременных публикаций. Книж­
ный формат нацеливает именно на такое чтение. Итак, попыта­
емся реконструировать ту концепцию Тобольского Севера, кото­
рая определяла характер публикаций частной газеты, задаваясь 
вопросом, чем эта концепция была продиктована, на какого чи­
тателя была ориентирована сто лет назад и что увидит современ­
ный читатель в созданном газетой образе Севера.

Начиная с первых материалов о северной окраине Тобольской 
губернии «Листок» вступает в полемику с традиционными пред­
ставлениями о Сибири — «золотом дне», российской «Аркадии», 
где богатство дается даром, без всякого усилия. «Казовая сторона 
экономического благосостояния Сибири» (1893. № 17—19) основа­
на на туристических впечатлениях о сибирской природе («путеше­
ственник ... поражается обилием у нас леса, раздольем наших сте­
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пей и лугов, вышиной гор, глубиной, шириной и длиной наших 
рек»), о быте сибирского русского населения («отрадный вид си­
бирских сел и деревень приятно удивляет российского человека»), 
сытости и «франтовстве» сибиряка-крестьянина. Внешнюю, пара­
дную сторону Севера редакция оставляет в удел сугубо официаль­
ным материалам, которые (без умысла редакции?) приобретают 
иронические звучание на фоне картин совсем иного рода. Газета 
сообщает, как Сургут и Самарово встречают Его Высочество цеса­
ревича Николая Александровича в июле 1891 г.: среди традицион­
ных сибирских подношений вроде «корзинки, наполненной кед­
ровыми орехами и шишками», шкур черно-бурого медведя, черно- 
бурых лисиц крестьяне Самаровской волости поднесли цесаревичу 
«маленького ручного медвежонка, а окрестные инородцы двух 
живых лисиц и живого оленя. Его Высочество изволил посмотреть 
на животных, но от принятия их как дара отказался» (1; 144)1.

Над разрушением мифов о богатом, не тронутом цивилизацией 
крае «Сибирский листок» трудится настойчиво и постоянно, пока­
зывая последствия неурожаев, весенних паводков, суровых зимо­
вок, падежа скота. Бедность сквозит во всем: в административных 
учреждениях Сибирского Севера, в социальной организации обще­
ства, в хозяйстве русского поселенца и — особенно — в быте корен­
ного населения Сибири. Причем беллетристическим описаниям га­
зета противопоставила язык статистики, справедливо полагая, что, к 
примеру, данные о бюджете сибирских городов могут немало рас­
сказать об уровне развития края. Таков, например, годовой бюджет 
Березова в 1433 руб. 59 коп. по сравнению с восьмимиллионным 
бюджетом Санкт-Петербурга, долги, накопившиеся с 1867 г., ме­
лочные расходы на содержание пожарной команды, тюрьмы, нич­
тожное жалованье квартирному надзирателю и акушерке, выплачи­
ваемое нерегулярно и не в полном объеме (1; 82). Та же информа­
ция может быть подана в форме живописного полотна: «Полы сгнили, 
вентиляции нет, вонь из допотопного клозета наполняет все палаты, 
ванной комнаты нет, так что больные ложатся на койку со всей
1 Здесь и далее — ссылка на книги «Сибирского листка». Первая цифра в 

круглых скобках обозначает том, хотя издание не имеет нумерации. Ав­
тор обозначает: цифрой 1 — избранное за 1890—1894 гг., 2 — 1895—1900;
3 — 1901 — 1907; 4 — 1908—1911; цифрой 5 — избранное за 1912—1919 гг. 
Вторая цифра в круглых скобках обозначает страницу указанного тома. — 
Прим. издателя.
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грязью, со всеми паразитами, какие имеются у них в громадных 
размерах...» (3; 31), либо повествования: «Почти за все лето в 
с. Троицком, д. Белогорье фельдшер не показывался, и только с 
наступлением зимы, открытием санного пути, мы имели «счастие» 
видеть его раза два, да и то первый приезд был вызван письмом 
политических, второй совпал с ясаком, а следовательно, и со съез­
дом начальства» (3; 498-499). Но суть одна: расстояние между циви­
лизацией и Севером почти непреодолимо.

Жизнь частного человека здесь представляет собой причуд­
ливое сочетание богатства и бедности, будь то жизнь коренного 
населения или жизнь русского колониста. «Инородческие» по­
селки ужасают своей бедностью и нечистотой: «Грязь и злово­
ние в остяцких юртах не поддаются никакому описанию: полы 
и стены всюду покрыты плесенью, грязь никогда не выметает­
ся» (1; 74). Но грубый подсчет одного из корреспондентов «Ли­
стка» показал, что остяк-промышленник зарабатывает в год не 
менее 200 рублей и на предметы насущной необходимости рас­
ходует лишь половину этой суммы. Остальное — пропивается: 
«... вино — это новый бог после прежних идолов» (4; 161).

Проникая в самые глухие углы губернии, корреспонденты 
раскрывают перед читателем факты, свидетельствующие о по­
всеместной нищете северян: «Живут татары, за небольшими ис­
ключениями, очень бедно. Юрты их, построенные без всякого 
порядка, очень неряшливы снаружи, а еще того хуже внутри» 
(2; 359); ханты с реки Вах «постоянно живут впроголодь, им не 
во что одеться, они бывают вынуждены по целым дням греться 
у огня, причем очень часто обжигаются» (2; 106). От этих ха­
рактеристик мало отличается описание сосьвинских манси (во­
гулов): те же печальные впечатления о бедности, грязи, забро­
шенности и удаленности от цивилизации (2; 363-371).

Задаваясь вопросом о причинах этого парадоксального соче­
тания двух крайних состояний — роскоши природы и нищеты 
человека, — газета ищет ответ в достаточно удаленных друг от 
друга областях социальной организации: влиянии климата на 
характер человека и бездарной, не поддержанной правительством 
колонизации Сибири.

Обе темы возникают в провинциальной печати отнюдь не 
случайно: мировая наука XIX — начала XX вв. всерьез занима­
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лась исследованием вопроса о влиянии местности на темперамент 
и интеллект человека: «Можно ли согласиться с мнением Герде- 
ра, что «обитателям севера Азии назначено природой быть нома­
дами, а следовательно, более или менее дикарями; их название 
изменяется, но их характер и их нравы остаются прежними. Они 
всегда были и навсегда останутся полудикими; природа страны 
желает этого?» Состояние нашего Севера как бы подтверждает 
этот фатализм природы немецкого ученого» (1; 216). На первый 
взгляд доказательств пагубного воздействия сурового климата на 
личность поселенца вполне достаточно: «Среди аборигенов Сур­
гута нет ни одного кузнеца, ни одного столяра, нет кровельщика, 
нет даже плотника и каменщика» (1; 90). Та же тема возникает в 
«Вестях из Конды»: «Ремесел и технических производств инород­
цы почти не знают. Бабы остяцкие и вогульские кладут печи, 
ткут холст, сукманину, вышивают рубашки. Впрочем, остяцкие 
холщовые рубашки с разноцветными вышивками вытесняются 
произведениями российской мануфактуры» (1; 231). Русские оби­
татели Сибирского Севера заслужили те же упреки в лени и 
социальной апатии: «До сих пор в Березове ни один не приобрел 
специальности в знании какого-нибудь ремесла, если не вклю­
чать сюда наследственной специальности рыболовства и врож­
денной — надувательства» (1; 278). Однако, по мнению газеты, 
«дело не в климате (...), но надобно сделать начало, показать 
пример, побудить сонное, вялое население к земледельческому 
труду, и тогда экономическое положение жителей Оби, теперь 
влачащих жалкое существование, могло бы сделаться по крайней 
мере сносным» (1; 135). Как видим, решение проблемы лежит в 
той сфере, которая поддается рациональному осмыслению и пла­
номерному воплощению в жизнь, — в правильном, цивилизо­
ванном освоении Сибири и формировании гражданских институ­
тов, способных обеспечить руководство этим процессом. Пока же 
колонизация не принесла стабильности и благополучия ни ко­
ренному населению, ни русским сибирякам.

К концу XIX в. эта политика привела к ощутимым потерям, 
высветила экологические, экономические, нравственные пробле­
мы, разрешение которых уже нельзя было откладывать. Газета 
взяла на себя роль гласного органа, направив свою деятельность на 
оповещение о наступающей эпохе кризиса безоглядной эксплуата­
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ции природных и человеческих ресурсов: «Действительно, север 
Тобольской губернии, как известно, до сих пор находится в до­
вольно плачевном положении. Наше трехсотлетнее обладание этой 
отдаленной окраиной оставило в ней весьма мало следов культур­
ного воздействия» (1; 447). Среди материалов «Сибирского листка» 
неоднократно встречаются сообщения «о лесоистреблении»: «Страш­
ный призрак последствий лесоистребления уже начинает нам ка­
заться, да и в самом деле, чем же иначе объяснить такое страшное 
обмеление, постигшее последние года реки Туру, Иртыш, Тобол и 
даже местами многоводную Обь...» (1; 194). Пушные богатства 
истощились «вследствие хищнической их эксплуатации» (1; 448). 
«...Рыбопромышленность на севере Тобольской губернии <...> па­
дает с каждым годом, становясь делом рискованным не только для 
мелких предпринимателей, но и для крупных. <...> Цена на рыбу 
сильно упала» (1; 449). Причиной, считает газета, стал «слишком 
грубый хищнический промысел, производимый крупными фир­
мами». Вместо усовершенствования технологии добычи и перера­
ботки рыбы эти «крупные фирмы» повели промысел «способами, 
запрещенными законом», в ущерб природе Севера и местному на­
селению (5; 104—107), причем масштабы вылова рыбы непомерны 
даже для безмерно богатого края (см. об этом в статье «Из Низово­
го края» — 1913. № 8). Век техники также отозвался в Сибири 
самым губительным образом-«Если в широкой Оби нефть, попа­
дающая в воду, не особенно вредна для рыбного промысла, то в 
узеньких речонках, притоках Оби, нефть, по словам инородцев, 
совершенно отпугивает рыбу», — таковы первые результаты заг­
рязнения сибирских рек нефтяным пароходным топливом (5; 143).

Влияние русских колонизаторов негативно сказалось на быте и 
нравственности коренного населения. Традиционная культура по­
луразрушена, а цивилизация так и не прижилась. Остяки по-пре- 
жнему плохо понимают русскую речь, «несмотря на постоянные 
сношения с русскими торговцами» (1; 68). Торговля, которую рус­
ские промышленники (кулаки, скупщики) передают, как родовые 
угодья, по наследству, ведется по неписаным правилам, впечатля­
ющим однообразием «приемов и способов спаивания русскими 
кулаками остяков» (1; 73), самоедов, вогулов. Автор статьи «Вести 
из Пелымского края» негодует: «...не преувеличивая, можно ска­
зать, что почти все русское население сказанных волостей исклю­
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чительно кормится Кондой, эксплуатируя инородцев; многие этим 
наживают большие состояния, делаются капиталистами, как, на­
пример, Мальцев, Кайдаулов, Вергунов, Меньшенин и проч. <...> 
Зло поддерживается всем складом жизни инородца, его физичес­
ким и душевным убожеством и гражданским неустройством» (1; 
244). Последовательно, отчет за отчетом, корреспонденты «Сибир­
ского листка» рисуют мрачную картину вымирания «диких» наро­
дов, для которых цивилизация обернулась катастрофой (например, 
«С. Ларьякское. Сургут, у.». 1910. № 10).

Как полагает газета, происходит неостановимый процесс вы­
теснения коренного населения «более сильным и культурно раз­
витым народом» (1; 174). При этом никто из корреспондентов 
не становится на точку зрения коренных жителей Севера. Си­
бирская интеллигенция убеждена в правомерности и историчес­
кой оправданности исключительно европоцентристского пути 
развития края. Для «инородцев» необходимо все то, что имеет 
цивилизованный европеец или хотя бы русский человек: «...не­
обходимо при каждой инородческой церкви иметь школу с обя­
зательным обучением и при ней отдельное помещение для уча­
щихся ввиду разбросанности паулов на большом расстоянии и 
снабжение их пищею на общественный счет. Затем в число пред­
метов непременно должно входить сельское хозяйство и неко­
торые кустарные изделия, так как отсутствие земледелия проис­
текает отчасти от полного незнакомства ясачных с ним» (1; 245). 
Так, уже сто лет назад русская интеллигенция все решила для 
целых народов: русификация и окрестьянивание, привитие не­
свойственных народу занятий, обучение русской грамоте, вне­
дрение чужой веры... именно то, что окончательно было отверг­
нуто северянами после десятилетий советского миссионерства.

Итак, демифологизация образа Сибири и критика ее совре­
менного состояния — два ключевых принципа, определяющих 
позицию «Сибирского листка» по отношению к Тобольскому 
Северу. Но газета создавалась и выходила в эпоху преодоления 
нигилизма: за отрицанием уже видится вполне определенная 
положительная программа, направленная в будущее региона. С 
будущим связана сквозная тема исследований обширного края: 
открытие Северного морского пути и приполярной железной 
дороги, научное (топографическое, геологическое, ихтиологи­
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ческое, орнитологическое и др.) описание малодоступных угол­
ков губернии, систематические наблюдения за климатом Сиби­
ри, изучение языка, быта и — главное — экономического поло­
жения сибирского населения. Наряду со знаменитыми путеше­
ственниками и учеными в глубь Севера устремляются просто 
заинтересованные люди: купцы, чиновники, студенты. По сло­
вам одного из таких исследователей, Иосифа Владимировича 
Иллинича, «всякий интеллигентный человек, находящийся в 
каждой данной местности хотя бы временным гражданином, 
обязан внести свою лепту в общую сокровищницу коллектив­
ного труда по исследованию края и, если возможно, двинуть 
хотя бы на волос вперед страну на пути развития и культуры...» 
(2; 558). Такие «попутные» описания природы и быта края за­
нимают значительное место на страницах газеты (например, 
К. Трубин. «С берегов Иртыша (Ниже г. Тобольска)» — 1908. 
№ 120, 121). В 1911 г. «Сибирский листок» печатает материал 
губернского агронома П.С. Суханова «Великая» и «Малая Кон- 
да», составленный на основе собственных наблюдений и адми­
нистративных документов, статистических отчетов, материалов 
различных экспедиций (№ 118, 125, 131). В 1914 г. сообщается 
о новом обследовании Низового края, которое было проведено 
и.о. самаровского лесничего А.А. Дуниным-Горкавичем.

Среди авторов «путевых заметок» оказываются «путешествен­
ники поневоле», кому приходится добираться в медвежьи углы 
по служебной надобности: лекари, учителя, агрономы, десятни­
ки — персонажи мучительных разъездов по стране, лишенной 
простых путей сообщения, где каждая поездка может обернуть­
ся героической одиссеей (см., например, публикации фельдшера 
Леонида Александровича Корикова-Михайлова «По Сосьве» — 
1897. № 76, «От Сартыньи до Щекурьи» — 1898. № 8).

Забота о будущем окрашена тревогой: вслед за знаменитыми 
покорителями Арктики в Сибирь устремились «мало кому извес­
тные капитаны Адамсы», европейские промышленники, готовые 
составить конкуренцию русскому капиталу и вытеснить его из 
экономического пространства Севера. Их интересы — торговля, 
выгода: экономика постепенно подавляет все иные вопросы. В 
1913 г., сообщает газета, в Красноярск пришел английский ко­
рабль «Коррект»: эра коммерческого использования Северного
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морского пути началась (см. 5; 224—225). Особое значение этот 
маршрут получит с началом Первой мировой войны (см.: Виктор 
Костюрин. Открытие Северного морского пути / /  1915. № 6).

Стоит признать, что, несмотря на глубокую заинтересован­
ность и постоянство редакции, ценность «исследований», прове­
денных и опубликованных «частной газетой», не так уж и вели­
ка. Статистические отчеты печатались государственными губерн­
скими ведомостями, отчеты о научных экспедициях — в Запис­
ках РГО, даже для материалов исследований, проведенных губер­
нскими учеными и энтузиастами, был свой печатный орган — 
Ежегодник Тобольского губернского музея. На фоне специали­
зированных изданий материалы «Сибирского листка» кажутся не­
системными, случайными. Чтобы увидеть тот или иной сквозной 
«сюжет», нужно затратить немало усилий. На восприятии мате­
риалов сказывается периодичность и общедоступность издания, 
специально не предназначенного для «исследовательских» целей.

«Сибирский листок» выполнил историческую задачу совер­
шенно иного толка.

Газета придала Тобольскому Северу вид обычной российс­
кой провинции, полностью сняв с него тот налет экзотизма, 
который сопровождал литературный образ Сибири на протяже­
нии нескольких веков. Место античных гипербореев и славянс­
ких «человецев незнаемых» заняли вполне обыкновенные люди, 
а взамен всевозможных чрезвычайностей газета предложила ин­
формацию об умопостигаемых и вполне заурядных происше­
ствиях. Хроника, составленная из «внутренних известий», рису­
ет поток обыденного существования сибиряков и одновременно 
выявляет в нем некую системность, рассматривает не только 
«условия» жизни захолустья, но и их причины.

Такая концепция газеты нашла отражение и в общем тоне 
публикаций, и в их структуре, причем за всю историю газеты ни 
то ни другое практически не изменилось. Так, уже со второго 
номера «Листка» в нем начинают печататься «Письма из Березо­
ва». Рассмотрим структуру одной — первой — статьи из этого 
цикла. 1. Стороннее представление о Березовском крае, которое 
обычно отсылает к давним и недавним мифам о богатой Сибири: 
«...изобилует рыбой, в его лесах много пушного зверя, на лето 
сюда прилетают несметные количества птиц» (1; 40). 2. В проти­
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вовес мифу выдвигается картина современного быта и говорится 
о вопиющей бедности населения. 3. Непременное сообщение о 
дне сегодняшнем обычно включает сообщение, что текущий год
— выдающийся по своей тягости: неурожай, высокая вода, бес­
кормица. 3. Место обретает четкость очертаний в рассказах о 
промыслах, их специфике, устройстве, с обязательными этногра­
фическими деталями. 4. В финале происходит возвращение к 
злобе дня и мрачным прогнозам о ближайшем будущем: «Сено­
кос не удался в Березовском крае, и неудача эта дает уже себя 
знать ужасающим, как слышно, падежом скота» (1; 42).

Статьи могут ограничиваться одним из обязательных разделов 
«программы» либо охватывать их все с необходимым, естествен­
но, лаконизмом. Весьма показательны вариации внутри этой ус­
тойчивой схемы: так, миф о богатом и обширном крае может 
быть заменен статистикой — кратким сообщением о площади, 
численности населения, традиционных занятиях. Неотменимы 
лишь сетования на тяжелые погодные условия, на бедность и 
поиски хоть какого-то пути к спасению: «...ввиду предстоящей 
весенней голодовки самаровское общество просит высшее мест­
ное начальство выдать ему ссуду...» (1; 68). Самаровское можно с 
легкостью заменить на сургутское, кондинское, обдорское, демь- 
янское... Возвращаясь к сообщениям из Березова, находим прак­
тически ежегодные извещения о непрерывной череде несчастий.

1892: «Вот уже вторую тяжелую зиму переживает Березовс­
кий край. Прошлой зимой не было сена, отчего домашний скот 
выпал в весьма значительном количестве. Нынче сено есть, но 
мало хлеба и почти нет рыбы. Значит, скот отчасти благоден­
ствует, люди же живут впроголодь, а некоторые даже и прямо 
голодают» (1; 209).

1902: «Зима была суровая и долгая. Промыслы были плохие, 
припасы истощились или сильно вздорожали, заработков не было» 
(3; 77).

1909: «Но тепла все еще нет, и зелень появится не скоро. А 
между тем сено у большинства жителей уже давно вышло, и 
скот, выпущенный на все четыре стороны, гибнет от бескорми­
цы» (4; 207).

1910: «Тяжелые времена переживает Березовский край, ка­
ких не помнят и старожилы» (4; 328).
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Наконец, к началу XX в. сложился новый стереотип вос­
приятия Сибири: «...На время о Тобольском Севере все загово­
рят, о рыбных и лесных его богатствах, об эксплуатации ино­
родцев и об их вымирании. Этот неизбежный заунывный при­
пев красной нитью походит через всю историю края» (3; 53). 
Само собой напрашивается сравнение с гоголевской Россией — 
и по уединенности сибирского существования, и по его непре­
ходящему унынию: «Несмотря на гоголевскую манеру преуве­
личения, такие местности на Руси существуют: северная окраи­
на наша — одна из таковых; из нее в продолжение чуть ли не 
пяти месяцев в году не только до какого-либо государства, но и 
до губернского города не доскачешь» (речь идет о Самарове — 
1; 114). «У нас, березовцев, есть много родных и знакомых в 
Тобольске, но весной и летом мы очень редко можем услышать 
что-нибудь о них. Мы считаем их живыми, а они, быть может, 
давно уже отошли в вечность» (1; 156).

Изменила ли газета хоть что-нибудь в общественной жизни 
Тобольской губернии за три десятилетия своей подвижнической 
деятельности? Если судить по тону публикаций — почти ничего. 
Но круг корреспондентов «Листка» определенно стал шире: «вес­
ти» приходят из самых отдаленных уголков губернии, авторами 
становятся не только русские, но и инородцы (см., например, «Ве­
чер с елкой» в с. Мужи в феврале 1908 г. Автор — бывший ученик 
зырянин — с удовольствием отмечает, что ежегодно курс церков­
ноприходской школы оканчивают три — четыре ученика, и гра­
мотность прививается среди «темного люда» — 4; 37). И значит, 
расширяется «география» издания и круг ее читателей — тех, чье 
гражданское самосознание сформировано под влиянием газеты.

Вряд ли и современное переиздание «Сибирского листка» 
обретет широкую аудиторию, сколько бы ни мечтали об этом 
составители избранного. Но для специалистов: филологов, исто­
риков, журналистов, краеведов — оно откроет очень яркий, са­
мобытный мир, где реальность и ее личностное восприятие со­
ставили нерасторжимое единство образа Тобольского Севера.

Н.А. Рогачева
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Круг чтения

Книжная полка краеведа

Цысь В. В. Север Западной Сибири в период Гражданской вой­
ны (1917—1921 гг.): Монография. — Нижневартовск: Изд-во 
Нижневартовского пед. ин-та, 2005. — 268 с.

«В монографии, — извещает аннотация к книге, — рассмот­
рены основные проблемы политического, социально-экономи­
ческого и культурного развития севера Западной Сибири в 1917— 
1921 гг.; выявлены важнейшие особенности организации госу­
дарственной власти и управления на различных этапах Граж­
данской войны; проанализирована социально-экономическая 
политика режимов, под контролем которых находился Север 
Западной Сибири в рассматриваемый период, ее результаты; изу­
чены отдельные вопросы, связанные с развитием культуры на 
территории края».

Монография В.В. Цыся — обобщающий труд, результат ис­
следования большого массива архивных документов, изучения 
и критического осмысления статей и книг о войне, накопив­
шихся почти за столетие. Пожалуй, впервые появилась работа, 
которая подробно рассматривает тему целиком, во всех ее ас­
пектах, с позиций современной исторической науки.

Есть основания ожидать, что книга «Север Западной Сибири в 
период Гражданской войны (1917—1921 гг.)» станет настольным 
пособием для учителей истории, студентов и старшеклассников, 
краеведов. В отличие от многих прежних трудов на эту тему она с 
интересом читается, так как свободна от надоевших стереотипов 
недавнего прошлого, например от героизации войны. Из множе­
ства фактов, подвергнутых строгому анализу, у читателя склады­
вается картина войны как величайшего народного бедствия, след 
от которого тянется до наших дней. Ведь в общественном созна­
нии участники войны до сих пор разделены на две неравных сто­
роны, одна из которых считается недостойной памяти, и Граждан­
ская война, многократно воспетая, — до сих пор незатянувшаяся

359



рана на теле российского общества. Поэтому позитивно восприни­
мается читателем отношение автора к персонажам истории, обри­
сованным в его книге: они небезразличны автору, он высвечивает 
подробности их биографий, раскрывает мотивы действий.

Выпустило книгу издательство Нижневартовского педагоги­
ческого института (628615, г. Нижневартовск, ул. Дзержинско­
го, 13. E-mail: ngpipuc@nvartovsk. wsnet. ru).

Напомним читателю, что В.В. Цысь дважды печатался в «По­
дорожнике»: в четвертом выпуске опубликована его статья «Сур­
гутская потребительская кооперация в период Западно-Сибирс- 
кого крестьянского восстания», в пятом — «О некоторых особен­
ностях установления Советской власти в Самарово в 1918 г.».

Гольдберг Р. Книга расстрелянных: Мартиролог погибших от 
рук ВЧК—ОГПУ—НКВД в годы «красного террора» (Тюменская 
область). В 3-х томах: Т. 3. — Тюмень: Тюменский курьер, 
2004. -  408 с.

Эта книга — личный подвиг (не в пафосном, а в бытийном 
значении этого слова) ее создателя, публициста, редактора газе­
ты «Тюменский курьер» Рафаэля Гольдберга, продолжающийся 
полтора десятилетия. Десять лет он потратил на подготовку пер­
вых двух томов, вышедших в свет в Тюмени в 1999 году. Имен­
но они открыли для многих старожилов области, как в действи­
тельности закончились жизненные пути их отцов и дедов, ког- 
да-то арестованных и, как считалось, без вести пропавших.

В новой книге — продолжение списка жертв «красного тер­
рора». Но не только. Здесь есть стихи гражданского звучания. 
Есть очерки о людях неповторимых судеб, имевших одинако­
вый конец. По материалам одного из «расстрельных» дел Рафа­
эль Гольдберг рассказал о талантливом тюменском журналисте 
Антипе Герасимовиче Кунгурцеве, которому выдумщиками из 
НКВД было приписано членство в мнимой подпольной полити­
ческой организации с идиотским названием «Экстальная ко­
миссия заграничного руководства со стальным сердцем». Еще 
один рассказ — о красноармейце, расстрелянном лишь за то, что 
он ослушался командира, не стал сбривать свою бороду.

Но особенно берет за душу чтение писем митрополита Петра 
Полянского, который был для власти олицетворением ненавис­
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тного врага — Русской православной церкви, и она, эта власть, 
раз за разом, без суда, продлевала старому больному человеку 
сроки тюремного заключения. Письма Петра Полянского — это 
то, что стоило бы прочитать каждому, они способны встрево­
жить совесть даже дремлющего обывателя. Над ними стоит по­
размыслить и тем энтузиастам, что смущают души предложени­
ями об установке памятников Сталину.

Книга полна горьких и мужественных раздумий. «Эпоха тер­
рора, — пишет Р. Гольдберг, — мне представляется таким же 
бунтом, бессмысленным и беспощадным, — бунтом власти про­
тив человека и человечности, бунтом страха против разума, про­
тив права спокойно жить на земле».

Мы привыкли считать, что Гражданская война закончилась в 
1921 г. Нет, она продолжалась, загнанная внутрь, еще два пред­
военных десятилетия. Вся муть была поднята властью со дна 
общества в свою поддержку и защиту (например, в лагерях уго­
ловники против «политиков»). За каждым невинно пострадав­
шим — доноситель и лжесвидетель, а то и несколько. Это ли не 
война всех против всех? Народ потерпел в ней поражение. Ны­
нешнее безмолвие народа уходит корнями в эту затяжную войну.

Книгу можно купить в издательстве «Тюменского курьера» 
на ул. Первомайской, 20 (угол улиц Герцена и Первомайской, 
вход со стороны ул. Герцена).

Федосюк Ю.Л. Что непонятно у классиков, или Энциклопедия 
русского быта XIX века. — 8-е изд. — М.: Флинта: Наука, 2004.
— 274 с.: ил.

«Виной» всему — читательская дотошность Юрия Александ­
ровича Федосюка. Читая русскую классику XIX в., он то и дело 
встречал вышедшие из употребления слова, наверняка многим 
неясные. Богат или беден помещик, спрашивал он, владеющий 
двумястами десятин земли, сильно ли пьян купец, выпивший 
«полштофа» водки, щедр ли чиновник, давший на чай «синень­
кую», «красненькую» или «семитку»? Незнание значения этих и 
многих других слов порождает проблему недопонимания текста.

Еще в 1959 г. Ю.А. Федосюк написал письмо в редакцию 
журнала «Вопросы литературы», призвав ученых составить спе­
циальный справочник по истории русского быта для широкого
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круга читателей, но не был услышан. Прошла четверть века — 
необходимое пособие так и не появилось на свет. Тогда в соот­
ветствии с универсальным житейским правилом «тебе надо — 
ты и делай» он сам написал эту нужную многим книгу, выдер­
жавшую уже восемь изданий.

Книга интересна и полезна и школьникам, и взрослым — 
всем, кто читает не только русскую классику, но и вообще вся­
кую литературу XIX века, включая и периодику, а также рабо­
тает с архивными документами.



I Постскриптум I

Об «Остяцких сказках» Александра Демина

В краеведческом альманахе «Подорожник» (2005 г., вып. 5) 
опубликованы «Остяцкие сказки» учителя Березовского уезд­
ного училища А.Г. Демина, хранящиеся в Государственном ар­
хиве Омской области.

В записях остяцкого (хантыйского) фольклора, сделанных лю­
бителями, нередко встречаются некоторые особенности. Интересно 
то, что сущность этих особенностей часто аналогична тому, как 
современные ханты, живущие традиционной жизнью, на своем языке 
рассказывают так называемые «русские сказки». Поясню сказанное. 
Например, основой сюжета сказки «В золотой обуви девушка» яв­
ляется известная «Золушка». Однако объяснение мотивов поведе­
ния героини, каких-то событий или иных реалий жизни сугубо 
хантыйское. Например, девушка вместо бала танцует на Медвежьем 
празднике, ее золотая обувь прилипает к черной смоле, которой 
смолят лодку, попы делают жертвоприношения и т.д.

Для отдельных остяцких сказок А. Г. Демина характерен такой 
тип особенностей, но не для всех произведений в равной степени. 
Большинство сказок, записанных автором, по сюжетам близки хан­
тыйским или полностью совпадают, а произведение, названное «Сказ­
кой о медведе, жившем на небе», наоборот, далеко от оригинала.

Этиологические мифы и сказания (II—X), «Остяцкая сказка», 
«Сказка о царском сыне» А. Г. Демина по содержанию соответству­
ют типично хантыйским жанрам фольклора. На мой взгляд, эти 
произведения имеют научную ценность в том смысле, что являют­
ся источником для изучения фольклора. Из них подлинно науч­
ные материалы — это «Остяцкая сказка» и «Сказка о царском 
сыне», здесь автор указывает, где и у кого они были записаны.

В двух других произведениях — «Сказке о дьяволе и дьяво- 
лихе», «Сказке про огненную реку» — легко узнаются основные 
сюжетные линии или стиль хантыйского повествовательного 
фольклора. В то же время некоторые детали, персонажи явно не
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соответствуют образцам типично остяцких сказок. Например, 
нет хантыйских персонажей, которые соответствовали бы таким 
понятиям, как «дьявол» и «дьяволица». Чаще всего такие несо­
ответствия связаны с неточностью перевода. При анализе этих 
двух сказок заимствования легко вычленяются, а персонажи со­
относятся с соответствующими фольклорными героями ханты.

Вышеперечисленные произведения относятся к прозаическим 
жанрам фольклора, их язык в достаточной степени понятен ря­
довому слушателю, владеющему хантыйским языком. Возмож­
но, поэтому автору удалось сделать достаточно точный перевод.

Иная ситуация со «Сказкой о медведе, жившем на небе». 
Поэтому мне хотелось бы остановиться на этом произведении 
более подробно. В реальности это не сказка, а достаточно слож­
ный миф о небесном происхождении данного зверя. Как извес­
тно, миф отличается от сказки тем, что он актуален, значим для 
народа, в него верят абсолютно, он канонизирован, что исклю­
чает вольное обращение с материалом во время его исполнения.

Исходя из текста мифа, изложенного березовским учителем, 
можно прийти к выводу, что данный автор, вероятно, владел хан­
тыйской разговорной речью, однако записи вел на русском языке, 
иногда, возможно, по памяти. Если же автор пользовался услугами 
переводчика, то тот недостаточно хорошо знал русский язык.

Миф о спуске медведя с неба записан в разное время у север­
ных групп обских угров многими исследователями языка и фоль­
клора. Во всех опубликованных вариантах сюжетная линия еди­
ная, отличия касаются некоторых деталей. Для сравнения возьмем 
варианты мифа, наиболее доступные для русскоязычных чита­
телей. Это мансийский миф «Медвежья песня о спуске с неба»1, 
записанный В.Н. Чернецовым в 1933 году на р. Северная Сосьва, 
и хантыйский вариант «Песня спуска вниз»2, записанный нами 
в д. Ванзеват Белоярского (ныне Березовского) района в 1992 
году. Оба варианта восходят к той же территории, что и публи­
кация А.Г. Демина, т.е. к Березовскому району.

Данный миф относится к «медвежьим песням», т.е. в ориги- 
нале он исполняется в песенной форме и от имени самого мед­
1 Мифы, предания, сказки ханты и манси /  Пер. с хантыйского, мансийского,

ненецкого языков. Сост., предисл. и примеч. Н.В. Лукиной. — М., 1990.
2 Земля кошачьего локотка. Вып. 4 /  Пер., сост., предисл. и примеч. Тимо­

фея Молданова. — Томск: Изд-во Том. ун-та, 2004.
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ведя. Спецификой данного жанра является то, что многие сло­
восочетания и отдельные обороты очень архаичны, лаконичны, 
следовательно, без знания особого «фольклорного языка» по­
нять их крайне сложно. На мой взгляд, эта сложность отрази­
лась в публикации А. Г. Демина. Видимо, многие архаизмы были 
не ясны автору, и он интерпретировал пробелы, исходя из пред­
ставлений собственной культуры.

Сюжет анализируемого мифа следующий. Вместе с отцом 
медведь когда-то жил на небе, отец лелеял его в «богатом гнез­
дышке», «соболином гнездышке», «среди богатств тонкого сук­
на, среди богатств тонкого шелка». Далее следует основной смыс­
ловой мотив мифа — мотив запрета. Отец запрещает сыну вы­
ходить на улицу. Сын нарушает запрет, нарушает правила пове­
дения, следовательно, и весь мировой порядок. Частное нару­
шение приводит к всевозможным осложнениям, медведь распу­
гивает табун небесных коней, или происходят иные неприятно­
сти. Он разрывает небесное полотно, в итоге открывается «дыра» 
в нижний (по отношению к небу) мир, «нижним народом насе­
ленная земля там видна».

С небесных высот земля кажется медведю прекрасной. Если 
событие происходит летом, то «белым сукном богатая земля, 
зеленым сукном богатая земля», если осенью, то «желтым рас­
цвеченная, красным расцвеченная милая земля». Медведь про­
сит отца отпустить его вниз.

В варианте А.Г. Демина миф записан в прозаической форме. 
Медведь выступает прежде всего в облике хищного зверя, кото­
рый «жил на небе, привязанный на железной цепи, в особенной 
горенке». Мотив запрета отсутствует. «Ему скучно стало, и он 
стал сердиться, что вот живет один». Далее он «лапой махнул 
железную цепь», «стал ломать дверь... вышел на улицу». Однако 
из слов «ребят хозяина (бога)» видно, что медведь все-таки сын 
бога. Они кричат: «Отец, сын на улицу вышел». Неприятности, 
которые должны присутствовать по логике мифа, автор публи­
кации объясняет гневом зверя. «Медведь осердился на ребят и 
давай бить их и собак тоже». Мотив разрывания небесного по­
лотна присутствует, «ходя по небу, он ступил одной ногой в 
яму». Далее идет натуралистическое, не характерное для фольк­
лора ханты расхваливание красот нижнего мира: «какое славное
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место: везде лиственницы, елки... и осины уже покраснели... на 
земле веселее жить». Автор указывает еще одну причину жела­
ния медведя оставить небеса. «Я потому не буду жить, что ребя­
та стали кричать... я и осердился, собак и ребят убил».

В мифах-оригиналах отец медведя пытается оградить сына от 
необдуманного поступка, он поясняет ему, что земля не так 
хороша, как она представляется с неба. «Где ты нашла, дочень­
ка, землю желтоцветную, то вода по трясинам виднеется». «Кто 
это сотворил для тебя из белого, тонкого сукна землю? Многие 
бора с оленьим ягелем это ты видел. Если из желтого сукна 
землю видел, то с травянистыми истоками многие ручьи... и т.д. 
Отец пытается остановить медведя и иным способом, например, 
обращением к его незрелому возрасту: «Сынок, послушай, у 
тебя руки не окрепшие еще, у тебя ноги не окрепшие еще».

Затем следует очередной мотив запрета. Если сын последует 
тому, что наказывает ему отец, то на земле будет соблюден по­
рядок. При этом запреты касаются взаимоотношений медведя и 
человека, т.е. согласно миру-оригиналу на земле обязательно 
живут люди. В одних вариантах запрет исходит из уст Неба- 
отца, в других — Земли-матери. «Человеческим сыном постав­
ленные, на одной ноге стоящие многочисленные лабазы... их 
обходи стороной». «У хантыйского мужчины имеющихся... мно­
жество оленей, если ты найдешь, за два дерева ты их обходи, за 
три дерева ты их обходи» и т.д.

Далее отец изготавливает «золотую» или «железную» колыбель 
и отпускает сына к Земле-матери. Условия на земле оказались 
жесткими, «куда руку ни поставлю, всюду болотная трясина». Обу­
реваемый голодом медведь забывает запреты отца (матери). Грабит 
лабазы, разгоняет оленьи стада. В результате становится «с коленя­
ми слабыми слабый мужчина, с ногами слабыми слабый мужчина» 
или «в плечах, коленях исхудал». От Земли-матери или зверей- 
матерей (Росомахи-матери, Зайчихи-матери, Лисицы-матери) он 
узнает, что таким образом наказан за нарушение запрета. Матери 
вновь наставляют его, учат, чтобы он питался природной пищей, 
сам ее добывал, «шишки ешь, как рукавицы длинные» и т.д. одна­
ко он снова грабит лабазы, посягает на могилы, «могилу холодную 
увидел, на целый городок тут большой грабеж я устраиваю» и т.д. 
За все это он обязан понести наказание, его физическое тело,
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источник зла, должно быть уничтожено, а чистая душа отправлена 
на небо. Орудием наказания выступает человек.

В публикации А.Г. Демина, направляя медведя на землю, 
отец говорит: «Сын мой любезный, пустить тебя на землю я 
согласен, но только знай, что на земле человека нет». Здесь нет 
самого существенного, нет мотива запрета, прежде всего касаю­
щегося взаимоотношений с человеком, а следовательно, и нет 
мотива последующего наказания за его нарушение. Как уже 
говорилось, именно в этом заключается основной смысл и ос­
новная драма повествования в мифах-оригиналах.

Автор в своей сказке упоминает «рукавицы», некую «старуху» 
и т.д. Смысл появления этих атрибутов, персонажей из содержа­
ния произведения неясен. Вероятно, он вплетает в контекст пове­
ствования то, что имелось в хантыйском варианте мифа, но вкла­
дывает (или не вкладывает) в эти понятия иной смысл. Как уже 
говорилось, с «длинной рукавицей» сравнивается кедровая шишка, 
а «старухой» могла быть Земля-мать и т.д. В сказке присутствует 
мотив голода, который в мифах-оригиналах провоцирует медведя 
на нарушение запрета. Худоба медведя: «тут он сделался худым — 
спина как доска», в сказке просто упоминается, но не несет смыс­
ловой нагрузки как наказание за греховные поступки. В сказке 
еще нет человека, но присутствуют домашние животные: олень, 
корова, лошадь. Их медведь «разрывает надвое», причем это при­
писывается более всего его злости, но не голоду. Причину же того, 
что человек должен убивать медведя, сказка объясняет, на мой 
взгляд, с позиции христианского мировоззрения. Бог «дозволил 
человеку всякого зверя убивать и всякую шкуру надевать на себя». 
В конце сказки души убитых медведей ведут себя как живые 
сущности. Это мотив, типичный для фольклора обских угров. В 
рассматриваемом мифе именно душа, отделенная от «низвергнуто­
го тела, должна направляться обратно к отцу.

Следует сказать, что для специалистов любые записи фольк­
лора, в том числе и любителями, безусловно, имеют ценность. 
Если записи «непрофессиональны», сделаны представителями 
иной культуры, то это также своеобразный и интересный пред­
мет исследования. В подобных ситуациях выявляются общие 
принципы интерпретации фольклорных произведений, уровень 
понимания, осмысления и многое другое.

Т. Молданова
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Публицисты XIX в. в Тобольском крае 
Вместо послесловия к трехтомнику 
«Тобольские губернские ведомости»

Издание антологии тобольской журналистики конца XIX— 
начала XX вв.1 позволило вытащить из архивной пыли ряд имен, 
благодаря которым читатели первых губернских газет черпали 
информацию о жизни края. Однако подготовка к переизданию 
текстов происходила традиционно в экстремальные сроки. От­
сюда и осталась в некоторых местах недосказанность, которая 
нуждается в комментировании. К тому же часть материалов, 
обнаруженных во время работы над трехтомником, имея, не­
сомненно, ценность для других исследователей, может быть ут­
рачена. По этой причине было решено предложить читателям 
«Подорожника» эти маленькие зарисовки.

Потанин, Ядринцев или Елисеев?
Многие исследователи считают2, что «Васюганская тундра», 

опубликованная в №11 неофициальной части «Тобольских гу­
бернских ведомостей» за 1858 г., — дебют крупнейшего иссле­
дователя Центральной Азии Т.Н. Потанина в печати. Однако 
это, скорее всего, не совсем так. Сам автор считает, что напеча­
тал «несколько статеек, относящихся к предмету: о кулане — 
“диком осле” — по рассказам моего отца, о раках, которых в 
сибирских реках разводили исправники, о слоне, приведенном 
в Омск из Ташкента, которого мой отец провожал в Ташкент. 
Таким образом, я удовлетворил свое желание посильно содей­
ствовать работам русских зоологов, но это содействие я оказы­

1 Тобольские губернские ведомости: Антология тобольской журналистики
конца XIX—начала XX вв. — Тюмень, 2004. — Редакторский корпус. — 
648 с.; Сотрудники и авторы. Т. 1. — 624 с.; Т. 2. — 510 с.

2 См., например: Сибирское областничество: Биобиблиографический спра­
вочник. — Томск; М., 2002. — С. 106.
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вал, не выходя из кабинета, так как я не мог из него выходить, 
служа в канцелярии. Исключение составила только заметка о 
полевых мышах. На деревни вокруг Омска в то время сделали 
нашествие полевые мыши»3.

Публикации «Кулан» (1858. №8) и «Семья толстокожих» (1858. 
№9), в которой и есть маленький эпизод о слоне, как видим, 
опубликованы несколько раньше «Васюганской тундры». За­
метки, авторство в которых Г.Н. Потанин признавал, были под­
писаны неким Д. Такая же буква стоит под публикацией «Абла- 
кетские сопки», появившейся в «Тобольских губернских ведо­
мостях» в предпоследнем номере за 1857 г. Редакция ведомостей 
уточняла место жительства автора — «из города Омска». Пота­
нин в этот период жил там и вполне мог корреспондировать из 
Омска, рассказывая о своей поездке к киргизам.

Буквой Д. подписаны также заметки «Палы, или пожары» 
(1958. №1), «Дрова в киргизской степи» (1958. №9), «Несколь­
ко слов о Семипалатинске» (1958. №12), «Алтайская и киргиз­
ская породы лошадей» (1958. №14), «Степные пшеницы» (1958. 
№15), «Добавление к статье “Кулан”» (1958. №21) и «Мысли о 
завоевании Сибири Ермаком» (1958. №44). Все названные пуб­
ликации, несомненно, находятся в русле будущих исследова­
тельских симпатий Г.Н. Потанина и не вызывают сомнений в 
его авторстве. Как и «Нашествие мышей на степные округа То­
больской губернии в 1857 году», а также «Раки в Тобольской 
губернии»4 (обе — 1858. №13), о которых Григорий Николаевич 
писал в воспоминаниях.

По-другому обстоит вопрос с авторством «Васюганской тун­
дры», подписанной буквой К.

С одной стороны, Г.Н. Потанин рассказывал о знакомстве с 
пехотным офицером Копейкиным, который более десяти лет 
прослужил топографом и участвовал в работе над картой мест­
ности между Иртышом и Обью5. По мнению мемуариста, рас­
сказ о быте остяков оказался настолько интересен, что он тут же
3 Потанин Г.Н. Воспоминания / /  Литературное наследство Сибири. — Но­

восибирск, 1983. — Т. 6. — С. 79.
4 Все названные заметки включены в трехтомную Антологию тобольской

журналистики конца XIX—начала XX вв.
5 Потанин Г.Н. Воспоминания / /  Литературное наследство Сибири. — Но­

восибирск, 1983. — Т. 6. — С. 77.
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помог ему записать сюжет для «Тобольских губернских ведомо­
стей».

Публикация имела подзаголовок: «Тундра; лес; реки; быт ос­
тяков...». Повествователь достаточно детально описывает все обо­
значенные реалии, разбавляя рассказ экзотическими остяцкими 
словами, иногда приводя значение некоторых, таких как рям, 
урман, чага. Описание быта остяков было столь пространным, 
что охватывало не только одежду, пищу, промысел, многообразие 
диалектов, верования, но и растительный и животный мир, окру­
жавшие область, образуемую «нижними частями Оби и Ирты­
ша»6. При этом значительная часть рассказа отведена медведю, 
культ которого существует у остяков. Описывая игру в прятки с 
косолапым, повествователь обозначает свое участие в ней.

В 80-е годы в сибирской прессе начали появляться риторичес­
кие вопросы: не прятался ли за буквой К. Юрий Иванович Ку- 
шелевский? Не является ли Копейкин таким же вымышленным, 
как гоголевский герой из «Мертвых душ»? Уж больно последнее 
предположение нравилось участникам полемики: вымышленный
— значит, мертвая душа. И вот тогда на страницах «Восточного 
обозрения» выступил сам Г.Н. Потанин. Он утверждал, что «под 
буквой К. скрывается фамилия Копейкина; Копейкин был си­
бирский военный топограф, снимавший тундру по поручению 
начальства. Статья эта писалась на моих глазах в Омске...»7.

Автором данных строк была сделана попытка разыскать в 
фонде Западно-Сибирского губернаторства Государственного 
архива Омской области мифичного Копейкина.

Удалось найти лишь прошение отставного рядового Петра 
Копейкина. В нем шла речь об имении, оставшемся после смер­
ти отца. Дело о наследовании было начато 31 января 1861 г., а 
завершено 30 марта 1864 г. и содержало в себе 61 лист докумен­
тов о наследовании имущества Федора Копейкина, проживав­
шего в д. Щербакова Омского округа Карасульской волости и 
умершего еще в марте 1856 г. Сам Петр Копейкин служил в 
сибирском линейном №4 батальоне8.
6 Тобольские губернские ведомости. Антология тобольской журналистики

конца XIX—начала XX вв.: Сотрудники и авторы. — Тюмень, 2004. — 
Т. 1. -  С. 490.

7 Восточное обозрение. — 1886. — №18. — С. 12.
8 ГУОО ГАОмскО. Ф. 3. Оп. 3. Ед. хр. 4841.
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Так что офицер Копейкин и гоголевский капитан Копейкин
— пока одно и то же лицо. В таком случае возникает вопрос: 
какой материал стал канцеляристу Г.Н. Потаниныму, не выхо­
дившему, по его же словам, из кабинета, основой для «Васюганс- 
кой тундры»?

В сохранившихся воспоминаниях о том времени начальник 
отделения общего губернского управления Яков Семенович Скро- 
пышев рассказывает о том, как гражданский губернатор 
В.А. Арцимович относился к изданию тобольских ведомостей. 
Он, по словам мемуариста, «принимал самое живое участие в 
наполнении интересными статьями неофициальной части, и впол­
не достиг этого. Авторами таких статей были и директор, и 
инспектор, и учителя местной гимназии, штатные смотрители 
училищ, некоторые священники, один офицер линейного бата­
льона (Потанин), начинающий тогда свою литературную дея­
тельность Н.М. Ядринцев и даже некоторые чиновники, служа­
щие в Тобольске. Со всеми этими лицами В.А. или сносился 
письмами, или лично просил писать статьи, которые затем и 
просматривал, разрешая их к печатанию...»9.

Н.Н. Александрова считает, что к сведениям Я.С. Скропы- 
шева «можно отнестись с полным недоверием. ...В 1857 г. Яд- 
ринцеву было всего 15 лет»10. При этом автор диссертационного 
исследования допускает, что «подросток Н.М. Ядринцев <...> 
публиковал какие-либо материалы в данной газете».

Так «да» или «нет»? Вопрос не праздный еще и потому, что 
до сих пор не установлены авторы «Независимого листка» и 
«Листка из Омска», появлявшихся в неофициальной части «То­
больских губернских ведомостей» в 1857—1858 гг.

Г.Н. Потанин в 1859 г. уехал из Омска в С.-Петербург. Вслед 
за этим со страниц ведомостей исчезли «Независимый листок» и 
«Листок из Омска»11. Напрашивается вопрос: Говорун и

9 Скропышев Я.С. Тобольская губерния в пятидесятых годах / /  Вестник Ев­
ропы. -1 8 9 7 . -  Кн. 12. -  С. 581.

10 Александрова Н.Н. Общественная жизнь Западной Сибири в середине 50-х—
начале 60-х гг. XIX в.: По материалам «Тобольских губернских ведомос­
тей». Дис. ...канд. ист. наук. — М., 1996. — С. 153.

" Вспоминая встречу с бывшим тобольским губернатором В.А. Арцимови­
чем, Г. Потанин писал: «Я посылал много статей в «Тобольские губерн­
ские ведомости», за которые тогда же получил от него гонорар сто руб­
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Г. Потанин — одно лицо? Хотя псевдоним «Tattler»12 навевает 
скорее другие ассоциации.

История англо-американской прессы была очень хорошо из­
вестна Н.М. Ядринцеву13. Этот факт подчеркивает еще один 
исследователь14, А.В. Ремнев. А учитывая утверждение 
Я.С. Скропышева, что в ведомостях работал и Н. Ядринцев, то, 
зная страсть последнего к псевдонимам, можно было бы пред­
положить, что идеолог провинциальной прессы скрывался за 
именем Говорун. Не в пользу такой версии работает место жи­
тельства в период публикации Говоруна в неофициальной части 
«Тобольских губернских ведомостей». В 1860 г. из Томска в 
Петербург уезжал гимназист шестого класса. А ведь большин­
ство публикаций в листках — «Независимом» и «Из Омска» — 
освещали события Тобольской губернии.

В пользу того, что «родителем» Говоруна был Г.Н. Потанин, 
говорит публикация предания Бухтарминской станицы «Афана­
сий Селезнев, разбойник» (1858. №15).

Но если посмотреть остальные публикации, то все они пост­
роены на обзоре той или иной отрасли. Первый выпуск «Неза­
висимого листка» посвящен публичным библиотекам, книжным 
лавкам, типографиям, писчебумажным фабрикам (1857. №34), 
следующий — кожевенной промышленности, суконным фабри­
кам, заводу стеариновых свечей, табаководству (1857. №36). Еще 
в первом выпуске Говорун писал о своем намерении «образо­
вать на время... собственный листок, род фельетона, наполняя 
его всякими замечаниями по части истории, географии...» и т.д. 
В эти «на время» читатель увидел четыре выпуска «Независимо­
го листка» и два — «Листка из Омска».

лей». — Потанин Г.Н. Воспоминания / /  Литературное наследство Сиби­
ри. — Новосибирск, 1983. — Т. 6. — С. 137.

12 В начале XVIII в. в Англии начинают издаваться просветительские и дидак­
тические журналы. Среди них есть и «Tattler», что в переводе на русский 
язык обозначает «Болтун (Говорун)». — См:. Хорольский В.В. Эссе и памфлет 
в английской публицистике XVIII в.: к проблеме диффузии и дифферен­
циации жанров / /  Акценты. — 2001. — № 5-6. — С. 35-41.

13 См. письмо XXXIII от 4 апреля 1873 г. в кн.: Письма Николая Михайловича 
Ядринцева к Г.Н. Потанину. Вып. I. — Красноярск, 1918. — С. 220-221.

14 Ремнев А.В. Западные истоки сибирского областничества / /  Русская эми­
грация до 1917 года — лаборатория либеральной и революционной мыс­
ли. -  СПб., 1997. -  С. 142-156.
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Журналистике XIX в. знаком жанр внутреннего обозрения, 
появившийся в 60-е годы и «ставший одним из важнейших 
видов журнальной и газетной публицистики»15. И среди журна­
листов, сделавших внутреннее обозрение жанром публицисти­
ческой хроники, нельзя в числе первых не назвать имя Григо­
рия Захаровича Елисеева, выпускника Тобольского духовного 
училища 1840 г.

Уйдя из духовного звания, а затем и из Казанской духовной 
академии, где был профессором, поступает на гражданскую служ­
бу. Вначале омский (до 1856 г.), а затем тарский окружной 
начальник. Весной 1858 г. оставляет службу и переезжает в Пе­
тербург16. Практически вместе с ним исчезает и Говорун. Хотя 
публикации под этим именем и появляются еще в двух номерах 
неофициальной части «Тобольских губернских ведомостей», но 
отказать в праве на авторство Г.З. Елисееву, как никому друго­
му из претендентов на псевдоним, сложно.

Конечно, об этих последних двух выпусках «Независимого 
листка» возможны и другие версии. Скажем, в №15 появились 
две публикации за подписью Говоруна. В одной шла речь об 
экономическом обществе, выставке сельских и заводских про­
изведений, в другой — рассказ о разбойнике Афанасии Селезне­
ве. Один автор завершал сотрудничать в издании, другой — 
продолжил его путь.

И этот другой во внутреннем обозрении сорок пятого номера 
неофициальной части губернских ведомостей писал об этногра­
фии, провинциализме, политическом быте податного сословия не 
только Тобольской губернии, но всей Сибири. В тексте мы встре­
тим Томск и Алтай, Омск и полуазиатский Петропавловск, Се­
мипалатинск и Бийск... Но все, что сказано вданном абзаце, — 
не более чем гипотеза, плод воспаленного ума, пытающегося по­
нять историю становления провинциальной печати на материале 
Западной Сибири, вернее, лишь незначительной ее части — То­
больской губернии. И появление независимого листка в глухой 
провинции — повод для размышления...
15 Си.: Емельянов Н.П. У истоков жанра: Внутреннее обозрение в журнале 

«Современник» / /  Русская журналистика XVIII—XIX вв.: Из истории 
жанров. — Д., 1969. — С. 79—101.

16 Подробнее см.: Русские писатели (1800—1917): Биографический словарь.—
М., 1992. -  Т. 2: Г -К . -  С. 226-228.
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Сам Г.З. Елисеев как-то позже напишет о внутреннем обо­
зрении: «В них сообщались распоряжения правительства, про­
изводства, описания процессий, празднеств, ученых заседаний и 
т.п.»17. Именно такие и были обозрения Говоруна.

Позже, в столичных журналах, Г.З. Елисеев никогда не под­
писывал внутреннее обозрение. Лишь под единичными публи­
кациями значился «Грыцько».

Кстати, еще один факт из жизни Г. Елисеева. Переехав в 
Петербург, он практически с самого начала 1859 г., с пятого 
номера, ведет рубрику «Хроника прогресса» в «Искре»18. Да, той 
самой «Искре», в которой в том же году появляются карикату­
ры некоего Знаменского, правда, пока с инициалами М.М. Лишь 
в 1868 г. в «Искре» читатель увидит рисунки тоболяка 
М.С. Знаменского. Дебют Г.З. Елисеева в «Искре» и появление 
там же публикаций Пр. Знаменского по времени практически 
совпадают.

Оглянемся на тобольский период уже столичного публицис­
та. В этом сибирском городишке Грыцько учился до 1840 г., а 
Стефан Яковлевич Знаменский, священник кафедрального со­
бора Тобольской духовной консистории, был произведен в сан 
протоиерея и переведен в Ялуторовск в 1839 г.

Так что отец Михаила Степановича был знаком с будущим 
Грыцько. И «Пр.» в подписи под статьями не было ли сокра­
щенным наименованием сана одного из бывших учителей?

Еще одна неисследованная линия отношений между столи­
цей и провинцией, прошедшая через всю жизнь тобольского 
художника-карикатуриста и писателя. Именно в «Искре», печа­
тавшей «значительно сокращенный, исправленный и изображен­
ный в лицах» римейк романа В.В. Крестовского «Петербургские 
трущобы», появилась в аналогичном жанре «Корреспонденция 
из сумасшедшего дома», автором которой был «Тобольский жи­
тель»19. В введении к публикации автор, перед тем как явиться 
на литературное поприще, начинал страдать: «...как подписаться 
под своим произведением? Какой псевдоним избрать?» (Искра.
17 Современник. — 1864. — №3, II отд. — С. 124.
18 См. Библиографию Г.З. Елисеева в: Клейнборт Л.М. Григорий Захарович 

Елисеев. — Пг., 1923. — С. 49—52.
19 В РГАЛИ в фонде М.С. Знаменского сохранился оттиск данной публика­

ции, на котором чернилами атрибутирован автор.
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1877. №3). А вдруг эта подпись уже кем-то используется? Как 
видно по «Тобольским губернским ведомостям», Говоруна эта 
проблема не сильно волновала.

Колмогоров и Текутьев 
Приехав в северную столицу, Грыцько дебютировал в декабрь­

ском номере «Современника» статьей «О Сибири». Она была от­
кликом на многие публикации Григория Колмогорова, «дифи­
рамбический тон» которых вызывал удивление: «Ныне, когда каж­
дая истина продается за деньги, кого найдете вы, кто бы решился 
даром, без всякого возмездия проповедовать ложь». Автор статьи 
в «Современнике» был сражен наповал поведением своего тезки: 
«Я не знаю сочинителя более усердного и плодовитого в изобре­
тении сведений, более незастенчивого в сообщении их публике 
под именем действительных сведений».

Впрочем, этот паталогический случай такого рода публицис­
тики был не единственный в Сибири.

Д. Завалишин, отбывавший наказание за государственное пре­
ступление в ссылке в Иркутске, писал позднее издателю «Рус­
ской старины» М.И. Семевскому в декабре 1880 г.: «Что же 
касается до предлагаемого Вами гонорария, то вот что я могу 
сказать Вам на этот счет: я всегда более заботился о напечатании 
того, что, по моему мнению, должно было сделаться достоянием 
гласности20, чем о гонорарии, а потому в борьбе, напр., по си­
бирским делам я не только не хлопотал о получении гонорария, 
но и не принимал его, чтобы не было и тени того, чтобы я тут 
извлекал себе какую-либо выгоду; напротив, с моей стороны 
было в этой борьбе премного пожертвований на одно писание 
всего и высылку в дубликатах и страховыми, на переписывание 
и пр.; в доказательство этого могу привести выписку из письма 
покойного Ф.В. Чижова (подлинное письмо цело). Вот что на­
писал он мне по поводу отказа от гонорария, когда я написал 
ему, что мне нужен не гонорарий, а нужно напечатание того, 
что я сообщаю (прилагая и документы), и что готов доказать и 
пред судом: «труд и такой почтенный уважительный труд, как 
Ваш, по крайней мере, не должен Вас вводить в лишние издер­
20 Об этом модном явлении в общ ественной жизни России 60-х годов 

XIX в. — читай ниже. — Прим. издателя.
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жки21. Если бы Вам было угодно вместо денег приказать что- 
нибудь купить, то будьте уверены, что с моей стороны это сло­
во: приказать22 никак не пустая фраза; я буду смотреть на Ваши 
поручения, как на приказание человека, глубоко мною уважае­
мого». (Письмо 1860 г., сентября 14). Конечно, я не был обязан 
трудиться даром для журналов, извлекавших выгоду из моих 
трудов (с появлением моих статей в «Морском сборнике» и в 
«Вестнике промышленности» — эти журналы, которых едва было 
по одному экземпляру, и то случайно, как писал мне содержа­
тель библиотеки в Иркутске, стали вдруг выписываться сотня­
ми экземпляров, даже и за истекший год, когда статья, напр., 
появлялась в исходе года), но это показывает Вам, что гонора- 
рий никогда не был ни моею целью, ни моею заботою. И по­
этому предлагаемый Вами ныне мне гонорарий за статьи, еще 
не напечатанные, будет иметь и для меня, и для Вас только то 
значение, что даст мне возможность несколько уменьшить те 
занятия, которые, будучи необходимы для обеспечения моего 
существования, поглощают у меня лучшее время, а, уменьшив 
эти занятия, я буду иметь более досуга заняться изложением тех 
вещей, пояснения которых Вы желаете, следовательно, для Вас 
ускорится значительно получение оного, а по моим летам пред­
ставится больше обеспечения и вероятности, что я буду в состо­
янии до смерти своей сообщать Вам немало любопытного, со­
хранение чего, думаю, важно для истории. По всему этому я и 
не нахожу основания для определения гонорария с моей сторо­
ны, а предоставляю это Вам самим, думаю только, что не оста­
нусь в долгу»23.

Эта цитата, столь непростительно длинная для сегодняшнего 
читателя, из письма совсем другого публициста подчеркивает, 
что Г. Колмогоров вполне мог быть убежден в своей правоте. И 
в статье «О Сибири» Грыцько, полемизируя с «отчаянным пане­
гиристом Сибири», приводит другой пример из сибирской пуб­
лицистики, не менее красноречивый, наглядно показывающий, 
что публицистика — всегда дело субъективное.
21 Я должен был все посылать страховыми письмами и дубликатами и пере­

писывать на свой счет в Москве. — Прим. Д.И. Завалишина.
22 Выделенные полужирным в тексте слова — в письме подчеркнуты. — Прим.

издателя.
23 ИРЛИ. -  Ф. 625. -  Оп. 2. -  Лл. 5 -9 .
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Н.А. Абрамов. Это имя известно историкам Сибири и церк­
ви, краеведам и т.д. Мы воспринимаем его публикации сегодня 
как документ времени, не сомневаюсь ни на йоту в сказанном 
Николаем Алексеевичем. Грыцько, сравнивая этнографические 
публикации Г. Колмогорова, не отказывает себе в удовольствии 
уравнять их по качеству содержания со статьями Н. Абрамова, 
который «в Березовском округе был лицо чиновное, пользовав­
шееся и по своему посту и по своим личным достоинствам ува­
жением сановников города, ездил он по казенной надобности и 
натурально останавливался на земских или проездных кварти­
рах»24. И по этой причине не мог знать, как жили крестьяне 
уже в 10 или 20 верстах от тракта.

Статья Г.З. Елисеева помогает уточнить некоторые детали 
его биографии, которые не удалось обнаружить пока в архи­
вах25. Оказывается, он «заседатель земского суда»: «...вас зани­
мали тогда другие дела — дела вашей должности, вы производи­
ли следствия».

Готовя к печати пятитомное избранное из «Сибирского лист­
ка», первой тобольской частной газеты, удалось обнаружить пись­
мо бывшего тюменского городского головы А.И. Текутьева, ко­
торый отмывался от ярлыка — фальшивомонетчик26, навешива­
емого ему афромеевским «Сибирским торговым посредником». 
Рассказывая о том, как «в 1864 или 5 году... возникло дело в 
Ялуторовском уезде на ярмарке, где крестьяне были уличены в 
сбыте 150 рублей фальшивых денег»27, А.И. Текутьев вспомина­
ет, как он попал под подозрение. «Следствие об этом поручено 
было заседателю Колмогорову, явному в то время взяточнику.

24 С образчиками творчества Г. Колмогорова, а также статьей Г.З. Елисеева 
«О Сибири» можно познакомиться в кн.: Тобольские губернские ведомо­
сти. Антология тобольской журналистики конца XIX—начала XX вв.: 
Сотрудники и авторы. — Тюмень, 2004. — Т. 2. — С. 246—318.

25 См:. Мандрика Ю.Л. Она начиналась с рецепта чернил: К 150-летию пер­
вой сибирской газеты / /  Тобольские губернские ведомости. Антология 
тобольской журналистики конца XIX—начала XX вв.: Редакторский кор­
пус. — Тюмень, 2004. — С. 7—8.

26 Эта история достаточно подробно и узнаваемо изложена в «Ермаке», ре­
дактировал который тот же А. Афромеев. См: Байкалов. Поездка самоду­
ра в столицу / /  Лукич. — 2003. — №1. — С. 84—118; №2. — С. 108-121.

27 Здесь и далее цит. по: Сибирский листок: 1912—1919 /  Сост. В. Белоборо­
дов и Ю. Мандрика. — Тюмень, 2003. — С. 112—113.
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Колмогоров производил допросы, учинил этих крестьян, как 
показывать и обвинять. Видя взяточничество с этих крестьян и 
защиту их, я сейчас же донес об этом губернатору Деспот-Зено- 
вичу... Колмогоров был отдан под суд»28.

Еще одна сторона жизни публициста, который, по словам 
Грыцько, «обращается с Сибирью слишком нецеремонно, гово­
рит о ней решительно, что ему угодно, сообщает сведения о том, 
чему и подобия нет в Сибири».

Как учили меня на лекциях по общему языкознанию: «Язык
— инструмент сознания». Каков в публицистике, таков и в жизни.

...Кстати, в «Тобольских губернских ведомостях» печатались 
две статьи Г. Колмогорова: «Торговый дом в Сибири», взятая из 
«Экономического указателя», и «Факт из русской жизни» из 
«Сына Отечества»29.

Юрий Иванович Кушелевский
Некоторые материалы Ю.И. Кушелевского, опубликованные 

в неофициальной части «Тобольских губернских ведомостей», 
не дают ясного представления о нем как о журналисте. Зная 
страсть местной прессы к заимствованиям из других изданий, 
сложно сказать, были ли все эти материалы предназначены для 
губернской газеты?

С помощью указателя Межова удалось найти несколько пуб­
ликаций в газете «Деятельность». Однако некоторых работ 
Ю.И. Кушелевского, значащихся в книгах знаменитого биб­
лиографа, на самом деле в нужных местах указанных изданий 
не оказалось. Статья «Тайны сибирской золотопромышленнос­
ти» была помещена в четырех номерах и перетекла из 1868 года 
в шестьдесят девятый.

В них речь идет о проблемах Енисейской губернии. Очевид­
но, в этот период жизни Ю.И. Кушелевский по заданию извест­
28 См. подробнее материалы судебного разбирательства: Дело о подделке и 

сбыте фальшивых денег / /  Сибирский листок: 1895—1900 /  Сост. В. Бе­
лобородов и Ю. Мандрика. — Тюмень, 2003. — С. 12—93.

29 П одр обн ее см.: К узнецов Е.В. У казатель статей , пом ещ ен н ы х  
в н еоф и ц и ал ь н ой  части «Т обол ьских губер н ск и х  в едом остей »  
с начала издания их (27 апреля 1857 г.) / /  Тобольские губернские ведомо­
сти. Антология тобольской журналистики конца XIX—начала XX вв.: Ре­
дакторский корпус. — Тюмень, 2004. — С. 435—462.
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ного исследователя российского Севера М.К. Сидорова пытался 
найти приемлемый для торговцев путь с Енисея на Печору30.

Публикация с Енисейского Севера начиналась пафосно: 
«Странно кажется, что голодуют там, где много золота. В Сиби­
ри голод! Да это такая диковинка, что об ней, говоря словами 
Гоголя, смешно и городничему сказать!» (Деятельность. 1868. 
№175). И голодают как раз приисковики, так как нет у них 
рабочих мест. Многие прииски «находятся под тяжбами в су­
дах». Автор пытается проанализировать механизм аферы, при 
которой происходит смена собственника. В арсенале аферистов
— подделка документов, лжесвидетельства, установление нуж­
ных связей, обещание открыть в Сибири университет... По­
явился новый род золотопромышленников, для которых «иско­
вое занятие превращено в ремесло». Ю. Кушелевский приводит 
пример, когда на прииске, добывавшем 20 тонн золота за сезон, 
были приостановлены работы до принятия судебного решения. 
Тяжба длилась восемь лет.

Автор поднимается до уровня обобщения, что появился но­
вый род золотопромышленников, ищущих благородный металл 
«не в россыпях, разрушаемых природою гор, а в разрушаемых 
ими самими чужих шкатулках».

Кстати, эта тема не была нова для сибирской прессы.
После того как министр народного просвещения Е.П. Кова­

левский написал специальную записку «О гласности в печати», 
которая легла в основу циркуляра от 3 апреля 1859 г., власть 
признала свою заинтересованность в освещении повременными 
изданиями различных злоупотреблений, допускаемых предста­
вителями власти, а также беспорядков31.

Реализуя лозунг дня в жизнь уже в первые годы издания, 
«Енисейские губернские ведомости» накатывали лексику в ма­
териалах, посвященных проблемам золотопромышленности в крае. 
Параллельно в неофициальной части появлялись публикации,

30 Об этой поездке Кушелевского см: Омельнук А.К. Рыцари Севера. — Тю­
мень, 2006. -  С. 309-310.

31 См. подробнее: Коновченко С.В. Информационная политика в России /  
С.В. Коновченко, А.Г. Киселев. — М., 2004. — С. 346. — В циркуляре 
было сказано, что «печать должна проводить идеи “неприкосновенности 
самодержавия и его аппарата” и отказаться от обсуждения преимуществ 
других форм государственного устройства».
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в которых авторы объясняли: что такое гласность. Оказывалось, 
что это высказывание через печать общественного мнения, ко­
торое, увы, может контролировать только администрация края32.

На гребне гласности и обсуждалась тема золота в «Енисейс­
ких губернских ведомостях». Так что радищевской смелости не 
понадобилось Ю.И. Кушелевскому, да еще в столичной газете, 
чтобы повторить сказанное в Сибири о новых золотопромыш­
ленниках: «Бандиты сутяжнической организации».

Там же, в «Деятельности», Ю.И. Кушелевский поместил не­
сколько публикаций о направлении уральской дороги. Этот вопрос 
волновал не только Сибирь. От этого зависело не только: быть 
ли Ирбитской ярмарке. От этого зависело развитие промыш­
ленности как на Урале, так и в Сибири.

В то время тема «железки» была актуальна для всей провин­
циальной прессы.

Автор с долей ехидства описывал суету вокруг проектируе­
мой железной дороги. Все хотят, чтобы она «проходила непре­
менно возле ворот обитаемых ими домов и успокаивала живо­
трепещущее сердце» (1868. №174). Но Ю.И. Кушелевский счи­
тал, что к удобным природным водяным сообщениям, уже су­
ществующим, необходимо присоединить «искусственные, но через 
такие только местности, которые разобщаются с водяными пу­
тями».

Однако самая большая проблема выползла совсем из другого 
места. Оказалось, что на Урале не проведено межевание земель. 
И отсутствие у нее собственника не позволяет даже государству 
распоряжаться землей по своему усмотрению: «Никто является 
самым богатейшим владельцем на Урале» (1869. №67).

После выхода в свет книги «Северный полюс и земля Ялмал» 
столичная пресса не осталась равнодушной к этому событию. В 
обзоре «Новые книги»33, подписанном неким П.Н., почти четы­
ре страницы были посвящены изданию.

Посмеиваясь над изданием, обозреватель писал, что книга 
«могла бы с таким же правом быть озаглавлена: «Ю.И. Куше­
левский, или Человек редких достоинств», потому что о Север­
ном полюсе и земле Ямал в ней говорится почти столько же,

32 Енисейские губернские ведомости. — 1859. — №7 и далее.
33 Дело. -  1868. -  №9. -  С. 56-59.
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сколько о прекрасных свойствах и качествах г. Ю.И. Кушелев- 
ского».

Обозреватель так разошелся, восхищаясь автором книги и 
его личными качествами, что остановить, казалось, его будет 
невозможно. Г. Кушелевский — «замечателен», «одержим жела­
нием сделать “одно истинно полезное дело в жизни”», он «ува­
жает генералов», а значит — «патриот», «патриот красноречи­
вый». Для усиления личных качеств автора обозреватель пишет 
сакраментальную фразу: «То, что он говорит о самоедах, гораздо 
менее заслуживает внимания, чем то, что он говорит о себе».

Выхватив из текста фразу о вшах, о вкусе которых говорила 
самоедка, П.Н. рушит книгу с пьедестала: «Большинство на­
блюдений автора отличаются таким же вшивым характером». 
Охарактеризовав внешний вид издания как «лубочные виньет­
ки и лубочные картинки», обозреватель успокаивает себя на­
деждой, что никто «не захочет купить этой книги».

* * *

В антологии тобольской журналистики гораздо больше имен, 
нежели в данной публикации. И в творческой биографии каж­
дого из журналистов немало белых пятен, которые предстоит 
еще разгадать.

Ю. Мандрика
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