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«Н очь перед вечностью » —  книга, которая читается на одном  
ды хани и , н о , как за в о р о ж ен н о го , возвр ащ ает  к себ е  читателя  
вновь и вновь. О на м ногопланова и неоднозначна, каждый про
читывает в ней то , о  чем ш епчет ему мерцаю щ ее в просвете вечно
сти подсозн ание. Т руднее всего определить ее ж анровую  принад
леж ность, т. к. и ф орм а, и содерж ан ие этой  книги не принадле
жат, а объективно сущ ествую т как худож ественная данность во  
времени и пространстве. К огда, с  удивлением для себя, перевора
чиваешь последню ю  страницу, остается м ного вопросов: что это —  
м истика, ф антасти ка, ги пом ан иакал ьны й б р ед  или ал оги чн ое  
соврем ен ное б ы ти е...

Разумеется, критики найдут здесь м нож ество недостатков и 
слабы х стор он , но никто не см ож ет упрекнуть эту книгу в тоск
ливой скучности и бледноязы чии.

А м ери кан ск ие бл ок бастер ы  и наск ор о  слеп л ен ное р о сси й 
ское ам оральное чтиво вряд ли вы зовут потребность задуматься  
о вечном и непрелож ном , в к отором  им, скорее всего, и не будет  
места. Разреклам ированны е «душ ераздираю щ ие» о дн одн ев к и ... 
Н о  день на исходе. П ри ходи т ночь. Н очь перед вечностью ...

А лександр П ивоваров
Член Союза дизайнеров России, 

директор дизайн-ателье «Алекс Фанд».







Как будто в мнимом бытии,
В существовании условном, 
Проистекают дни твои 
И нет конца и края оным.

И ты, как собственный двойник, 
Чумной, беспомощный, неправый, 
Бредешь в Повапл е н ы й  тупик 
Через развалины державы.

И чуешь — далее нельзя,
И шиты белым злые козни!
Но сам собой, юля, скользя,
Вползает в мир порядок косный...

(М ихаил Федосеенков) 

Г Л А В А  П Е Р В А Я : Т А Й Н А  Р О Ж Д Е Н И Я . С Е М Е Н .
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П утник зам ер на дороге , глядя в тем ную  глубину неба. М ед
ленно, б удто  тонула в стоялой воде, падала звезда и упала где-то  
за  едва различим ой грядой сосен  и кедров на недалеком  холме. 
В такую  ночь даж е звезды  падаю т не на счастье, а от холода.

Ещ е н екоторое время путник оставался недвиж им. П рислу
шивался. В сты лой лесной чащ е сухим и одиночны ми залпами от
стреливались от  м ор оза  деревья, или, казалось, что кто-то сквозь  
бур ел ом , увязая по  пояс в снегу, пробивается  на д о р о г у . Д а  и 
д о р о га -т о  —  петляю щ ая просека: с  о б еи х  стор он , вспенивая на 
обоч ине сугробы , наступали на нее седы е от  м ор оза  сосны  и ели; 
а видна она бы ла только п отом у , что текла по  ней в эту ночь  
бледно-ж елтая лунная тоска.



Отражение

Т ам , впереди, небо  и ночь слились. Д о р о га  будто  бы и вела в 
раскрывш уюся м еж ду хвойны ми стенами пропасть косм оса, куда- 
то в сам ую  сердцевину м ироздания, забы тую  С оздателем  в звезд
ной  пыли.

Н очь м ногозначительно вымалчивала свою  великую тайну. 
А  м ож ет, вся тайна и заключалась в том, что этой ночью  центр  
м ироздания располагался здесь, совсем  рядом , стоит только не
м ного сойти с дороги  и углубиться в ночную  мглу, в насторож ен
но замерш ий лес, и нет для него более спокойного, более укром но
го и более скры того от лю бопы тны х глаз места, чем одетая снегом  
и припудренная инеем величавая сибирская тайга. Или, мож ет, так 
кажется лю бом у, кто остановился в звездную  ночь на лесной д о р о 
ге, где ни встречных, ни поперечны х, ни догоняю щ их; когда время, 
крадучись, зам ирает, чтобы  услышать над своим приземленны м  
течением разм еренное на сотни световы х лет ды хание вечности.

Белая сова метнулась бы строй тенью  по лунной дороге , пут
ник оставался недвиж им. Он напряж енно см отрел вперед, пы та
ясь ч то-то  различить и услы ш ать там , где зимняя ночь спаяла  
н ебо  с дор о го й . И  едва уловимы й скрип снега п од  чьими-то нога
ми донесся д о  его слуха. Э тот  кто-то шел навстречу, уверенно и 
ровно отмеряя ш агами сты лую  ночную  тиш ину. Звуки эти ни с 
чем другим  спутать бы ло нельзя.

П рош ло несколько минут, преж де чем на доступ ном  взгляду, 
о св ещ ен н ом  л у н о й  п р и гор к е зам ая чи ла человеческая ф игура. 
И  чем ближе она приближалась к ожидавш ему, тем больш е между  
ними обнаруж ивалось сходство . Н ачиналось он о  с одеж ды , д е 
тально совпадаю щ ей на о б ои х , вплоть д о  складок и пятен на пу
ховы х зим них куртках и царапин на один аковой обуви. Н о  б о 
лее всего поразило бы увидевш его эту встречу полное совпадение  
лиц -  д о  мельчайш их черт, словно кто-то из них встретился со  
своим зеркальным отраж ением . Д а  и заговорили они м еж ду с о 
б о й  одн и м  г о л о со м , с  оди н ак ов ой  и н тонаци ей , одн ов р ем ен н о , 
слово в слово, задав друг другу один  и тот же вопрос:

—  Зачем ты пришел?
И  тол ьк о  соп р и к о сн о в ен и е  их взглядов м о гл о  навести  на 

мысль, что на пусты нной зимней ночной д о р о ге  встретились-таки  
две разны е сущ ности. П ри одинаковом  выражении лиц, чуть над
м енном  прищ уре глаз излучаем ы е ими взгляды бы ли разны ми, 
точн о имели разнополярны е заряды.

Некоторое время они стояли молча, словно пытались переглядеть 
друг друга или заглянуть глубже. Ведь не зря толкуют, что глаза —  это
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зеркало души. Никто из них взгляда не опустил, просто пришедший на 
это место вторым отступил на шаг, деловито приосанился и изменил 
изучающее выражение лица на покровительственно-недоступное.

—  Ты все равно ничего не см ож еш ь сделать, ничем не см о
жеш ь мне пом еш ать или навредить, так что ш ел бы ты, Семен, 
восвояси да  подобр у-п оздор ов у . М ахать кулаками нам не имеет  
смысла —  предсказы ваю  боевую  ничью. Ты пораскинь мозгами: я 
же тебе не меш аю , живи себе, наслаж дайся. В роде как —  нам даж е  
на этой д о р о ге  не тесно. Все в прош лом , не так ли?

С к азан о эт о  бы ло в настол ьк о пр им и ри тел ьн ом  т о н е , н а 
сколько он  м ож ет звучать из уст недоверчи вого человека. Т от, 
кого он назвал С ем еном, смотрел теперь на него без какого-либо  
выражения, кроме усталости от всего на свете. Он снял перчатки  
и соверш енно незначительным движ ением достал  из кармана курт
ки пистолет, направив его на своего двойника.

—  А  так? —  только-то и спросил он.
Н о  двойник даж е глазом  не повел.
—  Э то, конечно, вы ход, но  с той  разницей, что стрелять ты 

будеш ь одноврем енно в сам ого  себя. Э такое необы чное сам оуби й 
ство. Самый тяжелый смертны й грех. Так что валяй, жми курок. 
И ли желаеш ь перед этим исповедоваться?

2

В длинной очереди на исповедь Семен никак не м ог соср едото
читься, не м ог отпечатать в уме стройную  вереницу грехов, а надо  
бы ло. Все путалось, одн о наплывало на другое, и в результате он 
то рассеянно наблю дал за происходящ им вокруг, то сосредоточи
вал взгляд на какой-нибудь из икон, то  исподлобья следил, как отец  
Н иколай внимательно выслуш ивает м ногочисленны х кающ ихся  
бабулек, чуть склонивш ись над Евангелием. Доносивш иеся с ам во
на старушечьи грехи казались Семену наивными и даж е смеш ны
ми: плохо подумала на соседку, в воскресенье в храм не пош ла —  
стирку делала, недобры м словом  помянула покойную  золовку, в 
пятницу ела скором ное... А  ведь каялись и плакали! И  для каждой  
из них терпеливы й отец Н иколай находил слова наставления и 
утешения, и каждая уходила с просветленным сердцем.

Очередь двигалась медленно. В правом приделе уже заканчива
лась утренняя служба, и другой батюшка удалился за царские врата, 
дабы  совершить все необходимое для причащения многочисленных
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мирян, получивших прощение у  отца Николая. Семен посмотрел на 
часы и тут же устыдился своей суетности. Подумал о  том, что и как он  
сам через несколько минут будет рассказывать отцу Николаю. Уж  
сколько ночей не спал, точно репетировал речь на Высшем Суде. И  то 
раскаяние д о  слез, а слезы словно и не из глаз, а из самого сердца, 
которое нет-нет д а  и сожмется до  боли и трепета, а то  и ропот от  
обиды  на все вокруг, или зазвучит вдруг с пафосом и всей подобаю 
щей помпезностью  оправдательная речь невидимого и гордого за
щитника перед такими же невидимыми присяжными. А  разум и сер
дце меж тем вступают в спор —  кому быть главным судией в раздира
емом противоречиями внутреннем мире Семена Рогозина. Страсти 
покипят и улягутся, но облегчение не приходит. В душе, как после 
шторма, этакая мертвая зыбь, и темно-серые тучи-мысли проносятся 
над мутной водой, что поднялась с  самых глубин. А  покоится на дне 
этого моря горькое рогозинское одиночество. И  уж если представ
лять его, то представлять огромным монстром-осьминогом, время от 
времени выбрасывающим свои липкие и сильные щупальца на поверх
ность, чтобы  утопить в м орских пучинах то  одн о , то  другое, то  
потянуть за душу, то резануть по сердцу, то перемешать все напрочь 
в буйной рогозинской голове. Давно ли буйная-то стала?

С чего начать-то? Родился, учился, женился, пора умирать? 
Д ол гая  история получится, если п о д р о б н о . П одой ти  бы  к отцу  
Н иколаю  и сказать тихо, что нуж даю сь, мол, в частной и долгой  
исповеди . Н о  С ем ен с  детства стеснялся хоть о  чем -то просить  
лю дей , даж е если он  имел на это  право или остр ую  н е о б х о д и 
мость. И  если все ж е просить приходилось , даж е если человеку  
исполнение его просьбы  не составляло больш ого труда, пустяк  
какой-нибудь, у С ем ена непрем енно возникало навязчивое, меся
цами не оставляю щ ее его чувство обязанности  по отнош ению  к 
этом у человеку. Больш е всего он  не лю бил просить у друзей.

Д р у го е  дел о  —  Степан. Т ом у если надо —  он вы просит, не 
вы просит, так вы царапает, не дадут  —  возьмет силой или укра
дет. И  назовется Сем еном.

3

У ж е перед смертью  мать рассказы вала, что когда была бере
менна, простудилась сильно. А  лечиться как? В осьм ой месяц. Ни  
тебе антибиотиков, ни тебе аспиринов. К ороч е, никакой химии. 
В от и привела к ней соседка Алевтина деда-знахаря. Д ля гор одов
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д а  и во время развитого социализм а это была больш ая редкость. 
У знай об  этом  кто-нибудь на работе, засмеять не засмеяли бы, но  
на каком -нибудь очередном  собрании м огли вы говорить. У  них 
в гор одской  библиотеке, где работала Татьяна Васильевна, такое  
лю били. М ол, как же это так, Татьяна Васильевна, вы ж е долж ны  
нести свет просвещ ения советском у народу, знаком ить его с луч
ш ими произведениям и классиков социалистического реализм а, а 
сами д о  чего дош ли? Э то  ж средневековье какое-то! В сам ой-то  
читаю щ ей стране! Вам доверили руководить читальны м залом , 
вот и последние партийны е реш ения у вас на стенде... П ож алуй, 
при хорош ем  разгоне д а  п о д  горячую  руку, да  для идеол оги че
ск ого  воспитания коллектива м огли и в дол ж н ости  понизить и 
вы говор в трудовую  впаять.

Врачи неотлож ки предлож или срочную  госпитализацию , но  
Татьяна Васильевна отказалась, о  чем приш лось давать специаль
ную  расписку. Боялась больниц, в ж изни не лежала. Была увере
на —  попадеш ь хоть раз на больничную  койку, так и будеш ь там  
д о  сам ой смерти частым гостем. А  больничны х запахов и бледно-  
голубы х стен на дух  не переносила. «С корая» уехала, а Алевтина, 
причитая, пом чалась звонить знакомы м, которы е знали нужный  
адресок . Т атьяна попы талась бы ло возраж ать, но  та  отм ахн у
лась: « Д а  не трясись ты за св ою  р а б о т у , что тебе  бер ем ен н ой  
сделают?»

Д ед  А ндрей (сам так велел себя называть) в дом  вош ел так, 
б у д т о  кажды й день здесь бы вал, д а  и с Т атьяной В асильевной  
заговорил, словно она ему близкая родственница.

—  Ч то, прихворнула, Танюш ка? —  бы ли первы е его слова, 
при этом  он как-то необы чно ласково потянул ее имя на первом  
слоге. А  как глянул на ее огром ны й ж ивот, так и похм урел.

Сел и дол го  молча покряхтывал, теребил бор одк у  да  позевы 
вал, и Татьяна Васильевна совсем  притихла, поняла, что скажет  
ей сейчас этот д ед  нечто важ ное, а, м ож ет, и не очень приятное. 
Д ед  же закрыл глаза и протянул над ней руки. П ош ептал, п озе
вал, даж е, показалось, что заснул совсем . Н о  потом  вдруг встре
пенулся, откаш лялся гром ко и посм отрел на нее приветливо.

—  За весь век ничего такого не видел. Д ва человека в тебе, 
Т аню ш ка, это  точн о. Д ва младенчика. Н о  душ а у них од н а  на 
двоих.

—  Д а  как же это? —  всплеснула руками за его спиной Алевтина.
—  О ткуда же мне знать? Я  ж не ведаю , а п р осто вижу.
—  И  что? —  тихо спросила Татьяна Васильевна.
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—  Если б  все как в м атем атике бы ло, сказал бы  я, что один  из 
бл и зн ец ов  при р о д а х  ум рет. Н о  эт о го -т о  я как раз и не вижу. 
А  уж  как од н о  на двоих поделят —  одн ом у Б огу ведом о.

Татьяна Васильевна облегченно вздохнула. Б удет у нее двое  
сы ниш ек, а уж  ком у душ и не хватит —  она свою  отдаст . Д а  и 
правда ли все это? П риш ел полоум ны й дед , наговорил всякостей, 
нагнал тумана, а ты верь.

Д ед  А ндрей улыбнулся:
—  О но, конечно, рентгену больш е верят, —  будто мысли про

читал, —  но душ у рентгеном не высветишь, не увидишь. А  вот про
студу твою  мы бы стро прогоним . П отеребил  б о р о д у  и уш ел на 
кухню, где стал кипятить воду, чтобы заварить-запарить травы.

Как бы там ни бы ло, а уже на следую щ ее утро после отвара, 
приготовленного дед о м  А ндреем , Татьяне Васильевне враз полег
чало. Т олько-то и осталась от  болезни  слабость после ж ара. Д ед  
навестил ее и на д ругой  день. П ринес клюквы на м орс и ещ е п о 
ш ептал над ней, позевал, порассказы вал байки. А  когда приш ла 
А левтина, засобирался  уходить.

—  Н у, далее не моя компетенция, а если п он адоблю сь —  адрес  
знаете.

Д ен ег не взял. И  уш ел, пош аркивая, позевы вая да  плечами  
п ож и м ая.

А  ровно через месяц Татьяна Васильевна оказалась в роддоме. 
И  все было как полагается, и боли никакой сначала не почувствовала... 
Сначала. Это когда Семен на этот свет пробивался, да  и не то слово —  
пробивался, легко шел, как по маслу. Никто ей не орал на ухо, мол, 
тужься. Так себе: разговоры вполголоса, даже слышно было как хо
дит туда-сюда под окном муж —  совершающийся отец Андрей Геор
гиевич. И  вдруг началось: резкая боль и первые крики врачей:

—  Д а  как ж е это?!
—  О н же обратно!
—  Н е м ож ет быть...
П оним ала, что происходит что-то неладное, но что она  м ог

ла? Т олько терпеть и ж дать. А  потом  от  боли  и вовсе сознание  
пом утилось. К огда  стала приходить в себя, рядом  с ней бы ла толь
ко улыбчивая пож илая акуш ерка. Ее еще «наседочкой» в роддом е  
звали. Д ля таких, как она, рож дение каж дого младенца не р а б о 
та, а праздник, оттого  и была счастливее всех на свете. И  казалось, 
что скры та в ее лучисты х глазах вечная тайна рож дения. Д обр ая  
тайна. И  наш епты вала она  эту тайну обессиливш им  рож еницам . 
В от и над Татьяной Васильевной ш ептала ласково:
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—  Все у  тебя хорош о, милая... Два малыша-крепыша. Н о один —  
заби як а нем н ож к о. С тар ш его , видать, отп и хн ул , о б я зател ьн о  
захотелось  ему первы м быть. Д а  у  нас тут пока что места всем  
хватает. В рач-то наш  за двадцать лет практики ничего такого и 
не видела! Во как. О н-то тебе, неуемыш  этот, бол ьн о и сделал.

—  Значит, о б а  живые? —  прош ептала Татьяна Васильевна.
—  А  как же ещ е м огло быть? —  подчеркнуто удивилась «на- 

седочка». Л учш е подум ай , как звать их будеш ь. Щ ас-то не спута
ешь, ном ерки у о б ои х , а потом?

Считать это обы чаем, пож алуй, нельзя. М анера что ли какая- 
то  —  назы вать младенцев именами старш их, прославленны х, хоть  
и на уровне семьи, родственников? Г олову они с А н дреем  ломать  
не стали, дали дедовские имена. У  о б о и х  на букву «С », д а  и имена, 
слава Б огу , русские, б ез всяких там  соврем ен ны х вы крутасов. 
Н аучны х трудов о  влиянии имен на судьбу человека они с А н дре
ем не читали, святцев не знали. А  отцы  их были вполне достой ны 
ми людьми: о б а  войну прош ли, трудились честно, награды  им е
ли, всю ж изнь друж или и даж е похоронены  рядом .

Близнецы  бы ли довольны , сладко чм окали грудь и против  
дедовских им ен не возражали. А ндрей им даж е свидетельства п о 
казал —  вот, м ол, пол ю буй тесь , это  вам не пусты ш ку гры зть, 
С ем ен А ндреевич и Степан Андреевич!

У ж  когда вы ходила Татьяна Васильевна из р оддом а  с  двумя 
попискивающими кулями, подош ла к ней «наседочка». П одош ла без 
улыбки, вроде как маялась: сказать —  не сказать, но все же сказала:

—  Знаеш ь, Танечка, а С емен-то, когда родился, не дышал. Д о к 
тор  наш  —  руки и голова золоты е...

Н аверное, Татьяна Васильевна очень побледнела, где-то в сер
дце оборвал ось, в голову ухнуло.

—  Д а  ты не пугайся, бы вает ведь, б уд ет  за т о  п отом  о чем  
рассказать, подрастут когда, —  заулы балась опять «наседка».

Знала она или тож е чувствовала? Д а  и действительно, чего  
тут бояться: малыши живы, здоровы , и муж  счастливый с цвета
ми встречает.
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Р осли одинаково. Все делали одноврем енно: ели, пили, писа
лись... А  над тем, что Степан с м ладенчества требовал  себе одеж ду  
как у  Семена, Татьяна Васильевна сначала смеялась. Н у где еще
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такое увидишь: если на одн ом  близнеце ползунки красные, то  и 
второй себе  ревом  неуемны м такие ж е требует. В сю  ночь будет  
орать, если ч то-н ибудь  у  него не так, как у  брата. С тех п ор  и 
повелось в семье Р огозины х покупать для сы новей все д о  мель
чайш их п о д р о б н о стей  оди н ак ов ое. Н акл адн о, конечно, но  что  
поделаеш ь? А  различать их не составляло труда: Степка свой ха
рактер вредны й пом инутно выказывал. О дну игруш ку на двоих  
они никогда поделить не могли. Степка у  Семы обязательно от
берет или выревет, а тот  сидит потом  обиж енны й, но  не плачет и 
к брату не лезет. П оси дит-посидит, найдет себе другое  занятие, но  
Степка и тут как тут. И  друзья, и знаком ы е поэтом у  всегда им 
одинаковы е игруш ки дарили. Н а разны е подарки в семье Р огози 
ных бы ло нал ож ено табу. Х очеш ь им неприятности доставить —  
подари мальцам разны е игрушки.

В ш колу пош ли не в один день. Степка вдруг приболел перед  
самым П ервы м сентября, а Семена, на удивление, болезнь м ино
вала, и первую  неделю  он ходил в ш колу один. Н о  стоило С тепа
ну войти в класс, как разразился первый школьный скандал: он  
непрем енно хотел сидеть на том  месте, где посадили Семена. Н и 
какие уговоры  учительницы на него не действовали, а от гром ко
го рева в кабинет прибеж ал напуганны й директор: дум ал, убился  
первоклаш ка.

Д альш е —  хуже: спросят на уроке С емена, Степан в слезы, 
м ол, почем у не меня, что я —  хуж е брата своего? И  приш лось  
учителям волей-н еволей  принять р огози н ск и е правила игры: к 
доск е, так о ба , если ставить оценки —  одинаковы е, если давать  
поручения —  о бои м , если наказывать...

А  бывало чаще всего так: Степан напакостит, а назовется Семе
ном. Т ом у в дневник замечание пишут, он молчит, брата не выдает, 
но через минуту Степан сам свой дневник учителю приносит: напи
шите и мне, это мы вместе набедокурили. А  у учителя ни желания, 
ни времени нет разбираться, кто насколько в каждой мелкой ш ало
сти виноват, но оставлять ее без внимания из профессиональных 
соображ ений он не может. Вот и пишет замечания обоим , а там уж  
пусть родители разбираются. Правда, года через три такие номера 
уже не проходили, учителя научились их различать. Д а  и сам Сте
пан стал серьезнее. Д аж е захотел от своего брата отличаться: уж  
если не стандартной ш кольной ф орм ой , то  хотя бы ботинками. 
И учиться пытался сам. Раньше все списывал у  брата. Н е потом у что 
сам не мог выполнить задание, а потому что хотел, чтобы  все у них 
одинаково было. Учителя могли себя не утруждать проверкой обе-
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их рогозинских тетрадей. А  тут вдруг вздумал Степан все делать по- 
своему. Н е получалось —  злился, замыкался в себе, уходил на улицу 
один, без брата, но упрямо добивался признания собственного «я», 
которое долж но быть уж если и не лучше, то, по крайней мере, не 
хуже, чем Семино. Н о в итоге все равно получалось, что ему остава
лось только повторять достижения Семена. О бгонял он его только 
в уличных драках и прочих хулиганских выходках, потом у что от  
природы  был наглее и настырнее. Д а  и там, бывало, влезет в драку 
один против двух-трех, и Семен, сломя голову, бежит на помощь.

М еж ду со б о й  они дрались редко. Знали, что обречены  на ни
чью. Х отя и здесь Степан иногда подличал. У ж е пом ирятся, стра
сти улягутся, а он извернется, стукнет С емена и отскочит, лишь 
бы последний удар за ним остался. Этакая символическая победа. 
А  Семен м ахнет на это рукой, отчего С тепану только обиднее: 
нахохлится и уйдет на улицу, хлопнув дверьми.

П орой  Татьяна Васильевна меж ними разры валась, но стара
лась больш е времени и ласки уделять С тепану, пы талась п ом о
гать, учила с  ним уроки, но тот  принимал ее лю бовь за  ж алость к 
слабом у и ещ е больш е злился. И сходя  из каких-то собственны х, а 
то  и дворовы х соображ ен и й , он зачастую  назы вал С ем ена «м а
менькиным сы ночком». И  все ж е д о  поры д о  времени в трудную  
м инуту они бы ли вместе.
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—  М ужчина, Ваш а очередь на исповедь.
Семен встрепенулся. За плечо его слегка тронула стоящ ая за  

ним девуш ка. Он даж е не заметил, как очередь подвела его к ам во
ну. Затуманенны м взором  посм отрел Семен на девуш ку и сбив
чиво то  ли побл агодарил , то  ли извинился:

—  А х да ... С п аси бо... И звините... Забы лся... —  ш агнул на ам
вон. —  П ростите, батю ш ка, я не готов еще. М ог бы я прийти в 
д ругое  время? М не нуж но м н огое рассказать...

О тец  Н и к ол ай  пы тливо п осм отр ел  на м ирянина. А  С емен  
хотел прочитать в глазах отца Н иколая так нуж ное ему поним а
ние. Священник был о д н ого  с  ним возраста, м ож ет, лишь чуточ
ку постарш е. П ож ал уй, кажды й верую щ ий в го р о де  знал этого  
иерея, да  и с ближ них и дальних деревень съезж ались к нему за  
советом  и благословением . Самая длинная очередь на исповедь  
всегда бы ла к нему. И  Семен встал им енно в эту очередь.
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Говорили, что у  отца Н иколая есть дар ясновидения, но внеш
не это никак не вы ражалось, разве что —  Одухотворенная печаль 
на лице. Он всегда находи л нуж ны е слова для своих духовны х  
чад, умел поддерж ать в минуты сом нений, и на исповеди самые  
скрытные и легкоранимы е душ и безбоязн ен но раскрывались пе
ред его внимательным и нем ного печальным взглядом. Н о  глав
ное —  вокруг него не чувствовалось, не сквозило ощ ущ ение ру
тинной работы , доведен н ой  д о  автом атизм а, что нередко сопут
ствует м ногим  свящ енникам в переполненны х ныне храм ах. Он  
не работал , он  жил этим. Божья благодать есть в каж дом  свящ ен
нике, но  Б ож ий д а р  —  быть русским батю ш кой, видим о, не во 
всех. У  отца Н иколая этот  дар был. И м енно к нему ехал Семен в 
гор од  своего  детства, куда приезж ал в последние годы  только в 
отпуск или в ком андировки . И  теперь ч то-то  остан овил о его  в 
двух ш агах от  престола, на к отором  лежали Евангелие и крест.

—  П ридите после вечерней службы  в понедельник... Если см о
жете. —  И взгляд отца Н иколая уж е устремился к девуш ке, сто
ящей за спиной Семена.

—  Х о р о ш о ... Я  обязательно приду.
Выйдя из храм а, С ем ен облегченно вздохнул. У тренний ап

рельский воздух и с детства знаком ы е улицы оживили воспом и
нания. Н а сердце бы ло и радостно и грустно, и легко и тревож но, 
сердце звало. Куда?

А х , г о р о д -г о р о д !  Р о д н о й  г о р о д . К ак и десять , как и д в а 
дц ать  лет н а за д  в кон це апреля, пусть и не п осл е к ом м ун и сти ч е
ск о го  су б б о тн и к а , улицы  и газон ы  чисты и опрятны . С тволы  
кленов и то п о л ей  окраш ены  у корня б ел о й  и звестью . Т о й  ж е  
б ел и зн о й  сияю т б о р д ю р ы . И  нет уж е н и где грязны х куч ум и 
раю щ его  снега , в к отор ы х этикеткам и, п р обк ам и , окуркам и и 
пр очей  ш ел ухой  ци вили зац ии оттая л о чрево п р ош едш ей  зимы . 
Г азоны  ещ е б ез травы  и бол ьш е п о х о ж и  на п огран и ч н ую  к он 
трол ьн ую  п о л о су , вдоль к о т о р о й  н ер о в н о  волнятся следы  м е
тел. А  н еб о  н ад  зол оч ен ы м и  куполам и н ем н о го  п асм ур н ое, б у д 
то  весна с нап уск ной  су р о в о сть ю  вгляды вается свер ху  —  все ли  
го т о в о  к ее п р и х о д у . Н е успеваю т, как всегда, грачи и галки, 
ш у м н о  су етя щ и еся  в о б н а ж е н н ы х  ск ел ет а х  стар ы х т о п о л е й .  
Все остальны е уж е ж дут. О ж и дан и ем  этим  нап ол н ен  в о зд у х , и 
как бы  весна не пряталась за  часты е серы е обл ак а , за  окн а не
ум ы ты х т р о л л е й б у с о в , не у ск о л ь за л а  п р о х л а д н ы м  в етр ом  в 
переулки, л ю ди  уж е в дохн ул и  ее неизм ен ны й , но каж ды й го д  
п о -св о ем у  т р ев ож ащ и й  вкус нови зн ы .
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С ем ен бесц ельно брел  по  стар ой  улочке, ведущ ей на н а б е
реж ную . Т ам  с обры ва м ож н о  увидеть п росн увш ую ся, но  ещ е  
м утную , чуть пом ятую  после зимней спячки реку. П о этой  улице  
они броди ли , взявшись за руки, с О льгой, и улица не кончалась. 
Т о гд а  казалось, что в ообщ е ничто не им еет конца, а движ ение  
времени, больш е похож ее на рывки, несет в себе д о б р у ю  загадку  
б ур н ого  и м ногообещ аю щ его будущ его. И м енно д о б р у ю ... И  вот, 
кажется, ещ е ры вок и ты —  там! Теперь ж е м ож но лишь сесть на 
неокраш енную  с тех пор лавочку, близ наступаю щ его обры вис
т о го  бер ега  и попы таться увидеть то , что, кром е несбы вш ихся  
надеж д, унесла в себе тихая неторопливая река.

Снова, как в храме, кто-то дотронулся д о  рогозинского плеча.
—  П ростите. Вы оброн или ... —  та самая девуш ка, что стояла  

за ним в очереди на исповедь, протягивала ему платок.
Т очно! Он мял его в руках и пом инутно вытирал пот со  лба, 

в храм е бы ло м н оголю дн о и ж арко. В идно, обронил.
—  С п аси бо, но не стоило. -  С ем ен теперь уж е внимательно  

посм отрел на девуш ку.
О на была младш е его, наверное, на целый курс средней ш ко

лы. Л егкий плащ  скрывал худенькую  девичью  фигуру. Д ун ет ве
тер с реки сильнее и унесет ее. Длинны е белы е волосы  с каким-то  
небесно-голубы м  отливом , точеное, как у греческой богини, лицо, 
и серы е, очень внимательные глаза. Красивая, стройная, м олодая, 
и таких сейчас м н ого  —  так отогнал от  себя мысль о том , что она  
ему нравится, Семен Рогозин.

—  Вы в порядке? —  как-то по-голливудски поинтересовалась  
она, но  тут ж е обрусела:

—  Ч то-то  с Вами не так...
—  С о  м ной —  никак, —  согласился Р огозин .
И з-за  обл ак а вы глянуло солнце, и глаза ее из светло-серы х  

стали вдруг пронзительно голубы м и, а по распущ енны м  вол о
сам скользнули золоты е искры. П очем у он  не заметил этого  рань
ше? А х  да, в храм е она бы ла в косы нке... Р огозин вновь поймал  
себя на мы сли, что ему очень не хочется , чтобы  она уш ла в то  
«никуда», откуда так неож иданно, но уж е во второй раз явилась.

—  М не кажется, я Вас уже видела раньш е. Банально, но м о 
ж ет бы ть, правда?

—  М о ж ет  бы ть. Я  ж ил в это м  го р о д е . Д о л г о  и, наверное, 
счастливо.

—  Д а  нет, мне кажется, я видела Вас по  телевизору. В го р о д  я 
приехала два года  назад, учусь в университете, на психолога.



—  Л ж енаука, но зато м одная, —  сказал и тут же сморщ ился  
от  своей занудно-циничной категоричности Семен. Н уж но бы ло  
прогнать с  ее лица тень обиды  и недоверия, и он прогнал:

—  П си хологам  нельзя быть такими красивыми. П ри о б щ е
нии с  лю бы м  м уж чиной Вы будете находить в нем массу ком п
лексов и прочих объектов для своих исследований, а полученны е  
результаты  не б удут  соответствовать действительности.

—  И з-за  меня?!
—  Разум еется. Так что к окончанию  вуза Вам н ео б х о д и м о  

превратиться в малопривлекательную  среднестатистическую  даму  
в модны х очках и строгом  костю ме.

—  У  меня хорош ее зрение, —  улы бнулась она.
—  П си хол ог б ез очков, как ф утболист без мяча. А  зовут меня 

Семен.
—  А  мне почем у-то подум ал ось —  Сергей. Бывает так, см от

риш ь на человека, и кажется, будто  доп одл и н н о знаеш ь его имя, 
будто  на лице написано...

—  И здерж ки постиж ения психологических дисциплин.
—  А  меня зовут Н аташ а.
—  А  мне почем у-то поверилось, что Оля.
Ещ е минута, и она ушла бы, Р огозин, поверивший было, что 

сам Бог послал эту девушку в его жизнь совсем не для того, чтобы  
вернуть скомканны й платок, уже мусолил стандартную  мысль о 
приятном, но малозначимом эпизоде ее появления. И  все же очень не 
хотелось, чтобы  она исчезла вдруг навсегда в уличной суете. Н о  она  
и не уходила, хотя уже давно нарушила допустимы е рамки общ е
ния с незнакомым человеком. Д а  кто их устанавливал, эти рамки?

—  А  Вы, если не секрет, чем занимаетесь?
—  Н е секрет, но долгая история. С ердце забилось только пос

ле ее вопроса. —  В данны й м ом ент б р ож у по гор оду  и питаюсь  
восп ом и н ан и я м и . Н о  им ен но сей час испы тал ж уткий приступ  
настоящ его гол ода . Я три дня добр осов естн о  постился. Д аж е ку
рить бросил . П оэтом у  я предлагаю  Вам составить мне ком панию  
и ото б ед а ть  в каком -нибудь ж утко д о р о г о м  ресторане. П овод?  
П о в о д  простой: я очень не хочу, чтобы  Вы уш ли сейчас в свое  
никуда, сославш ись на массу причин, не позволяю щ их Вам п р о
дол ж ать  наш е зн ак ом ств о , а в душ е п р о ст о  опасаясь нем н ого  
странного и нагловатого незнакомца.

Л обов ая  атака. Н ичего лучш его Семен не придумал. Слиш 
ком  д ол го  готовился в эти дни к искренности. Д а  и то  не обош елся  
без витиеватого сам олю бования в своей тираде.

От р а ж е н ие
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—  Вы п охож и  на б л а гор одн ого  бандита.
—  А  Вы мне нравитесь. Очень.
О на смутилась. Такж е честно, как сказанная Р огозины м  пос

ледняя фраза. Теперь она см ож ет уйти, и не будет  ни малейш ей  
зацепки, чтобы  удерж ать ее.

—  Ресторан? К ак-то нелепо... П осле храма.
Д а  уж, ресторан... Н ичего лучш его в голову не приш ло. С ло

во «ресторан», как и «гастроном », и без то го  с детства вызывало 
у  Семена м алообъясним ое отвращ ение. И з-за  своего  утр обн ого , 
чреворы чательного «р» что ли? Теперь смутился Рогозин.

Н о  Н аташ а приш ла на выручку своем у новом у знакомому:
—  М ож ет  бы ть, п р осто  погуляем , а перекусим  в каком -ни

будь кафе по  пути?
—  К то будет гидом? —  обрадовался Семен.
—  П о переменке...
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Ольга. О на тож е ворвалась в жизнь С ем ена с весенним солн 
цем и распущ енны ми по ветру волосам и.

Э то бы ло ещ е в ш коле. Старш еклассники обы чно курили на 
больш их перем енах в углу ш кольного д в ор а , где разм ещ ались  
всяческие в сп ом огател ьн ы е построй ки: гар аж , хозяй ственн ы й  
склад, трансф орм аторная будка. П одальш е от  суровы х глаз воен
рук а, бер ущ и х на зам етк у ф изк ул ьтурн ик ов , и ук ор и зн ен н ы х  
речей директора. Там ж е пр оходили ш кольные разборк и и драки, 
т уда  п р и н оси л и  п осл ед н и е н ов ости  и анекдоты , там  во время  
ш кольны х вечеров потихоньку приобщ ались к спиртном у.

От всего остал ь н ого  м ира ш колу отделяла литая чугунная  
о гр ада , через к отор ую  м ож н о бы ло легко перем ахнуть , чтобы  
добеж ать д о  ближ айш его гастроном а за пирож кам и и сигарета
ми. И м енно сквозь витое литье этой ограды  Семен впервые уви
дел Ольгу. О на беж ала по залитой майским солнцем  улице В ол о
дарского  со  стороны  главной гор одской  площ ади и беж ала как- 
то смеш но и неуклюже, отчего кто-то из десятиклассников пока
зал на нее пальцем, а остальны е др у ж н о  гоготнули . Смеялся и 
С емен. О ткуда они  м огли знать, что м инуту назад  она  во весь 
рост растянулась прямо возле памятника Л енину и зд о р о в о  о б о 
драла колени и руки. И  уж  тем более они не знали, что девочка по 
имени Оля из соседней ш колы беж ит в больницу к брату, кото-
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рый сломал ногу. Н аверное, она так и убеж ала бы по своим не
отлож ны м делам, а память м гновенно упрятала бы ее развеваю 
щ иеся волосы  и чуть приоткры ты й от сби того  ды хания рот под  
толщ у других впечатлений, взглядов, выкуренных у  этого  за б о 
ра сигарет, но провож авш ий ее взглядом Семен увидел, как что- 
то  выпало из кармана ее плаща. К рикнутое вслед «эй, девуш ка»  
никакого результата не принесло, и ем у ничего не оставалось, 
как п ер ем а х н у ть  ч ер ез за б о р , ч тобы  п о д о б р а т ь  п о т ер я н н о е . 
А  потерянны м оказался ком сомольский билет. За утерю  п о д о б 
ны х докум ентов в те времена хоть и не записывали во враги на
рода , но  и по  головке тож е не гладили. Взглянув мельком на ф о
тограф ию , ф амилию  и имя, Семен полож ил корочки во внутрен
ний карман пидж ака, хотя кто-то из парней предлож ил тут же 
торж ественно сжечь находку или хотя бы разрисовать ф отогра
фию . Н о  в ш коле прозвенел звонок, и ватага устремилась на оче
редной  урок, сразу забы в об  этом  маленьком происш ествии. Н е  
забы л только Семен.

Семен позволил себе ещ е раз заглянуть в подобранны й ком 
сом ольский билет, только оставш ись с ним наедине: после уроков  
примостился на скамейке в дальнем углу гор одск ого  парка и стал 
внимательно его изучать. Девуш ке, как и ему, бы ло ш естнадцать. 
Н икитина Ольга М аксим овна, член В Л К С М  с... Семен рассматри
вал ее ф отограф ию , и ему вдруг показалось, что он знает ее уже 
сто лет, точнее —  знал всегда. А  вот сейчас как будто  заглядывает  
в ее ж изнь с  черного входа. М ож ет быть, кто-нибудь и посчитал  
бы  это недостойны м  занятием -  сверлить взглядом чуж ую  ф ото
графию , желая через нее проникнуть во внутренний мир челове
ка, но кто этого  хоть раз в ж изни не делал? М еж ду «оплаченны х»  
и «неоплаченны х» взносам и страниц бы ла влож ена типовая па
мятка, на котор ой  аккуратным почерком был написан адрес вла
делицы . Б удто знала, что потеряет.

К  О льге Сем ен приш ел лишь через два дня. Все это время он  
собирался с  духом  и мыслями, а, говоря прощ е, искал повод , что
бы завязать знаком ство. Он очень боялся прийти в ее дом  и после  
возвращ ения утерянн ого докум ента получить деж урную  благо
дарность, остаться ни с чем у закры той перед носом  двери. Ч его  
он  хотел? П ож ал уй , точн о определить он  не м ог, но  взгляд д е 
вушки на ф отограф ии пробуж дал соверш енно новое, еще не зна
ком ое чувство, вкус к о т о р о го  он ещ е не понял. Ему и раньш е  
нравились некоторы е девчонки, но относился он  к ним именно  
как к девчонкам . Н е бы ло, что ли, тайны, в которую , как в этот
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взгляд на ф отограф ии, хотелось бы проникнуть. Н аверное, это  
даж е м ож но сравнить с  откры тием д р угого  мира, загадоч ного  и 
манящ его, в котором  пока что живет всего один человек. Н икити
на Ольга.

Загадка пробуж дения первого лю бов н ого  чувства, его  силы  
и чистоты  —  тайна, равная по значим ости таинству акта сотв о
рения. И  Семен никогда и ничего не пы тался объяснить для себя в 
этой  тайне, познавая ее не ум ом , а сердцем. А  м ож ет боялся, что  
вместе с тайной исчезнет и сама лю бовь? Он п р осто погруж ался в 
нее, как в течение великой реки, где, попадая в стремнину, уже не 
видиш ь не только берегов, но и не отличаеш ь воды  от неба.

Д верь открыла мать —  Елизавета Сергеевна —  и посм отрела  
на С емена с явным недовольством  и подозрением . П реж де чем  
позвать О лю , выяснила: кто, зачем , откуда. С разу стало ясно —  
маме он не глянулся, а потом  выяснилось, что ей вообщ е мало кто  
глянется. К олкий и холодны й взгляд ее да  ещ е воспитательны й  
тон голоса заставили С ем ена отступить в глубину п одъ езда. У ж е  
без всякой надеж ды  он  протянул суровой мамане подобранны й  
им докум ент и после ее сухого  «спасибо» ш агнул на лестницу, но  
им енно в этот м ом ент появилась Ольга и почти силой затянула  
его в дом , попутно причитая о своей рассеянности и рассыпаясь в 
благодарностях. Так он оказался за чаем, у  тарелки с печеньем, но 
не в своей тарелке.

А  потом  они пош ли вместе в больницу к О льгиному м ладш е
м у брату, у  к отор ого  был какой-то сложны й перелом. Д а  Семен  
был согласен идти куда угодно и сколько угодн о , лишь бы только  
рядом с этой  удивительной девуш кой. Всю  д о р о гу  она  рассказы 
вала о  себе, о  своей семье, о своей кош ке. Семен слуш ал, п одсп уд
но осознавая, что таким образом  он  допускается в круг близких  
друзей  и, конечно, предлож ил вместе сходить в кино.

И м ен но в кинотеатре, в пол утем ном  зале, когда  на экране  
происходило нечто душ ещ ипательное настолько, насколько были 
способны  французский кинематограф  и А лен Д елон , их руки впер
вые встретились. П ереж ивания героев фильма слились с их с о б 
ственными, а м ож ет пр осто  стали п ов одом  для проявления пер
вой в ж изни С емена неж ности по отнош ен ию  к девуш ке. Ч ерез 
руку, ему казалось, он ощ ущ ал ее всю —  и тело, и душ у. И  хоте
лось, чтобы  эти ощ ущ ения не кончались вместе с фильмом. Слег
ка кружилась голова, и он парил в каком-то о со б о м  трехмерном  
пространстве, м еж ду реальностью , фильмом и незнаком ы м все
поглощ аю щ им чувством найденного счастья.
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П отом  был первый поцелуй в п одъ езде, долгий, но безвкус
ный, и бо  сам о волнение бы ло больш е и выше всех других ощ у
щ ений. Н о  им енно этот  поцелуй заставил их см отреть друг на 
друга совсем  иначе. И м енно тогда  Семен определил для себя, что  
рядом  с ним —  самая красивая и самая близкая ему девуш ка на 
свете. Были ещ е поцелуи, был ещ е целый океан неж ности, и была 
сумасш едш ая июньская ночь на даче, когда, забы в о  выпускных 
экзам енах, забы в вообщ е, что в мире сущ ествует что-то ещ е, кро
ме двух переплетаю щ ихся тел и тонущ их друг в друге взглядов, 
они клялись в вечной лю бви и мечтали о  д ол гой  и счастливой  
ж и зн и ...

Оля приш ла в д о м  Р огозин ы х уж е после вы пускного бала. 
П риш ла специально, чтобы  познакомиться с  Т атьяной Васильев
ной и А ндреем  Георгиевичем. Н о первым, кого она  увидела, был 
С тепан. Он откры л ей двери и тут ж е был неж но поц ел ован  в 
щ еку, да  ещ е и п ом аду  ем у со  щ еки платком  оттерли. И  лишь 
потом , зап оздал о, в прихож ую  вош ел Семен. И  только по взвол
нованном у виду С ем ена О льга см огла понять, кто есть кто.

—  Ой, ты говорил, что вы близнецы ... Н -но... Д а  вы просто  
копия друг друга!

—  М ож н о я б уду  оригиналом? —  улы бнулся Семен.
—  А  у  вас нет копии? —  с хитрым прищ уром спросил Степан.

7

Родители, особен но Ольгины, легко отбили абитуриентам сва
дебн ое настроение. Н а семейных советах доброж елательно и с  по
добаю щ им  уважением отнеслись к их чувствам, но реш ено было, 
что сначала н е о б х о д и м о  ш турм овать вузы, отучиться хотя бы  
курс, а там будет видно. Т от, кто придумал, что чувства проверя
ю тся временем и прочим и побоч ны м и неприятностям и, м ож ет  
быть и философ, но далеко не лю бовник. Н аверное, никудышный  
лю бовник. Чувства не проверяются, чувства изматываются. И иног
да кажется, что окружающ им это доставляет удовольствие.

Самы м бесп ощ адн ы м  бы л аргум ент Елизаветы  Сергеевны: 
«А  на чью зарплату вы собираетесь жить?». Радуга не растаяла, ее 
разбивали вдребезги, и осколки, падая с головокруж ительной вы
соты , больно ранили влю бленные душ и. Вся эта бы товая сермяж
ная правда ж изни бы ла обр уш ен а  на них селевым п оток ом , и 
мир м гн овен но посерел и съежился. Н ет, никто не был против
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б ол ьш ой  и настоящ ей  лю бви  (и б о  с этих п ор  С ем ену и О льге  
стало казаться, что у всех остальны х она какая-то поддельная, а у 
старш его поколения —  просто привычка к совм естном у прож и
ванию , не приносящ ая еж едневной радости  видеть друг друга), 
все бы ло подчеркнуто интеллигентно и порядочно, отчего несос- 
тоявш ихся м олодож енов  с лица воротило. О ни уходили по вече
рам к реке, чтобы  вдали не от  п о стор он н и х , а о т  глаз родн ы х  
жить в своем , наполненном  мечтами и неж ностью  мире.

Э то из сегодняш него дня Семен улы бался над своей и О линой  
наивностью , над ю нош еским  поры вом  пой ти нап ерек ор всему. 
У лы бался и одноврем енно жалел, что не поступил так, как п о д 
сказы вало ему сердце. Ведь только через кажущ иеся безумны ми  
поступки влю бленны х во всех прочитанны х им книгах двое пре
одолевали все невзгоды  и добивались своего ром антического книж
ного счастья. О ни хотели даж е тайно обвенчаться и, если потре
буется, выкинуть ком сом ольские билеты , хотя С емен был п р о 
тив. Батю ш ка в Знаменской церкви выслушал их так ж е внима
тельно и уваж ительно, как слуш али их родители, порадовался их 
ж еланию  заключить брак на небесах, но  закончил печально и бе 
зы сходно:

—  К  сож алению , дороги е м ои, церковь отделена от  государ
ства, и я не м огу повенчать вас д о  тех пор , пока не увиж у док у
мента о  ваш ем граж данском браке. Д а  ведь вам ещ е и осьм надца
ти нет... А  храм посещ айте чаще, на службы  приходите, Б ог вам  
п ом ож ет сохранить вашу лю бовь в чистоте и во времени.

Д о м о й  С ем ен п риходи л п о зд н о , п р ов оди в  О лю , ещ е ум уд 
рялся садиться рядом  с братом  за  учебники.

—  Н у что, ж ених, —  ухмылялся всякий раз С тепан, —  невеста 
ещ е не передум ала? А  в салон для новобр ачн ы х ны нче клевые 
ботинки привезли. В от бы мы с то б о й  там  подзатарились!

—  Д а  иди ты! —  отмахивался Семен.
—  И  почем у девкам ром антики, вроде тебя, нравятся? —  ис

кренне удивлялся Степан. —  М ечтатели! Стихоплеты!
—  Э то ком у как.
За этими пустыми, как казалось Семену, перебранкам и он не 

замечал главного: настоящ ей, давно будто  бы уш едш ей в детство, 
зависти С тепана. А  ведь читал «Д вух капитанов» К аверина да  
см отрел по телику не раз, но  ничего Ром аш овского в С тепане не 
видел. Э то  уж  из сегодняш него дня сравнивал.

Сколько не готовься к вступительным экзаменам, а времени  
все равно не хватит. Н о С емену не хватило элем ентарного везе-
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ния. О льге, поступавш ей на ф илологический, достался ее л ю би 
мый Гоголь, а С емену, мечтавш ему о б  археологических раскоп
ках —  народовольцы , о  которы х он см утно пом нил, что ходили  
в нар од  да  взрывали всех подряд, не щ адя ни стары х, ни малых. 
Так и сказал. А  оказалось —  это герои, борцы  с царизмом, един
ственной ош ибкой которы х был социалистический утопизм . С е
мен с его бестроечны м  аттестатом  остался за  п ор огом  вуза, а С те
пан без проблем  поступил на экономический факультет. П ричем  
принципиально, только бы  подальш е от  брата. Н о  надо отдать  
ему д о л ж н ое, не зл ор адствовал , а переж ивал вместе с отцом  и 
матерью , даж е хотел пойти и забрать документы .

Е лизавета С ергеевна и М аксим  А ндреевич  встретили неудач
ника весьм а п р о х л а д н о , хотя для приличия п осоч ув ств ов али , 
поинтересовались дальнейш им и планами. П ланов не бы ло. М ак
сим А ндреевич предлож ил свои услуги в в оп р осах  увиливания  
от арм ии. К ак главны й врач о д н о й  из гор одск и х больниц он в 
этом  см ы сле м ог м н о го е . Н о  в те врем ена «косить от  арм ии»  
бы ло не принято, б о л ее  то го , посты дно. И  С ем ен не без возм у
щ ения о т в ер г  эти  о ск о р б и т ел ь н ы е для н аст о я щ его  муж чины  
пр едлож ен и я.

—  А  Оленька?! —  ядовито, но вполне резон но спросила Ели
завета Сергеевна.

А  О ленька готова бы ла ж дать хоть вечность, и оставалось  
только найти д о  этой  вечности достой н ое занятие. Н е болтаться  
ж е с осен и  д о  весны  на ш ее у роди тел ей . Н у ж н о  бы ло искать  
р а б о т у  или по  прим еру други х неудачников получать военную  
проф ессию  в Д О С А А Ф .

Н а остаток  лета и сентябрь С ем ен подрядился в археол оги 
ческую  экспедицию  —  недалеко от о д н о й  из таеж ны х деревень  
университет п р ов оди л  раскопки поселения древних ариев б р о н 
зо в о го  века. К ак раз там  у С ем ена развеялась археологическая  
ром антик а, когда ем у вм есте со  студентам и с ран него  утра д о  
п о зд н его  вечера п р и ходи л ось  работать  неж ны м экскаватором . 
Э то когда  сначала дерн , а затем  и остальны е пласты  земли все 
гл убж е и гл убж е н а д о  сним ать на треть ш тыка лопаты . А  уж  
если напореш ься на ч то-то  м ало-м альски интересное, тебя о т о 
двинет в сто р о н у  преподаватель с совочк ом , тазиком  с в о д о й  и 
кисточкам и. И н тер есн о го , правда, бы ло м ало. Н есколько эл е
м ентов украш ений, тр удн о  узнаваем ы й наконечник стрелы , а 
больш ей частью  —  черепки и кости ж ивотны х, л и б о  съеденны х  
три ты сячи л ет  н а за д , л и б о  ум ерш их на сл у ж б е . К  ок тя бр ю ,
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когда  зарядили проливны е д о ж д и , р а б о т а  в о сн ов н ом  бы ла за 
кончена. М есто  раскоп ок  бы ло предуп редительно накры то з д о 
ровенны м и кускам и пол иэтилена, п о д  которы м  угады вался м н о
гогранник древ н его  поселка. Н о ч н о е  пение п о д  ги тару у  костра  
и распи вани е алк огольн ы х напитков в пал атке со  студен там и  
ром антики не добав и л и . С ем ен был разочар ован . К л адов  не о т 

ры ли, за т о  состоя л ось  б л и зк ое зн ак ом ств о  с тяж елы м  и к р о 
потливы м  тр удом .

—  Н ичего, —  заметил ему проницательны й п роф ессор  М ат
веев, —  ден ег чуть-чуть зар аботал , да  и транш еи в арм ии копать  
будет сподручнее. А  уж  если надум аеш ь потом  поступать к нам, 
я п одстрахую .

Едва забеж ав д ом ой , Сем ен кинулся к О льге, вызвал ее прямо  
с лекции.

Д еж урн о поцеловав его в щеку, она  вы разила недовольство, 
что он не дож дался конца занятий, а уж е потом  разглядела в его  
глазах накопивш ееся за  два  месяца разлуки том ление, смеш иваю 
щееся с об и д о й , оставила вещи в аудитории и пош ла гулять с ним  
по гор оду .

В этот день Семен вдруг понял, что Оля теперь ж ивет совсем  
в другом  мире, в котором  свои —  новы е правила, свой стереотип  
поведения, не допускаю щ ий наивны х мечтаний и безум ны х д у 
ш евных поры вов. Ж изнь там  бы ла цел еустрем ленн ой и р азм е
р енн ой. М ож ет , так ем у показалось? Н о  О льга играла им енно  
такую  роль. Д аж е см отрела на него как-то сверху вниз, так как 
его  в этот  м ир не пустили! О н тол ьк о  что п остучал  в вор ота , 
чтобы  к нему допустили сам ого  лю би м ого  человека. Так или ина
че, Семен почувствовал незрим ую  пелену, которая вы росла меж 
д у  ними и чем дальш е, тем больш е уплотнялась. И  неваж но, С е
мен ли остался в детстве или О льга с первы х дней студенчества  
стала играть во взрослую  жизнь. Он разорвет эту пелену в пер
вую  ж е ночь, когда  всеп обеж даю щ ая неж ность уровняет их п е
ред этим стары м и безж алостны м  м иром со всеми его условнос
тями, писаны ми и неписаны ми законам и, когда его неумелы е и 
чуть др о ж а щ и е руки б у д у т  скользить  по са м о м у  к р аси вом у в 
этом  мире телу, когда вдруг услыш ит холодны й и совсем  н ерод
ной голос из то го  —  это го  мира:

—  Сем а, не н адо ... давай отлож им  д о  лучш их времен, сейчас  
бою сь , н адо  хотя бы три курса спокой но закончить...

В от так чувствую т себя корабли, затерты е во льдах! Л ю бовь  
и расчетливость —  огон ь и лед.
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—  В от дом , в к отор ом  я прож ил двадцать лет, —  Семен вер
нул себя в настоящ ее будущ ее.

Г ол ос дрогн ул , какой-то спазм  сдавил горло. В ойна не выт
равила из него сентиментальности, а только добавила хол одн ого  
цинизма. И  то  и другое  прекрасно уж ивалось в одн ом  человеке 
по имени Семен Р огозин .

Н уж н о бы ло объяснить эту дрож ь в голосе. Т о ли стало сты дно  
перед ю ной  и обаятельной девуш кой, которая реш илась стать его  
спутницей в этот день.

—  В этом  д ом е умирала м ам а... Д о л го  умирала. От рака, —  
ответил он на ее нем ой вопрос. —  Д о  последнего дня пыталась 
все делать сама и в сознании ни разу не застонала и не п ож алова
лась. С тонала ин огда по  ночам. В последние годы  она стала на
б ож н ой  и считала болезни  наказанием. Д аж е радовалась им: «Раз 
Б ог наказы вает, значит, не отвернулся от  человека. У ж  лучше я 
здесь пом учаю сь, чем Т ам». Я видел онкобольны х на последней  
стадии заболевания, когда мы забирали ее из больницы. О ни ху
ды е и темные. А  мама светлела. В последний день ее успели испо
ведовать и соборовать.

Н ек отор ое время о б а  молчали. Теперь снова нуж но бы ло воз
вращ аться в солнечны й и отню дь не печальный день.

—  Я теперь кажды й год  в Татьянин день хож у в храм.
—  А  у  студентов, вроде как, праздник...
—  У мирать легко, если вериш ь, что на этом  все не кончается.
—  А  ты веришь?
—  Д а. И наче зачем  тогда  в ообщ е жить? Ч тобы  всю  ж изнь  

бояться см ерти и успеть ухватить как м ож но больш е?
—  Ты так говориш ь, как б удто  умирал уж е не раз.
—  Д ур н ое дел о  нехитрое, —  опять в С емене проснулся видав

ш ий виды циник.
—  А  это  уж е другая философия.
—  Э то не ф илософ ия, это правда ж изни, которая подсказы 

вает мне, что в такой светлый день, рядом  с обаятельной девуш 
кой не пристало говорить о  смерти. П рош у прощ ения за  несдер
ж анность, воспом инания лю бят, чтобы  ими делились.

—  Н аверное, нет ничего п л охого  в том , что ты рассказы ва
ешь о  себе девуш ке, с к оторой  только что познакомился.

—  Н аверное, нет, но очень уж  это  п охож е на тщ ательно скры
ваем ое стрем ление понравиться, сделать человека ближ е, п ои г
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рать умны ми мыслями, как мыш цами, ненавязчиво вызвать к себе  
состр адан и е через эм оц и он ал ь н ое изл ож ен ие печальны х со б ы 
тий своей жизни.

—  Н ельзя так, д о  костей, оголять человеческие отнош ения. 
Так во всем м ож но увидеть корысть.

Семен смутился, натянул на лицо доброж елательную  улыбку:
—  Т огда  давай бескоры стно п ообедаем  где-нибудь!



ГЛАВА ВТОРАЯ: СТЕПАН
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—  Ты только посм отри, кто нас почтил своим присутствием! 
Степан из-за ш торы  см отрел в окно. —  И  даж е не один . С ним  
очередная сострадалица. Н аверное, он уж е рассказал ей, как два  
часа стоял на противопехотной  мине.

О льга приш ла из кухни и тож е посм отрела в окно. Затем с 
осуж дением  посм отрела на Степана.

—  Н икогда я ещ е не видела, чтобы  два брата так ненавидели  
друг друга.

— Ты утрируешь, Оленька, он мне безразличен. В нынешней жизни 
он ноль без палочки. Ноль, набитый до  самого своего диаметра уста
ревш ими моральны ми принципами, героизм ом , патриотизм ом и 
прочей красивой лабудой. А  как тебе девушка рядом с ним?

—  Красивая...
—  Я  надею сь, у него хватит ум а не подниматься сю да, чтобы  

я не пож алел о  том , что тогда  на зимнике м ои ребята не тронули  
его. Он даж е троф ейную  «беретту» на меня достал. Д а  я знал, что 
в безоруж н ого  он стрелять не будет. Опять же -  моральны е прин
ципы. П р осто  впечатление хотел произвести . Все играет. П ора  
уж в его возрасте амплуа менять...

—  П ерестань... Ты ему д о р о гу  два раза перешел.
—  Если ты —  это  первы й, то  я не согласен. Я тебя силой не 

воровал! И ли у тебя д о  сих пор  не все по нему выгорело?!
—  Степан! —  брови Ольги страдальчески изогнулись.
—  П рости. Чем больш е я о  нем дум аю  и говорю , тем сильнее 

у меня рвотны й рефлекс. М аменькин сыночек. И  это не я в его  
ж изнь лезу, а он  —  в м ою .

О льга тяж ело в зд о х н у л а  и уш ла на кухню . Р а зго в о р  эт о т  
не кончался с тех самых пор , как после м ноголетнего небытия в 
этой  сп о к о й н о й  разм ер ен н ой  ж изни всплыл капитан Р огози н . 
«Ч ерт знает, какой арм ии капитан! —  определил тогда Степан. —  
Т е п е р ь  у в сех  в о е н н ы х  и п о л у в о е н н ы х  х р о н и ч е с к и й  к а 
м уф ляж ».

С трем иться поп асть на л ю б у ю  войну, ч тобы  тебя  убил и и 
чтобы  сам ом у убивать? А  ещ е верующий!

С тепан в церковь не ходил, но считал себя не менее верую 
щ им, чем брат. У ж  кто-кто, а он  обрати лся к Б огу за д о л го  д о  
того , как брат в ообщ е о  Н ем задумался!
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П ятнадцать лет назад  Степан см отрел по  ночам  в потолок , 
прош ивая его  взглядом  д о  сам ого  неба, и спраш ивал у Т ворца  
(м ож ет , и не поним ая, у  к ого  спраш ивает), поч ем у  его  брат , с 
которы м они похож и как две капли воды , лучш е его. Л учш е -  и 
все тут! И  дается ему все легче, и живется ему легче, и даж е самая  
красивая девуш ка п о л ю б и л а  им ен но его  —  С ем ена Р огози н а . 
И обидны й раскольниковский вопрос —  «Тварь я дрож ащ ая или 
право имею?!» —  сам остоятельно и настойчиво вертелся в голове. 
П осл е мучительны х бессонн ы х ночей С тепан не вы держ ал и в 
первый раз в ж изни приш ел к матери за  пом ощ ью . Он действи
тельно не знал, что дальш е делать. Б езнадеж но бы ло ухаживать  
за  О лей и еще больш е не хотелось даж е в этом  повторять брата.

—  Ж иви. Ж елай другим , а потом  уж себе добра!
А х, как просто это у матери получалось. Ж иви-желай! Какую  

тайну их рож дения она носила в себе? И о б  этом  спросил, и на это  
у нее наш елся ответ:

—  Знаеш ь, Степ, вы как отраж ение о д н о го  и того  же человека 
в двух разны х зеркалах.

—  Значит, м ое зеркало похуже?
М ать только руками всплеснула, да  на глазах выступили сле

зы. Э то теперь Степан понял, что для нее они бы ли одинаковы , не 
поды грывала она в лю бовь к нему. П онял, да  п оздно. А  С ем ен над  
этим вообщ е не задумы вался. О н-то как раз жил себе, плыл по  
течению  и радовался.

А  ведь не везло им енно ему, Семену! Если все по полочкам  
разлож ить, то вся его ж изнь сплош ны е неудачи и препятствия, 
а он живет, как б удто  так и надо. П ровалился на вступительных  
экзаменах в университет —  раз, попал в арм ию  —  два, попал в 
такую  часть, что сбеж ал оттуда в военное училищ е —  три, пока  
там прозябал, потерял невесту —  четы ре...

2

В тот год, когда Семена призывали, весна бы ла сумасш едш ая. 
В гор оде  бы ло белы м-бело от яблоневого цвета, как будто  п р о
шел снегопад. Т о  стояли солнечны е дни , то ураганом  врывался 
ветер и носился по  улицам , п одн и м ая  кучи м у со р а  на вы соту  
типовы х пятиэтажек, срывая м олодую  листву и белы е лепестки  
яблонь. Э то  бы ла самая аром атная и самая нежная метель в С и
бири. Лепестки яблонь сглаж ивали удары  м усора и пыли, рвав-
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шиеся в лица пр охож и х , а п отом  начиналась гр оза . Сначала с 
артподготовки, где-то на дальних подступах к гор оду , а полчаса  
спустя в ф иолетовом  от собственной суровости небе начиналась  
такая пальба, словно все энергии мира схлестнулись в одн ой  точ
ке, б у д т о  зак ороти л о  какой-то главный кабель В селенной. И  в 
финале —  всеочищ аю щ ий ливень!

Вся эта стихийная драм а была накануне вечером. У тром  не
бесны й реж иссер отды хал: тихо  и н еж но-п асм урно. Вчераш нее  
грозовищ е ф иолетовой п ол осой  висело на горизонте. О ни стояли  
на вокзале у вереницы  общ их вагонов. К ругом  суетились, весело  
галдели и грустно целовались со  своими родны ми бритоголовы е  
парни. О дним  из них был Семен. С бритой головой, в стареньких  
дж инсах и видавш ей виды рубахе он выглядел сиротой-перерост- 
ком  из п осл ев оен н ы х ф ильм ов. Х уды м  и непривы чно сер ь ез
ным.

П остояв в обним ку наедине с  О лей, поцеловав родителей, он  
подош ел к С тепану, протянул ему руку, а затем  неож иданно креп
ко обнял.

—  Береги О лю , —  ш епнул в ухо.
С берег. Д а-д а , сберег. С берег им енно Ольгу, а ее лю бовь к 

Сем ену он сберечь не обещ ал. С берег...
К расота притягивает не только поэтов и худож ников. Н е про

ш ло и двух месяцев с  это го  дня, а за  О льгой стал ухлесты вать  
м естны й «автори тет»  из крим инальной м ол одеж и  —  В ова С е
рый. С тепан знал о  нем немало: начинал как фарцовщ ик, сколо
тил вокруг себя сначала небольш ую  банду, держ ал в страхе окру
гу , погов ари в ал и  такж е о  валю тны х м ахинациях, отси дел , но  
н едол го , зато  появился вновь в ореол е славы л и хого  уркагана, 
гуливал п о  кабакам , орган и зов ал  п о д п ол ьн ое к азин о, а когда  
приш ло время Горбачева, приш ло время и Вовы С ерого...

В первы й раз О льгу бесц ерем он но затащ или в его маш ину, 
где он внимательно осм отрел объект своего вож деления, предло
жил свое покровительство и красивую  ж изнь. Затем несколько  
раз присы лал ей д о м о й  огром ны е букеты роз, а потом  заявился  
сам. М илиция в п о д о б н о м  преследовании или ухаж ивании соста
ва преступления не находила. Д а  п охож е, он был вхож  во всякие 
там  Р О В Д  и даж е водил д р у ж б у  с крупняком  из У В Д . Боялся  
только чекистов и нарож даю щ егося РУ О П а.

И  О льга приш ла к Степану. Вряд ли она теш ила себя надеж 
д ой , что восем надцатилетний первокурсник см ож ет ее защ итить, 
но больш е идти ей бы ло некуда. Вряд ли она знала, что восемна-
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дцатилетний студент к том у времени уже обзавелся своим «делом»  
и его «бригада» ни по численности, ни по дер зости  не уступала  
банде С ерого. И  главная сила ее бы ла в том , что о  ней никто не 
знал! Н е гнущ ие пальцы урки, обкол оты е и наколоты е, а спорт
смены и, как их называли, «умники» входили в его  бригаду. Сам  
Степан считался и тем, и другим.

Чем они занимались? П ока что только искали, где применить  
свою  силу. И х бы ло человек тридцать, собирались они в спортив
ном  клубе «Д инам о». Н е пили, не курили, не сквернословили, гоп 
ники назвали бы это тусовкой, но они называли это собранием . 
Вечерами: с семи д о  одиннадцати. Возраст: от  17 д о  25. В основ
ном  —  спортсм ены . Р азговоры  вели о  сп орте , о  м отоциклах и 
м аш инах, о  том , что н еп л охо  бы откры ть собствен ны й к л уб... 
И готовы были принять вызов хоть от кого. Н о никто ни белых, ни 
черных перчаток им не швырял, и от  нечего делать они вихрем  
налетали на дискотеки, чтобы  встряхнуть рокеров, панков и п р о
чих неф орм алов, бивали и урок. Н и один  из них в милицию  не 
п оп адал . С тои л о п о б л и зо сти  завы ть м илицейской сирене, они  
растворялись в ночны х улицах и переулках, чтобы  следую щ им  
вечером собраться снова. С троительство социализм а буксовало, 
двойн ая м ораль тихо  ум ирала, чтобы  уступить м есто пол ном у  
ее отсутствию , они  чувствовали, что ск оро наступит их время. 
И  чем ближ е он о  подходи л о, тем короче становились их спортив
ны е стрижки.

—  Знаеш ь, Оль, мне придется сказать, что ты моя девуш ка, —  
в тот м ом ент Степан вовсе не дум ал о  своем  интересе к ней, этого  
требовали неписаные правила их собрания. За седьм ую  воду на 
киселе никто заступаться не пойдет.

О льга не поверила и не верила д о  тех пор , пока С тепан не 
привел ее в спортивны й зал «Д и н ам о», где  гром ко представил  
всем и индивидуально аф ганцу Ф еде, которы й без всяких дем ок 
ратических вы боров и голосований еди ногл асн о считался лиде
ром . Его слово бы ло непререкаем о, а бл агор одство неиссякаемо. 
Н а второе делал ставку Степан. Ф едя недовоевал в своей развед- 
роте, его  хл ебом  не корм и —  дай  заступиться за  униж енны х и 
оскорбленны х. О рденам и он не бренчал, о  личном героизм е рас
сказывал редко, а вот п од  гитару пел часто, и слуш ала его братва  
с удовольствием . К огда  Степан и Ольга подош ли, Ф едя как раз 
теребил струны. Выслуш ал их, мурлыкая что-то себе п од  нос, и 
все время с интересом  см отрел на Ольгу. Степан даж е испугался, 
что вм есто о д н о го  «ухаж ера» получит двух.
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—  Э то  хам ство, —  культурно определил поведение С ерого  
Ф едя, —  м ож ете считать, что он  «трехсоты й».

Н о  сказать о д н о , а сделать...

3

Весь гор од  знал, что Серый, при всем своем вы пендреже, д а 
леко не главная ф игура в тем ном  мире. П оговаривали, что его  
покрывает сам дядя К оля. А  вот кто такой дядя К оля, подавляю 
щее больш инство горож ан  им ело сам ое см утное представление, 
и б о  больш инству криминальный мир представлялся «доцентом », 
сидящ им  на нарах, и ры каю щ им на всю округу: «П асть порву! 
М оргала выколю!». В собрани и  тож е не наш лось никого, кто лич
но  знал бы дядю  К олю , и даж е не наш лось никого, кто хотя бы  
раз его видел. Н о  были ребята, кто знал тех, кто имел к нему хоть  
какое-то отдален ное отнош ение. Ф едя (он же —  Старш ина) при
нял реш ение, что на аудиенцию  к дяде К оле долж ен идти Степан, 
как лицо, непосредственно заинтересованное. Для прикрытия ему  
дали молчаливого мастера спорта по д зю д о  Ю ру Сбитня.

Стали нащ упы вать тропинки к дяде К оле, но  стоило только  
носом  повести в его стор ону, и он наш ел их сам. К ак-то вечером  
к корпусу «Д и нам о» подкатила черная «В олга». И з нее вышли 
два вполне интеллигентны х индивидуум а, в м одны х тогда  зам 
шевых пидж аках, в солнцезащ итны х очках-каплях (это в сум ер
ки-то!) и по-хозяйски вош ли в спортивны й зал. Без лиш них рас
спросов подош ли к Феде:

—  С тарш ина, кто искал дядю  Колю ?
П осл е н ем ногословной беседы  Ф едя подозвал Степана, и том у  

бы ло велено (иначе и не назовеш ь):
—  П оехали!.. —  И чуть позже: —  Ф раерок.
К оттедж ей в пол ном  смы сле этого  слова тогда  ещ е не бы ло. 

Степана и Ю ру привезли на ш икарную  двухэтаж ную  дачу в пре
стиж ном  загор одн ом  районе. П ровели через ухож енны й сад мимо  
баньки и впервые в ж изни увиденного небольш ого частного бас
сейна п о д  открытым небом  и оставили ж дать в просторной гос
тиной, сплош ь уставленной антиквариатом , роскош ны м и п р ед
м етам и искусства. Ч ерез минуту один  из сопровож даю щ и х вер
нулся со  в торого  этаж а и предлож ил С тепану последовать за ним, 
а Ю ре велел сидеть и пить все, что понравится. Д ля этого  был 
сервирован маленький столик-самокат.
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Степан ж е оказался в кабинете, стены  к отор ого  состояли из 
пл отн о уставленны х книгами полок. У  окна в кож ан ом  кресле  
сидел с  какими-то бум агам и седой  м уж чина лет сорокапяти— пя
тидесяти и вкрадчивым голосом  давал указания склонивш ейся над  
ним чрезвы чайно см азливой девице в м ини-ю бке. М ини стр  на 
отды хе д а  и только!

—  А  вот и наш а зол отая  м олодеж ь! —  ничуть не ерничая, 
поприветствовал тот, кого го р о д  величал дядей К олей.

Н икаких тебе наколок по всему телу, вполне интеллигентное, 
нем ного усталое лицо. Белая сорочка, на ш ее ш арф а-ля А ндрей  
В ознесенский, огром ны й зол отой  перстень с каким-то д рагоц ен 
ным камнем и дом аш ние тапочки. Серы е внимательны е глаза из- 
п о д  густых бровей как рентгеном  прош или С тепана насквозь.

—  И ди, Л ора, а то  ю нош а потеряет сознание, рассматривая  
твои ноги.

Д ев и ц а, забр ав  папки и подм и гнув  С тепе, п ок ор н о  удал и 
лась. Дядя К оля ж естом  предлож ил С тепану сесть на один  из сту
льев, продолж ая его внимательно рассматривать.

—  М еня зовут Николай Сергеевич. А  тебя —  Степан Андреевич?
—  Так точн о, —  ответил вдруг по-арм ейски Степан и внутри  

себя смутился настолько, что на л бу  вы ступила испарина.
—  А  че ты так волнуешься? —  тут же распознал его Н иколай  

Сергеевич. —  Ч ай, я не л ю доед  какой. М ало ли о б о  мне слухов  
ходи т , так о  первом  секретаре о б к о м а  не меньш е. Ч то  будеш ь  
пить?

—  Т о  ж е, что и вы.
—  Х ор ош о. Л ора, принеси нам  с м олоды м  человеком х о л о д 

н ого  клю квенного м орса и по  пятьдесят грамм «посольской»! За 
знаком ство... —  при этом  он не пользовался никакими селектора
ми, а девица уж е через полминуты  вплыла, как пава, с  подн осом .

Выпили за  знаком ство, запили м орсом , и дядя К оля переш ел  
к делу:

—  Значит, хочеш ь на В ову С ерого  наехать?!
—  Н у... Н е наехать...
—  П о д о ж д и -п о д о ж д и , дай  старш ем у сказать. П они м аеш ь, 

С тепа, у нас ведь не средневековье, чтобы  из-за дамы  ры царские  
турниры  устраивать, хотя при ж елании мы и это  м ож ем  органи
зовать. В опр ос здесь несколько интимнее и глубж е, чем обы чны е  
отнош ения с дам ам и. Вова Серый зареком ендовал себя в общ е
стве, скаж ем  мягко, не с пол ож и тельной стор оны , но он  ум еет  
работать. Он приносит определенны й дивиденд.
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С тепан не знал тогда, что такое дивиденды , но догадался.
—  Если у С ер ого  возникнут неприятности, они  рикош етом  

м огут ударить по вполне порядочны м , респектабельны м лю дям, 
которы е являются м оим и друзьями. Значит, этот рикош ет надо  
ком пенсировать. Согласен?

—  С огласен.
—  Чудненько! А  что ты, ю нош а, можешь предложить взамен?
С лово «ю нош а» бол ьн о резануло по С тепином у сам олю бию .

Он вдруг понял, что в этом  кабинете реш ается не судьба Ольги, а 
его собственная судьба, и только от  него сам ого  зависит, останет
ся он на всю ж изнь среднестатистическим граж данином , обидн о  
называемым обы вателем, или ляжет в меченую , но козы рную  ко
лоду. А  ведь взамен-то этом у обаятельном у жулику Степан ни
чего предлож ить не мог, кром е... К ром е сам ого  себя и тех, кто 
пойдет за  ним. И  не надо бы ло д ол го  дум ать, чтобы  догадаться, 
что им енно этого  ж дет от него дядя К оля, котором у, мож ет, са
м ом у поперек горла стоял Вова Серы й с его устаревш им гуляй- 
полем , посвистом  да «век воли не видать». С тары й волк хотел  
иметь м ол одую  дисциплинированную  стаю.

—  М ы тож е мож ем  работать! —  выпалил Степан.
—  А  вот этого я не знаю , —  потеплел взглядом Н иколай Серге

евич, —  вот это ещ е проверить надо. Говорить мы все мастера, 
непыльную работу все лю бим , в отважных мужчин рядимся, а как 
до  серьезного дела доходи т  —  на биде надо бежать, подмываться!

—  Банки, конечно, мы брать не умеем , —  признался Степан.
Н иколай Сергеевич театрально выпучил глаза, но захохотал

от душ и. С тепану показалось даж е, что хохоч ут телохранители  
в соседней комнате.

—  У паси Бог! К акие банки, юноша?! Вы что, к абреку в гости  
пож аловали? М ож ет, мне, солидном у человеку ещ е гоп-стоп при
пишете? Н у развеселил, Степан! Ты Ильфа и П етрова читал?

—  В роде...
—  Так вспом ни, о  чем постоянно напом инал Бендер своим  

ком паньонам по п ов оду  отнош ений с  законом!
—  Т огда в чем будет заключаться наш а работа?
—  Х ор ош ее слово -  «наш а». П одходящ ее... А  работа неслож 

ная, но требую щ ая определенны х усилий, а главное —  не трусли
вых ребят.

—  Т аких у  нас и нет!
—  Зн аю -зн аю , но безум н ой  отваги нам не надо . Н уж ны  чет

кие слаж енны е действия. С начала, эт о  б у д ет  в ср еду  в трина-

2  С. Козлов



Отражение

дцать ноль-ноль, н еобходи м о бы ть на товарн ой  станции, чтобы  
п ом оч ь м ои м  ребятам  разгрузить  нескольк о в агон ов . Н е в ол 
нуйся, —  он  опередил  в оп р ос С тепана, —  эт о  не гр абеж  го су 
дарственны х гр узов , это  грузы , которы е придут им ен но на наш е  
имя. Так вот, их нуж но разгрузить и, разум еется, охранять. За
тем  в четверг нуж но подстраховать м ои х ребят на вещ евом  ры н
ке. Если возникнут п р облем ы , а они , ск орее всего, возникнут, 
придется отстаивать наш е м есто п о д  солнц ем , к о т о р о е  пы таю т
ся в наш ем р о д н о м  го р о д е  присвоить себе  граж дан е и без то го  
солнечн ы х го р о д о в .

—  Чурки?
—  Ты что, воспитан не в духе интернационализма?
—  К акой м ож ет быть интернационализм , если этих бездель

ников только на рынке и встретишь? Д а  ещ е и обдуваю т! М ы их 
уж е пару раз воспитывали.

—  П усть так. Н о  в наш ем случае это не драчка для развлека
ловки, это  —  тяж елая и невидим ая м н огим  б о р ь б а . Н о  лучш е  
пока не задавай лиш них вопросов.

—  Д а  я, вроде как, не задаю ...
—  Н а будущ ее... Д а , и скажи Ф еде, что ему следует создать в 

наш ем гор оде  со ю з ветеранов-афганцев. Н асколько я знаю , о б е 
щ анную  от государства вне очереди квартиру он так и не полу
чил. М ы реш им и этот вопрос.

—  Я м огу идти?
—-Т ы  не спраш иваеш ь о  зар аботн ой  плате?
—  Я  долж ен спросить?
—  Разумеется. Всем ребятам , которы е согласятся пом огать —  

двести рубл ей  в неделю .
Брови С тепана подпры гнули. М есячная зарплата отца —  в 

неделю?!
—  М ало? —  улыбнулся Н иколай Сергеевич.
—  Д ум аю , хватит. И , подумав, добавил: —  Все будут довольны. 

А  еще бы решить вопрос с нашим спортивным клубом, динам ов
ское начальство нас выживает, хотя мы исправно платим взносы.

—  Н е все сразу, ю нош а. Главное —  не забывай хорош о учиться.
—  Учиться?
—  Если бы долдоны , которы е стоят за  этой дверью , умели бы  

ещ е что-н ибудь... Н е хватает умных и грам отны х специалистов, 
ой  как не хватает!.. А  ведь грядут больш ие времена! Так что трой
ной завет Л енина и в наш ем деле остается в силе. Н у, ш агай. У ви
димся на следую щ ей неделе в это  ж е время.
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—  А  Серый?! —  вдруг опом нился Степан. В конце концов, 
приходил-то он за  этим.

—  А  справитесь?
—  Н адо попробовать.
—  Н у  так справляйтесь! Н о  на меня никаких ссылок!

Вечером на собрании Степан излож ил ребятам предложения  
Николая Сергеевича, заодн о заикнулся о  спортивном клубе. Ф едя  
отнесся к ним с  подозрением , но он ж е и сказал, обращ аясь ко всем:

—  Ж елаю щ ие уйти долж ны  сделать это сейчас. Ч ует мой пла
менный м отор, будет хорош ая заваруха, будут легкие деньги, б у 
дут неприятности, но, екарный бабай, ни для того  ли созданы  му
жики?! Н аш  летеха в таких случаях говорил: «Д ухов надо мочить 
от душ и!» Так что у кого душ а не на месте —  скатертью дорога.

У ш ел один  человек. Н а впервые проведенной поверке их ока
залось тридцать пять. Степан автоматически становился вторым  
человеком. И  ком у-то впервые приш ло на ум назвать их группу  
б р и г а д о й . А  п о ч ем у  нет? Т р и д ц а т ь  пять зд о р о в ы х  м уж ик ов  
реш или зарабаты вать деньги и побеж дать...

В среду, в назначенное время все были на товарной станции. 
Разгруж ать вместе с обы чны ми, ничем не примечательны ми груз
чиками п од  н ад зор ом  двух замш евы х пидж аков приш лось кар
тонны е нетяжелые коробки с им портны ми ш мотками и аппара
турой. Пять вагонов. Встав цепочкой у каж дого, они за  каких-то  
три часа переместили их содерж и м ое в подходивш ие К А М А Зы - 
фуры. Все прош ло без каких-либо эксцессов, а после работы , со 
глядатаи от  дяди К ол и  наградили всех, включая грузчиков, аван
сом  в разм ере пол сотен ной  купюры. Специально для этого  при
лю дно бы ла вспорота новая банковская упаковка.

О ж идаем ы е «приключения» начались в субботу , когда товар  
перекочевал к разбитны м  теткам на толкучке. П ош ли в продаж у  
дж инсы  «Т ехас», кож аны е куртки, те ж е замш евые пиджаки, обувь  
и двухкассетны е м агнитоф оны . Б ригада бы ла разбита на тр ой 
ки, за каж дой такой тройкой бы ла закреплена бойкая тетка. Зада
ча одн а —  охранять.

С утра и д о  о б еда  все бы ло спокойно. Н арасхват шли дж ин
сы и кроссовки. П осле о б еда  к рынку подъехали несколько авто
м обилей, и в толпы  зевак и потенциальны х покупателей влились

4
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прогулочно-хозяйским  ш агом  кавказцы. О ни ходили м еж ду при
лавков, бесц ер ем он н о щ ипали товар, приценивались, с некото
рыми торговцам и беседовали подолгу.

—  М ного  у тебя джинсив? —  спросил маленький коренасты й  
парень у  тетки, к оторую  прикрывали С тепан, Ю ра и Ф едя.

—  Т вою  ком панию  одеть хватит! —  резво ответила тетка.
—  Н и-ха-ра-ш о! —  посочувствовал ей кавказец. —  Я Ю сиф! 

Р азве не знаеш ь, что больш и е партия н а д о  сдавать Ю сиф у по  
оптовы й цена?

Степан бы ло двинулся к наглом у кавказцу, но  Ф едя покачал  
головой: п одож ди .

—  С какого это рож на я тебе, татарская рож а, долж на свой  
товар отдавать! —  гром ко возмутилась тетка.

—  Э-э-э! —  взвыл Ю сиф, и с разны х стор он  к нему п р о б и 
лись трое пом ощ ников. —  Ти грубиш ь, драная бабка! Канфиска- 
ция тавара —  знаешь?

—  Н у ты, обрезанец , че глотку рвешь?! Тетенька за  м есто за 
платила, правил торговли не наруш ает. Н е хочеш ь покупать, от
валивай. —  Н евозмутим ы й, как памятник ф илософ у, м еж ду при
лавком и Ю сифом появился Ф едя. Ч уть в стор оне маячил Ю ра.

—  Ти кто такая?! —  окончательно озверел от п од о б н о й  на
глости Ю сиф, и далее длинно и скороговоркой  выразился на сво
ем языке.

—  А зер! —  определил Ф едя.
М еж ду тем в других рядах ком паньоны  Ю сифа тож е столк

нулись с ребятами из бригады . М едленно, но верно назревал скан
дал. М илиция д о б р о со в ест н о  исчезла с тех пор , как подъехали  
маш ины Ю сифа и его сотоварищ ей. Ринг был свободен .

—  Т и хочеш ь, чтобы  тебя... —  далее следовала густая смесь 
русского и азербайдж анского мата, суть к оторой  сводилась к жут- 
чайш им последствиям, грозивш им Ф еде и всем его родственникам  
по всем возм ож ны м  линиям, если он не осознает, с  кем в данный  
м ом ент так нелю безно разговаривает.

Д ан ную  тираду прервал не утерпевш ий молчун Ю ра. Он п р о
сто швырнул Ю сифа вдоль торгов ого  ряда и провел мастерскую  
подсечку ближ айш ему к нему нойону. С тепану достался визгли
вый толстячок, вокруг к отор ого  приш лось изрядно попры гать, 
преж де чем он ткнулся лицом  в землю . Н есмотря на свою  внеш
ню ю  неповоротливость, он  оказался довольн о подвиж ны м и рез
во махал своими жирненькими кулачками. Ситуация резко пере
м енилась, когда один из лю дей Ю сифа достал  нож . В оспользо-
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ваться им он не успел, потом у как оказавш ийся рядом  каратист  
Веня тут ж е слом ал ему руку, в к отор ой  тот  был заж ат. В этот  
м ом ент уже вставш ий на ноги Ю сиф трезво оценил расстановку  
сил и достал  пистолет. Н аган образц а  1895 года  произвел впечат
ление на всех, о со б ен н о  на ж енщ ин, которы е подняли ж уткий  
визг. П ерекрывая его, Ю сиф прокричал Ф еде, в котором  почув
ствовал главного:

—  Ты от  дяди Коли?!
—  Н е знаю  я никакого дяди Коли! —  невозм утим о ответил  

С тарш ина.
—  Тем хуж е для тебя, казел, сын шакала! М ы  ещ е увыдимся! 

Сука! —  крикнул ч то-то  своим , и они поспеш но стали откаты 
ваться в стор он у  выхода.

Т олько в этот м ом ент к Ф еде подош ли замш евые пиджаки. 
Все это время они где-то  преспокойненько вы жидали. О дин из 
них уваж ительно протянул Ф еде руку:

—  Р оберт.
—  Во блин! —  вместо своего имени выпалил Ф едя. —  И мя, как 

в кино.
—  Я  себе имя не заказывал.
—  С тас, —  протянул руку второй.
—  Вы не братья? —  вдруг спросил Ф едя.
—  Братья, —  ответил Стас.
В воскресенье торговля прош ла без боя. Ю сиф и его кампа

ния легли на дн о , проводили рекогносцировку в гостинице «В ос
ток». Самы м неприятным для них бы ло то , что они не представ
ляли себе, с какой силой столкнулись.

Зато бригада позволила себе не по-спортивном у попировать. 
П равда, пили исключительно ш ампанское. «Работа» всем была по 
душ е. Теперь они действительно ощ ущ али себя силой. Ф едя впол
не серьезно заявил, что им теперь пон адобится  оруж ие. «Э то ж 
пять лет только за  хранение», —  впервые за несколько дней вы
сказался Ю ра Сбитень. В этот вечер м ногие ребята пригласили в 
кафе своих девуш ек. Степан пригласил О льгу...

5

Вова Серый с гоп-компанией появился в самый разгар весе
лья, когда изрядно захмелевш ий Ф едя терзал гитару, но пел не 
про А ф ган, а про лю бовь. Н а непривы чно высоких для него но-
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тах гол ос  у него дрож ал, и толпа поддерж ивала его аплодисм ен
тами и улю лю каньем.

. . .  —  Гляжусь в тебя, как в зеркало, д о  умопомрачения-ия-ия! 
И  вижу в нем лю бовь м ою , и дум аю  о  ней!...

—  Браво, браво, Старш ина! Специальны й концерт для зелен
ки даешь?

Серый сильно рисковал, с ним бы ло всего пять человек. И  в 
отличие от  него они д ов ольн о насторож ен но озирались по сто 
ронам , прикидывая, как м ассово им сейчас м огут накатить.

—  С адись, Серы й, —  прервал песню  Ф едя.
—  П рок урор  посадит —  сяду.
—  Н у присаж ивайся, твою  мать, или приш ел праздник п ор 

тить?
—  Д а  не, че я -— некультурны й че ли? Забацай че-нибудь д у 

ш евное, а я пока с ф раерком  одним  тут покалякаю. Серы й прями
ком  направился к столику, за  которы м  сидели Степан, Ольга, Ю ра 
С битень и его Светлана.

Бармен испуганно потянулся к телеф ону.
—  Н е надо , —  предупредил его Ф едя. —  Все чисто, аккуратно, 

никакого ш уму. Видиш ь, лю ди п обеседовать пришли.
Бармен кивнул.
С еры й приставил стул, и н еож и дан н о  галан тн о п оц еловал  

руку Ольге. Было зам етно, как ее пальцы подрагиваю т в его испо
ганенной татуировками руке. Б ез приглаш ения налил себе ш ам 
панского, выпил и брезгливо поморщ ился:

—  И  как они эту газводу  хлещут?
Братва за его  спиной услуж ливо, но  не очень гром ко х о х о т 

нула. Т олько п осле всей это й  п р оц едуры  С еры й обр ати л  свое  
драгоц ен ное внимание на Степана. Н ад о  сказать, что все эти теат
ральны е действия не произвели на последнего никакого впечатле
ния, он  сидел с  каменным лицом  и в упор  см отрел на играю щ его  
в круты х опп онента. Ю ра С битень п оч ем у-то  криво улы бался.

—  С тало бы ть, ты у  нас жених? —  осведомился Серый.
Степан ответил выжидательным молчанием.
—  Н у правильно, они  культурные, в институтах учатся. Ты, 

значит, и к дяде К оле на поклон съездил? Н у-ну... Затем лицо его  
резко переменилось, в нем появилось вы ражение сп о со б н о го  на 
все человека.

—  А  один  на один  со  м ной слабо?!
А х, это  бы ли времена, когда даж е бандиты  не лишены были  

определенной доли благородства. А  ведь бы ло это незадолго до
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то го , когда беспределы цики начнут брать в залож ники детей  и 
прикрываться берем енны м и ж енщ инами.

—  У строим  рыцарский турнир! Ась?! Ч е молчиш ь, ры бу съел?
Связь меж ду ры бой и молчанием , конечно, прослеж ивалась,

но С тепан все ж е хохотнул.
—  Где? К огда? —  сквозь ухмылку спросил он.
—  Сейчас, на ип подром е, при ней, д о  смерти или пока кто- 

нибудь не поп росит пощ ады!
Степан задумался. И п п одром  был м естом, входящ им в сферу  

деятельности Вовы С ерого  и его братвы.
—  Ссышь?!
Н о чуть в стор он е С тепану уж е едва зам етно кивал Ф едя.
—  Давай.
Т олпа ож ивилась и загалдела. С тепан против С ерого  был дей 

ствительно зелены м ю нцом , и то, что он согласился на поединок, 
воспринималось всеми, как акт отваги, которы й всем и придется  
ч ер ез н ек о т о р о е  время п о д д ер ж а ть , ч тобы  не п озв ол и ть  В ове  
С ером у растоптать их товарищ а. Н и у кого не возникало сом не
ний насчет м ассовой драки. Тем, кто знал школьный курс исто
рии, ип подр ом  бы стро напом нил о  гладиаторах. Отказывалась в 
этом  участвовать только О льга. О на требовала, чтобы  С тепан  
проводил ее дом ой .

—  Ты пойм и, —  ш епнул он ей, —  лучш е одним  м ахом  -  о д 
ним страхом  разделаться со всем этим, чем потом  всю жизнь тря
стись. Н е бойся, ребята в об и д у  не дадут.

И пподром  встретил их ярким светом прож екторов, будто  кто- 
то  собрался устроить здесь ночны е скачки. Как и предполагал Сте
пан, здесь лю дей С ерого оказалось нам ного больш е. Н а трибунах  
сидели несколько человек. Внимательно присмотревшись, Степан  
увидел среди одной  группы знакомые замшевые пиджаки и затем  
сам ого дядю  К олю . Т от  в знак приветствия поднял руку. Ч то-то  
крылось за всем этим. Н о  пытаться объяснить для себя смысл про
исходящ его не бы ло времени. П риходилось сводить все к мысли, 
что сейчас начнется самая немыслимая в эпоху развитого и разла
гаю щ егося социализма драка за обладание девуш кой. В какой-то 
м омент Степану подумалось: а не для брата ли он все это делает?... 
Так или иначе —  отступать бы ло поздно.

К р о м е дя ди  К о л и  на тр и б у н а х  м о ж н о  бы л о различить не  
только ребят из бригады  и братвы  С ерого, но  и вполне респекта
бельны х граж дан в строгих костю мах. Ч ем -то они очень п о х о д и 
ли на секретарей горком ов и прочих начальников над общ ествен-
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ностью  и пр оизводством . Рядом  с ними в е се л а  щ ебетали то  ли  
жены, то  ли гейш и, предоставленны е организаторам и этого  гла
ди аторск ого  боя.

У  С тепана практически не бы ло преимущ еств перед Серым. 
Д ва года  занятий боксом  позволили ему иметь непл охо постав
ленный удар, но  в больш инстве случаев ему приходилось драться  
по правилам, уважая достои нство противника. О ставалось толь
ко  догады в аться , чем у об у ч и л и  С ер о го  ули ца и зо н а . С тепан  
тщ етно пы тался определить в себе количество страха перед п о 
единком , все бы ло в каком -то тумане, и это очень ему не нрави
лось. Н уж на бы ла ясная голова. П усть будет обы чны й м андраж  
в кистях и коленях, но пусть только соображ ает  голова. П ока что 
все вокруг проплы вало, как в зам едленном  кино.

—  Расслабься, —  рядом  появился протрезвевш ий Ф едя, —  п о 
мни: правил никаких нет, и он умеет этим пользоваться лучш е  
тебя. Он, блин, тебя жалеть не будет! Э то  главное! Ему что бара
на прирезать, что такого, как ты. Э то  главное! П ом ни —  никакой  
ж алости . Д а  следи , бок сер , ч то б  он  м еж ду н ог тебе  не въехал, 
пропустиш ь —  добьет ...

П рисутствие Ф едор а  доб а в и л о  уверенности и спокойствия, 
но не ясности ума. П риятно бы ло также наблю дать, как у вы хо
дов  на ип подром ное поле красиво выстроились ребята из брига
ды , преградив путь всякому, кто попы тается вмеш аться в есте
ственный х о д  поединка.

Самым удивительным бы ло появление рефери: в светлых брю 
ках и безрукавке. Степану показалось, что он видел его раньш е в 
спортивном клубе «Буревестник». Значит, правила существовали, 
но только не для сражающихся. «Е-мое, —  вдруг подумал Степан, —  
мне тут пр илю дно выпустят кишки, а этот  серьезны й дяденька  
поднимет руку С ерого, как будто имеет дело с честным спортсме
ном». О  том, что сидящ ие на трибунах респектабельные дяди дел а
ли ставки, Степану тогда в голову не приходило.

—  Н ачинать только после м оего сигнала! Р аунд —  три мину
ты! —  объявил рефери.

—  К акой, нах.., раунд?! —  искренне возмутился Серый.
В идим о, и для него некоторы е элементы  спектакля бы ли неиз

вестны. Значит, к реж иссеру он имел отнош ения не больш е, чем  
С тепан.

—  Вас предварительно обы щ ут на наличие оружия! —  не дал  
С ером у возразить рефери, и дю ж ие м олодцы , не имевш ие отн о
шения ни к бригаде, ни к братве С ерого , ловко обш арили бойц ов
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во всех потаенны х местах и после этого  с легкими и униж аю щ и
ми насмеш ками подтолкнули в стор он у ипподр ом ного  поля.

В последний м ом ент, перед невесть откуда прозвучавш им зна
комым звуком гонга и взм ахом  руки рефери Степан понял, что  
верзилы посмеялись над Серы м, которы й вы ходил на травяной  
ринг в дж ентльм енском  одеянии: костю ме и туфлях на высоком  
каблуке. Степан бы л в кроссовках, но  довол ьн о тесны х дж инсах  
и тиш отке.

Серый даж е не удосуж ился снять пиджак, зато первым нанес  
мощ ны й удар. За ним второй, третий, но  уже не достигш ие цели. 
С трудом  соображ ая оглуш енной головой , едва устояв на ногах, 
Степан начал защ ищ аться, сразу осознав, что перед ним доволь
но серьезны й противник, на счету к отор ого  бесчисленное коли
чество драк, начиная с младенческого возраста.

Серый метелил с завидной скоростью , и С тепану больш е при
ходилось уворачиваться, чем сам ом у наносить довол ьн о неточ
ные и слабы е удары . «О н скоро выдохнется!» —  с этой  мыслью  
голова прояснилась и наконец-то соединилась с интуитивно дви
гаю щ им ся телом . «Н ельзя дум ать только спинны м м озгом », —  
вспомнил он слова тренера. Н о  из-за того , что слиш ком со ср ед о 
точенн о дум ал головой , пропустил еще один приличный удар  в 
висок. Теперь его состояние ож ивила бойцовская злость.

М еж ду тем н ап ор  С ер ого  несколько осл аб , и С тепану у д а 
лось провести два неплохих прямых удара. О ни бы ли пристре
лочны ми, но Серый на несколько секунд тож е потерял ориента
цию  во времени и пространстве, хотя и устоял на ногах. «В се- 
таки в драке один на один м ож но соображ ать!» —  с этой  мыслью  
Степан вгвоздил мощ ны й апперкот в висок С ерого, а затем  д о б а 
вил левой в откры тое горло. Э того  бы ло достаточн о, чтобы  С е
рый оказался в состоянии грогги да  ещ е п охож его  на ры бу, выб
рош енную  на берег и бесп ом ощ н о откры ваю щ ую  рот, не в силах  
вдохнуть. У дар  в солнечн ое сплетение и на добавк у —  крючок  
снизу. Серы й бесп ом ощ н о распластался на травяном ковре, те
ряя созн ан и е. П о х о ж е, он  так и не м ог восстановить ды хание. 
Значит, реш аю щ им был удар в горло.

Т олько сейчас Степан услышал, как свистят и подбадриваю т  
его  на три бунах. П еревел ды хание и склонился над поверж ен
ным врагом.

—  Н у что, пощ ады?
В полуприкрытых глазах С ерого, показалось, сверкнула м ол

ния сознания-ненависти. Он, только что обеим и руками держ ав-
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шийся за горло, вдруг неож иданно вскинул одну из них вперед и 
подпры гнул всем телом. Острая, далеко не ударная боль ворвалась 
в бок Степана. И  пока он сумел понять, что произош ло, она повто
рилась. В руке коварного уличного бандита оказалось ш ило. Уж  
как его просм отрели верзилы на вы ходе, размышлять бы ло неког
да, Серый пытался встать. Боль была резкой, но терпимой, остава
лось надеяться, что никакие важные органы  не пострадали.

—  С ученок —  прохрипел Серый, едва встав на ноги.
В этот м ом ент С тепан понял, что тот  действительно с п о со 

бен его убить, и в следую щ ий раз ш ило воткнется в горло или 
висок. В от  уж  к огда  действительно стало страш но: п еред ним, 
чуть покачиваясь, стоял готовы й на все человек. Боль ж е все бол ь
ше напом инала о себе.

И  тогда  Степан провел сам ую  элем ентарную  подсечку, вих
рем бросивш ись в ноги противника. Т акого  п ов ор ота  Серы й сво
им заторм ож енны м  сознанием  не ож идал. О стальное бы ло делом  
техники —  захватить руку и, по  примеру В ени-каратиста, легко  
слом ать ее в локте.

Д икий крик вырвался из разбитой  глотки С ерого , но это не 
остан овило Степана. О н ещ е н екотор ое время распины вал кру
тящееся по зем ле тело, и в конце концов наступил этом у телу на 
горло. Ч уть в стороне махал руками озадаченны й рефери, давая  
понять, что кончились уж е и первы й, и второй раунды , но  п р о
тивники гонгов не слышали.

Э то бы ло какое-то опьяняю щ ее чувство злой и ж естокой п о 
беды , пом нож енное на уверенность, что его противник поступил  
бы с ним ещ е хуж е. О н вдруг подумал: а что если Серый выжи
вет? Ведь это сегодня он согласился на поединок, а завтра —  п р о
сто  воткнет нож  в спину? Н овая волна страха заставила С тепана  
сделать следую щ ее движение: он со  всей силы наступил ногой  на 
хрипящ ее горло.

6

В маш ине дяди К оли, где С тепану заклеили бинтам и и плас
тырем дырки в боку, Ольга д ол го  плакала.

—  Я  дум ала, он тебя убьет, —  и прош ептала С тепану в ухо  
это не с  состраданием  сестры , а с неж ностью ...

А х  черт! А  ведь все, вроде как, бы ло из-за нее! И  вот она стирает  
пот и кровь с его лица, придерживает своей рукой раненый бок  и
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даж е не интересуется, жив ли его противник, тем более не замечает  
довольной ухмылки дяди К оли в зеркале. В какой-то момент Сте
пан скользнул губам и по ее лицу, и она не отстранилась.

—  За победу! —  дядя Коля с переднего сиденья передал две 
походны е стопки, наполненны е коньяком. —  И  за  любовь!

Т олько сейчас Ольга смутилась, но  не отстранилась от  С тепа
на, которы й только сейчас понял, что имеет на нее больш е прав, 
чем его копия, защ ищ авш ая где-то  какое-то абстрактное отече
ство, в то  время как в защ ите нуж далась им енно Она!

Все, кром е м олчаливого и чрезм ерно серьезного водителя, вы
пили, а дядя К оля с  тем ж е хитры м прищ уром  вдруг повел р азго
вор о  свадьбе. М ол, мы вам такой праздник отгрохаем , в Кремле  
таких не видывали. Спасая свои первые победы , Степан п о то р о 
пился отказаться, сославш ись на необходим ость  учиться. Ольга 
отмалчивалась, и разговор  был отлож ен д о  лучших времен.

—  А  сейчас важ но посм отреть твои раны, —  закончил пре
ния Н иколай Сергеевич, —  чтобы  никаких перитонитов и ды ря
вой печени.

М аш ина остановилась у второй  гор одск ой  больницы . Зн а
комы й врач дяди К оли после п о д р о б н о го  осм отра приш ел к вы
воду, что С тепану повезло, но предлож ил его госпитализировать, 
чтобы  избеж ать последствий внутреннего кровоизлияния. С те
пан категорически отказался, пообещ ав , что завтра его о б я за 
тельно привезут для осм отра и перевязки. Д ядя Коля сунул в кар
ман белого  халата купю ру, и они удалились.

—  В от только как дом ой  ехать? —  вслух подум ал Степан.
—  П оедем  ко мне, родители на даче, я с удовольствием  буду  

за т о б о й  ухаж ивать. —  Э то сказала Ольга, и в голосе ее не бы ло и 
тени сомнения.

Н иколай Сергеевич одобри тел ьн о крякнул и спросил адрес  
для водителя. Степан молчал, у  него закруж илась голова.

У  О линого подъ езда  распрощ ались с  дядей К олей. Н а прощ а
ние он ш епнул Степану, что предстоит серьезны й дел овой разго
вор, сунул ем у в карман несколько купю р «на цветы для прекрас
ной дам ы » и хлопнул дверцей. Черная «В олга» с завидной и за
претной скоростью  вылетела из двора, оставив Степана и Ольгу 
вы бирать свое будущ ее у  подъезда.

О казавш ись на диване в гостиной , Степан пару раз застонал. 
И сходя из боли , в этом  не бы ло н еобходим ости , но нужный эф 
фект был достигнут: Ольга села на край дивана и стала гладить  
его по  волосам . Т еперь м ож но бы ло стонать от блаж енства, но
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Степан притянул ее за ш ею  к себе и см ело поцеловал в губы . Т о, 
как он а  сопроти влялась, бы ло больш е п о х о ж е на нереш итель
ность, чем на тв ер дое  «нет». И  С тепан тут же показал , чем он  
отличается от  ненастойчивого, уступчивого брата. У тром  Ольга  
сказала, что они использую т одни и те ж е слова неж ности, только  
интонация чуть-чуть разная. С разу же договори лись ни о  чем не 
жалеть: ж изнь, в конце концов, не счастливый ром ан, а обстоя 
тельства п орой  сильнее, нам ного сильнее человека. П равда, С еме
ну о б  этом  реш или ничего не писать. П ока...

С Н иколаем  Сергеевичем встретились через три дня.
—  А  ведь ты убил С ерого , —  как бы удивился дядя К оля.
Степан ж е в свою  очередь удивился, что тот  использовал сл о

во «убил», а не «зам очил» или «приш ил».
—  Н у, волноваться не стоит, м ногие считаю т, что он  этого  

заслуживал, —  продолж ал Н иколай Сергеевич (только через не
сколько лет Степан узнал, что Серы й нагло замахнулся на м есто  
сам ого  дяди К оли и давно уж е утаивал пол ож енную  «общ еству»  
часть д о х о д о в ). И  все ж е С тепана не см ути ло, что сам он  стал  
просто подвернувш имся орудием  расплаты , и бо  он от этого  вы
играл О льгу и свое место п од  солнцем . —  Е го даж е милиция ис
кать не будет , а кто и вздум ает искать —  не найдут. С оветский  
цемент, хоть и не самый качественный в мире, но  достаточн о проч
ный, чтобы  хранить тайны. А х, знал бы Серы й о своем  личном  
вкладе в стр о и т ел ь ст в о  ж илья для со в етск и х  т р уж ен и к ов . —  
В этом  черном ю м оре бы л намек и Степану: так мы поступаем  
с отступниками и наглецами, —  досказали глаза дяди К оли.

—  Я  теперь что, повязан?! —  прямо спросил Степан.
—  Тьфу ты! Вы броси ты из головы  эту дурацкую  криминаль

ную  ром антику, если хочеш ь работать  с солидны м и лю дьм и и 
сам стать человеком. Разве на испуге м ож но заручиться настоя
щ ей друж бой? —  Н иколай Сергеевич говорил искренне.

—  А  теперь мы долж ны  поговорить о  делах...

7

А н дропова сменил Ч ерненко, Ч ерненко —  Горбачев, и кон
чился похоронн ы й парад «генсеков». Г орбачева сменил первый 
секретарь С вердловского обк ом а партии и кончился социализм. 
В 91-м году  Степан уже возглавлял отделение крупного в гор оде  
синдиката, которы й принадлеж ал Н иколаю  Сергеевичу. У  Степа-
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на бы ла ю ридическая фирма, которая специализировалась на взы- 
м ании д о л го в . К руговая  п ор ук а  непл атеж ей давала непл охую  
прибы ль узак оненн ом у рэкету. Б ольш инство ребят из бригады  
работал о в фирме Степана. Ф едор  Старш инов стал одним  из ру
ководителей общ ества ветеранов Афганистана. Ю ра С битень вла
дел спортивны м клубом . П очти все были живы и здоровы . А  Сте
пан уж е пять лет как был женат на Ольге, и у них рос сын А ндрей.

Н а скорой свадьбе, кстати, настоял-таки дядя Коля.
К  О льге Степан относился береж но и предупредительно, над  

сы ном благоговел. С точки зрения общ ества у них бы ла о б р а зц о 
вая семья: ни о д н о го  скандала, ни од н ого  упрека, четкое распре
деление обязанностей  и постоянная забота  друг о друге. Степан  
построи л коттедж  в престиж ном  районе, недалеко от  особняка  
дяди К оли, но  не бросал  и квартиру родителей, где специальная  
бригада сделала рем онт. Д а  и получалось так, что всю рабочую  
неделю  ж или на квартире, а в коттедж  переезж али на субботу-  
воскресенье. А  то уезж али и дальше: в загородны й терем, как на
зывал его Степан, переоборудованны й дом  в деревне Каменка, в 
тридцати километрах от  гор ода . В смысле материальных ценно
стей в семье бы ло все: груда бы товой техники, два автом обиля —  
«дж ип» и «В ольво», сотовы й телеф он у каж дого...

Больш инство бизнесм енов гордится своими материальными  
достижениями, Степан же гордился Ольгой. П осле рож дения А н 
дрейки она расцвела. Н а вечерних приемах, презентациях и про
чих цивилизованны х пьянках деловы е и просто мужики боялись  
на нее взглянуть, чтобы  не изойти слю ной. Уж что-что, а подать  
она себя умела. От нее исходило какое-то незримое сияние ж ен
ственности. А  уж о  ш арме и говорить нечего. Н о для Степана важ
ным бы ло еще и то, что она умела ценить его заботу, с интересом, 
если это бы ло необходим о, вникала в его проблемы  и вместе с ним  
переживала все трудности. С его точки зрения (а м ож ет, с  точки  
зрения больш инства мужчин) она была идеальной женой.

Сем ен появился в го р о д е  только во время бол езни  м атери. 
К апитан Р огозин  играл в б л а гор одн ого  б езр од н ого  рыцаря. П о 
селился в гостинице и оттуда приезж ал навестить мать в больни
це. С О льгой и С тепаном  он не разговаривал. Ему бы ло невдо
мек, кто организовал  матери лучш ую  больницу, лучш ие лекар
ства, кто возил ее на консультацию  за границу! О н даж е при м ате
ри не скрывал своей ненависти ко второй половине м олоды х Р о 
гозины х. И ещ е мужик называется! А ника-воин! О  чем он ночи  
напролет разговаривал с  ум ираю щ ей матерью? Д а  все таскал ей
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образки и свечи из церкви. Ч естно говоря, не понимал, не верил 
С тепан, что человек вдруг, ни с того  ни с сего начинает безр о п о т
но  верить в Б ога. Где же тут справедливость, если мать, ставшая 
в последние годы  набож н ой , таяла на глазах, как свеча. Если отец  
следом  получил инфаркт? Заслуживали они это?

Пытался, и не раз, Степан читать Евангелие, но не мог. Словно 
какая-то сила заставляла его закрыть Священную книгу, а каждая 
строчка в ней вызывала недоумение, непонимание. Разумеется, есть 
в этом мире нечто, вокруг чего вертится вся эта кутерьма, есть ка
кой-то высший разум. Н о так ли уж Он справедлив и любвеобилен? 
Если внимательно посмотреть, история человечества —  сплошные 
Его наказания, несколько чудес и несколько пророков. Как-то спо
рил с батюш кой, а тот толковал ему о свободе, предоставляемой  
верующему человеку, но Степан так и не понял, что это за свобода, 
если человек может сделать неправильный выбор? Нет, атеизм, со  
всеми его выкладками, тож е смеш он, хоть и стоит в дипломе пятер
ка по научному атеизму, но реальная жизнь не имеет ничего общ его  
с этими наивными взываниями к Всевышнему, когда надо бороться  
и самому создавать. Так думал Степан. И  чтобы  окончательно ре
шить для себя этот вопрос, он стал считать, что ему просто некогда 
над этим размышлять. Пусть реш ают и спорят богословы . И  все же 
в храмы иногда заходил, и деньги на их восстановление жертвовал.

П охорон ил и  мать: опять же, кто взял на себя все эти риту
альные проблемы ? У ж , конечно, не наемник всех арм ий. А  когда  
следом  за  м атерью  уш ел отец , С ем ен даж е не приехал. Т ут уж  
даж е Ольга изменила о  нем свое мнение.

С емен появился в го р о де  только для то го , чтобы  объявить  
С тепану войну.

В о д н о м  из нефтяны х гор оди ш ек  его одн оп ол ч ан и н  реш ил  
создать  со б ств ен н о е  предприятие: ож ивить ум ираю щ ий зв ер о
совхоз. Н е поним аю т лю ди своим совдеповским  ум ом , что такое 
нерентабельно! К ругом  качают нефть, а он  польстился на песцо
вые и норковы е шкурки! Т ради ци онное богатство Сибири? Э то  
богатство ещ е н адо  накормить и вырастить, д а  так, чтобы  мех 
приглянулся забугорны м  производителям . Н ет же, начал играть 
в патриотизм , шкурки сдавал на отечественны е предприятия. Вот  
и попал в замкнутый круг: они не платят ему —  он не возвращ ает  
кредиты  банк у. И  где тольк о такие ол ухи  б ер ут  гарантийны е  
письма? П о д  медали и ордена что ли?

Банк обратился в безукоризненно работаю щ ую  в этом  смысле 
фирму Степана. Д ля ознакомления с дел ом  поехали лучш ие ю ри-
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сты ну и конечно физическая поддерж ка. В от она-то и п отор оп и 
лась, переусердствовала. С лом али парню  пару ребер, встряхнули  
м озги . Естественно, никакой связи ни с банком , ни с ф ирм ой С те
пана оф ициально у  это го  случая не бы ло. Н у налетели какие-то  
хулиганы , покураж ились, а мы -то тут при чем? Ю ристы  м еж ду  
тем вели чисто психологическую  обработку: предлож или отда
вать дол г частями —  залож ить маш ину, квартиру, взять п о д  о б 
щ ее рук оводство предприятие. Н ет, не разоряли! А  предлагали  
им енно реальный путь, чтобы  выкарабкаться. К ом у нужен д ол ж 
ник, которы й не м ож ет расплатиться?

В этот момент, когда практически все было реш ено, и появился 
поборник справедливости Семен Рогозин. Как из-под земли вырос. 
М ужики, мало знавшие о «копии своего шефа», честно говоря, пре
дались мистическому ужасу. А  Сема вернул цивилизованные пере
говоры к первобытным разборкам. П ри этом досталось далеко не 
«физкультурникам», а ни в чем не повинным юристам.

Н едолго  думая, С тепан ринулся туда сам. О пределенны й ин
терес к пр оисходящ ем у за то р у  в дел ах  проявил и дряхлею щ ий  
дядя К оля. Н о  узнав о  брате, махнул рукой: разбирайтесь сами.

Семен, навоевавш ийся на всех возможны х внутренних и внеш
н и х ф р о н т а х , н а см отр ев ш и й ся  н ек и н о ш н о й  ч ер н ухи , л ез н а 
пролом . П риш лось силой нейтрализовать его лю дей. А  к встрече с 
самим С ем еном  Степан готовился тщ ательно: добы л себе одеж 
ду , точь-в-точ ь совпадаю щ ую  с одеж дой  брата, и подстроил встре
чу на н оч н ом  зи м ни ке. О х и п о м о р о зи л  он кости  и душ у! У ж  
никак не ож идал , что братец достан ет пистолет, и очень опасался, 
что не вы держ ит кто-нибудь из снайперов, укрывш ихся в лесу, а 
т о , чего д о б р о г о , и перепутать м огут. Н о  расчет бы л верный: 
бл агородны й ры царь печального о б р а за  не стал стрелять в б ез
о р уж н ого  человека, н о  пообещ ал , что обязательно сделает это , 
если Степан и его ш айка не отстанут от его друзей . Б есполезно  
бы ло объяснять ему, что дел о  давно уж е не в ш айке, а в целой  
системе. К ой  хрен объяснять д о н  К ихоту, что перед ним не ветря
ная мельница? И  Степан уш ел молча, все ж е чувствуя спиной не
приятный взгляд двадцатичеты рехзарядной «беретты ».

Ч тобы  замять дел о , приш лось нести убытки. Степан из с о б 
ственного кармана погасил все расходы  на операцию  и долги  зве
р осов хоза , а теперь —  звероф ерм ы . У  братца все ж е хватило ума  
догадаться о  том , кто выступил благодетелем  для его патриоти
ческих эксперим ентов, и на счет С тепана стали поступать неболь
ш ие суммы , означаю щ ие постепенны й возврат долга.
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Так бы  и утряслась эта история, если бы  не Е го Величество  
Случай. Н овы е обстоятельства оказались сильнее кажущ ейся все- 
сильности Степана. Е го вызвал к себе дядя К оля.

—  Я знаю , что ты уладил это дел о  по-своем у, —  сказал Н ико
лай Сергеевич, —  и будь у меня брат, я поступил бы  точн о так же. 
За все эти годы  я ни разу в тебе не усомнился, поэтом у говорить  
буду  прямо и честно. Землю , на к оторой  находится звероф ерм а и 
прилегаю щ ие к ней территории, купили. В М оскве. П одож ди , не 
тороп ись с  вопросам и. Н а м н огие из них я и сам не м огу пока  
дать вразум ительного ответа. У ж  какие золоты е зерна там посея
ны, я то ж е  не зн аю . Н о , п о х о ж е, все бан к р отств о  этой  фермы  
бы ло подстроено. П латеж и задерж ивались специально. О дно м огу  
сказать точно: в оп р ос на кон троле у  очень сильны х лю дей , от  
которы х зависят наш и дела. Э то в милиции и прокуратуре р о д 
ственников отстраняю т о т  дела, я ж е, напротив, дум аю , у тебя  
хватит и ум а, и таланта, ч тобы  реш ить эту п р о б л ем у  с м и ни
мальными потерями для всех стор он . Знай, если брат твой пойдет  
против, его  закаж ут...

И  махнул бы на это Степан рукой, пущ ай заказы ваю т, чтоб  
избавиться о т  назойливого дубля, но перед глазами стоял о б р а з  
ум ираю щ ей м атери, ш епчущ ей в бреду: «Б ерегите д р у г  друга». 
Д а  как этого  олуха беречь?! Н и семьи, ни д ом а  порядочного!

П риш лось полом ать над этим голову. И  в конце концов С те
пан решил: во-первы х, узнать, что кроется в клочке этой  север
ной земли, во-вторы х, зайти братцу в тыл.
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С луж ить на границ е —  п р ести ж н о, но служ ить в х о зв зв о 
де?.. К урс м о л о д о го  бой ц а закончился для С емена неприятностя
ми: хватило ума поспорить с  капитаном  Ш араш кины м, а уж тот  
при распределении по  частям прилож ил руку.

«В арм ии квадратное катаю т, а круглое носят» —  из такого  
принципа исходил  капитан Ш араш кин, ставя п еред солдатам и  
л ю бую , даж е сам ую  простейш ую  задачу, и усложнял ее д о  п ол но
го изнем ож ения рядовы х. Ч ем -то по ж изни обиж енны й, он сры 
вал на сол д а та х  злость , воспиты вая у них не вы носливость, а 
ненависть, не боев ую  выучку, а сноровк у увиливать о т  службы . 
Я сно, что этом у неряш ливого вида капитану не доверили выпол
нение серьезны х, боевы х и учебны х задач, зато позволили всласть 
отры ваться на м олоды х. А уж  пом ощ ников он себе отбирал по  
своем у вкусу. В один  из дней , когда вместо огневой подготовки  
сол обон ы  работали на станции, рядовой Р огозин соверш енно от  
ч истого сердца предлож ил капитану Ш араш кину слегка механи
зировать, а тем самы м —  нем ного облегчить для солдат  разгруз
ку бревен с платф орм . Он всего-навсего хотел сделать из стом ил
лиметровы х д осок  скаты!

—  Умник! —  страш но обрадовался капитан. —  Р ационализа
тор?! Боиш ься пуп порвать? Д ля Родины ? А , м ож ет, тебе ещ е в 
казарме автомат для чистки сапогов  поставить?

—  А  почему нет? —  решил наглеть д о  конца рядовой Рогозин.
—  А  мамину сиську на ночь тебе не надо?! А  в женский бата

льон не хочеш ь? —  и последовал  специально приспособленны й  
для советской арм ии русский мат, изобилую щ ий военны ми при
ставками и суффиксами.

П окончив с  неологизм ам и, капитан Ш араш кин велел своим  
пом ощ никам  из серж антского состава «воспитать» ря дового Р о 
гозина так, чтоб служ ба м едом  не казалась, и отбить у него вся
кое ж елание дум ать и высказываться. П риказ выполнялся с о с о 
бы м рвением.

Зато Семен научился молчать и стал пользоваться уважением  
однопризы вников. М олчал он и когда вместо заставы попал в х о з
взвод, где боевы м  братством  пограничников и не пахло. П ахло  
п ригорел ой  каш ей и жарены м салом , котор ое благоверны е м у
сульмане из среднеазиатских республик потребляли в неимовер-
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ных количествах вместе с ж ареной картош кой. В идим о, за б о ти 
лись, чтобы  их братьям в линейных частях не приш лось нарушать 
Коран. Н о, что интересно, в боевы х подразделениях тех и не было.

Т еперь вм есто утренней зарядки С ем ен грузил на маш ины  
бидоны  с в одой , мешки с каш ей, к оробки  с галетам и, а первые 
полдня проводил на свинарнике, где «п ом огал » серж анту К ар
пенко и р я до в о м у  К аси м ов у  о б л агор аж и в ать  свинское ж итье. 
О ба старичка ли бо резались в карты, л и бо  спали, л и бо  ходили в 
соседню ю  деревню  за сам огоном , л и бо  отдавали приказы  ря дово
му Рогозину. Н а вторы е полдня находилась р абота  на кухне или 
вещ евом складе, при лучш ем полож ении м ож но бы ло попасть в 
пекарню , где ком андовал младш ий серж ант М исакян и где м ож но  
бы ло вдоволь наесться теплого свеж его хлеба. М исакян был сп о
койным и справедливы м человеком . Е динственное, что он т р еб о 
вал —  точности в подсчете отправляемых по частям буханок. Он 
никогда не заставлял делать лиш ней и ненуж ной работы  (по прин
ципу лишь бы сол обоны  не сидели) и часто рассказывал про С и
рию , где провел детство.

Ч ерез п олгода всей этой  кухонной маеты обязанностей  у С е
мена поубавилось —  приш ло м ол одое  пополнение. Больш е вре
м ени п о я в и л о сь  на р а зд у м ь я . Р ап ор ты  р я д о в о г о  Р о г о зи н а  с 
пр осьбой  перевести его в боевую  часть или даж е направить вы
полнять интернациональны й дол г в А ф ганистан оставались без  
внимания. Зато вызвал к себе  замполит.

—  Ты ч то , Р огози н , считаеш ь, ч то  то  ответственн ое м есто  
службы , куда послала тебя Р одина, тебя не достой но? А  ты пред
ставь себе, если бы во время войны  наш их солдат не кормили, не 
одевали, не обували!.. П обеди ли  бы мы тогда?!

Н аученны й общ ением  с Ш араш кины м, Семен молчал.
—  То-то! —  п обедно провозгласил зам полит, приняв молча

ние солдата за  раскаяние и полное согласие с ком андиром. -  И ди  
и с  честью выполняй свой долг! К аж ды й из нас долж ен быть на 
своем месте и долж ен трудиться и воевать в полную  силу, тогда  
нам не страш ны  никакие Н А Т Ы  и прочая им периалистическая  
скотина!

Вырваться из п ор очн ого  круга интендантства не представля
лось никакой возм ож ности . И м енно п оэтом у он не писал писем  
ни до м о й , ни Ольге. Ему бы ло сты дно. Больш инство же сосл у
живцев отм ен но врали о  боевы х буднях пограничны х застав, о  
задерж ании наруш ителей и даж е о  легких ранениях. Скажем, по  
письмам К асим ова к его русской девуш ке, которы е ему пом огали
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писать б о л ее  смы слящ ие в русском  языке «боевы е товарищ и», 
получалось, что за  пол тора года  службы  он участвовал в задер
жании трех наруш ителей, хотя за  это время на стокилом етровом  
протяжении ю го-западн ой  границы бы ло всего одн о нарушение: 
пьяный румы н не по той  д о р о ге  возвращ ался со  свадьбы . К аси
мов специал ьно ездил  на заставы , чтобы  ф отограф ироваться у 
собачьих вольеров, БТРов, пограничны х столбов ... И  старатель
но готовил дем бельскую  парадную  форму. Д аж е эполеты  предус
мотрел. Гусар да  и только!

Вы ход рядовому Рогозину подсказал зампотыл —  поседевший  
и давно плюнувший на карьеру подполковник, который с солдата
ми общ ался мягко, наедине называя их по именам, словно каждый 
из них был его сыном. П оговаривали, что его родной сын был обы ч
ным ванькой-взводным и погиб в первый год  войны в Афгане.

—  В от что, Сем а, —  как-то ни с т ого  ни с сего заговорил с ним  
Батя (так прозвали солдаты  Зампоты ла), —  если не хочеш ь два  
года  свиней кормить, пиш и рап орт в военное училищ е. В этом  
тебе никто не им еет права отказать.

—  А  пограничное училище есть?! —  загорелся рядовой Рогозин.
—  Есть, а я уж  в ш табе за  тебя замолвлю  слово, чтобы  время 

подготовиться дали. Н е вздумай только в Рязанское вэдэвэш ное  
подавать, конкурс сильно вы сокий, а у тебя вм есто пры жков с 
параш ю том  свиная параша! А  погранцы , сам знаеш ь, они струк
тура кэгэбэш ная, у нас и Генеральный секретарь нынче оттуда. 
У  тебя с родосл ов н ой  все в порядке?

—  Д а  вроде...
—  Н у так не ж уй сопли, пиши! Время-то идет! Д о  весны пол

зимы осталось. К ниги какие надо?
—  С п аси бо, товарищ  подполковник.
—  Н е за  что, сынок. Быть русским оф ицером  больш ая честь и 

самая бесприю тная работа.
Он так и сказал «русским», а вот насчет бесприю тности тогда  

Семен не понял.

2

В ущелье бы ло тихо и жарко. Солнце словно за что-то заце
пилось и не хотело покидать точки зенита. Сначала лезли в горы  —  
к черту на р ога , теперь спускались прям о в тартар , и с о беи х  
стор он  вы сились обращ енны е в камень ифриты. А  на плечах у
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них м огли оказаться вполне реальны е м одж ахеды . В дрем учем  
лесу, в царстве р о д н о го  леш ака чувствовал бы себя спокойнее.

Взвод шел в полном  молчании, максимально рассредоточив
шись по узкому проходу между горами. У  каж дого был свой сек
тор  наблюдения. Так и шли, задрав головы , готовы е в лю бую  ми
нуту откры ть ответны й огонь. Н о  каж ды й из бой ц ов  поним ал, 
что ответить с этой тропы притаившемуся в скалах врагу весьма 
сложно. Вертушки здесь прикрыть не могли, а БМ П  —  проехать.

К огда поступила команда пограничникам пересекать афган
скую границу и отжимать душ манов подальш е от  границы СССР, 
никто не представлял себе всю сложность выполнения данной за
дачи. Детально изученные карты на деле оказались непроходимы 
ми тропами. Там, за П янджем, земля была действительно чужой, 
горы  встречали непрош ены х гостей  н а ст о р о ж ен н о й  тиш ин ой , 
иногда взрывавшейся пулеметными очередями и залпами гранато
метов. И хотя серьезной войной здесь не пахло, потери были. Зада
чи же, поступавш ие, скорее всего, из ГРУ, чаще сводились к поиску 
тайников с оружием и наркотиками. М естные таджики уже тогда  
с неодобрением  смотрели на «боевы е операции» пограничников.

П оиск оч ередного тайника занял у лейтенанта Р огозин а уже  
трое суток. Д в ое потребовалось, чтобы  дой ти  д о  этого  ущелья. 
О т всего ж ивого  на всякий случай ш арахались. П ринцип п р о 
стой: не доверяй никому, кроме своего «калаш а». Д аж е лояльные 
к кабульскому правительству афганцы , таджики или аймаки м ог
ли сдать отряд м одж ахедам . И не обязательно за деньги ... П о эт о 
му проводников не брали. Замполит учил интернационализму, а 
инструктор из ГРУ —  никому не верить.

У тром на четвертые сутки вступили в ущелье. П арадокс: ис
кать днем  опасно, ночью  —  см еш но. И скали небольш ой отрог, в 
котор ом  просм атривались бы неглубокие пещ еры  —  вот и вся 
наводка, вот и все ориентиры . От такого-то аула —  столько-то, 
от поворота на такой-то д ор оге  столько-то. С просить не у кого и 
нельзя! К азалось, бы, никакой буйной растительности, но камни  
хранили свои тайны не хуж е, а, м ож ет, и лучше. Так и д о  Гинду
куш а м ож но доковы лять.

П орой  приходилось лезть на скалы, чтобы  хоть нем ного о с
мотреться по сторонам . И з-п о д  ног сы пались камни, и в сухой  
тиш ине ущелья отраженны й многократны м  эхом  ш ум заставлял  
солдат пугливо водить стволам и из стороны  в сторону, дабы  не 
упустить тот миг, когда в какой-нибудь расщ елине начнет прице
ливаться снайпер или обладатель Н У РС а.
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Лейтенант Рогозин шел первым и думал, что в слове П амир есть 
слово мир. А  замыкал движение старшина П ахомов, которому до  
дембеля оставалось каких-то два месяца. Рядом с лейтенантом шел 
единственный в его подразделении таджик да и то наполовину —  
мать у него была из уйгур. Отслужил он всего полгода, а звали его  
Дурды . П о фамилии в связи с таким звучным именем его не называ
ли даж е на поверках. И менно он оказался ближе всех к командиру, 
когда тот понял, что наступил на противопехотную  мину. Н асту
пить на нее полдела, а вот сойти с нее —  значит подорваться.

П о зд н о  бы ло ругать себя за то, что не научил смотреть один  
глаз вверх, а другой  —  п од  ноги. И  хотя на мину Р огозин насту
пил первый раз в ж изни, хватило ум а оценить движ ение, пр ои з
веденное п одош вой , как вдавливание детонатора. Л ейтенант за 
стыл, ж естом приказал всем остановиться и на всякий случай за
нять безоп асн ую  п озиц ию . О безвреж ивать мины его учили, но  
как сходить с них?

Никаких надежд на маленького и худощ авого Дурды  Семен не 
возлагал, и когда увидел, что тот ползет к нему, крикнул шепотом:

—  Н азад!..
Н о  Д ур ды  словно не слыш ал приказа или не поним ал, что  

ком андир стоит на мине. П риш лось крикнуть П ахом ову, чтобы  
хоть он не лез, а в случае чего принимал ком андование на себя.

—  Я знаю , как делать, —  заявил Д урды , вним ательно рас
сматривая ногу лейтенанта, стоявш ую  на мине.

—  Как?
—  Н а д о  ти хон ьк о  развязать ш нурки, п отом  я б у д у  н аж и

мать, а товарищ  лейтенант будет убирать ногу из ботинок.
—  А  потом?
—  П отом  полож им  камень. Т оварищ  лейтенант принесет ка

мень —  полож им .
—  А  если не получится?
—  Если не получится, мы про это знать не будем . —  В от и вся 

восточная м удрость.
—  Д урды , малейш ее движ ение —  и рванет, а ты тут балет на 

мине хочеш ь изобразить. Вали за  камни —  это приказ!
—  Т оварищ  лейтенант, саперы пять сутки ждать надо, нога и 

без мины отвалится.
С олдат был прав, но лейтенант больш е всего не хотел, чтобы  

по его неостор ож н ости  пострадал подчиненны й. П ока он разду
мывал над этим , Д ур ды  начал чуть дрож ащ им и руками осл а б 
лять ш нуровку. О ба затаили ды хание.
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К огда  работа  п одходи л а к концу, а солдаты  уж е выкурили  
по одн ой  сигарете, Р огозин  вдруг услышал голоса. О ни д о н о си 
лись с  другой , п ротивопол ож н ой  их движ ению  стороны  ущелья. 
Л ейтенант предупредительно поднял руку и дал знак П ахом ову, 
чтобы  взвод затаился. П ри этом  он чуть не потерял равновесие и 
несколько секунд слышал только, как колотит в уш и собствен ное  
сердце. Зам ер и Дурды .

Голоса обозначились снова и теперь Р огози н  понял, что раз
говариваю т на английском  языке. У дивляться не п риходи лось . 
Вместе с душ м анам и к тайнику м огли идти инструктора из лю 
бой  несоциалистической армии мира. Если, конечно, не боялись  
рискнуть. Разумеется, у каж дого из них были документы  от  раз
личных комиссий О О Н  или инф орм ационны х агентств, даж е от  
К расного К реста, подтверж даю щ их, что никакого отнош ения к 
военным действиям они не им ею т и забрели на территорию  А ф 
ганистана, чтобы  сделать заборы  воды  в кол одц ах или доставить  
населению  американский аспирин с  истекш им сроком  годности. 
Н о в сегодняш нем случае они могли нарваться на полулегальную  
группу советских пограничников, которая никакой ответствен
ности п еред мировы м сообщ еств ом  не несла. Ее, по  оф ициаль
ным данны м , просто не было! И  это «не бы ло» позволило лейте
нанту Р огози н у , находивш ем уся в крайне неприятном  п о л о ж е
нии, дать приказ попы таться захватить англоговорящ их субъек
тов, а при оказании сопротивления уничтож ить.

О ни шли какой-то верхней, неизвестной пограничникам тр о
пой, но  П ахом ов  и ещ е двое бойц ов  уже через минуту вскарабка
лись на ближ ний склон, и старш ина махнул прикованном у к зем 
ле лейтенанту —  вижу врага, ш есть человек: два европейца и че
тыре душ м ана. Вторая группа пограничников проскользнула по  
дн у  ущ елья нем н ого вперед, чтобы  перекры ть врагу пути к о т 
ступлению . Еще пара м инут потребовалась, чтобы  убедиться, что  
врагов им енно столько, сколько их видят пограничники. Ещ е че
рез минуту они бы увидели стоящ его в ущ елье лейтенанта и ле
ж ащ его у его  ног Д урды . О ни не стали бы  дум ать над смы слом  
происходящ его, а непрем енно открыли бы огонь на пораж ение. 
П оэтом у П ахом ов  опередил их им енно на эту минуту. К оротки
ми очередям и лучш ие стрелки сняли с тропы  четы рех м одж ахе
дов. Европейцы  залегли, но  ответного огня не открывали.

П ахом ов был тертый калач: он решил этих двоих взять живы
ми. Лейтенант не видел того, что происходит наверху, но от пахо- 
мовского «хендер хох» он едва устоял на ногах, сотрясаясь от без-
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звучного смеха. С английским у лейтенанта тож е бы ло не ахти, и 
он с трудом  см ог объяснить потенциальным пленникам, что если  
они не сдадут свои «ганы», то им придет полный «файтинг».

—  Ф ерш теен? —  продолж ал свою  версию  П ахом ов.
Ч ерез несколько м инут д в о е  белобры сы х короткостриж ен -  

ных мужчин в камуфляже стояли в пятидесяти метрах от Р огози 
на и с удивлением наблю дали , как солдат пытается освободи ть из 
смертельной ловуш ки своего ком андира.

—  Т ов ари щ  лейтен ант , м ож н о  н огу  ти хон ьк о убирать! —  
долож ил  снизу Д урды . —  Д елайте ш аг, я сильно давлю .

Семен м едленно вытащил из ботинка онем евш ую  ногу и тут 
же усты дился за свой проносивш ийся несвежий носок. Ч ерез чет
верть минуты Р огозин  сделал несколько ш агов, стал искать п о д 
ходящ ий булы жник. Н о когда наш ел, не знал, что с ним делать.

—  П олож ите на м ои  руки, —  попросил Д урды . —  К ладите, 
не бойтесь , я д ом а  гончар был, у меня руки хорош о трогаю т.

—  Ч увствую т, —  поправил его С емен, остор ож н о укладывая 
камень.

Ещ е через три минуты руки Д урды  появились уж е над кам
нем.

—  Вай, а как теперь товарищ  лейтенант один нога босиком  
пойдет? —  соверш енно серьезно озадачился солдат, и тут уж  п о 
граничники от  душ и пол ечили напряж енны е нервы  хоть и не
гром ким , но хохотом .

В найденном  тайнике кром е «калаш ей», М -16 и прочих стре
ляю щ их и взры ваю щ ихся сю р при зов  пограничники о бн ар уж и 
ли русские П ТУ РС ы  и американские «Стингеры». Все это бы ло  
сф отогр аф и рован о, каж дой твари взяли по  экземпляру. П о гр у 
стневш им «цэрэуш никам », как определил их П ахом ов, доверили  
нести ящик с  их ж е родны м «стингером ». О ставш ееся в тайнике 
тщ ательно зам инировали.

П ленниками по возвращ ении в отряд занялись чекисты. И з  
М осквы за ними прислали специальны й сам олет, но  преж де чем  
их увезли, Семен узнал, что о б а  они действительно бы ли инст
рукторами м одж ахедов , а полковник М аккаферти даж е имел пол
ном очия планирования диверсий и боевы х операций. В торой — 
Ф ил П ритчард бы л лицом  более граж данским и являлся специа
листом  по отравляю щ им веществам. Вполне вероятно, что имен  
у этих граж дан м и рового сообщ ества бы ло несколько, но лейте
нант Р огози н  запом нил им енно эти. С ловно знал, что придется  
ещ е не раз встретиться...
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Н о  в то  время он  не знал, что на Л убянке из них вытрясли  
максимум инф орм ации всего за  од н у  неделю , а затем  тайны ми  
тропам и вернули на аф гано-п аки станскую  границу. Ч тобы  л е
генда, придуманная в М оскве, больш е походи л а на правду, более  
военный М аккаферти сбросил  со  скалы более граж данского П рит
чарда. Теперь он  м ог рассказать о  счастливой случайности, спас
ш ей его от  рук ш урави и оправдать потери: четыре плю с один. 
Д ействительно —  это  больш е п о х о д и л о  на правду и оставляло  
меньш е места для подозрений .

Старш ина П ахом ов  получил перед дем белем  орден  К расной  
Звезды , такой же награды  бы л удостоен  младш ий серж ант Д ур- 
ды , полковник М аккаф ерти получил огр ом н ую  ден еж н ую  ком 
пенсацию , медаль и повы ш ение по службе: он стал главным спе
циалистом  по  мусульманским военны м ф орм ированиям . Л ейте
нант Р огози н  стал старш им лейтенантом  погранвойск СС СР, но  
ненадолго.

Л етом  91-го он похор они л  мать, а зим ой не см ог приехать на 
похороны  отца... У ж е в госпитале с простреленны м легким х о р о 
нил страну, которой давал присягу. Ранение лейтенант Р огозин  
получил не в бо ю , а на улицах Д уш анбе, где находился в ком ан
дировке. Выстрел в спину пограничника прозвучал как раз 8 д е
кабря, когда по  всем каналам ради о и телевидения звучало о б р а 
щ ение беловеж ских соглаш енцев.

К огда  Семен приш ел в себя, у кровати сидел его  товарищ  по  
отряду и земляк Алексей П авлов. О т него он узнал о б  отце, от  
него ж е узнал о  судьбе страны , а от врачей чуть п озж е узнал о  
том , что, скорее всего его ком иссую т д а  ещ е и «наградят» инва
лидностью .

Уволенны й в звании капитана он д ол го  обивал пороги  м еди
цинских учреж дений и вы сш его начальства, доказы вая свою  б о е 
сп осо б н о сть , но  никто не хотел  брать на себя  ответственность  
по привлечению  к служ бе «ущ ербного»  воина д а  ещ е и с им пер
скими замаш ками. П охож е, в военны х ведом ствах уж е никто ни  
за  что не нес ответственности. О руж ие со  складов брали все, кому  
хотелось поиграть в войнуш ку и в суверенитет с  соседям и. С ол
даты и оф ицеры  не получали ж алования, а техника —  горю чего.

С ледом  за  Р огозин ы м  уволился и П авлов. Вм есте они п о м о 
тались по стране. П овоевали  в П ри дн естровье, в А б х а зи и , через 
Б олгар и ю  го р н о й  д о р о г о й  поп али  в о б л о ж ен н у ю  с о  всех ст о 
рон  санкциями О О Н  и пр едан ную  российским  правительством  
Ю гославию .
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—  Т еперь я вспом нила, где тебя видела! —  прервала поток  
воспом инаний Н аташ а. —  В ас показы вали в програм м е Н ев зор о
ва д о  того , как ее закрыли. Там как раз бы ло про Ю гославию  и 
наш их ребят, сраж аю щ ихся на стор он е сербов . А ф ганцы , каза
ки... Там ещ е у  о д н ого  казака был крест на груди, и у него Н евзо
ров брал интервью.

—  В роде бы ло, —  задум ался С ем ен, —  ну и память у тебя. 
Н аверное, мельком показали...

—  А га , но я зап ом ни ла, п о т о м у  что ты сидел и курил так  
мечтательно, а потом  ж утко закашлялся! За что вы там воевали?

—  М ож н о, конечно, назвать кучу причин и каждый за свое: 
кто-то за  деньги, хоть и невелики они бы ли, кто-то за братьев- 
сер бов , кто-то за  Р осси ю ... Д а -д а , не удивляйся, им енно там за  
Р оссию . Ю гославия —  это маленькая Россия, м ногие так дум аю т. 
И  сам ое интересное, что так дум аю т и враги сербов. Знаеш ь, если  
говорить в переносном  смысле, то  представь себе, пока старш ий  
брат болеет, все, ком у не лень, приш ли бить м ладш его брата. Н у  
а по  бол ьш ом у счету, даж е те, кто это го  не поним али, воевали  
там за веру... П очти все войны на этой  планете были религиозны 
ми, и ни одн у из них православны е не начинали первыми.

—  А  в Чечне?
—  Т ам  война не за  веру, а за  деньги ...
—  У  тебя, наверное, бы ло м н ого  женщин? —  то  ли спросила, 

то  ли озвучила свою  мысль Н аташ а.
Д етский этот вопрос заставил С ем ена улыбнуться.
—  Для кого-то и одной  м ного. А  в м оей жизни их бы ло три, —  

честно ответил Семен. —  Ольга... Н о  она теперь, как мираж. Где-то  
в другой жизни. П отом  была м едсестра в госпитале —  Светлана. 
Красивы й эпизод, но  не больш е. О на, наверное, больш е жалела, 
чем лю била. А  скольких она пож алела д о  меня? К огда я уезжал, 
она даж е не приш ла попрощ аться. И была еще М илица, в Боснии...

—  А  с  ней что?
—  Т еперь уж е ничего. Ее в этом  мире нет.
—  П рости ...
—  Д а  нет, ничего... Все равно этого  никогда не забыть.
—  Красивая?
—  Э то опять ж е ком у как.
—  У  нее были черные, как см оль, волосы , ярко-карие глаза и 

легкое загор ел ое тело.
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—  Сербка?
- Д а .
Н уж н о бы ло ответить на нем ой вопрос Н атальи, которы й из 

лож ны х, приняты х в этом  «м и р н ом » о бщ еств е  приличий, он а  
боялась задать.

—  Ей перерезали гор л о. С ер б ок осом . Э то  такой специаль
ный кривой нож  у мусульман. Д а  и хорваты  такие позаим ство
вали. У  них считается престижны м сф отограф ироваться на ф оне  
отрезанны х голов.

—  Н е надо ... М не м уторн о...
Действительно, вздумал тож е рассказывать о  войне без пра

вил солнечным апрельским днем в тихом  ую тном  кафе красивой  
девушке. Для всех в этом  гор оде  лю бая война настолько далеко, 
что они вообщ е не верят, что она возмож на. И только для тех, кто 
был на ней, она  не начиналась, она не кончилась, она —  всегда! Для  
больш инства же —  это короткие сводки в програм м е «Время», к 
которым привыкли как к прогнозу погоды . Где-то убиваю т —  это, 
конечно, страш но, это уж асно, но  главное, что не у нас. О  том, что  
это «где-то» мож ет прийти сю да, мало кто задумывается.

Семен вдруг вспомнил, как носились по С ухум и сбеж авш ие  
из разгром л енного питомника обезьяны . Как во время стрельбы  
они  пон ач ал у  п одн и м ал и  ж уткий визг, о т  к о т о р о г о  х о л о д ел а  
душ а, а потом  привыкли. И  даж е с  интересом  наблю дали своими  
бы стры ми глазками с ветвей деревьев за перестрелкой. Говорят, 
над м ногими из них проводили м едицинские опыты. М ож ет, даж е  
зараж али С П И Д ом . А  теперь они св о б о дн о  носились по  го р о ду  и 
попадали в руки новоявленны х зооби знесм ен ов .

—  Ты опять уш ел в себя? В от что, пойдем  ко мне, я тут сни
м аю  квартиру неподалеку.

Семен насторож енно посм отрел на Н аталью . Д евуш ка в пер
вый день знаком ства приглаш ала его к себе. М ож ет, он отстал от  
ж изни?

—  А  это удобно?
—  Я ж иву одна.

4

В отряде М илош а Ристича бы ло пятьдесят человек. И з них  
пятеро русских. В других частях армии Республики С ербской и 
того  меньш е —  один-два. Так что о  тысячах добровольцев , как во
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время русско-турецких войн на Балканах, говорить не приходи
лось. Х отя  со  времени О см анского наш ествия война эта не конча
лась, а земля эта и без т ого  бы ла обильно полита русской кровью.

С ербы  назы вали русских бой ц ов  братуш кам и. Вместе с С е
м еном  тут бы ли Л еш а П авлов, серж ант-десантник В олодя К ли
м ов из Л атвии, к отором у в новом  государстве не ж илось, и два  
казака О лег и Гриш а. Разговорчивы й Гриш а как раз и давал ин
тервью , когда приехала невзоровская ком анда. М илош у ж е это  
не понравилось.

—  П отом  на весь м ир будут  трубить, что Россия дает  С ербии  
о р у ж и е!

—  Н у дает  ж е, —  вступился Л еш а, —  хотя м ало, конечно.
—  Д ает, —  вздохнул М илош , —  мало, конечно.
О руж ие ш ло все теми ж е тайными тропам и через Болгарию . 

И , разум еется, не от  правительства. Д ум а вроде и пыталась что- 
то  вякать о  поддерж ке Ю гославии, о б  односторонн ем  снятии сан
кций, но более чем вяканьем это назвать бы ло нельзя. В от и шли 
по горны м  д о р о га м  К А М А Зы -ф уры , груж енны е гум анитарной  
и медицинской пом ощ ью  (и по  докум ентам , и если даж е разгру
зить ближ ню ю  к дверям часть мешков и коробок), но в чреве их 
таилось так нуж ное сербам  оруж ие.

А х , М илица, М илица!.. Д о л го е  время С емену казалось, что  
О льга будет  преследовать его память и чувства, где бы он ни был. 
Так он о  и бы ло. П рош ло уже больш е десяти лет, а она являлась 
ему во снах, мерещ илась на улицах гор одов  и тревож ила память 
несбы вш имся счастьем. П ростил ли он ее? Он ее ни в чем не обв и 
нял! П росто  пустоту, возникш ую  в душ е, целиком заполнила боль. 
Р ом антик а уступила м есто разоч ар ов ан и ю , к о т о р о е  и пустило  
корни рогози н ск ого  цинизма. Семен не приш ел к мысли, что все 
ж енщины ветрены и легкомы сленны . Он пом нил свою  мать.

Светлана? Н ет, ей не п од  силу бы ло бороться с этим мира
ж ом . О на появилась им енно в тот  м ом ент, к огда  С ем ен бол ее  
всего нуж дался в ж енской ласке, когда готов был принять руку 
о т  л ю б о г о , кто за х о ч ет  р а зб и т ь , р а зб а в и ть  его  о д и н о ч ест в о . 
В ночи ее деж урств они сходили с ума на трех приставленных друг  
к другу  куш етках, а то  и на холодн ом  полу, бросив на него пару  
байковы х одеял. И  эт о го  им бы ло достаточ н о , чтобы  забы вать  
о б о  всем в сл адкой  истом е и бросаться  д р у г  на др уга , словно  
утопаю щ ие за  глотком  воздуха. К огда  Семен пош ел на поправ
ку, несколько раз он  побы вал у нее дом а. С тоил о ему осознать  
свое вторж ение в чуж ой мир, в предупредительны й ую т, почув-
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ствовать всевозрастаю щ ую  за б о т у  Светланы , как в душ е нача
лось отторж ение этого  пресного спокойствия. Захотелось в оф и
церскую  общ агу, где порядок наводился только перед приходом  
зам поты ла. И  более всего он опасался разочар овать  Светлану, 
и б о  не ощ ущ ал в себе ни единой нити, которую  м ог бы назвать  
привязанностью . И  С ветлана прекрасно пон им ал а эт о  и брала  
его столько, сколько м огла взять...

М илица три года училась в М ГУ  и по-русски говорила даж е  
лучш е, чем некоторы е российские ж урналисты . В отряде М ило
ша она была связной, м едсестрой, а когда хотела чем-то удивить  
ребят —  готовила вкусные и разнообразны е обеды , давая отды х  
ч ерногорцу Д уш ану, которы й бы л когда-то  коком  на м орском  
лайнере.

М илая М илица! И м д остаточн о бы ло увидеть друг друга, что
бы уже не видеть никого вокруг. О ни не говорили красивых слов, 
не давали о бещ ан и й , а п р о ст о  при л ю б о й  в о зм о ж н о ст и  бы ли  
вместе. Ребята завидовали Семену, но никто и никогда не упрек
нул его, даж е «страдавш ий» от  этой  лю бви Л еш а П авлов, к отор о
му по ночам приходилось вместе со  спальником перебираться из 
палатки п од  откры тое небо. И  ещ е хор ош о, если м есто ночлега  
бы ло безопасны м  и М илош  разреш ал разводить в лагере костры.

В этом  мире М илица безум н о  лю била трех человек: своего  
отца, С емена и Александра Сергеевича П уш кина. Ч асто в часы  
отды ха она рассказывала наизусть «Евгения О негина», пуш кин
ские сказки, знала десятки стихотворений и очень близко к тексту  
«А рап П етра Великого». А  ещ е задуш евно пела сербские песни, 
стоило ей затянуть «Там за  горам и, за  морями, С ербия м оя», и 
суровы е воины клонили к земле головы , чтобы  никто не видел  
наворачиваю щ иеся на глаза слезы , и тихо, но очень стройно п о д 
певали. И пела о К осовской битве, о  М арке К оролевиче, о  князе 
М илош е... Сем ен откры л для нее Р убцова, а она  ему Р адована  
К арадж ича. П о крайней мере, д о  того , как он услышал ее перево
ды , он не знал, что вож дь сербов талантливый поэт.

К о г д а  С ем ену дал и  пол ож енн ы й дв ухн едел ьн ы й  отпуск  и 
«завоеванную » пачку динар, М илош  без лиш них разговоров  от
пустил с ним М илицу.

Пять дней они плескались на А дриатике и ещ е пять дней жили  
в Белграде у дв ою р одн ой  тетки М илицы. О на водила его по  ста
рым и новы м улицам, в библиотеку и национальны й музей. М и
лица очень ж алела, что не м ож ет показать С ем ену Д убр овн и к , 
которы й находится в Х орватии.
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—  Л учш е сейчас туда не ездить...
Н о и того , что увидел Семен на этой земле, бы ло достаточн о, 

чтобы  понять, почем у сербы  сраж аю тся за  каж дую  ее пядь. Д о  
этого  он больш е видел разруш енны е гор ода  и селения, вереницы  
беж енцев на д ор огах , а здесь впервые в ж изни почувствовал, что  
война далеко. Где-то в другой  жизни.

Вдоль горны х дор ог, отличавш ихся от российских своей эко
ном ной ш ириной и поразительной гладью , почти не прекращ а
лись сады , а в глубине стояли добротны е белостенны е дом а, кры
тые красной черепицей. В о д н о м  из таких, на окраине У ж ице, 
жил отец М илицы Александр Христич. Н о встретиться с ним С е
мену приш лось уж е после гибели М илицы.

В последню ю  ночь в Белграде они не спали. Д о п о зд н а  гуляли, 
а потом  затопили ую тны й гостиничны й ном ер неж ностью , что
бы перед самым рассветом в сладком изнемож ении мечтать о  бу 
дущ ем.

—  У  нас будут красивые и сильные дети , —  шептала М илица.
—  Смесь кровей дает  гениальность, —  вторил ей Семен.
—  Только пусть у них будут твои голубы е глаза. Н астоящ ие, 

славянские!
—  Э то у мальчиков, а у девочек пусть будут твои —  обж ига- 

ющ е-карие.
—  Ты возьмеш ь меня с собой  в Россию?
—  О бязательно... П равда, мне сам ом у некуда там возвращ ать

ся. Л еха зовет к себе на север...
—  Я бою сь , что тебя м огут убить. Эта война не кончается и 

не кончится...
Она боялась, что убить м огут его. А  он даж е на миг предста

вить не м ог, что ее неж ной шеи коснется варварский сербокос...
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П осле того , как хорваты  заключили перемирие с мусульмана
ми, они  с двух стор он  навалились на сербов. Те ож есточились и 
п о д о б н о  своим врагам стали нападать на колонны  беж енцев, вры
вались в деревни, ставили все муж ское население к стене и застав
ляли спускать ш таны —  искали обрезанцев. Семену такая война  
стала не по душ е. А  тут еще подоспели голубы е каски, да бросила  
дров  в костер войны натовская авиация. П ричем, бом били толь
ко сербов. Как и в Б агдаде, не очень-то целились, хотя заявляли на
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весь мир, что бом бят  исключительно военны е объекты . В Гааге 
объявился м еж дународны й военны й трибунал, где опять ж е су
дили только сербов и их вож дей.

Н а н екоторое время Ристич приуныл, не поступало вестей и 
от Радована. О тряд, предоставленны й сам себе, блуж дал по ты
лам мусульман.

В один  из таких дней Семен, Л еш а и П етр М аркович набрели  
на военны й лагерь недалеко о т  Савы. Д о л го  пооч ередн о рассм ат
ривали его в бинокль, пытаясь определить, что он  с о б о й  п р ед
ставляет. К огда очередь дош ла д о  Семена, он  ж адно впился в оку
ляры, и бо  с того  сам ого  м ом ента, как взглянул на один из бара
ков, увидел рядом с ним знаком ое лицо.

—  М аккаферти, мать его! Ж ив, сукин сын!
—  Кто? —  спросил М аркович.
—  Он из ЦРУ! А м ериканец, —  пояснил Леш а.
—  Д а  там у них целый батальон этих американцев, —  расска

зывал о б  увиденном  Семен. —  Есть склады с оруж ием и боеп р и 
пасами. Д ва вертолета. Д ж ип . П ара Б этээр ов ... Ч то-то  очень я 
соскучился по полковнику М аккаферти, а Леха?!

—  Без приказа М илош а нельзя! —  предупредил П етр.
—  Оставлять эту сволочь в живых нельзя, —  вступился Леш а.
—  Э то опасно, братуш ки, но мне тож е хочется заимать аме

риканца, —  признался М аркович.
Н е сговариваясь, они поползли к колю чей проволоке, кото

рой  бы ла обтянута территория лагеря. С удя по всему, это  был  
военно-учебны й центр мусульман. Н икакого плана у них не бы ло, 
п оэтом у реш или терпеливо ж дать и наблю дать.

Суеты в лагере не бы ло. Н апротив, у складов прогуливались  
сонны е часовы е, на скам ейках у барак ов  курили вояки разны х  
возр астов , и тольк о М аккаф ерти нервно и тор оп л и в о  отдавал  
какие-то распоряжения. И м енно поэтом у ждать приш лось недол
го. П рям о к его ногам  подкатил дж ип и, прокричав ещ е что-то  
своим  пом ощ никам, он  плю хнулся на переднее сиденье, на за д 
нем —  примостились два автоматчика.

Р огози н  махнул товарищ ам , и они перебеж кам и рванули к 
д о р о г е , по  к о то р о й  через две минуты  дол ж ен  бы л пром чаться  
дж ип американца.

—  Ш уметь у лагеря? —- засомневался П авлов.
—  Главное не повредить машину! —  отрезал Р огозин .
М аркович только удивленно цокнул.
—  Вы сним аете автоматчиков: П етр —  ближ него, ты, Л еш а,
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дал ьн его , я бер у  на себя водителя. М аккаф ерти берем  живым. 
П етро, сразу садись за  руль, жми на всю катушку. Ты тут д ороги  
лучш е знаеш ь.

—  Здесь недалеко на Т узлу, —  сказал М аркович.
—  Л учш е куда-нибудь в бо л о то , —  предлож ил П авлов.
М еж ду тем дж ип уже выехал за  ворота и помчался, набирая

скорость. М аккаферти, как заправский Р ем бо, держ ал на колене  
М-16.

Три выстрела прозвучали почти одноврем енно, стреляли на  
счет «три». Д ж ип вильнул и уткнулся в п ридорож н ую  канаву, в 
кювет. А м ериканец успел выстрелить только раз, и надо отдать  
ему дол ж н ое, прострелил бок  Р огозин у. Т от  выматерился и при
кладом «калаш а» врезал М аккаферти по челю сти. П ока главный  
специалист по В остоку считал разноцветны е круги перед глаза
ми, вытолкали дж ип на д орогу . В лагере завыла сирена.

—  Д аж е с музыкой! —  удивился П авлов.
—  М огут  поднять вертолет, —  предупредил Р огозин , заж и

мая рану.
Трупы  бросили в ту ж е канаву, забрав оруж ие и документы , 

М аккаферти связали и заткнули ему рот ветош ью . Ч ерез минуту  
маш ина уж е набрала скорость. Н о  еще через пять минут над ле
сом  стал слышен рок от вертолетного двигателя.

—  И нтересно, почем у наш д р уг поехал на маш ине, а не вос
пользовался вертолетом? —  озадачился Алексей.

—  Зато теперь погоня по всем правилам, — оглянулся Рогозин.
—  «А пач», —  определил П авлов.
Он неж но обним ал бри гадного  генерала М аккаферти, кото

рый д о  сих пор  не приш ел в себя —  голова его болталась, как на 
ш арнире. П ри стр ои в  ам ериканца п о у д о б н ее , чтобы  на какой- 
нибудь кочке не выпал, Л еха начал целиться в небо.

—  «М уху» бы , бляха-муха!
Ч уть впереди прилично рвануло, и П етр  едва успел отвер

нуть от стол ба огня и свеж ей воронки. Д алее все бы ло как в кино, 
в к отором  главные герои не долж ны  погибнуть. С солнечной сто
роны  в небе вдруг загр охотал о , словно опом нилась давно п р о
ш едш ая гроза. В ту ж е секунду вертолет разлетелся на куски, п о 
лыхнув взорвавш имся горю чим , а в небе осталась только белая  
п ол оса —  след истребителя.

—  Братушки! —  обрадовался П етр.
—  А  ведь ю гославы  в эту м ясорубку оф ициально не лезут? —  

задумался Р огозин .
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—  Д вадцать пятый «М иг», —  дел овито определил П авлов.
—  Я ж е говорю : братуш ки, —  ещ е раз повторил М аркович.
—  Ты хочеш ь сказать, что пилот русский? —  нам орщ ил л об  

Семен.
—  Н аемник, как вы.
—  Д обр ов ол ец , —  поправил серба Л exa.
—  Д а-да! —  поторопился извиниться тот.
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Сначала Ристич вспомнил все ругательны е слова как на сер б 
ском , так и на русском . Т рои ца героев-авантю ристов, улы баясь, 
молчала. Н а д о  бы ло дать ком андиру отвести душ у, чтобы  потом  
ош араш ить его  главны м сю р п р и зо м , котор ы й ти хо  соп ел  п о д  
брезентом  в кузове дж ипа. С ем ену в этот м ом ент делали перевяз
ку, и он бы л неприятно озадач ен , что врачует его не М илица.

У видев М аккаферти, Ристич отороп ел . Вывел его из оцепене
ния старый серб из соседнего  селения, принесш ий в лагерь свою  
сливовицу и продукты . О н тут ж е предлож ил расстрелять ам ери
канца, что готов  бы л вы полнить собственноручно. Ристич испу
ган но отмахнулся:

—  Е го надо отправить к Р адовану, чтобы  весь мир знал...
—  Н у, значит, опять выйдет сухим из воды, —  заметил сквозь  

зубы  Семен.
—  Вы будете за  это иметь больш ие неприятности, —  пром ям 

лил на русском  языке осв обож ден н ы й  и з-п о д  брезента  М акка
ферти и тут же получил кулаком в челю сть от  Алексея.

—  А  ты уж е имеешь! —  проком м ентировал П авлов.
—  П ленны х надо судить, —  пом орщ ился Ристич.
—  А  это по прош лы м приговорам  дол ж ок , —  ответил Л exa.
М аккаферти ещ е огрызнулся о  м еж дународном  суде в Гааге,

Ристич ответил ему о  сербском народном суде, а П етр просто п ообе
щал выкрутить яйца. Семен все это время искал глазами М илицу.

—  Где М илица? —  спросил он у  Ристича.
—  У ехала с группой в Т узлу...
В сер дц е С ем ена ч то-то  н адор валось , чувство нем и нуем ой  

беды  ядовиты м  ростком  п р орезалось в душ у. Н о  им енно в тот  
раз М илица вернулась, и несколько дней  счастья стерли напрочь  
чувство опасности. И м енно в эти дни они повенчались в малень
кой сельской церкви.
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В опустевш ей, не раз обстрелянной деревне остались только  
те, кто не хотел покидать зем лю  своих предков, в основном  ста
рики и старухи да  м ол одой  священник. Он соверш ал обря д тор 
ж ественно, даж е величественно, б у д т о  венчал С ерби ю  России .

Воины  Ристича, ещ е недавно подтрунивавш ие над м олодой  
парой, в маленьком сельском храм е враз посуровели. Те, которы е 
не были в наряде, но не смогли войти внутрь из-за тесноты , вы
строились в две ш еренги на вы ходе. О ни осы пали м олоды х пш е
ницей, но кто-то из них подбр оси л  над их головами чуть впереди  
горсть гильз...

П еред Б огом  Семен был женат всего девять дней.
В те дни  по сербским  отрядам прош ел слух, что М илош евич  

скоро не см ож ет пом огать Республике С ербской ни явно, ни тай
но. Н а Ю гославию  давили со  всех сторон, а мусульмане и хорва
ты получали новейш ее оруж ие и прощ ение м еж дународного три
бунала. И зетбегович вслух мечтал о  мусульманской части Е вро
пы. И м ен но тогда  С ем ен зам етил, что на русских см отрят так, 
будто  это они виноваты в пораж ении без боя. И тем более вызы
вал кривые ухмылки миротворческий лепет посланцев из россий
ской Государственной Д ум ы  и М инистерства иностранны х дел. 
С ер би ю  предали и хотели растерзать, как агнца, чтобы  потом  
всерьез взяться за русскую  корову... Д а  вот сербы  никак не согла
ш ались становиться ягнятами.

Е в роп ей ск и е газеты  со п р о в о ж д а л и  поя влен ие росси й ск и х  
м иротворцев на Б алканах обш ирны м и аналитическими статья
ми о  разваливающ ейся российской экономике и военной немощи. 
Д ел а л о сь  эт о  для сер б о в , ч тобы  зн ал и  —  что п ом ощ и  ж дать  
неоткуда. И  в голос им мычал российский президент, повторяя  
бесконечны е клятвы верности курсу реф орм , другу  Биллу, другу  
Гельмуту и прочим  «друзьям» обновл ен ной России.

И м енно в те дни М илица реш ила съездить к отцу, а Семена  
Ристич не отпустил —  отряды  потянулись к С араево, где натов
цы затеяли очередны е переговоры . У ж е тогда  все знали, что К а
радж ича хотят судить в Гааге, но  все эти натовские спецназовцы  
д аж е сунуться боятся в сербские кварталы , п отом у  что там  их  
ж дали не только проф ессиональны е телохранители, но и те, кто 
готов умереть вместе с ним и за  него. А  таких бы ло немало.

Н а счету был каждый человек, и М илица поехала одна. Рис
тича успокоило очер едное перемирие, словно враг перестал быть 
коварны м и ж естоким . Т ело ее найти потом  не удалось.

П р о сто  в о д н о й  из натовских листовок, кричавш ей о  звер-

3 С. Козлов
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ствах сербов, была ф отограф ия. М илицу на ней выдавали за  рас
терзанную  мусульманскую  девуш ку... И  первым, кому попала эта 
газета в руки, был Семен.

Захлестнувш ие его  уж ас и гор е бы ли сильнее сам их себя и 
обратились в безум ную  ярость. У ж е утром  следую щ его дня ра
д и о  и газеты сообщ и ли, что ночью  бы ли убиты  два солдата м и
ротворческой миссии, а один  натовский оф ицер и збит д о  смерти. 
А  С ем ену очень хотелось найти М аккаферти. Д альш е он воевать 
не м ог, потом у что ж елание убивать и мстить стало для него выше 
всякого д р угого  смысла этой  войны . В прочем , как и для тысяч  
сербских воинов, чьих жен насиловали и убивали прямо в алта
рях православны х храм ов.
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И ногда  хочется повернуть время вспять, иногда хочется о с
тановить его, а ин огда  ни чего не хочется —  вот и живеш ь по  
течению . Так жила последние годы  Ольга М аксимовна Рогозина. 
С каких-то пор, с  какого-то упущ енного мгновения она утрати
ла чувство времени, и окруж аю щ ая реальность сквозила вместе с  
его течением, как сон , на которы й она не в силах была повлиять. 
Если в нем что-то менялось, то  Ольга безр оп отн о  принимала н о 
вые условия игры, подстраивалась...

Ж алела ли она о  чем-то? Задавалась этим вопросом  часто и не 
находила ответа, но прош лое иногда все ж е тревож ило ее. У пу
щ енны е возм ож н ости? Н о  к ого , в конце кон цов , не посещ аю т  
мысли о  том , что м н огое в прож итой ж изни м ож но бы ло сделать  
лучш е, правильнее?

Закончив университет, О льга ни дня не работала по специ
альности. Ф илол ог в ней просы пался лишь в те редкие мгновения, 
когда в пол ном  одиночестве она  прикасалась к том ам  огром ной  
сем ейн ой  би бл и отек и . С трасть С тепана к книгам бы ла о гр о м 
ной , но последнее время он  читал м ало, дням и и ночами пропадал  
на р аботе , а всю  интересую щ ую  его ли тературу доставляли на 
д о м  аккуратны м и упаковкам и. О льга береж н о расставляла н о 
вые книги на полки в его кабинете. Э нциклопедии, справочная  
литература, классика и совсем  нем ного соврем енной. С оврем ен
ную  литературу Степан недолю бливал. Н а чем свет стои т ругал  
п и сател ей : о н и , м о л , р асквасил и  св ои м и  н ою щ и м и  героям и - 
интеллигентам и н а р о д , теперь зап угиваю т его  вездесущ ей м а
фией, что последней только на руку, а напоследок пытаются со з
дав ать  ф ан тасти ческ и е о б р а зы  н ар одн ы х суп ер м ен ов , за щ и т 
ников униж енны х и оскорбленны х. В результате —  нар од снова  
ж дет, что придет Илья М уром ец и накажет нехорош их дяденек. 
Д а  так, м ол, этом у нар оду и надо! За тем ноту его, за  все граж 
д а н с к и е  в о й н ы , за  с л е п о т у , за  у м и р а ю щ е е  н а ц и о н а л ь н о е  
достои н ств о ...

Ольга никогда не спорила со  Степаном. Н аоборот , всегда пы
талась понять, принять его точку зрения, даж е если была несоглас
на. А  он, со  своей стороны , полностью  доверил ей «гуманитарное»  
воспитание сына. Ч тобы  она не угасла в домаш нем быту, Степан  
специально для нее открыл сеть магазинов женской одеж ды , где
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она стала директором. П ричем, п о д б о р  завозим ого товара полно
стью возлагался на нее. Сама подыскивала партнеров в М оскве и в 
Е вропе, сам а производи ла закупки, и, если верить бухгалтерам , 
неплохо справлялась: магазины приносили небольш ую , но стабиль
ную  прибыль. Бывали, конечно, и провалы, которы е зависели от  
двух главных определяющ их: налоговой политики государства и 
своевременной выдачи заработной платы его гражданам. Н о  Сте
пан всегда бы стро и сполна восстанавливал нужный баланс, назы
вая это инвестициями в семейный бизнес.

Ольга прекрасно знала о  делах Степана. К огда просил, давала  
ему советы. О собенно по женской части. П рекрасно знала, что те
невой мир поделился на жуликов (в основном  бывш их спортсме
нов) и синявок (блатны х, которы е им ели по нескольку х о д о к  и 
отличались особой  жестокостью  в «работе»). П ару раз, когда вой
на за сферы влияния была в самом разгаре, ей с сы ном приходи
лось уезж ать, чтобы  исключить слабое  звено, за  котор ое м огли  
ухватиться «конкуренты». За последние ж е два года  страсти замет
но поутихли. Б ольш инство бригад легализовалось, успеш но о т 
мывали деньги, а лидеры превратились в раздобревш их солидны х 
бизнесменов. Н о жить они продолж али по своим неписаным зако
нам, и стоило «простом у смертному» приблизиться к ним, то его  
тут ж е затягивало, как в воронку, и он волей-неволей вынужден  
был принимать их условия игры, плача или хохоча над всенарод
но приняты ми конституциям и и дем ок рати ческ и м и  зак онам и .

Ольга никогда не ставила перед со б о й  вопроса, как относить
ся к делам  мужа, это был ее крест. Тем более, что по первым сту
пенькам в эту пропасть они ш ли п од  руку. И  теперь ей оставалось  
только украдкой бегать в церковь, чтобы  ставить свечи всем свя
тым, молить их, дабы  уберегли С тепана от  бандитской пули. Его  
ж е сам ого она бандитом  не считала, не приним ала этого  сердцем , 
не видела ничего такого в его поведении, в отнош ении к лю дям. 
Во всяком случае, ей бы ло с кем сравнивать. И  все эти годы  она  
знала, что рано или п оздн о его убью т. И х всех рано или п оздн о  
убивали. А  они насты рно и ж адно лезли в эту  грязную  корм уш 
ку, как слепые котята, отталкивая друг друга, чтобы  примирить
ся со  временем на одн ой  кладбищ енской аллее. Н а этой охоте  не 
бы ло правил, а лицензии на отстрел вы давались по интересам . 
И , разумеется, нар од  не жалел их, даж е радовался, в надеж де, что  
когда-нибудь они перестреляю т друг друга. В идим о, нар од  не знал  
закона сохранения дурн ой и злой  энергии. Страх за  С тепана был 
первой болью  Ольги.
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За все эти годы  он сумел доказать ей, что для него нет ничего  
дор ож е, чем жена и сын, но даж е ради них он не м ог бы выйти из 
игры. «Вы йти» м ож но бы ло только вперед ногам и. П оэтом у  он  
п р о ст о  стар ался  играть лучш е и лучш е, а вм есте с ним  и вся 
команда. П о крайней мере, Николай Сергеевич нарадоваться на него 
не мог. В от уж кто никогда не пож алел, что поставил в свое время 
на ж ел тор отого  студентика... И  вот кого не брали ни пули, ни 
яды, ни время. Дядя К оля на этом  ш аш ечном поле был «в дамках»  
и одноврем енно был гроссм ейстером .

Н о была еще вторая боль... Тайная. Э то был Семен. С тех са
мых пор Ольга несла в себе вину за его неудавш уюся, как она счи
тала, жизнь. Она не определяла свои чувства к нему, просто своди
ла их к обы чной жалости. С тоило ему браво появиться на гори
зонте, как за внешней его суровостью , за этой бравадой бы валого  
вояки, она начинала чувствовать неприспособленность к нынеш
ней жизни. И ногда ей казалось, что он вообщ е ни к какой ж изни не 
см ож ет приспособиться. Так и будет д о  глубокой старости вое
вать с  ветряными мельницами. И сходя из всех этих соображ ений, 
внутри себя она стала считать его младш им братом  Степана, кото
ром у тот долж ен всячески помогать. Ее мечтой стало их примире
ние. О на втайне строила планы их совм естной жизни: С ем у ж е
ним, вместе будем  ездить отды хать, проводить праздники...

Т руднее всего ей бы ло отвечать на вопросы  Андрейки:
—  М ам а, а почему дядя Семен к нам не приходит? Он что, все 

время на войне? Его не отпускаю т? Я , когда вырасту, тож е стану  
солдатом !..

И  надо бы ло видеть, какими нежны ми глазами Семен см от
рел на А ндрейку, когда тот  вместе с О льгой приходил проведать  
в больницу Татьяну Васильевну.
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П акет «для Ольги М аксимовны » принесли в ее директорский  
кабинет в магазине. О на так и не м огла дознаться, кто полож ил  
его на стол поверх всей остальной корреспонденции. Секретарь 
утверж дала, что она  среди других бум аг его вообщ е не видела, а 
впервы е видит только сейчас —  на стол е О льги М аксим овны . 
П олучалось, кто-то м ог прийти незамеченны м в ее кабинет и ос 
тавить на стол е бол ьш ой  конверт с надписью : «для Р огози н ой  
Ольги М аксимовны ».
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П риставленны й к ней С тепаном  телохранитель Ваня, по  п р о
звищ у С упер, дел овито суетился по оф ису, приставая ко всем и 
каж дом у с расспросам и, словно играл в Ш ерлока Х олм са и вла
дел  м етодом  дедукции. Н а сам ом  деле он обладал  звериной интуи
цией и м гн ов ен н ой  реакц ией , на сл ож н ы е ш ахм атн ы е партии  
его голова не бы ла рассчитана. Вскрывать подозрительны й кон
верт, несмотря на протесты  Ольги М аксимовны , он реш ил в о д и 
ночку. Д аж е попросил выйти ее из кабинета. М ало ли что!

Ч ерез две минуты он  вышел оттуда  обескураж енны й, держ а  
в руках пачку черно-белы х ф отограф ий ф орм ата А -4.

—  Э то  что? К ом пром ат на шефа? —  спросил он  скорее всего  
сам у себя.

Ольга взяла у  него снимки, и наступил ее черед удивляться. Н а  
первом снимке были какие-то вояки, стоявш ие на поляне у  груды  
мертвых тел. Ф орма их была без опознавательных знаков различия, 
но одного Ольга узнала. Чьей-то «заботливой» рукой его голова была 
обведена красным маркером, как это делается во всяких там амери
канских детективах. Н а фотографии среди прочих был Семен.

Н а следую щ ем  сним ке бы ли ещ е и ещ е растерзанны е и у б и 
тые, и везде рядом  с ними был С емен, обведенны й красны м м ар
кером. Т ам  же лежали две вырезки из газет о  зверском  убийстве в 
С араево оф ицера м иротворческих сил и двух солдат. П оследним  
листом  в этой пачке бы ла ксерокопия статьи на английском языке 
о сербских военны х преступниках. В длин ной  веренице имен та  
ж е рука выделила имя бы вш его капитана российских вооруж ен
ных сил С емена А ндреевича Р огозин а. Розы ском перечисленны х  
лиц занимались в совокупности почти все европейские секретные  
служ бы , Ц РУ  и И нтерпол.

Ваня-Супер не знал о  наличии близнеца-брата у С тепана А н 
дрееви ча и им ен но п о эт о м у  усм отр ел  в со дер ж и м о м  конверта  
ком пром ат на него сам ого. П ока О льга рассм атривала ф отогра
фии и пыталась вникнуть в содерж ан ие статей, расторопны й те
лохранитель успел долож ить о б о  всем Степану. И  тот  нем едлен
но выехал в магазин Ольги, приказав всем оставаться на месте и 
ничего не предпринимать.

У ж е на месте, внимательно рассм отрев содерж и м ое аноним 
ного  послания, он , как и О льга, не см ог прийти к сколько-нибудь  
разум ном у объя сн ен ию  этих докум ентов.

—  Внеш не —  это не угроза. П онятно, что братец  крупно вля
пался в Ю гославии, и то, что его сейчас не ловят все эти спецслуж 
бы, объясняется лишь их повы ш енной занятостью . Есть птицы и
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покрупнее. Т от  же К арадж ич. Н о ясно и другое: если кто-то д о с 
тавит его в м еж дународны й трибунал, его  с  радостью  засудят и 
посадят д о  конца жизни. У дивительно, что за его голову не на
значено вознаграж дение хотя бы в пару тысяч долларов.

—  У дивительно другое, —  перебила Ольга, —  зачем этот кон
верт п одбр оси л и  мне?

—  Н у, м ож ет быть, п отом у, что о м оих с  ним отнош ениях...
—  А  о моих! —  не дала  договори ть Ольга. —  У  меня-то с ним  

какие отнош ения?!
—  П рости , Оля, но  я в этой  игре правил пока не знаю . Уж  

какой тут умысел? П ока что я заберу  эти бумаги к себе, а рядом  с 
т о б о й  будет всегда усиленная охрана.

—  Зачем?!
—  Я так решил.
С порить с ним не им ело смысла, и бо  принятые им реш ения  

не обсуж дались , не изменялись, а исполнялись досл овн о. Ольга  
уш ла в себя и серьезно задум алась о  том , что С емена все же следу
ет предупредить, независимо от  того , как будет поступать муж.

—  Значит, ваш ей встречей на зимнике все не закончилось? —  
спросила она.

Степан опустил глаза. Он явно был не готов к такому вопросу.
—  Ч естно говоря, я пока сам  не знаю  и даж е дядя К оля не 

знает. А  тебе и знать незачем!
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Так ж е, как когда-то  О льга разучилась чувствовать время, 
она разучилась радоваться весне, лету, первом у снегу... П о гр у 
женная в созданны й С тепаном  мир, как ры бка в аквариум, она  
тем не менее сама создавала себе природны е и климатические ус
ловия, да  и без труда могла поменять русскую  зим у на тропиче
ское лето —  достаточн о только купить билет на самолет. Н о ны
неш ний май заставил ее почувствовать свой вкус. П о всей стране  
стояла пальба, падали самолеты , сходили с  рельсов поезда, оста
навливались заводы , ш ахтеры  лож ились на рельсы ... А  май, как и 
десять, как и сто лет назад, колдовал м ол одой  зеленью  д а  легким  
ветерком. Он подкрался к скамейке в парке, на к оторой  она сиде
ла, и вдруг закруж ил зелены м ветром, полы хнул в глаза ярким, 
но не жарким солнцем , оправленны м в бесконечную  лазурь, пе
ребил пресловутую  ф ранцузскую  парф ю м ерию  ды ханием  трав и
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яблон евого цвета и пом анил куда-то в поля, где и н ебо , и землю  
м ож но увидеть от  края д о  края.

И Ольга, как очарованная, см отрела на мир, словно впервые 
видела его побеж денны м  буш ую щ им  маем, и не замечала, как на 
соседн и х  скамейках обер егаю т  ее Ваня-С упер и ещ е д в ое, при
ставленных к ней охранников. Н е замечала, как нелепо смотрятся  
в их руках сотовы е телефоны , причем переговариваю тся они друг  
с другом , прогуливаясь по  одн ой  и той  ж е аллее, словно просто  
нельзя п одой ти  д р у г  к др у гу  и говор ить сколько душ е уго д н о . 
А  они, как дети , играю щ ие в войнуш ку —  этакий стиль, будто  сам  
их серьезный вид отпугнет л ю бую  опасность, и этим самым ви
до м  они доказы ваю т своем у ш ефу, что не зря едят свой хлеб.

А  Ольга погрузилась в окруж аю щ ий мир настолько, что уже 
и не замечала его. В роде и дум ала о  чем -то, а, м ож ет, мысли, не 
успев оф ормиться во фразы и образы , пр осто  проносились впе
ремеш ку с майским ветром. Так бы и не заметила улы баю щ ую ся  
пару, нетороп л иво ш ествую щ ую  по аллее, если бы  не м уж ской  
г о л о с , к отор ы й  р а зб у д и л  бы  ее д а ж е  о т  л ета р ги ч еск о го  сн а . 
И  чуть бы ло не окликнула его Степаном .

П о аллее, увлеченно беседуя, ш ли п о д  руку Семен и девуш ка, 
которую  она недавно видела из окна вместе с ним у рогозин ск ого  
дом а. Девуш ка посм отрела на нее с  нескры ваемым интересом , а 
м ож но сказать, и так, будто  знает ее не один  десяток лет. Семен  
ж е см отрел на свою  спутницу, и невооруж енны м взглядом бы ло  
видно, что он  изрядно очарован ею. О льга улы бнулась.

—  Н еуж ели он действительно рассказы вает ей, как стоял на 
мине? —  вспомнила вдруг слова мужа.

—  Семен! —  позвала Ольга, а Ваня-Супер насторож енно су
нул руку во внутренний карман.

Семен остановился и посм отрел на нее как на воскресш ую . За 
его  спиной предупредительно вырисовался Ваня-Супер, ворочая  
о т  удивления глазам и —  он уж е знал о  копии ш еф а, но  ж ивое  
сходство бы ло п р осто мистическим.

—  Оля?! —  словно спросил у  кого-то  Семен.
М инут пять они разговаривали молча —  одним и глазами, и 

успели сказать все. Так что Ольга м огла без лиш них эмоций пере
ходить к делу. Н о  им енно сути-то его  она  и не знала. П оэтом у  
реш ила просто рассказать то , что ей бы ло известно.

—  П алачом  я там  не был, —  ответил С емен на ее рассказ о 
ф отограф иях. —  Н о  ком у п он адоби л ось  посы лать тебе  это? —  
          — Ч то у  вас бы ло со  Степаном?



Отражение

—  Д а  так... П росто  столкнулись интересы.
—  П оэтом у  ты его чуть не убил?
—  Он пож аловался?
—  Рассказал...
—  Д ум ается , его  п одр учн ы е со  снайперским и винтовкам и  

тож е не на охоту  туда приехали.
—  Значит, ты и о б  этом  знаешь?
—  Н а войне, как на войне. К ое-чем у научился. За то, что рас

сказала, спасибо. М ы с Л еш ей П авловы м подум аем .
—  К то  это Л еш а П авлов?
—  С ослуж ивец. М ы  с ним везде были. А  теперь вместе р а б о 

таем, на севере. У  него звероф ерма, с нее-то все и началось...
Ещ е м инуту п остоял и  м олча, искали слова. Ч уть п оодал ь  

нервничал Ваня-Супер, которы й не м ог оценить ситуацию . Два  
других охранника с кем -то разговаривали по телефону.

—  Слава Б огу, —  мелькнула у Ольги мысль, —  что это слу
чайная встреча, не придется объясняться со  С тепаном . Девуш ка  
р я дом  с  С ем еном  пы талась отстран иться , ч тобы  оставить их 
наедине, но он удерж ал ее руку. И  хотя он всячески пытался и зо б 
разить на лице д ел о в о е  равн одуш и е, О льга легко читала в его  
глазах незаж ивш ую  рану.

—  Как А ндрейка? —  спросил он, и она  бы ла благодарна ему 
за этот вопрос.

—  С пасибо. Все хорош о. Ч асто спраш ивает о  тебе. М ы ему 
английский, мы его в ш колу искусств, а он знай себе в войнуш ку 
играет. П ойду, говорит, в солдаты ...

—  П ередавай ему привет.
И  все. И  словно не бы ло м айской вспышки. Д ум ала, сним ет  

камень с душ и, а его и не бы ло. А  вот чувство надвигаю щ ейся  
опасности  н а о б о р о т  усилилось. Забы ла она о  нем. П ош ел А н д 
рю ш ка в ш колу, появились новы е заботы , новы й смысл в ж изни, 
и все страхи отступили в тень. Д аж е поверилось вдруг, что жизнь  
действительно так неизбы вно солнечна и в ней больш е радостей , 
чем печалей. А  в ней, оказывается, больш е борьбы , больш е соли  
что ли? П оверилось, что в этой  стране наконец-то налаживается  
норм альная ж изнь, хотя С тепан дав н о  ей говорил, что ж елаю 
щ их наворовать всегда больш е, чем м ож н о  украсть. А  уж  б е з
вестность всегда хуже явной угрозы. И  ощ ущение этой безвестнос
ти, безы сходн ости  похож е на то , что из человека по сантиметру  
тянут нервы , по капле пью т кровь. А  ведь с таким ощ ущ ением  
ж ивет весь народ!
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У ж е вечером С тепан п о д р о б н о  расспросил ее о  разговоре с  
С ем еном . О  девуш ке, которая с ним бы ла. И  удовлетворенны й ее  
ответами, в кои-то веки сел играть с А ндрейкой в его лю бим ы е  
солдатики. Д ля этого  у  А ндрю ш ки бы ло целое поле с транш еями, 
миниколю чей проволокой , блиндаж ам и, танками и целыми бата
льонам и вояк. В хорош ем  настроении Степан садился проигры 
вать сы ну на игруш ечном поле боя. А  хорош ее настроение у  него  
бы ло чащ е всего, когда он начинал новое дел о  и считал, что о б 
стоятельства склады ваются в его пользу.

Ольга так не считала.
Следую щ ие несколько дней были обы денны ми и ничем непри

мечательными. П олдня Ольга отдавала работе, а еще полдня зани
малась домаш ним и делами и сыном. Радовалась, что А ндрю ш ке  
нравится ходи ть  в о б е  ш колы  (о б щ еобр азов ател ь н ую  и ш колу  
искусств), и при этом  нагрузка пока что не сказывается. Степан  
настоял на том , что сын долж ен ходить в обы чную  средню ю  ш ко
лу и ничем не отличаться от  своих сверстников, учиться по русско
м у букварю , а не по учебникам о т  С ор оса  с дурацким и М икки  
М аусам и, Д он альдам и и прочим и ком иксам и для будущ их рус
ских олигофренов. П равда, в ш коле искусств внимание Ольги М ак
симовны обратили на то, что ее сын, выполняя задания на св обод
ную  тему, рисует только войну, военную  технику или учения. Д аж е  
в пейзажи он умудряется влепить замаскированный танк, а в небе  
вместо птиц нарисовать бомбардировщ ики. И стоки, мол, такого  
милитаризма надо искать в семье. А  мы ведь знаем Степана А ндре
евича как очень интеллигентного человека и уваж аем ого в городе  
бизнесмена. И когда А ндрейку спросили, почему у него везде воен
ные, он  соверш енно серьезно ответил, что когда он станет генера
лом  или марш алом, он ещ е покаж ет всему миру суворовских чудо- 
богаты рей. Ольга на все эти претензии пож ала плечами, рассказы о  
С уворове она купила ему сама. Д а  и рада была, что он предпочел  
эту книгу многочисленным тупоголовы м бэтмэнам, суперменам и 
прочим. И все же не могла понять, откуда в нем эти «аты-баты»?

П осле получения конверта ее так и не оставляло чувство, что 
кто-то за  ней наблю дает. О но то  утихало тихими домаш ним и ве
черами, т о  просы палось казалось бы  беспричинно на городских  
ул и цах, на р а б о т е  или к огда  о н а  за б и р а л а  из ш колы  А н дрея . 
В такие минуты она готова была взорваться но лю бом у поводу, 
представляю щ ем у хоть малейш ую  опасность ей и ее семье. При
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этом  она не мыслила ни о  чем, кроме как об  активной обороне. 
Представляла себя этакой львицей, но когда накал страстей и стра
ха сам собой  проходил, то  ощ ущ ала жуткую усталость и начина
ла понимать свою  природную  женскую  беспомощ ность. Без вся
кой надеж ды , с иронией см отрела на бравого Ваню -Супера еще, 
наверное, потом у, что в один из таких дней поняла —  опасность не 
будет явной, она будет  тенью , идущ ей за ней, за  С тепаном  и за 
А н дрю ш кой по пятам. Она будет выползать как гадюка из норы в 
самые неож иданны е моменты. А  укусит лишь тогда, когда они к 
ней привыкнут, будут загипнотизированы  ее постоянным, как бы  
беспричинны м присутствием, и тогда  все эти груды  мышц с их 
пистолетами и прекрасной выучкой ничем не смогут им помочь.

С тепан, заметив ее угнетенное состояние, вспылил.
—  Д а ж е если что-то и случится, то  только со мной! И  вообщ е, 

пока что я не вижу никакого повода  к том у, чтобы  подписы вать  
капитуляцию  с твоим и нервными болезням и. Я тебе честно ска
ж у, О ленька, есть тут о д н о  д ел о , и з-за  к о т о р о го , в озм ож н о, и 
начался сы р-бор , но  его подоплеки я пока не знаю . О дн о м огу  
тебе обещ ать твердо. С т о б о й  и А ндрю ш ей ничего произойти не 
м ож ет! Я принял все н ео б х о д и м ы е меры . Д о ш л о  д о  т о г о , что  
заручился у всех местны х авторитетов, которы м раньш е никогда  
не кланялся. Если кто-то и играет против нас, то это гастролеры .

Д а  какая разница —  гастролеры , местны е или инопланетяне!
Ещ е через день А ндрю ш ка вернулся из ш колы с заговорщ иче

ским видом  и сразу подош ел к Ольге.
—  М ам а, у меня для тебя есть дело.
—  Ч то?
—  Т ут один дядя попросил передать тебе письмо.
—  К акой дядя? К акое письмо?
—  Он в ш коле ко мне п одош ел...
Внутри ч то-то  оборвал ось, тело стало ватным. Гадю ка снова  

вы ползла из своей  норы  и показала ж ало. Н е понимая, что делает, 
О льга стала тор о п л и в о  ощ упы вать сы на —  цел ли , сл ов н о он  
только что попал в автокатастроф у или упал с больш ой высоты. 
Т от ж е серьезно см отрел на мать и вдруг спросил:

—  А  этот дядя твой лю бовник? Я в кино видел...
—  П очем у ты так решил?
—  Он сказал, чтобы  я папе ничего не говорил.
Н а этот  раз был обы чны й почтовы й конверт, к том у же не

подписанны й. В нутри —  один  лист с печатным текстом, выш ед
шим из чрева м атричного принтера, коих в гор оде  бы ли тысячи.
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—  Уважаемая Ольга М аксимовна, —  начиналось послание. —  
Весьма жаль, что Ваш ему муж у стало известно о  наш ей первой  
депеш е. М ы надеялись, что вы как самостоятельная, так и разумная 
женщина. Н аш а фирма располагает очень интересными материала
ми о  брате Ваш его мужа, но нашей целью вовсе не являлось нанесе
ние какого-либо ущ ерба, включая моральный, Вам и Вашей семье. 
Хотя, при определенны х обстоятельствах, данны е на Семена А н д
реевича поступят к заинтересованным лицам. М ы просто рассчиты
вали на сотрудничество. И  на то, что вы имеете определенное влия
ние на Семена Андреевича. Суть же данного дела довольно проста.

Семен А ндреевич и его товарищ и является в данны й момент  
крупны м долж ни ком  нескольких ф инансовы х структур. И  хотя  
Ваш  муж опром етчиво считает, что он из своего кармана погасил  
этот долг, речь давно уж е идет о  закры тии предприятия и п ереда
че его со  всеми ф ондам и и землей м еж дун ародн ом у консорциум у  
«IW C », о  чем проведены  необходим ы е консультации и перегово
ры с представителями российского правительства. В данны й м о 
м ент Семен А ндреевич незаконно удерж ивает территории инте
ресую щ его нас объекта, спекулируя на интересах м естного насе
ления, к отор ом у  мы гарантируем  переселени е в лю бы е го р о д а  
Р осси и  на вы годны х условиях. В аш  ж е м уж  пы тается о б о зн а 
чить в этом  деле собственны й интерес, затрудняя работу  наш их  
представителей. И м енно поэтом у мы обратились к вам, Ольга М ак
сим овна, рассчитывая на то, что Вы м ож ете оказать влияние на  
о б о и х  Р огозины х, которы е, как мы знаем , даж е м еж ду с о б о й  не 
м огут наладить норм альны х родственны х отнош ений . В месте с 
Вами нам удастся избеж ать м ногих непредсказуем ы х и неприят
ных последствий в случае силового реш ения этого  чисто ком м ер
ческого конфликта. П ри этом  мы, со  своей стороны , гарантиру
ем фирме Ваш его супруга достаточн ую  ком пенсацию , сум му ко
торой  мы м ож ем  оговорить на специальной встрече.

И  в конце отдельной строкой вместо д о  свидания: «У  Вас очень 
смыш леный сын. Очень похож  на братьев».

П рочитав письм о, С тепан н адолго  уш ел в себя. Закрылся в 
кабинете и весь вечер пил. Он никогда не напивался, но м ог часа
м и в раздум ьях тянуть о д и н  и то т  ж е бок ал  коньяка. О льга в 
такие часы ему не меш ала. К  утру он  объявил свое реш ение. О ль
га как раз собирала А ндрейку в ш колу.

—  В ш колу он сегодня не пойдет. С обирайтесь, вы уезж аете.
—  Степа, но А ндрею  нуж но ходить в ш колу... Кончается учеб

ный год. Э то бы ло больш е напоминание, чем возражение.
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—  Я зн аю , Оля. Н адею сь, это  ненадол го . М ож ет бы ть, это  
будут  недельны е, максимум двухнедельны е каникулы. П о край
ней мере, мне нуж но время, чтобы , не опасаясь удара в тыл, выяс
нить все д о  конца. М не нуж но время...

—  М не кажется, тебе нуж но встретиться с Семеном.
—  Д а . Н о  это позж е. Сначала я хочу, чтобы  вы оказались в 

б е зо п а с н о м  м есте, о к о т о р о м  б у д у т  зн ать как м о ж н о  м еньш е  
лю дей. —  Степан обнял Ольгу. —  Знаеш ь, у  меня иногда возника
ет убеж денность, что Семен и его появления в моей ж изни при
носят мне только неприятности.
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—  А  может, это мы приносим ему неприятности, даже беды... —  
этого Ольга вслух не сказала. О б этом  она раздумывала в здании  
аэровокзала, ож идая регистрации рейса на М оскву. Рядом, как все
гда, суетился Ваня-Супер. В зале ож идания было нем ноголю дно, 
хотя уже начался сезон отпусков. Д ор оги  в небе подорож али, и к 
теплым морям лю ди добирались поездами, а больш инство просто  
оставались дом а или проводили время на дачах. Для Ольги и А н д
рюш и Степан выбрал тихий островок в Тихом  же океане, побл и
ж е к экзотике, подальш е от  новы х или лю бы х други х русских. 
Д о л го  наводил справки и наконец реш ился снять на две недели  
виллу. И з сопровож даю щ их с ними поехал только Ваня, дабы  как 
м ож но меньш е лю дей знало о  их местопребы вании, а Суперу Сте
пан доверял полностью , ибо  тот был обязан ему жизнью.

О ставив С тепана оди н  на оди н  с неизвестной опасностью , 
Ольга впала в какое-то п ол усон ное состояние. Ее сознанию  хоте
лось сузить мир д о  разм еров небольш ого кокона, пл отно защ и
щ аю щ его пространство вокруг нее и сына. Х отелось , чтобы  как 
м ож но меньш е лю дей прикасались к нему, не пытались ее оклик
нуть или втянуть в какие-то свои суетливы е или малозначитель
ные дела. О на настроилась ж дать. Ж дать лучш его и даж е не воз
вращ ения на круги своя, а того , что называется обы чной сем ей
ной жизнью: в стороне от  политики, уличной стрельбы  и беск о
нечной  п о г о н и  за  ден ьгам и . А  из ож идани я эт о го  вы черкнула  
всех и вся. Н е поддавался только Семен. Он так и ш ел по аллее где- 
то  прямо внутри нее п о д  руку с красивой девуш кой. Д а  и пусть 
бы  шел! Н о  почем у ей вдруг показалось, что она завидует ему? 
Н аивности и простоте что ли? Д а  так уж  ли он  прост? А  как бы
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все повернулось, если бы она все-таки стала его женой?.. В спом 
нились слова Татьяны Васильевны: «С тепану ты, Оленька, нуж 
нее, но то , что мы назы ваем ж енской душ ой, останется у С ем е
на...»  Чья душ а у него останется? В чем отличие муж ской от  ж ен
ской? В се-то Татьяна Васильевна притчами да  загадкам и говор и 
ла, а нуж ного так и не сказала. Д а  и сам а она д о  конца своих дней  
разры валась меж ду такими разны ми сыновьями. В первые годы  
их совм естной  ж изни со  С тепаном  и О льге хотелось  разделить  
себя на две равноценны е части, чтобы  наделить в равной степени  
обои х . У лы балась своим  фантазиям, но что-то в ней действитель
но ещ е д ол го  тянулось к Семену, и только с рож дением  А ндрю ш и  
она окончательно спустилась с неба на землю . Семья стала всем  
смы слом ее жизни. Все остальное она  пр осто  не принимала в себя. 
Н о  все ж е какое-то равновесие в огр ом ной  паутине лю дских су
д еб  они наруш или. И  не Семен приносит им несчастья, а послан
ная им и же волна ударилась о  какие-то поставленны е свыше ска
лы и покатилась обратн о. А  уж П ром ы сел не переиграеш ь.

—  М илая-счастливая, добав ь  нем ного...
—  Ч то? —  не сразу см огла посм отреть из себя наруж у.
—  Д обав ь  сколько не жалко!
П еред ней стояли две женщ ины . Б удущ ее обеи х просм атри

валось через дн о  стакана, наполненного парш ивой водкой и ли
ш енной всякого смы сла ж изнью . П равда, у  одн ой  ещ е угады ва
лось прош лое: даж е ее замы зганны е вещи были когда-то д о р о ги 
ми и модны м и, а в лице читалось усталое благор одство , грусть и 
п ол ное см ирение перед обстоятельствам и. П ож алуй, дать ей не
м н ого  воли, он а  см огла бы  ещ е вернуть себе  бы лую  красоту и 
ш арм, остатки которы х свисали грязны ми локонам и, бы ли заля
паны синевой п од  глазами и тысячей невы слуш анны х кем-то слов  
застряли в растрескавш ихся губах. В торая ж е бы ла бечевкой со  
стаж ем, она и была просительницей. Заметив интерес к своей на
парнице, она не преминула сообщ ить:

—  Д а -д а , милая дам очка, и она  когда-то  такой ж е, как ты, 
бы ла. А га! Т о ч н о  го в о р ю ?  —  ткн ул а п о д  б о к  «бы в ш ую ». —  
А  кабы не я, то  ей давно бы уже каюк. О на даж е на хлеб попросить  
не умеет. Графина кака, а? Н о она погадать тебе мож ет, ее как 
ж итухой  ш ибанул о, у  нее таки таланты  откры лися!.. Н у  скажи  
дам очке, Лизка! —  опять ткнула ее локтем в бок.

Л изка см отрела на Ольгу и молчала.
—  Н у скажи же, а то ведь м аковой росинки с  утра во рте не 

бы ло. Д авай же бы стрее, пока менты не объявились...
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Н о  Л изка молчала.
—  Н икак равную  себе увидала, —  разочаровалась в талантах 

п одруги попрош айка, —  ну так ты, дам очка, дай  нам деню ж ку, 
какую не жалко, мы тебе благодарны  будем . А  тебе Бог воздаст.

О льга, не сводя глаз с  той , которую  назвали Л изкой, вы греб
ла из портм оне всю мелочь и даж е несколько долларов. Теперь  
дар речи потеряла попрош айка и тороп л иво стала распихивать  
все по разны м карманам . Н адеялась, видно, что если будут отби 
рать да  обы скивать, все не найдут. Н а О льгу она даж е перекрес
тилась, наш ептала ей целую  вереницу благодарностей  и все пы
талась увлечь теп ер ь за  с о б о й  п о д р у гу , котор ая  п о-п реж н ем у  
см отрела на Ольгу.

—  А  я когда-то была такая же, как Вы, а теперь, как она... —  
наконец-то сказала Л иза.

—  А га, и водка-то нас сравняла! Э т не от  бани все равные, а от  
водки! —  уж е нервничала и тянула ее за  рукав.

—  Т олько у  меня муж  был один...
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Л ет с  пятнадцати на нее всегда оглядывались все мужчины, 
бросали взгляды украдкой или смотрели сально —  с откровенной  
похотью . А  ведь в детстве была гадким утенком да  ещ е и троечни
цей. Н е было в ней той кукольной красоты, как у м ногих девочек в 
младенческом и в ранне-ш кольном возрасте, не было и прилеж но
сти. Н а дом аш него  ухож ен н ого  котенка с хорош им и манерам и  
она не походила. Больше, наверное, на растрепанную  дворняжку, 
что слоняется целыми днями по улицам и заглядывает в глаза про
хож им  да  вы нюхивает, чем пож ивиться. И  в зеркало часами не 
пялилась —  о т ту д а  на нее см о тр ел а  н есо р а зм ер н о  бол ьш и м и  
голубы ми глазами угловатая серенькая девчушка. Д а  и смотрела 
всегда с вопросом: ну чего ты тут не видела? А  потом  вдруг в о д н о 
ч а сь е , за  о д н о  л е т о  б р ы зн у л а  и з н ее  д е в и ц а -к р а с а в и ц а , из  
тех, что ныне по подиум ам  табунам и ходят. Как бабоч ка из гу
сеницы.

М ать, которая воспитывала ее в одиночку, и давно махнув
шая рукой —  нехай растет что вы растет, теперь не на ш утку ис
пугалась. В место ничем не примечательной отроковицы , без ус
тали полкаю щ ей по подворотням  с ватагой ребят, в ее д ом е «посе
лилась» стройная голубоглазая блондинка. И  сразу присмирела  
ее Н аташ ка, про улицы забы ла д а  за  книги взялась. Д ругая бы нос  
кверху и м озги парням крутить. А  эту словно подменили. Э того- 
то и испугалась Варвара К ирилловна. Н икакого о с о б о г о  воспи
тания она к ней не прилагала, разве что готовить научила, сама- 
то  целыми дням и пропадала в торге. Все, что Н аташ а просила, 
покупала ей без заминок. В нарядах и сладостях отказа ей почти  
никогда не бы ло. Н аказание у нее бы ло о д н о  -  мама обиделась. 
У коряли ее —  избалуеш ь. О на отмахивалась: человека не вещи 
портят и не их количество, а зависть, уж  если хоти те растить  
рассю сю канны х вундеркиндов, то  и растите, только у себя дом а. 
И  раньш е-то лиш ний раз Варвара К ирилловна с  расспросам и да  
поучениями в жизнь дочери не вмешивалась, а теперь и подавно  
растерялась. Раньш е вроде как некогда бы ло, а теперь, пол уча
лось, уже поздно. Д а  и что ей скажешь? Л еж ит —  читает, в м ага
зин сходить надо —  сходит, о б ед  приготовить —  приготовит, в 
квартире прибрать —  приберет, но если пой дет куда —  уйдет не 
спросит, чмокнет в щеку: мама, я пош ла...
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Н аташ а трепетн о лю била мать и преклонялась перед ее ус
тойчивостью  к ударам  судьбы . За восем надцать лет их «совм е
стн ой» ж изни та, обл адая  всеми к том у  данны м и, не устраивала  
охоты  на хол осты х и ж енаты х м уж чин, а если к то-то  и бы л у 
нее, Н аталья о б  этом  ничего не знала. Н о  с букетам и цветов В ар
вара К и р и л л ов н а  п р и ход и л а  д о м о й  ч асто . Р а б о т а  в т ор гов л е  
давала ей все н ео б х о д и м о е  для содерж ан ия н ебольш ой семьи, а 
квартира их бы ла обставлена не хуж е, чем ном енклатурны е гн ез
ды ш ки. И  ни р азу  за  эти годы  В арвара К ирилловна не п о ж а л о 
валась своей  доч ери . А  еди нствен ное, чем ее упрекала —  это за 
пойны м  чтением.

—  В отца ты, Н аташ а, пош ла, —  не раз говаривала она, —  тот  
тож е книжны й червь был. Ц елы ми дням и по пыльным страни
цам пальцем  водил, а п отом  мечтал все! А  что толку мечтать? 
Ч ем у его книги-то научили? Разве что правильному разговору, в 
л ю б о й  ком пании м ог ум ом  блеснуть, зато гвоздя забить не умел, 
а платили ему в его Н И И  жалкие грош и. И  ты вот теперь туда же! 
Н ебось , про принцев читаеш ь, галантны х кавалеров, а в ж изни  
таких если и встретиш ь, то , превращ аясь в мужей, они становят
ся такими ж е муж иками, со  всеми отсю да вытекающ ими послед
ствиями. М ужики нами пользую тся! Так что лучш е учись пол ьзо
ваться ими, чтобы  была полная взаим ность...

М ож ет, после оч ередной такой ж е тирады  ушел когда-то отец. 
К огда-то  Н аташ ке был годик. О т алиментов Варвара К ириллов
на отказалась, но и к дочери  его  не подпускала. Т от  в конце кон
цов обзавелся новой  семьей и затерялся где-то в ж итейском м оре, 
а со  врем ени зл оп олуч н ой  перестройки даж е звонить перестал. 
Видать, совсем  х уд о  стало блистать ум ом .

Н а предлож ение матери поступать в институт торговли Н а
таш а ответила усмеш кой и подала докум енты  в университет. М ать  
не спорила. «М ож ет, хоть тебе толковы й да  богаты й достанется. 
С о м ной случись что, кто тебя такую  красавицу в достойны е о п 
равы вправлять будет?» И  случилось. Варвара К ирилловна, как 
больш инство представителей торговли , участвовала в привати
зации объектов, к которы м они имели непосредственное отнош е
ние. В случае Варвары  К ирилловны  это  бы ла оптовая база  «Рос- 
культторга», где Варвара К ирилловна совмещ ала сразу две д о л 
ж ности: первого зам а и ведущ его эконом иста. И  ш ло сначала все 
гладко, и б о  работники базы , не взирая на постулаты  о б  общ ен а
р од н ой  собственности, давно считали ее своей вотчиной. В о вре
мена деф ицита покупали себе и всем своим  близким товары  по-
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вы ш енного спроса, а часть их почти гласно отправляли на тол
кучку, извлекая из этого  дополнительную  прибы ль к своим и без  
того  немаленьким зарплатам. А  с тех пор , как бы ло объявлено о  
ры ночны х реф орм ах, они бы стро расш ирили ассортим ент и сде
лали б азу  опор ны м  пунктом  оп т о в о й  торгов л и  в г о р о д е , куда  
стекались за товаром  владельцы м агазинов и киосков со  всей о б 
ласти. И  н адо  сказать, все были довольны : от грузчиков д о  рук о
водителей отделов. К аж ды й получал соразм ерн о своей д ол ж н о
сти, но  значительно больш е, чем рабоч ие на ум ираю щ их заводах  
или врачи в нищ аю щ их больницах. К ак пол ож ено, к ним приш ли  
бандиты , которы е возж елали оказать им свое покровительство, 
то  биш ь стать крышей. М елочь они давно уж е подм яли и теперь 
взялись даж е за государственны е предприятия и промы ш ленны е  
гиганты . База к таковым не относилась. П оэтом у  для бандитов  
без лиш него сопротивления (в тесноте да  не в обиде!) был создан  
отдел охраны , которы й почем у-то занимался не только охраной, 
но и получением  кредитов и закупкой п р ои зв одств ен н ого  о б о 
рудования (им портны х автом обилей для так назы ваем ы х охран
ников). Н а этом  и погорели . Уш лы й ди р ек тор  ЗА О  «О птторг»  
(как стала называться теперь б аза  со  всей ее инф раструктурой) 
вош ел в сговор  с начальником охраны , которы й в сущ ности был  
пеш кой, поставл ен ной  други м  н ехорош и м  дядей . Н а пару они  
взяли огром ны й кредит и удалились за покупкой н овой  партии  
товара. Более в этой  стране их никто не видел. Зато разгневанны е  
кредиторы  и бандиты  тут ж е наехали на первого зам а —  Варва
ру К ирилловну. К ней приехали ночью  д о м о й  и увезли в неизве
стном  направлении. Так Н аташ а познаком илась с Н иколаем  С ер
геевичем, к отор ого  все в гор оде  называли дядей К олей.
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—  А х, Н атали, Н атали, —  причитал Н иколай Сергеевич, —  
обним ая ее за  талию , —  будь я хоть нем ного пом олож е!.. -  Как  
б у д т о  собирал ся  жениться.

За св о б о д у  и здор ов ье м атери Н аташ а заплатила своей не
винностью  не раздумы вая, но это  оказалось не единоврем енны м  
пож ертвованием , она поп ала в игру и бы ла принята на служ бу  
для особы х поручений. П оседевш ая за неделю  В арвара К ирил
ловна, заняв м есто своего сбеж авш его ш ефа, начала возвращ ать  
долг, а Н аташ а оказалась в ком анде С тепана А ндреевича Р огози-
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на. И  такой п ов ор от  судьбы  расценивала как дар , и бо  бл агор од
ный бандит (так она его назы вала) вытащил ее из постелей дрях
лею щ их паханов, где ее заставляли делать такое —  от чего со др о г
нулись бы  даж е издатели пор ноп родукц ии . Д ядя К оля не см ог  
отказать лю бимчику, у него таких Н аташ  бы ло... А  в этой он , по  
своей традиции, ценил к том у же тягу к знаниям. Степан ж е без  
пок азн ого  меценатства стал платить за ее обучение в университе
те, купил ей однок ом натную  квартиру в центре. П о этом у ли по
воду сказал тогда  Н иколай Сергеевич?

—  О тлично собираеш ь себе ком анду, сынок.
—  Ваш а ш кола...
И  действительно, предать С тепана м ог только полный отм о

розок  и беспредельщ ик. П очти все в его «фирме» бы ли ему обяза
ны если не ж изнью , то по гр об  ее. И  вот теперь он  доверил Н атали  
сам ое щ епетильное дел о  -  «опекать» своего брата-близнеца.

Д аж е больш е, чем близнеца, напутствовал он. А  она?
О казалось, не все лю ди принимаю т жизнь такой —  какая она  

есть. Т олщ и прочитанны х ром анов не находили себе подтверж 
дение нигде и никогда д о  тех пор , пока она не встретилась с С еме
ном . Вторая капля воды  в соотнош ении с ш ефом, он словно был 
создан  совсем  из д р угого  материала, или, по крайней мере, имел 
иную  начинку. Т ак ой  ж е вы сокий и русовол осы й, сероглазы й, 
нем ного утяжеленная, ш ирокая азиатская, как принято считать, 
нижняя часть лица, что придает ему благородно-геройски й вид, 
прямой нос, даж е стриж ки у них совпадаю т д о  миллиметра, б у д 
то  трудится над ним и од и н  и тот  же м астер, выверяя дл ин у и 
располож ение каж дой волосинки. И в прямом их п р оборе в о д 
ном  и том  ж е м есте м ож но найти проседь. О боим  идет н ебол ь
шая трехдневная щ етина, у  о б о и х  огром ны е руки... К огда  Семен  
впервые обнял ее, она  тут ж е окрестила их загребущ им и. П ож а
луй, внеш не в мире не найти столь детально совпадаю щ их близ
нецов. Н о  чем больш е в них внеш него сходства, подтверж даем о
го на каж дом  ш агу движ ениями, тем больш е разница в наполня
ю щ ем эти оболочки духе. М ож н о, конечно, найти сходство и там. 
Н априм ер, упорство, отчаянная смелость, преклонение перед по
койной м атерью , перед ж енщ иной вообщ е... Н о по  своем у д ухов 
н ом у состав у  они  как две песни на оди н  м отив, но  с  разны м и  
словам и, содерж анием .

В Сем ене она вдруг увидела настоящ его книж ного героя, при
чем из м ногих прочитанны х ею  ром анов в одном  лице. Ш еф п р о
тив него был прагматичны м и дотош ны м  работягой. Л ю бой  риск
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он выверял д о  мельчайш их п од р о б н о стей , чтобы  избеж ать п о 
терь и возм ож ны х опасностей , свести их д о  минимума. Семен же 
был из тех, кто сначала ны ряет в омут, а потом  уж е дум ает, как из 
него выбраться. И , надо сказать, д о  сих пор  у  него это  неплохо  
получалось 0 н  легко вживался в л ю бую  ситуацию , м гн овен но  
оценивал обстановку и, балансируя на сам ом  краю  пропасти , с 
пом ощ ью  звериного чутья п ервобы тн ого воина, пом н ож ен н ого  
на незаурядны й интеллект, находил единственно верное реш ение.

Н аталье следовало играть против него, а она  незам етно для 
себя стала играть вместе с  ним. О на боялась дум ать о  таком слове, 
как лю бовь, боялась притяжения к этом у человеку, и бо  прекрас
но поним ала, что ран о или п оздн о ее роль станет ему известной, 
и тогда  он  увидит в ней не ром античную  студентку, к отор ой  с 
первого дня их знакомства, как И вануш ка-дурачок, раскрыл душ у, 
которую  носил на руках и за несколько дней наш ептал столько  
ласковы х слов, сколько от  д р у го г о  м уж чины  не услы ш иш ь за  
всю жизнь, а увидит продаж ную  девку, и никакие обстоятельства  
ее ж изни, никакие объяснения ее зависим ости от С тепана Р огози 
на, не станут для него оправданием . Он великодуш но простит ее, 
чтобы  забы ть навсегда или пом нить о  ж енском  коварстве. И б о  
С ем ен Р о го зи н  не п р и зн ает  с ер о г о  цвета, для н его  их тол ьк о  
два —  черный и белы й, д о б р о  и зло.

Н о  то , что старалась не замечать она, мысли о  чем старатель
н о  отгоняла, просто не дум ала об  этом, не м ог не заметить С те
пан Андреевич.
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—  Н е хватало только, чтобы  ты влю билась в м оего  незабвен
н ого  братца! —  метал м олнии Степан А ндреевич.

—  Я бы не стала выражаться столь категорично...
—  Ч то ты в нем нашла? А х да, я и забы л, что он у  нас непрев

зойденны й воин, ум ею щ ий читать стихи и разбираю щ ийся в фи
лософ ии! Этакая смесь супермена и поэта!

Н ет, Степан никоим обр азом  не напоминал ей о  том , откуда  
он  ее вытащил, не тыкал своими благодеяниями. Ч его уж  в нем  
бы ло больш е —  тонк ого расчета или элем ентарной воспитанно
сти, зам еш анной на природном  благородстве, котор ое ему не уда
лось из себя изжить? Он не попрекал. Он говорил с ней, как гов о
рят о р аботе , б удто  бы она наруш ила К ЗоТ , а он не знает, как



Отражение

поступить: и бо  стои т  п еред вы бор ом  —  наказать или п ом и л о
вать ценного работника.

Пять минут назад она  слила ему всю полученную  инф орм а
цию  и попросила отставку хотя бы в отнош ении С емена Р огози 
на. А  он  называл ее дезертирш ей и размазней.

С емен уехал на север, и второй Р огозин тут ж е вызвал ее для  
отчета. Ещ е утром  она поцеловала на прощ ание о д н о го , а вто
рой  уже через два часа требовал  от  нее сдать первого со  всеми  
потр охам и . Н ет, если и бы ла М ата Х ар и , то  она  бы ла п р осто  
п о т а ск ухой .

К ром е того , по м нению  сам ой Н атальи, ничего особен н ого  
она для ш ефа не узнала. К онечно, Семен рассказал ей, с кем они  
встретились на аллее гор одск ого  парка, а она, в свою  очередь, 
передала суть их беседы  С тепану, утаив только ее м олчаливую  
часть. Д а , С ем ен А ндреевич в  этот ж е день позвонил своем у другу  
А лексею  Сергеевичу П авлову, просил поднять все докум енты , где 
прослеж ивался бы интерес к их ферме со  стороны  иностранны х  
фирм. Сказал, что приедет сам, и они вместе прочеш ут поселок, 
ф ерму и все прилегаю щ ие к ним территории...

—  У  него преим ущ ество, —  задумался Степан Андреевич, —  
он  м ож ет пока ещ е заниматься этим в открытую . Л ю б о г о  м оего  
парня там  вычислят в первую  ж е минуту, и бо  там все знаю т друг  
друга . И  единственны й человек, которы й м ож ет стать наш ими  
глазам и там  —  это  ты. Н о  ты реш ила быть честным и добры м  
человеком , ты вспом нила о  принципах! В наш е-то сраное время! 
Х о р о ш о  ещ е, что тебе не приш ло в голову раскрыться перед ним  
в первы й же день! О х уж  мне эти рыцари! У  меня тож е есть свои  
принципы, и если ты не захочеш ь, давить я на тебя не буду. Ты 
это  прекрасно знаеш ь, и у меня осталась только одн а в озм ож 
ность —  просить тебя. У веряю , я бы плюнул на это дел о , в другое  
время я бы  сам тебя за  него просватал, хватит ему воевать, но не 
сейчас. Речь идет уж е не только о  деле, речь идет уже о  м оей семье. 
И , честно говоря, в этой игре я почем у-то не доверяю  даж е дяде 
К оле, и ты первая, кто об  этом  слышит.

П отом  он рассказал ей о  письмах, о  том , как приш ел из ш ко
лы А ндрейка... Н аталья хорош о знала Ольгу М аксим овну, та ча
сто  одевал а ее в своих м агазинах, вы водила в «высш ий свет» и 
всячески опекала.

За два  года  работы  на С тепана Р огозин а Н аталья в первый 
раз видела его таким взволнованным. П ричем, он не пытался скры
вать эт о го  волнения, даж е, м ож но сказать, своей слабости , И  у
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Н аташ и не склады валось впечатление, что делает он это  играя, 
дабы  лю бы м и сп особам и  заставить ее и дальш е опекать своего  
брата.

—  Я обещ аю  тебе твердо: он никогда не узнает о б  этом  на
шем разговоре. Т о , что мы так или иначе связаны , скрыть н адолго  
вряд ли получится. Н о  я не виж у в этом  ничего крамольного?!

—  К ром е того , что я не сказала ему о б  этом  с сам ого  нача
ла... —  еще минуту Н аташ а колебалась. —  Н о  какую  я найду при
чину, чтобы  свалиться ему на голову в эту таеж ную  глухомань?

—  В от в этом  случае как раз ничего о со б ен н о го  придумы вать  
не надо. Ты такая же ром античная натура, как и он . Он воспри
мет твое появление как долж ное. В от увидиш ь, в опросов  он зада
вать не станет, а радоваться будет, как ребенок.

—  А  Вы умеете так радоваться?
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К  поселку вела разбитая, построенная ещ е в начале сем идеся
тых бетон к а. И з нее то  тут, то  там  торч ала арм атура, д о р о г а  
ды билась или ныряла на бол отах, плиты тонули в песчаной на
сы пи, но  все ж е это  бы ла д о р о га . С отни  северны х селений не 
им ею т др угой  связи с Больш ой землей как вертолет, река и зим 
ник. Д а  и эту д о р о г у  по  приказу М осквы  н еохотн о пролож или  
нефтяники, обустраивавш ие п обл и зости  м есторож дени е. К ом у- 
то на «партийном  О лимпе» приш ла мысль, что нефти, продавае
м ой за границу, м ож ет сопутствовать не только газ, но и мягкое 
зол ото  С ибири —  меха. Так возник Теулинский зверосовхоз. Если 
поселки, ставш ие базам и  нефтяников и геологов , все же успели  
д о статоч н о  развиться, накопить инф раструктуру, то  Т еулино к 
началу девя носты х превратилось в пол уобитаем ы й остр ов  п о 
среди тайги: несколько облупленны х типовы х двухэтаж ны х д о 
мов по три подъ езда  в каж дом , несколько покосивш ихся изб, б е 
тонная стом етровк а вдоль главной улицы , названной традиц и
онн о в честь вож дя револю ции, поселковы й клуб с кинозалом , в 
к отором  не осталось ни о д н о го  кресла, да  проваленны ми танц о
рам и и временем полам и, опустевш ая контора зверосовхоза, на
чальная ш кола, на трети окон  к оторой  вместо стекол —  фанера, а 
вокруг н еп обеди м ое м оре грязи, ш тормящ ее весной и осенью . И з  
жителей в поселке остались только коренны е, из тех, кто пришел 
сю да, когда здесь стояли ещ е остяцкие ю рты , дети  и внуки спецпе- 
реселенцев, да  те, кто боялся или не хотел пытать счастья на боль
ш ой земле. С севера Т еулино «ом ы валось» бол отом , что ощ ети
нилось редколесьем , с ю га —  речуш кой Вах, а с  запада и востока  
бы ло заж ато  хвойны м и тисками тайги. Б етонка, начинавш аяся  
на трассе, в Т еулино кончалась, дальш е на север м ож но бы ло про
двигаться только по  зимнику или таежны ми тропам и. П о зимни
ку м ож но бы ло сократить путь к больш им  городам , но с  тех пор, 
как не окупавш ий себя зверосовхоз закрылся, его  никто не п р о
кладывал. Бульдозеры  и вездеходы , таскавш ие за со б о й  тяжелые 
клинья, в п ол уразобр ан н ом  виде гнили в ангарах и п о д  откры 
тым н ебом  на территории автотранспортного предприятия, при
дан н ого  зверосовхозу. И  так бы ло д о  тех пор , пока не вернулся в 
родительский д о м  Алексей Сергеевич П авлов. Г од  он  потратил на 
о би в ан и е п ор огов , соби р ан и е докум ентов  и их оф орм л ение, на
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ш турмы  банков и поиск специалистов. И  случилось н ев озм ож 
ное —  звероф ерм а П авлова начала работать и даж е м ало-пом алу  
приносить прибы ль. Ч асть ее, как это  водится в российском  би з
несе, Л еш а благоп олучн о утаивал, чтобы  хоть как-то развивать  
п роизводство, достаточн о платить работникам  и даж е рем онти
ровать заброш енны е дом а. П остепенно ему стали верить финан
систы, д а  и чиновники не гнуш ались посетить Т еулино, дабы  вне
сти его на карту преуспеваю щ их предприятий, а за о д н о  увезти с 
с о б о й  несколько ш курок -  «показательны х» образц ов . В чуткой  
д о  ден ег М оскве тож е вспомнили о  Т еулино и тут ж е предлож или  
солидны й кредит. П авлов не отказался. С тем и попал в дол говую  
кабалу... У ж е лежа в больнице с перелом анны ми ребрам и, он  за
ново переосмы слил ф разу классика о  том , что все значительные  
капиталы нажиты  нечестны м путем. В Р оссии ее следовало запи
сать зол оты м и буквам и в к он сти туц ию  и н а л о го в о е  за к о н о д а 
тельство. Ч тобы  стать новы м русским, н адо  иметь старую  партий
ную  или криминальную  закваску. Н и к том у, ни к другом у А лек
сей П авлов отнош ения не имел, да  и термин «новы е русские» не 
принимал ни в печатном , ни в озвученном  виде. О н п р осто  хотел, 
чтобы  у  этой  земли бы ло будущ ее.

2

С ем ен и А лексей уж е сутки сидел и , закры вш ись в к он торе  
звероф ермы . П реж де чем встретить Р огозин а на свертке с  трассы , 
П авлов поднял все докум енты , начиная с  семидесяты х годов , вы
искал несколько старых карт района, просм отрел  их, но  не наш ел  
за  что зацепиться. Семен начал просм атривать стары е отчеты  и 
д о г о в о р а  ещ е в пр ы гаю щ ем  п о  ры твинам  «уа зи к е»  П ав л ов а . 
В конторе он уж е п одр обн о  изучал карты. К  полудню  второго дня  
электрический чайник, спасавш ий их от  гол ода , сломался. К онч и
лись засохш и е бутер броды . А  навязчивы й интерес ф инансовой  
группы  «IW C » на картах так и не проявился. Н и на первы й, ни на 
второй взгляд не бы ло его в бол отах , которы е ещ е тридцать лет  
назад облазили геологи , не бы ло его на звероф ерм е —  даж е при  
удачном  стечении обстоятельств и п р одаж е ш курок импортны м  
производителям  меховы х изделий, чего добивалась М осква, зве
роф ерм а не станет источником  сверхприбы лей, не определялся  
этот интерес в груде м еталлолом а, назы ваем ого в преж ние време-
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на спецтехникой, ни в одн ом  из теулинских закоулков, даж е если  
пр одол ж и ть  их к и лом етров  на пятьдесят в тайгу и б о л о т а , не  
бы ло ни чего , ч то , п о  м нению  со в р ем ен н о го  здравом ы сл ящ его  
человека, м огло вызвать интерес крупной ф инансовой корпора
ции. Значит, бы ло ещ е ч то-то, о  чем ни Р огозин , ни П авлов, п р о
живш ий здесь 18 лет, не знали.

—  Я  предварительно слазил в интернет, навел справки о б  этой  
«IW C », —  поделился Р огозин , —  на первый взгляд, ничего о со 
бен н ого . Р уководители, разум еется, подставны е лица. Больш ие  
дяди, которы е вороч аю т больш им и деньгам и, в ее махинациях  
светиться не хотят. П о эт о м у  ни о д н о й  известной  ф ам илии, но  
некоторы е операции наводят на интересны е мысли. Во-первы х, 
корпорация эта свеж еприготовленная, стаж  у нее лет десять -  не 
бол ьш е, а в ор оч ает  м иллиардам и. С праш ивается, откуда? Д а 
лее —  сфера интересов —  Восточная Е вропа, С Н Г, Ю го-В осточ
ная А зия... Н о  эта географ ия нам понятна, п р остор  открылся как 
раз лет десять назад. Н о  я не см ог найти ни о д н о го  упом инания  
о б  инвестициях этой  фирмы  в т о  или ин ое пр оизводство, знаю  
только, что она  проводит закупки сырья и оборудования. И  вот  
последний пункт как раз никак бол ее не оговорен . Ч то, они у  нас  
стары е трактора скупают? Распиленны е танки?

—  Н у, мож ет, цветные металлы?..
—  Так я их в Т еулино не вижу! К стати, о б  их собственности  

на территории Западной Европы  или С Ш А  ни слова. Н и хрена  
нигде не м ог найти. Зато с наш им правительством они за пани- 
брата.

—  Сема, только не назы вай это правительство нашим.
—  Д а  как-то к слову приш лось...
—  Знаеш ь, есть у  меня одна мысль?!
—  Н е знаю , —  отм ахнулся Р огози н , у  к отор ого  уж е слипа

лись глаза.
—  П ом ниш ь, я тебе рассказы вал про стар ого  ханты -  И вана  

М онина, что на отш ибе живет? Сын у к отор ого  от  водки сгорел?
- Н у .
—  К  нем у н адо  ехать, уж  кто-кто, а он здесь каж дую  травин

ку знает, ещ е при царе-батю ш ке промыш лял в этих краях.
—  Д а  ну! С реди них же нет долгож ителей!?
—  Н у вот и посмотриш ь.
—  Ш аман?
—  Д а  не, пр осто  лесной человек. М ож ет быть, что интересное  

и узнаем .
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Д ом ик И вана М онина стоял даж е не на околице, а в километ
ре от  поселка. Д ой ти  д о  него м ож но бы ло только по  тропе, пет
ляю щ ей меж  болотны х кочек. Б росив «уазик» у  начала тропы , 
Алексей и Семен углубились в лес.

—  Т олько бы  он  д ом а  был, —  переживал П авлов.
Семен удивился, когда увидел дом , стоявш ий посреди  неболь

ш ого пруда на деревянны х сваях. П о  ш атким мосткам они д о б 
рались д о  лестницы  и постучали в дверь, которая оказалась не 
заперта.

—  А , Леша! Заходи-заходи! —  встретил их маленький ж елто
лицый старик. Семен ож идал увидеть этакое этнограф ическое чудо  
в национальной одеж де с луком и стрелам и. А  перед ним стоял  
седов л асы й  м уж ч ина в м о х ер о в о м  св и тер е, д ж и н са х  и б о л о т 
ны х сапогах. В зубах  у него была отню дь не трубка, а обы чная  
папироса. Он приветливо улы бался, и улы бка его терялась в сот 
нях глубоких и мелких м орщ ин, бороздивш их его круглое лицо  
вдоль и поперек. Бесцветны е стариковские глаза-щ елочки вспы
хивали вместе с пап иросой , когда он затягивался.

—  П роходите, я как раз чай вскипятил.
Чайник кипел на сам ой обы кновенной бурж уйке. Вся утварь  

в дом е исчислялась самодельны м  столом , несколькими табурета
ми, скамьями, леж аком, на которы й были брош ены  ш куры, пол
ками, заставленны м и нехитрой п осуд ой  и банкам и с  крупой, и 
карабином , висевшим на стене. П ом им о этого , в углах бы ли раз
вешены сети и ещ е какие-то невиданны е С ем еном  досел е  р ы бо
ловные снасти. П ока не сели пить чай, П авлов разговора по сущ е
ству не заводил. Спраш ивал об  охоте, есть ли ры ба, когда М онин  
в последний раз бы л в городе. Р огозин  нетерпеливо ерзал и ози 
рался по стор он ам , хотя с первого взгляда все запом нил и м ог  
перечислить окруж аю щ ие предметы  по памяти с закрытыми гла
зами. Заметив его беспокойство, старик спросил сам:

—  Н ебось , искать чего в тайге вздумали? —  бры знул хитре
цой из глаз-щ елочек.

—  Д а  тебя, д ед  Ваня, и в оп р осом  не удивиш ь, ты наперед  
знаеш ь, но сегодня мы сами не знаем , о  чем спраш ивать. Как в 
сказке: пой ди  туда —  не знаю  куда, найди то —  не знаю  что! В от  
дум аю , как тебе, дед , объяснить-то попрощ е?

—  А  ты себе  не лом ай голову, ты мне лом ай. Я  ж не перво
бытный и газеты читаю, —  обиделся старик.
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—  И щ ем мы, д ед  Вань, то, что м огут у нас искать иностран
цы. Богаты е иностранцы . И щ ем и сами понять не мож ем, на хре
на мы им сдались? Х отят купить нас с потрохам и!

—  Землю  нашу? —  встрепенулся старик.
—  А га. В от я и дум аю , какое в ней зол ото  ещ е зары то, что мы 

не рыли? С тарик согнал  все свои м орщ ины  на л о б , уткнулся в 
кружку с кипятком и д ол го  мелкими глотками отпивал. П авлов  
не торопил. Р огози н  притих.

—  А  друг твой ко мне ни разу не заходил, —  сказал старик, —  
а живет здесь уж е м ного.

—  Он, д ед а  Ваня, мне п ом огает ферму обустраивать.
—  Н е из тех, что тебе бока намяли?
—  М ож еш ь ему верить так же, как и мне! М ы с ним на войне  

вместе были.
—  У гу, —  определился старик. —  Зовут-то как?
—  С емен, —  улы бнулся Рогозин.
—  А  меня —  деда  Ваня, —  старик протянул ему маленькую  

ж илистую  руку. —  Значит, теперь знакомы  будем . Так я вот что  
скаж у, я, Л еш а, подп иску давал! Г осударству! О  том , что всю  
ж изнь б уд у  тайну соблю дать!

—  К аком у государству? —  хитро прищ урился П авлов.
—  Как какому?! Се-се-се-эр!..
—  Н у  ты даеш ь, батя! У ж  не знаю , что у тебя за  тайна, но  

такого государства я нынче не знаю!
—  И  то  верно, —  согласился М онин.
—  А  ны неш нее государств о свои секреты  в Ц Р У  по факсу  

отправляет, чтобы  их ш пионы  лиш ний раз время не тратили, —  
вставил Семен.

—  Н у это ты врешь, парень, —  отмахнулся старик, —  просто  
так не отправляю т, за  деньги, небось! Ры ночная эконом ика-то!..

—  Л адно, не том и , дед , выкладывай! —  не выдержал П авлов.
—  Д а  я-то расскаж у, но  как бы беды  не бы ло...
—  Больш е беды  будет, если сю да чужаки за твоими тайнами  

п он аед ут .
П ридавая предстоящ ем у рассказу да  и себе  больш ей значи

тельности, д ед  с минуту пом олчал, закурил новую  папиросу.
—  Я, конечно, расскаж у, но, мож ет, они и не то  совсем  здесь  

хотят?.. Н у, да  л адно... Д а  это уж  четверть века назад бы ло, Петя 
м ой ещ е жив был. Л ето  бы ло и гр оза  сильная. П отом у, наверно, 
никто, кром е меня, ничего и не видел. Д а  и сам я поначалу ничего  
не видел. Г роза и гроза! Л ивень потом . Э то  ночью  и утром  непо-
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года  приключилась, а потом  светло стало. Солныш ко! Я и п о б е 
жал бы стрее, потом у как на удочку лю блю  ловить. А  уж  заодн о  
колыданы ставить, у меня и песчаный береж ок был присмотрен. 
М есто нехож ее. Т ам а б о л о т о м  идти н а д о , тропку знать. Верст  
семь отсю да. Н а хорош их ногах часа два идти.

—  Э то по кочкарю-то?! —  не удерж ался П авлов.
—  Я  же про хорош ие ноги говорю ! Вы, русские, только по  

дорогам  ходить умеете, а на болоте л ю бую  тропу провалите. В от, 
пом ню , охотился со  мной М атвей Волков...

—  В ерю -верю , дед! —  отмахнулся П авлов. —  Ты уж  говори о 
чем начал.

—  Время не знаю  сколько бы ло, часов тогда  не носил, —  п р о
долж ил И ван М онин, —  но если по солнцу —  часов 10 утра. Т р о 
па моя на поляну вы ходит. Там и береж ок-песчаник. А  вот к п о 
ляне той  просека п о д х о д и т . Ч то  за  просека? С версту дл и н ой , 
ровная такая. К то прорубал? К огда  прорубал? Зачем прорубал?! 
Д аж е пней нет! Л ес там не растет, трава только.

—  Так это что, если сверху смотреть —  ровны й прям оуголь
ник в тайге будет? —  попы тался представить Р огозин .

—  Д а  не-е! Б удет такая ш тука, к оторой  глазной врач велит 
второй глаз закрывать. Я  ж е говор ю , просека на поляне и конча
ется. В от и вы ходит —  круг и прямоугольник. Я ещ е когда туда  
ш ел, слышу —  вертолеты  летят. Н е один , два вертолета. В просвет  
я заприметил, что военны е вертолеты. Д ум аю , учения начались, 
потом  опять дум аю , какие учения в тайге? Танки не пройдут, ко
рабли не проплы вут, пехота в трясине завязнет, только вертоле
ты и полетят. П ока дум ал, на поляну и вышел. Смотрю: о б а  вер
толета там стоят, военны е бегаю т. Значит, все-таки, дум аю , уче
ния. Х отел  я бы ло уйти, чтобы  не меш ать, а на просеке-то и уви
дел  —  сам олет  стоит. Ц елы й. И стребитель, самы й настоящ ий! 
Н аверное, Я к-38. Я  про них читал. В сеп огодн ы й  перехватчик. 
Д р угой  в такую  гр озу  не стал бы летать.

—  П одож ди -п одож ди , дед . П олучается, современны й истре
битель на просеку приземлился? —  удивился П авлов.

—  Н а один бок  он накренился, на крыле лежал, но целый.
Д а  ты не перебивай! А  то  вдруг что важ ное забуду . Так вот,

гляжу я и уходить передумал. М ож ет, дум аю , пом ощ ь какая нуж 
на. Т ут-то ко мне и п одбеж ал такой, какие сейчас повсю ду в ка
муфляже бегаю т. И  кричит на меня: «Ты какого хрена, дед , здесь  
делаешь?!» —  «Ры бу ловить прихож у, —  отвечаю , —  раньш е тут 
никаких учений не бы ло, а если меш аю  —  уйду бы стро». А  он
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мне: «П огодь-ка», —  и зовет, —  «товарищ  полковник, тут м ест
ный вырисовался, че с ним делать?» С тарш ий-то их тож е без зна
ков отличия, к себе меня подозвал , а перед ним два летчика стоят. 
Видать, с  то го  сам олета. Н у-у, —  сам себе подтвердил д ед  И ван, —  
у них и ком бинезоны  красные были и шлемаки. П олковник меня 
и спросил, не замечал ли я в этих местах чего-нибудь необы чного. 
А  чего замечать-то! Ры ба, говор ю , хорош о здесь ловится, могу  
вам ры балку устроить. В другой  раз, говорит. А  потом  и гов о
рит летчикам уже: «А  вы, орлы , мне сказки рассказываете! Где это  
видано, чтобы  сам олет сам на посадку пош ел да еще и посередь  
тайги!» О дин из летчиков ему возразил: «Д а я же говорю , това
рищ  полковник, сначала связь забарахлила, а в грозу когда во
шли, на какое-то время определиться на месте не могли. Только  
собрались выше уйти, а то ведь молнии будто  и не гасли кругом, 
тут я возьми и скажи, что будем  здесь садиться. П ош утил, конеч
но, ещ е и непечатное добавил». «Н епечатное и печатное ты мне в 
о со б о м  отделе напишешь! А  как теперь сам олет отсю да вытаски
вать!? И ли здесь его взрывать прикажешь?» П отом  снова про меня 
вспомнил. С просил, сколько д о  деревни, спросил, где ближайш ая  
трасса, а потом  и говорит: «Ты советский человек, дед?» —  «А  у 
нас здесь другие не живут», —  я-то ответил. «О том , что ты тут 
видел, ником у говорить нельзя!» —  «Д а не сойти мне с этого  м е
ста!» А он посм отрел на меня как-то хитро: «П одписку даш ь о 
неразглаш ении государственной тайны! Чуть что -  сам поним а
еш ь...» —  «А  я что, подпиш у», —  говорю , —  «грам оте обучен». 
«П ойдем  к вертолету», —  говорит, я бы ло за ним —  да  ш агу сту
пить не могу! Крикнул я ему, что ноги у меня не идут, мол, Кон- 
лю нг-И ки меня м орочит. П олковник не на ш утку разозлился: «Ещ е  
ты мне тут будеш ь сказки рассказы вать! Знаю  я вас, у  вас п од  
каждым кустом  леший!» Как он это сказал, сразу вся погода  пере
менилась! Н еб о  тем ное стало, ветер поднялся и давай во все сто
роны  деревья гнуть. И  впрямь, видать, лесны х духов  вояка п о 
тревожил. Так я на всякий случай и «О тче наш » прочитал, меня 
когда-то учить заставляли, и наш и отговоры , какие знал... А  вто
рой  летчик мне говорит: «Ш ел бы  ты, дед , отсю да, пока и тебя в 
особы й  отдел  не упекли, будеш ь п отом  доказы вать, что ты не 
колдун!» Как он это сказал, ноги м ои отпустило, пош ел я скорее к 
вертолету, бум агу, какую  надо , полковнику подп исал  да п о б е 
жал обратн о в село.

—  А  самолет? —  спросил Р огозин.
—  Я потом  туда ещ е не раз ходил, ничего уже не бы ло. Т о  ли
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увезли они сам олет, то ли взорвали, как полковник говорил. Т оль
ко на том  месте воронки нет. И  следов никаких нет. Я тогда  вот  
как подумал: наверное, это непростая просека, коли на ней и дер е
вья не растут и самолеты  на нее падаю т. А  ещ е вспом нил, как у 
меня ноги отказали и что я перед этим сам себе пож елал, да  ре
шил, что поляна эта желания выполняет. Сколько раз туда х о 
дил: денег просил —  не давала, удачную  охоту  просил —  давала, 
счастья хотел попросить —  да  сам за  целый век так и не узнал, 
какое он о , а однаж ды  я на том  берегу ры бу ловил д а  горевал, что  
П етро м ой  о д н о й  тольк о водкой  живет. Ч то  это  за  ж изнь, все 
время пьяным быть: спать и пить, спать и пить? К ак б удто  и не 
ж ивет человек! Д о м о й  приш ел, а мой Петька мертвый лежит, у го 
рел от  водки. Я  с тех пор туда на лов не хож у. М ож ет, и вправду  
у этой земли какая сила есть. Н едобр ая ... Д е д  И ван пригорю нился. 
Н а седы х его ресницах блеснули слезы.

4

Бывальщина или небы вальщ ина, но поляну д ед а  М онина ре
ш или проверить. Старик согласился проводить, и потом у с п ол 
часа прикидывали, что м ож ет там понадобиться. Реш или заехать  
дом ой  за карабинам и, ком пасом , картой, взять нем ного снеди, и 
Алексей реш ил ещ е захватить на всякий случай дозим етр. К огда  
«уазик» остановился у  павловского п одъ езда, С емен не поверил  
своим  глазам. Н а лавочке у крыльца сидела Н аташ а.

—  В от это да! —  только-то и см ог сказать он.
—  Э то к тебе? —  удивился П авлов.
—  Н аверное...
—  Н у ты даеш ь, Р огозин , обзавелся невестой и молчишь!
—  К расивая, но, однак о, не простая, —  оценил д ед  И ван.
—  С  невестой ты, брат, поторопился, —  смутился С емен, —  я 

ее месяц только знаю .
—  Так ведь дальние знакомы е за полтыщ и килом етров на сви

дание не ездят!
—  Наташа?! —  Семен свесил ноги  из кабины.
Н австречу ему извиняющ ийся взгляд и та ж е улы бка, что была 

подарена на берегу реки в первый день знакомства. Степан был 
прав, С емену не требовалось никаких объяснений, нем ного ош а
лелый он подош ел к ней, поцеловал, забрал сумку и без лиш них 
разговоров  пригласил в дом . П авлов пож ал плечами, а д ед  И ван
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крякнул. Д ом а  приш лось еще раз чаевничать, угощ ая Н аталью  с 
д ор оги  копченой ры бой, коньяком и пирогам и с тертой брусни
кой, что всегда пекла на дол ю  холосты х вояк соседка тетя Поля. 
П авлов предлож ил Р огозин у остаться да  ещ е и хитро подмигнул  
при этом. Н о  Семен отказался.

—  В друг на вас там столбняк найдет, —  кивнул он  на деда  
Ивана.

—  А  мне с вами мож но? —  этого  от  Н атальи никто не ож и
дал, и она восприняла растерянное молчание за согласие и стала  
собираться.

—  П ож алуй, ж енщ ин тама никогда не бы ло, —  то  ли возра
зил, то  ли предполож ил дед  Иван.

—  Значит, будут, —  улы бнулась Н аташ а, развеяв последние  
сом нения м уж ской ком пании.

—  Н а болоте м ного гнуса, намажь везде, где могут достать, —  
Семен протянул ей тю бик «редэта».

Н а тропу вышли, когда солнце уж е покатилось на запад, цеп
ляя там  верхуш ки сосен . Д е д  п остоя н н о  потор апл и вал , желая  
успеть засветло. Р остом  вдвое ниже и Р огозин а, и П авлова, он  
ловко прыгал впереди с кочки на кочку, и П авлов, ш едш ий сле
дом , едва успевал запоминать, куда ставить ногу, чтобы  не п р о
валиться. Р огози н  замы кал. А  Н аталья будто  вышла на увесели
тельную  прогулку, ещ е пыталась с ним разговаривать, постоян
но оглядываясь. Д ед  И ван останавливался, подж идая остальны х, 
и недовольно качал головой .

—  Л ю бовь  д ом а  делать надо , —  п ор ой  бурчал он  себе п од
нос.

—  К уда же мы идем? —  допы ты валась Н аташ а.
—  Н а одн у очень интересную  поляну, —  Семен отвечал та

ким тоном , которы й не располагал бы к продолж ению  беседы  на 
ходу . Н о  Н аталья не унималась.

—  И  что там интересного?
—  Ч естно говоря, мы сами пока не знаем. Т олком  не знаем. 

Больш его сказать не м огу. Э то  тайна деда  И вана. Захочет -  сам  
тебе расскажет.

—  Н у прямо «зарница»!
Д ед  Иван оказался прав. К  заданной точке вышли только через 

три часа, один бы он дош ел туда нам ного раньше. Н о  успели за
светло. П ервое, что удивило —  песчаный, словно пляж, берег таеж 
ной речушки. П ривы чно видеть берега таких рек заросш им и не
пролазной, а то  и колючей зеленью. Берег и был краем довольно
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больш ой поляны, от другого края которой начиналась просека в 
никуда. П авлов взял пробы  песка, снимать дерн направились на 
просеку. О на действительно была необы чной. Н а сколько охваты 
вал взгляд —  ни одн ого  дерева, ни од н ого  пня. П о краям подлесок  
и густая сочная трава вдоль всей этой «взлетной полосы ». О см от
рели то место, где, по мнению  деда И вана, стоял самолет. Н ичего  
прим етного. Р огозин даж е попы тался копать саперной лопатой.

—  Вы тут только разговари вайте о сто р о ж н о , —  пр едуп ре
дил М онин.

—  А  мне здесь нравится: и простор , и сказка рядом! Н икуда  
бы отсю да  не уходила! —  крикнула в сто р о н у  заката Н аталья. 
Д ед  И ван погрози л  ей пальцем и прилож ил его  к губам . Ч его, 
мол, разоралась, дуреха наивная.

—  А  ведь здесь и ком аров нет! —  зам етила Н аташ а.
—  Т очно, —  согласился П авлов.
—  М ож ет, п р осто  продувает? —  пр едп ол ож и л  Р огози н . —  

Н ад о  бы  побр одить  по лесу вокруг. П рочесать, конечно, не пол у
чится, но хотя бы присмотреться.

—  А га, —  согласился П авлов, и как раз в этот м ом ент все трое  
услыш али гул приближ аю щ егося вертолета.

—  А  я дум ал, мне опять мерещ ится, —  признался д ед  И ван.
—  Давайте-ка в лес, от греха подальше, —  скомандовал Семен и 

привычным движением передернул затворную раму карабина. Пав
лов скопировал его движение. Д ед  М онин, подыгрывая им, вогнал 
два картечных патрона в свою  вертикалку. Наталья смотрела на них 
с испугом и удивлением. За какое-то мгновение она увидела, как на 
глазах изменились эти мужчины, и без того серьезные их лица на
полнились какой-то непонятной ей отреш енностью  и общ им согла
сием. Д аж е общаться стали жестами. Рогозин вмиг из ведомого пре
вратился в ком андира. Кивнул П авлову на кустарник на другом  
краю просеки, деду М онину определил лож бину у  края поляны, а 
сам схватил за руку Н аталью и рванул в густой подлесок.

—  В случае чего, я первый! —  вот и весь его разговор.
М инуты  через две над просекой завис раскраш енны й в воен

ную  зелень М и-8. П овисев с полм инуты , он опустился. Ещ е не 
остановились лопасти, а из чрева вертолета выскочили несколько  
человек. Д в ое бы ли в военной ф орм е, а дв ое  в непривычны х для  
прогулок в зон е субарктического климата черных костю м ах, слов
но прибы ли на дел овую  встречу или на фурш ет. Еще дв ое  в ка
муфляже стали насторож ен но водить по сторонам  стволам и «ка- 
лаш ей». Единственны й на всю ком панию  бинокль бы л у Семена.
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П рилож ив окуляры к глазам, он , забы в о  присутствии Н аташ и, 
см ачн о выругался и даж е не дум ал извиняться. Военны х он не 
знал, но двое в ш татском!.. П ервы й был известны й всей стране  
банкир и владелец львиной доли  бы вш ей общ ен ародной  собствен
ности Б орис О синский, тот, о  к отором  вся страна говорила, что  
он  покупает политиков со всеми потрохам и и вокруг него вер
тится да ж е  доч ь  п резидента. В торы м  бы л М аккаф ерти. В ечно  
ж ивой , н и где не тонущ ий и появляю щ ийся в самы х н еож и дан 
ных местах Д ж ейм с О лдридж  М аккаферти.

—  Ч тоб ты, бля, подавился этим болотом! —  еще раз не выдер
жал Рогозин и даж е не заметил, что ласково поглаживает цевье ле
жащего п од  рукой карабина. И нтересно, узнал ли его Павлов? Н а
верное, тож е в прицел эти морды разглядывает. С ними только глав
ного военного —  Паши Галкина не хватает. Вон, Осинский, будто  
родился в этой тайге, а не на Арбате, по-хозяйски руками разводит. 
Значит, действительно есть здесь что-то, что нельзя просто так рука
ми взять, но очень им иметь хочется. П оэтом у и хотят взять все 
целиком, вместе с  ландш афтом. Н аташ а тоже пыталась рассмотреть 
лица «гостей» и даж е попросила у  Семена бинокль. Он, не раздумы
вая, отдал ей оптику, и она тоже удивилась, узнав Осинского, кото
рого еще вчерашним утром видела даю щ им интервью купленному 
им самим бывш ему государственному телеканалу. В о втором она  
хотела бы увидеть дядю  К олю , но это был не он. М инут через два
дцать, когда Осинский и М аккаферти вдоволь нагулялись вдоль про
секи, военные их лю безно подсадили в чрево вертолета, лопасти за
свистели, и он взял курс на Север, в сторону окруж ного центра.

—  А , м ож ет, и стоило отстрелить им ... —  но тут Семен вспом
нил, что рядом  все это время бы ла Наталья.

—  Н еуж ели опять М аккаферти? —  рядом  появился Павлов.
—  О днако больш ие лю ди прилетали, —  заключил дед  И ван. —  

П ора  уходить, скоро ночь, трудно будет идти. В от тут-то и нача
лось. Н есколько раз они пытались выйти с  поляны на троп у деда  
И вана. В роде и находили ее, но стоило углубиться в бол ото , она  
исчезала буквально на глазах, обры ваясь в трясине. Д ед  М онин  
сердито качал головой , борм отал  себе что-то п од  нос и с  упреком  
поглядывал на Н аталью .

—  Н акликала, красавица, ночевать здесь будем .
—  Н е бол тай , д ед , —  вступился Р о го зи н , —  я тут о д н о м у  

пож елал захлебнуться в бол оте, а он  на вертолетике упорхнул.
—  А  я говорил, что не всякие желания сбываются, —  обиделся дед.
—  Пойдемте к реке, там и костер разведем, —  предложил Павлов.

4  С. Козлов
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П оуж инали бутер бродам и , вскипятили в котелке воду, зава
рили чай. Д ля Н аташ и сооруди л и  зеленую  леж анку, остальны е  
разместились спать прямо на земле у костра. Н аталья удивилась, 
ч то п ол н ой  тем ноты  так и не наступ и л о. П р о ст о  п отек л о над  
лугом  топленое м олоко, да  туманная ды мка скользила над при
тихш ей водой. Ветер запутался в вы сокой траве, и только плеск 
реки да  ответны й ш епот ивняка на берегу тонули в густой тиш и
не. П ару раз совсем  недалеко крикнула иволга, но  никого не пере
полош и ла. К остер  лениво отпугнул ее п осл едним  вспол охом  и 
затаился в углях. Д а ж е сам о время заянилось, как м ладенец, и 
свернулось калачиком где-то  на той  сам ой  просеке. И  слы ш но  
стало то  ли потрескивание едва видимы х звезд , то  ли зам ираю 
щ ие движ ения собственны х ресниц. Н икогда в ж изни сон  не на
ступал так вкрадчиво и мягко, и Н аталья погруж алась в него как 
в теплую  ры хлую  массу, и совсем  из д ругой  ж изни каверзными и 
неум естны ми вопросам и пы тались удерж ать в своей  власти с о 
знание важны е мысли, но растворялись бессл едн о  в плывущ ем  
над зем лею , но  п од  сомкнуты ми веками топленом  м олоке. Н адо  
все-таки сказать С емену... Самая обы чная поляна и нем н ого н ео
бычная просека... О на не на месте?! А  кто сказал, что на месте это  
там, где нас устраивает? М ож ет быть, есть ещ е что-то? Н о  верто
лет прилетал им енно сю да!.. А  дядя Коля?.. А  здесь так тихо  и 
спокой но, здесь совсем  нет времени... И  не дол ж н о  быть этих п о д 
черкнуто деловы х лю дей с их напускной суровостью , специально  
злящ их себя и знутри ... П оелику человек человеку волк... Здесь  
И ван-Ц аревич, похож и й на Рогозины х, на сером  волке... Ч то там  
они говорили про самолет? К овер-сам олет?.. С транно: спиш ь в 
лесу, а снится гор од. Н есется сквозь тебя вся его бетонно-кирпич
ная м асса, испещ ренная ж елты ми квадратам и не спящ их окон , 
галереями реклам и витрин, окаменелыми кобрам и уличных ф о
нарей, вспыш ками автом обильны х ф ар... С м отриш ь вверх —  и 
огн и  го р о д а  б у д т о  отраж аю тся  в б еск он еч н о  дал ек ом  зеркале  
н оч ного неба. О гни... О гни... Н аталья беж ит в какие-то темны е  
переулки, но они догоня ю т ее, ф онари вы страиваю тся по  цепоч
ке, передаю т друг другу эстаф ету, и в спину ды ш ат ядовито-ж ел
тыми лучами фары несущ егося за ней автом обиля. И з окна, на
плы ваю щ его вдруг непом ерны м и разм ерам и из пропасти неба, 
хи тр о прищ уривш ись, гр ози т  пальцем  дядя К оля . Н о  Н аташ а  
пролетает сквозь стекло, как сквозь воду , и беж и т дальш е. Ей
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нуж но успеть сказать что-то важ ное. Т ам , во сне, она  знает, что и 
кому. Н о  стои т взглянуть на этот сон  с о  стороны , и это знание  
исчезает, стирается. И  вдруг ослепляет ее яркая вспышка, о т  к ото
рой  сжимается д о  едва ощ утим ого в груди ком очка сердце, и уже  
не м ож ет разжаться, а образовавш ую ся пустоту в грудной клет
ке заполняет вата, которая меш ает вдохнуть. И вспышка —  это  
уже остановленное м гновение, так похож ее на смерть, но  кто ж  
ее знает, какая она, пока не поп робовал  первы й и последний раз? 
И  только ж елание вдохнуть оказывается сильнее этого  бы строго  
сна и этих огней. И  когда вдохнула наперекор всему полной гру
дью , задней мыслью осознала, что во сне, сум бурном  и необъяс
ним ом , чуть не умерла. И ли все это детские страхи? О гни... О гни... 
Знала бы, как выглядят огни святого Эльма! О гни плыли, висели в 
тум ане над просекой. Ф иолетовы е и расплывчатые. Б удто со ст о 
явшие из сгустков тумана.

—  Ой, —  вы дохнула Н аталья, и тут ж е рядом  сложился Р о го 
зин. С твол его  кар абин а осм отр ел  окрестности  в поисках в оз
м ож н ого  врага. В глазах С ем ена не бы ло даж е остатков сна. Он 
тож е увидел огни.

—  Испугалась?
—  Н аверное, нет, п р осто  сон  нехорош ий приснился.  

         — Семен протянул ей руку.
—  Н е стои т бояться необы чного, —  успокоил он , разгляды 

вая блуж даю щ ие огни, —  главное не совать туда голову. Вокруг  
нас м н ого  такого , что неподъем но для наш его разума. Н аверное, 
кажды й человек прочитал массу литературы  о б о  всех этих явле
ниях и чудесах. Так вот, главное —  держ аться от  этого  подаль
ше, —  снова повторил он . —  Если бы  не эти зарубеж ны е «гости», 
я бы вряд ли пош ел сю да на экскурсию. С ам ое время «О тче наш » 
прочитать или м олитву кресту.

—  Н икогда раньш е не видел такого, —  проснулся Павлов.
—  О днако и я, —  дол ож ил  д ед  И ван.
—  Н и у кого нет желания потрогать это  руками? —  осв едо

мился Р огозин . Все промолчали.
—  М не кажется, что и здесь без прогрессивной деятельности  

человека не обош л ось , —  задум ался Алексей.
—  М ож ет  бы ть... М ож ет бы ть... Х отел  бы  я знать, какую  вы

году  хотят из этого  извлечь в Ц РУ  или в Кремле?
—  Ты ж е знаеш ь, они сунут нос хоть в пасть к дьяволу, если 

там пахн ет прибы лью  или н овой  адск ой  м аш инкой. И м еть бы  
д оступ  к архивам КЕБ и министерства оборон ы ...

4 *
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—  Д а  уж. П ож ал уй , в этом  есть смы сл. М не, кстати, как и 
Н аташ е, тож е дурн ой  сон  приснился.

—  И  мне, —  признался П авлов.
—  А  ко мне м ой д ед  Аким приходил во сне, собираться ве

лел, —  д ол ож и л  М онин , —  а П етра-то м оего  там  он  не видел. 
П л охой  сон.

—  Н ад о  ехать в гор од , что-то тут нечисто. Д ум ается, и сам о
лет д ед а  И вана здесь ни при чем. П ом ниш ь, Л еш , как над заставой  
Н Л О  кружил?

—  А га, а потом  особи ст  из м отострелковой дивизии задол- 
бал со  своим и объяснительны ми...

—  В от я и говорю , эти-то о б о  всех таких непонятках сведе
ния имею т. Как бы только к ним подобраться.

—  А  ты бы поговорил с  братом , —  вдруг вмеш алась Н ата
ш а, —  у него в областном  управлении есть лю ди.

Т олько на секунду в глазах Р огозин а вспыхнула ярость, б у д 
то  два фиолетовы х огня из тех, что висели над просекой. Он вы
пустил  ее  рук у из св о ей , ч тобы  с о б е и х  с т о р о н  сж ать  виски. 
И  только это  м гновение Н аталья ж алела о  сказанном . П о крайней  
м ере, на душ е стало в сто крат легче. Семен ж е больш е не см отрел  
на нее, задумался о  чем -то своем.

—  Н у вот что, давайте досы пать. Завтра еду в гор од . —  Э то  
уж е бы л приказ, не п одл еж ащ и й  о б су ж д ен и ю . Н и к ом у из них 
больш е не снились ни плохие, ни хорош ие сны.
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Н у  нет! В таки х усл о в и я х  в эт о й  стр а н е  д а ж е  р ези д ен т у  
р а б о т а т ь  с л о ж н о . П о л н ей ш и й  б а р д а к ! Х о р о ш о  М а к к а ф ер -  
ти —  о н  л и ц о  о ф и ц и а л ь н о е . Н а в о р а ч и в а е т  ч ер н у ю  и к р у  с 
русск и м и  б ан к и р ам и  и ген ер ал ам и , зап и в ает  п р о х л а д н о й  в о д 
кой и в едет  приватны е б еседы . А  М айкл К ляйн д о л ж ен  дел ать  
ч ер н ую  р а б о т у . С о б и р а й  и н ф орм ац и ю ? Д а  о н а  тут  п о д  н о г а 
ми валяется! Н е разв едч и к а  н а д о  бы л о присы лать, а дв ор н и к а . 
В м усорн ы х б ак ах  бы вш их закры ты х Н И И  и н ф орм ац и и  б о л ь 
ш е, чем в г о л о в а х  русск и х учены х, ду м а ю щ и х  тол ьк о  о  н е п о 
л уч ен н ой  ещ е за  прош л ы й г о д  зар п л ате . К ак они  в о о б щ е  ещ е  
ж ивы , эти р усск и е м едведи ? Ж ивы , н а в ер н о е, п о т о м у , ч то  всей  
стр а н о й  д а ю т  д р у г  д р у г у  в д о л г . Э так ий  к р у го в о р о т  н есу щ е
ств ую щ и х ден ег .

М айкл прилично поездил по новой России, уже кое-что п о 
нимает. В К рем ле ж ирую т, в М оскве живут, за пределами С а д о 
вого кольца сущ ествую т, а на окраинах выживают. Был бы жив  
А лен Д аллес, он  бы уж аснулся таком у скрупулезном у вы полне
нию  своего  плана по разруш ению  ком м унистической империи. 
А  ну как они  совсем  озверею т? Б удем  п о то м  по  н овой  второй  
ф ронт в Европе открывать.

М айкл Кляйн работал  в Р оссии уж е семь лет. С н осн о го в о 
рил по-русски , имел непл охую  сеть агентов и совм ещ ал с ж ур
налистской р а б отой , которая являлась прикры тием, написание  
ром ана о ж изни сов рем ен н ого  разведчика. П исалось, н адо  ска
зать, с трудом . В отличие от  своих коллег, он  никак не м ог о св о 
ить лихо закрученны й сю ж ет, а пускался в соверш енно неум ест
ны е в п о д о б н о й  л и тературе рассуж ден и я и п о д р о б н ы е о п и са 
ния м ест действия. С ам  себе  ж аловался, что сказы вается влияние 
русских классиков. Н о  ничего поделать с  с о б о й  не м ог. В какой- 
то  м ом ен т  ем у пр иш л о о за р ен и е , что сов рем ен н ая  ам ери к ан 
ская литература -  больш ей частью  кухонно-постельны е стр ада
ния со  стрельбой  и извращ ениям и. В русской ж е литературе он  
увидел и красоту слова, и подли нн ую  душ евную  красоту п о л о 
ж ительны х героев. Д ля ам ериканцев ведь д остаточ н о  написать, 
что он  (он а) стройн ы й, вы сокий, красивы й, сер о-го л у б о -к а р е-  
глазы й, стреляет из всех видов оруж ия, нем н огосл ов н о  лю би т
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всю  ночь н а п р ол ет ... И  в т от  м ом ент, к о гда  о н  хотел  убеди ть  
ам ериканцев, что они читаю т книж ки для сл абоум ны х, русские  
вдруг с  гол ов ой  ударились им ен но в эти деш евы е поделки . Н у  
как тут не впасть в депрессию !

А  голодны е и ж адны е д о  дол л ар ов  агенты  тащ или ем у ин
ф орм ац ию  со  всей страны . М айкл, почти не просм атривая и не 
проверяя ее, сплавлял в центр. И  вот —  досплавлялся. П риехал  
бы вш ий бригадны й генерал М аккаф ерти, ны не отвечаю щ ий за  
всякие там  летаю щ ие тарелки и перспективны е виды  оруж и я  
м ассо в о го  п ораж ен ия, и подм я л п о д  себя  всю  р а б о т у . К ак бы  
лениво эт о  ни вы глядело, но в конце кон цов им ен но К ляйн о т 
правил инф орм ацию  о б  испы тании русским и ней р ол еп тон н ого  
оруж и я ещ е в 1978 г о д у . Н у  и ч то , ч то  о н а  бы ла о т к о п а н а  в 
архиве. Русские резиденты  в П ен тагон е тож е не гнуш аю тся по  
м усорны м  бакам  лазить. К то  ж м ог п одум ать , что оруж и е это  
такое перспективное и экологически безвредное?! Д а  и вообщ е: 
ну бы ли испы тания, ну и зв естн о  где , н о  резул ь тат  не т о , что  
засекречен, а скорее п р осто  уничтож ен . Ч то -то  там  у «Иванов» 
не с р а б о т а л о . А ген т , добы в ш и й  и н ф ор м ац и ю , тол ьк о  рукам и  
развел. И х институт им ел к этом у  сам ое отдал ен н ое отнош ение. 
В от и приперся М аккаф ерти копнуть глубж е. А  л о п а ту  отдал  
М айклу! К о п а й , М айкл , коп ай  о с т о р о ж н о , вы копаеш ь —  о т 
даш ь мне. А  поч ем у о сто р о ж н о ?  П о т о м у  ч то , не д а й  Б о г  ны 
неш ние крем левские сидельцы  узн аю т, им ж е страсть как за х о 
чется п оп р обов ать  это  на собств ен н ом  н ар оде. П ри годи тся  на 
случай оч ер едн ой  револю ции! Н о  кто сказал этом у  ум нику М ак
каф ерти, что они уж е сейчас не использую т!

Д а ж е на крем левском  О лим пе м н огие с  сам о го  начала пере
стройки п охож и  на зом би . В окна вы пры гиваю т, в родств ен н и 
ков стреляю т, м елю т п еред кам ерам и откр овен ную  д а  ещ е б ес 
связную  чуш ь, к отор ую  други е зо м б и  разносят по всей стране, 
зом би руя  остальное население. Т о  ли дел о  бы ло лет сем ь назад: 
С лава К П С С ! У м , честь и совесть наш ей эпохи! И  действитель
но  —  разогнали , и в новом  дем ократи ческ ом  правительстве ни 
первого , ни в то р о го , ни третьего ... В от  тебе  и м иру —  м ир, вёл- 
д у  —  пис, всем —  всё! А  в результате: к аж дом у —  не свое! Н ет, 
тут, как говорят абори гены , черт н огу  сломит! Б ез буты лки не 
разбереш ься! И  с  сам о го  пр иезда  М аккаф ерти, представлявш его  
какую -то дутую  «IW C », М айкл К ляйн не просы хал. Б лаго дел о , 
русские научили воврем я опохм еляться  и превращ ать д еп р ес
сию  в красивы е, пусть и пьяные, страдания.
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И  н а д о  ж е бы ло этом у  М аккаф ерти припереться им ен но в 
сам ое тяж елое утро, когда даж е руки подрагиваю т. Вош ел в гос
тиничны й ном ер , б удто  он  здесь хозяин. М айкл ещ е не встал с 
нерасп р авл ен н ой  с  вечера постел и  и, увидев н ов ои сп еч ен н ого  
босса , потянулся к бутылке.

—  Х ватит пить, Кляйн! —  гаркнул М аккаферти. —  П ора де
лать настоящ ую  работу!

—  В от, генерал, чем мы не в лучш ую  сторону отличаем ся от  
русских: те хоть сначала опохм елиться дадут...

—  М не кажется, В ас пора отправлять в лечебницу.
—  А  мне каж ется, что Вы ничегош еньки не поняли в этой  

стране.
—  Ваш е мнение никого не интересует. Зато в отделе интере

сую тся Ваш ими непом ерны ми растратами. Н асколько я знаю , Вы 
зачастую  водите своих русских собуты льников в рестораны .

—  А  как п о-в аш ем у я м о г  бы  войти в до в ер и е  отринуты х  
ны неш ним  правительством  лю дей? М ноги м  из них плевать на 
наш и с вами баксы , но  вот чисто человеческое поним ание они  
ценят куда больш е! Я  им говорю : «У Вас лучш ие в мире сам оле
ты!», а они мне: «Д а у нас ещ е такое есть!» И  рассказы ваю т, ка
кое... —  и М айкл н адолго приложился к горлышку. Все это время 
М аккаферти с отвращ ением морщился.

—  Вы американец с  немецкими корнями, пьющ ий водку, как 
самы й последний русский, —  сделал заключение генерал.

—  У гу, —  отер губы  Кляйн, —  и м ой прапрапрадедуш ка по  
отцовской линии О тто Бисмарк часто говаривал для таких ум ни
ков, как Вы: «Русские медленно запрягаю т, но бы стро ездят».

—  Вы ещ е и фольклор собираете?
—  Э то не ф ольклор, это кры латое выражение, им ею щ ее ог

р ом ную  историческую  ценность.
—  Д ля наш ей с  Вами родины , Кляйн, больш ую  ценность пред

ставляет инф ормация, добы ваем ая нам и, и Вам следует сейчас же 
привести себя в порядок и отправляться на север.

—  В от уж  хрен! —  по-русски ответил М айкл.
—  Д а-да! Вам нуж но будет взять пробы  почвы, воды, короче, 

все, что потребуется для детального анализа. В от -  даж е ф отогра
фии, л ю безн о предоставленны е наш им другом  О синским. А  это  
ф отограф ии со спутника. Я , кстати, уже побы вал на месте...

—  К акого гор батого  Вы тогда не взяли эти пробы  сами?
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—  Я  был там не один , а по оф ициальной версии для наш его  
д р у га  О си н ск ого  и для всех др у ги х  наш их русских д р у зей  мы 
собираем ся  там  строить б азу  для экзоти ческ ого  отды ха со л и д 
ных лю дей. О хота, ры балка, м ош кара... К ороч е, по полной  п р о
грамме.

—  С реди Ваш их друзей , генерал, по м нению  народа, пр ож и
ваю щ его в этой  стране, нет русских. О ни их по  меньш ей мере  
назы ваю т выблядками, —  криво ухмыльнулся М айкл.

—  Я  не собираю сь обсуж дать с  Вами человеческие д о ст о и н 
ства российского руководства и ведущ их предприним ателей, тем  
более что Вам, судя по Ваш им корням, недалеко и д о  п р ир одного  
антисемитизма. Э то  сейчас в м оде у русских патриотов.

—  А га, так же м одн о, как у евреев занимать все ведущ ие д о л 
ж ности в российском  правительстве.

—  Вы уже зарываетесь!
—  Скаж ите, генерал, когда мы сделаем  эту страну послуш 

ным придатком  наш ей дол л ар овой  маш ины , а русских рабам и, 
Вы не боитесь , что голодны е рабы  м огут разнести в пух и прах  
наш  славный цивилизованны й мирок?!

—  А  кто Вам сказал, что они будут  голодны е? Н ам  нужны  
сытые рабы!

—  Вы циник...
—  М ой  цинизм прин оси т ощ утим ую  пользу м оей  стране, а 

Вы готовы , в конце концов, выполнять задание?!
—  А  у  меня есть вы бор? —  и М айкл сн ов а  пр илож и лся к 

буты лке.

3

П ри дя в себя  тольк о через два дня, М айкл начал соби раться  
в д о р о г у . П р еж д е  чем  отпр авиться  в таеж н ую  гл ухом ан ь , он  
справил себ е  все н ео б х о д и м ы е докум енты . О ф и ци альн о —  он  
ехал составить зарисовки  о  Т ю м ен ск ом  севере, обесп еч и ть  рек
л ам у стр ои тел ьств у  б у д у щ его  тур и сти ч еск ого  центр а для л ю 
бител ей  экзоти ки . Р азум еется , Ф С Б  да в н о  о  нем  зн ал а, но  м ах
нула р ук ой  —  нехай теш ится алк оголик , та к о го  всегда м ож н о  
пом енять (если возьм ут), с ш ум ом  р а зобл ач и ть  (если п о н а д о 
бится), п одсун уть  ем у д езу . К ляйн, в св ою  о ч ер едь , п рек расно  
пон и м ал , ч то  он  п о д  к ол паком , п о эт о м у  р а б о т а л  нагл о и п о 
чти в откры тую . Р асчет бы л прост: в Р осси и  д ал ек о  не каж ды й
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м о г оп р едел и ть , что сегодн я  является государ ств ен н ой  тай н ой , 
а что нет. Если раньш е даж е сортиры  в воинских частях нельзя  
бы ло ф отогр аф и р ов ать , то  теперь ам ериканские вояки п ед ан 
ти ч н о счи тали , скольк о распилил и своих ракет русские, п р и 
сутствовал и  при взры вах пусковы х ш ахт и испы таниях н о в о 
го оруж ия. К ляйн к то м у  ж е п о д о зр ев а л , что в Ф С Б , в о зм о ж 
н о , д а в н о  у ж е и сп о л ь зу ю т  н ей р о л еп т о н н о е  о р у ж и е, этаким и  
малы м и порциям и. Д ля «св ои х». И ли, м ож ет  бы ть, п р о ст о  им  
бы ло не д о  эт о г о . Н аск ол ьк о он  знал , новои сп еч енны е прави
тели и зря дн о вы потрош или и К ГБ  и ГРУ , и начальникам и там  
теперь случались да ж е  пож ар ник и  и партийны е ф ункционеры . 
П о э т о м у  в сам ы х тем н ы х к о р и д о р а х  р о сси й ск и х  сп ец сл у ж б  
п о д о л г у  вы ясняли, кто за  к ого , где св ои , а где  чуж ие, и к ого  
таковы м и считать. И  хотя  они  в о д н у  ночь м огли п рихлоп нуть  
всю  м аф ию  в стр ане, но  не дел ал и  эт о г о  лиш ь п от о м у , ч то п од  
эту  м етл у так или иначе п оп адал  весь К рем ль и п ол ов и н а  н ам е
стников в провин ци и .

М айкл Кляйн, вернув бледноватом у лицу улыбчивый вид д о б 
р ож ел ательн ого  и нем н ого  гл уп ов атого  репортера, сам  н ап ра
вился в бы вш ий закрытый Н И И , откуда получил инф орм ацию  о б  
испы таниях. Он даж е не задумы вался, как будет объяснять свое  
знание, д а  в этом  бардак е вряд ли кто и поинтересуется. Л и бо  
пош лю т, ли бо  пом огут. О н просто хотел получить нам ного бол ь
ше инф орм ации, чем имеет ее М аккаферти. Для чего? П ри годит
ся!.. Таких, как М аккаферти, следует периодически опускать, что
бы не зарывались.

Д ля директора Н И И  М айкл приготовил красивую  легенду, 
что посредством  его ж урнала некая научно-изы скательская ф ир
ма в С Ш А  ищ ет партнеров, проводящ их аналогичны е работы  в 
Р оссии . С овм естны е проекты , ф инансирование... М ир! Д руж ба! 
Ж вачка! Там пакс! Л ю б о м у  рук ов оди тел ю  огол одав ш и х Н И И , 
Н П О  и проч. от такого предлож ения ш ибает в нос пресловутой  
«зеленью ». Д ол л ар  п обед о н о сн о  лиш ает арм ию  работы !

И  К ляйн не ош ибся . Д и р ек то р  со б ст в ен н о р о т н о  загл оти л  
наж ивку, затребов ал  из архива столько папок, что их приш лось  
доставлять в его  каби нет на специал ьной тележ ке. П ричем  на 
м н оги х  из ни х  стояли гриф ы  «для сл у ж еб н о го  пол ьзов ан и я» , 
«сек ретн о» и да ж е  «сов ер ш ен н о  сек ретн о». М айкл не о б р а д о 
вался: н ев остр ебов ан н ы е идеи  русских учены х на бли ж ай ш и е  
несколько часов не входили в его  планы. Х о р о ш о , что эт о го  не 
видят кон грессм ен ы , они  н ап роч ь  отк азал и сь  бы ф и н ан си ро-
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вать разведку. Вм есте с д и р ек тор ом , р от  к о т о р о го  практически  
не закры вался, восхваляя до сто и н ств а  отдельны х и зобр етен и й  
и научной  мы сли его  подоп еч ны х в целом , они  д о  вечера п р ов о
зились со  всей этой  м акулатурой. П ом и м о нуж н ой ем у ин ф ор
м ации, М айкл накопал ещ е уйм у так ого , отчего  П ен тагон  будет  
нервно ерзать, раздумы вая: «Х отят ли русские войны?» А  если  
в друг захотят?

Н ужная папка лежала почти на сам ом  дне. М айкл спокой но  
выразил буйны й интерес (до  этого  он старательно выражал его  
р аз десять по другим  поводам , дабы  впоследствии скрыть п о д 
линны й), а директор  при этом  сник.

—  Э ту р аботу  мы делали по заказу К ГБ и, к сож алению , она  
бы ла неудачной. Т огда  я не был директором  и не имел отнош ения  
к отделу, которы й этим занимался. А  К ГБ —  сами знаете...

—  Знаю -знаю ... —  кивнул М айкл.
—  К ороч е говоря, здесь речь идет о воздействии на человека, 

его  м о зг  и психику особы м  р о д о м  нап равленн ой энергии. Н а 
сколько я знаю , тогда  в качестве подопы тны х кроликов выделили 
целую  р о т у  со л д а т-д о б р о в о л ь ц ев , и все зак он ч и лось  как ой-то  
ж уткой трагедией в сибирской тайге. Ведь и м есто для этого  вы
бирали осо б о е . Н у знаете, всякие там аном алии и прочее. Ч ерте
жей пр ибор а не осталось. Т ут только характеристики различных 
вариантов воздействия. Я не вдавался в п одр обн ости , но  понял, 
что они в основном  отрицательны е, суицидовы зы ваю щ ие... Д е 
прессия, одиночество, подавленность, страх... И склю чение, пож а
луй, составляет только неуемная радость. Все эти воздействия к 
том у  ж е вызы вают различны е внутренние и психические бо л ез
ни, алкоголизм , которы е бесп олезно лечить обы чны ми сп о со б а 
ми. К о р о ч е, синдром ы  в р од е  тех, которы е в н ар од е  назы ваю т  
порчей.

А х, М аккаферти, М аккаферти, а ты, дядя, целый год  ползал  
по дж унглям , кланялся на Гаити ж рецам В уду, уговаривал аф ри
канских колдунов позволить разместить в их хиж инах и кварти
рах свои приборы ... А  русские и здесь нас обставили.

—  А  где остальны е документы ? Э то ж е интересны й материал  
для л ю б о го  журналиста! П редставляете, если кто-то все же создал  
это  н ей р ол еп тон н ое оруж ие!

—  Д а , конечно. Н о  все бум аги изъяли чекисты, у нас остался 
только один  работник, которы й участвовал или имел к этим опы 
там какое-то отнош ение. Д а  и он не в себе. П ьет, знаете ли.

—  Знаю , —  подум ал Кляйн, —  я с ним пил.
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М аккаферти провож ал М айкла в аэропорту. Н е забы л отчи
тать его за  нерасторопность. М айкл вежливо улы бался, извинял
ся: м ол, простите, генерал, потребовалось время, чтобы  вернуть 
себе боевой  вид, Вы правы —  я злоупотреблял, но теперь готов  
выполнить и перевы полнить, как когда-то обещ али все русские. 
Таким п одобострасти ем  Кляйн без труда искупил свою  пьяную  
болтовню . Генерал ж е, оттаяв, окончательно вош ел в роль гени
ального руководителя. О н показал Кляйну ф отограф ию , где сто
яли обнявш ись трое  военных:

—  В центре —  сер б . К ом ан ди р  отряда. О н В ас не интересует. 
С права —  владелец фермы , тот  ком у м ож ет  не понравиться Ваш е  
появление —  А лексей  П авлов. Слева —  С ем ен Р о го зи н  -  этот  
в ообщ е стреляет б ез  предупреж дения, а ам ериканец для него р у 
гател ьное сл ово. Был бы Вам очень признателен, если после вы
полнения осн о в н о г о  задания Вы сделаете лиш ню ю  ды рку в его  
голове.

—  Я  еду без оружия! У  Вас с ним личные счеты?
—  Д а ... Н -нет... П росто  он  всегда появляется там, где ему п о 

являться совсем  не надо . Н у хор ош о, прижать его к ногтю  мы еще 
успеем. Л ица запомнили?

М айкл запом нил. И  какого ж е бы ло его  удивление, когда он , 
прилетев в о б л а стн о й  центр, уж е в а эр о п о р т у  натолкнулся на 
т о го , которы й бы л на ф отограф ии слева. П ри этом  ничего звер
ск ого  в его  лице не бы ло. П рилично одеты й русский бизнесм ен  
д а  и только. И  К ляйн, не задумы ваясь, реш ил испы тать судьбу. 
С д урац к о-бл агодуш н ы м  видом  он  подкатил к этом у  человеку  
и, коверкая язык уж е дав н о  не привычны м акцентом , спросил:

—  П ростите, Вы —  мистер Рогозин?
—  Д а , —  ответил Степан.
—  С емен Андреевич?
—  Д а . Ч ем  обязан?.. И  Степан тож е реш ил испы тать судьбу.
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В гор од  приехали вечером. С емен проводил Н аталью . Расста
лись молча. О на потянулась бы ло поцеловать его в губы , но он  
отстранился. Т огда  Н аташ а чмокнула его в щеку, подм игнула и 
исчезла в п одъ езде. Семен с  минуту постоял в нереш ительности.

У ж е через четверть часа он на такси подъехал к храм у. С луж 
ба  закончилась, неторопливо расходились миряне. В храм е бы ло  
нелю дно, веяло ладаном , кое-где у  икон еще ставили свечи, пр ои з
носили частные молитвы . Семен искал отца Н иколая. С просил у 
старуш ки, она  кивнула на церковны й ларек, где торговали свеча
ми, образк ам и  и книгам и. О тец Н иколай как раз вним ательно  
листал увесисты й том.

—  П р ости те , батю ш к а, я н уж даю сь  в ч а стн о й  и сп о в ед и ... 
Я  уж е приходил к Вам...

2

О щ ущ ение времени и стоим ость его исчезли. Батю ш ка отвел  
Семена в одну из небольш их кам орок, кои келейно выстроились  
в ряд возле храм а. Там жили м олоды е дьяконы и несколько ста
руш ек, пом огавш их свящ енникам в церковном  хозяйстве и т о р 
говавш их в ларьке. В о д н о й  из таких ком наток С ем ен Р огози н  
уж е бол ее  двух  часов раскры вал свою  душ у. С н ачала говорил  
только он , а начал рассказывать, наверное, с  детства. О тец Н ик о
лай отпустил грехи, но к П ричастию  пригласил только на утрен
ню ю  служ бу. П о то м  батю ш ка стал задавать интересую щ ие его  
вопросы . Беседовали за  чаем, и со  стороны  м огло показаться, что  
разговариваю т два стары х друга, уваж ительно называя со б есед 
ника на Вы.

—  И  с тех пор  Вы даж е в родительском  до м е  не были?
—  Н ет. Н е бы л. П очему? С од н ой  стороны , о б и д а  давила, с 

др угой  —  меш ать не хотел. У  них совсем  другая жизнь.
—  О бида —  это  от  горды ни. К ом у  ж, как не близким  п р о 

щ ать в первую  очередь? И ком у, как не Вам, пом очь брату по- 
другом у, через свет Х ристов увидеть мир сей?

—  М не ин огда думается, что разум его сильней душ и, только
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ум ом  он  п р и н и м ает  ок р уж аю щ ую  его  д ей ств и тел ьн ость , д а  и 
погряз он  в таких делах, что ни дай  Бог!..

—  А  не сродни  ли такая закоснелость отчаянию? В Сараево  
ночью , Вы рассказы вали, не он о  ли вело Вас? В от и брата Ваш его.

—  Батюш ка! Д о  этого  я убивал только в бо ю , а после этого  
уже не м ог находиться в армии! —  вспыхнул Семен.

—  А  Вы и д о  сих пор  меч не опустили, —  остановил его отец  
Н иколай. —  Н о  я не к том у, что бор ь ба  уж е кончилась. Судя по  
всему, опять разгорается. И  п р аведн ом у гневу как раз м есто в 
сердце воина. Д а  и как учит нас ересеборец  И осиф  В олоцкий —  не 
бойтесь обагрить десни цу свою  кровью  врага Б ога и богохул ь
ника. Н о  кроме меча, есть еще и С лово... —  священник задумался.

Н а  всем протяж ении их беседы  С ем ену казалось , что отец  
Н иколай и знает и видит о  нем м н ого больш ее, чем рассказал он  
сам. Н о  не это смущ ало его. О тец Н иколай, казалось Семену, не 
хочет и говорить о б  этом  м н огом , да  ещ е и как бы  подсп удн о  
защ ищ ает С тепана.

—  М ало того , что он  брат Ваш, —  продолж ил иерей, —  он  
такой же русский человек, как и мы с Вами. С давних пор  зараж а
ли Святую  Русь лж ем удры м и учениями, и не одним , не двумя, а 
целыми легионам и. П осм отрите ж е ныне: сколько у нас мнений, 
сколько партий, и с каким слепым ф анатизмом расходится народ, 
б удто  полками, за  своим и кум ирам и. Б удто не научили ничему  
братоуби й ств ен н ы е войны ! С уть и цель у эт о й  заразы , л ож н о  
назы ваем ой св о б о до ю , одна: разделяй и властвуй. Так и действу
ет враг р ода  человеческого через детей своих! И  теперь чем хуж е  
мы живем, тем недалече д о  очередной «пугачевщ ины », д а  пойдут  
наш и Емели не врагов крушить, а порубят друг друга.

О тец Н иколай снова замолчал. Впервые С ем ен видел в глазах 
свящ еннослужителя столько боли  и им енно т ого  —  праведного  
гнева.

—  С мирите горды ню  свою , пойдите к брату. П римиритесь с 
ним и ради  пам яти м атери В аш ей. Вы ж е о д н о  ц ел ое. К ак же 
м ож но, чтобы  правая рука не ведала того , что делает левая? Д в у
мя же руками л ю б о е  дел о  сподручнее осилить.

—  Я  уж  собирался...
—  И вот ещ е ч то ... —  взгляд отца Н иколая небольно, как бы  

вкрадчиво, но  все ж е дотронулся д о  душ и Семена. —  Т от, кого  
обидели Вы недавно совсем , не заслуж ивает того.

У  С ем ена скрипнуло сердце. Н аташ а в дверях подъ езда  снова  
махнула ему на прощ ание.
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—  И  берегите друг друга, война без потерь не бы вает, —  свя
щ енник приподнялся, давая понять, что на этом  р азгов ор  их ок он 
чен. —  П ри ходи те... Д а  Вы и сам и знаете, что в храм е почащ е  
надо бывать. Н е ж дите от  меня пророчеств, лю ди приписы вают  
о б ы ч н о й  п р он и ц ател ьн ости  свер хъ естеств ен н ое. О д н о  тольк о  
скажу, что очень тем ное затаилось рядом  с  Вами, рядом  с теми, 
кто Вам до р о г . Х рани Вас Бог!

Н очью  в гостиничном  ном ере С ем ену приснился короткий, 
но яркий сон. Он в храме. Венчается. С луж ит отец Н иколай. Д у 
малось, что рядом  стоит в подвенечном  платье Н аталья, но когда  
взглянул, увидел Ольгу. И  А ндрейка рядом . И  какая-то растерян
ность охватила его прямо во сне. Оглянулся: за  спиной улы бается  
Л еш а П авлов, д ед  М онин , Ристич рукой маш ет...

—  В тор ой  раз зам уж  вы хож у, —  ш епнула ем у О льга, —  а 
венчаюсь первый.

—  А  я венчаюсь во второй, а ж еню сь в первый, —  ответил ей 
Семен.

И  все хотелось ещ е раз оглянуться, найти взглядом Степана, 
он-то где? К ак он о  так получилось?..
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В ечером следую щ его дня Семен в первый раз за  несколько лет 
позвонил в дверь дом а, где прош ло его детство. Б удто постучал в 
другую  ж изнь, и уж  совсем  из другой  ж изни маячили за  спиной  
телохранители С тепана, что деж урили  в м аш ине во дв оре. Ви
дать, совсем  братец к об о р о н е  изготовился.

Д верь открыл дю ж ий детина, правда, с более осмысленны м  
взглядом , д а  и возраст у него дотягивал д о  р огози н ск ого . Ю ру  
С битня Семен не знал. Т от ж е, напротив, посм отрел на него как 
на давнего знаком ого.

—  Н у заходи , —  и м ахнул рукой «дворовы м », —  идите на  
пост, здесь все п од  контролем.

Семен не узнал старую  «хрущ ебу». Стальная дверь отделяла  
от остального мира кадр из ам ериканского фильма. В от-вот уве
ренно выйдет навстречу какой-нибудь разулы бчивы й Т ом  К руз.

П рихож ая бы ла отделана красны м деревом , не бы ло стены  
м еж ду кухней и гости н ой  (которая  в детстве назы валась б о л ь 
ш ой ком натой), правда остались две двери, ведущ ие в спальни. 
О дна из них была когда-то ком натой С тепана и Семена. Теперь
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за  приоткры той дверью  там угады вался кабинет Степана, сплош ь  
заставленны й книжны ми полкам и и кож аной м ебелью . С ам же 
Степан сидел за  больш им столом  в гостиной в общ естве какого- 
т о  изрядно п одп и того  муж ика, старательно коверкаю щ его рус
ский язык. М ужик этот, увидев Семена, с вы ражением крайнего  
удивления на лице произнес:

—  Вау! —  и потерял на время дар речи.
С тепан ж е см отрел  на С ем ена с  нескры ваемы м интересом .
—  Ты, я надею сь, приш ел не свое обещ ан ие выполнять? —  

довольн о горько ухмыльнулся он. —  П омниш ь, в детстве мы вме
сте см отрели фильм...

—  «П оговори м , брат?» —  продолж ил Семен.
—  А га. Г раж данская войн а, два  бр ата  по  разны е стороны  

баррикад, тайга, что там еще?
—  К онец  там  печальны й... Н у так поговорим ?
—  П оговори м ... —  Степан повернул голову к оторопевш ем у  

иностранцу. —  Разреш ите представить Вам, м истер Кляйн, м оего  
брата С ем ена А ндреевича Рогозина.

—  А  Вы? —  выдавил М айкл.
—  А  я, стало быть, тож е его брат —  Степан Андреевич Рогозин!
—  М ож н о мне ещ е выпить? Я уж  дум ал, у меня галлю цина

ции! —  теперь М айкл говорил на хорош ем  русском  языке, забы в  
про давно изжиты й акцент.

—  К онечно. Выпьеш ь, Семен?
—  Н ет. Я  после причастия.
—  П рокляты й М аккаферти! —  не вы держал М айкл. —  Д аж е  

это ему доверить нельзя...
—  М аккаферти? —  в свою  очередь удивился Семен.
—  Д а , —  ответил за М айкла С тепан, —  и мистер Кляйн как 

раз представляет фирм у «IW C », которая собирается строить не
далеко от фермы П авлова туристический ком плекс для богаты х  
и ди отов  из развиты х стран. И , разум еется, вся инф раструктура  
поселка нуж на им, чтобы  начать дан н ое строительство. Заселить  
там деш евую  турецкую  рабоч ую  силу. Н е правда ли, м истер Кляйн?

П осле этого  «не правда ли» М айкл спеш но выпил еще одну  
рю мку. Д в а  брата смотрели на него с одинаковы м холодны м  не
доверием , от этой  удвоен ной силы в душ е похол одел о , и М айкл  
п одум ал , что сей час его  б у д у т  пы тать. П о-р усск и  подвесят на  
д ы б у , а эт о т  п р и р о д н ы й  зд о р о в я к , к о т о р о г о  зо в у т  С би тн ем , 
«вправит» ему на свой м анер все суставы.

—  К ак Ольга? А ндрю ш ка? —  спросил у брата Семен.
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—  П ока ты там воевал с ветряными мельницами, им угрож а
ла реальная опасность . Я  отправил их подальш е о т  всего ... —  
С тепан сказал это так, будто  опасность его семье возникла из-за  
С ем ена.

—  Н аталья тебе ещ е не доклады вала?
—  Н у я так и думал! —  приложил кулаком по столу Степан. —  

О х уж  эти женщ ины. Н ет, ещ е не звонила. А  что, ей  есть о  чем  
рассказать?

—  Есть, но я сначала хотел бы  поговорить по душ ам  с этим  
м истером , как биш ь его?!

—  М еня зовут М айкл, м ож но —  М иш а... —  с каж дой секун
д о й  М айкл чувствовал себя загнанной в угол мыш ью все больш е. 
И  по-русски и по-английски он мы сленно материл М аккаферти, 
призывая на его голову все проклятья. Н е забы вал ругнуть и себя  
за  сам онадеянность. О ставалось надеяться на п р и р одн ое бл а го 
родств о  русских победителей .

—  Ещ е мне хотелось бы  узнать, за кого играеш ь ты? —  п р о 
долж ил С емен. —  А  то, м ож ет, я не по адресу?

—  Ч естно сказать, партию  начали без меня. А  мне, преж де  
чем сдать, засветили все карты. Если я даж е спасую , мне никто не 
поверит. Д а  и не привык я п о  углам крыситься, кто мне потом  
поверит? И  так —  и так по счетам платить.

Д о л го  они смотрели друг другу в глаза. Б удто в зеркало. Т оль
ко не бы ло понятно: кто из них чьим был отраж ением , или оба  
они бы ли отраж ением  этого  см утного времени. И  о б а  дум али о  
том , что им предстоит отразить. К акую  силу? Д олги й  этот взгляд 
вряд ли имел какое-то осм ы сл енное значение. М ож ет, где-то  в 
косм осе он  и выражался слиянием двух одн ор одн ы х, но р азн о
полярны х сил. С ловно запитывали они друг друга.

С битень даж е см ущ енно отош ел к окну. Знал, что братья не 
бросятся лобзать  д р уг друга  со  слезами на глазах, они и не при
мирились вовсе, а вроде как соглаш ение о совместны х действиях  
против общ его  врага подписы вали. Взглядом.

Зато протрезвевш ий американский резидент удивленно см от
рел то  на то го , то  на др угого , все больш е пораж аясь внеш нему  
сходству и внутренней разности , которая и читалась в нити это
го взгляда. О н в своей ж изни впервые видел такое. И  не собирался  
скрывать своей впечатлительности, как п одобает  разведчику. Он 
вдруг пон ял, ч то да в н о  уж е пр ои гр ал , н о  п оч ем у -то  не питал  
ненависти к этим лю дям. К ак не питал пренебреж ения к тем, кто 
п од  пьяную  лавочку, оплакивая свою  держ аву, выбалтывал ему
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ее секреты. Вспом ни он  в этот мом ент, как героические разведчи
ки разжевы ваю т ампулы с ядом , ему бы приш лось расхохотать
ся. А нахронизм !

У лы бнувш ись сам себе, отчего близнецы  посм отрели на него  
с некоторы м  недоум ением , М айкл со  спокой ной  душ ой начал из
лагать им тайну их же страны . П о  крайне мере все, что удалось  
узнать сам ом у.

—  В ию не семьдесят восьм ого года  недалеко от  селения Теу- 
лино проводились испы тания аппарата, которы й получил назва
ние Н И -1 , нейролептонн ы й излучатель. Н о  сам и и зобретател и  
назы вали его «С варож ич». Э то  из язы ческой м иф ологии...

Р огозины  одноврем енн о кивнули: знаем.
—  А  я бы назвал его «А рм агеддон », ну да меня никто не спра

ш ивал. Д ля испы таний, как выяснилось позж е, вы брали не луч
ш ее м есто, к отор ое  и без то го  пользовалось у  местны х дурн ой  
славой. П опадавш ие туда с трудом  находили обратн ую  д орогу , 
плутали, ком пасы  показы вали неверно. Т ам  какая-то просека. 
С удя по данны м  геологов —  ещ е допотопн ая . М или полторы  дли
ной. П ервы е испы тания проводили на животны х, в л абор атор и 
ях -  на мы ш ах, уж е в Т еулино на хищ ны х зверьках. Результаты  
были далеко не ош елом ляю щ ие для соврем енной науки, но были. 
Э то с м отря с какой стороны ! Н априм ер, у м орских свинок п о д а 
вили пол овой  инстинкт, целый клан их просто вымер по со сед 
ству со  «С варож ичем ». У  хищ ны х удавалось повы ш ать агрессив
ность или, н а о б о р о т , подавлять ее. Связь нейро- и ф и зи ол оги 
ческих процессов в ж ивом  организм е, я дум аю , вам понятна. И с
пытателям удалось, скажем, сохраняя агрессивность хищ ника, за 
ставлять не пом нить его о  гол оде. П редставьте себе льва, которы й  
без счета давит каких-нибудь газелей, но при этом  не ест их! У ж е  
тогда  определил ись и первы е недор аботк и . «С варож ич» зач ас
тую  действовал избирательно, то  есть в озбуж дал им енно те клет
ки м озга, которы е поддавались этом у воздействию . Были менее  
защ ищ ены . Генная или природная предрасп олож ен ность , уж  не 
зн аю  как сказать вернее, обусловили вы зов той  или иной реак
ции. И  более всего это проявилось во время опы тов на человеке. 
Были п о д о б р а н ы  платны е и идейны е добров ол ьц ы . Д етальны е  
отчеты исчезли вместе с их им енами где-то  в архивах К ГБ, а м о
ж ет и глубж е. У чены е взялись бы ло за  соверш енствование при
б о р а , учиты вая уж е пол ученн ы е данн ы е. В от-в от  до л ж ен  был 
появиться Н И -2 , но  какого-то начальника клюнул в за д  жарены й  
петух. О н захотел м ассовы х испы таний.
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—  Родина сказала «надо» —  ком сом ол ответил: «есть!» —  вста
вил Степан.

—  Д а-да . Бы стро наш ли добр ов ол ь ц ев  среди  воен н ослуж а
щ их срочной служ бы , пообещ ав ком у ускорить дем обили заци ю , 
а ком у просто повы сить пайку, звания и том у п о д о б н о е. П очти  
роту солдат  привезли п о д  Т еулино, разбили специальны й лагерь. 
П о  перим етру его  охраняли сп ец п одр аздел ен и я  К ГБ. М естны е  
ж ители, если и зам етили что-то, так это  непривы чную  суету вер
толетов . С ам ое и н тер есн ое, что испы татели реш или не п р ед у 
преж дать испы туемы х о  времени включения «С варож ича», для  
к о т о р о г о  п р и п ер л и  а в т о н о м н у ю  эл ек т р о ста н ц и ю . О врем ени  
«И кс» знали единицы . Н е знали, конечно, и спецназовцы , затаив
шиеся в лесу и единственны е, кто имел здесь оруж ие.

—  Н еуж ели такие данны е «гэбисты » оставили в каком -то за- 
чуханном  Н И И ? —  изумился С битень, д о  сих п о р  молчавш ий.

—  К ое-что оставили, но я беседовал с очевидцем , про котор о
го п р осто  забы ли. Все эти годы  он ж ивет в страхе и никуда не 
м ож ет сбеж ать, полагая, что как раз лиш ние движ ения заставят  
их вспомнить о  нем. Р аботает  там  ж е, притворяется дурак ом  и 
неум еренно пьет.

—  Вы так все рассказы ваете, что невольно возникаю т сом не
ния, —  п од  взглядом С емена М айкл снова почувствовал себя не
ую тно. Э тот  точн о сначала выстрелит, а потом  спросит.

—  Если у вас есть возм ож ность, проверьте инф ормацию .
—  У  Вас что —  личные счеты с М аккаферти?
—  А  у Вас? —  парировал Кляйн, и тут же понял, что удачно, 

и б о  в гл азах  С ем ена Р о го зи н а  заи ск ри ла сталь, б у д т о  клинки  
сш иблись. —  В о всяком случае, даж е если я не пациф ист, то  мне не 
хочется встретиться с обладателям и этого  «С варож ича». В А м е
рике такую  ш туку назовут ласково, как уж е назы вали атом ны е  
бом бы , будет какая-нибудь «Тетя С ю зи» вправлять американцам  
м озги. У  меня есть предполож ение, что русским уж е вправляют.

—  ??? —  так на него все посм отрели.
—  П р осто  он не на всех действует. М ож ет  бы ть, вы все же 

дослуш аете м ой рассказ д о  конца?
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Все эти годы  Валерий Н иколаевич П оп ов ... Годы? Д н и  и ночи! 
С квозь каж ды й отпущ енны й ему час он  прокрады вался как по 
враж еской территории! О н просы пался от  ш агов в п одъ езде, от  
поры вов ветра, он  ш арахался от  торм озящ и х рядом  с  ним м а
ш ин, он избегал проходны х дворов  и подзем ны х переходов ... Э то  
в М оскве-то! Все эти годы  Валерий Н иколаевич П опов  испытывал 
страх и пил. С остояние перм анентного опьянения уж е давно не 
притупляло чувства страха, зато добавляло к нему такое ж е пер
м анентное чувство сты да. С трах был всеобъем лю щ  и непобедим . 
Страх был везде и во всем: в утренней газете, в стакане с  м олоком , 
котор ы й к а ж д о е  ут р о  си лой  ем у вы паивала р ан о  поседевш ая  
ж ен а, в м у со р о п р о в о д е, в п ереп ол н ен н ом  ав тобусе , в ш арик о
в о й  руч ке, к о т о р о й  В ал ер и й  Н ик ол аев и ч  вел архи в н ы е дел а  
ин сти тута .

Его не вы гоняли с  работы , потом у что никто не согласился  
бы  за  такие деньги целы ми дням и ворочать ником у не нужные  
папки, схемы  и отчеты . Он сам не м ог никуда уйти, п отом у что  
боялся.

В алерий Н иколаевич  уж е приучил себя  к мы сли о  насиль
ственной смерти, но страх не проходил. Н апротив, он легко д о 
ходил д о  состояния истерического уж аса, лишая Валерия Н ик о
лаевича сп особн ости  не только двигаться, но и осознавать с о б 
ственн ое «я». В такие мом енты  он  превращ ался в трепещ ущ ий  
организм , точ н о  м едуза, вы несенная волной на берег, целиком  
состоящ ий из нервных окончаний. И  только алкогольное забы 
тье п озв ол я л о  ем у вы ходить  из эт о й  ком ы , ч тобы  п росн уться  
новы м  страш ны м  утром . П а р адок с, но  им енно страх не давал  
ем у сойти с ума, превратиться в обы чного забулды гу или разра
зиться белой  горячке. О н п р осто  держ ал его в пограничном  с о 
стоянии ко всем этим  недугам.

С некотор ы х п ор  В алерий Н иколаевич  понял, что им ен но  
«С варож ич» наградил его всеми этими страданиями. Н о осо зн а 
ние этого  не м огло подсказать путь к избавлению , и б о  к пр ибор у  
он  теперь не имел доступ а. М ы сли же о  сам оубийстве снова при
водили к космическим «ем костям », заполненны м  страхом . Там  
тож е страш но! И  это, как казалось Валерию  Н иколаевичу, он  знал  
лучш е други х смертны х. Ж ене он  сказал, что облучился, и не со-
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врал. Н е м ог только объяснить, почем у он  не получает прилич
ной  пенсии и льгот, как пострадавш ий на пол игон ах советской  
науки. У спокаивало ее, что его не сокращ аю т и не гонят с работы , 
хотя к вечеру каж дого  текущ его дня он  на п ол ном  автопилоте  
возвращ ался д о м о й  и, не раздеваясь, лож ился на диван, подж ав  
ноги к ж ивоту.

«Т еулинский синдр ом » вы ражался у всех, кто остался жив, 
по-разном у. П одавляю щ ее больш инство свидетелей уж е давно п о 
гибли при невы ясненны х обстоятел ьствах, ум ерли от  болезней  
без точн ого  диагн оза, исчезли еще в первы е годы  перестройки, о 
сущ н ости  к отор ой  зн али бол ьш е, чем к то -л и б о  д р у го й  в этой  
придавленной собственны м  величием стране. И  то , что ры цари  
плащ а и кинжала забы ли рецептик д о ст о й н о го  п ерехода в небы 
тие для товари щ а П оп ов а , объя сн ялось тольк о тем , что он  не  
имел высшей степени допуска. Н о  он все видел!

О н точн о знал, что жив пока ещ е только один  человек. Его  
друг и однокаш ник по баум ановке Веня Смирнов. Н о  внеш не и 
внутренне, м ож но сказать, у Вени «теулинский синдром » никак  
не проявился. Нельзя ж е обвинять человека в сумасш ествии или 
м алодуш ии из-за  того , что он, бросив блестящ ую  карьеру, скры л
ся от  мира за  стенами какого-то захолустного  монастыря! И  не  
стало В ениам ина А лександровича С м ирнова. С новы м именем, 
полученны м при постри ж ени и , он  остался в этом  мире только  
для Б ога. Д а  приходил иногда во сне к В алерию  Н иколаевичу. 
Э то были единственны е минуты , когда страх отступал. От Вени  
передавалось ни с чем не сравним ое чувство покоя. А  сейчас он, 
наверное, вообщ е ушел в схиму. И  уж  его-то  точн о не достанут. 
Б ог не попустит! И  осознан ие этого  бы ло хоть каким-то утеш е
нием, когда по лицу Валерия Н иколаевича катились, как казалось  
посторонним , беспричинны е или пьяные слезы , а на дн е  душ и его  
все больш е и больш е, п о д о б н о  злокачественной опухол и, рос  ле
дяной камень обиды  и одноврем енно ж алости к этим лю дям, ко
т о р ы е п о х о ж и  на с т а д о  д о б р о д у ш н ы х  д о м а ш н и х  ж и в отн ы х. 
У  пастухов же вместо хлы стов «сварож ичи».

П оследнее, на что реш ился через свой страх и немало вы пито
го в одночасье алкоголя Валерий Н иколаевич, бы ло общ ен ие с 
американским ж урналистом М айклом К ляйном. Ведь даж е самая  
уж асная тайна, а о со б о  та, к к оторой  ты уж е не имееш ь доступа, 
с невероятной силой просится наруж у. Валерий Н иколаевич даж е  
представить себе не м ог, что он поведает когда-нибудь о  «С варо- 
жиче» ж урналисту-соотечественнику, и бо  почти все они уж е дав-
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но не принадлеж али себе. Д удел и  в д уду  «свободы », превращ ая в 
рабов  свой собственны й народ. И  правителям не требовался пока 
бол ее мощ ны й «С варож ич», чем О станкино. Валерий Н иколае
вич реш ил хоть чем -то досади ть  своем у страху и его повелите
лям. Он рассчиты вал на алчных д о  сенсаций американцев, надеял
ся, что в ближ айш ее время во всех известны х ж урналах появятся  
материалы , которы е заставят содрогнуться мир. И  в тихой рес
торан ной  беседе чистосердечно облегчил душ у, а потом  подтвер
дил свои сведения ксерокопиям и некоторы х листов из папки «Сва- 
рож и ча». К  его удивлению  полупьяны й ам ериканец пропустил  
сенсацию  мимо уш ей. Т огда  Валерий Н иколаевич подум ал, что у 
бы вш их соперников тож е есть подобн ы е приборы , и этим их не 
удивиш ь. Ж урналисту, наверное, п р осто  перекрыли воздух, на
пом нив, что св о б о да  слова кончается там, где начинается св обода  
сильны х м ира сего. Так или иначе, М айкл Кляйн на некоторое  
время пропал, ничем бол ее не проявляя своего интереса к инф ор
мации П опова. А  к страху Валерия Н иколаевича добавилось еще  
и состояние пол ной  безнадеж ности .

В орочаясь ночам и на диване, он хвалил себя только за  то , 
что не рассказал все. Н е рассказал, как уже в восемьдесят ш естом  
его  вы звал к себ е  ди р ек то р  ин сти тута, котор ы й, кстати, то ж е  
умирал от  непонятной болезни , буквально таял на глазах. Вы з
вал и приказал:

—  Валера, возьми все докум енты , касаю щ иеся «Сварожича», 
и со ж ги  их во внутрен нем  дв ори к е. Х о р о ш о  сож ги! П епел  по  
ветру развей! О ставь только малозначительны е отчеты и сводны е  
данны е воздействия.

Валерий Н иколаевич см отрел на него печально, и безы сход
ность в их взглядах пересеклась.

—  Я дам  тебе справку, что все материалы изъяты конторой. 
И  это будет официальная версия. П усть потом  сами у себя ищут. 
Я  ж е б уд у  единственны м свидетелем , но и я скоро умру...

О гром ны й нем ой вопрос встал на пересечении их взглядов. 
Он стоял над безы сходн остью , но  не требовал пространны х от
ветов и объяснений, о б а  они знали о б  этом  столько, что могли  
разговаривать молча.

—  О ни соби раю тся  «обкатать» его на собствен ном  народе. 
Готовится что-то гр андиозное и неохватное ум ом  советского че
ловека. П о-м оем у, скоро стране... —  директор тихо выматерился.

—  С ож ги это, Валера.
И  Валера сжег. Сж ег почти все, включая схемы почти готового
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к разработке второго  «С варож ича». С ж ег труд десятков лю дей. 
С ж ег, как в о р , п угл и в о  о зи р а я сь , и п еп ел  р азв ея л  п о  ветру. 
А  директор через месяц умер. А  через четы ре года  страна р а зо 
ш лась по неровны м ш вам...

Н о  американец все ж е пришел! И  Валерий Николаевич испы
тал новую  вспышку истерического ужаса. С работало, или амери
канец не тот, за кого себя выдает? О н все же согласился встретиться 
с ним еще раз и после второй бутылки «Смирновской» рассказал о 
том, что довелось ему испытать и увидеть. Терять уж е бы ло нече
го. С лово —  не воробей . Н е рассказал только о  ритуальном  со 
жжении и об  умерш ем директоре. Кляйн потом  д отош н о порылся 
вместе с новы м, но глупым директором  в никому не нужных те
перь разработках и в вы холощ енной папке Н И-1 и Н И -2.

2

Н икто не знал о  времени включения «С варож ича». В ож и да
нии эксперимента солдаты  слонялись по  лагерю , играли в волей
бо л  (для ч его  бы ла специал ьно натянута сетка), в настольны й  
теннис, в карты, некоторы е читали. К орм или их отм енно, в раци
оне постоянно были фрукты и красное сухое вино, м олоко. И м ен
но п о эт о м у  он и  п о  п р о ст о т е  св о ей  счи тал и , что экспери м ен т  
связан с  радиацией. О б этом  постоянн о читал им сам одеятель
ные лекции м атрос-подводни к  с атом н ого  рак етон осц а. М ол, у 
них там им енно такое питание. Н о  он явно преувеличивал. В оен
н о сл у ж а щ и х  с р о ч н о й  сл уж бы  н и к то  и н и гд е  так  не к ор м ил . 
О фицеры , спецназовцы  и учены е питались отдельно, в специаль
ной  палатке. Ч екисты  на тер ри тор и и  объ ек та не питались  
в о о б щ е.

Веня Смирнов отвечал за параметры работы  прибора и поэто
му находился в непосредственной от него близости, в о собо  охраня
емой зоне, рядом с которой круглосуточно молотила электростан
ция. Валерия Николаевича сделали снабженцем. Н епосредственное  
его общ ение со  «Сварожичем» закончилось на стадии сборки, и те
перь он больш е был никчемным наблюдателем, обязанным по пер
вому требованию  прыгать в вертолет и доставлять коллегам и груп
пе врачей все необходим ое для работы: детали, медикаменты, диаг
ностические приборы... Н о больш ую  часть времени Валерий Н ико
лаевич, п одобн о солдатам, слонялся без дела, стараясь никому не 
попадаться на глаза. У  него уже тогда бы ло нехорош ее предчув-
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ствие. Д ни выдались пасмурные, и он боялся смотреть вверх, откуда  
сердито давило низкое северное небо. Часто моросил дож дь, и нельзя 
было скрыться от  вездесущ ей влаги и гнуса. И з-за мошкары и кома
ров лагерь буквально пропах «дэтой», но даж е самый жирный слой 
этой мази не спасал лю дей от появления волдырей на всех частях 
тела. У тром и вечером врачи осматривали личный состав на наличие 
присосавш ихся клещей. Н о  те, похож е, словно избирательно, на 
этой поляне не жили. А  вот среди спецназовцев уже были двое пост
радавш их, которы х усиленно кололи гаммоглобулином.

К то-то же принял реш ение выбрать именно это место для ис
пытаний? И  умудрился выбрать из дюжины возможны х вариантов 
самый экстремальный! Н а выбор места, ходили слухи, повлияли дан
ные о  том, что эта просека —  подходящ ее место для запуска ракет. 
Б удто в Кремле собирались закидать «Сварожичами» страны Н АТО .

За время вы нуж денного бездействия Валерий Н иколаевич ут
вердился в мысли о  том , что каждый здесь знает столько, сколько 
позволили ем у знать, а сум м ированное знание всех известно толь
ко невидим ой руке, которая манипулировала всей этой  пляской  
вок р уг о т н ю д ь  не б е зо б и д н о г о  п р и б о р а , ч ем -то  п о х о ж е г о  на  
пульт управления баллистическими ракетами.

Н едели через полторы  к Валерию  Н иколаевичу подош ел С мир
нов. Он недавно сменился и собирался отоспаться. П озавидовал  
вслух только что выш едш ему с  помяты м о т  сна лицом  П опову и 
как бы  вскользь обронил:

—  Валера, п р и бор -то  уж  пять дней  как работает...
—  И  ничего?! —  изумился Валерий Н иколаевич.
—  М ож ет, это  и ненаучно, но мне кажется, что территория, 

на к отор ой  стои т  лагерь, буквально впиты вает его невидим ы е  
лучи, копит в себе, трансф орм ирует...

—  А  потом  неож иданн о выплеснет?
—  Н е зн аю ... Н е нравится мне все это. Д и ап азон  велели поста

вить на в озбуж ден и е нервны х центров, отвечаю щ их за  чувство  
справедливости. С егодня, пока ты проспал об ед , один  сол дат  уже 
заходил в оф ицерскую  столовую  и потребовал , чтобы  меню  пол
ностью  совпадало. М ол, все мы тут рискуем здоровьем .

—  М -да ... Так и револю цию  в таеж ном  м асш табе м ож но спро
в оци ровать.

—  Спать я хочу. Очень. —  И  П опов  скрылся в палатке, оста
вив Валерия Н иколаевича раздумы вать над сказанным.

—  Н ервны е центры?.. Д иапазон?.. Т ерритория впитывает...
Бред! Ф енология какая-то, —  успокоил сам себя П опов.
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Н очью  Валерий Николаевич проснулся от  беспорядочной паль
бы. Стреляли одиночны м и, стреляли очередям и, но стреляли со  
всех стор он . О сознани е то го , что п р ои сходи т  ч то-то  уж асн ое и 
непоправим ое, в тот м ом ент не вы звало у него приступа страха, 
он сидел на спальном  мешке, сжав ладоням и виски. О н понял, что  
с этой  минуты  ж изнь его повисла на волоске, и не столько п о т о 
му, что его м огут случайно пристрелить сейчас, но  в мутном  м а
реве этой  белой ночи рож далась черная ды ра будущ его. И  не толь
ко для Валерия Н иколаевича, а для м ногих и м ногих...

В палатку вбеж ал Веня и остервенело стал трясти его за  пле
чи, пытаясь привести в чувство.

—  Валера! Бежать надо! Бежать! «Сварожич» только что рас
курочили, изрешетили к едреной матери! Солдаты захватили ору
жие, спецназовцы палят со  всех сторон! Н икто ничего не понимает!

—  Револю ция таеж ного масш таба, —  определил П опов.
—  К акого леш его ты сидишь! У  них там свой Л енин , но  палят 

они во всех без р азбору, вертолет сож гли, второй на базе. Н адо  
двигать ножками!

—  Н о  на нас лежит ответственность за  проведение экспери
мента! —  попы тался возразить Валерий Н иколаевич.

—  О чнись, Валера! О тветственность? Ч ерез ды рку в голове ее 
у  тебя бы стро выдует.

В этот м ом ент в палатку ввалился с  автом атом  наперевес спец
назовец  в камуфляже и маске.

—  Руки на голову! —  дик о крикнул он.
Н о  С м ирнов в тот  ж е м ом ент выстрелил ему в грудь. Только  

сейчас Валерий Н иколаевич заметил в его руке пистолет. В палат
ке остались только ш нурованны е ботинки б р ав ого  бой ц а , тело  
от  вы стрела в уп ор  вы пало наруж у.

—  Веня? —  изумился П опов.
—  Ты хочеш ь быть п о д  прицелом у сумасш едш его?
И  вот тогда самый настоящ ий животный страх пронзил и ра

зум  и тело Валерия Н иколаевича, последнее ж е стало ватным и 
непослуш ным. Смирнов буквально взвалил это тело на свои плечи 
и ринулся с ним в сторону ближ айш его подлеска. Н ад  просекой  
струились нити трассеров, где-то жахнул гранатомет, ночь истош 
но материлась и стонала глотками раненых. У ж е ближе к лесу они  
наткнулись на солдата с перебитыми осколками или пулями нога
ми. Он ползал на локтях, оставляя на серой ночной траве темный
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кровавый след. Глаза его полны были безумия. Он цепко ухватил 
Валерия Николаевича за ногу и даж е попытался укусить.

—  Гады -ы ... —  то  ли рычал, то  ли стонал он.
П оп ов  безуспеш но старался стряхнуть его и даж е упал. Н е

удачн о упал, и безум ны е, полны е бессм ы сленной одер ж им ости  
глаза солдата оказались вдруг прямо перед ним. П олны й крова
вой пены р от  издавал какие-то бессвязные звуки, полны е упрека  
и страдания. К ак раз в это  время навстречу забеж авш ем у чуть 
вперед С м ирнову ш агнул из-за  дерева ещ е один  спецназовец.

—  Стой! Стрелять буду! —  словно на карауле стоял. В идим о, 
ему запрещ ено бы ло покидать свою  позицию  и «повоевать» ему 
еще не приш лось. —  Реш ил смотаться, очкарик?! —  но Смирнов  
никогда не носил очки. Так или иначе, боец  передернул затвор  
А К М С а. —  Н а землю! —  ском андовал он. Руки на голову!

Застигнуты й врасплох, Веня подчинился. А  спецназовец н ео
стор ож н о  встал спиной к П оп ов у  и занялся банальны м обш ари
ванием задерж ан н ого . Валерий Н иколаевич в этот м ом ент оси 
лил невероятны й рывок, освободивш ись из уж е костенею щ их рук  
о б езн о ж ен н о г о  сол д ата , и соверш ил п осл едний  м уж ественны й  
п оступок  в своей  ж изни. В карм ане у него не наш лось ничего, 
кроме перьевой ручки, подарен ной  когда-то ж еной. С о всей силы, 
которую  м огл о дать его руке содрогаю щ ееся от  нелепости проис
ходя щ его тел о , он , как в м асло, воткнул п одар ок  жены м еж ду  
ш ейны х позв он к ов  караульн ого. Т от  накрыл своим  огром ны м  
телом  леж ащ его на земле Веню  и как-то всем телом  задергался, 
ногам и даж е поп ол з куда-то.

—  «П аркер»... —  зачем -то сказал Валерий Н иколаевич, и за 
ды хаясь о т  н ев и д а н н о го  д о сел е  п р и ступ а  рвоты , упал  ря дом . 
С квозь слезы, сквозь молочны й тум ан ночи он видел мечущ иеся 
силуэты  и вспышки. П отом  вспышки, словно в стоп-кадре, зам ер
ли и, превративш ись в ф иолетовы е огни, стали парить, м едленно  
опускаясь, над сам ой травой. Где-то совсем  рядом  пытался осв о
бодиться и з-п од  тяж елого м ертвого тела Веня. А  потом ...

Валерий Н иколаевич сам себе голову готов был дать на отсе
чение, уверивш ись, что виденное им не бы ло галлю цинацией, что  
это  не уж ас п ереж и того  п орази л  на какое-то время м озг, и без  
т ого  расплавленны й и беспом ощ ны й, не эффект от  м ощ ной кон
центрации страха, от  к отор ой  онем ели конечности. С ерое ни з
кое небо  раскры лось внутрь себя, б удто  в нем есть для подобны х  
случаев специальны е окна. И  из бездны , но отню дь не черной, а 
слепящ е-светлой устрем ились к земле ясноликие ю нош и в крас-
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ны х и белы х плащ ах-кры льях, д ер ж а  в рук ах  огн ен ны е мечи. 
И м енно мечи, им енно огненны е...

М ожет, была еще музыка? Трубы? И ли это эхо пальбы в голове?
А  небесны е витязи м еж ду тем изничтож али всполохам и огня, 

вырывавшимися из их коротких мечей, все, что бы ло на просеке. 
Н ет, он о  не взрывалось, не горело, о н о  бесследно исчезало в ка
ком -то бесцветном  огне, охваты ваю щ ем палатки, боевы е маш и
ны (откуда только успели выкатить спецназовцы ?), лю дей , в б ез
умии своем  стреляю щ их в н ебо ...

—  Господи!.. —  рядом  сидел, обняв колени С м ирнов. —  Г ос
поди! П рости  нас греш ны х, и бо  не ведаем, что творим.

О н, как и Валерий Н иколаевич, плакал.
—  Ангелы? —  догадался вдруг П опов , но они уж е подн им а

лись наверх, не оставив даж е следа от дик ой  скверны, заполоняв
ш ей эту тихую  поляну ещ е минуту назад, и окно в небе затяну
лось серой  тканью  ни зк ого утреннего облака. И  больш е уж е не 
бы ло ничего и никого. М ож ет, только такие же «сторонние» на
блю датели, как С м ирнов и Валерий Н иколаевич.

Т олько на третий день, проплутав по б ол отам  и н еп р ол аз
ным чащ ам, в висящ ей лохм отьям и одеж де они вышли на бетон 
ку, где ш оф ер вахтовки принял их за  заблудивш ихся геол огов . 
И  они не стали возражать.
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—  Валерий Николаевич? П опов? —  как и пол ож ено —  двое в 
ш татском . Н о  с таким и ж е коротким и стриж кам и и толсты м и  
жилисты ми ш еями, как у л ю б о го  рассейского бы чары -боевика.

—  Н у наконец-то! —  облегченно вздохнул Валерий Н иколае
вич, и будто  не бы ло никогда червем вы едаю щ его душ у страха. 
Т олько пьяная усталость.

Он как раз стоял напротив «Академ книги», пытаясь уловить  
в памяти ч то-то  щ ем ящ е-дорогое сер дц у и безв озв р атн о  уш ед
шее. Счастливые минуты прош лого? П ож алуй, да. А  что мож ет  
быть лучше минуты , приравненной к вечности своим со ср ед о то 
ченным покоем  и целеустрем ленностью  познания, когда рука и 
взгляд касаю тся страниц новой книги?

«А  ж ена потом  найдет меня уж е в морге. Сердечны й приступ  
на ф оне прогрессирую щ его алкоголизм а. Н икто и не заметит. Зато  
я см огу заглянуть в это окно. Ж ену ж аль... О чень...»
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Ры хлая м асса п р ези ден та, облачен ная  в ш орты  и майку, с 
непривычным стаканом  минералки в руке говорила м едленно, уже  
совсем  по-бреж н евски . Р азве что внятно. Н о , п охож е, начиная  
высказывать мысль, президент к концу фразы  пл охо пом нил, о 
чем он начал говорить. П оэтом у  он  традиц ион но оканчивал ее 
каким-нибудь «надо реш ить проблем у». Глядя на него ничего не 
вы раж аю щ им  взглядом , Б ор ис Л еон идови ч  О синский испы ты 
вал легкое отвращ ение и ж алость одноврем енно и вовсе не испы 
тывал желания стать президентом . Зачем? Он хоть завтра сделает  
для страны  н ового  всен ародно избран ного . В он он какой бол ь
шой! Гора, которая ходит к М агомету! А  в тени работается легче —  
голову не печет, и зад  не потеет.

О синскому не нравилось приходить на встречи с ним в элитный 
теннисный клуб. Затормож енны й и напичканный медикаментами  
президент смотрелся здесь, как кусок протухшей говядины, как иг
рок инвалидной команды. Только жирноглазенький Гайдар выгля
дел хуже его, но тот хотя бы не брал ракетку в руки и вообщ е не 
распаковывал из костю ма свое поросячье тельце. Н о что делать? 
П риходилось приходить сюда, потом у как президент «играл» и иг
рал. Х ор ош о, что еще среди западны х политиков не принято ре
заться в свободное от одурачивания народов время в хоккей. Уви
дев президента на коньках, народ умер бы не от голода, а от смеха. 
И  пока телохранители обоих трепались в сауне или у входа (кому 
как повезет), Осинский терпеливо выслушивал первую ракетку Крем
ля, выдавливающую из себя пожелания, касающиеся своего окруже
ния. Хоть бы раз попросил чего-нибудь для народа! Нет, каган за
был, как с просветленным лицом катался на троллейбусах и влазил 
на купленные Осинским броневики. Первые два года он был хоро
шим каганом, но потом  начал уж слишком быстро деградировать. 
Знал бы он, что говорят о  нем на улицах.

—  ...П он им аи ш ь, да?.. —  и улы бочка, посвящ енная народу. 
Телекамер-то нет, че лыбится?

—  П они м аю , —  кивнул О синский.
Ч т о -то  он  там  мямлит про Ч ечню ? Вы купить пом ощ ника?  

Н у так за  это, батенька, платить надо. В том  числе и сам О синский  
от подобн ы х операций имеет и процент, и политический капитал.
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Д а  и ран о ещ е. П усть ещ е в горны х аулах п о го сти т . М естны е  
ны нче о со б ен н о  гостеприим ны .

Глядя на это го  п резидента, О синский невольно вспом инал  
др угого  —  бравого кавказца с кош ачьими усиками. Н ад о  же —  
поверил в свою  звезду! Захотел поиграть в нац и он ал ьн о-освобо
дительное движ ение. Ему даж е свои говорили, что нельзя хозяи
ну освобож даться от  рабов. Заигрался генерал! Н у да  л адно, мавр  
сделал свое дел о, мавр м ож ет уйти. И  этом у пора на покой...

—  Б орис Л еонидович, —  ш епнул охранник, протягивая теле
ф он н ую  трубку.

Раз потревож ил —  значит что-то важ ное. И  удалился в п о д о 
бострастном  полупоклоне. Учил же: никаких льстивы х рож , ни
какой челобитной азиатчины, вы —  солидны е л ю ди, но вы —  м ои  
маш ины для убийства. Вы —  внешняя оболоч ка м оего тела, к ото
рую  я питаю  лучше, чем внутренню ю! Н о  нет-нет да  бросят леща! 
Л ад н о  уж ...

Осинский, не торопясь, прилож ил трубку к уху, извинитель
но  посм отрел  на президента. Т о т  шмякнул двойны м  п о д б о р о д 
ком себя по груди: понял, разговаривай, мы тож е лю ди деловы е.

—  Борис Леонидович? —  сказала трубка голосом Маккаферти.
—  Н аш  петуш ок попал в ощ ип.
—  И где вы таких берете?
—  В ш тате Ю та...
—  Берите в другом  штате! В следую щ ий раз. Н о , как я пони

маю , нас это  устраивает?
—  Вас, но м не бы хотелось получить пр обы , я же здесь  на 

р а б о т е .
—  Э то не проблем а, генерал. Я вам обещ аю . М не же важ но  

знать, что знаю т они! О собенн о пош устрить местных. И  как только  
все прояснится, не стои т задерж иваться с планом «Б».

—  Окей, —  отозвалась трубка, и Осинский прервал связь.
—  А  Л иф чик-то мне и говорит... —  это уже президент о  чем- 

то своем.
В от мурло колхозное! Еще и матерится, как сапож ник.
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Н икогда Д ж ейм с М аккаферти не пытался разгадать загадок  
русской душ и, но в последнее время часто задумывался, как м ож 
но их использовать. Ч ем  дальш е выполнялся план гениального
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Д аллеса о  п обеде  доллара над С оветам и и над Россией в частно
сти, тем больш е приходилось дум ать в тайных коридорах Б ело
го д ом а  и П ентагона о  том , как безболезненн о удерж ать о го л о 
давш его русского медведя на цепи. Н о  порой  ситуация очень на
пом инала 1941 год, когда в сентябре на рабочих столах Гитлера и 
ф он Браухича лежали сводки о  том , что К расная Армия уж е пять 
раз уничтож ена. С крупулезно изучавш ий военную  историю  М ак- 
каферти даж е пом нил цифры русских потерь: 2,5 м иллиона у б и 
тыми и ранены ми, ещ е 2 м иллиона в плену, 22 тысячи орудий и 
м ином етов, 18 тысяч танков, 14 тысяч сам олетов... Д аж е если дан 
ные эти завыш ены в два, пусть даж е в три раза, никакая другая  
армия не см огла бы восполнить такие потери. Ален Даллес тож е  
знал эти данны е и учитывал опы т не только 1941, но и 1812 и даж е  
1480 года! П оэтом у и реш ил победить С С С Р изнутри, долларом . 
И  вот снова ситуация напом инала сорок  первый год: «Русский  
м едведь был мертв, но не хотел ложиться». Так очень точн о оха
рак тер и зов ал  си туац и ю  т о го  со р о к  п ер в ого  военны й историк  
А лан Кларк. И  в нынешнем сорок первом характеристика эта была 
не менее актуальна. Х отя правительство Р оссии давно уже капи
ту л и р о в а л о , ещ е при Г о р бач ев е . К ап и тул и р ов ал о  да ж е  п еред  
малоразвиты м и африканскими странами, где зап росто  издевались  
над российским и граж данами.

И  если ко всему населению  России Д ж ейм с О лдридж  М акка- 
ферти относился с едва скрываемым пренебреж ением, то  в свою  
очередь генерал М аккаферти не переставал пораж аться вы носли
вости и пок орн ости  русских солдат. И х американские коллеги, 
сунь их в полы хаю щ ий Грозны й, уже на второй день отказались  
бы  воевать в таких условиях, то  биш ь просто пом ирать за  Р оди 
ну д а  ещ е и на Родине! Американцы  отучились быть пуш ечным  
мясом. Д а  и поп робуй  их покормить так, как кормят нынче рус
ских солдат! Т олько ветераны  Вьетнама м огли бы потягаться с 
ними в ум ении жить и воевать в ж идкой холодн ой  (или горячей) 
зем лян ой  ж иж е, ум ирать п о д  о бстр ел ом  собств ен н ой  артилле
рии и авиации и, ненавидя тупоголовы х м инистров обор он ы  и 
м осковских ш табистов, лю бить и ценить младш их ком андиров. 
Ванька-взводны й, кажется так их назы вают в России. В от эти-то  
взводны е «ваньки» и есть пока ещ е самая боевая сила этой  армии. 
Т олько на их похудевш их плечах ещ е болтается латаная-перела- 
танная ф орм а...

А  спецназовцы ? О ни б езудер ж н о  гогоч ут , обсуж дая  новы е  
голливудские боевики, где их лощ еные киношные коллеги крушат
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всех и все, допуская самые грубейш ие ош ибки. М аккаферти был 
одним  из нем ногих, кто м ог сравнивать элитны е подразделения  
разных стран. И  м ог сказать точно и честно: русские «альфы» зна
чительно превосходили аналогичны е отряды  всех стран по выучке 
и смекалке. Д аж е после того как лучшие бойцы  покинули их либо  
в поисках лучшей доли, либо по идейным соображ ениям , не желая 
воевать против собственного народа и выполнять приказы пол
нейш их баранов в военной форме. И  ветераны эти в больш инстве  
своем пополняли армию  телохранителей и охранников таких как 
Осинский. М ногие из них считали, что там они см огут переждать  
сум асш ествие власть предерж ащ их. Н о  ож идани е затянулось, а 
залезть по уши в грязь и выйти оттуда чистым невозмож но.

О тправив К ляйна на задание, а по  сути специально «засве
тив» его, М аккаф ерти последние дни  вместе с  бы вш им р осси й 
ским м айором  из какой-то «К обры », и фамилия у к отор ого  тож е  
бы ла К обри н , разрабаты вал план нейтрализации жителей из м а
ленького северного поселка Теулино. Он не без удовольствия на
блю дал, как суровы й и м алоразговорчивы й м айор гоняет на п о д 
м осковном  полигоне разнош ерстную  арм ию  О синского, состоя
щ ую  из бы вш их десантников, ветеранов А ф ганистана, Ч ечни и 
обы чны х уголовников. Д ля  проведения операции они отобрал и  
всего пятьдесят человек, которы х считали лучш ими. М айор пла
нировал операцию  так, чтобы  обойти сь  б ез пальбы , но М акка
ферти настоял, что о д н о го  человека следует нейтрализовать на
всегда, и бо  он начнет войну первым, как только ком анда на трех  
вертолетах коснется земли. Для вы полнения этой миссии специ
ально готовили двух киллеров. Н о  кроме С емена Р огозин а, у  них  
бы ла ещ е одн а цель (лично от  О синского) —  Н иколай Сергеевич  
Е горов, к отор ого  в народе звали дядей  К олей. О чем не см ог д о г о 
вориться банкир с главным сибирским банди том , М аккаферти не 
знал д а  и не хотел вникать. У  него бы ло две своих цели, которы х  
он  собирал ся  дости гнуть  одновр ем енн о. В отличие о т  К ляйна, 
генерал не знал русских пословиц, а значит история с двумя зай 
цами ему бы ла незнаком а. П оэтом у он кропотливо выполнял за 
дан и е Ц РУ , подби раясь все ближ е к истори и н ей р ол еп тон н ого  
оруж ия, доверив пр остоватом у К ляйну только м и зерную  часть  
своих знаний и планов, а заодн о  преследовал свою  цель —  месть.

М есть, которая жгла ему все его генеральское нутро с того  
сам ого  вечера в Сараево.

О х и дурак  бы л братец! Д ж ей м с перетащ ил его  в бы вш ую  
Ю го сл а в и ю , д а б ы  хо т ь  н е м н о г о  п р о д в и н у ть  за б у к со в а в ш у ю
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карьеру. П олковник Уильям М аккаферти всю ж изнь играл в чест
ного  вояку. Н и капли изворотливости, сплош ное честолю бие. В и
д и м о , трехлетн его разры ва м еж ду их рож дением  родителям  не 
хватило, чтобы  накопить все необходи м ое для появления на свет 
пол н оц ен н ого  человека. Билл был простоват, если не глуповат. 
И  если бы не генеральская долж ность отца и постоянная забота  
Д ж ей м са, бы ть бы  ему по ж изни капралом ! Т олько блестящ ая  
выправка, дотош н ое вы полнение приказов и командирская глот
ка позволяли ему удерж аться на плаву. Д а  и роднила их с братом  
только ф орм а. Внеш не же они бы ли совсем  не похож и . Д ж ейм с  
походи л  на мать, а Билл вышел в отца. И  при всем этом  он тихо  
недолю бливал брата, котор ого  в душ е считал хитроум ны м выс
кочкой, занимавш имся грязны ми делиш ками. Д ж ейм с не обиж ал
ся, он лю бил брата не меньш е, чем лю била его мать. А  она, надо  
сказать, лю била У ильяма даж е больш е, потом у что видела в нем  
отца. Д а  и младш енький он был.

Был.
Н адо ж е бы ло так распорядиться судьбе, что в закоулках Са

раево капитан русской или, черт побери , сербской армии Семен  
Рогозин натолкнулся им енно на Уильяма, которы й в легком п од
питии ш ествовал с приема при полном идиотском  параде. Н е лю 
бил Билли гражданскую  одеж ду, его кормить не надо —  дай орде
нами побряцать! Вот и добряцался. И  когда Рогозин, одеты й, меж 
ду  прочим, в гражданку, начал очень толково бить ему м орду, у 
бедн ого  Билли хватило ума только на то, чтобы  выкрикнуть, что 
он полковник американской армии Уильям М аккаферти.

—  М аккаферти! —  повторил русский, и с удв оен н ой  силой  
начал забивать незадачливого полковника д о  смерти.

Э то  уж е в больнице кровавой кашей своего рта Билли рас
сказал ему о  брате. И описал этого  человека. У знал его по ф ото
графии. И  ум ер от  многочисленны х разры вов внутренних орга
нов. Вряд ли Р огозин  знал, что отры вается на брате им енно того  
генерала М аккаферти, а бил его, как бил бы л ю б о го  американца, 
разве что добавил  специально для фамилии М аккаферти.

Н о  это не меняло отнош ения к дел у мести генерала Д ж ейм са  
О лдридж а М аккаферти. Ему предлагали достать его и з-под  зем 
ли, обещ али  показательны й м еж дународны й суд, но у генерала  
были свои планы. О бы чная смерть Рогозина, а тем более суд не 
устраивали его . Он хотел  разруш ить не тольк о его  тело , но и 
душ у, и все, что разм ещ алось вокруг них. Так он  обещ ал матери, 
вытиравш ей слезы американским ф лагом с гр оба  Билли.
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М айор К обрин застал генерала М аккаферти в тяжелых разду
мьях. У  О синского м айор научился смотреть на мир ничегоневы- 
ражаю щ им взглядом, но на американского генерала, пусть и бы в
ш его (м айор и сам был бывш им), он не м ог смотреть иначе как 
побеж денны й см отрит на победителя, ож идая ск орого  реванш а. 
Во всем ж е остальном они прекрасно сработались. Специалисты.

—  Генерал, Вы, каж ется, хотели  сам и участвовать или на
блю дать на месте? Завтра мы отправляем Ры ж его и Скунса. Все 
н еобходи м ое уж е доставлено на м есто исполнения. Для Вас гос
подин О синский готов предоставить собственны й сам олет.

—  А  они?
—  Они полетят как обычные граждане. Документы у них в по

рядке. Д аж е лучше, чем у нас с Вами. Легенда железная. Они едут как 
курьеры. П осле выполнения миссии они просто заберут некоторые 
документы в конторах наших нефтедобывающих объединений.

—  Вы реш или оставить их п осл е эт о го  в игре? -  удивился  
генерал.

—  Если я б уду  устранять кажды й раз исполнителей, то  в ско
ром  времени мне не с кем будет работать.

—  Л огично. Н о  у  нас...
—  У  вас м ож ет быть что угодн о , —  оборвал  К обри н . —  Н о  я 

хотел бы сделать Вам небольш ой п одарок , генерал.
—  Даж е? Э то л ю безн о с Ваш ей стороны , —  генерал расплы л

ся в друж еск ой  улы бке, забы в н едавню ю  гр убость  м ай ора. Он  
знал: такие, как К обри н , уж  если дарят, то  дарят.

—  М ои ребята там, на месте, выяснили м н ого важ ной инф ор
мации, касаю щ ейся интересую щ его Вас лица.

—  О! —  напрягся М аккаферти.
—  Во-первы х, у  него появилась девуш ка, но ее я Вам трогать  

не п озволю , с нее уж е хватит... В о-вторы х... —  м айор выдержал  
паузу, лю буясь нервным нетерпением генерала. —  Во-вторы х, у  
него есть брат-близнец, которы й работает  п о д  кры лом цели н о 
м ер один.

—  Брат! —  почти выкрикнул М аккаферти.
—  Как две капли воды , —  подтвердил майор.
—  Н о  это  в корне меняет дело!
—  О ни недолю бливаю т друг друга, если не сказать больш е.
—  А  вот это уж е неважно. Н е все братья лю бят друг друга, но  

при этом остаю тся братьями, —  м ногозначительно изрек генерал.
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М аккаферти, конечно, знал, что Кляйн поделился с ним дале
ко не всеми знаниями, но планов менять не думал. К  сож алению , 
ин ф орм атора К ляйна —  русского инж енера П опова «вы потро
шить» не удалось. Бессмы сленно замучили. В последние часы св о
ей ж изни этот  хлипкий пьяница в друг обр ел  настоящ ее м уж е
ство, а его  организм  проявил невиданную  устойчивость к нарко
тическим средствам и терпим ость к боли . О н молча презрительно  
см отрел на своих палачей и последним и его словами было: «За  
меня-то хоть п ом ол я тся ...»

Кляйн оставил себе  несколько козы рей на случай провала, 
ч тобы  ш антаж ировать начальство, если его п отребуется  выта
щить из рук Ф С Б. Н о  Кляйн, в свою  очередь, не знал, что у  Осин- 
ского давно есть свои лю ди и там, иначе он  не был бы Осинским. 
П о эт о м у , б р о са я  К ляйна на ам бр азур ы  враж еских д о т о в , как  
сол дата  ш траф ного батальона, М аккаф ерти рассчиты вал выиг
рать время не только у Рогозины х, но и у  О синского. Д авн о гене
рал не играл в такие игры, и теперь, сидя в сам олете в общ естве  
двух русских киллеров, он  мы сленно потирал руки, чувствуя себя  
то кардиналом Риш елье, то м агистром  опутавш его своей паути
ной всю зем лю  тайн ого ордена.

Киллеры , выпив буты лку коньяка, пр еспок ойн о посапы ва
ли. М аккаферти нет-нет да  и бросал  на них полны й лю бопы тства  
и одноврем енн о пренебреж ения взгляд. П ро Ры ж его он знал, что  
то т  п ерв остатей н ы й  д у ш егу б -л ю б и т ел ь , упрятанны й ещ е при  
советской власти в специальную  лечебницу, где и наш ел его за 
ботливы й папа Боря. Скунс был проф ессиональны м снайпером , 
попавш им  в плен к чеченцам . Е го О синский выкупил прям о у 
расстрельной стены , когда воины  А ллаха продляли ем у жизнь, 
тем перам ентно споря —  расстрелять, отрезать голову и генита
лии или повесить. С ум м а, пр едлож енн ая Б ор и сом  Л ео н и д о в и 
чем, подсказала им четвертое реш ение. М аккаферти подозревал, 
что вся эта возня с  расстрелом  и выкупом бы ла специально при
дум ан а хитроум ны м  банк иром , дабы  получить в свои  легионы  
преданного, готов ого  на все человека. Скунсом  же бы вш его стар
ш его серж анта Рю пина прозвали за  то , что горцы  держ али его в 
отхож ем  месте. И  телохранители банкира д ол го  воротили от него  
нос, считая, что тот  перед собствен ной казнью  элементарно наде-
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лал в ш таны, а историю  с нуж ником  придум ал себе в оправдание. 
И м ен но поэтом у  Скунс и нелю димы й Рыжий сработались, учи
ли друг друга  каждый своем у рем еслу и стали прекрасной парой  
для вы полнения самы х деликатны х заданий. Говорят, они  даж е  
жили в одн ой  квартире, а спали по  очереди, чтобы  всегда быть  
начеку.

У бедивш ись, что исполнители в этот раз спят о б а , М аккафер- 
ти достал  из кейса папку и, оглядевш ись по сторонам , открыл ее. 
Здесь лежали вырезки из американских и русских газет за  разные  
годы , начиная с середины  восьмидесяты х. О ни были подклеены  к 
разбиты м  красной чертой на две части листам , и м ож н о  бы ло  
отследить см ы словую  параллель м еж ду текстами: ...п ол к ов н и к  
Б роуди , намеревавш ийся опубликовать разоблачительны е м ему
ары о войне во Вьетнаме, застрелил свою  ж ену, после чего п ок он 
чил с с о б о й ...  м инистр внутренних дел П уго  застрелил ж ену и 
себ я ... повесился в своем  кабинете начальник генерального ш та
ба , боев ой  марш ал, прош едш ий Великую  О течественную  в ой н у ... 
повесился в своем  гараж е бригадны й генерал, принимавш ий уча
стие в разработке операции по вторж ению  на Ф илиппины, участ
ник В тор ой  М и р о в о й ... вы бросился из окн а сотр удник  Ф Б Р ... 
вы бросился из окн а со тр у д н и к  и д ео л о ги ч еск о го  о тд ел а  Ц К ...

В этой  папке не хватало оставленны х в сейфе отчетов о  л а б о 
раторны х и полевы х испы таниях, но М аккаф ерти знал их наи
зусть. И з ряда вон вы ходящ им был отчет о  м ассовом  воздействии  
русского нейролептонн ого излучателя. Т ам  не бы ло результатов, 
но бы ло ск азан о, что дости гн ут  значительны й, но неуправляе
мый эффект. Речь шла о б  испы таниях в Т еулино. О ставалось сде
лать предполож ение, что это бы л разовы й эффект, полученны й  
благодаря вы бору пол игон а, им ею щ его определенны е климати
ческие и географ ические характеристики. Ч тобы  подтвердить или 
о п р ов ер гн уть  эт о , т р еб о в а л о сь  д о т о ш н о  изучить д а н н у ю  т ер 
риторию , провести на ней аналогичны й опы т, для чего американ
цы готовы  бы ли п о д  видом  л ю б о го  д р у го го  оборудован ия при
везти сю да свой прибор . С русской стороны  этот проект финан
сировал О синский, которы й рассчиты вал с пом ощ ью  американ
ских друзей  обеспечивать в своих интересах избирательны е кам
пании. Д а  уж , наличие такого воздействия позволило бы ему све
сти д о  миним ума огром ны е рекламные затраты  в средствах мас
совой инф орм ации, подкуп чиновников и членов избирательны х  
ком иссий. С такой ш тукой м ож но печь президентов и губерн а
торов, как пироги.
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Н о  даж е у такого всемогущ его человека как Осинский не все
гда и не все получалось гладко. Н априм ер, ни его деньги, ни «дру
ж еские» связи не сработали, когда потребовалось завладеть этой  
сам ой теулинской территорией, а на базе поселка развернуть с о 
ответствую щ ую  инфраструктуру. И  теперь Рыжий и Скунс лете
ли наказы вать непослуш ны х.

М аккаферти со  вздохом  захлопнул папку и угловым зрением  
заметил, как м гновенно открылись глаза Ры ж его (видимо, его че
р ед  стор ож и ть), а в б о к о в о м  карм ане его  костю м а, откуда он  
почти не вытаскивал руку, шевельнулся ствол пластикового пис
толета. Генерал откинул спинку кресла и закрыл глаза.

Т ю мень встретила их раскаленной духотой  и вездесущ им т о 
полины м пухом . У  М аккаферти сразу ж е обнаруж илась на него  
аллергия. Он беспрестанно чихал и хлю пал носом . Рыжий и Скунс  
см отрели на него с явной насмеш кой. М аккаферти м еж ду тем на 
чем свет стои т ругал С ибирь, где зим ой сорокаградусны е м о р о 
зы, а летом , как оказалось, бы вает такая ж е жара. Д а  ещ е вместо  
снега летит тополины й пух.

В терминале их встретила группа подготовки. Н а нескольких 
а в то м о б и л я х  они  двин улись  в н ап равлени и  го р о д а . Ры ж ий и 
С к унс вни м ательно вы слуш ивали н ео б х о д и м у ю  ин ф орм ац и ю , 
М аккаферти —  только краем уха. Уш и у него со  страш ной силой  
залож ило при посадке Т у-154. Был ж е из М осквы рейс «Боинга», 
так нет —  отм енили из-за нерентабельности. Экскурсию  для гене
рала никто не организовы вал, поэтом у  он сам с  лю бопы тством  
см отрел на струящ иеся м им о маш ины улицы. В от ещ е бы глаза  
не слезились от  внезапного аллергического насморка! К  архитек
туре генерал бы л равнодуш ен, да  и какая м ож ет быть архитекту
ра на роди не ссыльных и бродячих казаков? Н о чем дальш е, тем  
больш е ему приходи л ось удивляться. П ри общ ей  невзрачности  
гор одск ого  пейзаж а взгляд его выхватывал ультрасовременны е  
билдинги, великолепные купеческие особняки, золоты е кресты м о
насты ря-крепости на берегу реки... А  ещ е М аккаферти знал, что  
где-то здесь ловят черную  икру! Н и белы х, ни буры х медведей на 
улицах ем у встречать не приш лось. П оэтом у  генерал мы сленно  
обругал  ам ериканское образовани е, благодаря котором у у  него  
и м ногих других америкаш ек складывался такой стереотип заоч-
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н ого  восприятия С ибири. В о всяком случае он реш ил, что когда  
покончит с делам и, обязательно осм отрит не только гор од , но  и 
поп росит , чтобы  его свозили на ры балку, хотя при воспом и на
нии о  теулинской просеке у  него начинало чесаться все тело. Осин- 
ский ж е со  своей дел овой  торопливостью  не предоставил возм ож 
ности осм отреть даж е мельком хотя бы один  населенны й пункт. 
С ам олет —  вертолет —  ком ары ... В от и вся прогулка.

М аш ина остановилась у о д н о го  из реставрированны х о с о б 
няков, которы й, к удивлению  М аккаферти, стали называть оф и
сом . Там был накрыт ш икарный стол, рассчитанны й явно на то, 
чтобы  удивить ам ери канц а сибир ск им и р а зн осол ам и . Генерал  
был не только удивлен, но  и д о  тош ноты  наелся соленой осетри
ны и маринованны х грибов. П ри этом  бы ло вы пито среднее (по  
русским меркам) количество водки. П осле о б еда  стало неум оли
м о клонить ко сну, но Рыжий и С кунс сказали, что встреча с це
лью  ном ер один назначена на семнадцать, и если генерал со б и р а 
ется идти с ними, то  н еобходи м о ознаком иться с картами д ом а  и 
прилегаю щ ей м естности, где придется выполнять задание.

—  А  м ож ет генерал лучш е отдохнет, девочек ему подкинут, 
а т о  ведь там , наверн ое, стрелять буд ем  не тольк о мы? —  это  
сказал Скунс. —  С овсем  не обязательно присутствовать при на
ш ей работе. Д а  мы и не лю бим , правда, Рыжий?

Рыжий кивнул, а М аккаферти довол ьн о сильно обиделся.
—  Сы нок, —  язвительно ласково сказал он , —  ещ е за три

дцать лет д о  то го  как тебя держ али в чеченском толчке, я ползал  
п о  вьетнамским дж унглям  и меня обил ьно поливали напалмом.

—  У х ты! —  искренне удивился Скунс. —  А  я дум ал. Вы толь
ко на бум аге воюете!

Старш ий из встречавш их их в аэроп орту, к отор ого  все звали  
уваж ительно Владимир А ндреевич, развернул перед ними план- 
схем у д о м а  и п р и усад ебн ого  участка. П оказал  посты  охран н и 
ков, возм ож ны е пути отступления, где будет  базироваться груп
па прикрытия и откуда в случае неблагоприятного стечения о б 
стоятельств появится милиция. Рыжий см отрел молча, Скунс за 
давал вопросы , М аккаферти давал советы  и заметил, что на него  
стали см отреть с уваж ением, и бо  советы  бы ли толковы ми.

—  Слышь, Ры ж ий, ты только не нервничай раньш е врем е
ни, —  попросил Скунс, когда они на двух машинах двинулись к цели.

—  Н е знаю , как получится, —  впервы е за  несколько часов  
ответил сиплы м гол осом  Рыжий.

Д о м  Н иколая Сергеевича бы л довольн о далеко за го р одом , и
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на ш оссе М аккаф ерти с облегчени ем  вы сунулся в окно, чтобы  
поды ш ать пусть и теплым, но чистым от тополи ного  пуха в озду
хом . Ч ерез полчаса их «чероки» заторм озил у массивных ж елез
ных ворот  в п р и гор одн ом  поселке. В торая маш ина пр едусм от
рительно осталась на соседней улице. И з нее рассыпались на зара
нее отведенны е позиции боевики. М аккаферти ещ е успел п о д у 
мать: зачем бы ло присылать им енно Ры ж его и Скунса, здесь и так  
неплохая организация? М еж ду тем Скунс нажал кнопку звонка, 
вы несенную  на толстостенны й кирпичный высокий забор , увен
чанный колю чей проволокой.

—  Кто? —  спросил динамик дом оф она.
—  От банкира, —  ответил Скунс.
Ч ерез пару минут в воротах открылась калитка, гостей встре

чал нем ол одой  охранник в зам ш евом  пидж аке. Ры ж ий, все это  
время мерявш ий ш агами длину ворот, тут же подскочил к нему и 
резким движ ением  перерезал горло. В руках у  него была опасная  
бри тва.

—  Н у вот, ты опять занервничал, Рыжий, —  неодобрительно  
проком м ентировал  Скунс.

—  Заткнись! —  огры знулся Рыжий, и от  его  голоса у бы вало
го вояки М аккаферти внутри все похол одело.

За за б о р  Скунс ш агнул уже с двумя скорострельны ми писто
летам и в руках, и тут ж е загремели выстрелы. Без труда он рас
стрелял ещ е двух м олоды х парней в кож аны х куртках, которы е  
по-дурацки высунулись с обрубкам и «калаш ей» во двор.

—  Н а заднем  дв оре еще один , —  отметил Скунс и, приж им а
ясь к стене, стал огибать дом . Рыжий при этом  рванул дверь на  
себя. П одум ал, что заперто, психанул и пнул ее. О казалось, что  
она пр осто  откры вается в другую  сторону.

Д ействовали они слаж енно, но  М аккаферти бы ло невдомек, 
зачем требовался тщ ательный план, если сейчас на его глазах кил
леры  на пятьдесят пр оцентов  им прови зи ровали . П ока в холле  
Рыжий застрелил ещ е од н ого  охранника и затем лю бовно испо
л осов ал  старичка, к оторы й, судя по  б ел ом у  халату, бы л л и б о  
поваром , л и бо  оф ициантом , Скунс уж е вернулся.

—  О стались ещ е двое. О дин с пулеметом на втором  этаже и 
один  у дверей на третьем, —  напом нил он.

Ры жий, которы й уж е поднимался по витой лестнице, повер
нул к нем у наполненное сумасш едш им восторгом  от происходя
щ его лицо и почти радостно выорал:

—  Знаю!
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Сверху на его слова загрохотал  Р П К , огром ны е ош метки ш ту
катурки посы пались от  стены, в котор ую  упирался лестничны й  
марш . Рыжий успокоился и сел на ступеньки.

—  Дурак, —  определил неизвестного стрелка Скунс, —  выка
зал себя.

—  О н напротив, в холле, —  подтвердил М аккаферти.
Скунс достал  из кармана рацию  и впол голоса дол ож ил  туда:
— В торой этаж, окно над входом .
Ещ е через полминуты  над их головам и гулко ухнуло, лест

ничный марш  тряхнуло, а вжавшийся в него М аккаферти оценил  
м асш таб «разборок ».

О ни уж е бы ло поднялись на разгром ленны й взры вом грана
ты второй этаж , даж е успели осмотреться: стены в вы щ ербинах  
осколков, горят ш торы  и ковер, у окна труп с пулем етом  в о б 
нимку... Н о  в этот мом ент раздался выстрел сверху, и ужаленны й  
пулей Скунс схватился за  ногу. Сквозь лестничны й пролет стре
лял последний охранник в таком  ж е как у встретивш его их в в о
ротах замш евом пиджаке. Скунс и М аккаферти скатились на пре
ж ню ю  п ози ц и ю , а Ры ж ий все ж е успел пр оск очи ть  в м ертвую  
зон у ведущ ей на третий этаж  лестницы. П осле трех вы стрелов с 
одн ой  и единственного с д ругой  Скунс и М аккаферти услышали  
его скрипучий голос:

—  Н е лю блю  стрелять! П иж он, блин...
Дядя К оля сидел в кресле. О дет он был в дом аш ний халат и 

тапочки. О ружия у  него не бы ло. Усталы м и отреш енны м взгля
дом  он встретил своих убийц.

—  П рибы ли, родим ы е. Н у  так пр оходи те. Д ядя К оля стре
лять не будет, устал дядя К оля стрелять.

—  Н у так а че стол не накрыл, коли гостей ждешь? —  х о х о т 
нул Скунс, которы й уж е чувствовал себя хозяи ном  полож ения.

—  А  это  кто с вами? —  кивнул старик на М аккаферти.
—  Американский генерал, —  с важ ностью  в гол осе  ответил  

Скунс.
—  О, как почетно! Н у вы, ребятки, дайте мне полминуты , я 

вам кое-что скаж у для ваш его босса . Д а  и вам пол езн о знать бу 
дет. Старик чуть дрож ащ ей рукой взял со  стоявш его рядом  сто 
лика рю м ку водки, опрокинул в блеснувш ий золоты м  оскалом  
рот  и запил м орсом . П отом  ещ е более друж елю бн о посм отрел на 
«гостей». —  Тридцать лет я за  свое м есто п од  солнцем  спину гнул 
и кровь проливал. Едва-едва чернож опы е меня не одолели. И все 
п отом у, что то  интернационализм  у нас, то  дем ократия беспре-
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дельная. В он пусть американский генерал на досуге вам расска
жет, как у  них с индейцам и поступили, как неграми торговали...

—  Ты бы стрее давай, у нас тут не лекция, —  ощ ерился Скунс.
—  В от-в от  менты  п р и будут . Ч то  хотел  банк ир у передать?
—  А  передай ему, сы нок, что зря они Россию -м атуш ку п о д 

мять вздум али , п оп ерхнутся , пи доры . С о  всей своей  хитровы - 
сранной дем ократией, которая только для них самих. Д ум аю , и 
ему когда-нибудь ствол в ж опу вставят! Д а  скажи ему, то , чего он  
хотел здесь, не только у него есть. Так и передай! Запомнил?

—  Запом нил, —  подтвердил Скунс и поставил три точки на 
седой  груди старика. И  ещ е одн у для верности —  на лбу.

Рыжий посм отрел на него с явной оби дой , будто  только что  
ото б р а л и  лучш ую  игруш ку.

—  Д а  ты, Р ы ж ий, не нервничай, —  начал оправды ваться  
Скунс, —  вот ты нервничаеш ь, а потом  этой ж е бритвой щ етину  
свою  скребеш ь. А  вдруг у  них СП И Д?! А? Я  же с то б о й  из одн ого  
котла хаваю!

—  Тише! —  вдруг напрягся Рыжий. —  Здесь ещ е кто-то есть.
Все трое замерли, но, видимо, только Рыжий слышал и чув

ствовал что-то ещ е, кроме начинавш егося пож ара на втором  эта
ж е и гари, от  к оторой  начинало свербить в горле. Как и у ворот, 
кош ачьим движ ением  он подпры гнул к больш ом у стенном у ш ка
фу, едва различим ом у за  рядами книжны х полок. Скунс и М акка- 
ферти двинулись следом.

—  Десерт! —  п обед н о  скрипнул оттуда Рыжий.
С реди костю м ов и халатов в ш кафу стояла девуш ка. Скунс 

сразу ж е узнал ее и попытался остановить Рыжего.
—  Слышь, Рыжий, К обр а  сказал эту не трогать!
—  О на нас видела, —  глухо проры чал Рыжий и в руках у него  

ненасы тно сверкнуло лезвие.
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—  Д а нет же! —  М айкл уж е забы л, что ещ е недавно боялся  
этих лю дей.

С п ор  его  с С ем еном  Р огози н ы м  п р одол ж ал ся  уж е бол ьш е  
двух часов, эм оции плескали через край. С ем ен пару раз влепил 
кулаком в стол , а М айкл ж естикулировал как итальянец, к ото
рый поссорился с  ж еной. И  только Степан был спокоен, он  см от
рел на них с  п ол уул ы бк ой  б е зр а зл и ч н о го  п р ев о сх о д ст в а , как
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см отрел бы м ировой судья на двух хозяек, не м огущ их поделить  
единственную  бельевую  веревку во дворе.

—  Н е все ам ериканцы  такие тупы е бараны ! -  возм ущ ался  
Кляйн.

—  Д а  я не о б  ам ериканцах, а о  той  системе, которую  вы с о 
здали, к оторой  все у вас довольны ! Ш таты —  это, по  сути, стра
на-паразит! Ваш и доллары  давно уж е ничем не обеспечены , кро
ме ваш его ж е политического и ф инансового влияния. И  если бы  
весь остальной мир в одноч асье слил вам ваши баксы обратн о, 
требуя за  них эквивалент зо л о т о м , товарам и , сы рьем, Ш татам  
приш ел бы пол ны й ...

—  О днако не сливают?! П отом у  что наступит крах всей м и
р овой  ф инансовой системы!

—  А  на хрена он а  нужна! К ому? О пять ж е только вам, чтобы  
у д обн ее  бы ло грабить весь мир. Я  где-то читал, что один  ам ери
канец потребляет столько, сколько потребляю т восемь —  двена
дцать человек в других странах.

—  Э то достиж ение наш ей цивилизации!
—  Д ости ж ен ие ваш ей цивилизации —  это У олт У итмен, Э м и

ли Диккенсон, Генри Л онгф елло, К урт В оннегут... А  то , что ты 
имееш ь в виду, это  достиж ения ваш ей кровож адности , пр ож ор 
ливости и еврейской хи трож оп ости! П ер ед  тем  как строить по  
всей С еверной А м ерике свои масонские темплы, вы практически  
сжили со  свету уникальную  цивилизацию  индейцев. Ваш  девиз  
известен всему миру: допустим о все, что выгодно!

—  Ты так говориш ь, будто  Россия не покоряла отсталы е на
роды ? Н е воевала с ними?

—  Д а  это вы были и остаетесь отсталыми в духовном  развитии. 
У  К нута Гамсуна о  своей цивилизации читал? То-то! А  мы, конечно, 
тож е воевали. Кавказ, Средняя Азия. Я  тебе не буду подробно рас
сказывать о  набегах на наши пограничные крепости, не буду д ол до
нить о  том, что часть местных вождей добровольно, а то и настоя
тельно просилась под десницу русского царя, дабы  спасти свой на
р од  от истребления как в братоубийственных войнах, так и от вне
шних нашествий. О б этом есть исторические свидетельства. Э то мне 
в школе лапшу на уши вешали, что Россия была тюрьмой народов. 
Н о  ты мне скажи —  в какой еще империи инородцы  могли занимать 
высокие государственные посты? Где еще окраины вместо того, что
бы превращать в сырьевые придатки и эксплуатировать, застраива
ли соврем ен ны м и предприятиям и, п одн и м али  уров ен ь  ж изни. 
И подняли даже на более высокий уровень, чем в собственной средней
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полосе! М ож ет, английская королева рассматривала в равном значе
нии англосаксов и индийцев? А? Я  знаю, что вас всех там на Западе 
бесит —  как могла возникнуть и удержаться такая держ ава, как 
Россия, если не на крови и не на голой силе? Вы этого своим мелким 
эгоистическим сознанием  ни понять, ни принять не можете. И бо  
давно уже разучились заботиться о  чем-то еще, кроме своей непо
мерно растолстевшей задницы! Для ваш его узкоденеж ного созна
ния неподъемны такие понятия как Божья Воля. Вот и воняете вы 
на весь мир: СССР —  империя зла, в России, мол, вновь имперские 
амбиции! Купили нашу ожиревш ую верхушку, ваши банкиры-иудеи 
договорились с наш ими, осталось только начать строить вместо  
Бож ьих храм ов м асонские лож и. О сталось только окончательно  
одурачить народ, подменить истинные ценности на гнилые общ е
человеческие, отравить его наркотиками, ш ирпотребом, голливуд
ской порнухой, споить...

—  А  вы не пейте! —  нак онец-то наш ел лазейку М айкл. За  
п о сл ед н и е  пять м и нут он  стал  на п ар у  д ю й м о в  ниж е р о ст о м  
из-за нависаю щ его над ним С емена Рогозина. —  Ваш  брат анти
семит? —  попытался он  найти поддерж ку у  второго Рогозина.

—  С корее, антисуннит или антиш иит, или что там у  них в 
А фганистане? А  с евреями он не воевал. И  с арабам и тож е. Те ведь 
т о ж е к сем и то-хам и тск ой  гр уппе н а р о д о в  относятся , -  п ож ал  
плечами Степан.

—  Н о  это ж е, как назы ваю т ваши газеты, великоросский ш о
винизм!

—  Э то Л енин такое название придум ал, а прадедуш ку его, 
м еж ду прочим , М ойш а Бланк звали.

—  О! —  удивился М айкл, у  к ото р о го  в знаниях ленинской  
генеалогии бы ли сущ ественны е пробелы . О н поч ем у-то  считал  
его м онголом .

—  Д а  и вообщ е скаж и спасибо, что он просто тебе м ор ду не 
набил. —  С тепану уж е надоел их не имею щ ий разреш ения в бли
ж айш ем  стол етии  сп о р . —  Х ватит  м и ти нговать, да ж е  если вы 
глотку др уг др угу  перегры зете, м ир от  эт о го  лучш е не станет. 
Есть дела поваж нее, чем плакать о б  униж енной России или счи
тать колена израилевы . П ока вы тут горланили, у  меня родились  
некоторы е, как мне кажется, неплохие идеи.

Он вы ждал, пока страсти окончательно улягутся.
—  В от что, мистер Кляйн, раз уж ты влез, как кур в ощ ип, то  и 

вариться тебе придется в том  бульоне, которы й тебе предоставят. 
Есть у  меня подозрение, что тебя подставили, чтобы  у нас сложи-
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лось впечатление, будто мы идем на ш аг вперед. А  это далеко не 
так. П оэтом у, лю безны й, мы тебя прямо сейчас сдадим  в Ф СБ.

—  Вау! —  М айкл даж е не знал как на это реагировать.
—  Д а -д а -д а , —  д ов ол ьн о ехи дн о подтвердил С тепан. -  М ы  

тебя п од  белы рученьки туда и доставим . П о-м оем у, чего-то тако
го  от нас и хотели. Н е понятно только, почем у чекисты на тебя д о  
этого  сквозь пальцы смотрели?

—  Я  тож е дум аю , что они о б о  мне знаю т, —  грустно согл а
сился Кляйн. —- Н о  в русской тю рьме очень сидеть не хочется.

—  Э то ненадолго, —  заверил Степан.
—  А  кто и когда меня оттуда вытащит? М аккаферти только  

рад  будет. М енять меня не захотят, я ж е вам все рассказал ...
—  Вы тащ ат. Я или он , —  С тепан кивнул на С ем ена. -  Как  

только все это кончится. Н е такая уж  ты больш ая птица. Н аде
ю сь, вся ш пионская атрибутика у  тебя есть?

— Есть.
С тепан тут же взялся за  телеф онную  трубку и набрал номер.
—  М айора Д ор о х о в а , —  попросил он , но  суть дела излож ить  

не успел. Н а том  конце провода некто м айор Д о р о х о в , узнав его  
по голосу, успел сказать ему что-то раньш е. Д ав  о тб о й , Степан  
внимательно посм отрел на Семена, б удто  раздумы вая, сообщ ать  
ему услы ш анное или нет. За время этого  молчания меж ду ними  
опять разрядилась невидимая молния, ком нату наполнило кол
довство их м истического сходства, и М айклу на миг показалось, 
что сейчас они ш агнут друг в друга  и станут одним  человеком.

—  П оехали , —  ском андовал С тепан, ничего не объясняя.
И з кабинета появился что-то читавш ий там  Сбитень. В оп р о

сительно посм отрел на Степана.
—  Д ядя К оля отказался играть на их стор оне, —  ответил его  

взгляду Степан.
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В озле особняка Н иколая Сергеевича Е горова суетились лю ди  
в различной униф орм е. П ож арники сворачивали брандспойты , 
санитары  ж дали, когда судм едэксперты  закончат осм отр  тел, сле
дователи и оперативники сновали туда-сю да по  саду и в дом е. И з  
чернею щ их глазниц второго  этаж а струился ды м —  последствия  
недавнего пож ара. К  маш ине С тепана подош ел человек в сером  
костю м е, седовласы й, но  м ол одой , нем н ого прихрамывая.
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—  Все, С тепа, мож еш ь заказывать грандиозную  тризну. Дядя  
К оля отвоевался, —  сказал он, протягивая руку.

—  К то еще? —  спросил Степан.
—  С ем еро паладинов и девуш ка. А  ведь я предлагал ему п од

держ ку, предлагал сотрудничество, а он  все за свои уголовны е  
принципы  держ ался. Горды й...

—  Слышь, Д о р о х о в , девуш ка —  кто? —  перебил его Степан.
—  Д а, вроде, из твоих... —  чекист с интересом посмотрел на 

Семена, который при этих словах напрягся и подался в его сторону.
—  М ы посмотрим? —  кивнул на дом  Степан.
—  П ойдемте.
С ледом  за  м ай ором  они  вош ли во дв ор , где санитары  уже  

грузили на носилки четы рех покойников —  охран у дяди Коли. 
Н а первом  этаже, мраморны й пол к отор ого  был обильно полит  
кровью , ещ е работали  судм едэксперты  и следователи.

Семен вош ел в дом , преодолевая сжиженны й предчувствием  
беды  воздух. М ир перемещ ался перед глазами, словно в зам едлен
ном  кино. С ладковаты й липкий запах смерти пробуж дал задр е
мавш ие инстинкты воина. М о зг  воспринимал окруж аю щ ее сквозь  
сузивш ийся к ор и дор  взгляда, б у д т о  через триплекс см отрел , и 
где-то на задн ей  его стенке размы ты ми силуэтами вырисовы ва
лась картина происш едш его в этом  дом е.

И х бы ло двое или трое. Третий просто шел следом. Наблюдал? 
Командовал? Значит, исполнителей двое. Стреляют прекрасно. Са
моуверенны. Они относятся к этому не как к работе, а как к развле
чению. Ш оу. О дин из них садист. Перерезал горло старому офици
анту именно для того, чтобы было больш е крови. Пистолет держал 
в другой руке. В торой их догнал ближе ко второму этажу. Н емного  
подож дали, пока с  улицы пом ожет гранатометчик. Дурковали-дур- 
ковали, но на РП К  не поперли. Точно знали, куда идут. Гранатомет
чик влупил с крыши или с чердака особняка напротив. Они действи
тельно игрались... В войнушку. Самоуверенность. Наглость. Она- 
то их и подведет. Чувство силы и превосходства. Ненависть к жерт
вам. Н енависть за деньги? Или просто ненависть ко всем? Э тот в 
замш евом пиджаке поторопился стрелять, но, возмож но, все-таки 
зацепил одного. Его убили, когда высунулся. Точно, в лоб.

М им о на носилках пронесли тело девуш ки, прикрытое поли
этиленом. Он узнал ее, но  тугое облако уже осознанной беды  не 
позволяло проткнуть сердце острой болью , залить м озг непроли
тыми горячими слезами, как это случилось в Сараево. П очему-то  
вдруг подумалось: у  нас даж е нет специальных мешков на молни-
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ях. Выносим тела убитых то п од  просты нею , то  вот п од  полиэти
леном. С ловно манекен. К огда-то сквозь такую  же пелену он  рас
сматривал ф отограф ию  растерзанной М илицы, не в силах охва
тить разум ом  ни свершившееся, ни увиденное. Теперь Н аташ а... 
Слепая ярость или затаилась, или растратилась тогда в Сараево. 
А  мож ет отец Н иколай тихой и убедительной речью своей загово
рил ее, загнал в сам ую  глубь, в самый темный омут душ и? Н о от  
разрастаю щ ейся вокруг пустоты  никуда нельзя бы ло уйти. О на  
росла, набухала, распирала стены, и казалось, пропахш ий гарью  и 
смертью  д о м  вот-вот лопнет по швам, пустота вырвется на волю  и 
заполнит со бой  весь мир. И не будет уже ничего, кроме пустоты. 
В ней будут начинаться и кончаться дороги , в ней будут загораться 
окна пустых дом ов, и провода, сквозящ ие сквозь нее, будут гудеть 
зауны вную  ее песню . Н аступит вечная осень, а пустота, заполнив  
собой  все и вся, будет гулко дышать, ш урш а облетевш ей листвой, 
прицеливаясь в беззащ итную  скорлупу неба, чтобы  соединиться с 
той  —  пустотой космической, вечной и холодной .

—  С-с-с-суки! —  прорезал, проткнул пустоту Степан. О н вло
ж ил в звук «с» все в о зм о ж н о е  количество ненависти , к о т о р о е  
м ож но пом естить в полости рта и в легких. И это «с», как игла, 
нан изал о на себя пустоту  и слегка кольнуло С ем ена, которы й, 
точн о сом нам бул а, двигался за носилками.

С тепан ухватил его за  рукав, потянул в кабинет. О ттуда уже 
ш агнул навстречу Д ор охов :

—  Твоя? —  кивнул в стор он у носилок.
—  Его.
Д о р о х о в  опять с интересом  посм отрел на Семена.
—  И х бы ло трое, —  сказал ему зачем -то Семен.
—  Здесь, в дом е —  да , —  подтвердил Д о р о х о в . П одош ел  п о 

ближ е к С тепану и продолж ил ш епотом:
—  У  нее в руках бы ла записка. У бийца увлекся, не заметил. 

Т ам ш ифр какой-то. Я на всякий случай переписал. М ож ет, ты без  
ш ифровальщ иков это прочтешь? —  Развернул лист на ладони.

—  К онечн о, прочту. Э то  ном ер счета дяди К оли в банке Осин- 
ского.

—  Осинский? —  удивился Д о р о х о в . —  Т огда  дел о  дрянь.
—  М ож ет, в М оскве и дрянь, —  вмешался Семен, —  но  пусть 

сунутся к нам. П осм отрим .
—  А  остальны е цифры? —  спросил сам у себя Степан.
—  М ож ет, даты? -— взглянул Семен.
—  П охож е, —  согласился Д ор охов .
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Возвращ аясь из своей подм осковн ой  резиденции, президент  
был в хорош ем  располож ении духа. Л ю бовался расцветаю щ ей за  
окнам и лим узина пр ир одой , ш утил с телохранителем  и водите
лем, хвалил «свои» реформы , обещ ая, как это уж е заведено в К рем 
ле, догнать  и перегнать все А м ерики. Н о  хорош его  настроения  
хватило только д о  С адового  кольца. Как ни старались целые от
ряды  безр а б о т н ы х , врем енно р а ботаю щ и х на бл агоустр ой ств е  
столицы , стирать надписи на забор ах  и стенах дом ов , посвящ ен
ные нынеш ней власти, те, как по волш ебству, уж е на следую щ ий  
день появлялись снова. П ричем в ещ е более грубы х и даж е нецен
зурны х выражениях. И  всенародно избран ном у президенту бы ло  
невдом ек, за  что его так не лю бит народ. К ом мунисты  подн ачи
вают! У ж , вроде, все их главные крикуны свой кусок пирога им е
ю т, кроме А м пилова, так тот-то  юродивы й!

Очень после чтения всей этой  похабщ ины  хотелось подогнать  
в го р о д  танки, как в октябре 1993 года , и ш ибануть из всех ство
лов по  этой  краснопузой  черни, не умею щ ей ни работать, ни сво
б о д у  ценить. Л адно бы только коммуняки! Н о  и свои верные п о 
м ощ ники и генералы  морды  воротить стали. М ало, видать, наха
пали! И м , пон им аеш ь, т ож е п р ези ден тск ой  власти захотелось! 
В 91-м , небось, партийны е билеты в нагрудны х карманах грели  
на случай п о б ед ы  ГК Ч П ! Так ведь и л ю бим ы й начальник о х 
раны продал! Н ачал интриги плести. К нигу-то свою  на горш ке  
писал , в от  и вылил все гов н о  на св о его  бл агодетел я . Ещ е х о 
р ош о, что не успел ему марш альские звезды  на волосаты е плечи  
навесить.

С о всех р од ов  войск недовольны е генералы  в политику п о 
перли! У ж е специальный батальон политиков создавать м ож но и 
на довольствие в министерстве оборон ы  ставить. Сухпай, пон и
маеш ь, вы давать и нарком овские сто грамм. О дин-то доорался! 
Радетель за  нар од  и арм ию . Ж ена-психопатка пристрелила прямо  
на брачном  лож е. И никаких тебе киллеров не надо . Чистая р а б о 
та. Д оорался! Ч итали мы это: нар од  и партия едины! Сколь же 
ещ е из них эту зар азу  вытравлять надо . К акой, на хрен, м ож ет  
быть патриотизм ? Весь мир объединяется, а этим опять на рус
скую  печь залезть хочется и валенками от всей планеты отстрели
ваться. П рав др уг Билл, не созрели мы ещ е для интеграции, пони-



Отражение

маешь. Так ведь м ог бы  и п обол е пособить , а все только советы  
дает. У  него, вишь ли, в лож е тридцать третий градус, а мы еще  
недоросли! Как же: мы и сорок  и девя н осто  ш есть гр адусов  на 
грудь примем. У правители мира, созидател и вселенной, мать их! 
И граю тся все.

«Е .Б .Н . —  ты нас ЗА ЕБН !» —  прочитал президент творче
ство своего  нар ода, и жуткая зл о б а  ударила изнутри куда-то в 
лицо, залила его красной краской, аж на лбу выступила испарина. 
В роде привыкнуть пора, но вот М уссолини в свое время привык, 
а его все равно за яйца вместе с ж еной на м осту подвесили. И  кто? 
Ц ивилизованны е макаронники! Д ж узеппы  всякие! П апы  карлы!

—  Н абери мне П ервого, —  попросил президент телохранителя.
Т от спеш но нажал нужные кнопки на трубке радиотелеф она.
—  С луш аю , госп оди н  п резидент, —  сказала трубк а, точн о  

вытянулась по стойке см ирно в его руке.
А  все ж таки «господин  президент» звучит куда как п о д о б о 

страстнее, чем товарищ ! Д а  и какой я им товарищ !
—  Ты мне, поним аеш ь, нап ом ни , какие ты там  п одзорн ы е  

трубы  генералу Л еве поставил?
—  Т орсионны й генератор, —  дол ож ила трубка.
—  Х ор ош ая  ш тука, —  признал пр езидент  и п о то м  две-три  

минуты силился вытолкнуть забуксовавш ую  в голове следую щ ую  
ф разу.

—  А  мы чего ее твоем у-то бы вш ему ш ефу не поставили, чтоб  
ему писалось лучш е, понимаеш ь?

—  П оним аю . Так ведь она не на всякого действует.
—  А  усоверш енствовать нельзя? Ч тоб  некоторы х, кого надо, 

поним аеш ь, дрисня пробивала!
—  Велись такие работы , даж е опы тны й о бр азец  бы л, «Сва- 

рож ич» назывался. Н о что-то у них там не залади л ось ...
—  И  где он?
—  У ничтож или.
—  Р асточители , поним аеш ь. А  у Билла, как дум аеш ь, есть 

такая штука?
—  Ежели была бы, он  бы в С ербии не вош кался да  и от  п о д 

стилок своих бы не бегал. Левинских всяких. У  них даж е тор си 
онны й генератор хуж е чем наш.

—  М ож ет подарить ему?
—  К то  ж его  зн ает, каким эта А м ери ка нам  п о то м  б о к о м  

вылезет? М ы и так их ш пионов преж де чем пойм ать, разреш ения  
в Ц Р У  спраш иваем.
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—  Н у л адно, отды хай, понимаеш ь. Д а  скажи, чтоб про ком 
муняк на забор ах  тож е пакости писали. Уразумел?

П резидент пихнул трубку телохранителю  и попы тался заду
маться. П оследнее время это получалось все хуж е и хуж е. С ам о
му уж  н адо  вм есто м озгов  торсион ны й генератор , поним аеш ь, 
ставить. Н ет, сто пятьдесят торсионнны х генераторов!
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О дноместная камера в России —  это ро скошь. И  даж е то, что 
стены ее были покрашены в раздражающ ий глаза ядовито-зеленый 
цвет из фильмов ужасов, первоначально М айкла не смутило. П од  
потолком таким же ядовито-желтым светом тлела лампочка, одетая 
в мутноватый плафон, оправленный металлической решеткой. О би
тые листовой сталью двери, нары, малюсенькая подуш ка с наволоч
кой в разводах от частой и недобросовестной стирки, затертое бай
ковое одеялко и видавший виды матрас —  определенно роскошь.

Стены и все это сдавленное ими пространство словно впита
ли мысли и чувства преж них обитателей и теперь давили со  всех 
стор он  на м озг К ляйна, или, казалось, они пы таются произнести  
одн у беззвучную  букву, которая заменяет весь алфавит и о д н о 
врем енно вмещ ает в себе огром ны й сгусток печальной инф орм а
ции. Если есть в мире беззвучны й стон , то  им енно здесь его м ож 
но услыш ать. Все это тем не м енее казалось М айклу даж е интерес
ным, даж е ром античны м.

Н а д о п р о с  его вызвали только раз, д а  и говорили с ним, б у д 
то  он  не американский ш пион, а обы чны й уличный хулиган, раз
бивш ий по  пьяни витрину и м атерно обругавш ий участкового. 
И такой п о д х о д  к его персоне несколько беспокоил М айкла. Как  
беспокоил его и глазок в дверях, где частенько, прерывая его раз
думья, появлялось «всевидящ ее око», а м ож ет и несколько п осто
р о н н и х  глаз пы тались заглянуть ем у в душ у. И м ен н о  в душ у, 
которая вместе с нем ой буквой витала где-то п од  сероваты м п о 
толком , пытаясь критически взглянуть на бренн ое и расслаблен
н ое тело М айкла сверху.

М еж ду тем двумя этажами выше над судьбой этого тела и этой  
душ и висел дамоклов меч в образе лысого генерала в штатском. Л и
стая досье Кляйна, он поминутно вытирал платком выступающий 
на бледно-розовом  затылке пот, шмыгал носом-картош кой и бр о
сал молнии-взгляды на стоящ его перед столом секретаря.
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—  О синский про него звонил? —  спросил хриплы м п р осту
женным гол осом  генерал.

—  Так точно! —  выстрелил секретарь.
—  Г у-гу ... А , казалось бы, так себе —  ш естерка. П ятое колесо  

в телеге. И  зачем он просил торсионник на него включить? М ы бы  
и так его в порош ок стерли? Как думаеш ь, Сарычев?

Секретарь сделал порыв пож ать плечами, но неож иданн о для 
сам ого себя засветился приш едш ей мыслью:

—  Н аверное, нужен он  ему ещ е...
—  П равильно думаеш ь, Сарычев, а если ему нуж ен, значит, 

он  стоит дор ож е, чем мы о нем знаем. И  с  каких это пор  воню чие  
банкиры знаю т больш е нас?

—  С девяносто первого года, —  наш елся Сарычев.
—  И  это правильно, —  буркнул генерал, не отры вая взгляда 

от досье.
Раздутая от простуды  и мокроты  в носоглотке голова гене

р ал а  С т у ц а р ен к о  о т к азы в ал ась  р а б о т а т ь  в н у ж н о м  р еж и м е. 
А  ем у очень хотелось почитать в этой  папке м еж ду строк , так 
хотелось, что он изо всех сил напрягал глаза, пытаясь обозначить  
связь м еж ду ними и разбухш им  м озгом , дабы  проскочила по  ней  
искорка озарения. И  от  этого  в голове гудело, как в топке, а на 
затылке, покры том  испариной, м ож но бы ло жарить яишню. Н адо  
же бы ло простудиться в июне! О сопливел, как подросток!

—  Слышь, Сарычев, а из М осквы  ничего не поступало?
—  Н икак нет, товарищ  генерал. Разреш ите высказать пр едп о

лож ен ие?
—  Валяй.
—  Я  дум аю , в М оскве не хотят делиться игрой, или, по край

ней мере, там есть кто-то, кто играет на одн у руку с  О синским.
—  Т ож е верно. Н о  на одн у руку с Осинским там куча народу  

играет. Р ука-то  у него м охн атая  и денеж ная. О н ж е пол овину  
наш их спецов перекупил да  в свои службы  нанял.

—  Я  бы не пошел! —  полы хнул честолю бием  секретарь.
—  Ж рать за х о т ел  бы  —  пош ел, —  вяло отм ахнул ся  ген е

рал. —  А  уж охрана наш его всенародно избран ного  у  него вся в 
кармане. О ттуда мне тож е звонили.

С туцаренко ещ е раз пробеж ался по  скупым строчкам  кляй- 
новского досье и закрыл папку. К расны ми слезящ имися глазами  
внимательно посм отрел на лейтенанта Сарычева.

—  Н е пош ел бы , говориш ь?
—  Н е пош ел бы , —  опустил глаза лейтенант.
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—  Н у-н у... А  торсионник , Олег, все ж е придется включить. 
М ы  п о к а  св о ю  к о л о д у  п р и д ер ж и м . Ч уж ая  игра  —  п отем к и . 
А  в тем ную  надо играть, зная расклад.

—  М ы ж его, с  тех пор как получили, еще ни разу не включали?!
—  В от  и п о п р обуем . Ш есть лет пы лится, государственны е  

деньги в него вложены. П осм отрим , что этим ком байном  нако
сить м ож но. И ди, Олег, давай ком анду.

3

И  кто сказал, что на этих островах буйная дикая природа?  
Так себе —  есть лианы, пальмы, песочек специально для богаты х  
туристов подзол оти л и  и разровняли, горы  в центре... В от толь
ко там, где океан сливается с  небом , образуя  клубящ ую ся по вече
рам ф иолетовую  черту, —  вот там, наверное, и есть край света. 
А  здесь —  забы ты й стараниями лю дей и Б огом  уголок, туристи
ческая провинция высш его класса, специально для лю бителей сер
вированной экзотики.

Целы ми днями Ольга сидела на берегу и смотрела на океан. 
Где-то за ее спиной резвились Ваня-Супер и Андрейка. П ри всей 
своей ограниченности телохранитель знал м ного подвиж ны х игр 
и составлял А ндрею  отличную  компанию. Купаться ходили в бас
сейн прямо на территории виллы. Д ругим  «развлечением» Ольга 
выбрала посещ ение единственного маркета в городке, где кроме 
доста то ч н о го  вы бора товаров, находился небольш ой рестор ан 
чик, в котором  к своему удивлению  она обнаруж ила русскую  оф и
циантку. П осещ ая его, Ольга заказывала не только обед, но и «вы
купала» на час-два А йрен-И рину, чтобы  бы ло с кем поговорить. 
А ндрейка с Ваней садились в таких случаях за соседний столик.

И рина за бокал ом  мартини охотн о рассказы вала о  себе. Р о 
д о м  она бы ла из А ндж ерки, рай он н ого  ш ахтерского центра на  
К узбассе. О тец и старш ий брат (сколько себя пом нит) все время в 
ш ахте или р я дом  с ней , а если уж  не в ш ахте, то  на о го р о д е .  
Т рудоголики . В ш коле училась средненько: поднатуж ится —  чет
верки, а тройки вообщ е без труда получала. П осле ш колы реш и
ла ехать в Н о в о си б и р ск , подальш е от  р о д н о й  угол ь н ой  пы ли, 
которая в К ем еровской области  повсю ду. У ниверситет показался  
ей слиш ком  вы сокой планкой , п о эт о м у  б ез  особы х хл оп от  п о 
ступила в торговы й техникум. А  тут грянула по всей стране пере
стройка. И нтердевочки не только в кино, но и в гостинице «О бь»
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почти в откры тую  работать стали. И  пош ла-поехала сексуально
социальная революция! П ервым ш агом  к ней стали конкурсы  кра
соты . О т кол хозно-р айон ны х д о  общ есою зн ы х. В одку зап рети 
ли, а нар од  ещ е круче пить начал. Вы строились по  всей стране две  
очереди: одна за  водкой, другая в «цивилизованны й мир». И рина  
во вторую  пристроилась. Н еделю  перед этим себя голую  в зеркало  
рассматривала. П одруги  ей специально им портны х ж урналов м од  
натащ или, чтобы  бы ло с кем сравнивать.

—  А  ты действительно красивая, —  сказала ей Ольга.
—  А  толку-то!? Если б  я еще умела пользоваться этой  красо

той! К расивы х у  нас в Р оссии с давни х времен больш е, чем на  
всем этом  тухлом  зем ном  ш арике, а красотой их если не мужья- 
алкоголики пользую тся, то  п р ойдохи  всем ирного масш таба.

Н ет, в ней не бы ло и малой дол и  от  эм ансипированны х п р о 
куренных богем ны х дам очек, участвую щ их ны не в м ногочислен
ных ток-ш оу. Н о  м н ого бы ло разочарования и обм ан утости . В от  
и играла И рина в ж итейскую  мудрость, коей д о  сих пор  не нако
пила. А  недостаток  ее восполняла за  счет проры ваю щ ейся через 
эм оции и речь накипи.

—  В от и я дум ала, что ничем не хуж е красавиц зам орских. 
Н оги не короче, а то и стройнее, личико милое, грудь -  две дыньки- 
колхозницы , а соски, что м алинки-ягодки... В от и рискнула на 
конкурс красоты объявиться. Специально для этого на достойны й  
купальник деньги у всех занимала. Сначала районны й на ура про
скочила! Там его комсомольские функционеры проводили, так им  
от меня никому не обломилось. Д ум али, что я вообщ е полная дура. 
В сауну после конкурса пригласили. Фигу! О ни у нас специалисты  
по комиссарским телам. П равда хотели мне на областном  подга
дить, да  не вышло. В жю ри тож е похотливы е особи  сидят. В от так 
и вышла я в купальнике за  пятьсот баксов в люди! Смеш но?

—  О тн ю дь ...
П отом  на И рину посы пались предлож ения от  разн ого  рода  

бульварны х изданий, сулили деньги больш ие и малые, иностран
ные и советск и е... И  понесло е е ... П риехал, правда, отец, пытался 
неумелы м своим  язы ком вразум ить дочь , даж е м озол и стую  л а
донь к щеке прилож ил да потом  понял, что дочь его уж е совсем  в 
другом  мире живет. Выпил бутылку водки, прослезился напосле
док  и уехал со  словами: Б ог тебе Судья!

И з всех предлож ений бы стро и легко зар аботать  дем онстр а
цией своего тела в различны х обрам леньях и без них И рина вы б
рала для начала ненавязчивый контракт некого С тасика —  менед-
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ж ера м еж дун ар одн ого  агентства топ-м оделей . У ж  такие у него  
бы ли докум енты . Т о т  предл ож и л  сначала не р а б о т у , а отды х. 
С редизем ном орский круиз, пробны е ф отограф ии, обучение пря
м о на лай нере... Д а  и не доним ал. П оявился всего раз, оставил  
визитку. У верен в себе, вежлив, никаких сальностей, деловой стиль. 
В от и клюнула.

Н а теп лоходе (довольно третьесортном ) все спраш ивала про  
обучение, а Стасик отмахивался —  отды хай покуда. И  все в бар  
девчонок водил, рассказывал о  слож ностях работы  м одели, о ре
ж име дня, о  д и ет а х ... Т олково рассказывал. Н е с потолка брал и 
не ш апок нахватался. П отом у и верилось ему. В от и грезили н о 
чами в каю тах о  п оди ум ах и облож ках красивых ж урналов.

О пом нились в Т урции. Н а «специальной» экскурсии, к ото
рая закончилась в настоящ ем зиндане. П родал  их всех пятерых 
Стасик за  хорош ие деньги, и никакая Советская страна их потом  
не искала. Загуляли, м ол, девки п од  покровом  беспредельной д е 
мократии, остались добр ов ол ь н о  на Западе или В остоке —  кому  
какое дело?

Турки, у  которы х бизнес торговли налож ницам и был отла
ж ен четко, распорядили сь ими по-р азн ом у. К о го  сразу  «в рас
х од»  пустили, как товар невы сокого по их мнению  качества. Т е
ш ились, что называется, от душ и. К ама сутра —  детский лепет по  
сравнению  с их забавам и. Н екоторы х, в том  числе и И рину, б е 
регли. Т олько сф отограф ировали в обнаж енном  виде со  всех сто
р он . В иди м о, для своих рекламных буклетов. К орм или сносно, 
но держ али взаперти. Н е били, но наказывать тож е умели. П р о
винилась —  мож еш ь остаться на сутки-двое без жидкости: воды, 
сока, вина, а то  и наручниками к кровати за руки и за ноги прице
пят. И рина не дергалась. Ж дала. Ж дала и верила, что придет и час 
освобож дени я и час расплаты. Д ум ала, что вот-вот появятся неу
страш имы е кагэбеш ники, наворочаю т туркам по их кельдымам, 
приведут заплаканного Стасика в «браслетах» на народны й суд. 
Н о  у чекистов хватало других дел, чем беспутны х дур  по всему 
м иру выручать.

Ч ерез месяц И рину продали арабском у шейху. Н астоящ ему. 
У  к отор ого  и дворец, и гарем, и миллиарды  во всех банках. П ри
везли ее туда сам олетом , и никакая тамож ня их не проверяла.

О мар (так звали ш ейха, или так он хотел, чтобы  называла его  
И ри на, или тольк о о д н о  это  из его  м ногочисленны х им ен она  
запом нила) сносно говорил на русском языке, и в его гареме она  
бы ла не первой русской. К ром е того , О м ар говорил на англий-
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ском , ф ранцузском , нем н ого на испанском  и поэтом у  «находил  
общ ий язык» со всеми своими налож ницам и и женами.

И ри на, поняв, что отсю да  п р осто  так не сбеж ать, приняла  
новы е правила игры. Ш ейха ублаж ала старательно, играла в пол
ное смирение, как деревенская дурочка радовалась его подаркам  
и ругала свою  преж ню ю  ж изнь в России. С ее слов получалось, 
что ее не в рабство продали, а в райские кущи.

Н о  совсем  другое  происходило в ее душ е. И  хотя О мар весьма 
по-дж ентельменски относился ко всем своим  ж енщ инам, у нее все 
равно оставалось чувство, что она  всего лишь одн а из картинок в 
бол ьш ой к ол оде  карт. Захотел  хозяин пои грать —  вынул нуж 
ную . С бол ьш ой п ом п езн остью  ш ейх каж дую  недел ю  вы давал  
своим  налож ницам  подарки. Всем разны е. Н е ж алел ден ег и на 
наряды .

—  Н о какая русская ба б а  согласится бы ть п р осто отхож им  
местом для похоти? —  возмущ алась И рина. —  Если и скажет, что  
согласна, так это только для того , чтобы  потом  потихоньку свои  
права на своего ж е хозяина предъявить! Ты себе не представля
ешь, с  каким победны м  видом заходи л этот передовик-м ногоста
ночник в наш и покои!

И  они улы бались ему навстречу. У лы балась и И рина. С тара
тельно поды гры вала его постельны м причудам, и косилась на че
ты рех официальны х жен. У ж  те если заметят, что какая-нибудь  
резвая красавица стала больш е других заним ать сердце и другие  
важ ны е органы  их муж енька, то  со  свету сж ивут бы стр о и на
деж н о . П осл е уж ина почувствуеш ь сухость  во рту, гол о в о к р у 
ж ение, начнеш ь зады хаться, а то  и сразу кровавой слю ной запу- 
зы риш ься.

А  ему что, он себе новы х купит. В осток дел о  отню дь не тон 
кое, а п ростое, как газета «П ионерская правда».

И все ж е И рине удалось оттуда сбеж ать. К огда  примелька
лась она своем у «ш ефу» (его постоянно заботили «новы е покуп
ки»), у нее появилось св об о дн о е  время. Т ратила она его на изуче
ние языка, запом инание располож ения ком нат во дворц е, пара
дны х и запасны х вы ходов, врем ени пр иезда  служ ебн ы х х о зя й 
ственны х м аш ин, а такж е на заи гры ван ие с  телохрани телям и . 
П оследнее бы ло не менее опасны м, чем перейти д о р о гу  женам, но  
этим занимались почти все европейки в гареме. О ж идание нерегу
лируем ой очереди в спальню  ш ейха м ногих не устраивало. Внеш 
недрессированны е «янычары» (как назы вала их И рина) тож е были  
не прочь в периоды  отсутствия ш ефа позабавиться с белотелы ми
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красавицами. Д елали это скры тно не только от всех, но и друг от  
друга. В от вам и В осток , вот вам и пуританские нравы.

И рина вы брала сам ого  м ол од ого , бли зкого ей по возрасту. 
К  том у же, как потом  выяснилось, он был дальним  родственни
ком ш ейха. И  употребила все чары, которы е даны красивой и не 
совсем  глупой ж енщ ине, чтобы  вызвать в нем не просто похоть, 
но и настоящ ую  страсть. А рабский мальчик вывез ее сначала из 
дв орц а, а уж  п отом  и из страны  пустынь и нефтяных королей. 
И  проехала она с  ним через И ндию , Н епал, Б и р м у... В Я понии от  
него сбеж ала, и вот уже пять лет работает в этом  ресторанчике и 
ничего другого  от  ж изни не хочет.

—  В Россию ? —  ответила она как-то на вопрос Ольги. —  П ос
ле то го , что меня ни разу не искали, после того , что ты мне о ней  
рассказала, нет, не хочу. Д аж е богатой  там жить не хочу. Знаеш ь, 
гарем  научил меня жить в маленьком зам кнутом  мирке, а этот  
остров как раз то , о  чем мечталось в далеком  детстве. Россия отсю 
д а  мне кажется больш им  котлом , куда навалили всего, что под  
руку подверн ул ось , приправили всякой зар азой , со  всего мира  
собран н ой , и теперь кипятят на м едленном  огне. О тец м ой и брат, 
небось, вместо о т бой н ого  м олотка касками на К расной площ ади  
с т у ч а т ...

П осл едни й  г о д  И рина ж ила с разоривш им ся русским  ком 
м ерсантом , к отор ого  оч ередной кризис в родн ой  эконом ике за 
стиг врасплох им енно на этом  острове. К оленька (как называла 
его И рина) обр атн о  ехать не реш ился, и бо  опасался быть растер
занны м кредиторам и. П опив с месяц горькую , устроился р а б о 
тать техником  в м естном  аэроп орту для малогабаритны х сам о
л етов  и им ел там  отл ич ную  репутац ию . Н а  ж изнь и нехитры е  
развлечения им двух зарплат хватало.

П равда на О льгу К оленька, изредка появляясь в ресторане, 
см отрел  с  недовер ием , д аж е, казалось , с  презрением  каким -то. 
С ловно она  была виновата в том , что он разорился, или хотя бы  
в том , что вместе с  ним не разорилась она или ее муж. Н о им енно  
К оленька первы м предупредил О льгу о б  опасности.

К ак-то после о б еда , когда Ольга и И рина засиделись дольш е  
обы ч ного , Н иколай подсел к ним с видом  заговорщ ика и впервые 
за  д о л го е  трезвое время заказал себе виски. Он приехал из аэр о
порта на своем  стареньком  «додж е» и прямо в засаленном  синем  
ком бинезон е, словно приш ел в рабоч ую  столовую , без разреш е
ния сел за  их столик. Выпив первую  порцию , он обратился к ж ен
щ инам , глядя при этом  почем у-то на дн о  своего бокала:
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—  Н у что, тетки, влипли?
Чем м ож но бы ло ответить на подобн ы й  вы пад, кром е воп

росител ьн ого  молчания. И  растерянность их тут ж е назначила  
Н иколая негласны м ком андиром . О н видел, как напрягся за  с о сед 
ним столиком  В аня-С упер, поним аю щ е зам ол чал неугом онны й  
А ндрейка, и напустил на себя ещ е пущ ей важ ности.

—  П ока вы здесь курлычете, на наш  тихий островок прибыли  
два очень интересны х дяденьки. И , п о-м оем у, по ваш у душ у, Оль
га М аксим овна. О ткуда я такой вы вод сделал? Так они  м еж ду  
с о б о й  по-русски разговаривали, меня не стесняясь. О ткуда они  
могли знать, что на этом  завалящ ем аэродр ом е р аботает  русский  
техник? А  с местны ми они на английском якшались, выспраш и
вали о  климате, о  природе, бы ваю т ли тут русские. А  когда им 
сказали, что тут отды хает одна богатая  русская д ам а  с сы ном , 
они аж  прослезились от  радости . О дин др угом у  на чистом рус
ском языке и говорит: «Н у что, Саня, п р осто приш ьем, или, как 
велели, торсионник запустим?» Н а что Саня ему, сладко потяги
ваясь, ответил: «Для чего ж мы тогда  целых два коф ра таких тя- 
ж елущ их тащили? Н ам  торопиться некуда, ты см отри , природа  
какая, девочки есть. М ож ет, и наш а дам оч ка н и чего ...»  О н это  
сказал, я запомнил, и реш ил вас, тетки, оповестить. А  вам, Ольга  
М аксимовна, придется, видимо, с  нам и поделиться —  кто это за  
вами охоти тся  и что так ое торсион ник ? М ож ете, кон еч н о , о т 
молчаться, если в наш ей пом ощ и не нуж даетесь.
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П о д  конец недели М айкл стал чувствовать себя отвратитель
но. И  не то чтобы  приболел, но хандра навалилась страш нейш ая. 
Он целыми дням и лежал, глядя в серы й потол ок , периодически  
отказы вался от  еды  и не хотел  н и чего , кром е как уснуть и не 
проснуться. И  только где-то в сам ой глубине м озга, в сам ой н ед о 
сягаем ой трясине его сер ого  вещ ества вспы хивала пор ой , как ис
корка удивления тревож ная мысль: « Ч то-то  не т о  с о  м ной. Н е  
дол ж н о так быть». Н о  как еще дол ж н о  быть в тю рьме, он  не знал. 
И  чем дальш е, тем реже вспыхивала эта искра сопротивления не
понятном у его «увяданию ». С обствен но говоря, и мы слей-то ни
каких тревож ащ их и тяжелых не бы ло. И  вообщ е их все меньш е 
становилось. О ни уступали м есто страху, тихом у и въедливому, 
от к ото р о го  хотелось свернуться на нарах калачиком, принять
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п озу  эм б р и о н а , и очень х о тел ось , чтобы  вокруг на миллионы  
километров не бы ло ничего и никого, кром е непроницаем ой тол
щи защ иты.

П остепенно это состояние обостр ил ось  настолько, что звук 
отки ды ваем ого  ок он ц а или скрип зам ка отраж ались где-то  на 
стенк ах оп устев ш ей  ч ер еп н ой  к ор обк и  ди к ой  бол ью . Звон ом , 
пронизы ваю щ им  все тело, заставляющ им выпрыгивать испуган
ное сердце. И  он бы поверил, что сходи т  с  ума, если бы  не един
ственная ещ е «живая» мысль -  «хорош о бы  тихо и бы стро уме
реть». Т и хо и бы стро, и бо  ни о  каких актах насилия над своим  
тщ едуш ны м телом  Кляйн даж е помы слить не м ог. О но и так пре
вратилось в сплош ной оголенны й нерв, котор ом у не то  что ру
кой, дотронувш ись звуком или мыслью, м ож но б ыло причинить  
боль.

Он даж е не понимал, когда его вели на доп р ос. Н е понимал  
вопросов, которы е задает ему лысый человек в ш татском. И  если  
б  м ог понять, то  заметил бы, что тот  даж е рад этом у младенче
ству, в которое впал американский разведчик. Н а вопросы  М айкл  
отвечал  о д н осл ож н ы м и  ответам и , путая язы ки, а т о  и п р осто  
мычал, качая головой. А  в один  из дней рядом  с лысым появился  
человек в бел ом  халате, которы й т ож е задавал вопросы  и, что  
очень не понравилось М айклу, стал его трогать за  разны е части 
тела, видим о, не представляя себе, какую он  боль и какие н еудоб
ства он  ему причиняет. А  Кляйн см отрел на них сквозь какую-то  
пелену, вяло, как детский р о бот , у к отор ого  подсели батарейки, 
выполнял их указания и даж е брал, когда заставляли, ручку, знал, 
для чего она служит, но ничего не м ог написать.

—  И  это  тольк о две трети м ощ ности? —  удивлялся белый  
халат.

—  Д а , это  только две трети м ощ ности, —  подтверж дал лы
сый, заботли во рассматривая М айкла, —  бою сь  только, не пом ер  
бы раньш е времени.

—  У бавьте чуток, —  п осоветовал  белы й халат, —  а то  это  
уж е не депрессия, а полная деградация. Я вижу, что ему больно  
только по  зрачкам, но он  не в силах даж е реагировать на боль. 
Х отел  бы  я знать, что пр оисходит  сейчас с  его мозгом .

—  П а то л о го а н а т о м ы  п о то м  пок аж ут, —  хо х о тн у л  лы сы й, 
н о белы й халат его  не поддерж ал.

М айкл знал, что когда приносят еду , нуж но есть. Д аж е если  
это  больн о и совсем  не хочется, питаться нуж но. И  через огр ом 
н ое  отвращ ение к еде он  подн оси л к потрескавш имся искусанным
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губам  лож ку-другую  похлебки, с  удовольствием  в ыпивал только  
чай к ак ого-то  уди в и тельн ого  т ем н о -си н его  цвета с привкусом  
затхлости . Ел он  не п отом у , что боялся ум ереть, а п от о м у  что  
тел о его  «дум ал о» , а м ож ет  п р осто  вы полняло п о  инерции то , 
что п ол ож ен о ему делать.

Ещ е через пару дней он окончательно забы л, кто и зачем о б е 
щал его отсю да вытащить. В камере ж е он  чувствовал себя в от
носительной безопасности  и хотел только одного: чтобы  его п о 
меньш е трогали. П осм отр и  на него какая-нибудь русская бабка- 
знахарка, уж  точн о сказала бы: навели на муж ика порчу.



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ: ALTER EGO-2
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—  Н аваж дение какое-то... Я  уверен, М аккаферти где-то ря
д о м . —  С ем ен б у д т о  гадал на коньячной гущ е, он безотры вн о  
см отрел в бокал , которы й держ ал обеим и руками.

О ни сидели втроем  —  он, С тепан и С битень за столиком  улич
ного  кафе. Р азговора как такового не получалось. Н астроение у 
всех бы ло подавленное. Едва скры ваемый гнев искрил во взгля
дах , если они  подним али их на окруж аю щ их. Ф разы  не цепля
лись одна за  другую , словно каждый из них произносил собствен
ный м он ол ог, состоящ ий преим ущ ественно из м ноготочий и не
значительной мимики.

—  Н ад о  бы собрать ребят, —  сам себе сказал Сбитень.
Степан, которы й как никогда вдруг ощ утил в себе боль свое

го брата, больш е молчал. О ни о б а  одинаково чувствовали каж
ды й свою  вину за  гибель Н аташ и и не в силах были посм отреть  
друг другу  в глаза. О  ней не говорили. П росто  пили без тостов, не 
чокаясь и не пьянея. Гнев впитывал в себя спиртное, как губка, 
трансф орм ируя его в потенциальную  месть. Д ум ая о б  одн ой  ж ен
щ ине, они невольно увидели внутри себя другую ...

—  А  Ольга?.. —  выплеснули опасения одноврем енно, сказав  
о д н о  и то  ж е, и в этот м ом ент наконец посм отрели друг другу в 
глаза.

О т озвуч ен ной  син хр он н ости  рядом  встрепенулся С битень. 
У ж  долж ен  бы л привы кнуть к таком у «раздвоен ию  личности», 
но очень это  п ор ой  неож иданн о у  них получалось.

—  Н ет, не долж ны  найти, —  сам себя успокоил С тепан. —  
Н еуж ели все настолько серьезно?

—  М аккаферти не бы вает там, где несерьезно. Больш ие день
ги, больш ая и грязная политика —  вот сф ера прилож ения его  
незаурядны х сп о со б н о стей .

—  А  ты в Ю гославии зд о р о в о  накуролесил? —  спросил вдруг 
С би тень .

—  Всяко бы ло, —  ответил Семен.
—  Здесь рядом  есть м еж дугородная телефонная станция, п о 

звоню -ка я оттуда. И з д ом а  м огут засечь. —  Реш ил Степан.
—  Ольге? —  понял его Семен. —  М ож ет, тебе лучш е поехать  

туда?
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—  Д а  теперь каж ды й ш аг, как по  м инном у полю . К то ж зн а
ет, как лучше? Н о  позвонить надо , на душ е как-то м уторно. П о 
дож дите меня здесь.

Степан и Семен сидели спиной к уличном у движ ению . С би 
тень сидел напротив, заним ая своей  м ассивной ф игурой целую  
сто р о н у  стол а. Н о  им ен но С ем ен почувствовал оп асн ость  (н а 
верное, ещ е потом у, что предназначалась она ем у), когда Степан  
встал и повернулся лицом  к находивш ейся за  их спин ой автом о
бильной парковке.

Дверцы  черного дж ипа распахнулись, из кабины в обе  стор о
ны стремительно ш агнули два парня с пистолетами, направив ство
лы в грудь Степана. Семену бы ло достаточно чувства опасности, 
чтобы, не задумываясь над тем, как это выглядит со  стороны , на
чать движ ение по касательной к этой опасности. О н бросил с о б 
ственное тело, закрутив его вокруг своей оси, на землю , и ногами, 
как нож ницам и, зацепил ноги Степана. Во время падения второго  
в ускорившемся движении времени хлопки выстрелов расставили  
м ноготочие. О дна из пуль крепко зацепила Сбитня, разорвав его  
тело десятью  сантиметрами ниже правого плеча. Здоровяк-Ю ра  
только качнулся на легком пластиковом, но устойчивом стуле и, 
принципиально сохраняя достоинство и презрение к л ю бой  опас
ности, весьма недоброж елательно посм отрел в стор он у стреляв
ших. Во взгляде его м ож но б ыло прочитать, что он сделает с поку
ш авшимися, достань он их оставш ейся зд о р о в о й , пусть и левой  
рукой. Н о это был не художественны й фильм, где герои позволя
ю т друг другу обменяться перед смертельным поединком  вырази
тельными взглядами. С кунсу и Ры ж ему бы ло наплевать, как на 
них смотрят. О ни палили, не останавливаясь, и каждая секунда  
промедления могла стоить С битню  жизни. Н икто лучше Семена  
этих правил не знал. П рокрутивш ись по  земле, он выбил ногами  
стул из-под Ю ры, и уже в следую щ ий м ом ент нырнул в аккуратно  
подстриженны й кустарник, зеленым бордю ром  окружавш ий кафе.

С ум атохи и визга вокруг не получилось. Н есколько женщ ин  
вскрикнули и попадали п о д  столики, а м ногие муж чины  совер
ш енно сп ок ой н о  набл ю дали  за  п роисходящ им , словно н а х о д и 
лись в театре, а не побл изости  от  линии огня.

О ш ибка Скунса и Ры ж его оказалась не тактической, а страте
гической. С толичная наглость криминальны х р а збор ок  в север
ны х гор о да х  ещ е не приж илась. Здесь стреляли чащ е по  ночам  
или в безлю дны х местах. И  уж совсем  не рассчиты вали исполни
тели на участие в перестрелке милиции.
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Н икто из них не обратил внимания на тщ едуш ного младш е
го серж анта, покупавш его газеты у лоточницы  на другой  стор о
не д ороги . Т от ж е при первом вы стреле удивленно оглянулся, но  
уж е после попадания в С битня занял позиц ию  за стволом  бли
ж айш его клена. О тсутствие интереса к нему со  стороны  бан ди 
тов позволило серж анту старательно прицелиться из табельного  
«М акарова» и даж е прищ учить лю бопы тны х пр охож их. И разу
меется, он  не видел крайне изум ленного лица Скунса, когда пуля, 
выпущ енная из его  пистолета, со  страш ной силой н еож и дан н о
сти толкнула его  в спину в области сердца. М гновение постояв с 
удивленны м, но  уж е мертвым лицом , Скунс воткнул это удивле
ние в асфальт. Рыжий среагировал  мгновенно: в руках его п о 
явился второй пистолет, из к отор ого  он  несколько раз выстрелил  
в кленовы й ствол, защ ищ авш ий сержанта. М еж ду тем из писто
лета в другой  руке он почти не целясь, разм озж ил для верности  
голову своего павш его товарищ а. Садясь в маш ину, он  п р одол 
жал палить в о б е  стороны , откуда ж дал ответного огня.

С ерж ант предпочел больш е не высовываться, а С ем ен засу
нул обр атн о  во внутренний карман свою  «беретту». Н а м олчали
вый вопрос брата он  ответил:

—  Зачем лиш ний раз светиться? Д а  и вообщ е уходить отсю да  
н адо...

—  Ю ра, ты как? —  Степан склонился над Сбитнем .
Т от  попы тался сказать что-то бод р о е , но на губах выступила 

кровавая пена, и он  потерял сознание.
—  Задето легкое, —  определил С емен, —  жить будет, но надо  

поскорей  в больницу. Н а д о  откачивать из легких ж идкость...
Ч ерны й дж ип, визжа покры ш ками, рванул с  места по  опус

тевш ей улице. М илиционер несколько раз выстрелил ему вслед, а 
С тепан и Семен с огром ны м  трудом  оторвали Сбитня от  земли и 
потащ или его к маш ине. И  пока серж ант обратил свое внимание  
на них, они  тож е запустили двигатель и пом чались в пр отивопо
л ож н ую  стор он у . С ерж ант вынул из пистолета пустую  об о й м у  
и, осм отрев по-хозяйски м есто происш ествия, сделал заключение:

—  Б еспредел, ваш у мать...

2

В больн иц е, после то го  как С битня отвезли в реаним ацию , 
С тепан заш ел к своем у знаком ом у доктору. М аленький худощ а-
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вый хир ург готовился к операц ии , но  Р огози н ы х встретил р а 
душ но. П о какой-то своей н адобн ости  он только что вымыл го
лову и старательно расчесывал короткий ежик седы х в олос перед  
зеркалом. Здесь ж е в кабинете его ож идала сестра, приготовив
шая все н еобходи м ое для « боев ого»  облачения. Увидев братьев, 
он  безош и боч но, что очень удивило С ем ена, определил нуж ного  
и раскрыл свои неш ирокие объятья:

—  Степан Андреич! Сколько лет! Сколько зим!..
—  Д а  уж , М ихаил Н иколаевич, давненько, Слава Б огу, на  

Ваш ей территории не был.
—  А  сегодня что? —  насторож ился доктор .
—  Д р уга  привез, с пулевым ранением. Л егкое задето ...
—  Вы тащ им, —  уверенно заявил до к то р  и с  интересом  п о 

см отрел на Семена, —  а это, стало быть, Ваш брат, воевавш ий на  
всех войнах?

—  Д а  не на всех, —  смутился Семен.
—  А  вот скажите мне, лю безны й близнец, серьезны е ранения  

у В ас были? —  с как ой-то  лук авинк ой  п о см отр ел  ем у в глаза  
М ихаил Николаевич.

—  Б ог миловал.
И еще не успел док тор  задать своего вопроса С тепану, тот с 

улы бкой опередил его:
—  И  у меня не бы ло. С тех самых пор как Вы мне ды рку в 

боку залатали.
—  А  я ведь тогда  переживал очень, что рядом  печень. Вы же 

даж е на прием не соизволили объявиться.
—  М ож н о сейчас, —  хохотнул  С тепан и с готовностью  за 

драл край спортивной куртки.
С антим етров на семь ниж е п р авого  подреберья  у  него был 

небольш ой ш рам. Д о к то р  кивнул, мол, пом ню , но в этот момент  
то же сам ое проделал Семен, и хотя его ш рам был чуть побольш е  
в диам етре, но располагался на том  же сам ом  месте с точностью  
д о  миллиметра.

—  Так и подм ы вает сказать, что Вы себе специально такой же 
сделали, —  изумился док тор , а м едсестра, к оторой  позволял в оз
раст и воспитание, даж е присвистнула.

—  Н е специально, —  будто  бы обиделся Семен.
—  А  по времени эти ранения не совпадаю т? —  ещ е больш е  

заинтересовался доктор .
—  Н ет, —  ответил за  брата С тепан, —  у него позж е, но  он и 

младш е...
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—  И  тем не м енее... —  задумался доктор . —  В от оно, ж ивое  
воплощ ение «Альтер эго»! Вы, братцы , «второе я» друг друга.

—  М ы разны е, —  возразил Семен.
—  А  кто Вам сказал, что второе я долж но быть абсолю тной  

копией, о собен н о  если речь идет о  внутреннем содержании?! Н а 
против, они даж е вступаю т в противоречие. Э х, если бы мне со 
ответствую щ ую  научную  аппаратуру да  инфраструктуру, я бы с 
удовольствием за  вами понаблю дал...

Братья насупились.
—  Знаю -знаю , что вы не из лю бителей больничны х кор идо

ров! —  поспеш ил успокоить их доктор . —  Н иколай-то Сергеич, 
царство ему небесн ое, тож е не из таких был. М ало кто знает, что  
он от  рака страдал. Н е убили бы  его, все равно месяца два-три  
оставалось.

—  В от как?! —  искренне удивился Степан.
—  Д а-д а . И м ен но так. С арком а. А  он м ол одц ом  держ ался. 

И  от лечения отказался.
—  П очему? —  в голос спросили оба.
—  Он считал эту болезнь наказанием за  все свои грехи, вот и 

держ ался, терпел, как м ог...
—  Д а  уж , ни за что бы не подум ал, —  признался Степан. —  

Н о  Вы, М ихаил Н иколаевич, главное нам С битня на ноги  п о 
ставьте.

—  Его уже готовят, —  опомнился хирург, —  М ила, одеваться!
И  заворож енная близнецами м едсестра тут же подскочила к

д о к т о р у  с в о р о х о м  хрустящ ей  от  с о б ст в ен н о й  ч истоты  сп ец 
одеж ды .

Вы ходя из больницы , С тепан напом нил Семену:
—  П ора вызволять Кляйна, игра, похож е, пош ла в открытую.
Семен у сам ой маш ины вдруг остановился в раздумьях и вни

мательно посм отрел на Степана.
—  В чем дело? —  удивился тот.
—  Д а  наврал я твоем у доктору. Ж аловаться не хотелось. Р а

нение сер ьезн ое бы ло. П ом ни ш ь, к отцу  на похор он ы  не при
ехал... П ару сантим етров от  сердца...

3

Ваня-Супер и К оленька бы стро договорились о  совместны х  
действиях. А виатехник, используя свои темны е островны е связи,
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за  каких-то два-три часа раздобы л целый ч ем одан  оруж ия, чем  
очень гордился. В идим о, он  реш ил отом стить, отвоевать за  все 
свои преж ние страхи и униж ения.

—  Н ик ого я так сильно не ненавидел, как соотечественников, 
на этом  сказочном  островке, —  признался он, лю буясь стального  
цвета «м агн ум ом ». —  И н тер есн о, а у этих дяден ек  ч то-н и будь  
п о д о б н о е  есть?

—  С корее всего, пластиковое, сам олетом , небось, летели, —  
со знанием  дела предполож ил Ваня-Супер.

—  Э то что у них, вы ходит, и пули пластмассовы е?
—  Выходит. Н о  заходят они тож е неплохо. Ды рку в черепе —  

зап р осто!
К  вечеру все вместе собрались на вилле. С идели в небольш ом  

кам инном зале. О льгу зн оби л о, она куталась в плед и бы ла рассе
янной. А ндрейка сидел у камина, наблю дая за  огнем . И рина, п о 
кол довав на кухне вм есто отпущ ен ной  прислуги, угощ ала всех 
коктейлем  и горячи м и б у т ер б р о д а м и . В ан я -С уп ер  и Н и к ол ай  
об су ж д а л и  планы  возм ож н ы х дей стви й , не забы вая просч иты 
вать ходы  так, чтобы  не вступать в конфликт с м естной, пусть и 
нем ногочисленной полицией.

—  М не бы не вид на ж ительство, а гр аж дан ство! —  п ер е
живал Н иколай. —  Ч уть что не так, отправят на роди ну, а дым  
отечества мне противопоказан .

—  Аллергия? —  поним аю щ е ухмыльнулся Ваня.
—  Смертельная, —  подтвердил Н иколай.
М еж ду тем О льге с каж дой м инутой становилось все хуже.
Она уже не могла скрывать дрожь и даже пожаловалась на сердце.
—  С тучит что-то...
—  У  всех стучит, —  попы тался усп ок ои ть  Н ик ол ай , —  не 

стучит только у мертвых. —  И  сам смутился сказанном у, слиш 
ком м рачно прозвучала ш утка и зависла в общ ем  молчании, от
разилась от  стен комнаты , которая к том у ж е бы ла отделана под  
такое м рачное средневековье. В подобн ы х каминных залах алхи
микам каким-нибудь колдовать.

—  Я д о  сегодн яш н его  дня в ообщ е не чувствовала, где он о  
находится, —  попы талась улы бнуться Ольга.

—  Н е нравится  м не все эт о , —  прищ ури лся  на  нее Ваня- 
Супер. —  Вы если, Ольга М аксимовна, не возраж аете, я тихонько  
вокруг д ом а  прогуляю сь. О см отрю сь.

—  Н е возраж аю . Т олько недолго, а то  мы за тебя переживать  
будем . А  мне бы прилечь...
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—  Т орсион ни к , говориш ь? —  переспросил к чем у-то Ваня- 
С упер у Н иколая.

—  А га, —  кивнул тот.
—  Ты с ними побудь , откры вать будеш ь только по  такому  

стуку, —  и Ваня постучал по  креслу-качалке, в к отор ом  д о  сих 
пор задум чиво раскачивался, подраж ая, вероятно, героям филь
мов о  мафии, коих пересмотрел несчетное количество.

И з д ом а  бы ло два вы хода, но  Ваня предпочел воспользовать
ся узким окном  из подвала. Более того , д о  реш етчатой в челове
ческий рост ограды  он полз по-пластунски, б удто  шел в разведку. 
Ваня, как и м н оги е д р уги е, побы вавш ие на войне, чувствовал  
опасность . Д о ста т о ч н о  ему бы ло п осм отреть на О льгу, как он  
ощ утил неприятны й хол о д о к  в груди , а натр ен ирован ное тело  
потр ебовало нем едленного действия. П ри этом  поступал он в та
ких ситуациях больш е инстинктивно, неж ели осознан но.

В озле ограды  он затаил ды хание и стал прислуш иваться. Н е
далекое ды хание океана, музы ка из недалекого бара, голоса... Т о  
же наитие подсказало ему, что искать надо со  стороны  окон ка
м инного зала. Если бы Ваня-Супер бы л ром антиком, он по д о с 
тоинству оценил бы зловещ ий вид виллы на ф оне тем но-ф иоле
т о в о го  с набеж авш и м и тучам и н еба , когда  зелень вокруг т р е 
вож но мечется вслед за  поры вами ветра, а ядовито-ж елтая луна в 
просвете туч доливает в пейзаж  мистического света. В ы строен
ный ж е из сер о го  камня д о м  с четы рьмя баш енкам и на крыше 
напом инал средневековы й зам ок. Ваня не читал, к прим еру, Валь
тера С котта, п отом у что вообщ е не читал, да  и не см отрел исто
рических фильмов, все больш е боевики, но им енно это подпиты 
вало его интуицию  воина. Все, на чем строится место действия в 
п о д о б н о г о  р о д а  книгах и фильмах, для него отсутствовало. Он 
всматривался в кусты за  забор ом , как в возм ож н ое гнездо снай
пера, он  испол ьзовал  наплы ваю щ ие на луну тучи, чтобы  пере
ползти на новую  позицию . М истический уж ас был ему незнаком, 
зато он знал, как у человека, попавш его ночью  в засаду, п од  пере
крестный обстрел, начинает, сбивш ись с ритма, колотить сердце, 
точн о рвется во все части тела. И  только бывалые вояки сп о со б 
ны загнать собствен ное сердце в отведенны й ему угол и уже бол ь
ш е не замечать в пылу боя. Д о  времени...

Н о  есть лю ди, которы е л ю бую  засаду начинаю т чувствовать  
ещ е за  километр-два. В разведроте, где Ваня остался на сверхсроч
ную , таких лю дей  бы ло дв ое  —  он  сам и ком андир. П одобн ы е  
сп особн ости  лю дей находятся на грани мистического, изучаю тся
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р а зн о го  р ода  м едиум ам и, пар апсихол огам и, о которы х Ваня и 
другие воины от природы  знаю т только понаслы ш ке или читают  
в бульварно-сенсационны х газетах. Н о  вряд ли кто из этих экст
расенсов см ог бы объяснить солдатам , почем у это чувство подве
ло однаж ды  ум удренн ого опы том ком андира, а к мнению  стар
ш ины И вана С уп рак ова он  не прислуш ался. И  с тех п ор  Ваня  
«ползает за линию  ф ронта» в одиночку, а ком андир и половина  
вверенной ему роты  м огут целую  вечность гадать —  армянская  
или а зер б а й д ж а н ск а я  пуля о с т а н о в и л а  их н а в сегд а . « С о в е т 
ская», —  определил для себя Ваня-Супер. И  ещ е он  усвоил, что не 
всегда следует доверять знаниям и опы ту, если есть чувство, его  
не грех и проверить. И м енно этим он и занимался, обпол зая вил
л у  п о  в н у т р ен н ем у  п ер и м етр у  н ев ы со к о й  ч у г у н н о й  о гр а ды . 
И  бы ло ему глубоко наплевать, если вдруг неож иданн о наступит  
день, и прогуливаю щ иеся по аллеям импортны е толстосум ы  уви
дят его леж ащ его ничком в экзотической растительности или уже 
вставш его в полны й рост, чтобы  с привычным сож алением  осм о 
треть заляпанную  травяным соком  и зем лей одеж ду.

Н о сейчас подниматься на ноги бы ло еще рано. Выплывшая в 
просвет туч луна позволила ему уловить подозрительны й блик в 
густом  кустарнике как раз напротив горящ их окон второго  эта
жа, где остались Ольга, И рина и Н иколай. И  теперь предстоял  
неприятный путь обратн о на задний двор , чтобы  там незам етно  
перем ахнуть огр аду . У виденны й В аней блик очень п оходи л  на 
снайперскую  оптику, но уж  слиш ком откровенно она торчала из 
листвы, да и диам етр ее был великоват.

К  т о м у  ж е м есту , н о  у ж е с д р у г о й  с т о р о н ы  за б о р а  В аня  
п рибли зи лся  тольк о м инут ч ер ез пять. У виденная им картина  
больш е напом инала задрем авш его астр оном а, неж ели спецагента  
на задании.

Н а небольш ой полянке в раскладном  деревянном  кресле д р е
мал одеты й в спортивны й костю м муж чина, рядом  —  аппарату
ра непонятного назначения: черный металлический куб с идущ им  
от  него кабелем к какому-то п о д оби ю  телескопа, направленного  
на окна виллы. О т черного куба кабель шел к стоявш ей поодаль  
маш ине. Д вигатель не работал , но В аню  см утило д р угое  —  он  
нигде не видел напарника «астроном а». Вы ждав ещ е несколько  
минут, С упраков подкрался к безза б о тн о  почивавш ему наем ни
ку, левой рукой резко вскинул его п о д б о р о д о к , а правой начал  
душ ить, сгибая ее в локтевом  суставе. Ч ерез полминуты  все уже 
бы ло кончено, но тело «астр оном а» Ваня-С упер оставил в том
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же полож ении, в к отором  его нашел. П редусм отрительно отклю 
чив кабель от  черного ящика, он залег в кустарнике.

В торой появился только через полчаса. Он был изрядно вы
пивши и б е зза б о т н о  разм ахивал п очатой  буты лкой, к котор ой  
еж ем инутно прикладывался. Он разговаривал сам с со б о й  о  деви
цах из бара, а подой дя  ближ е, окликнул «астронома»:

—  Саня! Прикемарил?! Я уж  дум ал, эта сучка давно в окно  
вы бросилась... Виски будеш ь?

Саня, разум еется, ему не ответил, и напарник, поставив бу 
тылку на землю , начал мочиться на колесо собствен ного автом о
биля.

—  Аккумуляторы еще не сели?! —  это последнее, что он успел 
сказать д о  того, как на его голову опустилась рукоятка пистолета.

«М ож ет быть, важ но знать, кто его послал?» —  подум ал Ваня- 
С упер, уж е нанося второй  у дар  леж ащ ем у на зем ле напарнику  
некоего Сани. У бедивш ись, что и этот мертв, Супраков позволил  
себе  расслабиться и прилож ился к буты лке виски, доставш ейся  
ем у в насл едство. «А ст р о н о м а » -С а н ю  он аккуратно усадил на 
задн ее сидение автом обиля, а его напарника упаковал в багаж 
ник. Береж но собрал  их аппаратуру и даж е кресло.

Н а условны й стук двери открыл Н иколай. Увидев за спиной  
Вани автом обиль, он  удивился.

—  Катафалк, —  опередил его вопрос С упраков, —  лопаты  есть?
—  Зачем лопаты? Рядом  океан...
Все также кутаясь в плед, спустилась Ольга.
—  Ч то там, Ваня? —  выглянула она за  дверь.
«Н ичего, мэм», —  хотел по-ам ерикански отрапортовать Ваня, 

но вдруг в сердцах даж е сплюнул: тож е мне, кадр из фильма!
—  Как Вы себя чувствуете, О льга М аксимовна? —  ответил он  

в оп р осом  на вопрос.
—  У ж е лучш е, даж е странно как-то...
—  Н ичего, скоро будет совсем  хор ош о, —  заверил Ваня.
—  Ты кого-то  убил? —  испугалась Ольга.
С упраков не ответил, он молча выгружал из маш ины непо

нятную  ап п аратуру.
Убил? Д а , убил. И не испытывал при этом  никаких там мук 

совести. И з всего, чему его учили, старш ина Супраков на первое  
м есто ставил главное: только мертвый враг не приносит вреда. 
«У бей, чтобы  не убили тебя», —  так, кажется, напутствовал их 
п еред первой операц ией ком роты . И ещ е Ваня знал точн о, что  
ж изнь его хозяйки, а тем бол ее его собствен ную  осты ваю щ ие в

6  С. Козлов
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маш ине «астроном ы » ни во что не ставили. И х подвела наглость  
и сам оуверенность. Такие забиваю т лю дей прямо на автобусны х  
остан ов к ах или в д р уги х  общ ественн ы х м естах насм ерть, уве
ренны е в своей силе и безнаказанности . И довольн о часто в наш е  
время им это сходи т  с рук.

—  Н а д о  переезж ать отсю да , —  сказал В аня-С упер О льге и 
услышал в своем  гол осе тон  ком андира роты.

4

М айкл и не подозревал , что его вывели на свет Б ож ий...
С ем ен и С тепан ничего у него не спраш ивали, п отом у  что  

онем ели  от  у в и д ен н ого . Х удущ и й , как ой-то  скукож енны й ста 
рикаш ка вышел за  ворота специзолятора. П ровож авш ий его пра
порщ ик передал братьям сумку Кляйна и посоветовал:

—  Вы его поддерж ивайте, а то  он на зем лю  садится, идти не 
хочет. С идит себе, м едитирует. А  тронеш ь —  ныть начинает. Бе
жать от  такого нытья хочется.

—  М не кажется, мы его подставили, —  уже в маш ине сказал  
Семен.

—  Ч то они с  ним делали? —  С тепан внимательно см отрел в 
глаза М айкла. —  Глаза... —  он не договори л.

Б ледность лица подчеркивала их о со б у ю  просветленность. 
М айкл см отрел в одн у точку где-то за  лобовы м  стеклом. О круж а
ю щ ее его не интересовало. Он см отрел не наруж у и даж е не внутрь 
себя, а в какой-то совсем  иной мир. И  обесцветивш иеся его глаза 
без всякого д р угого  выражения на лице улы бались. Б удто он знал 
внутри себя нечто такое, что н едоступ н о  зем н ом у поним анию . 
К акие райские кущи он  видел?

—  Глаза, как у ребенка, —  определил С тепан. —  Н аверное, 
для него требуется специальное лечение?

—  М не кажется, есть человек и есть м есто, где ем у см огут  
пом очь, —  задум ался Семен.

—  Сядеш ь за  руль?
О тца Н иколая они застали вы ходящ им после службы  из в о

рот  Знам енского собор а . Увидев близнецов вместе, он нисколько  
не удивился.

—  Я  ж дал вас... —  и тут ж е обрати л  внимание на М айкла, 
которы й остор ож н о  вышел из маш ины и подсел к стае прикорм 
ленны х у  храм а воркую щ их голубей .
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—  Э то иностранец, М айкл Кляйн, —  объяснил Семен.
—  Он что, побы вал в аду? —  спросил отец Н иколай.
—  В о всяком случае —  где-то рядом , —  ответил Степан.
—  Я  хотел  бы заказать с о р о к о у с т ... За у п о к ой ... —  Семен  

потупился, д о  крови закусив губу.
—  Девуш ка? —  догадался священник.
Семен кивнул и отвернулся, чтобы скрыть подступившие слезы.
—  А  этого , —  С тепан кивнул на К ляйна, —  если м ож но, мы 

хотели бы на время оставить у Вас. Н а время. М ы заплатим...
—  Вы уж е д о статоч н о  заплатили, и кто знает, сколько вам  

придется платить ещ е, —  отец  Н иколай пристально посм отрел на  
С тепана.

Т от  не вы держал его взгляда и отвел глаза, опустил голову. 
Свящ енник подош ел  к сидящ ем у на корточках М айклу и п ол о
жил ему руку на плечо. Т от  встрепенулся, словно его слегка уда
рило током , и с  интересом  посм отрел на отца Н иколая. Выглянул 
из д р у го го  м ира, даж е, показалось, осм ы сленно. Н о  нет, снова  
повернулся к голубям  и стал наблю дать за  их возней вокруг кор
муш ки с  крупой и хлебны м  крош евом . П равда, не начал ныть, 
как обещ ал прапорщ ик.

—  Я  п оп р обую  ем у пом очь, —  сказал отец Н иколай, —  хотя  
он  сейчас, м ож ет быть, ближ е к Б огу, неж ели я.

—  И  все-таки нам он  нуж ен в этом  мире и в своем  уме, отче, —  
зам етил С ем ен, —  если воспользоваться аллегорией , то  м ож но  
сказать, что он знает, в чьих руках ключи от  врат ада и с каким  
секретом там замок.

К огда  братья уже садились в маш ину, отец Н иколай, все так 
ж е стоявш ий р я дом  с «м едитир ую щ им » К ляйном , см отр ел  им  
вслед.

—  Как думаеш ь, —  обратился он к М айклу, наверное, не рас
считывая на ответ, —  это  двое из о д н ого  или один  из двух?

—  Э то не К аин и Авель, —  ответил вдруг М айкл, не п ов ор а
чивая головы .

Свящ енник удивленно посм отрел на него, покачал головой, 
соглаш аясь, поглаж ивая б о р о д у .

—  Н о  это и не П ересвет и О слябя... В ремена другие...

6 *



ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ: ЗЕМЛЯ ПАВЛОВА-2

1

«Б оесп особн ы х» теулинских муж иков собралось нем ного —  
вместе с П авловы м, С ем еном  Р огозины м  и дедом  М онины м  ещ е 
пять человек. Н о  эти пятеро, как и М онин, бы ли прирож денны м и  
охотникам и, для которы х тайга бы ла родны м  дом ом . И  д ол го  им  
объяснять суть и смысл боевой  задачи не приш лось. Т олько са
мый бол ьш ой , но  одн ов р ем ен н о самы й добр ы й  пятидесятилет
ний Е гор К орчагин нет-нет да  спраш ивал, а м ож ет и настраивал  
себя таким образом :

—  Н еуж то придется в лю дей стрелять? А  то  погоняли бы их 
просто так, взяли бы по  дры ну —  и ну по спинам окучивать?

—  Н ет, Е гор Васильевич, надо будет стрелять, и стрелять н адо  
б удет  метко. Ты их пож алееш ь, они ж е тебя —  никогда. Э то  тебе  
не на танцах муж иков с соседней деревни веслом гонять...

Все хохотнули, и бо  случаи такие в корчагинской м олодости  
происходили довол ьн о часто —  вы ходил Е гор Васильевич один  
против двух-трех десятков муж иков и всегда же вы ходил п о б е
дителем . А  драться ему приходи лось в основном  за  свою  б у д у 
щ ую  ж ену —  красавицу Валю . К улаком не бил, боялся заш ибить  
насмерть, в основном  раскиды вал по  сторонам , а надоедали ш иб
ко -  хватал дры н или весло, или деревцо какое выкорчевывал —  и 
айда толпу гонять. А  после т ого  обы чно проходили  объяснения  
с участковы м, где Е гор Васильевич печально вздыхал, и бо  закон  
он  уважал и всю вину брал на себя. П огорячился, м ол...

Д ав мужикам отпустить пару добры х ш уток в адрес м естно
го силача, П авлов продолж ил инструктаж.

—  Главное помните: если мы дадим  им рассредоточиться —  
нам  туго придется. Там не просто бандиты , там хорош о обуч ен 
ны е бандиты .

—  А  может, их по ногам стрелять? —  предложил д ед  М онин. —  
Н а м  ведь  т о ж е  отв еч ать  п р и д ется , еж ел и  мы  первы е пал ить  
зачнем.

—  И  то правда, —  поддерж ал Семен.
С тепан сидел в углу, как будто  все происходящ ее его никак не 

касалось. М ужики украдкой косились на него, пораж аясь его сх о д 
ству с  С ем еном . А  он см отрел куда-то в одн у точку на потолке, 
дум ал о б  О льге и А ндрейке. Ещ е вчера утром  Семен отговорил
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его брать с со б о й  ребят из гор ода , уверял, что деревенские спра
вятся сами, а все сегодняш ние разговоры  вызывали у него чуть ли 
не п р ен ебр еж ен и е к этим гум анны м  простакам . П о  ногам  они  
будут  стрелять! А  те? Г осподи , да  где это в ообщ е все п р ои схо
дит?! Н еуж ели в стране, где он  родился и вы рос, д о  сих пор не 
кончилась граж данская война?! Э то ж не интервенты  какие-ни
будь прилетят сю д а  захваты вать поселок. А м ож ет, они и есть 
интервенты ? Ч уж ие на своей  зем ле. И  к огда-н и будь  все равно  
придется отраж ать это наш ествие, иначе тем нота окончательно  
сгустится, охватит своим и слизкими лапами всю Рассею -мать, и 
не прокричать будет ее ни через какие там парламенты -думы , ни 
через какие газеты , которы е ещ е говорят с нар одом  на его родн ом  
языке... А  ведь готовился к этом у Степан Андреевич! Н е зря же 
сы ну реп ети тора по  английском у язы ку нанял, поставил в его  
ком нату последню ю  модель ком пью тера и даж е к И нтернету при
цепился, дабы  не отставать от  м ирового сообщ ества.

М ож ет быть, прав Семен? И  не ветряные мельницы это вовсе, 
а самы е настоящ ие враги. Страш ны е, как зом би , которы х и убить- 
то  непросто, убьеш ь о д н о го  —  два на его место приходят, будто  
головы  у Змея Горыны ча вы растают. И чтобы  победить их, нуж 
на какая-то чистая святая молитва, которую  всяк на своем  месте  
по всей стране одноврем енн о произнести долж ен.

—  Для них оправдано все, что вы годно! —  объяснял Семен  
мужикам, словно дум ал о  том  же.

П отом  стали прикидывать огневую  мощ ь теулинского отря
да. В ы ходило не так уж  плохо: у  Рогозины х по карабину «Тигр», 
«К алаш ников», два пистолета, у д ед а  М онина старенькая, но на
деж ная вертикалка «Зауэр», картечь и медвежьи пули, у К орчаги
на —  «Сайга», у Павлова —  СКС, у низкорослого Тюлина —  ТОЗ-16, 
у чернявого хохла Д енисенко —  тож е, Ф илиппов откопал где-то  
в дедовском  сарае винтовку М оси на, которая с той  сам ой граж 
данской войны  не достреляла, и оглядевш ись по  сторонам  —  нет  
ли п о сто р о н н и х  —  п о б ед н о  вы лож ил на  стол две «лим онки»...

—  М уж ик, у  к отор ого  брал, побож ился, что они боевы е, —  
объясн ил.

П авлов и Р огозины  хохотнули. А  два кума Ф ом енко и К ов- 
тун расчехлили целых четы ре «иж а» разны х калибров.

—  У  них могут быть гранатометы, да вообщ е все что угодно, —  
высказался наконец из своего угла Степан.

М уж ики поним аю щ е кивнули, мол, не совсем  еще тут в лесах  
одичали.



Отражение

Семен достал  из стола сам одельную  карту, где была нанесена  
злополучная поляна и ведущ ая к ней тропа, и стал наносить ка
рандаш ом  диспозици ю , поп утно объясняя теулинским опол чен
цам задач и  для всех и к аж д ого , а такж е возм ож н ы е варианты  
развития собы тий.

—  Только бы поляна чего-нибудь своего не учудила, однако, —  
задумался п о д  конец дед  М онин.

—  Н еуж ели то , что Кляйн рассказы вал про нее, правда? —  
усом нился С тепан.

—  Ещ е как! —  в гол ос ответили мужики.
—  Главное, чтобы  его предупреж дение о  десанте К обр и н а  не 

бы ло бредом  сум асш едш его, —  П авлов внимательно посм отрел  
на братьев, словно надеялся увидеть на их лицах опроверж ение  
своим  словам , —  все-таки не верится, что пусть даж е беспредель
н о  бо га то м у  банкиру придет на ум , ни кого не спросясь, захва
тить целый поселок и прилегаю щ ие к нему территории. Д а  и в 
аппарат я этот не очень-то верю ...

—  Ж аль, ты Кляйна не видел, —  перебил его Семен.
—  Все свое детство мечтал на войне побывать, фашистов бить, —  

признался вдруг Е гор  К орч агин , —  а д о  седы х в ол ос дож и л  и 
вся страна в плен попала. А х, яти их!..

—  Н ичего, —  н едобр о  зыркнул исподлобья Т ю лин, —  земля у 
нас больш ая, есть иш ш о куда отступать, да  и похор они ть  их всех 
места хватит.

Все зам олчали и как-то одн ов р ем ен н о  п осм отрел и  в окно, 
куда потянулась напряж енная, как ток  в вы соковольтны х п р о 
водах тиш ина, где еле зам етно густели сумерки, словно напиты 
вались о т  вечно не просы хаю щ ей грязи на проселках. П асм ур
ный вечер обещ ал  п р охл адн ую  ночь, а уж  что б у д ет  завтра —  
о дн ом у Б огу ведом о...

2

А х, не по душ е К обр и н у  бы ла последняя задача, поставлен
ная О синским. К уд а-то  в тайгу —  дю ж и на вооруж енны х д о  зу 
бо в  бандитов, армейский вертолет... М аленькая горячая точка на 
севере?

—  Ты там местным старикам и старуш кам скажи, что охра
нять их прилетел, —  насмеш ливо успокоил его накануне О син- 
ский. —  М ы их всех в хорош и е м еста и благоустроенны е д ом а
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переселим. О беспечим  беззаботн ую  старость, все будет, как пола
гается. Так что пусть твоя солдатская совесть тебя не ест!..

Как ж е —  не ест! У  сам ого  К обрина жила в такой ж е за б р о 
ш енной деревуш ке п од  Воронеж ем  мать. И почем у-то ярко пред
ставилось ем у, как садятся за  околицей вертолеты , и одеты е в 
камуфляжную  ф орм у боевики рассы паю тся по деревенским улоч
кам, вваливаются в незаперты е дом а и вы гоняют на улицу удив
ленны х и напуганны х стариков... Ф аш изм какой-то! Он предста
вить себе не м ог, что бы он сделал с человеком , которы й грубо  
тол к н ет  его  м ать в сп и н у , вы гоняя ее из с о б ст в ен н о г о  дом а!  
И пусть даж е ей предлож ат, как обещ ал Осинский, благоустроен
ную  квартиру, в чем К обри н  очень сомневался, он  рассматривал  
бы это, как покуш ение на д о м  своего детства.

А  тут ещ е в последний  м ом ент навязался в их группу этот  
сам овлю бленны й кислом орды й американец. Везде лезет со  свои
ми советам и, ревностно следит за каждым ш агом К обри на. Ви
дать, не н ак ом андовался у себя д ом а . С пец он , м ож ет бы ть, и 
■неплохой, советы  порой  дельны е дает, но с такой вечно недоволь
ной м ор дой  ему лучш е бы в платном туалете кассиром  работать. 
Заш ел, глянул на такого, и сразу в кабинку!.. Все равно как-ни
будь д а  вывернет.

У ж е в вертолете К обри н  внимательно присматривался к каж
д ом у  из своих бойц ов . Те старательно выдавливали из себя нару
жу каменные лица. Н асм отрелись голливудской стряпни о супер
м енах в кам уф ляж ной ф орм е, теперь стараю тся —  играю т п од  
крутых. Т о го  и ж ди, начнут орать: «Так точн о, сэр , никак нет, 
сэр!» В от уж  когда М аккаферти расплывется в счастливой улы б
ке. А  м ож ет н ао б о р о т  скорчит такую  же кам енную  рож у и п р о
лает что-нибудь ком андное. Н а плечо!.. Тьфу, через плечо ему...

П ол овин у этих парней обласкала бы армия, если б  в силах  
бы ла. П ока что ее ласки только для русских М аккаферти и хвата
ет. Д а  наверное половина из них «осиротели», покинуты е отца
ми ком андирам и, уйдя из разведрот и спецназов, где по  полгода, 
а то  и больш е не выплачивали ден еж н ое довольствие. Ельцин же  
только и подкармливает дивизию  Д зерж и нского да К антем иров
скую . В друг ему опять придется неуемны х москвичей вокруг О с
танк ино отстреливать . Говорят, когда  готовился арест Б ерии, 
Ж уков нагнал п од  М оскву и в саму столицу части из провинции, 
хвалены м гвардейцам  не доверял. В от уж  кто м ог, как М инин, 
кликнуть, и вся армия за ним бы пош ла. Вымел бы на хрен всю  
зар азу  из Кремля. Н икита хоть и дурак был, но тож е д о  этого
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додум ал ся , и отправил пр осл ав л ен н ого  м арш ала ком андовать  
Уральским военны м округом ...

Вертолет завис. Рядом  засуетился М аккаферти, пытаясь вы
лупиться в иллю м инатор за собствен ной  спиной.

—  Э то есть та самая поляна? —  спросил он.
—  М ы ж е вместе с Вами здесь бы ли, —  недовольно ответил  

К о б р и н .
—  Тайга везде одинаковая, трудно запом инать, —  пож ал пле

чами генерал и тут ж е переш ел к советам . —  Я дум аю , не надо  
садить вертолет на зем лю , всем прыгать с небольш ой высоты, а 
вертолету бы стро улетать. К огда  мы проверим  территорию , мы 
вызовем его по  рации.

К обри н  и сам подум ал о б  этом , но  сейчас его буквально пе
редернуло от  оч ередного совета. Бросив на американца прен еб
реж ительно-насмеш ливы й взгляд, он  съязвил:

—  Ч то, боитесь русских дедуш ек и бабуш ек со  «сти нгерам и »?
—  Я дум аю  нас тут будут  не хлеб-соль встречать, —  сп ок ой 

но ответил М аккаферти и, чуть подум ав, добавил: —  Вы ещ е не 
знаете этого  Рогозина. Э то дьявол! О н появляется везде, где пах
нет п ор охом .

—  В ообщ е-то , операция готовилась тайно...
—  П редосторож ность  никогда не меш ает, —  увидев, что К о б 

рин побагровел  от  внутреннего раздраж ения, М аккаферти пере
менил тон , —  нет-нет, я не ком андовать, я пр осто  давать нужный  
совет, Вам сейчас надо думать об  очень м ногом , —  даж е с акцен
том  заговорил.

—  Зае... ты со своими советам и, —  хотел сказать К обри н , но  
только вздохнул и буркнул куда-то в стор ону, —  заелись вы там  
в своей Америке.

М еж ду тем, сделав круг над поляной, вертолет пош ел на п о 
садку. К обри н  наш ел ком пром исс меж ду сам олю бием  и советом  
М аккаферти и заглянул в кабину пилотов.

—  Двигатель пока не глуш и. Т олько по  м оей  ком анде... -  и 
первым, когда д о  земли оставалось еще м етров пять, выпрыгнул  
из салона.

Упав на носки, завалился на бок , пруж инисто покатился по  
траве, чтобы  ам ортизировать удар  о  зем лю  и одновр ем енн о не 
быть миш енью. К то его знает, м ож ет и прав этот американский  
вояка. Тайга, она и в Африке дж унгли...

С ледом  за К обри ны м  посы пались его ребята. М аккаф ерти  
был последним . В ертолет уж е коснулся земли, а генерал, присев
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на корточки, пристально глядел по  сторонам , всматривался в ок
руж аю щ ий, как ему казалось, очень не друж елю бны й лес.

И  стои ло ам ериканцу ступить на зем лю , как лес этот ож ил  
разнокалиберны м и залпам и со  всех стор он . У ж е откаты ваясь в 
сто р о н у , М аккаф ерти угловы м  зрен ием  зам етил, что м естны е  
роби н  гуды несколько раз попали в м отор, и он задымил. Т ут же 
на зем лю  вывалились, матерясь, пилоты . К обри на нигде не бы ло  
в идно. О ст о р о ж н о  перепол зая  с м еста на м есто в необы ч айн о  
густой и вы сокой траве, М аккаферти определил «пробелы » в коль
це окруж ения. К  одн ом у из них он и поп олз...

—  Братва! Всем рассредоточиться и лежать! —  раздался нако
н ец -то  го л о с  К о бр и н а . —  О тветного  огня не откры вать, сразу  
срисую т! Расползаемся в радиусе двадцати метров, а то  вертушка 
м ож ет рвануть! М ы р аботаем  по  рации! П ротив  нас работаю т  
о хотни ки!..

Т олько он  выкрикнул последню ю  фразу, лес огры знулся длин
ной очередью  из «калаш а». Она скосила траву над головой К о б 
рина, перепры гнула на фю зеляж  вертолета, из кабины  пилотов  
бры знули стекла.

—  Серьезные ребята, —  уже сам ом у себе тихо сказал К обрин.
Ему вдруг подум алось, что вот так и нуж но защ ищ ать свою

зем лю , не давая врагу даж е подняться. И  очень хотелось не о т 
стреливаться, а пож ать руки этим неизвестны м защ итникам. Там, 
в М оскве, где ему приходилось воевать со  свинячьими м ордочка
ми (как он называл денеж ны х и политических воротил), он  делал  
это  с  удовольствием. Он искренне пом огал  им убивать друг др у 
га. О н не испытывал угры зений совести и не содр огал ся  от со 
страдания, когда они с  О синским посещ али похороны  павш их в 
борь бе за ограбление народа товарищ ей и конкурентов. Он сто
ял со  скучаю щ им видом  за  спиной босса , к отором у приходилось  
вы м учивать из себя  ск о р б н о е  ли цо, набл ю дая , как увеш анны е  
изум рудам и, бриллиантам и и зол отом  вдовуш ки с воплями па
дали на гробы , а товарищ и по оруж и ю  давали клятвы найти и 
отом стить. Н икто никого не искал. Н икто. Товарищ и тут ж е д е
лили порци ю  павш его м еж ду со б о й , если ее не забирал  ещ е более  
сильный целиком. А  вдовуш ки уезж али развеяться куда-нибудь  
на К арибы , где их облизы вали брон зовы е мальчики-альфонсы и 
где их предусмотрительны е мужья отклады вали баксы на черные 
деньки, если вдруг нар оду  опять что-ли бо не понравится.

С тоиш ь над гр о б о м  так ого  вот «товарищ а», как на ск о то 
бойн е, и вспоминаеш ь, каким ещ е три дня назад он был крутым.
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О н был Х О ЗЯ И Н О М  Ж И ЗН И ! П ричем хозяином  ж изни всех, так 
он считал. Н о на поверку оказалось, что даж е своей ж изни он не 
хозяи н . И  какой бы ш икарны й памятник ем у не поставили на 
сам ой  д о р о г о й  и пр естиж ной кл адбищ енской аллее, о  нем уже  
через год, а то  и раньш е никто не вспомнит. Д аж е родственники.

А х, как хотелось бы К обр и н у  взглянуть на тех, кто сейчас  
«партизанит» из леса! И  пока он задум чиво см отрел  на рацию , 
преж де чем отдавать ком анды  по ном ерам , ком у какой подавить  
сек тор  обстр ела, куда ж ахнуть из гранатом ета, за  спин ой ж ах
нул вертолет! О гненны м и бры згам и и кускам и иск ор еж ен н ого  
металла маш ина последний раз поднялась в н ебо , а здоровенны й  
кусок одн ой  из лопастей очертил на небольш ой вы соте н ев о о б 
разим ую , какую -то спиралевидную  д у гу  и срезал  верш ины не
скольких елей. Т ам  и упал, где-то у  края поляны. В от, наверное, 
М аккаферти сейчас злорадствует. П осле взрыва вертолета К о б 
рин понял, ч то «пар тизан ы » ж ивы м и их о т сю д а  не вы пустят. 
И мысли его тут ж е наш ли подтверж дение, когда один  из его б о й 
цов не вы держал и, согнувш ись пополам , побеж ал в стор он у леса. 
Точны й снайперский выстрел тут же улож ил его обратн о в тра
ву. Стреляли, правда, как показалось К обри ну, не на уб о й  —  в 
плечо. И ли уж показалось?

—  Н е высовываться! —  крикнул он  в рацию .
—  П ервы й, что дальше?! —  позвал его кто-то, и в этот м ом ент  

наступила тиш ина.
—  Н е стреляйте покуда! —  наверное так звучали иерихонские  

трубы .
Н о это был гол ос человека, которы й, поднявш ись во весь рост, 

шел к центру поляны со  стороны  опуш ки. О громны й седовласы й  
здоровяк, б у д т о  ож или бы линны е богаты ри.

—  Н е стреляйте, сынки, разговор  есть! —  трубил он.
К обри н  опом нился и тож е буркнул в рацию:
—  Н е стрелять, говорить с ним буду я. Д олож ите, как поняли.
Стали отзываться по ном ерам. И К обри н  старательно считал

их. В роде, все живы. М олчат только двое. В идим о, тот нервный, 
к отор ого  зацепили, и... М аккаферти. В том , что он жив, К обри н  
не сомневался, но что ж дать от  него?

Е гор Васильевич К орчагин, разм аш исто ш агая к центру п о 
ляны, где ды мили останки вертолета, М аккаферти не заметил. А  у 
т о го  чуть не остан овилось сердце, когда в двух метрах о т  него  
проследовал человек, у к отор ого  и рост и ш ирина в плечах были  
одинаковы е. Он даж е забы л, что у него есть подаренны й Осин-
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ским «стечкин». «Э то что, особая  сибирская пор ода  русских?» —  
с уж асом  подум ал он , представив себе, что это не единичны й эк
земпляр. И  все виденны е им по всему миру «качки» разом  пом ер
кли в его глазах, отказы вавш ихся верить природны м  габаритам  
сибир ск ого  лесор уба .

Н а своем  месте крякнул от  увиденного и К обри н . Н о ему, в 
отличие от М аккаферти, необходи м о бы ло подняться навстречу 
гиганту для ведения переговоров, что он и сделал, ощ ущ ая на себе  
скрестивш иеся невидимые лучи оптических прицелов.

—  Здравствуй, сынок, —  друж елю бн о поприветствовал быв
ш его м айора Е гор Васильевич.

« Здор ов ей  видали», —  хотел  по привычке зади ристо  отве
тить К обри н , но  не см ог, потом у что здор овее-то  он  как раз и не 
видел.

—  Будь здор ов , батя, —  это он постарался сказать ничегоне- 
вы ражаю щ им, этаким беззаботны м  тоном .

М ог он , конечно, ш епнуть своим , чтобы  пока идут перегово
ры, распол зались  в этой  густой  траве и ти хон ько дел али свое  
дел о, но не стал. А  вот почем у не стал, сам ом у бы ло непонятно.

—  Ч е ж вы, ребята, свою  собственную  землю  воевать приеха
ли? —  продолж ал К орчагин. —  К акой вас Гитлер сю да послал?!

И  гол ос его злосчастная поляна каким-то неимоверны м об р а 
зом  усиливала. С лова неслись со  всех стор он , точно отраж ались  
от зеленой стены леса или вокруг поляны стояли м ногом ощ ны е  
невидимы е динамики, а где-то в кустах припрятан ревербератор, 
потом у как каждая ф раза сопровож далась гулким эхом . С ам ого  
К орчагина такой эффект нисколько не смущал. Вышел, что назы 
вается, дедуш ка С вятогор из сказочны х лесов поговорить...

О х и корил их Е гор Васильевич на чем свет стоит. С абстрак
тной точки зрения д а  в лиш енной ны неш него контекста ситуа
ции м огло показаться, что вышел раздосадованн ы й батяня по- 
унять разгулявш ихся сы нов. И  К обрин сам не заметил, как опус
тил глаза в землю .

—  А  нам -то каково? Н еш то нам в удовольствие м олоды х ре
бят отстреливать? Сколько м ож но нам друг в друга стрелять на 
радость врагам нашим? Э то ж, почитай, с сем надцатого года унять
ся не можем! В М оскве-то ваш ей уже давно одни  неруси правят! 
И  вы этих нерусей слушаете?!..

К орчагинский паф ос д о  К обри н а уж е не доходил . Он вдруг 
подум ал, что в оч ередной раз остался без работы . И  испы тал от  
этого  осознания огр ом н ое облегчение.
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—  Д а  у нас тут работы  непочаты й край!.. —  С ловно прочи
тал его мысли бы линны й дед.

«А  что теперь сделает О синский? —  дум ал о  своем  К обри н , —  
чеченов пош лет? Т е, если полны е дураки, согласятся, но тут им все 
Б уденновски припом нят...»

К обри н  привыкал к давно забы том у чувству неопределенно
сти и пустоты , ож идаю щ их его впереди. Он прислуш ивался к ним  
и сверял сам ого себя с  сам им со бой . А  не прорвется ли из какого- 
н и будь  закутка душ и равнодуш ная злоба? В р од е приж илась за 
последние годы . Н ет, только пустота и усталость...

Он подн ес к губам  рацию:
—  Всем м едленно подним аться, оставив оруж ие на земле, руки 

на голову...
И  не бы ло никакой обиды , что переиграли его какие-то д ер е

венские мужики.
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У видев, как сдаю тся боевики  К обр и н а , С тепан Р огози н  не 
поверил своим  глазам. С тех пор  как К орчагин, наруш ив все ин
струкции, пош ел на врага «с открытым забралом », Степан пред
полагал сам ое худш ее развитие собы тий. Он ж дал, что вот-вот у 
края поляны  появятся парни в кам уфляжной ф орм е, кажды й из 
них уж е да в н о  получил на уни чтож ен ие свой  сек тор  обстр ел а. 
Ж дал, что вот-вот их ком андир предательски выстрелит в ш иро
кую  корчагинскую  грудь, а сам м гновенно упадет в вы сокую  тра
ву, где пули и картечь деревенских мстителей его не достанут. Н о  
кобринские бойцы  подним ались б ез оруж ия, подняв руки...

Э том у  отказы вался верить весь преды дущ ий « б о ев о й »  опы т  
С тепана. Т а к о го  п р о ст о  не м о гл о  быть! Л ю дям , к отор ы х п р и 
вел с с о б о й  К о б р и н , уж е д а в н о  н ап левать , где и в к ого  стр е
лять. О ни и збал ов ан ы  ден ьгам и  и безн а к а за н н о сть ю , они п о 
вязаны  кровавы м  б р а тств ом , они  не п р и зн аю т никаких за к о 
н ов , кром е права силы ... И  уж  какое о с о б ен н о е  сл ов о  сказал  им  
Е го р  Васильевич? За какую  п осл ед н ю ю  извилину в их м озгах  
о н о  зацепилось? У ди ви тел ьн о, пр авда , бы л о , как звучала речь  
К ор ч аги н а  над этой  пр окля той  пол я н ой , и все это  время к аза
л о сь , ч то и дал ьш е н ач нет  п р о и с х о д и т ь  н еч то  у д и в и тел ь н о е  
или ч удесн ое . Н о  капитуляция м осковски х го л о в о р езо в  вы хо
ди ла да ж е  за  рам ки уди в и тельн ого .
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Степан даж е встал из своего  укрытия в полный рост, пытаясь 
получш е всмотреться на происходящ ее в центре поляны. С рас
стояния в полторы  сотни м етров он м ог видеть, как поднялись из 
густой травы  одеты е в камуфляж парни. П онурив головы . К то  
держ ал руки над головой , а кто за  головой . М еж ду тем, их ком ан
дир продолж ал о  чем-то беседовать с К орчагины м, правда голос  
Е гора Васильевича теперь уже не был слышен, словно трубны й  
глас с неба. Д в о е  делали перевязку раненом у...

Вдруг с противопол ож ной стороны  поляны прозвучал выст
рел. Все встрепенулись, камуфляжники, казалось, готовы  рвануть
ся с  места —  назад к оруж ию . Н о  из них никто не упал. Зато п о 
явившийся на краю поляны Тю лин с этой стороны  едва был зам е
тен. Он старательно махал стволом своего ружья, показывая, что 
все нормально. Объяснения его еле достигли уш ей Степана.

—  Рыжий какой-то зарезать меня хотел!.. —  кричал Тюлин. —  
Так что я са м о о б о р о н у  применил! Н аф арш ировал я его! А га!.. 
А  че делать было!? Глаза-то у него беш ены е...

—  Д а  он и есть беш ены й, псих, садист, —  определил К обрин.
—  Н е есть, а бы л, —  поправил Т ю лин, стараясь держ аться  

так, будто  ему еж едневно приходится отстреливать садистов.
-— Ты бы пересчитал своих, —  посоветовал К орчагин.
—  Д а  вроде все, о д н о го  только нет, но  он не м ой...
Э того  р азговора Степан не слышал. П авлов, С емен и другие  

м уж ики уж е стягивались к центр у поляны . А  он  п оч ем у-то  не 
чувствовал  общ ей  наступи вш ей разрядк и . Н ав ер н ое, для этих  
м уж иков война уж е кончилась. И  если сделаю т п о-ум н ом у, то  
заны каю т где-нибудь  в теулинских сараях целый склад оруж ия  
на случай п ов т о р н о й  экспансии от  сильны х м ира сего . Э то  не 
го р о д , где заж аты й бандитам и в угол обы ватель судор ож н о вспо
минает, п о д  какую  ему «крыш у» кинуться. А  ведь прав был С е
мен... С ам и-то они не хуж е управились. М ож ет, бросить все, за 
биться в этот таеж ны й угол, отстроить его, привезти сю да Ольгу  
и А ндрейку?.. Д а  нет, привыкли уж е к цивилизации. Н о  п о г о с 
тить м о ж н о . Ч то  ж е дал ьш е-то  будет? М о ж ет  ли бы ть в этой  
стране «нестреляю щ ее» будущ ее?

—  М истер Рогозин? —  услышал Степан за  своей спиной. —  
П оворачивайтесь м едленно, карабин пол ож ите на землю .

Вы полнив требовани е, С тепан повернулся.
—  Д ав н о не виделись.
М етрах в пяти от него стоял седоваты й мужчина в такой же  

камуфляжной ф орм е, как и у  боевиков на поляне. Его «стечкин»
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был нацелен в грудь Степана. Ч то-то  резко отличало его от  всех 
виденны х им крутых. К акая-то о собен н ая  стать. И нтел лигент
ная, чисто выбритая морда? В от только ненависти во взгляде даж е  
больш е, чем у  л ю б о го  отм орозка. «Ещ е один  псих, —  подум ал  
С тепан, —  только в годах» . И  ещ е пы тался дум ать  о  том , как 
д о б ы т ь  и з -п о д  сп о р ти в н о й  куртки «М акарова». П о ч ем у -т о  не  
дум алось. Зато бы ла уверенность, что седой  через несколько се
кунд выстрелит. И  хо л о д н о  бы ло в груди и о б и д н о , что ничего  
уж е нельзя сделать.

—  Т ебя ж здесь загонят, как зайца. —  Е динственны й аргу
мент против пули наш елся у Степана.

—  Я есть иностранны й граж данин, —  уж е специально ковер
кая слова, углубляя акцент, ответил М аккаферти. —  М еня надо  
будет  судить. А  я делать вид, что защ ищ ался. В моей стране не 
принято бросать  своих граж дан  на тер ри тор ии  стран третьего  
мира!

—  А х ты сучара американская! —  не вы держ ал С тепан. —  
Д оберем ся  мы ещ е д о  ваш его вертепа...

—  У знал, —  скривился М аккаферти.
«С емина пуля-то», —  улы бнулся последнем у п ов ор оту  судь

бы С тепан Рогозин.
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М ужики стаскивали в одн у кучу оруж ие «гостей». К орчагин  
и К обри н  спорили о  чем-то, как стары е друзья.

—  А  С тепан-то где?! —  опом нился вдруг Семен, и тут ж е на 
с е в е р о -за п а д н о м  к р аю  пол ян ы  г р о х н у л  вы стр ел . О т к у д а -т о  
и зн у т р и  у д а р и л о  в г р у д н у ю  к л ет к у , а п о т о м  с д а в и л о  т а к , 
что не пр одохнуть . В от-вот, казалось, лоп нет от  такого напря
ж ения старый ш рам. И досада , и боль, и гнев —  одноврем енно. —  
М а к к а ф ер т и ! —  п р о х р и п е л  С е м е н , и на  э т о т  х р и п  о г л я н у 
лись все.

Все, кроме сам ого  М аккаферти, и б о  двух Рогозины х его ра
зум воспринять не мог. Он уже беж ал, не разбирая д ор оги , куда- 
то в чащу.

Семен же бы стро оправился и тверды м голосом  напом нил о 
своих ком андирск их полном очиях:

—  П авлов и Тю лин со мной! Остальные присм отрите за  ре
бятками.

—  Там болото. Сема, я его знаю, —  остановил его дед М онин, —  
а бегаю  я не хуж е вас м олоды х.

—  Взял бы  и меня, —  зыркнул исподлобья К обри н .
—  П ош ли, —  махнул стволом  «калаш а» Р огози н  и первы м  

ринулся к опуш ке, рассекая травяное море.
С тепана он  увидел сидящ им под кедром . Н а спортивной кур

тке слева вы ступило больш ое пятно крови. Брат был бледен, но 
ещ е ды ш ал, пр ер ы в и сто  и х р и п л о . Н а гу б а х  т о ж е  вы ступила  
кровь.

—  П оговори м , брат, —  прош ептал он , не открывая глаз.
—  П обер еги  силы...
—  О тсю да ты никуда меня не успееш ь довезти ...
С емен, лишь бы что-то делать, прикладывал к ране на груди  

куски бинтов, лиш ь бы  что-то говорить, обещ ал брату, что тот  
обязательно поправится, что ещ е и не такое бывает. Бывает, но 
не в трехстах килом етрах от ближ айш ей больницы . И ничего не 
м ог поделать со  слезам и, которы е нельзя бы ло удерж ать никакой  
волей.

—  Там ещ е кусок спины  вырвало, —  прош ептал С тепан, —  
так что уйм ись, дай  главное сказать...

И  Семен замер, держ а в своей  руке руку брата.
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—  П охорон и  здесь, в Теулино. Где-нибудь п од  елочками, но  
чтоб небо бы ло видно. А  вот это возьми, —  протянул бумажник с 
документами. —  Н а кресте напишешь: «Семен Андреевич Рогозин»...

—  У паси Бог!
—  Э то последняя воля... Ради А ндрейки...
—  О льгу не обм анеш ь...
—  А  ты и не обм анеш ь. —  И  п р осто перестал дыш ать.
И  Семен почувствовал как его собствен ное ды хание тож е о с

тановилось, не в силах пробиться через ком ок, вставш ий в горле. 
И  ни зары дать, ни крикнуть, ни с места двинуться...

—  Н адо делать, как он сказал. Как Семен перед смертью велел, —  
за спиной стоял вездесущ ий И ван М онин.

И  какая-то вязкая серая хм урь вдруг н еож и дан н о  закры ла  
все небо , да  вырвался и з-п од  таежны х замков на св о б о ду  ветер и 
рванул в одну стор он у все ветви и лапы. П отем нело. И  от  того , 
что п р ои сходи л о  и внутри и снаруж и, вдруг р асхотел ось  быть  
сильны м  м уж ик ом , тел о  обм як ло, свернуться бы  калачиком  и 
уснуть, и ч тоб  мать по  головуш ке гладила да  ш ептала чего-ни
будь ласковое.

К то там сказал, что ум ираю щ ие видят всю  свою  жизнь, как в 
ускоренном  кино? Н ек огда им ... А  вот те кто рядом !.. И  что-то  
давно забы тое, но всегда бы вш ее п обл изости , в потаенном  угол
ке душ и что ли, все не м ож ет прорваться наруж у, а ещ е ж уткое  
чувство, что все это уж е где-то и когда-то бы ло. А  груза на душ е  
стало в два раза больш е.
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П о указанной М онины м тропке К обрин все же настиг М акка- 
ферти. П осле короткой перестрелки у того кончились патроны, и 
теперь американский генерал тихо лежал за  кочкой, уткнувшись 
лицом в мох. К обрин и Тю лин постреливали над его головой, ког
да он пытался осмотреться, чтобы  выбрать пути для дальнейш его  
бегства. И  хотя очень хотелось К обрину продырявить эту полную  
советов голову, он терпеливо ждал, когда появится Рогозин. Как 
М аккаферти посм отрит в живое лицо только что убитого им чело
века? С разу рехнется или завопит о  неприкосновенности ин ост
ранных граждан, как это у них заведено?

М ужичок Тюлин тоже принял правила этой игры и щедро посы
пал дробью  кусты и стволы деревьев вокруг генеральского логова.
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Н акон ец , на троп е появились П авлов и М онин . За ними с 
отсутствую щ им  видом  шел Рогозин.

—  М аккаферти! —  крикнул он  так, что по всей округе подня
лись кулики, а ветер на несколько секунд утих, словно это его  
окликнули.

И  Д ж ейм с О лдридж  М аккаферти поднял голову. Встретились  
два обезум евш их взгляда.

—  Дьявол! —  сказал М аккаферти, поднимаясь на ноги, и еще 
ч то-то  затараторил по-английски.

—  Д ьявол  —  это  по  твоей  части, —  м едленно наступал на 
него Р огозин .

Генерал пятился, не разбирая д ороги . Т ропа осталась чуть в 
стороне. Е го закачало на зы бкой трясине, и со  следую щ им  ш агом  
он провалился сразу по пояс.

—  Ш щит! Ф ак оф ... —  и ещ е зачем -то наставил на Р огозин а  
бесполезны й пистолет, в последние минуты он дум ал, какой пу
лей м ож н о  застрелить отраж ение у би того  только что человека. 
Д ернулся пару раз и сразу увяз по грудь.

—  А  ведь ж елал ему С ем а захлебнуться в бол оте, —  вспомнил  
вдруг д ед  М онин.

—  К то  с дер ьм ом  к нам  придет, тот  в дерьм е и утонет, —  
переф разировал К обрин, плюнул в стор он у М аккаферти и пош ел  
о б р а т н о  на поляну.

За ним направились Тю лин и П авлов. П опричитав чего-то, 
засем енил следом  М онин.

П одступаю щ ая к горлу М аккаферти смерть не радовала Р о
гозина, он  наблю дал за происходящ им , как наблю дал бы за пол
зущ ей по ветке или листу гусеницей. Генерал же и зо  всех старался  
умереть генералом и ры чанием загн анн ого в ловуш ку зверя пы
тался подавить в себе  крик о п ощ аде и о  пом ощ и. Ему уж е при
ш лось запрокинуть голову, чтобы  не хлебнуть б о л о тн о й  жижи  
секундой раньш е пол ож енн ого  срока. И в этом  полож ении вмес
то  «пом илуй, Г осподи » он  ещ е успел прохрипеть:

—  Варварская, рабская страна! Все равно ей...
—  Д а  уж, все мы рабы  Бож ии, —  согласился с выступившими  

на поверхности пузырями Рогозин, —  а на счет того, что «все рав
но ей» —  это мы ещ е посмотрим . Э то  тебе не М осква, это бол ото  
теулинское, —  и плюнув п о д о б н о  К обрину, пош ел восвояси.

П равы й карман куртки оттягивали документы  Степана, его  
п и столет . И  все не вы ходил и из гол овы  его  п осл ед н и е слова. 
И М онин, тут же их «верно» истолковавш ий. В детстве Степка все
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норовил отобрать судьбу у  С емена, а теперь вот, вы ходит, свою  
отдал. О х и тяжелый это «дар» был.

Н е дой дя  д о  поляны, Семен присел п о д  тем ж е самы м д ер е
вом , где недавно ум ер Степан. Т ело его унесли мужики на плащ- 
палатке. Д остал  из кармана бум аж ник, раскрыл. П асп орт, д ол л а
ры и рубл и , кредитны е карточки, права, ф отограф и и  О льги и 
А ндрейки, зеркало... И  нисколько С ем ена не удивило, что не уви
дел он в этом  небольш ом  зеркальце своего отраж ения. Как ж е его  
увидиш ь, если лежит оно простреленное на этой  странной поля
не и уж е не дыш ит.

Он посм отрел  в небо. И  вдруг понял, что остался с этим ог
ромны м серым небом  один на один . И  даж е если О льга захочет с 
ним остаться, и А ндрейка ничего никогда не узнает, и даж е если  
п одой дет  сейчас Л еш а П авлов и по-друж ески за плечи обним ет —  
Семен Р огози н  с этим н ебом  один на один.
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Н агнав туч, ветер н еож иданн о затих. Б удто  и не бы ло его. 
Л ег в траву и еле там шевелился. И  непонятно бы ло: то  ли зати
шье перед гр озой , то ли опять что-то неладное творится на этой  
поляне. Г р озу  обещ али всполохи зарниц на востоке, а о  нелад
ном  говорила вязкая, точн о из пластилина, тиш ина. И  опустился  
в друг сум рак , в о зд у х  стал тем н о-сер ы м  и м алоп рон и ц аем ы м . 
И когда поплы ли над поляной огни, которы е в океанах назы ваю т  
огням и святого Э льм а, муж ики зач аров ан н о уселись на траву, 
забы в о  взаим ном  недоверии и о б  оруж ии. К обри н ск и е бойцы  
впол гол оса  переговаривали сь, поругивал и  О си н ск ого , н ек о т о 
рые вспом инали истории из св оего  арм ей ск ого пр ош л ого , свя
занны е с п о д о б н ы м и  ч удесам и п рироды . И з м естны х гов ор и л  
только д ед  М онин.

—  Я этта м н ого раз видел. Д а-да . О дни старики говорили, что  
здесь н ехорош ее м есто, другие старики н а о б о р о т  говорили , а я 
так дум аю  —  просто не наш его это ума дел о. О дни старики гов о
рили, что это душ и умерш их, а другие —  неродивш ихся, а я так 
дум аю  —  это какие-то знаки с неба, и кто их прочитать смож ет, 
тот  больш ое знание иметь будет.

И  зам олчал. П ритихли и все остальны е.
С края поляны, откуда недавно вернулись П авлов, К обри н , 

М онин и Т ю лин, шел Р огозин . И все увидели, что пространство
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как-то н ев ообр ази м о  вытянулось им енно в ту стор он у, и п ол у
чалось, что гор изон т сливается с верхуш ками сосен  им енно там, 
где кончается поляна. И  не просто сливается, небо  и земля о бр азу
ю т не внутренний угол, обращ енны й к зрителям, а внеш ний. Т оч 
но угол этот вывернули в обратн ую  сторону. И  небесная стор о
на этого  угла стала вдруг отраж ением  зем ной в такой же о бр ат
ной перспективе. И  видавш ие виды охотники, солдаты  и теперь  
уже бывш ие бандиты  видели то, чего не видел неторопливо ш ага
ю щ ий по  поляне Р огозин . А  не видел он точн о такого же Р о го зи 
на, уходящ его в небо , где отраж алась и высокая трава и неровная  
хвойная гряда. И  чем ближ е подходи л Р огозин , идущ ий по земле, 
тем выше подним алось в н ебо  его странное и почем у-то несинх
р о н н о е  отраж ен ие.

М етров с пятидесяти он даж е сквозь сумрак увидел или п о 
нял, что все взгляды прикованы  к нему, и остановился. М едленно, 
словно почувствовал неладное, начал оглядываться. Н о  тот, у х о 
дящ ий в н еб о , обернул ся  первы м. И  каж ды й из находивш ихся  
тогда на поляне м ог в этом  поклясться.

К акое-то время (если он о  не остановилось) они внимательно  
см отрели д р уг на друга. И  уж  улы бнулся уходивш ий в небо , или 
это всем одноврем енн о показалось, но только он первый повер
нулся и медленно пош ел дальш е, исчезая в клубящемся и вспыхи
ваю щ ем  эхом  зар ни ц  м ареве туч. И блуж даю щ ие над поляной  
огни потянулись следом .

—  К то бы рассказал, в ж изни бы не поверил, —  прош ептал  
сам себе К обри н .

—  Ч асовню  здесь поставить надо , —  отозвался П авлов.
—  Господи! Д в о е  нас или один  я? —  спросил в небо  на своем  

месте Р огозин .
И  пок азалось ем у, что слы ш ит он  где-то  п обл и зости  гол ос  

отца Николая: «Теперь, сыне, один за  двоих, поелику от  века на 
Р уси так стал о  —  п осле всякой бран и  и всякого м ор а оди н  за  
дв о и х  труж дался, а сих б ед  на Руси нескончаем ое м нож ество... 
И  те, кто уш ли, молят за  нас греш ны х на н ебе...»

И  те ж е самы е слова повторил ему отец  Н иколай уже в го р о 
де. В той  же келье, где они когда-то чаевали, Семен рассказал ему  
о б о  всем, что п р оизош ло с  ним и его товарищ ами за  это время.

—  И  все никак понять не могу: то  ли оторвали от  меня часть, 
то  ли н а о б о р о т  пр и бав и л и ... Д а  и как теперь с  его  последней  
п р осьбой  быть? Я  такую  лож ь не то  что носить в себе не см огу, 
но даж е помы слить!..
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—  Положись на Промысел Божий, —  прервал его священник, —  
а ч то касается п р ибави лось или убав и л ось , т о  уж  не мне тебя  
учить: если где-то  берется, то  в другом  месте прибавляется. Н о  
крест у каж дого из вас свой был.

—  И  все ж е в наш ем рож дении какая-то мистика...
—  Н о  при абсолю тном  внеш нем сходстве внутри вы совсем  

не походи л и  д р уг на друга, и я п одум ать бою сь , что бы ло бы, 
если б  качества о б о и х  сош лись в одн ом  человеке. Вы ведь даж е  
л ю били по-р азн ом у.

—  Говорят, близнецы  очень чувствуют боль друг друга. А  я 
только его последню ю  боль почувствовал. И  досаду . И ещ е гов о
рят, что один близнец другого  надолго  не переживет.

—  А  вот тут уж  тем более Воля Божья, —  нахм урился отец  
Н иколай, —  меньш е дум ай о  том.

Д верь кельи открылась, и с  пор ога  прозвучало:
—  Отче, там насчет венчания пришли!
Э то был М айкл Кляйн. П освеж евш ий. С осмы сленны м взгля

д ом , но совсем  д ругой  за ботой  на лице. Он подош ел к Р огозин у и 
протянул  руку:

—  М ихаил.
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О синский узнал о  провале теулинской операции, находясь в 
дел овой  поездке по С редней А зии , где договаривался с местными  
лидерам и о  совм естном  использовании природны х ресурсов н о 
воиспеченны х государств. П ол ученн ое им сообщ ен и е на целых 
полчаса вывело его из рабоч его  ритма. Он закрылся в гостинич
н ом  ном ере, дав  к ом анду телохранителям  ни кого не впускать. 
П риш лось даж е нем ного выпить.

П редставляя с о б о й  ги брид крупнейш его банкира и полити
ка, Осинский весьма редко сталкивался с трудностям и воплощ е
ния своих проектов, но все ж е сталкивался... С К обрины м  он ра
ботал  уж е ш есть лет и никогда не поверил бы в то , что тот  не 
справился с боевой  задачей. Он готовил для О синского лучш их  
телохранителей  и исполнителей , детально и безупр еч но п р о д у 
мывал и выполнял лю бы е операции, д а  и в его арм ейском  досье не 
бы ло ни о д н о го  пораж ения. Н е на ш утку испугался О синский, 
когда К обр и н у  вздумалось повоевать по контракту на Кавказе. 
У держ ать его не бы ло никакой возм ож ности, и пока тот  удовлет
ворял свою  внутренню ю  потребность защ ищ ать Родину, ползая  
по горам  во главе разведроты  таких ж е гол ов ор езов , отр еза ю 
щих для счета уш и горды х абреков, О синский вынужден был сле
дить за ним из М осквы  и даж е приплачивать своим лю дям  с той  
стороны , чтобы  его главного военного специалиста не подстре
лили. Н о, похож е, К обри н  им такой возм ож ности так и не п р едо
ставил, а полевы м ком андирам  с громкими им енами больш е нра
вилось воевать с недавно призвавш имися ю нцам и, беременны ми  
ж енщ инам и и каким и-нибудь строителям и, приехавш им и в г о 
рячую  точку восстанавливать мирную  жизнь. И  вот личный С у
в оров  банк ира дал  неож и дан н ую  осечку. О х уж  эти душ евны е  
поры вы !..

П ервы м дел ом , разум еется, приш ла мысль о  повторной ак
ции и одн ов р ем ен н ой  м ести всем, кто позабы л о  сум м ах своих  
гон ораров  и о  том , что совесть их давно уже выкуплена и в виде 
безупречно составленного контракта лежит в сейфе. Д аж е мельк
нула мысль о  тех ж е чеченах, которы е «подрабаты ваю т» на м н о
гих северны х дор о га х  рэкетом  и грабеж ами. Н о  долгий путь на
верх научил О синского, что м ногое, но далеко не все покупается
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за  деньги и берется силой. Н а силовом  же м етоде в случае с  теу- 
линской территорией настоял М аккаф ерти. К орм ит, небось , те
перь гнус в как ом -ни будь сарае или, м ож ет, к сосн е его  гол ой  
задницей привязали. А  ведь хотел О синский сначала, как п ол ож е
но, продавить это дел о  через все ветви власти, включая местную . 
П роцесс, конечно, отнял бы больш е времени, с  чем и не был согла
сен М аккаферти, но  это был бы «цивилизованны й сп особ» . Д а  и 
по затратам  он обош елся бы не дорож е.

Ш ум а не хотелось. Д аж е маленький скандал м ог навредить  
о б р а зу  пол итика-банкира-м иротворца О си нского, батальонам и  
вы зволяю щ его русских солдат  из чеченского плена. О бр аз этот  
вы рабаты вался б ез  сопливы х им идж м ей керов  из ведущ их рек
ламны х агентств. Н а ф оне дряхлею щ его и впадаю щ его в бесп р о
будны й маразм  президента, не владею щ его уж е по сути никакой  
властью (даж е в собствен ной семье), новы й человек долж ен был  
выглядеть как держ ащ ий в своих руках все нити, все ш турвалы, 
обл адаю щ и й реальной властью, сп особн ы й  накорм ить, прим и
рить, дать р аботу , а после работы  вовремя дать зарплату... Н ет, 
О синский о  президентстве в данны й м ом ент не помышлял. С ей
час начнется мышиная возня давно ском пром ентировавш их себя  
партийны х ли деров  и общ ественны х движ ений. П усть они б е 
рут эту ам орф ную  власть, пусть проглотят ее сколько им влезет, 
пусть ещ е раз обанкротятся перед всем нар одом , покаж ут свою  
полную  неспособность  навести порядок, будь то  хоть патриоты , 
хоть махровы е дем ократы . И  лишь когда наступит полны й бес
предел и безы сходность, когда определенная в работах  классиков  
м ар к си зм а-л ен и н и зм а рев ол ю ц и он н ая  ситуаци я н а б ер ет  силу, 
см етаю щ ую  на своем пути все и всех, да  ещ е выплеснет ее на ф оне  
каких-либо больш их и малых внутренних и внеш них войн, эпи
дем ий и бандитского разгула, вот тогда  потребуется человек, к о 
торы й п р едл ож и т всем ирны й п ок ой  и бл агоден ств и е. П р ед л о 
жит всем и каж дом у ту неотъемлем ую  малость, за  которую  они  
согласятся пахать с  утра д о  вечера на условиях, предлож енны х  
«осв ободи тел ем  и прим ирителем ». И  лиш енны е хоть какого-то  
н а р о д н о го  д уха , хоть какой-то го р до сти , нац ион ал ьн ого  са м о 
сознания народы  уж е не б у д у т  осозн авать  св оего  р а б ск о го  с о 
стояния, а только радоваться, что есть законы , есть хлеб, нет вой
ны и нет гладов и моров. Те ж е, которы е задум аю тся... А  вот для  
них-то и нуж ен «С варож ич». Н е к лицу всемирном у благодетелю  
строить новы й ГУ Л А Г  или оставлять вы щ ербины на расстрель
ны х стенах.
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Н о  что-то с  этим аппаратом  не ладится. М алом ощ ны е торси- 
онники действую т, а вот больш ой «С варож ич»... Наняты е Осин- 
ским инж енеры  и ф изики в специал ьной л а б о р а то р и и  уж е раз 
пять разобрали  и собрали его заново. Н о нуж ного эффекта при
б о р  не давал. Выдвинули предполож ение, что кто-то еще во вре
мя проектирования специально допустил ош ибку, но сколько не 
искали ее —  никаких результатов. В роде  бы  все так и дол ж н о  
быть. П росчиты вали, пересчиты вали... А  в итоге сумма влож ен
ных средств увеличивалась, а результат вот уже в течение шести  
лет был нулевой. Т о  ли дело —  О станкино! П равда и там п осле
днее время допускалась топорная работа. И ли жители этой стра
ны уже научились определять лож ь и п одл ог нутром? И все же  
лучш ие, скупленны е О синским журналисты  с больш им  эффектом  
воздействовали на м озги , чем л ю бое нейролептонное оруж ие. Вот  
уж  надеж ны е агенты влияния! Д аж е если половина населения им 
не поверит, то  пока она будет  спорить с другой  половиной , м ож 
н о  свернуть горы  и п осл ед н и е оази сы  превратить в пусты ни. 
А  они, даж е увидев это, будут выяснять м еж ду со б о й , кто из них 
виноват.

Н е получилось в Теулино? Н о  в сейфе лежит список террито
рий, предлож енны х для испы таний. В конце концов н е о б х о д и 
м о, чтобы  аппарат работал  не в каком -то определенном  месте, 
где при больш ом  ж елании его м огут захватить какие-нибудь крас
но-коричневы е, а в лю бом , где того  пож елает Осинский. А  д о  Т е
улино ещ е до й д у т  руки. П отребуется  оттуда запускать ракеты —  
будем ! И все эти местны е партизаны  ещ е в обслуж иваю щ ий пер
сонал попросятся. Н уж ники чистить.

Теулинский синдром  придется замять и временно забы ть. Н е  
бол ее чем тактическое пораж ение. И  все из-за этой  сам оуверен
ной англосаксонской рож и... Н а всякий случай следует отвлечь  
внимание обы вател ей ... К стати , а как там  продвигается дел о  с 
покуш ением  на госп оди н а  О синского? Н еуж ели так слож н о ку
пить трех-четы рех чекистов, у которы х нелады  с начальством?  
Ж урналю ги давно уж е ж дут ком анды  «ату»...

—  Б орис Л еонидович, простите... —  в дверном  проем е появи
лась очень извиняющ аяся стриж еная голова охранника.

М ож н о бы ло на него гаркнуть, но О синский со  своим и те
лохранителям и был чрезвы чайно обходителен . Д аж е отец  с р о д 
ными сыновьями не разговаривает так неж но.

—  Ч то, Саш а? —  уж  если отвлекли, значит, действительно  
нечто важ ное...
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И з-за  двери появилась саш ина рука с  мобильны м  телеф оном.
—  И слам  К аримович...
Н у вот, ещ е один  пуп земли с президентским  званием . Н ап ло

дили президентов, как кроликов. И  каждый из них играет в отца  
нации. Фигня! В ы играет тот, кто сы грает в отца  всех народов. 
С тальном у И оси ф у это удалось, вот только играл не по  прави
лам, да  и не для него титул готовили. Н е по  наследству попал.

—  С луш аю , И слам  К арим ович, вуалейкум ассалям ... -  даж е  
собственны м  уш ам не поверил: настолько внеш ний гол ос  отли
чался св оей  обезо р у ж и в а ю щ ей  со б есед н и к а  в к радчи востью  от  
внутреннего. Т ем  не м енее в нем  присутствовали н еобходи м ая  
уверенность и твердость. Гол ос д о б р о г о , правильного человека?  
Н о  был ли это гол ос Б ориса Л еонидовича? В нутри себя со  всей  
вселенной О синский разговари вал  сов ер ш ен н о ины м гол о со м . 
И ли, м ож ет, этот  внутренний гол ос  сам говорил в нем, в том  чис
ле с сам им  Б ор и сом  Л еон и дов и ч ем . Г о л о с  эт о т  м ог п р и н адл е
жать, по м нению  О синского, держ ателю  всего и всех.
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К репостная стена монасты ря и возвы ш аю щ ийся над ней ку
пол всехсвятской церкви отраж ались в неспеш ном  течении реки. 
Звонили к заутрене и, казалось, звон  тож е отраж ается в воде бл и 
ками и переливами лучей подним аю щ егося над восточны м и хол
мами солнца. П ятьсот лет река просы палась, отраж ая белы е сте
ны и взметнувш иеся над ними золочены е кресты. Время и река 
сливались на этом  берегу воеди но и несли в голубею щ ую  на гор и 
зонте вечность трезвоны , перезвоны , благовесты , золоты е купо
ла и всю  эту белокам енную  лепоту, поддерж иваем ую  молитвам и  
и трудам и м он ахов  и послуш ников. И  тиш ина здесь  бы ла о с о 
бенной . П роникновенной . О на раскиды валась по  всей округе уми
ротворенностью  и покоем , и лиш ь тиканье кузнечиков на о б о ч и 
нах п роселк ов  отсчиты вало несуетны е м инуты , д а  кукуш ка на 
д р угом  берегу  реки сбивчиво считала годы . Н ик то ей здесь  не 
загады вал, вот и считала сам а себе.

А  летними звездны ми ночами, если выйти в поле с другой сто
роны монасты рской ограды , лечь в траву, глядя в мерцаю щ ий ми
риадами миров купол неба, забы ть о б о  всем, что разры вает душ у  
на мелкие кусочки повседневных стремлений и желаний, забыть о  
прош лом и настоящем, не думать о  будущ ем , стать созерцаю щ ей
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частью такого зем ного и одноврем енного космического пейзажа, 
то освобож денная от суетности и бесцельных поры вов душ а вы
тянется прямо из сердца невидим ой дланью  на тысячи световых  
лет и едва ощ утимо заноет от проходящ его сквозь нее тока вечно
сти, разум же почувствует нечто главное и всеутверждаю щ ее, но  
так и не смож ет ни понять, ни охватить это нечто, а только испы
тает ни с чем не сравнимое наслаждение от прикосновения к тайне.

В былы е времена м онасты рские стены  с узкими бойницам и  
защ ищ али м он ахов  и ж ителей окрестны х деревень от незваны х  
гостей, а сегодня —  от  обступаю щ его со  всех сторон  почерневш е
го от собствен ной копоти и гари мира. Н о  не только с четырех 
стор он , а и сверху давил он. В от и сейчас бел охвостой  стрелой  
разорвал синю ю  гладь сам олет...

Отец Ф еодор (бывший когда-то в миру Вениамином Александ
ровичем Смирновым) встрепенулся от дум, перевел взгляд с реки на 
небо. Н уж но было идти в храм, но как будто мешала испещренная 
деталями плата, которую  он держал в руках. Вчера он забрал ее у 
архимандрита, где долгое время она находилась на хранении в пол
нейшей тайне от всей братии и тем более от внешнего мира. И менно  
оттуда, из оставленного и казалось бы забы того мира пришло изве
стие о  смерти Валерия. А  значит, следом за ним могли объявиться и 
его убийцы. Те, кому нужен был исчезнувший Вениамин Смирнов, 
эта плата или на худой конец ее принципиальная схема. Схема, в 
которую  была вложена вся жизнь и все таланты инженера Смирно
ва и которую  отец Ф еодор никак не м ог забыть. Все думал: власть 
поменяется, может, и для добры х дел сгодится. Н о там, за монастыр
скими стенами, делалось только хуже и страшнее. Казалось, на всех 
и вся направлен невидимый луч «Сварожича». Затхлый туман при
нес на Русь западный ветер, и только купола православных храмов  
и светлые лучи молитв то тут, то там пронизывали его.

—  Ты долж ен  сделать это сам , —  ответил на просьбу Ф еодор а  
архим андрит М акарий.

И  пять лет назад он сказал ему то  ж е сам ое. И  вчера.
Тут бы  ночь провести в м олитве, ан нет, вернулась вдруг с 

вал ери ной  см ер тью  оставленн ая  за  м он асты рски м и в оротам и  
жизнь. Вернулась и застучала в сердц е и в висках, разбередила  
казалось бы успокоенн ую  душ у. А  с  ней вернулся и страх погони. 
Н ет, не страх смерти, а им енно погони. У ж  дум алось, отстал этот  
мир с разноцветны м и его скоростны ми лимузинами, наперегон
ки везущ ими в ад своих седоков. И м -то совсем  в другую  сторону. 
Н о если их бес ведет, то  и тебя в пок ое не оставит.
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С о стр ахом  отец  Ф ео д о р  п одум ал  о  т ом , по  каком у сл еду  
пош ла бы эта погоня, будь у него в миру родственники и бл и з
кие. Н о  никого не бы ло, кром е д ет д о м а  и теперь уж е далекой, 
выбравш ей роскош ь и непостоянство лю бви... П усть ищ ут В ени
амина С м ирнова, а отец Ф еодор  тем временем...

И уже не раздумы вая, бросил в скользящ ую  гладь реки д р а го 
ценную  плату со  всеми ее полупроводникам и и зо л о т о со д ер ж а 
щ ими деталями. А рхим андрит М акарий давно ему говорил, что  
не всякое творение человека на алтарь Б ога приносится. А  такой  
п рибор вряд ли на д о б р о е  дело сгодится. И  не то  чтобы  сом невал
ся, но все ж ж алко бы ло долголетних трудов. Н ет-нет да п рихо
дили мысли о  применении его «в мирны х целях», пока не вытес
нили их молитвы и монасты рские труды .

Н а служ бу припоздал чуток, и уж е в притворе почувствовал  
на себе укоризненны й взгляд игумена, и взгляд этот был нам ного  
суровее и тяжелее, чем печальный взгляд друга  Валеры, которы й  
последнее время приходил к нему во сне. П риходил, но не гов о
рил ничего. П росто ж дал чего-то. Сидели они с ним вместе: один  
в рясе, другой  в вечном своем  потрепанном  костю мчике-тройке. 
А  однаж ды  за В алерой приш ел ангел, и только тогда  он п о п р о 
сил, чтобы  Веня отдал ему с со б о й  злосчастную  плату. И  там, во 
сне, отец Ф еодор  побеж ал к архимандриту, чтобы  взять ее, а ког
да вернулся, Валеры уже не бы ло. С тем и проснулся, чтобы  через 
три дня узнать о  его смерти. У покой, Г осподи , душ у раба твоего, 
упок ой, Г осподи , всех невинно убиенны х в это страш ное время...

И  пош ел к архимандриту.
И сейчас на душ е легче стало, и даж е собственны й гол ос  пере

стал слышать отец Ф еодор  в общ ем  хоре. И  понял вдруг, что о б 
щая эта молитва м н ого сильнее, чем невидимые дьявольские лучи  
смерти, чем отчаянны й бой  героя-оди ноч ки , чем боль и отчая
ние... «В незапу Судия приидет, и коегож до деяния обнаж атся , но  
страхом  зовем  в полунощ и: свят, свят, свят еси, Бож е, Б о го р о д и 
цею  пом илуй нас...»
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Вечерело. Семен остановился в реденьком  подлеске на краю  
поляны. Н есколько дней назад он лежал здесь в засаде и сейчас не 
м ог себе объяснить, что привело его сю да снова. П оср еди  луга  
чернел обгоревш ий остов вертолета, еще недавно примятая тра-



Отражение

ва уж е поднялась. В се то т  ж е тум анны й лес вокруг, все та же 
тиш ина, даж е птиц не слы ш но. Т олько ветер копош ится в кустах  
ш иповника неподалеку.

П одум ал вдруг, а что если на этой  странной поляне встретит
ся с призракам и Ры ж его и М аккаферти? О дин в бол оте на другой  
стороне (брусники, кстати, там осенью  навалом будет), а Ры ж его  
оставили «почивать» в неглубок ой  м огиле здесь же в подлеске. 
Д а ж е крест не воткнули, д а  и не заслуж ивает он  креста, холм а  
м огильного и то  не заслуж ивает... Разве что кол осиновы й.

К ак-то едко стало на душ е от  таких мыслей. От плеча д о  пле
ча передернуло.

Н е спеша дош ел до  центра поляны, побродил вокруг скелета вин
токрылой машины. Удивился, что на полностью обгоревшем фюзе
ляже сохранилась, не выгорела красная звезда. Д олго смотрел на нее, 
вспоминая армейское прош лое. И  навалилась вдруг жуткая тоска, 
такая что и руки к земле тянет, и горло как петлей давит. Попытался 
встряхнуться, отогнать с  души хмурь, но стало еще хуже. Как будто 
из серого пасмурного неба потянуло на него безысходностью, безна
дегой. Будто ничего уже в жизни не будет светлого и радостного. 
Даж е показалось, почувствовал приторно-сладкий запах смерти, ко
торый только на кладбищах и в моргах обретается. И  прош лое уви
делось вздорным и напрасным, и будущ ее бессмысленным. Присел на 
траву, положив голову на колени, и еще сверху руками закрылся. 
Какое-то время смотрел на островок —  кустик Кассандры посреди  
сочного осокового моря, и уже не заметил, как стал засыпать.

Д а  и не сон  это был, а наваж дение какое-то... И  все это  верте
лось вокруг чувства, что не оставляло С ем ена последние дни: с 
м ом ента гибели Степана все казалось не таким, как дол ж но быть, 
все бы ло как-то не так —  и внутри, и снаруж и. И  даж е п осле  
разговора с отцом  Н иколаем  он о  хоть и приутихло, но  все-таки  
осталось. Семен сторонился зеркал, боясь увидеть в собственном  
отраж ении Степана. Н е брился, смиривш ись с неровной недель
ной щ етиной. П ож ал уй, только в тайге такой б о р о д о й  никого и 
не испугаеш ь. И  свер бел о  в душ е о т то го , что вот-вот  приедет  
О льга, к отор ая  ни ч его  ещ е не знает. П р ости т  ли она им это?

В от и приш ел на поляну, словно здесь м ож но бы ло встретить  
Степана, поговорить с  ним по душ ам  (так ведь и не успели), б у д 
то  что-то м ож но изменить, вернуть назад, исправить. И  хоть клял 
себя разм азней , плевался от  всей этой  потусторонщ ины , да ноги  
сами несли. И  ден ег на обратн ую  д о р о гу  в Т еулино не пож алел, 
хотя через три дня н адо  будет встречать Ольгу и Андрейку.
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А  тут так прижало, что впору разреветься, отогреть душ у го
рючими слезами, да слезы не шли. Только тоска. От нее и сморило.

У виделся почем у-то сначала К обри н , но  уж е в М оскве. Вер- 
нулся-таки в сам ую  пропасть. И  несколько дней, а то  и месяцев 
улож ились в р огози н ск ом  сне в пару м гновений, но во втором  
К о б р и н  бы л уж е м ертв. И  хоть д о р о г о  от д а л  св ою  ж изнь, но  
лучш е бы такому воину оставаться живым, пусть и в тайге. П ря
м о во сне так и подумалось: мало ли какая ещ е война случиться 
мож ет. А  стоящ их вояк по всей стране —  раз-два и обчелся. О с
тальны е тол ьк о собствен ны е пальцы  по кабакам  гнуть м огут.

И  привиделся тут же О синский. Глазкам и-буравчиками заг
лянул в спящ ие глаза Р огозин а. Странны е глазки —  ничего в них 
прочитать нельзя, кром е тьмы. И  глядя на него со  стороны  со б е 
седника, Семен не м ог знать, с  кем он говорит.

—  Я  так и подозревал , что ваши структуры  оп р обов али  гене
ратор  ещ е на Брежневе. Х ор ош и й, вероятно, суррогат получал
ся. С одн ой  стороны  наркотики, с д р угой  -  пронизы ваю щ ие скле
ротический м озг лучи. Т ут не то  что заш амкаеш ь, пузы ри пус
кать начнеш ь. А  А ндропов?

—  О н знал о б  этом , но в него целили с др угой  стороны . Там  
все ж е сказалось ранение...

—  Знал?
—  Д а, но  у него были свои планы, они, правда, шли в разрез  

с наш ими общ им и. Он хотел подновить, а н адо  бы ло кончать с 
этим. Т о ли дело Горбачев —  выше своего градуса не прыгал и 
делал все точь-в-точь. Единственны й недостаток —  себя больш е  
дела лю бит.

—  Если бы себя не лю бил , приш лось бы  п еребрать на эту  
роль м нож ество других... —  только после м ногочисленны х «р» в 
этой ф разе Семен услышал, что О синский едва зам етно картавит. 
С ловно лечился от этого  в детстве или д ол го  тренировался.

—  А  как наш  всенародно избранны й? —  с легкой, но очень  
друж ел ю бн ой  ухм ы лкой поинтересовался Б орис Л еонидович.

—  П ериодически... Как и п олож ено. И  на месте сидит и р а б о 
те не мешает.

—  Н у, прекрасно, а деньги я, как п олож ено, переведу в срок, 
и Д ави д К оган тож е. Н о  ему там в Ш татах сейчас даж е слож нее, 
чем нам. Н адо заканчивать игру с Биллом...

—  А  как больш ой «Сварожич»? —  спросил вдруг собеседник  
О синского.

—  П оследнее время мне этот проект все более кажется беспер-
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спективным. П рощ е производить торсионны е генераторы . Л ю ди, 
со зд а в а в ш и е  ег о , исч езл и  вм есте с к р а сн о зн а м ен н о й  эп о х о й . 
А  новы е наш им и ж е стараниям и несколько поосл абл и  ум ом  и 
талантами. Так что лучш е расскаж ите мне, как там дела с очер ед
ным покуш ением  на О синского...

П о то м  Семен увидел какого-то м онаха, задум чиво сидящ его  
на берегу реки у  стен монастыря. Его он не знал, но все ж е понял, 
что и он  имеет какое-то отнош ение к собы тиям последних меся
цев. Ещ е и ещ е бы ли лю ди и лица... О дин сю ж ет (или сон?) накла
дывался на другой , а то вдруг, как на нескольких экранах, виде
лись два-три сразу.

В идим о, все ж е сон: потом у как увидел стоящ им себя в храм е  
п од  венцом , а рядом  О льга. Т аинство соверш ал отец  Н иколай. 
Оглянулся —  за спиной стоит А ндрейка, С битень с подвязанной  
к ш ее рукой, Л еш а П авлов, д ед  М онин , еще м ногие...

И  вдруг увидел идущ ую к нему сквозь людской коридор мать. 
И  всем существом, каждой клеточкой ощутил, что сейчас она подой
дет и скажет что-то самое важное, что-то такое, отчего отступят и 
тоска и безысходность, и перестанет душу рвать на клочки. Вот-вот —  
несколько ш агов ей осталось... Сердце только заш лось вдруг, рва
нуло куда-то из груди... П оплыло все перед глазами —  не упасть бы. 
Н о  дед  М онин первым подскочил, поддержал... Стал по щекам бить.

Семен очнулся. Н ад  ним действительно стоял д ед  М онин. Вид  
у него был испуганны й.

—  Н аш ел м есто, где спать!
—  Ты ж е спал, —  вспомнил Семен.
—  Э то я! А  у тебя сердце сейчас останавливалось!
—  Д а  ну!
—  Н у да! —  закивал М онин , и на всякий случай припал ухом  

к груди Р огозин а. —  С ичас-то стучит, а я приш ел —  ты такого  
цвета как небо  был.

Сем ен посм отрел в см урею щ ее небо.
—  Т акое увидел, не знаю  —  правда или нет.
Д ед  М онин взглянул на него чуть ли не с укоризной:
—  М н ого  будеш ь знать —  и пом ирать скоро будеш ь. —  Н о  

потом  продолж ил уж е заговорщ ическим тоном . —  Я когда здесь  
спал, тебя видел. Х отел  сы на, а видел тебя. Вы с Л еш ей ко мне 
приш ли —  я все равно не поверил.

—  Я  тож е хотел С тепана увидеть, а увидел маму...
—  Н у-ну, —  оживился старик, —  пош ли-пош ли отсю да бы с

тро. Все равно здесь дол го  нельзя. П ойдем , у  тебя ещ е дел м ного.



НАЧАЛО ГЛАВЫ СЕМНАДЦАТОЙ

В здании аэровокзала бы ло не лю дно. Семен и Леш а П авлов  
сидели в зале ож идания. С битень и ребята С тепана все же н ап ро
сились следом , но ж дали в м аш инах на улице. В нутри С ем ен чув
ствовал себя  уверенно —  сам себя убедил: чем у бы ть, т о го  не 
миновать. В от только в костю м е С тепана бы ло неую тно. Н а кос
тю м е настоял д ед  М онин. Как банны й лист пристал: одень о бя за
тельно, м ол, я тебя таким и видел. П очем у-то  поддерж ал  его и 
Л еха, хотя Семен настроился сказать О льге правду.

Вроде не нервничал, но минуты ожидания были тягостными, и 
руки все никак не находили в них покоя. П отом у, наверное, встал 
и подош ел к одетой в зеркала и мрамор стене у  выхода из накопите
ля. Ухмыльнулся гладко вы бритому дельцу, которы й смотрел на 
него с  той  стор он ы  стеклянной глади. Т о т  т ож е улы бнулся , и 
сразу стал похож  на этакого простака в костю ме с чуж ого плеча. 
Манеры не те...

—  Ш еф! К ом андир! У  нас все получилось! —  из накопителя  
первы м вы скочил сп орти вн ого  вида парень, в котор ом  С тепан  
узнал бы  В аню -С упера. —  Я тут такую  интересную  ш туку под  
видом телескопа привез...

И  уже из-за его спины появилась Ольга. Взгляд ее был тревожен и 
подозрителен. Семен опустил глаза, вся решимость куда-то исчезла.

—  О ля... Т ут знаеш ь...
—  Знаю , —  ответила она и прикоснулась губами к его щеке, 

потом прижалась щекой и обняла. Плакала она, закрыв глаза, и так 
и стояла, обняв Семена. Т от лишь слегка поддерживал ее за плечи. 
Себя он уже не слышал ни внутри, ни снаружи. Н о еще один голос  
он не м ог не услышать. Голос, который все решил за них.

—  П ап а, а Т ихи й  океан , оказы вается, совсем  не тихий! —  
А ндрейка обним ал его за ногу.

М ужчина и женщина, на которы х украдкой бросали взгляды  
немногочисленные пассажиры и встречающие, вдвоем подняли на 
руки улыбающ егося мальчика. Странным окружающ им, наверное, 
показалось, что взрослые плачут, а ребенок улыбается и о  чем-то 
рассказывает. И  рядом еще двое: озадаченный и от этого имеющий  
глупый вид телохранитель и Леш а Павлов, который губу прокусил 
д о  крови, чтобы глаза не слезились. А , может, странным им показа
лось то, что за спиной мужчины в зеркале отражается он сам, но так, 
будто стоит к зеркалу лицом. А , может, это им только показалось...

декабрь 1997 —  февраль 1999





...Будьте не мертвые, а живые души... 
Н.В. Гоголь. Духовное завещание

Душа озябла. 
Страшно, когда наступает озноб души.

В.В. Розанов. Опавшие листья. Короб первый

ЗА П И С К А  В М Е С Т О  П Р Е Д И С Л О В И Я

Я , Д ж о н  Л инк, нахож усь в здр авом  уме и твердой памяти. 
М еня угораздило родиться в 1966 году  в ш тате К анзас. О России  
д о  сего дня я знал только то, что это страна снегов, что она  п ом ог
ла нам воевать с Гитлером и что д о  недавних пор  там правили  
к р ов ож адн ы е ком м унисты , к отор ы е дер ж ал и  б о л ьш ой  зу б  на 
С оединенны е Ш таты.

П ри чем здесь Россия? Д а , собствен но, ни при чем, особен н о  
если Вы работаете  на бензок ол онк е сквалыги П иллидж а, а эта  
бензоколонка —  единственная на сто миль пустыни. И  если Вы 
несколько лет ничего, кром е буйвол овой  травы, забегаловки ак
к уратного Х ауза  и 19267 автом оби л ей , не видели, а тут Вам в 
руки попадает пачка листов, отпечатанны х на маш инке. Н а рус
ской маш инке, черт ее подери! Так как ж е Вы себя поведете?

Л ично я отнес эту рукопись ш кольном у учителю  Стиву М ак- 
грегори, с которы м меня связывает настоящ ая мужская друж ба. 
О н-то и растолковал мне, что это есть записи русского  парня, 
сделанны е им на том  свете или, по крайней мере, где-то м еж ду тем  
и этим. Д а  нет, только не подум айте, что я наелся «Белой л ош а
ди», спросите у Х ауза, мы с М акгрегори целую  неделю  у него не 
были, потом у что читали эту рукопись. Н о  про Россию  я так ни 
хрена и не понял —  хорош о там или плохо.

М ы с М акгрегори все же отправили письмо этом у русскому  
п оэту Белову в Сибирь, хотя и дум али, что адрес вымышленный. 
Н о  за спрос, как говорится, даж е в А м ерике ден ег не берут. «М ало
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ли какой и ди от  написал ром ан на русском  языке, присобачил к 
нему адрес и ещ е несколько стихотворений малоизвестны х рус
ских поэтов , а потом  подсунул  его мне?» —  так дум али мы, но  
письм о все-таки написали. И  ответ приш ел! Ч ерез месяц. Э тот  
А н др ей  Б елов уговаривал  нас переслать ему рукопись. П о  его  
словам, тот, кто написал этот ром ан, действительно погиб. И  все 
факты из это й  рук опи си , к оторы е мы упом инал и  в письм е, —  
правда. Я бы подум ал, что русские рехнулись, если б  не пом нил, 
как мне досталась рукопись, и собственны м и глазами не видел, 
что оставили эти двое русских после себя в Х еллоуин. В особняке  
исчезла стена, напротив нее на расстоянии трех миль —  н ев о о б 
разимая пустота. Как б удто  там и трава не росла и д о р о га  через 
ш тат не пр оходил а. В идок такой, б удто  прерию  несколько кат
ков утрам бовы вали.

О казал ось, что рук опи си через границу возить нельзя. Н а 
верное, поэтом у меня и М акгрегори взяли на заметку в Ф БР. Н о  
мы все-таки передали рукопись Белову. О б этом  м ож но написать  
отдельны й бестселлер. Н о  кто бы м ог подум ать, что это повлечет  
за  со б о й  такие последствия? О днаж ды  я приш ел дом ой  и увидел, 
что все в м оей конуре перевернуто вверх дном . Т о ж е сам ое было  
с квартирой М акгрегори. П отом  появились эти парни с их зд о р о 
венны ми маховиками, с  пом ощ ью  которы х они стали интересо
ваться о  том , где мы прячем русского и его прибор . И  как этим  
придуркам  объяснить, что они ведут войну с русским привиде
нием. Н апоследок явились гориллы  из Ц Р У  и задавали те ж е са
мые вопросы  тем ж е самым сп особом .

Д а  я видел этого  русского всего только раз! О ни подъехали  
на несвеж ем «линкольне» (19250, потом у и запом нил, я каж дую  
пятидесятую  маш ину запом инаю ), за рулем сидел черный детина, 
к о т о р о го  русский назы вал то  ли Б ар тол ом ью , то  ли В ар ф ол о
мей. Я  заправил их, нем ного подш ам анил карбю ратор, а потом  
русский попросил отправить эту злополучную  папку по указан
н ом у адресу  и дал п р и дан ое за  ней три тысячи долл ар ов . Я  за  
такие деньги отправил бы ее хоть в А нтарктиду. Н о  я собствен
ны ми глазам и видел, как их «линкольн» буквально исчез, испа
рился, не отъехав и мили от  бен зок ол он к и  П иллидж а. Я  так и 
подум ал , что это или инопланетяне, или новое оруж ие русских. 
Белов выслал мне ф отограф ию  своего друга, но, наверное, я так и 
не узнаю  —  он  это бы л или нет, п отом у что не испы тываю ж ела
ния ещ е раз встречаться с  ублю дкам и из Ц РУ , Ф БР или ещ е отку
да-нибудь. М ы  с М акгрегори реш или уехать.

7 С. Козлов
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М акгрегори сказал, что душ и умерш их, преж де чем предстать  
перед С удом  Бож ьим , три дня находятся на земле —  прощ аю тся, 
потом  недельку смотрят, как там  ж ивут праведники, а затем  на 
целый месяц погруж аю тся в ад, «где будет стон  и скреж ет зубов». 
Т ак вот, М акгрегори считает, что наш его р усск ого  сослали на 
Землю  вместо ада. Ч то-то  он  тут долж ен  был сделать. И  вместо  
агонизирую щ ей Р оссии его отправили в процветаю щ ую  А м ери 
ку. М акгрегори сам себе возражает: если Земля —  это и есть ад, то  
пол овину лю дей м ож но отсю да и не забирать. Я с ним не согласен  
по двум  причинам: во-первы х, м оя м ам а всегда гов ор и л а, что  
х ор о ш и х  л ю дей  больш е, п р о ст о  глупы х —  не меньш е; в о -в т о 
рых, я даж е представить себе бою сь , что русский пр и бор  валяет
ся сейчас где-то  в прерии , д ум аю , что русск ого  послали «при
брать за  собой » . Н о вы теперь разбирайтесь в этом  сами. За мной  
заехал М акгрегори.

Джон Линк.
К анзас, 

июнь 9, 1994 год.



Ч А С Т Ь  I

1

Бросив учительствовать, я метнулся за  больш им и заработк а
ми, пытаясь догнать уш лых и деловы х лю дей. Н о  получалось, что  
я или мелко посредничал, или ненадолго прилипал к какому-либо  
предприятию . Так и несло меня в хвосте этой неож иданной скач
ки за личным благосостоянием , за призрачны м всеобщ им  бл аго
денствием . А  круговорот затягивал все сильнее и сильнее. Ч асты е  
пьянки, непрекращ аю щ иеся телеф онны е звонки, беспрестанная  
беготня и лавина инф орм ации, вертеп в купленной с трудом  о д 
нок ом натн ой  квартире, десятки тренированны х для такой ж из
ни ж енщ ин, передвиж ная гордость —  зачуханны й «м ерседес», ис
пользование половины  сл оварн ого  запаса на разговоры  о день
гах и ценах —  вот он, непосильны й труд русского ком мерсанта. 
Зато с  каким сознан ием  собств ен н ого  трудолю бия, ощ ущ ением  
усталости я м ог выкрикнуть в ли цо каж дому: « А  ты поп робуй , 
заработай!» И  вечером м ож но войти в свой дом  или в д о м  л ю бого  
д р у г о г о  себ е  п о д о б н о г о , вокруг б у д ет  клубиться богем а  и п е
ниться полноводны м и реками ш ампанское.

И н огда  я читал или слышал, что есть среди нас какие-то стра
даю щ и е принципам и и заботам и о  судьбах страны . Д аж е писать- 
то  такое коробит! В ж изни, я вам скаж у, таких встречать не при
ходилось. Бывало, при непосвящ енны х, кто-нибудь и заводит р аз
говор  о  благотворительности и созидательной деятельности, так  
это только для того , чтобы  выглядеть лучш е и не выпячивать, как 
м олодеж ь, воспитанного в краткие сроки, личного эгоизм а. И ли  
какой-нибудь дурак влож ил деньги в музы ку или театр, крупно  
подзалетел и все убы тки назвал м еценатством  и благотворитель
ностью . Если ж е к то-то  и отстегнет чуть-чуть на задрипан ную  
больничку, детдом  или детсад, даж е если из чистосердечны х п о 
буж ден ий  —  деньги некуда девать, совесть ли заш евелилась —  так 
эти деньги в свое время у этих ж е больничек, детдом ов , детсадов и 
«оттенили».

«Д еньги —  это  не цель, а средство», —  говорили мы, а пол у
чалось, что это и цель, и средство, и оправдание, и смысл, а для  
кого-то  —  итог ж изни. И  плюньте в это зеркало, если я в общ ем  и 
целом  не прав. Ведь мы измеряли деньгам и величину собствен но
го достои н ств а ...

7
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Д а нет, я не мораль собрался читать, тем более что в «наш ем»  
случае это дело безнадеж ное. Я о себе. М ож ет быть какой-нибудь  
горе-ком м ерсант, похож и й на меня, прочитав и переварив м ою  
писанину в своей голове, помы слит о  чем -то другом , а не только  
о ден ьгах , которы е, кстати, на Т ом  С вете ником у не нуж н ы ... 
В от ведь парадокс: денеж ны е воротилы  Н о в о го  Света научили  
нас грабить ближ него, а тысячелетних истин с Т о го  Света мы не 
слышали, а м ож ет пр осто  не хотели слышать. Я , конечно, заду
мывался о  том , зачем я живу, но, не найдя толкового ответа ни в 
какой из человеческих ф илософ ий, продолж ал жить по  течению , 
а значит, в больш ей степени, для себя. Н ет, иногда, разумеется, 
хотелось пом очь ближнему, но это —  как позабы ты й инстинкт.

Э то теперь, п отом у что я умер, мне все равно —  «м ерседес» у 
меня был или «запорож ец», одноком натная «хрущ евка» или кот
тедж , миллион или медны е гр ош и ... Теперь важ но —  с чем я п о 
пал С ю да. П одой дет  моя очередь, и Вы этого  никогда не узнаете!

Вы -то задум ы вались, зачем  родились и зачем  умрете? И ли, 
п о д о б н о  мне, пока жив —  ж изнь долж на быть в кайф. А  вы спро
сите о б  этом  умных дяденек из академий, телепередач и толсты х  
ж урналов, —  а на хрена мы живем?! И  ничего вразум ительного в 
ответ не услышите. О ни вам навеш аю т научной лапш и на глухие  
уш и, а сами элем ентарного знать не знаю т. Вы у них, например, 
спросите: почем у в о д о р о д  горит, а горение не поддерж ивает, кис
л ор од  не горит, но поддерж ивает? П очем у из них вода получает
ся? П рогундят что-нибудь про аксиомы  природы  и все. Д аж е если 
сильно задум аю тся , т о  и зо б р ету т  оч ер едную  в од о р о д н у ю  б о м 
бу, чтобы  всю матуш ку-Землю  разом  рвануть. А  К то эту приро
д у  так устроил, этого  они не знаю т и знать не хотят.

Н у да  бес с ними! У  меня и так времени в обрез. Ф абула требу
ет движения.
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—  Б орисы  у власти —  одн и  напасти! —  так говорила учи
тельница, с к оторой  я работал  в одн ой  ш коле. —  Ч то б е зб о р о 
ды й Г о д у н о в , что наш  —  с б езн ад еж н о-р ав н од уш н ы м  л и цом . 
Д ействительно, пора вывести из этого  законом ерность. Ж уткое  
сходство: первый убил последнего Рюриковича —  царевича Д м и т
рия, второй стер с лица Земли дом , где убили последнего Р ом ан о
ва. Д алее —  см ута ...
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Вы и без меня знаете, как ли хорадило страну при «наш ем»  
Б орисе и его прикоколды ш ах. За что не возьмеш ься, все из рук  
валится, даж е если они из правильного места растут. Значит, нуж 
но браться только за  то , что сразу обращ ается в деньги. Н о  меня, 
как и м ногих других, к этом у не допускали: не лезь, мол, в калаш 
ный ряд. В конце концов я уж е не м ог покупать бензин своем у  
росинанту —  «м ерседесу», питался консервам и и о д н о го  за  д р у 
гим терял «лучш их» деловы х друзей . Таким об р а зо м  я начал в 
полную  силу ощ ущ ать все прелести перехода из развитого соци
ализма в ум ственно недоразвиты й капитализм. И если раньш е я 
выпивал в удовольствие, то теперь пил с  горя.

В округ меня остались трое: первая лю бовь д а  два стары х д р у 
га. Н о  в то утро никого из них рядом  не оказалось.

В то  утро я проснулся трезвы й и подавленны й. За окнам и  
серо-синяя январская оттепель, неизвестно, которы й час, какой  
день недели и число месяца. П о д  окном  —  «мерседес» без колес. 
В ечером  я засы пал трезвы й, п оэтом у  с уверенностью  м огу ска
зать, что вчера они были. Где-то в гор оде  гулко ухнуло, и в ответ  
ч то-то  обор в ал ось  в груди . С ближ айш их крыш и деревьев с о 
рвалась в небо стая галок, настолько огром ная, что воспаленным  
м оим  глазам показалось, б удто  обильно поперчили наш у греш 
ную  зем лю  откуда-то сверху. Так я стоял у  окна, глядя спиной на 
захлам ленную  ком нату, батареи  пусты х буты лок и груды  гряз
н ой  посуды  на столе. А  ещ е бы ло непонятное, едва уловим ое чув
ство, что за  окном  время движ ется, а здесь, в комнате, он о  зам ер
л о, затаилось, а  то и в ообщ е издохло! П р о т у х л о ... Заспиртова- 
лось. Н е направленная, а всеобъем лю щ ая о б и д а  на всех и вся, не 
исключая себя сам ого , выглянула из-за плеча в окно, потянулась  
ш лейф ом  в откры тую  ф орточку, вдруг захотелось следом  за  ней. 
К ак-то в оди н  миг все опосты лело, надоел о и стало д о  ум оп ом ра
чения безразличны м . И  я бы  не знал, чем мне убиться в такое  
утро, если даж е не захотелось выпить. И  тогда  зазвонил телефон.

За последние три месяца я вообщ е забы л, что он есть в м оей  
квартире. В последний раз мне звонили из дом оуправления, ч то
бы напом нить, как давно я не вносил квартплату. Н о  вот он  заз
вонил снова резко и въедливо. И  надо же быть такой сволочью , 
так насты рно звонить, когда  человек вы бирает оруж и е, чтобы  
сразиться на честной дуэли с собственной жизнью .

—  Алло! —  выорал я обратно в трубку накопившийся зуд звонка.
П осл е н ек о т о р о го  м олчания трубк а совер ш ен н о сп ок ой н о  

спросил а приятны м муж ским голосом :
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—  С ергей И ванович? —  прозвучало в ней с легким акцентом.
—  Д а ...  Я  за н е г о ... —  в общ ем , как-то я ответил.
И  голос очень оживился, спросил о  моем самочувствии, не по

няв слова «хреново», пособолезновал по поводу украденных колес 
(я даж е не успел удивиться такой осведомленности), посоветовал  
отложить черные мысли о  смерти, напротив —  порадоваться жиз
ни, в которой так м ного приятного и неож иданного, что я даж е  
представить себе не могу и как раз в тот момент, когда я собирался  
послать этот слащавый голос куда подальше, он спохватился:

—  О , сорри , я забы л представиться —  С эм  Д евилз, компания  
«А м ерикэн перпетум м обиле». М ы хотим  заключить с Вами кон
тракт. Тысяча долларов в день для начала Вас устроит?!

Я оф онарел. Электрический ток ко мне уж е подклю чили, меня 
распирает от  энергии, но  ещ е нигде ничего не загорелось.

—  Если Вы хотите больш е, мы мож ем  обсудить этот вопрос  
при личной встрече.

—  Если это не бред  и не деш евая ш утка, то  где и как вас най
ти? —  спросил уж е я, ож идая подвоха. Сейчас кто-нибудь из ста
ры х друзей  возьм ет трубк у и пригласит на оч ер едн ую  пьянку. 
Н о  в ответ прозвучало другое:

—  Л учш е мы приедем  к Вам. К огда  это будет удобно? Да! Вы  
не будете возражать, если наш  оф ис частично будет располагать
ся в Ваш ей новой квартире, для Ваш его ж е удобства?

3

Д вадцать минут на душ . Д вадцать минут на упорное бритье  
тупым лезвием и электробритвой «дергун» попеременно. Ч ас на кос
метическую уборку квартиры. Двадцать пять минут на поиск чис
той  сорочки, двадцать минут гладил брю к и ... И  ни на минуту не 
сомневался, что надо мной подшутили. И ли не хотел сомневаться.

Без двадцати час я сидел в кресле и искал глазами что-нибудь  
неприятное взгляду иностранца, чтобы  вы бросить это «что-н и
будь» из квартиры.

Тысяча долларов в день! Офис! Б уду ли я возражать? Н е д о ж 
детесь! Н и за  какие коврижки!

В стречу я назначил на час и последние резиновы е двадцать  
минут дум ал о  том , какая им енно работа  м ож ет быть предлож е
на русском у ком м ерсанту-неудачнику с высшим гуманитарны м  
образовани ем . П очем у им енно я? Н о  тут меня поддерж ивал о и
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теш ило уваж ение к собственны м  способностям  и вера в какое-то  
провидение. Н е все же черная полоса!

В тринадцать ноль од н у  я начал волноваться. В тринадцать  
тринадцать (чертова символика!..) в дверь позвонили.

И х бы ло двое. П очти близнецы . Т олько один —  блондин, дру
гой —  брю нет. О динаковы е деловы е костюмы , утепленны е пла
щ и, шляпы, галстуки... О динаковы е стриж ки, манеры , мимика. 
П ож ал уй, они только двигались не синхр онн о и не перебивали  
друг друга. И н огда  казалось, что они только что сош ли с телеэк
рана, из какой-нибудь програм мы  о  деловы х людях.

Спраш ивать я не успевал. С ловн о читая или уж е прочитав  
м ои мысли за  прош едш ий час и более, они сыпали п одр обн остя 
ми, адресам и, визитками, сум м ам и, циф рами и премиями. За глав
ного все ж е бы л брю нет —  С эм  Д евилз, которы й говорил больш е  
и оказы вается бы л д и р ек то р о м  ф илиала «А м ери кэн  перпетум  
м обиле», которая им еет отделы  во м ногих гор одах  Р оссии (спи
сок прилагается). И вот мне предоставляется честь возглавить 
отдел америкэн перпетум мобиле в нашем славном сибирском городе 
меня вычислили на компьютере у них всех так вычисляют проверя
ют я очень подхожу в КГБ не работал из комсомола выгнали генсе
ков гомосеков и президентов не люблю вообще мало кого люблю а 
именно это им и надо кстати мы вам дома уже сегодня установим 
компьютер и факс будет секретарша и очень даже...

—  И  что же я долж ен  делать за  тысячу долларов в день?! —  
наконец-то прорвало м ой нарыв.

Сэм Д евилз осекся. Он словно ещ е не был готов ответить на 
прозвучавш ий вопрос. П оэтом у  снова начал откуда-то издалека:

—  Тысяча долларов  в день —  это не предел. Х оч у Вам напом 
нить, что в С оединенны х Ш татах не каждый специалист вы соко
го класса пол учает такую  зарплату. Вы ж е, кром е стаби льн ого  
оклада, будете получать проценты  от  каж дой заклю ченной Вами  
сделки, а сейчас, разум еется, аванс, подъем ны е —- все, что полага
ется. Да! Ч уть не забы л. Вы не будете возражать, если водителем  
Ваш его автом обиля будет  негр? У веряю  Вас, В арф олом ей —  пре
красный водитель и исполнительны й работн и к ...

—  И все ж е, что я долж ен  буду  делать за тысячу долларов в 
день, секретарш у, ком пью тер, лим узин и негра-водителя?!

—  Последние за себя все сделают сами, —  улыбнулся Сэм Девилз.
—  Так что ж е я долж ен  делать?!
—  Н и ч его  о со б ен н о г о . П окуп ать  у и н ди в и дуум ов  их б и о 

энергетические субстанции для наш ей фирмы.
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—  Чего?
—  Биоэнергетическую  субстанцию .
 ???
—  Я поним аю , это звучит несколько фантастично, но п о д о б 

ную  р аботу  наш а фирма проводит во всех частях С тарого и Н о 
вого Света уже очень давно. Все просто: после смерти от  человека  
остается разлагаю щ ееся тело, к оторое вскоре превращ ается в п о 
ж елтевш ий скелет, и биоэнергетическая субстанц ия, с к отор ой  
ничего не происходит, к р ом е...

—  Вы имеете в виду душ у? —  наверное, я привстал.
—  Н у -у ... Э то  как-то д о  неприличного буквально. В конце  

X X  века я не стал бы  употреблять таких понятий. Вы же начитан
ный, образованны й человек.

—  А  контракт мы будем  подписывать кровью? —  скривился я.
—  В овсе нет. —  Он был невозмутим. —  Я тож е читал «Ф аус

та», Сергей И ванович. Н о  все же попрош у Вас дослуш ать меня до  
конца. П ерпетум м оби л е...

—  Вечный двигатель?
—  Да! Речь идет им енно о  нем. П редставьте себе, что на Земле 

кончились запасы  энергоносителей . О становились все маш ины, 
механизмы , заводы !.. О бмелели реки и не в силах вращ ать турби
ны. Ц ивилизация п о д  угрозой!

—  Н ичего, изобретут что-нибудь новенькое.
—  А  зачем  изобретать?! Зачем и зобретать  велосипед?! В от  

тогда  и понадобится уже изобретенны й и запатентованны й нами  
вечный двигатель. Вечный двигатель прогресса и счастья челове
чества! Н о  для такого двигателя, понятное дело, требуется вечное 
топливо, которы м, как Вы уже догадались, выступает биоэнерге
тическая субстанция человека. Без нее человек не сущ ествует, хотя  
сейчас исследовательский отдел наш ей ком пании уже доказал, что  
некоторы е индивидуумы  м огут прекрасно обходиться и без б и о 
субстанции. Н о  пока только некоторы е... Тем не менее, после смер
ти тела происходит вы свобож дение этой энергии, и этом у телу, 
сущ ествовавш ему в обол оч ке человеческому «Я » абсолю тно на
плевать на сгусток этой биоэнергии. А  почему бы человеку при 
ж изни не получить свою  до л ю  м атериальны х, а то  и духовны х  
благ за счет сгустка собственной энергии, которой, пока он жив, 
его никто лишать не собирается? П очем у не порадоваться ж изни  
нем ного больш е чем якобы предопределено. И  главное: больш ин
ство лю дей, о собен н о  в Ваш ей стране, сейчас с радостью  и легко
стью  продаю т нам свою  субстанц ию  и даж е приводят друзей  и
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родственников. Я бы  сказал, что п ор ой  это принимает поваль
ный характер.

—  Н екоторы е приним аю т нас за  сум асш едш их иностранцев  
или полагаю т, что п о д  таким видом  мы раздаем  избранны м  гум а
нитарную  пом ощ ь, —  вставил блондин.

—  Н е стои т останавливать на этом  внимание Сергея И вано
вича, Билл, —  оборв ал  его С эм  Д евилз. —  Л учш е приступай к 
технической стор он е вопроса и объясни весь механизм  п р и обр е
тения субстанции .

Билл послуш но раскрыл кейс и достал какой-то п рибор с двумя 
лампами: красной и зеленой.

—  В последнее время мы значительно облегчили работу  на
ш им сотрудник ам . Э то  и н дик атор би оэн ер гети ч еск ой  суб ст а н 
ции. Он крайне пр ост в обращ ении: если горит красная лампа, 
значит энергетическая субстанция человека уже приобретена на
шей ф ирм ой, если горит зелены й —  Вам и карты в руки! Значит, 
человек располагает субстанцией, при этом  чем ярче горит зеле
ная лампа, тем больш е ее заряд. П риобретая субстанцию , Вы впра
ве предлагать продавцу-клиенту от  наш ей фирмы все: деньги, ус
луги, продвиж ение по служ ебн ой  лестнице, лю бовь, признание, 
у с п е х ... В се, что ем у забл агор ассуди тся . В осо б ы х  случаях Вы 
долж ны  связываться со  м ной или мистером  Д евилзом  в М оскве. 
П оп р обовать  вы м ож ете уж е завтра, пока наш им ребятам пон а
добится  время, чтобы  оборудовать  оф ис и обставить Ваш у квар
тиру. И  там и здесь мы установим  компью теры , связанны е меж ду  
с о б о й , в л ю бой  из которы х вы будете зан оси ть имя, фамилию , 
отчество и го д  рож ден и я  наш их кл и ен тов -п родав ц ов , а такж е  
данны е о  вы плаченном вознаграж дении. О т клиента Вам н ео б х о 
ди м о только устное согласие. Н икаких докум ентов.

Б ред какой-то. Я почти не восприним ал то го , что говорил  
мне Билл. Все его  указания и объяснения сами срывались и пада
ли в пропасть м оей памяти, втискиваясь м еж ду инстинктами, реф
лексами, воспом инаниям и.

—  О собой  секретности в деятельности не требуется, она раз
реш ена на уровне правительства, поддерж ивается и контролиру
ется м ногим и научны ми учреж дениями. С ледует Вам сообщ и ть, 
что пр и бор  никак не реагирует на сотрудников «А м ерикэн пер- 
петум м обиле». С м ом ента, как Вы поставите свою  подпись в кон
тракте, ни одн а из двух ламп индикатора не будет на В ас реаги
ровать. А  сейчас взгляните!...

О н направил пр и бор  на меня, ярко загорелась зеленая лампа.
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—  Ещ е раз о м оральной стор оне вопроса. Вы, надею сь, знае
те, что м ногие пр одаю т или завещ аю т свое тело или отдельны е  
органы  после смерти на благо науки, это  делали даж е знамениты е  
л ю ди. Б и оэнергетическую  субстан ц и ю  м ож н о т ож е рассм атр и
вать как один  из органов человеческого организма. П ри этом  к 
патологоанатом ии Вы не будете иметь никакого отнош ения. Ес
тественно, м огут возникать разн ого  р ода  неприятности, затруд
нения, но это как и в л ю бой  другой  р а б о т е ...
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В ночь я провалился сначала, как перо в чернильницу. Н о потом  
часто просыпался в холодном  поту и не помнил, что мне снилось. 
Так бывает всегда, когда выходишь из долгого запоя. Ночь была не 
январская, а словно заплутала и пришла не в свою  очередь апрель
ская. Так и осталась в городе д о  утра, отсчитывая время каплями с 
крыш. Я  даж е выходил на балкон вдохнуть весеннего ветра.

П о д  утро снился портрет Гоголя в кабинете литературы . Н а  
доск е —  дурацкая тем а сочинения: «Ч ичиков —  сим вол бездухов 
ности и авантю ризм а». Я  не читал «М ертвы х душ », и Гоголь см от
рел на меня с явным сочувствием . Рядом  сидел М итька-математик  
и уж е заканчивал свое сочинение, доказы вая актуальность борь
бы с «Чичиковыми» с точки зрения идеологической работы  ком
сом ола и К П С С . Н а м ою  кривую  усмеш ку он отреагировал не
возм утим о, почти по-ф илософ ски:

—  Я бы  т о ж е т ор ган ул  мертвы м и душ ам и , ч тобы  купить  
себе хорош ую  аппаратуру, а значит, —  Ч ичиков актуален. Тем  
более, что душ и-то все равно мертвые.

С передней парты обернулся А ндрей и соверш енно серьезно  
спросил:

—  К то-н ибудь объяснит мне, как душ а м ож ет быть мертвой? 
Эй, С ерега, ты чего уставился на Гоголя, ты спишь?! П росы пайся, 
просы пайся, давай! Д а  бы стрее, а то  этот  К ин г-К он г мне руку  
оторвет!!!

Я  открыл глаза. Л иц о Гоголя расплы лось, почернело и пре
вратилось в объем н ую  короткостриж енную  голову негра на тол
стой  шее. Голова открывала рот, назы вала меня «сэром », себя —  
В арф олом еем  и спраш ивала, что ей делать с  этим м олоды м  чело
веком, которы й потревож ил м ой сон , открыв дверь собственны м  
клю чом, после чего и был задерж ан.
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Вы спросите: как я все это воспринял? А  вас когда-н ибудь  
будили  негры?

И  тут «призраки» из вчераш него дня вынырнули из м оей  па
мяти, чтобы  вновь завладеть м оим  сознан ием . Н а столе лежал  
п р и бор -и н ди к атор , конверт с пачкой дол лар ов , м ой экземпляр  
контракта с «А м ерикэн перпетум м обиле» и еще какие-то док у
менты и реком ендации.

—  В арф ол ом ей ? —  утв ер ди тел ьн о сп р оси л  я, и м гн ов ен н о  
войдя в роль, повелел: отпустите его.

П о эт  А н дрей  Белов бы л настоящ им  другом , не «заслуж ен
ным», но  м илостью  Б ож ией —  п оэтом , по причине чего имел клю
чи от  м оей  «хрущ евки». Он м ог прийти и днем  и ночью , когда  
улетучивалось вдохновение, появлялось ж елание выпить и закан
чивалось терпение у его жены. Работая одноврем енно сторож ем  
и дворником  в детском  саду, он едва сводил концы с концами и 
часто жаловался на то , что его ж ена, «отбы вая рабоч ее время» в 
ещ е не закры том  п р оек тн ом  ин сти туте, п ол учает  бол ьш е его. 
И здав маленький сборник стихов в «эпоху» перестройки, на вто
рой он  не см ог собрать  денег. Стихи, как Вы знаете, нынче не в 
м оде. М еценатов не находилось , а я м еценатом  стать не успел.

Н е знаю  зачем , но я направил на А ндрея индикатор. Вспы х
нула зеленая лам па, и я м гновенно испы тал сильное искуш ение  
заключить с ним устны й контракт на приобретение биоэн ергети
ческой субстанции, но преж де все ж е заставил себя пойти умы ть
ся. Н егр встал м олча у  входной  двери, как часовой, и только дви
ж ен ие ш ирок их н о зд р ей  го в о р и л о  о  пр исутствии  ж изни в его  
м огучем  организм е. П рой дя мим о него, я заметил, что едва достаю  
ему д о  плеча.

П ока я приводил себя в порядок и одевался (кстати, В арф оло
мей привез мне новы й костю м , стопку сорочек , груду галстуков, 
плащ , как у Сэма Д эвил за и даж е престиж ную  авторучку), А н д 
рей, сидя в кресле, п р обов ал  виски различны х м арок, которы е  
невесть откуда взялись на м оем столе. Выпиваемые рю мки он пе
ремеж ал вопросительной болтовней: ограбил ли я банк, получил  
ли наследство за бугром , на какую  разведку работаю , почем  про
дался, откуда у меня в квартире М айк Т айсон, глядя на В арф оло
мея, где нарубил капусты, глядя на приоткрытый конверт с пач
кой д ол л ар ов ...

—  М ы долж ны  куда-то ехать? —  осведом ился я у водителя.
—  Д а , сэр. О твезем В аш его приятеля куда он пож елает, и я 

покаж у Вам офис.
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В арф олом ей говорил б ез  м алейш его акцента, и я подум ал , 
что есть, наверное, специальны е русские негры.

П рилично захмелевш ий А н дрей попросил, чтобы  его  отвезли  
дом ой . Всю  д о р о гу  мне казалось, будто  он  что-то хочет сказать  
мне или спросить. Н о  слова эти, видно, ещ е не созрели, и он  угрю 
м о хмурился, глядя в окно. Н а пороге своего подъ езда  он огля
нулся, с  каким -то сом нением  окинул взглядом  лим узин , но так  
ничего не сказал.

П отом  мы петляли по узким улочкам исторического центра, где 
стоят вперемешку деревянные и каменные особняки, взирающие на 
день сегодняшний со степенностью и усталым безразличием. М аш и
на остановилась у дом а под ном ером «22», на улице Дзержинского. 
С морщ енное серое лицо старика —  вот что напоминал фасад этого  
дома. Крашенная за последние тридцать лет только дож дями шту
катурка кое-где отвалилась пластами, обнажив красную кирпичную  
кладку. М утные сонные окна, казалось, больш е смотрят вовнутрь, 
чем наружу. Зато на заборе размещалась яркая голубая табличка, 
извещающая о располож енном  здесь представительстве компании  
«Америкэн перпетум мобиле». Варфоломей сказал что-то о предсто
ящем капитальном ремонте, и мы вошли в дом.

В нутри оказал ось  п р о сто р н о  и даж е ую тн о . Больш ая при
хож ая-к ор и дор  ш ла м им о четы рех дверей и упиралась в од н у  —  
дв устворчатую , на к отор ой  висели три таблички: «П рием ная», 
«Д и р ек тор  ф илиала» и пустая —  м есто , куда вероятнее всего, 
п л а н и р о в а л о с ь  п о м ес т и т ь  ф а м и л и ю  и и н и ц и а л ы  б у д у щ е г о  
ш ефа. Так как ш еф ом  был я, то  прош ел прям о, по-хозяйски рас
пахн ул  дверь и остан ов и лся  на п ор оге . У  светящ егося экрана  
ком пью тера сидел а очаровательная девуш ка лет двадцати пяти, 
к о то р а я , увидев м еня, а за  м оей  сп и н о й  В а р ф о л о м ея , тут  ж е  
встала и представилась:

—  Граж ина, секретарь-реф ерент —  д ел оп р ои зв одств о , орг
техника, м аш ин опи сь...

5  

В одитель —  негр, секретарш а —  полячка, начальник —  не
удачливы й российский ком м ерсант. Х орош ая компания! В этой  
ком пании уместны ми мне казались только длинны е стройны е ноги  
Гражины . П о д р о б н о  изучив их визуальны е достои нства, я б о д 
р о  встряхнулся и, потерев руки, деловито спросил:
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—  Н у, что у  нас на сегодня? - К ак м еню  в столовой .
Гражина также деловито открыла лакированную  папку и за

читала неож иданн о длинны й перечень посещ ений и приемов на 
сегодняш ний день. Список посещ ений был особен н о странным: от  
распивочной забегаловки на вокзале (где мы часто бывали с А н дре
ем) д о  посещ ения заместителя главы администрации какого-то там  
Ч уф ы лдинского района. Переварив все это и получив в руки спе
циально подготовленн ое расписание с  подробны м и инструкция
ми и разъяснениями, я уже мчался на вокзал, задумчиво развалив
шись на заднем сидении нового служ ебного «линкольна». О тбр о
сил папку с пояснениями и решил предаться вольной им провиза
ции. Н а мгновение, как молния, меня пронзило некое п одоби е ин
туитивного сомнения, чувство опасности, испуг перед таким голо
вокруж ительны м разворотом  собы тий, но посудите сам и, какая 
хорош ая начиналась жизнь! К то бы из вас отказался?

—  Ч то я долж ен  делать в этой  забегаловке? —  спросил я у  
В арф олом ея на вокзале.

—  П ойдите и чего-нибудь выпейте, сэр, —  четко ответил он. —  
У  В ас б у д ет  н еск ол ьк о  в о зм о ж н о ст ей  зак лю ч и ть кон тракты . 
И неодобри тельн о посм отрел  в стор он у  оставленной на заднем  
сидении папки с  инструкциями.

Я  уверен , ч то тольк о бл агодар я  своем у пи ж он ск ом у о д ея 
нию  испы тывал в тот  день невероятное отвращ ение к п одзем н о
му вокзальному буф ету, где нередко, бы вало, напивался д о  чер
тиков. И  какими липкими мне показались пол и стены, какими  
немытыми —  стаканы , и какими отвратительны м и —  лица посе
тителей! Заказав привычную  «сотку» и бутер бр од , я встал у  сто 
лика в углу, за  которы м борол ся  с буты лкой одинокий мужчина 
лет пятидесяти, судя по  одея н и ю  —  бы вш ий (загнанны й п ере
стр ойк ой  в это  подзем елье) интеллигент. О кинув меня мутным  
изначально неприязненны м взор ом , он  напрям ую  спросил:

—  Н еуж ели и такие здесь опохмеляю тся?
—  Я  —  завсегдатай, —  ответил я, залпом  опрокинув стакан  

для вящей убедительности. В одка бы ла теплой и противной.
—  А  я здесь в первы й раз, —  сообщ и л  муж чина и плеснул в 

м ой стакан из своей бутылки. —  П етр П етрович, —  представился  
он и, подняв свою  емкость, предложил: —  Выпьем, чтобы  наш и  
дети  не бы ли такими сволочами?!

Я со гл а си л ся , и мы вы пили. П о т о м  вы пили ещ е. И  ещ е. 
Я  купил вторую  бутылку, а П етр П етрович стал клевать, все же 
пытаясь рассказать о  своей беде.
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—  Ты не поймеш ь. В от будет у тебя сы н-сволочь, тогда  п ой
меш ь... Н е дай  Бог, конечно, но опять же: чем черт не ш ути т... От 
«адидасов» и «панасоников» д о  сволочизм а один ш аг, ша-а-аг!!! 
Я , блин, инж енер по специальным спе-ци-аль-ны м средствам свя
зи, я ему все отдал, а он та к о е ... М ать лет десять назад  умерла от  
рака, а я усирался на работе, чтобы  эти самы «адидасы » у  м оего  
Р ом очки бы -ы -ли ... Н о ведь теперь хоть л о б  разбей , не угониш ь
ся ... О президентили страну!!! М озги  не нужны стали, а у Ром очки  
м озг ком -м-мерчески устроен ста л ... П онимаеш ь? Б абка с нами  
живет, мать моя, в-восемьдесят лет ей, едва ходит, всю  войну п р о
ш ла, теперь еле ходит, еле соображ ает , м едали целыми дням и пе
реклады вает да  ф отограф ии старые, но ведь это  не значит, что ее 
убивать надо! Д -д а  у-би-вать!!! Э т Р о м о ч к а ... Б абуленька его с 
пеленок нянчила, а теперь своим сущ ествованием досаж дает, он  
говорит: «Д авай , батя, застрахуем  б а б у  К лаву на десять л и м о
нов, а она  в ванной поскользнется и о б  уг-гол виском. Д еньги, 
говорит, для страховки найду, только п-проценты  п-п отом  вер
нем, а так, мол, тот ж е лимон на п охороны  п о н а д о б и т ся ...»  Ты не 
думай! Н е дум ай, слыш-шь!!! Я Р ом очке хотел Т араса Бульбу п о 
казать: я тебя породил, я тебя и убью , но  он мне своей «адидаси- 
ной» так пром еж  ног заехал, едва д о  сю да доковы лял, здесь и уп- 
п а д у ... А  напоследок он ещ е мне сказал: «Д -дум ай  старик, а то  
впустую  н еб о  коп тиш ь, не лучш е ба б ы  К лавы , т а -то  х о т ь  не  
соображ ает , а ты ... ты —  ж ертва ком м унизм а». Во как! Ж -ж ерт- 
ва! Тут П етр П етрович заш елся навзры д.

Я  вдруг понял, что от  меня требуется. Пьяные мои мысли п од
ло нащ упали беззащ итную  цель, и я лупанул прямо из пушки:

—  Х очеш ь десять м иллионов, П етр Петрович?
О н даж е не отреагировал. П отом  бы ло промямлил что-то про  

издевательство и уже хотел упасть под стол, но я почти закричал:
—  Я  куплю  у тебя биоэнергетическую  субстанцию !
Какая вам разница, как я ем у объяснил, что от  него требует

ся. О н готов  был продать и душ у. К огда  я записы вал в блокнот: 
« П ол уэк тов  П етр  П етрович, 1946 г.р . и т. д .» , В арф ол ом ей  за  
м оей спиной уж е держ ал туго набиты й конверт. Я  даж е п озав и 
довал  том у, что он  за  оди н  день зар аботал  столько, сколько даж е  
в лучш ие свои  ком м ерческие врем ена я не м ог зар аботать  за две  
недели. К стати, В арф олом ей бл агоп ол учн о достави л его до м о й , 
к Р ом очк е. Я  ж е вернулся к рю м очке и услы ш ал, как за  м оей  
сп и н ой  двигал ся  приглуш енны й р о п о т , а для беседы  со м н ой  
созрел  новы й кл иент...
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Расценки в этот день были разные: от  бутылки д о  десяти мил
лионов. В идно, П етр П етрович определил потолок. Н икто не спра
ш ивал, что за зеленая лампочка почти не гаснет у  меня в руках, 
никто не спраш ивал, что такое биоэнергетическая субстанция и на 
хрена она мне нужна (зато им енно о б  этом велись пьяно-научные 
разговоры  за другими столиками). Э то то, что я пом ню . А  вот как 
я отдал маленькой женщ ине двести долларов просто так (потом у  
что ее больном у ребенку н еобходи м о дор о го е  лекарство), я не п о 
мню. Был провал. С мутно и размыто: маленькая женщ ина со  сле
зам и на глазах. У  нее слезы, у меня слезы. И дал  эти паршивые 
двести долларов просто так. Я  даж е не подум ал, что с  нее следует  
стребовать биоэнергетическую  субстанцию . П осле нее на очереди  
оказался какой-то бугай, направив на к отор ого  прибор, я с трудом  разгля
дел, что не горит ни одна лампочка. Э то был Варфоломей.

—  Вам нельзя столько' пить на работе, сэр. Э то  м ож ет отра
зиться на Ваш ей карьере, сэр . М о гу т  бы ть вычеты и ш трафы. 
И  главное, мистер Билл, вероятно, забы л Вам объяснить, что когда  
Вы не испол ьзуете возм ож н ость  заклю чения контракта, оказы 
вая при этом  услуги за счет фирмы, Вы теряете свою  биоэнергети
ческую  субстанцию . Х оть  и незначительно —  в м и кродозах, но  
нельзя быть таким сентиментальны м, я поним аю  Ваш и чувства к 
этой  ж енщ ине, они обостр ен ы  алкоголем , я отвезу В ас в оф ис, 
сэр , где вы см ож ете отдохнуть и принять специальны е таблетки  
от ал к огол ьн ого  опьянения, Граж ина Вам пом ож ет, а пока о т 
ды хайте здесь, с э р ... И  я провалился с его огром ны х рук на заднее  
сиденье автом обиля.

Ч то-то  я тогда  хотел у  него спросить насчет своей биоэн ерге
тической субстан ц и и , сказать ем у, что он  хор ош и й  м уж ик, но  
наползаю щ ая бессмы сленная тем нота бы ла сильнее.

6

Граж ина разбудила меня после двух. Я  в одних трусах лежал  
на диване, подпирая головой  маленькую  упругую  подуш ку. П ос
ле несколькочасового сна и горсти таблеток  я почувствовал себя  
лучш е и отрезвел. Умы вш ись, я вновь облачился в «спецовку» и 
выслушал от  Граж ины  расписание на вторую  половину дня. Ч е
стно говоря, я уж е дум ал о  вечере и о том , куда ден у сегодняш 
ню ю  тысячу долларов. П редставьте себе: тысяча долларов за один  
день, а завтра будет столько же! Д а  ещ е я не считал вы данны х мне
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вчера подъем ны х. П оэтом у , поглощ ая коф е с бут ер б р о д а м и , я 
лом ал голову над предстоящ ими затратами, вспоминал долги  и 
даж е не помышлял о  каких-то там посетителях. Н о вош ла Гра- 
жина, и п оезд  тронулся дал ьш е...

Первым был нагловатый м олодой человек в дж инсовом  кос
тю м е. Н е расш аркиваясь о с о б о  у входа, он  лом анулся к м оем у  
столу и кинул на полированную  поверхность цветастую визитку:

—  Ваша?
Визитки я раздавал сегодня в забегаловке на вокзале, и мне, не 

взирая на сты д из-за пьяного состояния, приш лось сознаться.
—  М оя.
—  Я Ром а, —  сообщ и л м ол одой  человек. —  Вы м оем у пахану  

десять кисленьких на вокзале отвалили. Так вот, я и м ои три друга  
готовы  продать Вам н аш и... Как их там?..

—  Биоэнергетические субстанции.
—  Д а , биоэн ергетич еск ие субстанц ии . Н о , учиты вая о п т о 

вую поставку, мы желаем иметь тридцать пять лимонов.
К ое-как я сдерж ивал тош нотворную  неприязнь, перебирая в 

голове матерщ ину в девятнадцать этажей, но  вы нужденное про
ф ессиональное отнош ение к клиенту заставило меня хол одн о, но  
весьма вежливо ответить:

—  Во-первы х, м ол одой  человек, оптовы е цены, по законам  
ры нка, всегда ниж е розничны х. В о-вторы х, биоэнергетическая  
субстанц ия В аш его отц а  значи тельн о качественнее, тем  бол ее  
прош ла обр аботк у временем (п од  столом  я уже лю бовался зеле
ной лам почкой индикатора, которая и впрямь бы ла тускловата), 
поэтом у  м огу предлож ить Вам только по  пять м иллионов р у б 
лей, что в сумме на троих состав и т ... я с достои нством  восполь
зовался калькулятором , чтобы  соверш ить эту слож нейш ую  м а
тематическую  о п ер ац и ю ... пятнадцать м иллионов рублей.

В м оих глазах, видим о, бы ло столько сон н ого  безразличия, 
что Ром а, оглянувш ись на дверь, реш ил посоветоваться с друзья
ми. Я знал, что они согласятся. И  когда контракт был заключен и 
Граж ина зан оси л а данны е в ком пью тер, я см отрел  в окн о, где  
трое м олоды х лю дей перепры гивали сугробы  и поперем енно кру
тили пальцем у виска.

—  П рекрасная работа , сэр , —  услышал я за спиной о д о б р е
ние В арф олом ея и, подм игнув ему, вернулся в кабинет.

С ледую щ им  посетителем  был лысый круглый и неприятный  
толстяк. В руках его бы ла папка, из к оторой  он извлек листы с 
длинны ми списками фамилий и дат.
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—  В от, —  ответил он на м ой нем ой вопрос. —  Э то списки  
работн иков  м оего  предприятия, их биоэн ергетическ ие субстан 
ции в Ваш ем распоряж ении. С тех пор  как я с пом ощ ью  Ваш ей  
зам ечательной фирмы  сохранил за  с о б о й  управление заводом  и 
получил новы е материальны е перспективы , я реш ил, что им ею  
п ол ное право, нет, даж е обязан  предлож ить Вам биоэнергетиче
ские субстанции м оих подчиненны х.

—  О ни все согласны? —  спросил я.
—  Разве их следовало об  этом  спраш ивать? —  возмутился он.
—  Без их согласия я не м огу заключить с Вами контракт. П од  

стол ом  горела красная лампа.
—  Н о  я не прош у м ногого! Ч еловеку просто н еобходи м  даль

нейш ий рост!
Е го возм ущ ение насмеш ило меня.
—  К о гд а -то  Вы уж е в оспол ьзовал ись  услугам и «А м ерикэн  

перпетум  м оби ле» и сами назначили цену за  свою  биоэн ергети
ческую  субстанцию . П родавать же чуж ую , даж е ради общ ествен
ного, в Ваш ем понятии, блага, Вы не в праве. Д о  свидания.

У ходя, он  пообещ ал  пож аловаться президенту С оединенны х  
Ш татов и в О О Н . «Вы ещ е услыш ите вой русских б о м бар ди р ов 
щ иков, Вы ещ е вспом ните ш ведов п од  П олтавой!»

П отом  в кабинет вош ла тихая соверш енно седая старуш ка с 
хозяй ственн ой сум кой в руках. П рим остивш ись на самы й край  
стула, она некоторое время молчала. С м отрела на меня так, б у д 
то  хотела заглянуть в душ у, а м ож ет н аобор от , —  раскрыть свою .

—  Э то, конечно, нельзя, —  наконец начала она, но я все же 
заш ла спросить: м ож но ли вернуть социализм? Х оть какой, хоть  
сталинский, хоть развитой, хоть застойны й... Н ен адол го , чтобы  
я успела умереть.

Д аж е зная, что за  м оей  спин ой вся мощ ь «А м ерикэн перпе
тум м обиле», я не реш ался ей ничего ответить.

—  Я  отдам  Вам эту  сам ую  субстан ц и ю  и пол овину пенсии  
б уд у  приносить каж ды й м есяц ...

Я  схватил трубку и попросил:
—  Граж ина, соедин ите меня с  м истером  Биллом.
И  почти сразу услышал его тихий, но  уверенны й голос:
—  Я  знаю , у Вас проблемы  с пож илой леди. Э то как раз тот  

случай, те трудности, о которы х мы Вас предупреж дали. Д ел о  в 
том , что из социализма за семьдесят лет мы уже взяли всю возм ож 
ную  и невозм ож ную  энергию. А  последний горбачевский период  
бы л п р осто  небы вало урож айны м . Так что поворачивать исто-
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рию  вспять ради сентиментальных воспоминаний этой женщины  
не в наш их интересах, но не все потеряно. П редлож ите ей ком му
низм для отдельно взятой личности. Ведь хотели сначала постро
ить социализм в отдельно взятой стране?! Так и мы: предлагаем ей 
сразу ж е коммунизм, только для отдельно взятой личности. Бес
платное питание, одеж да, проезд на транспорте, забота  ш кольни
ков, статьи в газетах о  пройденном  трудовом  п у ти ... —  словом , 
все, что она связывает с понятием «коммунизм». Н о  сами поним а
ете, ее биоэнергетическая субстанция особен н о ценна!..

Старуш ка печально глядела в окно и пом инутн о взды хала. 
Руки ее перебирали затерты е лямки авоськи. М истер Билл ещ е  
говорил о  различны х сп особах  воздействия на ее сентименталь
ное сознание, когда она вдруг встала и, смущ енно сказав «изви
ните», вышла из кабинета. Я в растерянности полож ил трубку, в 
дверь заглянула встревож енная Гражина:

—  Ч то-н и будь  нуж но, С ергей И ванович?
Я хотел, чтобы  старуш ка вернулась, но  это го  Граж ина сде

лать не могла. Я хотел пом очь старуш ке пр осто  т а к ... Гражина, 
закрывая дверь, предупредила:

—  Н ельзя так волноваться из-за каж дого клиента, Сергей И ва
нович.

С ледую щ ая клиентка требовала продолж ения оч ер едного  те
лесериала не менее чем на год. И  хотя меня уж е тош нило от  ин о
странны х мыльных опер, я с  удовольствием  заключил с ней кон
тракт, пообещ ав завтраш ним вечером первую  серию .

П о д  конец дня мы выехали с В арф олом еем  в Ч уфы лдинский  
район, где ож идал нас заместитель главы адм инистрации. П ер во
начально он показался мне человеком серьезным и озабоченны м . 
П редставивш ись И ваном  Ю лиановичем О стапчуком , он  с  неболь
ш им м алороссийским  акцентом заговор ил  о  слож ном  м еж дуна
р одн ом  пол ож ении, о  небы валом за последнее десятилетие воз
рож дении российско-ам ериканских отнош ений на уровне вверен
ного  ему Ч уф ы лдинского района. В то  время как Глава адм инис
трации следит за исправностью  кочегарок, рем он том  ком байнов  
и сенокосилок , его  заместитель настойчиво со зд а ет  совм естны е  
предприятия, даж е в небольш их и неприметны х деревнях. Если  
присмотреться к российской глубинке, оказы вается и там м ож но  
найти ин терес для ин остр анны х и н весторов . Т ем  сам ы м  И ван  
Ю лианович подготавли вает бы стр ое и безб о л езн ен н о е  п р и сое
динение Ч уф ы лдинского района к м ировом у сообщ еству, и даж е, 
если потребуется, вхож дение его в Н А Т О  в качестве полигона для
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проведения ш ироком асш табны х учений в условиях российского  
бездорож ья. Учитывая свой скром ны й вклад в развитие м еж ду
народны х отнош ений и эконом ики района, И ван Ю лианович п о 
лагал , что на следую щ и х в ы борах о н ...  Я достал  и н дик атор и 
вдруг подум ал , что ни когда не верил в правдивость публ икуе
мых результатов вы боров и переписей.

7

П о зд н о  вечером  я сидел в кресле у себя дом а и пил дарм овое  
виски. Н и о  каких развлечениях думать не хотелось. С тоило только  
закрыть глаза, как начинали плыть в тем ноте зеленые лица амери
канских президентов на долларовы х купю рах различного д о ст о 
инства. Н о  как я не силился, не м ог вспомнить ни од н ого  лица  
п р ош едш и х за  ден ь  чер ез м ои  руки клиентов. Зато отчетливо  
вспомнил ту маленькую  ж енщ ину на вокзале. Я  так и уснул бы в 
кресле от усталости и тош ноты , но стук в дверь пом еш ал мне. Н а  
п ор оге  стоял И ван —  второй  друг детства —  в ф орме старш его  
лейтенанта милиции.

К о гд а  п осле университета приш лось вы бирать м еж ду ш ко
лой и милицией, он предпочел Ш колу милиции. Разницу в наш их  
ш колах он определял так: «У вас образовани е общ ее, а у нас —  
а стр ол оги ч еск ое, ори ен тируем ся  по  звездам  на сер о-си н ем  с у 
конном  небе».

—  Земля слухам и полнится, —  сказал он, переш агнув через 
порог.

—  Ты встретил Андрея?
—  Н ет, —  продолж ил он уже после первой рюмки. —  Знако

мый опер из безопасности  сообщ ил, что м ой друг открыл филиал 
б огатой  ам ериканской ком пании и сы пет долларам и направо и 
налево в обм ен  на какую -то туф товую  биоэнергетическую  с у б 
станцию . Ц итирую  докум ент: «А м ерикэн перпетум м оби ле» с о 
действует дальнейш ему развитию  российско-американских связей, 
а также являет собой  пример достой ного  инвестирования в отече
ственную  экономику». Ч то скажешь? Н о, м еж ду прочим, они там  
подумы ваю т, не приш ить ли тебе дел о о  подры вании российской  
экономики. Д аж е доллары  твои на вшивость проверяли...

Я слуш ал его вполуха, дем онстрируя наплевательское о т н о 
ш ение к силовы м структурам наш его государства. С тарш ий лей
тенант милиции напротив меня хлестал виски и закусывал их кон-
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сервированной герм анской ветчиной. Ч то-то  он там говорил об  
отупевш ем спиваю щ емся народе, о том , что пора позаботиться о  
себе и своей семье. М ол, в этой  ж изни у нас и так мало хорош его.

—  А  для меня семья —  главное, Серега.
Н ет, он ни о чем не просил. Н е таким был И ван. Н о  я уж е  

сонно читал подстрочник его слов и достал  индикатор, хотя пре
красно знал —  ярко загорится зеленая лампа. П очем у-то я испы 
тал приступ ненависти к этом у зам орском у пр ибор у и швырнул  
его на диван. Заметьте, ограниченны й приступ ненависти! О сто
рож ны й такой! С ам ом у себе показуш ны й. Я ведь не на пол его  
бросил , где он м ог разлететься на части, обнаж ив свое хи троум 
н ое нутро.

—  Ты составил список своих пож еланий, Вано? —  спросил я, 
р аздраж ен но перебив друга.

—  Н у, в принципе, я всегда знаю , чего хочу.
—  Знаешь?! Так вот перечисли все это в своей м ентовской  

баш ке и забудь навсегда. М не в твои «один  раз живем» не ул о
житься. Н е б уду  я у тебя биоэнергетическую  субстанц ию  пок у
пать. Н утром  чую, еще спасибо  скажеш ь. Н е знаю , правда, когда. 
К апусты , В а н ь , я  т е б е  н а  л ю бое материальное благополучие д а м ...

—  А  мне подачек не надо , —  сказал стары й друг и, опрокинув  
адцатую  рю мку, стал застегивать шинель.

Я даж е не см огу Вам передать, как мне стало хреново. П р о 
сто больно где-то внутри и тупо. Я  видел, что ему хочется потря
сти м еня-хапугу за  грудки, но  м ой закваш енны й м озг искал хоть  
какой-нибудь ком пром исс. И  п ридум ал...

Для наглядности я заставил И вана собствен норучн о писать  
д о го в о р  купли-продаж и его биоэнергетической субстанции. П ри
лож ением  к нему служил довольн о длинны й список требуем ого  
(тут уж я не скупился): от сем ейного счастья и здоровья д о  авто
м обиля и дачн ого участка... Н ет, не подум айте только, что я его  
о суж д аю . П р о сто  им ен но в т от  м ом ент меня м утило от  эт о го  
списка, м утило оттого , что И ван встал в нескончаемую  очередь  
сегодняш них клиентов. П олож ив д о го в о р  в карман, я застолбил  
в своей голове, что ком пью тер никогда не узнает о  его содерж а
нии. М ы  стали пить.

Где-то после второй бутылки появился А ндрей. Он тож е был 
нем ного пьян, но ещ е и полон реш имости продолж ать начатое.

—  П ривет от  Бахуса! —  радостно выкрикнул он  с пор ога  и 
сразу налил себе «ш траф ную ». —  В «подзем ке» сказали, что ка
кой-то иди от скупал там сегодня биоэнергетические субстанции
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(!!!) других иди отов по  значительным ценам. О н вопросительно  
посм отрел на меня. —  А  я вот хрен тебе продам! Д ум аю , выпить 
ты мне и без этой сам ой субстанции нальеш ь... И  он выпил. —  
М ож ет быть, м ои стихи никому не нужны, м ож ет быть, я в о о б 
щ е зря копчу небо , но уж что от  Бога м ое, то  —  мое. Он переш ел  
на стихи:

— Случайная, безвестная 
Изгнанница небесная 
П адучая звезда 
Засветится над бездною 
И вновь за гранью звездною 
Догаснет навсегда...
Не так ли ей попутная 
Пройдешь ты, жизнь минутная,
В безвестные края?
Не так ли ты, случайная,
Уснешь, как греза тайная 
За тайной бытия.

С минуту мы молчали. Я  спросил:
—  Твое?
—  Н ет, Гарцевский, начало века.
И ван криво усмехнулся и переменил рю мку на стакан.
—  А  я —  материалист, - словно оправды вался он , —  иногда. - 

У  него бы ла своя правда, в п одобн ы х случаях он  не обиж ался. 
Ч аса в три ночи меня разбудил  телеф онны й звонок. Х олодн ы й  
го л о с  Билла предлож и л  мне больш е не путать служ ебны е об я 
занности и приятельские отнош ения, и бо  этим я м огу очень силь
но навредить себе. «Вы не распускайте добры е ню ни, —  как-то 
интересно выразился он , —  в этом  мире каждый вы бирает себя. 
А  сейчас примите таблетки Гражины и ложитесь спать полноцен
но —  в постель. В арф олом ей заедет за  Вами в восемь тридцать».

8

С ледую щ ий день м ало чем отличался от преды дущ его: две  
поездки к отцам  гор ода  после о беда  (они, естественно, выражая 
за б о т у  о  городски х нуж дах, заботились о  своей карьере) и длин
ная вереница посетителей д о  обеда.

П росм атривая утром  газеты, я неож иданно для себя обн ар у
жил ш икарную  (на целый газетны й лист) рекламу «А м ерикэн пер-
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петум м обиле». «Биоэнергетическая субстанция —  это то, что не 
нуж но Вам и необходи м о человечеству!» —  огром ны м и буквами  
в центре листа. В низу более мелко: «Б иоэнергетическую  субстан
цию  у Вас приобретут по а д р есу ... ул. Д зерж и нского, 22, с  9 д о  13 
часов еж едневно, кроме субботы  и воскресенья, телефоны для спра
в о к ...»  Н у прямо донорский пункт! И  снова здоровенны м и бук
вами внизу листа на ф оне груды  автом обилей и бы товой техни
ки: «С таньте богач е, исполните свое заветное ж елание!» В низу  
совсем  мелко —  подр обности . Ч уть позж е я узнал от  Гражины , 
что реклама ш ла также на ради о и телевидении.

Сколько же я принял в этот день продавцов-посетителей, если в 
среднем я затрачивал на человека 3— 5 минут, а в коридоре томилась 
длинная очередь? Я не переставал удивляться, почему не растут цены  
на биоэнергетическую субстанцию, плавают от мелочи д о  миллион
ных сумм, но остаются в разумных пределах? Ведь лю ди в очереди  
порой рассказывали небылицы о предлагаемы х и уже выданных  
фирмой миллиардах. П отом  уже в мелком шрифте рекламы (а уж  
ее-то они умеют делать) из лежавшей на столе свежей газеты снова 
вычитал о  заветном  желании. П олучалось, «А мерикэн перпетум  
мобиле» —  этакий добры й волшебник, который как бы бескорыст
но пом огает людям достичь желаемого. И  ведь никто не усомнился! 
Просить больш е заветного желания не рекомендовалось. И з какого 
же завета нужно было откопать это заветное желание?

О бо  всем этом  дум ал я, раздавая дачи, автом обили , кварти
ры, различны е денеж ны е суммы, платья от  К ардена, парф ю м ер
ные наборы , путевки во все части света или, например, сборник  
всех пластинок «Б и тл з» ... Э то в материальном смысле. Реж е про
сили нечто «для душ и»: ж енщ ины  —  м уж ей-иностранцев (хотя  
бы со  средним  достатком ), м уж ей-академ иков, генералов; м уж 
чины , если и ин тересовались ж енщ инам и, т о  только в количе
ственно-качественном  смысле. Ч то  уж  тут говорить о  тещ ах, не
навидящ их своих зятьев и н аобор от , просто о  злопамятны х лю 
дях, которы е за  мелкую  оби ду желали «своим  кровным врагам»  
всяких пакостей. Д в у м из них я отказал . О ни п роси ли  смерти. 
О дин —  для себя (но легкой), другой  —  для бывш ей, изменивш ей  
ему лю бовницы  (но мучительной и дол гой ). Я  отказал им. К акой- 
то  предохранитель внутри меня сам по себе сработал . И  сделав  
это, сразу вспомнил ночной звонок мистера Билла. Ч естно гов о
ря, его  советы  начинали надоедать мне с той  геом етрической п р о
грессией, с  какой нравились наш ем у президенту постоянны е с о 
веты ам ериканского. Я даж е представил себе, как и что мистер
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Билл м ож ет мне сказать: « ...м ы  ж е Вас предуп реж дал и... мы п о 
заботим ся сами о  наш их кл и ен тах ... уверяю  Вас, лучш ей судьбы  
они сами себе даж е и не придум аю т и тем более никогда не см огут  
этого  п ол учи ть ...»  Звонил он мне? Говорил это?

Зато х ор ош о пом ню  посещ ение двух милых на вид пенсионе
ров. Старик и бабуля лет п од  семьдесят. Х удощ авы е и невысокие, 
с доброж елательны м и улы бками на лицах, они вош ли и, см ущ а
ясь, н екоторое время переминались с ноги на ногу.

—  У  нас к Вам очень необы чная просьба, —  сказала старушка.
—  Я  к этом у привык, —  ответил я таким тоном , будто  зан и

мался этой ра б о то й  не два дня, а два года. —  Садитесь.
—  Вы приобретаете так называемые биоэнергетические субстан

ции? —  вероятно, в этом возрасте семьей командовала старушка.
-  Д а .
—  М ы прож или с П орф ирием  дол гую  и счастливую  жизнь. 

Н едавно отм етили полувековой ю билей совм естной ж изни. У нас 
четверо детей , восемь внуков...

Я  приготовился дол го  слушать, изображ ая на лице вежливую  
внимательность. Старики были милыми, но выслушанные за день 
тысяча и одн а просьба, пож елания, излияния делали их вступи
тельную речь нетерпимо долгой . Главное бы ло услышать главное.

—  ...И  вот мы реш или не продать Вам, а п р иобрести  у Вас  
биоэн ергетическ ую  субстан ц и ю ...

—  ??? —  таким бы ло у  меня лицо.
—  Да! Да! М ы готовы  предлож ить довольно крупную по на

шим временам сумму. С пасибо, дети пом огли. Вы на эти деньги  
смож ете приобрести биоэнергетическую  субстанцию  других жите
лей наш его города. Х отя по городу и идет слух, что ваша перепетум  
мобиле чрезвычайно богата, н о ... Вероятно, они решили, что суб
станция продлит их счастливую жизнь. Я  мог предложить им то же 
самое в обм ен на их субстанцию , но почему-то растерялся. В пер
вый раз за два этих суматош ны х дня кто-то пытался купить у аме
риканской фирмы биоэнергетическую  субстанцию ! И  я отбросил  
свою  растерянность соверш енно чиновничьей ш аблонной фразой:

—  П ростите, но я не уполном очен продавать биоэнергетиче
скую субстанцию , и работа моя заключается как раз в обратном.

К о гд а  за извиняю щ им ися, явно расстроен ны м и старикам и  
закры лась дверь, я пойм ал себя на мысли, что даж е не попы тался  
проверить их индикатором . О стальное за меня сделала усталость: 
пригласил через селектор Граж ину и попросил закончить прием.

—  У  Вас ещ е разгов ор  с м истером  Биллом.



ЧАСТЬ II

1

О бы чно март в наш ем гор оде  серый и грязновато-скользкий. 
Весна, как запы хавш аяся спортсм енка, ды ш ит вдоль улиц резки
ми поры вам и так ого  ж е сер ого  ветра: вот, м ол, прибеж ал а, не 
опоздала, и финиш ная ленточка на груди. А  зима уходи т  лениво, 
ворча небольш им и м орозцам и да  бросая ин огда через левое пле
чо редкие хлопья снега. Так и топчутся целый месяц.

И н о гд а  у к а ж д о го  человека бы вает счастл ивое утр о , и он  
объяснить не м ож ет почему. У  меня всегда так б ы л о ... К огда  не с 
похмелья. И  весна наступала, как счастливое утро, только сутка
ми в этом  случае выступал целый год. А  к маю , когда по  меркам  
этого  утра в гор од  оранж ево вкатится солнце, обрам л ен н ое б е 
лизной яблон евого цвета, наступал апогей этого  беспричинного  
счастья...

Эта весна бы ла другой , хотя сквозь тум анную  серость вдруг 
проры валось св етл о-гол убое  н еб о  и плакали растроган н о  кры
ши. М ож ет быть, лишь для меня она бы ла другой . Т олько иногда  
(а пеш ком я ходил благодаря навязчивой заботе  В арф олом ея тож е  
только и н огда), словно дав н о  забы ты й вкус, и только мельком  
чувствовал, ощ ущ ал летящ ее м им о меня ды хание весны. И  мне 
бы ло бол ьн о  и хорош о.

Самы м тяжелы м в каж дом  дне бы л вечер. Т огда  одолевала  
вязкая беспроглядная тоска и безы сходность. А  сам ой бесп окой
ной пор ой , временем кош м аров становилась ночь.

Сны! Я проваливался в них из какого-то липкого пол узабы 
тья и сразу становился беспом ощ ны м  рабом -наблю дателем  ж ут
ких зрелищ  и действ, в которы х вроде бы сам я участия не прини
мал. Т о  виделись мне адские маш ины  (не подум айте о  « б езо б и д 
ны х» взрывных устройствах), то  миллионы  роящ ихся друг вок
руг друга, сидящ их друг на друге чудовищ , то  брели по зеленым  
болотам  то  ли гуманоиды , то  ли мутанты , то водили вокруг меня 
дикий х ор ов од  голы е ведьмы. Н астолько голы е, что все их преле
сти п р осто  торчали в м ою  сто р о н у  нев ообрази м ы м  сп о со б о м . 
И всю ду раздавался стон  и скреж ет зу б о в ... Э то  последнее, мне 
кажется, я где-то  уже читал.

Д а  нет, госп ода-тов ар и щ и , я вам тут не ри сую  оч ер едн ую  
эколого-ядерн о-дем ограф ическую  катастроф у из оч ер едного  су-
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пер-ам ерикано-ф антастического фильма, реж иссер к отор ого  сер- 
д обол ьн о-п атети ч еск и -п ророч еск и  предупреж дает: вот о н о  как 
будет, через м ое искусство зрите! Ф ига ли предупреждать!? Глав
ное предупреж дение, почитай, за две тысячи лет д о  него написано  
(это  мне уж е здесь  со общ и л и , так что вы лучш е там  читайте). 
Я  тож е, как и больш и нство из нас, перебол ел  пол тергейстам и, 
бар абаш к ам и , Н Л О  различны х м оди ф и к ац и й , гум ан ои дам и  и 
прочей нечистью . Было время, когда говорить о б  этом  считалось  
правилом хорош его  тона. Н о  од н о  дел о  говорить об  этом , читать  
и кидаться в л ю бой  угол , где ком у-нибудь что-нибудь пом ерещ и
л ось, и совсем  д р у го е  дел о  —  видеть всю  эту м ерзость каж дую  
ночь во сне.

У знав о  м оих «психоделических» проблем ах, м истер Билл се
рьезно озаботил ся моим  здоровьем  и выписал для меня всяческих 
экстрасен сов  отеч еств ен н ого  и за р у б еж н о г о  п р ои зв одств а . Т о , 
что они со  мной делали, м ож но увидеть во множ естве телепрог
рамм. Н о  я все же вы нужден признать, что на какое-то время они  
см огли мне пом очь. Видения покинули меня, сны стали обы чной  
черной бездн ой , и только днем  оставалась тяжелая тягучая тоска. 
Знаете, на что она похож а? П редставьте себе, что Вы все уж е в 
этом  мире знаете, все уж е перепробовали, и кажды й новы й день  
приносит только мучительны е повторения. Как еж едневное сди
рание присохш их бин тов с незаж иваю щ ей раны.

2

Я разбогател  настолько, что перечислять м ою  собственность  
следует в отдельной  главе. Т ак ого  врем ени у  меня нет. Ф ирм а, 
м еж ду прочим , даж е разреш ила мне заниматься благотворитель
ностью . В разум ны х, разумеется, пределах. И  наверное ради того , 
чтобы  потеш ить м ое сам олю би е, создать  ил лю зию  д о б р о г о  д я 
деньки из оч ер едного  совм естного предприятия.

П орой я срывался с работы  в дневные часы, оставляя на пороге  
изумленно-испуганного Варфолом ея, и пускался слоняться по  го 
роду. П росто так, без всякой знаемой цели. Зато я знал, какие цифры  
старательно пом нит компью тер Гражины и как подмигивает ему 
голубым экраном мой домаш ний. Несколько новых, нанятых мною  
с пом ощ ью  мистера Билла помощ ников с несказанным рвением сно
вали по городу в поисках новы х продавцов биоэнергетической суб
станции. И  находили. За свои пятьдесят баксов в день они находили
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чуть ли не пятьсот человек ежедневно. Для них оборудовали еще 
три кабинета, на улице и в коридоре постоянно толпились посети
тели. А  я отвечал за солидны х или особо  необходимы х фирме кли
ентов. Прежняя «рутинная» работа доставалась мне редко. К то были 
мои помощники? Н у что с того, если я скажу Вам, что один был 
музыкант (да еще какой!), другой —  известный в городе психотера
певт, третий —  доцент, профессор вуза?..

Я ходил  по  весенним улицам  как ж ивой дози м етр , держ а в 
опущ енной руке индикатор с постоянно наж атой кнопкой, и она  
радостно мигала мне красной кнопкой на каж дом  четвертом, а то  
и на каж дом  третьем  встречном . С витрин и щ итов, с афиш  и 
плакатов —  со всех углов и стен (так мне казалось) била в глаза  
«сладкая» зазы вная реклама: «А м ерикэн перпетум  м оби ле». На 
деньги которой я так привык жить.

М ногие горож ане почтительно или наобор от  торопливо, как 
бы с чувством легкого стыда здоровались со мной, а я отвечал им 
каким-то сквозь-зубным «за-се» и двигался прочь, выбирая районы  
постариннее, пом алоэтаж нее, потиш е. Если случалось забрести в 
деревянный, раскосый, судя по столбам и дом ам  «Ш анхай», то час
то встречал навязчивых знакомых из забегаловок и первых клиен
тов, отдавш их свою  субстанцию  за ящик, а то и литр водки. Они 
каждый по-своему начинали клянчить на бутылку, жаловаться на 
жизнь или упрекать меня, и я как-то сонно, будто под гипнозом , 
раздавал им долларовые и рублевые купюры различного достоин
ства. Н а этом наше общ ение прекращалось. Только один раз пьяная 
компания хотела набить мне рож у из пролетарских соображ ений, 
но откуда ни возьмись появился Варфоломей и возбудил в них сво
им великанством чувство интернационального раскаяния.

Гуляя по гор оду , я м ог случайно набрести на брош енную  в 
какой-то из дней на какой-то из улиц какую-то из своих машин. 
И  тогда, если у автомобиля были на месте колеса, дверцы, л обовое  
стекло, бензин в баке и т. д ., я нехотя возвращался на ней в офис.

К ром е «особы х»  клиентов, которы х я л ю безн о  лиш ал б и о 
энергетической субстанции за  услуги чуть ли не государственно
го м асш таба, ко мне на аудиенцию  проры вались п орой  «просты е  
смертны е». О ни, что назы вается, и вы бивали меня из рабоч его  
ритма. П оэтом у  Граж ина как м огла сокращ ала их еж едневны й  
поток. И  тем не менее они тож е вы работали на нее иммунитет и 
придавали себ е  напускной важ ности , и зображ ая чиновников и 
деловы х лю дей, даж е заставляли Граж ину раскрывать перед ними  
дверь. А  на поверку оказы валось...
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О дин клиент, очер едной  отец «заблудш его» сына напомнил  
мне м оего  первого клиента —  П олуэктова П етра П етровича. Ч и
сто визуально. Было в нем что-то от работника обанкротивш е
гося Н И И . Н о внутри он оказался совсем  другим  человеком . Н е  
таким размазней. Он реш ительно вош ел в кабинет и с п ор ога  п ред
ставился:

—  С ем енов А н дрей  Григорьевич. — Сел напротив без пригла
шения. Я  кивнул, м ол, слуш аю .

—  Вы ручай, С ергей И ванович! —  Резко и горько сказал он, 
руки у  него при этом  слегка тряслись. —  Выручай, а то  я их всех 
поубиваю ! Д а  если бы он  м ог, я бы его вот этим и рукам и, как 
Т арас Бульба! Я тебя породил, я тебя и ... Эх! —  здесь ему нуж но  
бы ло пом олчать, поиграть желваками. —  Сын у меня, Алеш ка, —  
снова начал он , —  он , понимаеш ь, самостоятельны й. С тудент уни
верситета, а от отцовской пом ощ и отказался. Н е н адо  —  и все! 
В ы растили, и на том  спасибо! Стал по ночам деж урить в наш ем  
захирелом  Н И И , я его туда сам и устроил, в котором  кроме маку
латуры  и пары ком пью теров сторож ить нечего. Ш естьдесят ком 
нат на двух этаж ах, сто  двадцать сто л о в ... И  первы й этаж , как 
нынче водится, зарешеченный. П очему именно в его дежурство?! —  
он  снова вы держ ал нервную  п аузу, растирая кулаки. —  К о р о 
че: залезли из подвала, ком пью терную  кухню  вскрыли и спустили  
все эти ящики со в торого  этаж а на талый снеж ок. Н аследили при
лично, сам видел. П о  утру, естественно, милиция, как оф ициант с 
заказанны м час назад  обедом . В опросов  м н ого задавать не стали. 
П овязали м оего  Алеш ку и в К П З. Версия у них, как у Х олм сов, 
еще в д ор оге , видать, родилась. С ледов м н ого —  искать дол го . Н а  
хрена время тратить, если преступник п о д  б ок ом . Стали ш ить  
это дел о  Алеш ке: якобы  он  наводчик, сообщ ник, а то  и главарь  
этой ком анды . Бью т, конечно, но  аккуратно, чтобы  следов не ос
тавалось. Алеш ка на свидании сказал, что даж е бывалые зэки та
ком у беспределу удивляются. А  каково ему, восем надцатилетне
му?! Д а  что я тут тебе расписы ваю! Если м ож еш ь, забирай м ою  
биоэнергетическую  субстанцию  и выручай. М ать с  ум а со й д ет ... 
Я , как только о  ваш ей ф ирме вычитал, сразу сю да. А  если надо , то  
и мать прибеж ит.

Я м олчал минуты две. У  меня так бы вает, когда перевариваю  
несправедливость, внутри кипит. Он ж дал. О чем я думал? Если в 
двух словах: о  том , что я ему верил. М ы  и без всяких объяснений  
из тю ряги ещ е и не таких выцарапы вали (если, конечно, я на это  
шел). А  тут!
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—  Н ичего я у тебя, А ндрей Григорьевич, брать не буду. О с
тавь себе свою  биосубстанцию  (мистер Билл, ты закусил губу?). 
П оп р обуем  реш ить это дел о  частным образом . В от тебе восемь  
тысяч долларов. Н а них м ож но купить два неплохих ком пью те
ра, но  лучш е купить о д н о го  следователя. П ойм ать его за руку  
при этом  весьма слож но, там отлаж енны й м еханизм. Так что как 
употребить эти деньги, реш айте сами.

О н взял конверт с  деньгами и протянул мне листок с адресом:
—  Будет пл охо —  приходи.  — И  ушел.
М истер Билл не заставил себя д ол го  ждать. Т елефонны й зво

нок позвал м ою  руку, когда за  Семеновы м только-только закры 
лась дверь.

—  Вы уверены, что его сын действительно не является со о б щ 
ником?

—  Я  ему верю!
—  П усть так. Ваш е право, —  как-то сразу согласился он. —  

Н о  вот что касается В ас... М не кажется, месяц напряж енной ра
боты  расш атал Ваш и нервы. В какой части зем ного ш ара Вы х о 
тели бы провести несколько дней? П одум айте о б  этом  очень хо 
рош о. Ф ирма ценит Вас как отличного специалиста, и мы готовы  
на лю бы е расходы . О тдохните от  ваш ей российской серинки, а 
если Вам по душ е серость, езж айте на туманны й А льбион и по
п робуйте классической лон дон ск ой  серятины.

—  Я возьм у пока один день. Здесь. В гор оде. — Я ещ е только  
смутно догады вался, что я хочу сделать. В подсознании, если оно и 
есть, что-то болело, как будто силишься и не можеш ь вспомнить.

—  Х ор ош о. Н о на будущ ее м ое предлож ение остается в силе. 
В л ю бое время, исключая вы боры  и реф ерендумы , тогда  у  нас, 
извините, аврал. Н адею сь, Ваш е настроение поправится, и Вы не 
соверш ите каких-либо сентиментально-сомнительны х поступков. 
Ж елаю  приятно провести время. — Он был невы носимо вежлив и 
спокоен и, казалось, знал лучш е меня, как я проведу этот день.

Т ут же заш ел В арф олом ей и озабоч ен н о предложил:
—  Я  отвезу Вас дом ой , сэр?
—  Д а  какой я тебе сэр!
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К ак-то отвык я от  обш арпанны х подъездов и душ ны х «хру
щ евок». И списанны е сплош ь стены, занозисты е, несколько лет не
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краш ены е перила. И  усталы е двери. Н ом ерки на них, даж е если и 
новы е, зараж аю тся всеобщ ей старостью , выглядят как иерогли
фы и ничего не говорят.

Д верь мне откры ла Елена. С м отрела на меня равн одуш н о, 
как будто  приш ел сантехник.

В ж изн и  муж чины  м о ж ет  бы ть м н о го  ж енщ ин, но тольк о  
одн а от  Б ога. И з рук, из уст этой  женщ ины  муж чина приемлет  
все: радость, боль, счастье, зло, пищ у, одеж ду, ласку —  все, что  
принял бы от той  ж изни, какую, как ему кажется, он  вы брал себе  
сам. Такой ж енщ иной для меня бы ла Елена.

—  Ты почем у не на работе? —  это у  меня получилось вместо  
«здравствуй».

—  П р оходи , —  вместо ответа, —  неуж ели что-то случилось  
или тебе стало плохо. —  Э то когда за  мной захлопнулась дверь. —  
Ты  ж е вспом и наеш ь о б о  м не тольк о т о гд а , к о гда  т еб е  с т а н о 
вится ж утко п л о х о ... П р о х о д и  в больш ую  ком нату, у меня еще 
лежит пара твоих стираны х рубаш ек. С ейчас найду.

—  Н е надо.
О на в пр остеньк ом  халатике с н еп р и бр ан н ой  гол ов ой . Н е  

знает, куда деть руки. И  ноги тож е. Н а халате нет ниж ней пугови
цы. И  я даж е в этот м ом ент успел сравнить похотливо: у Гражи- 
ны ноги  как у  кинош ны х красавиц, а у  Л ены  они  ж ивы е. П о -  
дурацки, наверное, сказан о, но им енно такое у  меня бы ло чув
ство. Д а  и вообщ е, я тут не эротические пол отна эпохи разгула  
«русской дем ократи и» создаю !.. Ф иг вам! Х ор ош и е у нее ноги! 
Д линны е. И  сам а стройная. И  гл а за ... И  губы ... И  н о с ...

А  я сидел, как последний не знаю  кто, пялился на нее и молчал. 
Я действительно не заходи л к ней целый месяц, и она  не приходи
ла тож е. У  нее здесь маленький островок и разм еренная провин
циальная жизнь. И  если понесло меня куда-то бурны м течением, 
то  так мне и н адо . Н уж ен я здесь как М иклухо-М аклай эскимосам.

—  Я дум ал, я тебя не застану, дум ал, уроки у тебя. У  тебя же 
обы чно уроки в это время. М етоддень? —  надо же бы ло с чего-то  
начинать, говорить о  чем-то!

—  Н ет у  меня уроков. И  работы  нет. И  ш колы наш ей нет. Ты  
что-нибудь о  развитии безработицы  в Р оссии слышал? И ли твой  
новы й бизнес позволяет тебе не дум ать о б  этом?

—  Д а  я са м ... месяца два н а за д ... ты ж е зн аеш ь...
—  Я дум ала, ты позвониш ь.
—  Ч то со ш колой?
—  П ом ниш ь наш его директора?
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Еще бы не помнить! Д ва года, отданных за бесценок (то бишь 
маленькую зарплату) советской школе под начальством хамелеона.

—  Он реш ил посреди уч ебн ого года  из наш ей школы гим на
зи ю  для « о с о б о  одаренны х» детей  сделать. «О даренны е» в его  
понятии те, за обучение которы х на новом  якобы  уровне р о д и 
тели готовы  платить круглые суммы , а директор львиную  их дол ю  
будет пускать «на развитие и м атериальную  базу  уч ебн ого п р о
цесса» в свой карман и карман завроно. И  не надо таком у п р охо
дим цу менять привы чную обж итую  сферу образования на белое  
пятно на карте российского бизнеса. Видал, как в газете сказала.

—  И  это ему удалось?
—  М ахом! Хотя такие штучки, сам знаешь, с объектами образо

вания даж е сейчас проходят со скрипом. М асса подводны х течений 
и противоречивых законов. Н о он своего добился. Сходил всего раз 
в «Америкэн перпетум мобиле» —  и все само собой  решилось. — Гром  
среди ясного неба. Я , наверное, переменился в этот момент в лице.

Н о  ведь я о б  этом  не знал ничего. Значит, дел о  наш его дирек
тора прош ло через зам ов, хотя условно и считалось крупняком. 
М ож ет бы ть, здесь прилож ил руку Билл, «оберегая» м ою  ран и
м ую  психику? И  был прав. Т рудно найти на карте м есто, куда я 
послал бы наш его дирю  (так мы его назы вали)...

—  Н у сделал он гим назию , а ты почем у без работы ? Ты же 
непл охой  специалист.

—  С ледую щ ий этап: вытеснение «неодаренны х» учеников в 
други е ш колы и увольнение неугодны х учителей. Н еугодн ы м и  
стали все, кто не пош ел подписы вать контракт в этот американс
кий вечны й двигатель. И  звучит-то да ж е  не по-русски: «идите  
подписы вать устны й контракт». Д а  в г р о б у  я его видела! М не  
талантливых ребят стало жаль. А  м ож ет, ещ е спать с этими аме
риканцами тухлы ми заставят, носки и рубаш ки им стирать!?

—  Ты уже стирала...
—  Что-о??!!
—  Я  директор филиала «А мерикэн перпетум м обиле».
И  глаза у нее красивы е... И  ноги стройн ы е...
А х, как давно я не пил! Д ве недели!
Я  в рот не брал , настолько почувствовал себя порядочны м  

работником . Д аж е когда у  меня оставалась Граж ина, я не прика
сался к ее ш ампанскому.

От Елены я ш ел, собирая по д ор оге  все кабаки и рю мочны е. 
Н е м удрено, что к том у времени, когда я ввалился в подъ езд  с о б 
ственного дом а, у  меня включилось состояние «автопилота».
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Д о  вечера я спал, не раздевш ись, даж е не сняв плащ а, на дива
не. П ротрезвел бы стро, но д ол го  не хотелось просы паться, п о т о 
му что вокруг все останется то  ж е сам ое. Все будет как обы чно, и 
утром  приедет В арф олом ей и привезет, если надо, Граж ину, ч то
бы  п огладила смяты й костю м  и огласила список  необходим ы х  
м ероп рия ти й .

В комнате работал  телевизор. Девятичасовы е новости с о о б 
щ али о б  очередны х перестановках в оч ер едн ом  правительстве. 
Н овы е интервью  —  новы е обещ ания. М аш инально я достал  из 
кармана плащ а индикатор и направил его на телевизор. Э того  я 
еще не п робовал  делать. Я рко загорелась красная лампа и почти  
не гасла д о  конца программы . Т олько иногда не горели обе: ни 
красная, ни зеленая. Первы й раз, когда показали н ового  ам ери
канского советника по  каким-то новы м делам , д ругой  —  ф ран
цузск ого  предприним ателя, подвязавш егося на покупке росси й 
ского сырья. Какая у  них связь с «А м ерикэн перпетум м обиле», я 
м ог только догады ваться.

Н еож идан ное лю бопы тство заставило меня направить инди
катор на сам ого себя. И . . .  это не могло показаться, слиш ком я был 
сосредоточен —  ярко загорелась красная лампа, но тут же, словно  
испугавшись, погасла и больш е не загоралась. О днако я был уве
рен, что и это недолгое горение означало для меня не сам ое лучшее. 
Во всяком случае, я м ог рассматривать подобн ую  «засветку» толь
ко как предупреждение в свой адрес. Я отбросил индикатор, плес
нул себе водки и попытался после ударной дозы  заснуть.

4

У тро наступило в двенадцать часов дня —  так о б  этом  м ож но  
сказать.

М еня соверш енн о не удивило, что В арф олом ей  за  м ной не 
заехал. П олная апатия и полная уверенность в том , что м истер  
Билл держ ит ситуацию  п од  контролем . Б удто см отрит с улицы в 
окно и мило улыбается. «Ч то, надрались, Сергей Иванович?.. Н у-с, 
теперь не обр ы гай тесь ...»

Тяж елое похм елье едва-едва позволило мне умыться и д о к о 
вылять д о  холодильника, где таились припрятанны е от  сам ого  
себя на сей черный час несколько банок пива. О дну за  другой  я 
опрокиды вал их в раскаленное нутро, но пивная пена казалась  
мне кипящ ей на сковороде водой. Д ар м ов ое американское пиво
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м огло только слегка разгладить складки на м оем  лице. А  в голове  
и груди пульсировала давящ ая тупая боль. С к оро  она охватит  
все м ое бренн ое тело и будет  трясти его мелким бесом , пока душ а  
из него не вылетит вон. Боль эта ш вы рнула меня на улицу измя
того  и н ебри того, бросила через два квартала в небольш ую  «ку
линарию », где наливали страж дущ им  с сам ого  раннего утра. Если  
бы мне кто-нибудь десять м инут назад сказал, что я д о й д у  сю да  
без посторон ней  пом ощ и, я бы  из последних сил рассмеялся ему в 
лицо самым жутким пер егар ом ... Н икогда ещ е мне не бы ло так 
плохо. П л охо  отравленном у телу, пл охо  затравленной душ е.

У  столика в углу стоял А ндрей. Он уж е принял первы е сто  
грамм, и ему бы ло значительно легче, чем мне. Он молча набл ю 
дал, как я нетерпеливо расплатился за  бутылку и торопливо вы
пил первую  стопку. И  только после этого  заговорил.

—  Я знал, что ты все равно сю да придеш ь.
—  Э то ты, вы ходит, меня здесь дож идаеш ься? —  съязвил я 

после второй.
—  Тебя, —  соверш енно серьезно ответил он, театрально о т 

кусив пирож ок с ливером . —  У ж  месяц дож идаю сь. Так что давай  
ещ е по  одн ой  за  встречу. С егодня выпьем, но завтра, чур, не п о 
хмеляться! А  вот этого , —  он кивнул на окн о, —  ещ е вчера не 
бы ло. П олю буйся-полю буйся!

П ервое, что мне бросил ось в глаза на пр отивопол ож н ой сто
р о н е  улицы  —  о гр ом н ая  надпись: « О С В О Б О Д И Т Е  С Е Б Я  О Т  
Б И О Э Н Е РГЕ Т И Ч Е С К О Й  С У Б С Т А Н Ц И И ! И С П О Л Н И Т Е  СВО Е  
ЗА В Е Т Н О Е  Ж Е Л А Н И Е ! «А м ерикэн перпетум м обиле» объявляет  
м есяц в сеобщ ей  д еб и о эн ер гет и за ц и и . Д оп ол н и тел ьн ы е услуги  
только в этот  м еся ц ...» . И т. д.

—  Понял? Д ебилоэнергетизация! Все-об-щ ая! Как обязатель
ная ф лю орография при развитом  социализм е.

—  Бред какой-то, я ничего о б  этом  не знал, —  я действитель
но  ничего о б  этом  не знал. М ож ет бы ть, п оэтом у  м истер Билл 
торопливо отправил меня на «заслуж енны й отды х»? Н о  еще вче
ра я даж е не подум ал бы этом у возражать. Разве сказал бы , что  
текст рекламы дурацкий. Н е зн а ю ... личное благополучие всегда  
пом огает оправды вать не самые лучш ие поступки.

—  А  ты знаешь, как называют эту компанию в простонародье? —  
опять заговорил А ндрей . —  Есть там у  тебя специальная служ 
ба разведки и контрразведки? И ли, м ож ет, Ц эР эУ  доклады вало?

—  Нет.
—  Д уш егубкой!
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—  Вы ходит, я?..
—  В ы ходит.
И  мы стали пить молча. И ли, наверное, мы так разговарива

ли. П онем ногу  вокруг нас собирались другие алчущие опохм ел
ки. Я  угощ ал, А н дрей  читал стихи, и даж е продавщ ицы  встали  
побл иж е к нам, облокотивш ись на прилавок, чтобы  лучш е слы
ш ать. К ак-то сам о с о б о й  разговор  вновь закрутился вокруг «пер- 
петум  м оби ле», и А н дрей  толкнул меня локтем  в бок . Слуш ай, 
мол. И зрядно опьяневш ий, я пытался следить за  спорящ ими «п о
догреты м и» м уж икам и.

—  Д а  я свою  субстанц ию  за пузы рь, как ваучер, отдал. Н а  
хрена она  мне?!

—  Э то все равно западны е штучки. В ойн ой  нас не взяли, так 
и зм ор ом  возьм ут.

—  Во-во! А  кто им субстанцию  эту продал, тот, считай, сам в 
р абств о продался и детям  своим подписал. Я слыш ал о б  этом , 
один мужик из умников лекцию  читал.

—  А  я, м еж ду прочим, никаких докум ентов им не подписы 
вал, только паспорт показал, что я соверш еннолетний. —  Засм е
ялся какой-то старик.

—  А  м не платить нечем  бы ло, куда деваться? Я  спьяну на 
своем  четы реста двенадцатом  в «мерседес» од н ого  рэкетира въе
хал. Так он  бы  с меня ж ивого ш куру содрал , а тут я ему новый  
«мерседес» поставил, а стары й себе оставил. Там дел ов-то —  кры
л о  поправить.

—  Д а  какая разница: хоть А м ери ка, хоть три девятое ц ар 
ство. Теперь что у них президент, что у нас. О ни нас хоть жить 
научат.

—  В от уж  спасибо, научили —  похмелиться не на что!
—  Зато сами водку см ирновскую  жарят и не м орщ атся ...
—  Д а  у них все равно лучше!
—  П отом у  и лучш е, что со  всего света тянут.
—  Д а  ничего они не тянут. П росто  жить и работать умеют.
—  Э то тебе, дураку, по  телевизору рассказали? Ты как сем ьде

сят лет всем газетенкам верил и в телик пялился, так и т еп ер ь ... Н у  
уж  такого дурака и американцы  ничему не научат. Т ебе завтра  
скаж ут, что лучш е всего пидары  живут, так ты тож е штаны сы- 
мешь?

—  Зато  на дем онстраци ю  ходить не надо.
О бщ ий хохот . И  тут в углу заговорил самый пьяный. Он как- 

то весь вскинулся, долбанул  стаканом  по столу, и когда все обра-

8 С. Козлов
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тили на него внимание, снял очки, протер их грязны м носовы м  
платком  и заговор ил  ти хо , б ез надры ва, но внутренняя его на
пряж енность передавалась всем.

—  Д уш у они из нас тянут. П оследню ю , какая ещ е осталась. 
А  мы дальш е стакана и не видим уже. Знаете, почему Александр  

Невский с татарам и мир держ ал, а просвещ енны х ры царей-крес- 
тоносцев гнал в шею?

—  Н е знаем , господин  интеллигент, —  хохотнул  какой-то та
тарин, но  никто его не поддерж ал.

—  Татары , они с нас десятину брали, десятую  дол ю  всего, что  
делалось, пр ои зв оди л ось ... А  крестоносцы  не только грабить х о 
тели, они хотели душ у в рабство взять, а этого  русском у челове
ку нельзя никак. Сам папа римский их на это благословлял. М и
ротворец , мать его!.. Семьсот лет они наш у душ у наизнанку вы
вернуть хотели да  п од  себя подладить, а за семьдесят лет почти  
вывернули. П о д  себя отладили. За ш мотки, за  красивые обертки, 
за  сладкую  жизнь. Был я в этой А м ерике —  хлеб там и то  кислый. 
Х уж е наш его ны неш него. П ресны е они все, у  каж дого только за  
себя задница болит. И  мы теперь такие.

—  О й наплел, наплел, умник! —  закричала полногрудая п р о
давщ ица. —  В он у  меня сестра Н инка один  раз в этот «перпетум»  
сходи ла и все! Как в сказке! Все, чего душ а пож елала, то и получи
ла: квартиру и мужа! Н е вам, алкоголикам, чета! И  себя и детей на 
три поколения вперед обеспечит. А  при ваш их ком м унистах чего  
бы она получила? Гипертонию , десяток абортов  и светлое б уд у
щ ее по телевизору!

М уж ики од обри тельн о загудели.
—  Д а  при чем тут ком мунисты ?! Во всякую  ды ру заты чку  

нашли! У  нас, точнее у вас, президент, м еж ду прочим , больш ой  
ком мунист, —  опять вскинулся очкарик. Он р аздосадов ан о мах
нул рукой, выпил и направился к вы ходу. —  Говорил ж е себе сто  
раз: не мечи бисер, без толку, телевизор не перекричиш ь...

П родавщ ица ещ е что-то пробурчала ему вслед, и через мину
ту все говорили о  чем -то другом .

5

Где-то в пятом часу вечера мы с А ндреем  вывернули на ули
цу Д зерж и нского. Н и пьяные, ни трезвые. К акое-то облако еди
н о г о  поры ва двигал ось  вокруг нас, д ур м ан и л о , бу д о р а ж и л о  и
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тянуло на подвиги. М ы гром ко разговаривали, грозили всем, ком у  
ни попадя, хохотал и , декламировали политическую  тарабарщ и
ну и хорош ие стихи. Н а нас см отрели как на подвы пивш их ш коль
ников, которы е только что сдали последний экзамен. К акого чер
та нас несло на Д зерж и нского , 22? И  чем ближ е мы подходи л и  к 
этом у дом у, тем больш е убавлялось в нас игривого веселья.

Н а крыльце нас встретил Варфоломей. Он молча и с  достоин
ством слуги великого государя открыл перед нами дверь. И  Андрей, 
который всю дорогу грозился разнести эту контору, вдруг приутих и 
как-то весь сжался. Я  тоже более не испытывал эмоционального подъе
ма. Смутное предчувствие начала беды  дохнуло в лицо, и день из 
оранжевого заката провалился в серые облака, в пасмурное болото.

В прием ной Граж ина сообщ и ла, что нас уж е ж дут. Н есколь
ко секунд она сом невалась насчет А ндрея, но  потом  все ж е пусти
ла нас о б ои х . За «м оим » столом  сидел С эм  Д эвилз и с кем -то раз
говаривал по телеф ону. У видев нас, он  сразу  ж е полож ил трубку  
и пригласил сесть.

—  Н адею сь, наш  разгов ор  пройдет в цивилизованной об ста 
новке, и мы обой дем ся  без театральны х эксцессов, —  он  п одозр и 
тельно посм отрел на хм ур ого  А ндрея. —  К  м оем у величайш ему  
сож алению , —  теперь он  обратился ко мне, —  мы не м ож ем  бол ь
ше поддерж ивать с  Вами деловы е отнош ения, С ергей И ванович. 
И  это  действительно —  искреннее сож аление. Ч еловека с Ваш ими  
сп особн остям и  на опр едел енной  территории ком пью тер вычис
ляет раз в три— пять лет! Н о  Вы не см ож ете больш е работать по  
той  п р остой  п р и ч и н е... он  достал  из ящ ика стол а  ин дик атор и 
направил его на меня. Ярко и уверенно загорелась красная лампа. —  
П о  той  п р о ст о й  причине, ч то Вы растратили по  пустякам , на 
ненуж ное сю сю канье свою  биоэнергетическую  субстанцию . К ста
ти, Вам никто никогда не скаж ет за  это  спасибо. Н аш а р абота  не 
терпит эм оц и й , а п сев додобр ота  только ещ е больш е вносит в этот  
мир н еразберихи , бесп орядка, что всякий раз подчеркивает его  
полное убож ество и несоверш енство. И  все ж е Вы прекрасно п о 
р аботали  на наш у ком панию , и Ваш а биоэнергетическая субстан
ция, хотите Вы то го  или нет, тож е теперь принадлеж ит «А м ери- 
кэн перпетум м обиле», поэтом у, как это бы ло принято у  вас при  
социализм е, мы назначаем  Вам солидную  пож изненную  пенсию  и 
право пользоваться наш им и услугам и бесплатно.

—  П о хож е, С ерега, эт о  у  тебя проф есси ональное забол ев а
ние, —  без всякой иронии заметил А ндрей. —  И нвалид ам ерикан
ского труда.



Русский Фауст

—  Д а, что-то вроде того , —  подтвердил С эм  Дэвилз.
—  Вы ходит, ты человек ещ е не совсем  п р оп ащ и й ... —  о чем- 

то  задумался А ндрей.
—  А  если мы выступим с разоблачением  в средствах м ассовой  

информации? —  по-ам ерикански выразился я. Н о сказал это п р о
сто так, ради того , ч тоб  хоть что-то неприятное сказать для «дя
дю ш ки Сэма».

—  П ож алуйста! Сколько угодно! —  С эм  Д эвил з бы л невоз
м утим. —  Н а Ваш е злопы хательство откликнется дю ж и на п р о
грессивны х газет, и ВЫ , в свою  очередь, будете разоблачены  как 
лю ди, меш аю щ ие м еж дун ародн ом у научно-техническом у экспе
рименту. В конце концов, мы не наруш аем никаких обязательств, 
не причиняем наш им клиентам никакого ущ ерба: ни ф изическо
го , ни м орального. Н ао б о р о т , мы меняем их жизнь к лучш ему и 
делаем  это только за  то , что вносим их им ена в наш  компью тер. 
М ы вовсе не виноваты, что некоторы е предпочитаю т менять б и о 
энергетическую  субстанцию  на минутные бесперспективны е ж е
лания. Н о , сами поним аете, для нас о с о б о  важ на св о б о да  вы бора. 
А  как Вы поступите с  высоким моральны м аспектом наш его пред
приятия? Ведь речь идет о  счастливом будущ ем  всего человече
ства! Так что Ваш и личные дом ы слы  не приведут Вас никуда, кро
ме психиатрической лечебницы  сам ого стр огого  режима.

П оследняя фраза в его отповеди звучала особен но убедитель
но. Все это время в руках у  него вертелся индикатор. Он, словно  
играя, направлял его то  на меня, то на Андрея, и лампы мигали как 
светофор: красный — зеленый, зеленый —  красный. Зеленым он  
лю бовался, как лю буется охотник подплы ваю щ ей к берегу дичью.

—  А  Вы, А ндрей Ю рьевич, если действительно хотите помочь  
Вашему другу, —  лицо Сэма Дэвилза стало насмешливо-ехидным, —  
м ож ете заключить с нам и контракт-пари. М ы со своей стороны  
ставим биоэнергетическую  субстанцию  Сергея Ивановича. Вы —  
свою . Вы же читали, я надею сь, достаточное количество русских 
сказок. Н апример, если Вы помните, герой сказки, чтобы  спасти 
своего друга, идет за тридевять земель за ж ивой водой и при этом  
рискует собственной жизнью. Вы же, с точки зрения материализ
ма и даж е диалектического, не рискуете ничем. Так ч то ...

—  Я  согласен! —  неож иданно обрубил Андрей. —  Говорят, что 
хотя бы одна спасенная душ а... —  он осекся. —  Я согласен и все.

М истер Д эвилз ещ е д ол го  излагал условия новой сделки. А н д
рей его внимательно слуш ал, а меня вдруг стало неум олим о кло
нить в сон . С эм  Д эвил з начинал новую  игру, получая о т  этого
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только ему понятны е вы году и удовольствие. А ндрей играл в бла
гор одств о , а я п р осто  спал с  открыты ми глазам и. М ы  уходили  
или я остался? П ом н ю  расплывчато: Сэм Д эвилз картинно рас
кланивается с А ндреем , улы бается. М еня словно нет для них о б о 
их. С эм  Д эвил з сама вежливость из тихого ом ута. А  бы л ли здесь  
А ндрей?

А  теперь представьте себе, что второй части, только что на
писанной (только что прочитанной?) не бы ло. Я  написал ее толь
ко для того , чтобы  не сбить с  толку тех, кто привык к поступа
тел ьном у и зл ож ен и ю  в рассказе и не терпит перескакивания с 
начала на конец и н аобор от . К онечно, все, о  чем здесь рассказано, 
произош ло, но об  этом  я узнал значительно позж е. Я о  м ногом  
узнал значительно позж е. Т еперь поставьте себя на м ое место: все 
это бы ло, но для меня, начиная со  следую щ ей главы, не бы л о ...  
Т. е. я, не наруш ая последовательность собы тий, наруш аю  п осле
довательность своего сознания, и бо  к утру следую щ его дня я не 
знал об  этом  ничего. Тьф у ты! П оп р обуй  растолкуй! Ч итаю щ ий  
да  прочитает, соображ аю щ ий —  пойм ет. Антракт окончен.



ЧАСТЬ III

1

Странные сны снятся порой за очень короткое время. Только  
что, несколько минут назад, сомкнул глаза и за  эти минуты прожил 
частичку жизни во сне. П робуж дение оборвало сюжет сна на самом  
интересном месте, и как раз оно  не запомнилось. П осле такого про
буждения еще полдня ходиш ь сам не свой. Словно твой мир остался 
там, в коротком взбалмош ном сне. И  тогда вся явь кажется нелепым 
наваждением, нагромождением случайностей. И  начинаешь неволь
но задумываться: а не посторонний ли я в этой суете?

Оказывается, я заснул прямо на рабоч ем  столе. Д в е  трети ра
боч его  дня позади , и меня победила рыхлая слабость. Весна? А ви
там и н оз?

У служ ливая Граж ина тут как тут:
—  Я заварю  Вам коф е, Сергей И ванович, и за о д н о  принесу  

сводки из районов. К урьер с  дискетам и уж е вылетел в М оскву. 
М истер Билл не очень-то доверяет спутниковой связи. П еред  о б е 
д о м  звонил м истер Д эвил з, но  В ас не бы ло, он перезвонил ещ е 
раз, н о , узнав, что Вы вздрем нули, просил не будить.

За окном  кто-то кинул в н еб о  стаю  черны х птиц. О ни разби 
лись о  гол убое  дн о , растеклись по  нему пестрым пятном , снова  
собрались воедино и длинной лентой исчезли в пролетах м еж ду  
далекими м ногоэтаж кам и. К огда-то  я видел нечто п о д о б н о е. Н о 
вый отсчет времени начался в эту минуту. П тицы, вероятно, чув
ствую т не только дож дь или бурю .

Э то за  окном . А  зд есь ...
В апреле наш  филиал занимался не только скупкой б и оэн ер

гетической субстанции , но  и контролировал половину культур
но-м ассовы х заведений гор ода  и области . Там проводились раз
личны е ш оу на американский манер, и публика туда валом вали
ла в ож идании ш икарных и красочны х зрелищ . М еня удивляло  
тол ьк о одн о: поч ем у «перп етум  м оби л е» , в р од е  бы  по смы слу  
связанная с техническим прогрессом , соверш енно не интересует
ся п р ои зводством , д обы ч ей , распределением  природны х ресур
сов и т. п. В т о  время как другие им портны е строители капитализ
ма в Р оссии рвали и з-п од  носа, «перпетум  м оби ле» отслеж ивала  
политику и культуру, скупая кинотеатры , дворцы  культуры, д е 
м онстрационны е залы и стадионы .
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М еж ду тем собы тия развивались с головокруж ительной бы 
стротой . К арьера моя вовсе не бы ла упрямым подъем ом  наверх, 
а бы ла буквальны м скольж ением  с горы  в сто р о н у  всевластия, 
вседозволенности и м атериального благополучия. А  это, уверяю  
В ас, даж е из сам о го  стой к ого  аскета-м атериалиста-атеиста м о 
ж ет сделать за  определенны й срок законченного эгоиста, п ол н о
го прем удростей  сам ооправдания. А ну-ка, госп ода  чиновники, 
добавьте что-нибудь из собствен н ого  опыта!

В ближайш ие дни мне предстоял перелет в Н ью -Й орк для зна
комства с руководством компании, а также для участия в каких-то  
торж ественны х церемониях. Билл по этом у поводу  говорил, что  
передо мной открою тся новы е перспективы. М ол, с  обы чной чело
веческой точки зрения я своей удачи даж е оценить не могу. Все это  
долж но будет происходить в забы том Б огом городке Хеллоуине, 
где-то посреди прерий, воспетых Ф еним ором  Купером.

Звонок «дядю ш ки» С эм а застал меня как раз в тот момент, 
когда я обдум ы вал планы на ближ айш ие дни. Он как всегда вкрад
чиво-веж ливо пои нтересовался  м оим  зд ор ов ьем , «не разбуди л  
ли?». Суть ж е р азгов ор а  сводилась к том у, что 22 апреля мы с 
Биллом долж ны  быть в Х еллоуине. Н ад о  —  так надо. Х оть Х ел
лоуин, хоть Лы сая Гора. Ехать не хотелось по причине пр и р од
ной лени, и я попы тался намекнуть, что без меня м ож ет ум ень
шиться количество закупаемы х биоэнергетических субстанций , 
что, в свою  очередь, повлияет на работу  вечного двигателя. Д аж е  
не знаю  откуда, но мне приш ел в голову такой вопрос:

—  А  что будет, когда мы скупим все биоэнергетические су б 
станции? К ончатся лю ди —  кончится топливо?

—  Н ет, —  ответил невозмутимы й С эм Д эвилз, —  для работы  
«перпетум м обиле» достаточно одной  субстанции. Количество —  
это  уж е в оп р ос м ощ ности . Ч ем больш е, тем  м ощ нее. Н о  б у д ь 
те спокойны , пока двигатель питает хотя бы одн а субстанция, он  
б уд ет  ф ункционировать. И  уж  если есть хотя бы одн а субстан 
ция, то всегда найдутся вторая и третья. Так что не отлы нивайте  
от поездки, тем бол ее что это не обязательны й выезд в сов хоз на 
уб о р к у  картофеля.

2

А н дрей  прорвался ко м не на правах старого друга. Он тащил  
с с о б о й  за  руку седую  бабул ю -одув ан ч и к , которая, п охож е, не
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очень-то хотела быть гостем  этого  кабинета. За спинами их мая
чила Граж ина, п ож и м ала плечами: м ол, Ваш и друзья —  Вы и 
разбирайтесь. А  за  ее спин ой  стоял В арф ол ом ей  и всем своим  
видом  выражал подозрител ьн ость  и неудовольствие по п ов оду  
появления здесь А ндрея. А н дрей  ж е аккуратно закрыл за собой  
дверь, усадил старуш ку и сел сам.

—  Э то моя бабуш ка. Б аба Л ина, —  представил он спутницу.
—  Н асколько я пом ню , у  тебя последние десять лет не бы ло  

бабуш ки, —  то  ли возразил, то  ли спросил я.
—  Я  —  трою родная , —  ответила за  А ндрея старуш ка, кото

рая, по  всей видим ости, стала пон ем ногу  осваиваться. Г ол ос у 
нее был мягкий и добры й.

Н е знаю  почем у, но присутствие А ндрея раздраж ало и трево
ж ило меня. А  уж  ходи ть  на р а б о т у  к друзьям , таская за  с о б о й  
бабуш ку, —  это совсем  ни в какие ворота. М не ничего не остава
лось, как сесть в свое кресло и ж дать продолж ения этого  спектак
ля. У ловив м ое состояние, А ндрей «успокоил»:

—  Ты не переживай. М ы только посм отрим  на тебя и уйдем. 
Б аба Л ина очень хотела посм отреть, кто тут у  нас скупает б и о 
энергетические субстанции. Д а  и у  меня к тебе дело.

—  Выкладывай. Я  был насторожен, ждал подвоха или насмеш
ки. Если А ндрей трезв и при этом  не сочиняет стихи, значит, он  
одерж им чем-то другим. И  сам черт не знает, что у него на уме. 
Последний раз во время такой одержимости он занимался скупкой 
птиц на базаре, которых отпускал на волю. К огда во время очеред
ного запоя я спросил у него, зачем он это делал, он соверш енно  
серьезно ответил: «Я где-то читал, что птицы —  это душ и умерших 
людей». Теперь рядом с  ним сидела занятная старушка и добры ми  
больш ими глазами изучала меня самым бесстыдным образом.

—  Н у что? —  спросил у нее А н дрей . —  Как наш  инвалид  
ам ериканского труда?

—  Так и есть, милок, —  ответила ба б а  Л ина.
Я даж е не представлял себе, что я долж ен делать в п одобн ой  

ситуации. О ни точн о состояли в каком -то сговоре в отнош ении  
меня.

—  Так какое у тебя дело? —  не совсем  л ю безн о повторил я.
—  У  тебя есть заместитель?
—  М -м м ... У  меня есть дю ж ина пом ощ ников в гор оде , есть  

отделения в других гор одах  области . Так ч то ...
—  Я  хочу быть твоим заместителем, непосредственным замести

телем. Человек номер два —  понимаешь? —  огорошил меня Андрей.
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—  Н -н о ...
—  Н е сомневайся, а лучш е посоветуйся со  своим боссом . Т оль

ко скажи ему, что за два— три месяца своей работы  твоим замести
телем я отдам  фирме свою  биоэнергетическую  субстанцию .

—  О н согласится, —  в этом  я был соверш енно уверен, условия  
А ндрея бы ли излю бленны м  вариантом С эм а Д эвилза. И все же я 
потянулся к телеф онн ой трубке, чтобы  услыш ать его  очень д о 
вольный гол ос и получить соответствую щ ее разреш ение.

—  К стати, возьмите поэта с с о б о й  в Х еллоуин, —  заключил  
С эм Д эвилз.

—  Н о  ведь ты не собирался продавать свою  биоэнергетиче
скую  субстанцию ? —  попы тался я отговорить его. Н о  он только  
махнул рукой: делай, как сказано.

Ч ерез несколько м инут м не приш лось пригласить в кабинет  
Граж ину и В арф олом ея и представить им своего новоиспеченно
го заместителя. Описывать вы ражение их лиц необязательно, хотя  
уж е исп ол ьзован н ое м ной словечко «оф онар ел и » п о д х о д и т  б о 
лее всего.

—  Н о  у нас только одна маш ина, сэр , —  то  ли возразил , то  ли 
озадачился В арф олом ей. Граж ина пром олчала, и я пойм ал взгляд  
А ндрея на ее зовущ их ногах.

Вечером А ндрей вынудил меня устроить гр андиозное засто
лье стары х друзей . О тметить его «повы ш ение по  служ бе».

—  Русский поэт на служ бе ам ериканского бизнеса! —  кричал  
он. И о  чем-то с серьезны м видом  ш ептался с  И ваном .

Н е помню : кажется, я не пил больш е месяца. И  м ож ет быть 
п оэтом у  напился д о  чертиков. П роц есс переп ивания так же п о 
хож  на таинство, как и деление клетки.
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Клетки мне снились ночью . Здоровенны е клетки из толсты х  
чугунны х прутьев. В них яр остно м етались заперты е монстры . 
О пять монстры? Я беж ал меж  двух рядов клеток куда-то по на
правлению  к далеком у свету. М онстры  бросались в м ою  сторону, 
разбивая м орды  о металлические прутья, и кровавые слю ни текли 
и з-п од  их уродливы х бры лей. О тсю да-то я легко м огу описы вать  
всю  эту м ерзость. Н о  есть ли смысл? Всех тварей, созданны х ког
да-л и бо  в Голливуде, не хватит, чтобы  передать хотя бы треть их 
слизкого «великолепия».
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Туннель кончился, и меня вынесло на залитую  солнцем  зеле
ную  поляну. И з гр я зн ого  пьяного апреля в ж аркий ию ль, п од  
гол у б о е  обл ак астое небо. Н аверное, эта же неведом ая сила сна  
улож ила к моим  ногам  извилистую  тропинку к видим ой за полем  
деревеньке. И , следуя ж еланию  этого  сна, я пош ел по ней, а точнее  
полетел, как дух. И  не чувствовал п о д  с о б о й  ног. И  от всего окру
ж аю щ его бы ло невы разимо х ор ош о на душ е. Земными словами  
о  незем ном  сказать трудно. Так хорош о бы вает редко, когда сли
ваешься в еди ном  поры ве с велем удрой пр ир одой . Н аверное, в 
этом  бы ло что-то от человеческих представлений о рае. Опять же 
ад был настолько недалеко, что я опасался оглядываться.

П ервы м меня встретил н ебольш ой д о м  на отш ибе. Он при
глаш ал распахн утой  настеж ь дверью , вы летавш ими из окон  от  
легкого ветерка белы ми занавесками. Н а какое-то время мне по
казалось, что им енно этот  д о м  я уж е видел когда-то  в детстве. 
И  был удивлен, что псевдоповторения случаются даж е во сне. Л ож 
ная память, кажется, так это  называется? Ложная?

К стати, я совер ш енн о четко осозн ав ал , что я сплю  вдры зг  
пьяный в своей холостяцкой квартире, и наверное рядом  спит на 
полу А ндрей. Н о  более явственно я ощ ущ ал на себе ды хание лета, 
слышал пение птиц, ш елест деревьев. Раньш е, в других снах, даж е  
если и слышал ч то-ли бо, то все эти сны все равно бы ли глухие в 
сравнении с этой неож иданной полиф онией. Е динственное, чего  
я не чувствовал —  своего собствен н ого  тела. П рикасался к траве, 
к палисаднику, к цветам под окном , и они отвечали мне осязанием  
прикосновения, причем более ярким, неж ели когда я трогал на
яву их руками. Т огда  я, пож алуй, в первый раз подум ал , что ок
руж аю щ ая меня там апрельская явь —  и не явь вовсе, а серы й, с 
ватой в уш ах сон . И в этом  сне крайне редко случаю тся счастли
вые пр обуж дени я.

Поднявш ись на низкое крыльцо, пройдя сени, я вош ел в про
сторную  светлую комнату. И  вошел так, будто бывал здесь тысячи 
раз. Н ебогатая обстановка: стол (швейная маш ина на нем), стулья 
у стен, допотопн ы й ш ифоньер, половичок у входа, ф отограф ии  
на стенах, иконы с лампадкой в углу и кресло, в котором  сидела 
баба  Лина. О на кивнула мне, даж е показалось, подмигнула:

—  С адись-садись, осмотрись, м ож ет, что нуж ное высмотриш ь  
или услы ш иш ь...

И  никакого вопроса не возникло в м оем сознании. Я словно  
знал, что будет дальше, как предугадываемый сюжет читаемой кни
ги. Сел на плетеный стул у  окна и вдруг подумал: «И нтересно, кото-
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рый час? Сколько времени, если там ночь, а здесь день? И  где часы? 
Здесь должны быть видавшие виды ходики, с  гирями на цепях...»

—  А  зачем здесь время?! —  удивилась баба  Л ина. И  от слов ее 
м не стало вдруг настолько спокой но, что течение времени аб со 
лю тн о перестало меня интересовать. Я  стал см отреть в окно на 
недалекие д ом а , на проселочную  д о р о гу  и поразительно ж ивой  
лес эт о го  сна. В аккуратны х деревянны х д о м а х  текла какая-то  
разм еренная неторопливая жизнь, но  здесь, на улице она ничем  
себя не выдавала. Т ихий полдень зам ер у  сам ого  окна, и только  
еле зам етное движ ение облаков подталкивало солнце.

Я  не видел, когда в ком нату пришел кто-то первый, но именно  
с того момента она стала наполняться знакомыми и незнакомыми  
лю дьми, которы е садились на свободны е стулья, стоя прислоня
лись к стенам, и все они здоровались со  мной и с  б абой  Л иной. Те, 
которы е казались мне знакомы ми или когда-то виденными, ничем  
не вы ражали своего  отнош ения ко мне. Говорили впол голоса о 
чем-то отвлеченном, были взаимно вежливы, и казалось все знали  
что-то такое, чего не знал я. П о крайней мере, они знали, зачем  
приш ли сю да. Ч тобы  ничем не выдавать своего беспокойства, я 
снова стал смотреть в окно, поворачивая голову только ради оче
редного «здравствуйте». И  так продолж алось какое-то время или 
совсем не продолж алось, просто бы ло и все. Как я не чувствовал  
течение времени, так не м ог бы определить возраст хотя бы одного  
из присутствовавш их. П росто  в этом  дом е не бы ло такого поня
тия. В озраст был только у бабы  Лины и у меня.

И  вдруг в ком нату вош ел ангел. С оверш енно точн о —  это  
бы л ангел. В о плоти или не во плоти, во всяком случае он был  
видим , и слепящ ие белы е одеж ды  колы хались на нем. У  ангела  
тож е не бы ло возраста, но бы ло красивое просветленное лицо, и 
не бы ло за  сп и н ой  никаких крыльев. Зато  каж дом у из присут
ствую щ их он  давал  невидим ы е крылья. И х не бы ло видн о, но  
судя по том у, как легко и радостн о  становилось лю дям, как они  
взмы вали, выйдя на улицу, в ию льское н ебо  —  это  были крылья.

К огда комнату покинул последний человек, я, повинуясь ин
стинкту коллектива, тож е подош ел к ангелу. П одош ел и услышал:

—  Д аю щ ем у —  да н о  будет. —  И , не дав мне крыльев, он  п о 
вернулся и вышел.

Так я стоял, ничего не поним ая, и склонен был приним ать  
происходящ ее за простой , лиш енны й какой-либо логики сон , но  
гол ос бабы  Лины  рассудительно успокоил:

—  П роснеш ься когда-н ибудь, я тебе все растолкую .



Русский Фауст

—  Ты ведьма, б а б  Лина? —  спросил я.
—  Н у, уж  только не ведьма, —  нем ного обиделась старуш ка и 

тороп ливо перекрестилась.
—  Т огд а  откуда ты в моем  сне?
—  А  где ещ е с  т о б о й  разговаривать, если ты наяву спишь? —  

и подтолкнула меня, м ол, иди.
Так ничего и не поняв в этом  сне, я побрел  через поле обратн о  

в свое тело. И  уже проснувш ись, д ол го  не м ог избавиться от  ощ у
щения, что он о  не хотело пускать меня обратн о. А , м ож ет, я не 
хотел в него возвращ аться...
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С А ндреем  работать бы ло веселее. Он поставил свой стол тор 
цом  к м оем у и «обж ил» его за  какие-то полчаса. Завалил толсты 
ми л и тературн ы м и  ж ур н ал ам и , рук оп и сям и  и бу м а га м и . Е го  
напускная д ел о в и то сть  застав и л а  улы баться д а ж е  степ ен н ого  
Варф олом ея. Граж ине в св об о дн о е  время он  читал стихи и, надо  
сказать, п роизвел  на нее буквально трогател ьн ое впечатление, 
т. е. уже в первый вечер он м ог ощ ущ ать стройность ее фигуры, 
когда они сидели на подоконнике, а он увлеченно наполнял ком 
нату дрем учим гекзам етром. Н едовольны  деятельностью  Андрея  
могли быть только Сэм Д эвилз и Билл, но они м ногозначительно  
пом алкивали, как будто  так и надо.

Больш е всего от  А н дрея страдали  посетители. В последнее  
время к нам зачастили рац и он ализаторы -изобретател и , ш оум е
ны и посетители с различны м и психическим и расстройствам и. 
П ервы е просили спонсорской  пом ощ и, утверждая, что их и зо б 
ретение является величайш им откры тием соврем енности (а наш а 
ком пания, судя по ее названию , пр осто  обязан а пом очь внедре
нию  этого  ин ж ен ер ного  чуда); вторы е предлагали сотр удн и ч е
ство по  организаци и  м ассовы х м ероприятий, дабы  привлечь к 
деятельности «А м ерикэн перпетум м обиле» новое поколение рос
сиян (среди них действительно попадались уш лые организаторы , 
которы е бол ее всего рассчиты вали проны рнуть не только в «пер
петум м обиле», но и саму Америку); последние представляли со 
б о й  целое воинство пророков различны х вероисповеданий, иноп
ланетян из различны х уголков В селенной и фантастических р о 
манов, ж ителей параллельных миров и родственников известных  
личностей —  новы й тип детей лейтенанта Ш мидта.
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С ам ы м и безо п а сн ы м и  бы ли все ж е и зо б р ета т ел и , хотя  их  
изобретения не всегда м ож но бы ло назвать безобидны м и. О дин  
из таких рац ион ализаторов принес прибор , которы й он называл 
П Э В Д -1. Расш иф ровы валось это П Э В Д  не иначе как « п р еобр азо
ватель энергии вечного двигателя». Ц иф ра «1» означала одновр е
м енно его первенство в мире и единственность в числе. П ринес  
П ЭВД -1 Евразий Б орисович Сладков: физик, литератор и убеж 
денны й дем ократ, так он представился. А  на м оем  столе оказался  
небольш ой металлический ящ ик-куб, из к ото р о го  тянулись два  
м етровы х п р о в о д а  с п р исоск ам и на кон ц ах , а свер ху  торч ал а  
направляемая антенна-ш ты рь. М аленький тум блер на боку веро
ятно бы л п р едн азнач ен  для вклю чения этого  незам ы сл оватого  
прибора. Евразий Борисович сразу же предупредил, что это еще 
опы тны й об р а зец , которы й нуж дается в длительном  соверш ен
ствовании. Суть действия пр ибор а сводилась к следую щ ему: при
соскам и он крепился к лю бой  неподвиж ной части вечного двига
теля, антенна-пуш ка (так она  оказы вается назы валась) приводи
лась в б о ев о е  п о л ож ен и е (!), т. е. д ол ж н а  бы ть нап равлена на  
нужный объект. Включался тум блер, и пучок энергии превращ ал  
этот объект в вечную  пыль (при условии подклю чения прибора  
им енно к вечном у двигателю ).

—  Т аким  о б р а зо м , м о ж н о  стереть с лица зем ли ненуж ны е  
горы , м еш аю щ ие строительству, осуш ить водоем ы , разверзнуть  
н ебо , а при н еобходи м ости  продем онстрировать силу этого  при
б о р а  врагам дем ократи и . Единственны й на сегодня н едостаток  
этого  п рибора, —  поэтический тон  Евразия Борисовича несколь
ко поугас, —  отсутствие блока регулировки м ощ ности, которы й  
я в данны й м ом ент разрабаты ваю . Д ля эт о го  мне н е о б х о д и м о  
знать хотя бы прим ерную  м ощ ность перпетум  м оби ле. В от п о 
этом у я у Вас! —  и он стал вы ж идательно улыбаться.

Привы кш ий ко всякого р ода  «чудесам», я не реш ался сразу  
обвинить С ладкова в ш арлатанстве. П ервое, что я сделал, —  п р о
щ упал его индикатором  и определил наличие в нем ры хленькой  
биоэн ер гетич еск ой  субстанц ии . Зато А н дрей  словно и не с о б и 
рался никого разоблачать. Он с  самы м серьезны м видом  стал ос
м атривать п р и бор , о д о бр и тел ьн о  угукая.

—  Н у  а если мы подклю чим  этот  пр и бор  не к вечному двига
телю , а к чем у-нибудь другом у? —  спросил он.

—  Д ействие пр ибор а будет несколько другое  и не будет  н о 
сить н еобрати м ого  характера, как в случае с вечным двигателем . 
Если из вечной пыли ничего уж е создать н евозм ож н о, то  из дру-



Русский Фауст

гих состояний материи —  не исключено? Я , например, в качестве 
эксперим ента подк лю чал П Э В э-Д уш у к св оем у  холодил ьни ку.

—  И?..
—  М оя квартира, часть соседних и лестничная площ адка пре

вратились в м орозильную  камеру. В считанные минуты —  иней  
на потолке и стенах, представляете! С угробы  п од  ногами!

—  Н евероятно! —  А ндрей вдруг оживился и окинул кабинет  
хозяйственны м взглядом. —  Я  дум аю , у нас есть некое подоби е  
вечного двигателя, чтобы  произвести  опы т. В от что м ож ет п о 
служить хоть каким -то зам енителем  —  радио! Вечны й говор и- 
тель! —  и он  перетащ ил П Э В Д  на тум бочку в углу, где едва слыш
но мурчала речь диктора. —  К стати, с пом ощ ью  регулятора м ощ 
ности  мы, наверн ое, см ож ем  регули ровать м ощ ность? А н дрей  
вопросительно посм отрел на растерявш егося изобретателя.

—  Я  бы хотел Вас предостеречь! —  Евразий Борисович обрел дар  
речи. —  Трудно представить, во что преобразуется энергия нашего 
радио. Например, мой сын подключил прибор к своему горш ку...

—  Н аука требует жертв! —  объявил А ндрей, мусоля присос
ки, чтобы  закрепить их на корпусе репродуктора. Д обави в  гром 
кости, он предусм отрительно направил антенну-пуш ку вверх, в 
откры тую  ф орточку. И  преж де чем мы успели придумать новые  
возраж ения, он  щ елкнул тум блером  п рибора.

Сначала это п оходи л о на скопивш ийся п о д  небесам и инф ра
звук. Н абухаю щ ая тяж елая черная капля вот-вот  оторвется от  
неба и сделает больш ую  кляксу на земле. Н изкий и протяжный  
звук крался над крышами, заставляя испуганно вибрировать стекла 
в оконны х рамах. П одобн ы й  звук м ож но услышать, когда Т Э Ц  
спускает пары, но этот все ж е был ниже и тревож нее. Н е так ли 
звучали иерихонские трубы? Если бы в этот м ом ент близ гор ода  
стояла ш турм ую щ ая его арм ия, то  он а  нем и нуем о обрати лась  
бы  вспять, в бегство. П о всем правилам средневекового уж аса. Н о  
уж е через три м инуты  звук эт о т  прекратился и уступил м есто  
оглуш ительной какоф онии из голосов , позы вны х радиостанций  
и музы ки всех стилей, времен и н ар одов . Как б у д т о  кто-то на
строил радиоприем ник на несколько волн сразу, или несколько  
радиостанций стали работать на одн ой  волне. И ногда  та или иная 
«волна» забивала другие, иногда м ож но бы ло услышать что-ни
будь знаком ое. Т о  проры вался вдруг недавно забы ты й гол ос Гор
бачева —  упраж нения в словоблудии , то  тем перам ентно карта
вил вож дь м ирового пролетариата, обещ ая раздавить гидру м и
ров ого  им периализм а в духе лучш их ф ильмов о  револю ции, то
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«Роллинг стоун з» обещ али всем «сатисфакш ен», то  какая-то рек
лам а, то  совер ш ен н о н еож и д ан н о  зазвучало: «А хтунг! А хтунг! 
Все ш ителя кор ода , кто не прош ли регистрация в ком ендатура, 
путут секодня вечером иметь а р ест ...» , то  непроизвольно м ате
рились китайцы, то  вальс, то  танго, то  р о к ... И  кульминация: все 
см олкло, зазвучала реклама «А м ерикэн перпетум мобиле»:

—  И збавьте себя от  биоэн ергетическ ой  субстанции . —  Н е
жный ж енский, но очень убедительны й голос. Таким гол осом  взы
ваю т к ответной неж ности.

Э то  вывело А ндрея из оцепенения, он тряхнул головой , как 
бы освобож даясь  от  наваж дения, и щ елкнул тум блером .

—  Гениально! —  выпалил он не менее удивленному услышан
ным и увиденным Евразию Борисовичу. —  Вы дали нам в руки не 
просто преобразователь, Вы дали нам идеологическое оруж ие ши
роком асш табного действия. Ты ж задумайся, Сергеич, —  он хитро  
посмотрел на меня. —  Телевизор и радио обыватель может выклю
чить, а это никак. П оди, дотянись д о  неба! Я думаю , мы прямо сейчас 
заключим с Вами контракт на приобретение Ваш его изобретения, а 
также определим дальнейш ее субсидирование его усоверш енство
вания. Деньги на лаборатории, необходим ы е приборы  —  все как 
полагается. Он вопросительно посмотрел на меня. Я кивнул.

—  А  начнем мы, пож алуй, с  разговора о  приобретении В а
ш ей биоэнергетической субстанции. П редвиж у, Вы, не раздум ы 
вая, пож ертвуете ею  на бл аго  человеческого прогресса. И  далее  
А н дрей нагнал такого паф оса, что Евразий Б орисович геройски  
вы пятил гр удь , нахм урил бр о в и  и с со зн а н и ем  вы п ол н ен н ого  
дол га  покинул нас, оставив на моем  столе преобразователь (яко
бы  для дем он стр ац и и  вы ш естоящ ем у начальству) и св ою  б и о 
энергетическую  субстанцию  в наш ем ком пью тере. Он уш ел, а его  
бу д у щ и е планы  согр ев ал и  толсты е пачки р убл ей  и до л л а р о в . 
А н дрей же сразу после его ухода  стал звонить по телефону.

—  Иван? Э то я. Н у так как, договорились? —  и назвал ему адрес  
незадачливого изобретателя. —  А га, и пусть спросят подробнее про  
изобретение!.. Там на килограмм транквилизаторов хватит...

5

Известны й в гор оде  ш оум эн М арк Бжезинский явился к нам с 
видом  цивилизованного европейца, покоряю щ его первобы тны е  
джунгли. Притащ ив на себе кроме ш икарного броского костю ма и
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м одно остриж енной бороды  целый коллаж парфюмерных аром а
тов, он без приглаш ения плюхнулся в кресло для о со б о  важных 
гостей и театрально забросил ногу на ногу. От такого его поведе
ния я почувствовал себя непросвещ енны м мум бу-ю м бу, который  
в неоплатном долгу перед снизош едш им д о  него европейцем.

—  Н е стоит утруж дать себя, —  вскинул брови М арк Е ф рем о
вич, когда я м аш инально потянул из ящика стола индикатор, —  я 
уж е дав н о  и п л о до т в о р н о  сотр удн и ч аю  с «А м ери кэн перпетум  
м оби л е»  и п отом у  п р ош у рассм атривать м ой  визит в рабоч ем  
порядке. (А  я дум ал, надо вызвать оркестр и стрелять из пушек!) 
Я  просто хотел обговорить с Вами проблем ы  наш его сотр удн и 
чества. Д ел о  в том , что в наш у область с  просветительской м исси
ей приезж ает известны й во всем м ире пр оповедни к и б огосл ов  
Грэм Ш уллер. Если вы заметили, по  гор оду  уж е висят плакаты с 
его портретам и. Там ещ е написано что-то типа: он говорит с лю дь
ми!.. Н у, естественно, в рекламных целях мы сообщ аем  населению  
о целительных свойствах сеансов Грэма Ш уллера. Н у знаете там, 
м ассов ое бр осан и е косты лей, танцы  парализованны х, избавле
ние от  заикания и так далее. В духе И исусовы х чудес.

—  А  чем мы Вам мож ем  помочь? —  спросил я.
—  Н е вы мне, а я вам. П ричем  почти за бесплатно! М ы  уже 

оговорили этот вопрос с м истером  Д эвил зом  в М оскве. С транно, 
что он еще не позвонил вам. М истер Ш уллер также выразил свое  
согласие. Н ад о  проявлять больш ую  активность в районах С и би 
ри и Д альнего В остока —  это новое направление работы  ком па
нии, насколько я знаю , массовая дебиоэнергетизация идет, мягко 
говоря, со  скрипом. Более того , в гор оде  появились негативные 
силы, которы е стремятся дискредитировать идею  общ ечеловече
ского прогресса.

—  Д авайте ближ е к делу, —  не слиш ком л ю безн о перебил его  
А ндрей.

—  Г м ... Х ор ош о! О св обож ден и е от  биоэнергетической су б 
станции будет пропагандироваться как путь к исцелению , вы ход  
к новы м возм ож н остям  человеческого организм а. М ноги е д ей 
ствительно прямо на сеансе почувствую т состояние эйф ории. Э то, 
разум еется, определенны е приемы  воздействия и тонкости Грэ
ма Ш уллера. К ром е того , на специальны х сеансах для м олодеж и  
с выступлениями рок-групп мы планируем организовать д о н о р 
ские пункты, где каждый см ож ет добр ов ол ь н о  расстаться со  сво
ей биоэнергетической субстанцией. Все это тож е определяется но
вой политикой «А м ерикэн перпетум м обиле» в России. Ставка на
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материальную  заинтересованность в значительной степени отра
ботала свой потенциал, и пора вы водить р аботу  с  клиентом на 
качественно новы й уровень. К стати, это  способств ует  со хр ан е
нию  финансовы х и материальны х средств фирмы. М елочи, кото
рые тратятся на самы е ш ироком асш табны е рекламные кампании, 
не в счет. О ни окупаю тся с лихвой. Н еобходи м ая  литература в 
го р о д  уже завезена. И  опять ж е, несмотря на высокие цены, она  
р а ск уп ается  и не т ол ьк о  о к у п ается , н о  и п р и н о си т  прибы ль. 
В основном это трактаты по самоусоверш енствованию , выжимки, 
винегрет из различны х религий, верований, ф илософ ских учений. 
Так что, как видите, нам и вы полнена львиная доля работы .

—  В опрос! —  перебил его вновь А ндрей. —  П о-м оем у, рань
ше мы заверяли клиентов, что ком пания воспользуется их б и о 
энергетической субстанцией только после их смерти, а сейчас п о 
лучается, что этот процесс начинается ещ е при жизни?..

—  О да! Х отя  это не сущ ественно. Д ел о  в том , что последние  
исследования, как объяснил мне м истер Д эвил з и как объясняется  
в популярной литературе, показали, что отказ человека от  б и о 
энергетической субстанции уже при ж изни оказы вает влияние на 
его ж изнедеятельность. Такие лю ди, как правило, легко дости га
ю т поставленны х целей, у них все в порядке с карьерой, они о бл а
даю т неплохим , а чащ е завидны м здоровьем , меньш е подверж е
ны стр есса м , ну и в так ом  д у х е . Ч и тай те науч н о-п оп ул я р н ы е  
ж урналы , господа! П ри м ер ом  м ож ет послуж ить уровень ж изни  
и состояни е здоровья  населения развиты х стран. А  Россия, как 
всегда, ковыляет по своим  некончаю щ имся непобедим ы м  ухабам .

—  Д а  это, блин, лекция какая-то! —  взорвался я.
—  Э то не лекция, это  уж е ликбез! Естественно, все, о  чем я 

только что рассказал, определяет немалый рекламный момент, от
казываться от  которого совсем не в интересах наш его общ его дела, 
не правда ли? —  Бжезинский с вы зовом посмотрел на Андрея.

М не все ж е стало нем н ого обидно: приходит какой-то бы в
ший деятель совдеповской культуры и рассказывает мне, как я д ол 
жен делать свою  работу. Н о  в том, что он только что здесь изло
жил, чувствовалась рука, стратегия и тактика Сэма Дэвилза. Н еп о
нятно только, почему директор филиала «Америкэн перпетум мо- 
биле» в здоровен ном  областном  центре узнает об  этой стратегии в 
последню ю  очередь? Н аверное, я долж ен был обидеться и начать 
ли бо прогибаться перед своим  руководством , л и бо  послать всех 
далече и похерить все эти мероприятия. Н о  во мне снова просну
лось и восторж ествовало безразличие. Я  вдруг понял, что с неко-
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торы х пор смотрю  на все происходящ ее со  м ной и вокруг меня со  
стороны . И  чем дальш е, тем труднее и ненужнее бы ло прорывать 
его пелену. Размышления м ои о б  этом прервал звонок Сэма Дэвил- 
за, которы й с зап оздани ем  сообщ и л , что госп оди н  Бж езинский  
назначен моим вторым заместителем и будет возглавлять реги о
нальный отдел рекламы. М не бы ло все равно; А ндрей, когда Бж е
зинский сам озабвенно удалился, смачно выматерился.

6

«Бурная деятельность» А н дрея сходи л а  на нет, если к нам  
проры вались редкие продавцы  биоэнергетической субстанции с 
«особы м и просьбам и». Он в таких случаях садился за свой стол и 
начинал ры ться в своих м н огочи сленн ы х бум агах  и клочках с 
рукописями, оставляя беседу с клиентом на меня. Бы ло зам етно, 
как иногда он бросает исподлобья косые взгляды, но вмешивался  
в разговор  он редко.

Ч то-то прорвалось в м ою  память, когда в кабинет вошла м о
лодая учительница старш их классов средней школы. Где-то там, в 
б езд о н н ы х  п р ов ал ах эт о й  х и т р о у м н о й  пам яти, пр ом ельк нул о  
лицо Лены, и снова дверь туда захлопнулась. Заскрипели засовы ...

У чительница бы ла красивой м ол одой  ж енщ иной. О тсутствие  
обручального кольца давало пов од  дум ать, что сама она о б  этом  
ничего не знает. П оэтом у бескоры стно жертвует со б о й  ради вос
питания подрастаю щ его поколения. Единственное, что портило  
ее вы разительное ли цо —  ж евательная резинка. О т усиленной  
борьбы  с ней по  лицу ее пробегали неприятные гримаски и каза
лось, что даж е серы е спокойны е глаза тож е участвую т в процессе  
остервенелого , точ н о  б еск он еч н ого  жевания. Ц вет неба  в этих  
глазах был мертвым, а вы ражение лица становилось тупым. Н а 
верное, прочитав м ои мысли, она незаметны м движ ением  руки  
(поправила лок он) постаралась избавиться от  своей челю стной  
спутницы  и заговорила.

—  Знаете, я к вам приш ла со своим выпускным классом. О ни  
ж дут на улице. И х не пустил этот больш ой человек-негр. Н о  дело  
касается нас всех. Н едавн о мы провели классны й час о наш их  
американских сверстниках, ну в ообщ е о  сверстниках из других  
стран, очень д ол го  рассуж дали, сравнивали... —  она замолчала. 
В идим о, наступил момент, когда долж на была прозвучать просьба  
или предлож ение. —  С ейчас м ногие ш кольники ездят в другие
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страны , ч тобы  знаком иться с  новы м и друзьям и , узнавать , как 
они учатся, чем увлекаю тся, чем живут. Н о  это, сами понимаете, 
привилегия особы х ш кол или за б о та  богаты х родителей. М ы  в 
это прокрустово лож е не умещ аемся. П оэтом у реш или обратить
ся к вам. У  меня все ученики старш е ш естнадцати, паспорта у  всех 
на руках, поэтом у реш ение принимаю т сам остоятельно, да и р о 
дители, как мы выяснили, в основном  не возраж аю т. М ы хотим  
поехать в Ш таты . Е стественно, ден ег на такую  поездк у д а  еще  
целым классом  у нас нет, но у  всех нас есть эти самы е би оэн ер
гетические субстанции. М ы читали в ваш ей рекламе о  заветном  
ж елании, так что м ож ете считать это заветным ж еланием целого  
коллектива... Теперь она замолчала, ож идая м оей реакции. Зато  
за  окн ом  друж ны й х о р  начал скандировать: «Н и -н а И -ва-нов- 
на!.. Д а-еш ь Ш таты !..» Благодаря этом у у меня появилась в оз
м ож ность задум аться о б о  всем: я поп росил ее сходи ть к своим  
питом цам  и заставить их замолчать.

—  У  нас здесь  не митинг в защ иту туризм а для неим ущ их. 
         — П ока она бегала, я снова ощ утил в себе многозначительное «все 
р а в н о »  и п о д у м ы в а л  п о зв о н и т ь  Б и л л у, ч то б ы  о р г а н и зо в а т ь  
страж дущ им  поездк у после выпускных экзам енов. А н дрей  м ол
чал, и я не стал обращ аться к нему за советом . Билл выслушал 
предлож ение Н ины  И вановны  и 11 «а» и, разумеется, дал д о б р о , 
начиная предлагать различны е гор ода  и веси Н ов ого  Света. Вот  
тут и вмешался А ндрей.

—  Я  не зн аю , как там  у вас в А м ерике, Билли, —  он  взял 
параллельны й телеф он, но у нас не принято торговаться с деть
ми. Вы носитесь по всему миру со  своей дем ократией и правами  
человека, а сами тут ж е отбираете у  детей  последнее!

—  Н -н о ... —  Билл, несом ненно, растерялся. Ч то-то  пытался 
сказать о  правах соверш еннолетних детей, но А ндрей хитро вы
ворачивал разгов ор  на свою  стор ону и получалось, что им енно  
эти права Билл и сотоварищ и пы таются попирать.

—  И  вообщ е, я не дум аю , что подобн ы й п од ход  красит «А ме- 
рикэн перпетум  м оби ле»  в глазах м и ровой  общ ественности! —  
В от как А ндрей завернул. —  Э то чистейш ей воды  антиреклама! 
П р о эту поездк у никто никогда не скажет, что это визит д о б р о й  
воли, гостеп р и и м ство и то м у  п о д о б н о е! Э то  б уд ет  назы ваться  
одн озн ач н о —  сделка! Сделка с детьм и и их учительницей. Зву
чит, Билли?

—  Н о  ведь у нас сущ ествует целое направление по р аботе с 
подрастаю щ им  поколением! В от и мистер Бж езинский считает...
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—  Э то не тот случай!
—  Вы так думаете? Г -х е ... —  и Билл сдался на м илость п о б е

дителя. —  Н у тогда  оформ ляйте как благотворительную  акцию  с 
наш ей стороны . Т олько постарайтесь , чтобы  сведения о б  этой  
акции попали в газеты, пусть благодарная учительница что-ни
будь п р и дум ает ...

И  преж де чем вош ла Н ина И вановна, А ндрей успел ещ е пару 
раз матюгнуться в стор ону зам олчавш его телеф она и удивился в 
м ою  сторону:

—  И  чего там особен ного?  Сколько их фильмов не см отрю , у 
них там все только через «фак ю » делается. Вся страна зафакан- 
ная. А  с д р угой  стороны  посм отриш ь —  здор овы е, красивые и 
умные лю ди. В от Билл, например.

—  Е динственное, что мне не по  душ е —  Н ина И вановна ушла 
в пол ном  восторге от  «Ам ерикэн перпетум м обиле», —  признал
ся вечером А ндрей.

—  У  меня такое чувство, что м ой заместитель всячески пре
пятствует приобретению  биоэнергетических субстанций, —  п од
начил я.

—  Киш ка у  меня тонка, —  ответил А ндрей.
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Н ина И вановна и 11 «а» ничего сверхъестественного не про
сили. А  случались посетители совсем не в себе. Так однаж ды  к нам  
ворвался взъерош енны й очкарик и с п ор ога  ком андны м  тоном  
востребовал:

—  Я требую  нем едленного контакта с ними! И не смейте мне 
говорить, что вы ничего об  этом  не знаете. Т олько дураку м ож ет  
быть не ясно, что ваши биоэнергетические субстанции —  это толь
ко ширма!

М ы с А ндреем  переглянулись и насторож ились.
—  Д а-да! П рикры тие вербовки ж ителей на другую  планету. 

И  ведь платите здешними ценностями, которые там ничего не стоят!
В тот м ом ент я чуть не подавился хохотом , но  значительно  

п озж е А н дрей  сказал, что как у всякого дурак а, у эт о го  тож е  
были им самим не понимаемы е, но все неправильны е мысли. А  я 
кусал губы , чтобы  не засмеяться.

—  И  не надо многозначительных улыбочек! Лучш е скажите —  
где они?
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—  Кто?
—  П редставители инопланетной цивилизации. Я  им ею  пол

ное право на контакт! М не не нуж но ваш их эфемерны х матери
альных благ, моя биоэнергетическая субстанция стои т значитель
н о  д ор ож е, чем дача или автом обиль! В обм ен  на нее я требую  
прям ого контакта и непосредственного участия в ваш ем проекте. 
Х оч у  быть первы м колонистом !

Н ет, видали, каков косм онавт, мать его! И  не знаеш ь, смеяться 
над ним или вызвать неотлож ку? И  опять вмешался А ндрей.

—  Вам каких? —  спросил он. —  Зелененьких? С рож ками или 
без? А , м ож ет, с  двумя головами?

—  К ого? Каких? —  не понял потенциальны й контактор.
—  И нопланетян!
Этим чудаком потом  занимался сам Сэм Д эвилз. О ни откры 

ли в гор оде  целое отделение уф ологии при каком-то краевом ин
ституте. Д ум аю , что претензий к «инопланетной» ф ирме по каче
ству и количеству доставляем ы х гум ан оидов  не бы ло. И мя его  
вм есто меня аккуратно запом нил ком пью тер Гражины.

Н о  бы ли и други е посетители. М аленькую  ж енщ ину с  сы ном  
Граж ина д ол го  не пускала.

—  Д а  Вы пойм ите, мы ж е из района. П олдня на поезде ехали. 
Н ам только на минуту —  побл агодарить и все.

Н аверное, они так бы и не прорвались, но я пош ел в это вре
мя то ли в туалет, то  ли по какой-то н адобн ости  к В арф олом ею . 
О б этом  я уже через минуту не помнил. Увидев лицо женщины, я 
замер.

—  Вы пом ните меня? —  о бр адов ал ась  она. —  В от, я даж е  
визитную  карточку ваш у сохранила! В буф ете, на вокзале, п о 
мните?..

—  У  Вас болел  сын, —  вспомнил я, и почем у-то стало сты дно.
—  Т очно! В от мы со С тасиком  к Вам приехали. П обл а го д а 

рить. М еня все совесть мучает: как я Вам долг отдам . А  Стасику  
лекарства очень пом огли, он теперь сам м ож ет писать и даж е в 
ш колу пош ел. Н у, Стасик, скажи сам...

Стасик смущ ался и см отрел куда-то себе п од  ноги.
—  С п аси бо Вам ... Б ольш ое... В озьм ите, пож алуйста, от  меня. 

Я  сам сделал, а раньш е не м ог, руки совсем  не могли ничего д ер 
ж ать, —  и он  протянул мне сделанны й из разноцветной пр ов ол о
ки брелок. С о д н о й  стороны  его лучилось оран ж евое солнце, с 
другой  —  целый пейзаж: горы , синее озеро. Все это из причудли
вых сплетений проволоки. Я даж е прим ерно не м ог представить,
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как это  сделано. Теперь Стасик см отрел на меня, как я оценю  его  
подарок. П одм игнув ему, я повесил брелок на связку ключей.

У  В ас когда-нибудь бы ло чувство, что хотя бы часть ж изни  
Вы прож или не зря? У  меня бы ло. Н ен адолго . Б лагодаря этом у  
мальчику. Сентиментальность, скаж ете Вы. Н о  если скаж ете, зна
чит, у Вас такого чувства не бы ло, л и бо  о н о  лож ное.

—  С п аси бо, —  сказал я Стасику или его маме и уж  совсем  по- 
американски добавил: —  М огу я ещ е чем-то помочь?

Н аверное, американцы  все ж е произносят эти слова от душ и. 
А  мы? К огда  в последний раз Вам предлагали пом ощ ь на улице  
п осторон н и е лю ди?

У ж е потом , заперевш ись в своем кабинете, я думал: вот ведь 
парадокс —  не будь этой  сам ой «А мерикэн перпетум м обиле», я 
не пом ог бы этом у мальчику. Н е бы ло бы у  меня таких денег, да  и 
в ообщ е меня бы там в тот  день не оказалось. П о  чьей воле все 
п р оизош ло им енно так?
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Ш оу Грэма Ш уллера п р оходи ло на Ц ентральном  стадионе. 
Учитывая благоприятную  м етеосводку, Бжезинский отказался от  
услуг кры того Д вор ца С порта. А прель как по  заказу перелом ил
ся в б а р х а т н о е  теп л о . Д а ж е  стал  непр ивы ч но ж арк оваты м , и 
ж ители гор ода , снимая куртки и плащи, устав о т  см урной зимы и 
задерганной ж изни, стекались ручьями на выцветшие, облупив
ш иеся скамьи стадиона.

С отн и  плакатов и афиш  зазы вали обы вател ей , ж аж дущ их  
исцелиться и услыш ать истин ное сл ов о , на п р оп оведь . Группа  
сопровож даю щ и х электромузы кантов исполняла перед началом  
слащ аво-органную  музы ку, даж е пели на разны х языках какие- 
то  невразум ительны е псалмы . П отепл евш ий апрельский ветер  
разносил звуки по всему гор оду , чересчур лучезарно улы бисты е  
девуш ки в белы х одеж дах  раздавали листовки, призы вавш ие в 
расхож их и общ их выражениях читаю щ его стать добры м  и тру
диться на бл аго  человечества. Н о  что п о д  этим  подразум евали  
авторы  этих ли стовок , объ я сн ен о не бы ло. В ероя тн о, о б  этом  
знал Бжезинский, которы й суетился на им провизированной сце
не в центре стадиона.

М ы с А ндреем  реш или сесть на трибунах «как просты е см ерт
ны е». П о эт о м у  ли стовки  вручили и нам , а такж е откры тки с
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ф отограф ией и автограф ом  зн ам ен итого проповедника (в н ар о
де ходили разговоры  о целительном свойстве этих ш тамповок). 
О тказаться о т  этих полиграф и ческих услуг бы ло невозм ож н о: 
улы бки девуш ек подкупили бы  сам ого  Т орквем аду. П оставлен
ные на о беи х  бум агах  кресты  означали , н аверн ое, прин адлеж 
ность к какой-либо христианской церкви или ко всем сразу. А н д
рей скомкал эти листовки, не глядя.

—  И м ногие будут приходить под именем моим ... -— сказал он.
—  Что?
—  П ою т, говор ю , сладенько. К олы бельно пою т.
П ение закончилось, и к микроф ону подош ел Бжезинский. Ни  

«здравствуйте», ни «уваж аем ая публика», но зато вы рвалось из 
динам иков повелительное и многозначительное:

—  Я прош у всех встать.
И  все встали. П очти все. Я даж е испугался этого  друж ного, 

чуть ли не ар м ей ск о го  вставания. О стались си деть  н ем н оги е. 
В наш ем секторе это бы ли мы с А ндреем , стриж ены й парень слева 
от  нас (не суд, м ол, вскакивать тут, что-то п о д о б н о е  крикнул он в 
наш у сто р о н у , ож идая  поддерж к и ) д а  ещ е старуш ка, которая, 
судя по ее отсутствую щ ем у виду, не очень-то сознавал а, зачем  
она здесь оказалась.

—  С лово Грэма Ш уллера —  это полет радости в Ваш ем серд
це! —  патетически (по законам жанра) продолж ал Бжезинский. —  
П рим ите его в ваш и сердца, и он о  навсегда облегчит вашу душу!

Грэм Ш уллер бы л академичен: черный смокинг, аккуратная  
бабочка и белоснеж ны е воротничок и манжеты. О н даж е больш е  
походи л  на конф ерансье или церемонийм ейстера, чем расфуфы 
ренный Бжезинский. Л ицо его действительно было добры м  и рас
полагаю щ им , ничего не бы ло в нем, что м огло бы  насторож ить  
собеседника. Н о и не бы ло в нем настоящ ей открытости. Как это  
объяснить? Ч то взять за эталон открытости? Д а  возьмите лю бую  
улыбку Гагарина с лю бой ф отографии, и Вы увидите ее! Улыбка  
Грэма Ш уллера была тренированной! И  была в каж дом его слове, 
в каж дом  месте. О н был обаятелен и невелеречив, и все ж е мелькало 
в нем показуш ное, театральное, м ож ет быть, это бы ла навеваемая 
им самим и его окружением причастность к сверхъестественному. 
Как он не пропевал каж дую  ф разу (заставляя, меж ду прочим, п о 
вторять за  со б о й  целый стадион), —  но акцент иностранца вливал 
в бочку м еда лож ку фальши. И  все же три четверти сидящ их на 
стадионе завор ож ен н о сдували, повторяли всяческие нелепости, 
когда он требовал этого, и мамаш и пш икали на баловливы х не-
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угом онны х детей, чтобы  те заглядывали в рот иностранного ку
мира. Была в этом  какая-то магия, раз целая толпа ещ е недавно  
самых отъявленных атеистов сознательно участвовала в этом  сло
весно-музыкальном колдовстве. И  даж е умы тое весной чистое го 
лубое небо  над Центральным стадионом  тож е колдовало, выпол
няя роль безоблачной декорации. И неслись в него усиленные м ощ 
ными динамиками слова, наспех переведенные на русский язык, но  
все ж е до  конца непонятных ш уллеровских молитв.

Кульминацией зрелища стал обещанный танец «хромоножек». 
Якобы  вдохновленные общ ением с Ш уллером, они отбросили кос
тыли и трости и очень правдоподобно, прихрамывая, на нетвердых 
(но все же ходячих) ногах устремились с трибун к сцене, плакали и 
обнимались. К то-то встал с инвалидной коляски. У  некоторых пере
стали трястись руки, дергаться глаз, а мальчик, которого принесли 
на руках (интересно, почему именно этого мальчика заметил весь 
стадион, и говорили потом именно о  нем?), сделал несколько несме
лых ш агов, чем привел публику в изумление и вызвал реки умиль
ных слез. Если бы на сцене не подвывал этому всеобщ ему ликова
нию Бжезинский, я бы со спокойным сердцем принял исцеления за 
чистую монету. От знакомой подстроенности меня просто вороти
ло. А н дрей  же потом  утверждал, что в воздухе и без того  пахло  
дешевым обм аном , поэтом у он сквернословил сквозь зубы  и пре
зрительно щурился. И  даж е благая идея и речь проповедника не 
могли вытравить из нас чувства стыда за  всех, кто присутствовал  
при этом цирковом действе. Н икто из этих удивленных горож ан не 
увидит, как суетливые помощ ники Бжезинского скрупулезно собе
рут инвентарь: трости, костыли, укатят инвалидную коляску, а про
фессиональные актеры захолустны х театров сядут в тот ж е поезд, 
что и Грэм Ш уллер, чтобы  поражать чудесами исцеления жителей 
других пасмурны х гор одов . И  даж е если кто-то скаж ет о б  этом  
вслух, как это делаю  я, ему не поверят, потом у что верить Грэму 
Ш уллеру легче, прощ е и выгоднее, потом у что ему хочется верить. 
Он «приносит радость и счастье» и ничего не требует взамен.

—  И  ведь действительно хочется чуда! М ахом  и оптом ! Ч тоб  
без покаяний и страданий! Раз, два —  и чудо! И  хор ош о, блин, 
всем вокруг. И  охреневш ее голубое н ебо  над головой , —  сказал, 
почти выкрикнул сидевш ий рядом  со мной поэт.

От братства всех народов перевел Грэм Ш уллер к «Америкэн  
перпетум м обиле». Н ет смысла и желания повторять его бред об  
общ ечеловеческом прогрессе. Речь Горбачева с  американским ак
центом —  вот что это было. Разница только в том, что горбачевское
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многословие не являлось тонко продуманной рекламой одной от
дельно взятой компании, тот рекламировал целый образ жизни, и 
не раздавал Горбачев задремавш им слушателям после своих выс
туплений бесплатных библий, изданны х в Чикаго. Я сказал об  этом  
сравнении Андрею . Сначала он чертыхнулся, затем перекрестился:

—  Свят, свят, свят... Н е к вы борам  будет пом янут. У  н ебол ь
ш их лотков , где раздавалась бесплатная литература, осн ащ ен 
ны х луч ш и м и ш татов ск и м и  к ом п ью тер ам и , м о жн о  бы л о р а с
статься со  своей биоэн ергетическ ой субстанцией, которая, ока
зывается, ослож няла человеку его сущ ествование на бренн ой  зем 
ле. Как по инерции, как за последней стадией ш уллеровского ис
целения к лоткам  вы строилась очередь.

—  Я где-то  читал, что первы й такой ком пью тер стоил по  воле 
своих создателей 666 долларов. С овпаденьице, мать их в сельсо
вет! —  это сказал А ндрей , рассматривая м игаю щ ую  экраном  пер
соналку. —  Д а  и яблоко надкуш енное на нем изображ ен о.

—  Н у и что, что 666? —  пож ал я плечами.
—  Ч исло зверя, дьявола —  вот что! —  раздраж енно пояснил  

А н дрей, и взяв с  лотка м ини-издание Н о в о го  Завета, сунул его  
мне в карман. —  Х отя  бы  такой, американский прочитай, чтобы  
детских вопросов не задавать.

—  А  я читал, «М акинтош » —  лучш ий в мире компью тер.
—  А  я не возраж аю ...
Н а вечернее вы ступление Грэма Ш уллера для м олодеж и, где  

долж ны  были выступать ещ е известны е рок-группы , мы с А н дре
ем не пош ли, хотя Бжезинский торж ественно обещ ал незабы вае
мый взлет п о п ул я р н ости  «А м ер и к эн  перп етум  м оби л е» . Я  же  
объяснил ему, что этот взлет начинался в подвальной забегаловке  
на вокзале. И  потом , когда мы пили с  А н дреем  водку на м оей  
захлам лен ной  кухне, я признался, что сегодн я  испы тал жуткий  
приступ ненависти к своей  ф ирме, а сейчас мне в ообщ е тош но. 
Услыш ав это , А н дрей  скривился и покачал головой:

—  П охож е, тебя только водка и м ож ет разгипнотизировать. 
Он взял с полки том ик Д остоев ск ого  и, полистав, вдруг стал чи
тать вслух: —  Н а р о д  бож ий лю бите, не отдавайте стада отбивать  
приш ельцам , и б о  если заснете в лени и в брезгл ивой  гор дости  
ваш ей, а пущ е в коры столю бии, то  придут со  всех стран и о т о 
бью т у  вас стадо  в аш е...  —  и, пом олчав, захлопнул книгу. —  П ред
смертны е наставления старца Зосим ы . Девятнадцаты й век. П р о 
рок Д остоевский . С тадо ... Толпа! И нтересно, чем бы ли заняты в 
это время наш и священники?
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Т огда я не понял, что так бесп окоил о А ндрея. М еня больш е  
волновало происходивш ее во мне необъ я сн и м ое бесп окойство.

—  У  меня иногда бы вает чувство, будто  я уж е ум ер и только  
как безвольны й наблю датель бр ож у по этом у свету. М не кажет
ся, что я пом ню  то, что будет, но забы л то , что бы ло.

9

О б этом  же говорила Л ена. О ни принесла м ои постиранны е  
рубаш ки, которы е лежали у нее уж е не первый месяц. Были ли 
эти сорочки поводом , чтобы  прийти? Ч естно говоря, я был п р о
сто рад, что они у нее оказались —  и у нее оказался пов од  посе
тить м ою  холостяцкую  берлогу. Э то были первые стираны е ру
баш ки в м оем дом е за  несколько месяцев. Грязные я просто вы
брасы вал, всякий раз скупая в каком-нибудь м агазине почти все 
импортны е сорочки своего разм ера. «К аж дая сорочка —  это не
сколько кирпичей Ваш его коттедж а в центре гор ода!»  —  изум 
лялся В арф олом ей, глядя, как я заваливаю  упаковками заднее си
денье наш его «линкольна». «И  ты хочеш ь, чтобы  я строил свой  
д о м  рядом  с наш ими самы ми известны ми клиентами? —  отш у
чивался я. —  М оя расточительность —  не больш е, чем холостяц
кая лень».

Глядя на то, как Л ена м оет п осуду, я вспом инал серый п о 
хм ельны й январь, изм ерянны й вдоль вы питы ми буты лкам и и 
заваленный консервны ми банками. Январь, в к отором  безы сход
ности бы ло больш е, чем снега, но  над ней, над этой безы сходн ос
тью  точно так ж е стояла Елена и была абсол ю тно уверена, что 
чистая п осуда  и постиранное белье важнее глухого отчаяния, в 
к оторой  прозябал предм ет ее забот.

Теперь она мыла п осуду  и снова негром ко ругала меня за все 
подряд. М ол, у кого в дом е непорядок, у того  и в душ е хлам, и 
рассказы вала сказку про снеж ную  королеву. В сказке я оказался  
мальчиком, сердце к отор ого  постепенно превращ ается в лед.

—  Там еще была девочка, которая растопила это сердце, —  
усм ехнулся я.

О на повернулась ко мне, и я впервые увидел в ее глазах ти
хую  долготер пи м ую  о би ду .

—  Если ты рассчитываеш ь на меня... Т о ... —  она вновь повер
нулась к посуде, чтобы  я не видел, как в глазах у нее появились 
слезы. П росто  выплеснулись от  избы тка этой  затаенной обиды .
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—  Ты правда не пом ниш ь, как приходил ко мне в марте? А ндрей  
сказал, что ты ничего не пом ниш ь. Н апился? —  и вдруг резко  
повернулась. —  Герда тебе нуж на, говориш ь?! У  тебя есть этот  
злоп олуч ны й и н дик атор биосубстан ци и?

—  К онечно.
—  П ринеси.
Взяв в руки индикатор, она  направила его на меня и спроси

ла ещ е раз:
—  Значит, ты не помниш ь? Т огда  скажи, какая лампа долж на  

загореться?
—  Н икакая. Я ж е сотрудник «А м ерикэн перпетум м обиле». 

Л ена наж ала на кнопку, индикатор в ее руках вспыхнул зеленым  
светом , а она  стала насмеш ливо улыбаться.

—  А  теперь ты, господин-м истер-товарищ ...
Я  взял и н ди к атор  и , направив его  на себя , наж ал кнопку. 

Такж е уверенно, как только что горела зеленая, загорелась крас
ная лампа. «Д а она на меня и раньш е м игала», —  подум ал я.

—  Т олько не вздум ай доклады вать своим боссам , —  услышал  
я гол ос  Л ены  сквозь сум бур  и вязкую тупость в голове.

—  О н неисправен , —  лучш ее, ч то я м ог п ридум ать в этот  
м ом ент.

—  Скорее, ты неисправен.



ЧАСТЬ IV

1

Я Вам со всей ответственностью  заявляю: у  меня ни разу  не 
за л о ж и л о  уш и! И в о о б щ е т о л ст о п у зы й , как бу р ж у й  М ая к ов 
ск о го , с  виду неуклю ж ий «Б ои нг» рванулся в н еб о  п о д  угл ом  
почти 90°. Э тот  взлет разбил  для меня миф о  превосходстве о те
чественной авиации. П ри взлете пилот заклады вал такие вира
жи, что пассаж иры  долж ны  бы ли вы пады вать из кресел, но эт о 
го не п р ои сходи л о. Более то го , я не ощ ущ ал никаких м алом аль
ских перегрузок . Как только мы прорвались за  сугробы  низких  
обл ак ов  над Ш ерем етьево, п ол ови н а пассаж и ров см ачно заку
рила, раскры в газеты  и ж урналы , а там, где в родны х «туш ках»  
я привык видеть вечногорящ ую  надпись «Н е курить. П ри стег
ните рем ни», засветился телеэкран. П осл е н ауч но-п озн аватель
ного  фильма о правилах пол ьзования кислородны м и маскам и и 
спасательны ми ж илетами ж елаю щ ие м огли лю боваться северо
ам ериканским и пей заж ам и , гор одск и м и  д о ст о п р и м еч а тел ь н о 
стями и сценам и счастливой ам ериканской ж изни. У ж е через не
сколько м инут появились обаятельны е стю ардессы  с тележ ка
м и, на  к отор ы х п р ек р а сн о  п ом ещ ался  м а га зи н  «со к и -в о д ы » , 
пивной ларек и водка-виски-брэнди на вы бор.

А н дрей  тож е закурил. Н о  закурил « б ел ом ор » , что привлек
л о  к нему вним ание бл и з сидящ их пассаж и ров  и оказавш ихся  
неподалеку стю ардесс. П осл е  трех затяж ек ем у приш лось объя с
нять, что содерж и м ое его  папиросы  не является никаким видом  
наркотиков. В иди м о, пассаж иры  «Б ои нгов» не часто курят « б е 
л о м о р » . Билл, котор ы й сидел  бли ж е к п р о х о д у , посм еиваясь, 
объ я сн ил  на  англий ск ом  удивленны м  стю а р д есса м , что такое  
п ап ироса и с чем ее едят. Н ам  он сказал на русском:

—  С а м о е  и н т ер ес н о е  и са м о е  ск у ч н о е  —  о к еа н . Д о  н его  
м о ж н о  сп ать  и н а д  ни м  м о ж н о  сп ать . Я п р ед п о ч и т а ю  спать  
в се врем я п о л ет а  —  п л о х о  п ер ен о ш у  р а зн и ц у  во в р ем ен и , —  
и , о т к и н у в  с п и н к у  к р есл а , с  явны м  у д о в о л ь с т в и е м  зак ры л  
глаза.

Я  стал см отреть в иллюминатор: хотелось узнать, правда ли, 
что русское н еб о  не п охож е на н еб о  Европы  или А м ерики. П о 
том  понял —  это зам етно только снизу. С верху н еб о  везде о д и 
н ак овое...
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М ы тож е уснули, когда напились. В одка, пиво и девять часов  
висения в воздухе м еж ду Стары м и Н овы м Светом —  это даж е не 
п о в о д  напиться, это  обязательны й ритуал. В этом  нас убеди ли  
многочисленны е соотечественники. К ром е того , мы не рассчиты 
вали, что этот день удлинится почти наполовину.

У ж е когда сам олет провалился под облака, заходя на п осад
ку, Билл растолкал нас. Я  уставился в иллю м инатор, надеясь раз
глядеть муравейник из небоскребов, за крыши которы х мы д о л 
жны бы ли цепляться, но  с м оей  стор он ы  бы л виден только  
океан , лиш ь к о гда  лай нер  м ан евр ировал , запрокиды вая бока, 
мелькнуло побереж ье Л онг-А йленда.

Н а п о садоч н ую  пол осу  плю хнулись такж е н еож иданн о  
(но мягко!), как и взлетели в Ш ереметьево. А эр оп орт  «Д ж ей Эф  
К эй» (то биш ь имени президента К еннеди) встретил нас прекрас
ной солнечной п о го до й  и разм еренной суетой. П ервое, что я сде
лал, ступив на землю , посм отрел на небо . О но здесь действитель
но бы ло другим . П оследнее русское небо , которое я видел —  пас
м урное апрельское над М осквой —  бы ло похож е на застиранное  
пл охо вы ж атое белье, с к отор ого  постоянно капает. Русское небо  
бы ло усталы м и печальным, медленны м и степенны м, мудры м и 
необъятным. Н ебо  над Н ью -Й орком виделось соверш енно иным —  
бол ее щ едры м, это небо  работал о  на лю дей, он о  не заставляло  
дум ать о  себе, п отом у  что бы ло солнечно-идеальны м . Я  потом  
понял: это даж е не небо  —  это крыша! Д обр отн ая  сияю щ ая кры
ша над сияю щ ей А мерикой.

—  Я  бы  сказал, что ты ловиш ь ворон , —  зам етил А н дрей, 
когда  мы усаж ивались в м и к роав тобус  с надписью  «А м ерикэн  
перпетум  м обиле».

—  М ы слиш ь не м асш табно, не по-американски, —  отш утил
ся я. —  Здесь м ож но ловить только «Боинги».

Билл объяснил, что от  аэроп орта час езды  д о  М анхэттена. Н о  
Н ью -Й орк  нам предстоит увидеть в д ругой  раз, потом у как нас 
уж е ж дет д ругой  самолет.

Н уж н о ехать в д р угой  аэроп орт.
И  все же минут через двадцать-тридцать А ндрей не выдержал:
—  Я поним аю , что я в служ ебн ой ком андировке, но если не 

сейчас, то  уж е никогда не почувствую  себя русским туристом  в 
Америке.

—  Ч то для этого  нужно?



Русский Фауст

—  Х отя бы зайти в магазин! —  естественное ж елание бывш е
го строителя ком мунизма.

Билл попы тался нас отговаривать, ссы лаясь на то, что мы 
проезж аем  не в лучш ем районе, но А н дрей настаивал на своем , и 
я поддерж ал его. М ы прижались к тротуару где-то в неполож ен
ном  месте, и Биллу тут же приш лось объясняться с чернокож им  
полисм еном. У лица вокруг текла человеческими ф игурами и ав
том обилям и, ш ум казался вечным и неодолим ы м , и негров бы ло, 
пож алуй, больш е, чем в Африке. Русский негр В арф олом ей пока
зался бы здесь добр одуш н ой  снегурочкой.

А ндрей все же нырнул в какую -то лавку, где продавали ра
диоаппаратуру и компакт-диски, и мне приш лось последовать за 
ним. В м агазине оказались опять-таки негры . С ледует сказать, 
смотрели они на нас совсем  не в духе привитого нам интернаци
онал изм а и антирасизм а. С корее н а о б о р о т . О дин из них даж е  
«факнул» что-то про наш дж ентльменский вид. Н о  уходить сразу  
бы ло п о зо р н о  и трусливо, я принялся рассматривать прилавки, 
А ндрей ж е вдруг проявил интерес к плэйерам и купил самы й д о 
рогой , которы й здесь  был. В дов есок  он взял две кассеты: Рея 
Ч арльза и Т ину Т ёрнер. Н о и этот непонятны й мне акт интерна
ционализм а не удался. Н а неж елательность наш его здесь присут
ствия нам «намекнули» по-другом у: здоровенная горилла, пере
малы вающ ая своим и челюстями полкило бабл-гам а, пр осто  и от
к р о в ен н о  пл ю н ул а  в н аш у с т о р о н у , д и к о  за х о х о т а в . А н д р ей  
сквозь зубы  пом янул мать эт о го  негра, но  н евозм ути м о надел  
науш ники и вышел на улицу. Больш е он  не просил останавли
вать маш ину на улицах славного Н ью -Й орка. А  я позабы л у него  
спросить, на хрена ем у плэйер, начиненны й негритянской поп- 
м узы кой.

В м аленьком  частном  аэр о п о р ту  нас посадили  на п о д о б и е  
«Як-40» и повезли навстречу оранж евом у закату.

3

Х еллоуин —  гор одок  из ковбой ск ого  вестерна. П о  степени  
за б р о ш ен н о сти  он п р ев осходи т  наш и сам ы е захол устны е р ай 
центры, и судя по той  дороге , что привела нас сю да, более забы 
того  Б огом  места в А м ерике не сыскать. И  хотя Билл уверял, что  
маленькие гор ода  С оединенны х Ш татов самы е чистые, на ули
цах Х еллоуина словно только что прош ла первом айская дем он-
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страция, ветер нес ворохи пестрого мусора: яркие этикетки, паке
ты, кож ура и скорлупа от  всего, на чем они м огут быть, обры вки  
рекламных плакатов, афиш  и газет. И м енно м усор делает Х ел л о
уин пустынны м и заброш енны м . Здесь будто  еще вчера бурлила  
цивилизация, а сегодн я  г о р о д о к  превратился в дек орац ии  уж е  
отснятого и тут ж е забы того фильма.

Странны м  казалось то , что «А м ери кэн перпетум  м оби ле», 
которая без ощ утимы х затрат могла купить для своих нуж д не
сколько кварталов в Н ью -Й ор к е или С ан-Ф ранциско, вы брала  
затерянны й в прериях Х еллоуи н, где жили хмуры е н еразгов ор
чивые лю ди, собранны е со  всего континента по принципу замк
нутости. К азалось, их лица ничего не выражают, кром е природ
ной, только им понятной суровости . Н аверное, такими были лица  
о с в о и т е л е й  Н о в о го  Света. И склю чение составлял персонал  
небол ьш ой , но  на удивление ш икарной гости ни цы , в к о то р о й  
нас разм естили. Здесь царили проф ессиональная обаятельность и 
покупаем ая услуж ливость . Н есм отря  на св ою  видим ую  за б р о 
ш енность и провинциальность, гор одок  был цивилизован во всех 
смы слах этого  понятия. О тсю да, например, без труда м ож но бы ло  
дозвон иться  д о  наш его К ологрива. П оп р обуй те сделать п о д о б 
ное в обратн ом  порядке.

Судя по всему, достоприм ечательности в этом  гор оде  не при
жились, войны  и стихийны е бедствия обходи л и  его стор он ой , а 
экскурсий для нас не предполагалось. П оэтом у  мы с А ндреем  пред
приняли сам остоятельную  пеш еходную  прогулку по главной ули
це (Х еллриверз стрит), которая тянулась через весь Х еллоуин с 
запада на восток и начиналась от  стоящ ей на окраине бен зок о
лонки. Д ва-три административны х здания, пара пивнуш ек и не
сколько м агазинов-лавок —  вот далеко не особы е приметы Х ел- 
лзриверз стрит, начинавш ейся от  бензоколонки на од н ой  окраи
не и упиравш ейся в чугунны е литы е в ор ота  о гр о м н о го  сер ого  
особняка —  с другой .

Д о м  этот, огорож енны й черны ми копьями чугунной ограды  
с насаж енны ми внутри нее аккуратно подстриж енны м и кустар
никами, издали показался мне дворянским особняком , перенесен
ным сю да из Р оссии X IX  века. Н о  уж е через несколько минут это  
«показалось» развеялось. Е го рассеяли охранники (прилизанны е  
м ор довор оты  с рациями и автоматическими винтовками), кото
ры е со н н о  прогуливались по перим етру ограды . Н а нас они не 
обратили внимания, поэтом у мы подош ли к сам ой реш етке, что
бы рассм отреть дом  поближ е.
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А ллея, начинавш аяся о т  в ор от , обры валась у лестницы  из 
ч ерного м рам ора. За двумя рядами гладких колонн виднелись дву
створчаты е двери, мощ ь и негостеприим ность которы х были ср од
ни крепостны м воротам  средневекового замка. И ничего нельзя  
бы ло увидеть в окнах этого  дом а. О ни бы ли такими ж е темными, 
как и камень, из котор ого  бы л построен  весь дворец. Д ва этажа  
по вы соте м ож но приравнять к наш ей пятиэтажке. М рачное ве
личие его венчала высеченная п од  углом  крыши на ф асаде ш ести
конечная звезда с расходящ имися вдоль по стене маленькими пя
тиконечны ми. Д р угих знаков и вывесок на здании не было.

—  Л огов о , —  определил А ндрей. —  Есть у них Белый дом , а 
эт о , вы ходит, Ч ерны й. Г отов  п осп ор и ть , п р о ст о м у  см ер тн ом у  
легче попасть в рай, нежели за  эти двери.

Я представлял себе, как долж ен выглядеть этот дворец сверху, 
с высоты птичьего полета. К ак въезж аю т в него бронированны е  
«роллс-ройсы », как один  этот д о м  перевеш ивает в мрачном  пей
заж е весь Х ел л оуи н , и даж е получается, что д о р о г а  через весь 
ш тат ведет только к нему, чтобы  ни с то го  ни с  сего оборваться у 
его ворот. А  м ож ет она  и пролож ена ради этого? А н дрей  потя
нул меня обратн о, и я вернулся на землю .

—  П отолки здесь высокие, —  приметил я полож ительное.

4

О бедали мы как в пионерском  лагере, в определенное время в 
гостиничном  ресторане. П рисматриваясь к сотрапезникам  за  д р у 
гими столиками, я определил, что кром е нас здесь есть (т. е. пита
ются) другие русские... Украинцы , узбеки, белорусы , татары, ф ран
цузы, китайцы, малайцы и прочие-прочие. М не показалось, что я 
видел цы гана, но утверж дать не берусь. Так или иначе, м ож но  
бы ло подум ать, что мы попали на очер едное заседание О О Н  или 
в А ртек для взрослы х.

Билл п остоя н н о  со п р о в о ж д а л  меня. П ас. П о х о ж е , А н дрей  
интересовал его  постольку, поскольку он  оказы вался рядом  со  
м ной. И  А н дрей  вел себя как заправский турист. В езде  ходил , не 
расставаясь с купленны м в Н ью -Й ор к е п л эй ером , почти не сни
мая науш ников. П лэйер и ещ е какую -то чепуху он таскал в сум 
ке через плечо, отчего бы л похож  на ш кольника-переростка. М не  
бы ло не д о  отды ха. П ри ходи л ось  еж едневно вы слуш ивать бил
лионы  (о т  слова Билл) наставлений, суть которы х сводилась к
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том у , что я п од н и м а ю сь  на н ов ую  ступ ен ь по и ерар хи ч еск ой  
лестнице «А м ери кэн перпетум  м оби ле», что я не дол ж ен  м н о го 
му, с  чем мне п р едстои т  столкнуться, удивляться. Н а о б о р о т , мне  
следует привы кать и настраиваться на некоторы е, м ож ет быть, 
сим волические, но  нем аловаж ны е акты. В л ю бом  случае я д о л 
ж ен сох р а н я ть  сп о к о й ст в и е  и го р ди ться  св о ей  п р и н а д л еж н о 
стью  к крупнейш ей ам ери канской  ком пани и . Б ольш его о н  не  
объяснял. Зато  м н огое  пы тался объяснить для себя А н дрей. В то  
утро он  спросил меня:

—  Т ебе не хочется выйти на субботник?
—  Н а ленинский? —  не понял я.
—  У  них патологическая лю бовь к цифре 22! Д о м  ном ер 22, 

быть в Х еллоуине 22 апреля, у меня так и напраш ивается п р одол 
ж ение —  22 ию ня, 22 декабря...

—  А  декабрь-то причем?
—  Самы й короткий день в году. П раздник зимы и темноты.
—  Ты утрируеш ь.
—  Ч ерт его знает.
Н о  день 22 апреля действительно начинался, и нам предстоя

ло удивляться, чем дальш е, тем больш е.
П осл е завтрака Билл пригласил нас на «небольш ую  экскур

сию », ознаком иться с некоторы м и реликвиями «Ам ерикэн перпе
тум м оби ле» и «совсем  нем ного п оработать». Э то  «совсем  нем но
го», как мы поняли, касалось только меня.

—  Р аньш е мы не посвящ ал и  в эт о  рядовы х со тр у д н и к о в , 
но теп ер ь м н о г о е  из наш ей и сто р и и  и д ея тел ьн ости  откры то  
да ж е для гостей , —  рассказы вал Билл в м аш ине. —  Э то  о п р ед е 
ляется м ощ ью  к ом пани и , ну и кон еч н о изм ен ен ием , лучш е ска
зать —  пр осветлен ием  в ум ах человеческих. П о р а  т ем н ого  ср ед 
невековья и ком м ун и сти ч еск ой  м ор ал и  м и новала. Х о т я  сл ед у 
ет признаться, мы н еп л охо  пол ьзовал и сь  услугам и и то й  и д р у 
г о й  ин квизиции .

—  К акое отнош ен ие им еет инквизиция к соврем енны м  С о 
единенны м Ш татам? —  спросил я.

—  Н икакого. О на им еет отнош ен ие к «А м ерикэн перпетум  
м обиле». К освенное, разумеется. О  вечном двигателе тогда  хотя и 
дум али, но о  таком  виде топлива даж е см утно не догады вались. 
Тем не менее, о  некоторы х прозрениях м ож но сказать с полной  
уверенностью .

Н ас везли на западную  окраину, и я сразу же вспомнил о  серо
черном особняке. Д а  и увидев его в первый раз, я не особенно сомне-

9  С. Козлов



Русский Фауст

вался, что этот дворец принадлежит «нашей» компании. И наче для 
чего тогда нужен весь Хеллоуин со  всеми его хмурыми жителями?

—  С каж ите-ка, Билл, а поч ем у м истер Д эв и л з не п ол етел  в 
Ш таты ? —  сп р оси л  А н д р ей . Я  т о ж е  воп р оси тел ь н о  п осм отр ел  
н а Б илла, к о т о р о м у  в о б щ ен и и  с нам и явно не хв а та л о  д ь я 
в ольской  п р он и ц ател ьн ости  и не тер пящ его  в озр аж ен и й  тон а  
С эм а Д эв и л за .

—  Н ы нешняя ситуация в Р оссии не позволяет директору та
кого крупного отдела отды хать даж е п ол ож енн ое время. П осле  
смерти Брежнева мистер Д эвилз только пару раз бывал на р од и 
не и то  по неотлож ны м делам . А н дрей  присвистнул:

—  П реданны й делу человек.
—  Д а . К ром е того , мистер Д эвилз один  из совладельцев ком 

пании . И м ен н о для т о г о , чтобы  расш ирить ш тат сотр удник ов  
ком пании, нам приш лось организовать здесь нечто вроде сбора, 
этаких курсов повы шения квалификации для региональны х пред
ставителей.

—  Таких, как Серега? —  кивнул на меня А ндрей.
—  Т аки х, как С ергей  И ванови ч , —  ответил Билл и очень  

м н огознач ител ьн о п осм отрел  на А ндрея. Б удто  вы играл у него  
партию  в ш ахматы . —  Э то для В ас данн ая  п оездк а является в 
больш ей степени увеселительной.

—  А га, —  криво ухмыльнулся А ндрей, —  если забы ть, что за  
п о д о б н о е  увеселение я заплатил своей биосубстанцией.

—  Э то был Ваш  выбор.
Н а н ек о т о р о е  время в сал он е воц ар и л ось  н ед р у ж ел ю б н о е  

м олчание. А н дрей  д ем он стр ати в н о нацепил науш ники. Н еп ри
ятнее в сего  бы ло мне: я в сп ом н и л , как п оч ти  не п р еп я тств о 
вал взбал м ош н ом у ж еланию  А н дрея стать м оим  зам естителем . 
В спом нил, как отбри л  И вана...

М аш ина вырвалась из гор ода , и водитель добавил  газу.
—  Э то что, главная ш таб-квартира «А мерикэн перпетум мо- 

биле»? —  спросил я, указывая на выросш ий перед лобовы м  стек
лом  особняк . С просил п р осто  так, чтобы  заткнуть глотку этой  
неприятной тиш ине, но  Билл вдруг посм отрел  на меня, как на 
пл охо  зам аски рован ного лазутчика.

—  Н ет. Н е главная, —  ответил он. —  Где-то есть другой  дом . 
Н о где, я не знаю .

—  А  мистер Дэвилз?
—  М истер Д эвилз знает.
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П отолки в Т ем ном  Д в ор ц е (так я реш ил его называть и таким  
он  бы л внутри и сн аруж и ) д ей ств и тельн о ок азал и сь  вы сокие. 
А рочны е.

М ы стояли в п р осторном  зале на первом  этаже. Десятки две
рей и две лестницы  вели из этого  зала в другие помещ ения. К аза
лось, чего-то во внутреннем убранстве этого  зала не достает, х о 
телось видеть на его  стенах фрески или какую -либо лепку: мифи
ческих чудовищ , проф или и м огучие торсы  героев, крупнотелых  
В енер... Н ичего этого  не бы ло. Т олько задрав голову, я увидел над  
с о б о й , в центр е р а в н о в о гн у т о го  п отол к а  к а к о го -то  ч еловеко-  
козла со  звездой  во л бу  и черными крыльями за  спиной. Т орс и 
руки у него бы ли человеческими, и человеческими бы ли м н ого
знаю щ ие глаза на козлиной м орде. П равой рукой летаю щ ий ко
зел б удто  благословлял стоящ их под ним, подняв вверх слож ен
ны е ук а за тел ь н ы й  и с р ед н и й  пал ьцы , левая  р ук а ук азы в ал а  
вниз —  на черны й полумесяц, рядом  с которы м  извивалась зеле
ная змея.

—  Э то Б аф ом ет, —  пояснил Билл. —  Раньш е это здание при
н адл еж ал о м асон ск ой  лож е. О ни тут игрались в архи тек торов  
В селенной со  своим и циркулями, а в этом  зале принимали неоф и
тов. П очти из каж дого  угла см отрел  глаз —  око А рхитектора. 
Т акой  ж е, как на д о л л ар ов ой  купю ре. С ам и поним аете, теперь  
это м ало для кого секрет, в А м ерике каждый ж аж дущ ий карьеры  
политик —  масон.

—  А  Вы? —  нем ного насмеш ливо спросил А ндрей.
—  Я  тож е... Был. Д ел о  в том , что «А м ерикэн перпетум м оби- 

ле» —  нечто больш ее, чем игры в свящ енное братство ради власти  
над миром . «А м ерикэн перпетум м обиле» —  это и есть воплощ е
ние власти. Э то  тож е своего  р ода  служ ение определенной идее. 
Больш инство м асонов о собен н о  низш их градусов, даж е не п о д о 
зревая то го , осущ ествляю т в разны х частях света проект «А м ери
кэн перпетум  м обиле». М асоны  управляю т м иром , а кто-то уп
равляет м асонами.

—  П очем у Вы все рассказы ваете без малейш ей опаски, Билл? 
—  спросил я.

—  П отом у  что Вы о б а  так или иначе принадлеж ите «А м ери
кэн перпетум  м оби л е»  и не см ож ете  причинить ей да ж е  м ал о
м альского вреда. В прочем , м н огое  вы пойм ете и увидите сами. 
П рой дем те дальш е.
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М ы  вош ли в параллельны й первом у не м енее пр остор ны й  
зал, смотрящ ий окнами в сад, где петляли высаженные акациями 
аллеи. В этом  зале также царили полумрак и гулкая тиш ина. От 
первого зала его отличало отсутствие рисунка на потолке и м н о
гочисленны е подпираю щ ие п отолок  в соверш енном  беспорядке  
тонкие колонны . Каменны е стволы в этом  лесу как попало торч а
ли из м р ам орн ого  пола. К азалось, в этом  лабиринте кто-то пря
чется, мечутся неясные тени.

—  Я  не знаю, что увидит здесь каждый из вас или вы оба вместе. —  
Голос Билла слышался как будто из другой комнаты. Голос спор
тивного комментатора, не болеющ его ни за какую из играющих ко
манд. —  Здесь определенным образом материализуется работа вечного 
двигателя. При этом для каждого посетителя по-разному. Сразу же 
хочу предупредить —  от работников компании здесь абсолютно ниче
го не зависит, мы не можем влиять на происходящее здесь. Н о не пугай
тесь, за время действия этого зала ни с кем из входящих ничего страш
ного не произошло. Разве что небольшие нервные потрясения у особо  
чувствительных. Н о такие сюда попадают редко. Теперь я вас оставлю.

Как только он  вышел, действо, к отор ое д о  сих пор  таилось за  
колоннам и, стало м ало-пом алу окруж ать нас.

Э то бы ло похож е на несколько снов. О ни наслаивались друг  
на друга. Н екоторы е из них, бессмы сленны е и непродолж итель
ные, даж е не отметились в памяти. О ни зам ы словато переплета
лись с искаж енной реальностью  и заставляли нас играть роль вы
нуж денны х героев, подчиненны х навязы ваемому свыше сюжету.

Вы когда-нибудь убивали во сне? Во сне вообщ е легче побеж 
дать, а если нет подходящ ей оправдательной ситуации, то  утром  
никто не спросит с Вас за  соверш енны й (в озм ож н о, пугаю щ ий  
даж е Вас) поступок. Я  пока что не знаю , спросится ли за  совер
ш енное зло во сне на Высшем Суде. Н о бы вает и по-другом у: в 
Ваш ем сне царит вопию щ ая несправедливость, сон  переполнен  
насилием  против Вас и В аш их близких, сам ое время проявить  
ответную  ж естокость, соверш ить геройский поступок , но руки и 
ноги  В ас не слуш аю тся. Вы больш ой кусок ваты, неспособны й  
даж е закричать. Вы мож ете только смотреть и чувствовать пада
ю щ ее с уж асаю щ ей вы соты  сер дц е. О т так ого  падени я м ож но  
вскрикнуть во сне, м ож но разметать вокруг себя постель, м ож но  
проснуться в хол одн ом  поту, м ож н о  в ообщ е не проснуться.

А ндрей никогда не рассказывал мне, что видел и чувствовал  
он. А  я ему рассказать не успел. У ж е после, когда мы вернулись, 
он вдруг ни с то го  ни с сего спросил:
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—  Т ебе Л енина жалко?
—  Ты о чем? —  удивился я.
—  Я, как и все советские дети, в детстве лю бил дедуш ку Ленина, 

а когда узнал, что он нигде не похоронен, а лежит в мавзолее, мне 
стало его жалко. Я тогда думал, что если человек не похоронен, то  
его душ а не находит себе покоя, ее ни в рай ни в ад  не берут. Она  
обречена на полное одиночество. Ж утко она при этом  мучается и 
не дает никому покоя. Теперь я знаю, что так оно  и есть. Оказыва
ется, антихристов м ного. О ни стоят в длинную  очередь у дверей в 
человеческую историю , чтобы  потом  занять свое место в огненном  
озере. А нтихрист —  имя собирательное. О ни приходят по  одном у  
и целыми ордам и, приходят и уходят в сам ое глубокое небытие. 
А  за ними вереница несчастных носителей зла, околдованны х или 
золотом  или новой идеей —  осущ ествлением царства бож ьего на 
зем ле. М ы не м ож ем  охватить разум ом  В ечность, они не хотят  
знать, что она есть... —  так он  говорил дол го , а закончил также 
неож иданно, как и начал. —  Крестился бы ты, Серега!

В м ои х видениях Л ен ин а не бы ло. Н о  «персонаж ей» бы ло  
предостаточно. Сначала пронеслись, как порывы ветра, какие-то 
см утны е воспом инания. О ткуда-то из дал ек ого , теперь уж е т у 
м анного детства. П отом  картины становились ярче, и, наконец, 
на меня опрокинулся совсем  д ругой  день из д р угого  времени, из 
другой  ж изни. О н, как всплеск от  брош ен н ого  в воду камня, п р о
извел десятки, сотни бры зг, и в тысяче зеркал промелькнули тыся
чи отраж ений этого  дня, но в каж дом  по-разном у. О ни промель
кнули, но миг этот выражался понятием вечности и м ог совсем  не 
кончиться. И  я м ог навсегда остаться в одн ом  из этих зеркал, сде
лай я хотя бы один  неверны й ш аг по  направлению  к соответству
ю щ ей реальности . И  каж ды й новы й ш аг вырывал кусок, часть 
времени из каких-то други х ж изней и эп ох , причудливо перепле
тая их вокруг м оего  вы росш его д о  астроном ических разм еров Я.

6

Н а лестнице, ведущей к капищу, медленная процессия —  седые 
бесчувственные жрецы ведут юных пленников и пленниц. Еще не
сколько ш агов и п од  завывание этих идолопоклонников на камен
ной наковальне жертвенника будет биться чье-то м олодое сердце. 
А  я —  вождь или царь —  сижу на золоченом троне, утопая в драго
ценных одеж дах, в окруж ении бесстраш ны х воинов, нетерпеливо
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поглаживающих рукоятки мечей, среди замерш их у трона неволь
ниц, готовых по первому моему зову отдать мне не только тело, но  
и душ у, потом у что я для них живой бог. Я , имеющий власть над 
народами, над законами и беззакониями, даж е если захочу, не смогу 
остановить кривой нож  жреца. Н е смогу, потом у что бою сь даж е  
захотеть этого. И  когда ударят барабаны , мое сердце сожмется так 
же, как сердца обреченных невольников, и мне будет казаться, что 
это мое сердце берет сморщенными жилистыми руками жрец и бе
режно кладет его в центр жертвенника, то  выкрикивая, то  несвязно 
борм оча только ему одном у понятные заклинания. Л ицо мое оста
нется каменным, и когда-нибудь вместе с ним окаменеет сердце.

Сидя на троне, я вспомнил, как плакала на маленькой кухне в 
м оей квартире Л ена. М альчик из «С неж ной королевы »? М ож ет  
быть, им енно так п оп адаю т в наш и сердц а маленькие льдинки. 
Ч ерез бесчувственны й к чуж ой боли глаз —  и обращ аю т его в лед  
и камень, в меш ок для перекачки хол одн ой  крови.

В один  из дней , в одн ом  из отраж ений я бы л имениты м чеки
стом . И ли был в его теле. Был в его сознании? С идя за  столом , я 
н ебреж н о реш ал человеческие судьбы , уподобл я ясь  сам ов л ю б
л енном у бож ку, которы й и сам завтра м ож ет быть разбит вдре
безги , как античная скульптура от  удара варвара. П ередо мной  
списки залож ников: от  оф ицеров д о  гим назистов, которы х через 
несколько часов расстреляют. И что мне стои т пож алеть «бурж у
азны х» м альцов, вы черкнуть их из ч ер н ого  списка по  причине  
абсолю тной  невиновности? Н о  рука моя даж е не дрогн ет  для это
го движения. Ей не позволяет «классовое» сознание.

К онвоиры  приводят гор дого  арестанта в офицерской форме. 
Сначала я смотрю  в тонкую  папку с  его «делом», только потом  —  
ему в глаза. Ч то мне д о  его глаз? И х за день бывает сотни, и только 
для них самих важно, с  каким выражением на лицах они умирают. 
Очень трудно попасть в историю  из внутреннего двора черезвычай- 
ки, где прозвучит последний в их жизни звук —  выстрел. Еще труд
нее попасть туда с  загородной свалки, где в общ ую  яму пьяные крас
ноармейцы валят по ночам трупы. Н а миру, говорят, и смерть крас
на. А  каково этим —  гордо вскидывающим спокойный взгляд в чер
ное дуло безвестности? Я  поднимаю  глаза, и они обжигаются. П ере
д о  мной сидит Иван в рваной, испачканной кровью форме русского  
офицера. Как он переселился в нее из уродливо-невыразительной  
милицейской? Сейчас именитый чекист задаст ему два-три вопроса  
и, не услышав ни раскаяния, ни намека на предательство или испуг, 
напишет размаш исто и уверенно в левом верхнем углу: расстрелять,
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следователь... витиеватая подпись земного божка. И  пока я думаю , 
для чего я здесь, зачем я в сознании этого человека, почему напротив  
меня сидит мой старый друг, котором у я подписы ваю  смертный  
приговор (уже изначально зная, что иначе и быть не могло), все это 
действительно происходит. И  конвоиры  уводят белого  офицера, 
будь он мой друг Иван или поэт Гумилев. Я же уверяю себя в том, 
что являюсь здесь пассивным наблюдателем, безучастным смотрите
лем, лишенным права слова. Э той всепригодной настойкой я при
жигаю собственную  совесть. Н е оголяйся, сука!

И  чужие дни-видения стали раскручиваться с каждым разом  
все бы стрее и бы стрее, все меньше и меньше оставляя времени на 
раздумья. У м мой метался среди кривых зеркал, не находя нуж но
го или хотя бы прием лем ого (в смы сле покоя: оглядеться, заду
маться) отражения. И  я бежал по бесконечным древним лабирин
там, по коридорам  Кремля, но кем бы и где бы я ни был —  везде я 
был обличен брем енем власти над лю дьми, словно кто-то хотел  
узнать, что я испытываю, когда чужие разум и воля беспрекослов
но подчиняю тся моей, а если не подчиняются, я м огу обратить их 
в пыль и забвение. И  в то же время я сам ощ ущ аю  над со б о й  чью-то  
тяж елую  волю , зн аком ое с  детства чувство внутренней свободы  
покинуло меня. В место него в сердце стала распаляться вседозво
ленность. Н о  в сам ом  потаенн ом  уголке душ и росл о осознан ие  
невидимой, непонятной и угасаю щ ей зависимости.

Герои м ои (я как будто  стал актером одноврем енно в несколь
ких пьесах) четко следовали написанны м ролям и чем дальш е, все 
меньш е м огли позволить себе дол ю  им провизации, собственны й  
ж ест, свою  м и м ик у... дурацкий парадокс! Э то называется св о б о 
да  пули перед вы стрелом, когда уж е спущ ен боек.

П ом ните, я искал настоящ ую  откры тую  улы бку и наш ел ее 
только на ф отограф ии Гагарина? И  сейчас я также искал обр аз  
внутренней свободы . С удор ож н о , торопливо искал. Д аж е ды ха
ние сбивалось, словно о т  то го , найду я или нет, зависела моя о с
тавшаяся жизнь. Н аверное, им енно пример с Гагарины м натолк
нул меня на мысль искать таким ж е образом : пересм атривая в 
памяти виденны е когда-л ибо ф отограф ии. Память перелисты ва
ла груды  ж урналов и ворохи газет, но оттуда см отрели на меня 
только «мертвы е», запрограм м ированны е лица политиков и о б 
щ ественны х деятелей всех рангов и м асш табов. С в о б о д а  этих лю 
дей  заклю чалась в собствен ной  власти, престиж е, богатстве и п о 
этом у никогда не бы ла настоящ ей св ободой .

Ж ивы ми оказались лица действительно мертвых лю дей! Э то
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бы ли лица погибш их защ итников Б ел ого  д о м а  (наш его Б елого  
д о м а ). С ветлы е лица, вы раж аю щ ие вы сш ую  степень ду х о в н о й  
свободы . Л ица лю дей от  двенадцати д о  семидесяти, соединенны е  
им енно этим необъяснимы м вы ражением высшей свободы .

В те дни , когда в них стреляли из танков, я пил. П ил бесп ро
будно. Едва очухался, включил телевизор, увидел сальные рож и  
мнимых телестрадальцев, услышал их гнусаво-картавы е голоса, 
потом  понял, что расстрел советского парламента дем онстриру
ется на весь мир телеком панией С и-Эн-Э н, и какой-то мудливый  
англоязы чны й ком м ентатор удовл етвор ен но ф акает п осле каж 
д о г о  вы стрела. Я уж аснулся, вы матерился и снова стал пи ть ... 
Т олько через месяц увидел ф отограф ии защ итников —  «ужасны х  
боевиков-ф аш истов». С реди них не бы ло ни од н ого  лица, к ото
рое  вызвало хотя бы чуточку неприязни или отвращ ения. Более  
открытых и наполненны х св о б о до й  лиц я не встречал. П осм от
рите сами и плюньте на эту страницу, если я не прав.

Театр Сэма Дэвилза тем временем подстраивался п од  мой внут
ренний мир. И  когда я вдруг вспомнил эту горькую  октябрьскую  
боль, я оказался в ш куре (в блестю чем костю м е) од н ого  из совет
ников президента. Я  шел к «пахану» доклады вать о б  осм отре места 
славной победы .

Советник остановился у  двери, прокручивая в голове свой пред
стоящий доклад, и я вместе с  ним. И  м ог бы я сказать его языком что- 
нибудь позабористее, но еще пять минут назад по воле «перпетум  
мобиле» я был И удой, предающим Христа, был Ю ровским, хладно
кровно расстреливающим Романовых, был басилевсом, по приказу 
которого ослепили сотни тысяч болгар, был Петерсом... Н о я уже не 
был собой и не мог ничего добавить от себя в этот мрачный реперту
ар. Рука советника опустилась в карман —  там должна лежать шпар
галка. Н о вместо блокнотных листов в кармане оказался самодель
ный брелок из проволоки и связка ключей. Советник остолбенел.

А  я всегда таскаю  с с о б о й  ключи —  и  в отпуск, и в ком анди
ровки. И  в Америку, и в Африку. Клю чи от  дом а —  они и в А ф ри
ке ключи от  дом а.

И  вот что-то сорвалось в этом спектакле. Ч его-то режиссер не 
предусмотрел. Маленькая женщина из вокзального буфета и ее боль
ной сын в сюжет не вписывались. И , наверное, поэтому весь окружа
ющий меня мир фантастических декораций стал исчезать и все более 
походить на естественную реальность. Я снова увидел зал с беспоря
дочно понатыканными колоннами и невесть откуда взявшимися людь
ми. Пожалуй, это следует назвать последним актом абсурдной пьесы.
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В зале звенели аплодисм енты . Как только что проснувш ийся  
человек, я д ол го  не м ог понять, что происходит. И  все ж е через 
н ек о то р о е  время д о  м оего  сознан ия д о ш л о , что аплодисм енты  
обращ ены  ко мне. О деты е в смокинги госп ода  и дамы  в вечерних 
туалетах, собравш иеся б у д т о  на бал, блуж дали парам и или п о 
один очк е среди кам енного леса. Н ек оторы е подходи л и  ко мне, 
чтобы  сказать несколько одобрительны х слов на разны х языках, 
тем не менее, неож иданн о для меня понятных. Н е знаю , см ог ли 
бы я говор и ть  хотя бы на од н о м  из этих язы ков, но т о , что я 
легко поним ал их все, не подлеж ало никакому сомнению .

—  Э то эффект вавилонской баш ни, —  раздался рядом  голос  
Билла. —  К то -т о  см еш ивает языки и л ом ает баш ни, а ком у-то  
приходится зан ово строить и учить лю дей понимать друг друга.

—  Вы о Б оге и...
—  А  Вы всегда такой д о  тош ноты  буквальный?! Расскажите  

о б  этом  к ом у-нибудь  на улицах М осквы  или В лади востока, да  
где у го д н о  расскаж ите, и В ас не п р осто  назовут дурак ом , но  и 
возм ож н о вы зовут специальную  «скорую  пом ощ ь». Н е оби ж ай 
тесь. Вы и сами знаете, что это  так. А  лю дей м ож ет объединять не 
только строительство баш ен, а, например, лю бовь к доллару. Вы  
знаете о  такой лю бви?

Присматриваясь и привыкая, я определил, что среди гуляющих 
по залу гостей и стоящих за разговорами достаточно было знакомых 
личностей, и что особенно удивило меня, тех, которых человечество 
уже с  почестями похоронило и даж е воздвигло в их честь величе
ственные памятники. Так, рядом с  вездесущей четой Горбачевых м ож 
но было увидеть скучающего Эйнштейна, недавно почившего Кага
новича, нашего звонколысого Хрущева, который к тому же довери
тельно шептался с холодноглазым Берией. Я  понял, что несмотря на 
некое обреаливание окружающей действительности, фарс продолжал
ся. Теперь следовало ожидать свою  очередную роль. Было похоже, 
что все собравшиеся здесь ждут чего-то именно от меня.

—  Зачем здесь все эти привидения? —  оглянулся я к Биллу.
—  Вам неприятно находиться среди столь известны х и ува

жаемы х лю дей? —  искренне удивился он. —  Э то как раз здесь они  
не привидения.

—  П ризнаю сь Вам, изучая всеобщ ую  историю , над многим и  
из них я п р осто  посм еивался. Белы ми ниткам и интриги шили. 
В от если б  тут оказались Владим ир М он ом ах или С ув ор ов ...
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—  К  сож алению , здесь нет даж е И вана Г р озн ого . М ож ет быть. 
Вас устроит аудиенция у П етра Великого?

—  Д а  нет. Н е стоит. У  них очень м ного общ его  с Горбачевы м, 
так что пусть м еж ду с о б о й  п обол таю т. Я  им перий б езд ар н о  не 
создавал и бездарн о не разваливал. Всякую иностранщ ину в Р ос
сию  как спасение не зазывал.

—  Вы уж е забыли, как хотели выброситься в окно, и если бы  
не «Америкэн перпетум м оби л е» ... —  напомнил Билл. Я  смутился.

— И звините, Билл.
О ткры лась од н а  из дверей  в торц е зала, и степенн о вош ел  

седовласы й церем онийм ейстер-герольд. Три раза длинны м  ш ес
том  ударил в м раморны й пол.

—  П р ош у всех в д ем он стр ац и он н ы й  зал , —  объявил он , и 
неспеш ная толпа живы х и мертвых привидений двинулась к вы
х од у . В слове д ем он стр ац и он н ы й  отчетливо пр озвуч ало сл ов о  
дем он.

—  А  где А ндрей? —  спохватился я.
—  Он занят тем же, чем и всегда, —  невозм утим о ответил Билл.
— ???

—  Б езуспеш но ищ ет, как навредить «А м ерикэн перпетум м о 
биле». Н ам  о собен н о  ценно приобретать биоэнергетическую  су б 
станцию  таких провинциальны х героев. У  нее хорош и й  п отен 
циал. Н о  не переж ивайте, он  скоро явится.

Я  молча проглотил его усмеш ку над своим  другом . М еж ду  
тем , мы вош ли в новый зал, отделанны й по принципу амфитеат
ра. Этакий дом аш ний К олизей с небольш им  овальны м полем для 
гладиаторских ристалищ . Н а память приш ли десятки американ
ских фильм ов о  кулачны х бой ц ах , заби ваю щ их д р уг друга  на
см ерть на п отеху  визж ащ ей от  удовольствия публике. Я  хотел  
бы ло двинуться к тесным «сем ейны м » трибунам , но Билл оста
новил меня.

—  Н ет, сегодня ваше м есто там, —  он  указал на арену. И  тут  
же ответил на воп р ос, которы й я ещ е не успел задать . —  Э то  
им енно то , о  чем я говорил Вам. Н ебольш ой, чисто символиче
ский акт, после к отор ого  Вы станете полноправны м  членом кор
пораци и. Н е волнуйтесь, я дум аю , Вам не придется с  кем -либо  
сражаться. Зрители тож е не долж ны  Вас смущ ать. О ни не более  
чем зрители. К аж ды й из них испы тал нечто п о д о б н о е  и не раз.

—  Н о  мне кажется, они делаю т ставки!
—  В ас это действительно волнует? Н е Вы ли м инуту назад  

назы вали их привидениями?
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—  А  если я не стану вы ходить на поле? —  за сегодняш ний  
день я впервы е сказал не то , ч то от  меня хотели. —  Если меня  
устраивает м ое ны неш нее полож ение?

—  О но не устраивает нас. Т он  его  начал приним ать все б о 
лее прохладны й оттенок . —  У страивает или не устраивает Вас, 
Вы сейчас сам и и проверите. —  Он сказал это  так, что я понял: 
центра арены  м не сегодн я  не избеж ать. П одтверж ден ием  этом у, 
кром е всего пр оч его , служ или пустовзгляды е охранники у вхо
да. М ы сленно я плю нул на всю  эту др ебеден ь , на весь этот  не 
совсем , а т о  и в о о б щ е непонятны й цирк, а за о д н о  и на тот  день, 
когда наивно обр адов ал ся  легким  деньгам  С эм а Д эвил за . Н ет о 
роп ливо вы ш агивая на арену, я оглянулся и вдруг увидел, как 
с у д о р о ж н о  дер н ул ась  б р о в ь  Б илла, как б у д т о  в н его  дей ств и 
тельно кто-то плю нул.

П очем у-то я был абсол ю тно спокоен. У веренность в том , что  
меня притащ или чер ез океан  не на у б о й  (это  м ож н о  бы ло без  
труда сделать в С ибири), оставляла опасения только перед самы
ми несуразны м и неож иданн остям и, кои сегодн я  п р одем он стр и 
ровал Билл в преды дущ ем  пом ещ ении этого  иди отского дворца.

Я  окинул взглядом трибуны: вот они, привычные, «дороги е  
сердцу каж дого землянина» лица сильных мира сего.

Билл тож е вышел на арену. В иди м о, представление н уж да
лось в услугах конферансье.

—  Господа! —  начал Билл. —  П ер ед  нам и им енно то т  тип  
русского человека, которы й с теми или иными вариациями пред
ставляет с о б о й  осн ов н ую  часть населения бы вш его С оветского  
С ою за, где наш а компания развернула сам ую  обш ирную  деятель
ность. И  перед Вами им енно сотрудник «А мерикэн перпетум мо- 
биле», принесший компании, —  вероятно для пущей значительно
сти Билл взглянул на маленький листок, которы й держ ал в л адо
ни, —  восем ьдесят пять тысяч триста сорок  две би оэн ергетич е
ские субстанции. И  это за  неполны х четыре месяца работы !

А плодисм енты  зала не заставили себя ждать.
—  Н е мне Вам объяснять значение этой цифры, хотя в бол ь

ш ей степени она обусловлен а новой  политикой ком пании на тер
ритории бы вш его СС С Р. И  все ж е С ергей И ванович по  д о б р о т е  
душ евн ой  соверш ил свыш е 49  отказов  потенциальны м  п р одав 
цам биосубстан ци и , причем больш инство —  по собствен ной ини
циативе, что, как вы знаете, по условиям работы  в ком пании оп
ределяет растрату со б ств ен н о й  биоэн ер гетич еск ой  субстанции . 
Вы знаете, что преж де чем принять Сергея И вановича на работу ,
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нам и бы ли проведены  п о др обн ы е вычисления кандидатуры  на 
всей терри тории  Зап адн о-С и би рск ой  низм енности. Н ам и были  
учтены и запрограм м ированы  все обстоятельства вокруг инди
видуума. Тем не менее, срыв свыше 49 произош ел. Э то , как водит
ся, м ож но списать на необъясним ы е движения русской душ и, на 
русский харак тер ... —  вероятно, это  бы ла ш утка, потом у что на 
тр и бун ах  п ролетел  приглуш енны й х о х о т о к . К ри во усм ехнулся  
Н аполеон, ш ироко улы бнулся Н икита Х р ущ ев ... Билл тож е улы
бался обезоруж иваю щ ей улы бкой Билла К линтона. —  М ы с вами 
знаем , что для поступ ател ьн ого  развития н аучно-техни ческ ого  
прогресса человечества (интересно, что он вкладывал в это поня
тие?) крайне необходи м о увеличивать количество и качество при
обретаем ы х биосубстан ц и й , которы е в конечном  итоге о п р ед е
ляю т и наш е и ваш е сущ ествовани е... —  Н а слове «ваш е» Билл 
сделал о с о б о е  м ногозначительное ударение. —  П оэтом у, когда в 
филиале Сергея И вановича появилась некая персона нон-грата —  
поэт А ндрей Белов, мы реш или предоставить наш ем у сотр удн и 
ку ещ е один ш анс, которы й на сегодняш ний день остается неис
пользованны м. Н а Ваш их глазах я вручаю  ему специальны й ин
д и к атор  би о су б ста н ц и и  и п р едостав л я ю  сл ов о  п оэту . —  Билл  
откинул руку ш ироким  ж естом  в стор он у входа, где открылись  
двери и на пороге появился А н дрей с  соверш енно дурацкой ш коль
ной сум кой через плечо. За спиной его маячили охранники, он  
же, как ни в чем не бы вало, улыбался.

—  Ага! Спектакль начался! Посмотрим, кто здесь правит бал?! —  
Е го слегка подтолкнули в спину, и он вышел на арену. П одм и г
нул мне: м ол, не дрейф ь, ещ е покувыркаемся. М не ж е чем дальш е, 
тем больш е становилось не по  себе.

—  Вы знаете, что мы служим общ ечеловеческом у прогрессу и 
В ечном у двигателю! —  теперь Билл обращ ался не только к залу, 
но и к нам с А ндреем , и я бы л уверен, что «перпетум м обиле» он  
действительно сказал с  больш ой буквы. —  П оэтом у сегодняш ний  
эксперим ент являет с о б о й  не только опр едел ение психол огич е
ского типа наш их работников в российских филиалах, но во м но
гом  б уд ет  зависеть от  воздействия энергии В ечн ого Д вигателя. 
О дн о из таких воздействи й , —  это  отн оси л ось  только к нам  с  
А ндреем , —  вы сегодня уж е испы тали. Сейчас, когда вы остане
тесь на этом  поле вдвоем , вам будет  предоставлено три минуты, 
чтобы  реш ить, ком у из вас остаться в живых.

Н е б уду  врать и корчить из себя супергероя —  ноги у меня 
стали ватные, а в груди екнуло сердце.
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—  Т ам , где соверш ался д о го в о р  м еж ду персоной  нон-грата и 
мистером Дэвилзом , остановлено личное время индивидуум ов, —  
продолж ал Билл. В этот м ом ент я, стоя на арене Т ем ного  Д в о р 
ца в захол устн ом  ам ериканском  Х ел л оуи н е, вдруг увидел себя  
сидящ им на стуле в своем  кабинете на улице Д зерж и н ск ого , 22  
(см. часть II, №  5). Рядом  —  А ндрей. Н апротив —  С эм  Дэйилз.

—  Н у и рож а у  тебя, С ергеич, —  негром ко проком м ентиро
вал А н дрей , к оторы й, получается, т ож е лицезрел  эту картину. 
Действительно, у меня на лице бы ло написано, что через минуту  
я упаду со  стула и потеряю  сознание.

—  Смерть наступит не здесь, а там. —  Билл словно читал мои  
мысли. Сердечны й приступ на ф оне сильного похм ельного синд
ром а, аневризм а, все, что угодн о.

—  А  у тебя тож е лицо н ездор ов ое, —  зам етил я А ндрею .
—  Ваш ему другу  вы бора не предоставляется, —  как бы  кста

ти объявил Билл, —  у В ас в руках индикатор, нажав на кнопку  
к о т о р о го , Вы перем естите би о су б ста н ц и ю  госп оди н а  Б елова в 
электрод вечн ого двигателя. П ри этом  Ваш а совесть останется  
чиста: господин  Белов сам изъявил ж елание обменять свою  б и о 
энергетическую  субстанцию  на возм ож ность пом очь Вам, п ор а
ботать Ваш им зам естителем . Так что если сейчас Вы и проявите  
неум естное благор одство и пож ертвуете со бой , сделка останется  
в силе. Н е будет директора филиала, не будет, естественно, и зама. 
Если ж е Вы предпочтете остаться сотрудник ом  «А м ерикэн пер- 
петум м обиле», у В ас есть ш анс получить повы ш ение по служ бе, 
никогда не мучиться угры зениями совести и, кроме того , обесп е
чить своем у другу  пребы вание в лучш их больницах мира, п о т о 
му что с сегодняш него дня он  начнет м едленно умирать. Вам же я 
предлагаю  ни м н ого  ни мало —  вечную  жизнь на Земле. И  в свое  
время Вы см ож ете занять почетное м есто на этих трибунах. К то-  
то , не будем  назы вать вслух, предлагает вечную  ж изнь после см ер
ти, мы же предлагаем  ее здесь! Так что когда на поверхности п о 
явится электрод вечного двигателя, у Вас будет  ровн о три м ину
ты, отделяю щ ие В ас от  вечности в о б о и х  смыслах. — Э то были п ос
ледние слова Билла преж де чем он покинул арену.

Сначала я хотел гром ко и см ачно выматериться. Л ю б о й  ува
ж аю щ ий себя муж чина поймет, как хотелось мне сказать несколь
ко слов улы бчивом у «добряку» Биллу, а за о д н о  врезать ему по  
рож е. К огда  он вышел с поля, по  периметру арены вы росли глад
кие стены из т ол стого  (наверное, такое назы ваю т п ул ен еп роби
ваемым) стекла, отделивш ие нас с А ндреем  от  зам ерш его в ож ида-
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нии зала. В от, стало быть, на кого работает  «перпетум  м обиле». 
Если он хоть чем -то похож  на двигатель внутреннего сгорания, 
то в нем сгораю т человеческие душ и, чтобы  жили и вновь р ож да
лись эти «привидения». О ни здесь  не то  что кровно, они  здесь  
насмерть повязаны. А ндрей, видимо, дум ал о  том  же.

—  И нтересно, на что идет энергия вечного двигателя? —  о за 
дачился А ндрей . —  Н а изобретение оружия? О рганизацию  м и ро
вых побоищ ? Вы ведение новы х вирусов? Все это п охож е на на
учную  ф антастику эп охи  развитого социализм а.

Я как-то не был настроен ерничать и болтать о глобальны х 
проблемах. Н ы ло сердце, как будто предвкуш ало свою  остановку.

—  Ты знаеш ь, А н дрей ... —  начал бы ло я.
—  Я знаю , что ты не собираеш ься воспользоваться индикато

ром . Н о, похож е, кром е того , ты собираеш ься умереть.
В это время в центре арены  открылся круглый лю к, из кото

р о г о  до х н у л о  горячим  в оздухом  и появилось какое-то п о д о б и е  
перископа. Э то был обещ анны й электрод вечного двигателя.

—  Вечную  жизнь я тебе гарантировать не могу. Э то  в ком пе
тенции С траш ного С уда, но кое-что у меня для нас пр и п асен о... 
Так что пока не умирай, Серега!

Он подош ел к электроду, расстегнул висевш ую  на плече сум 
ку и извлек оттуда науш ники от плэйера, а следом  на проводе —  
металлическую  коробку с  торчащ ей из нее антенной. Н ауш ники в 
руках А ндрея м ом ентально превратились в знаком ы е присоски. 
И х скрывали поролоновы е прокладки.

—  Э лектрод к электроду? Как ты думаеш ь? —  Д ош л о д о  меня 
м гновенно, но  я д ол го  не м ог вспомнить зам ы словатое название  
этого  прибора:

—  П ЭВ эДэ?
—  П Э В эД э, П Э В эД э!..
Т ум блер  П Э В Д  щ елкнул бы стрее, чем затворы  автом атичес

ких в и н тов ок  в рук ах охр а н н и к о в . Д а  и б р о н ест ек л о  вок р уг  
арены  не т о р о п и л о сь  погрузи ться  о б р а т н о  в пол . П о х о ж е , на 
испы тания к ак ого-л и бо п р и бор а в полевы х условиях здесь  ник
то  не рассчиты вал. Я не эксперт м инистерства о б ор он ы , но  за 
метил, что Х рущ ев успел позавидовать: его  б о м б е  п о д  названи
ем «кузькина мать» (с м аленькой буквы в связи с  серийны м  п р о
изв одств ом ) дал еко бы ло д о  это го  П Э В Д  по н еож и дан н ости  и 
бесш ум ности  действия. Д а  пож алуй и по  м ногим  други м  харак
теристикам. Н е зря в н ар оде  десятилетиями ходят  слухи  о рус
ском  ч удо -о р у ж и и .
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—  Во всякой сказке есть живая и мертвая вода, —  сказал Андрей, 
когда мы беж али по ощ етинивш ейся низкорослой траве прерии.

За спиной что-то непонятное творилось с Темны м Д ворцом  
и его обитателями.

После того как Андрей включил П ЭВД и направил антенну-пушку 
на электрод, из колодца раздался жуткий вопль, как будто прижгли лапу 
страшному чудовищу. Стеклянная стена вокруг арены осела, а зрители 
на трибунах просто стали таять, как таяло бы мороженое в микровол
новой печи. Э то не касалось только современных «привидений», Билла 
и растерявшихся охранников. Андрей опасливо толкнул антенну ногой, 
и невидимый луч уперся в стену, которая мгновенно исчезла. Исчез сад за 
ней и чугунная изгородь. Андрей щелкнул тумблером.

—  В от вам и боевик, господа! —  крикнул он и толкнул меня в 
о б р азов ав ш ую ся  пустоту .

—  Слуш ай, а зачем  мы бежим? —  спросил я.
—  Я  зн аю , что здесь принято скакать на лош ади, надвинув на 

глаза ковбойскую  ш ляпу, но  на русских поэтов и бы вш их учите
лей это не распространяется. А  беж им  мы на всякий случай, п ото
му что пош алили м аленько, но, дум аю , что скоро гостеприимны е  
х о зя ев а  п р и д у т  в себ я  и, в п ол н е в о зм о ж н о , у стр о я т  п о г о н ю . 
А  мне ещ е н адо  хорош енько расколотить П Э В Д ...

—  Н о  это ж е великолепное оружие!
—  В том -то  и дело! Ты дум аеш ь, следует передать его какому- 

н и буд ь  м и нистру оборон ы ?
Я  остановился, переводя дыхание:
—  Д а  уж. П о меньш ей мере, лю бой  министр обор он ы  —  кли

ент «А м ерикэн перпетум  м обиле», а в худш ем  случае —  вы соко
поставленны й сотрудник .

—  Я дум аю , Ж уков составляет исключение.
—  С огласен. Д а  ему и не дали побы ть м инистром . — М ы стали  

пры гать на металлическую  к ор обку П Э В Д . А ндрей оторвал элек
троды  с присоскам и и выломал антенну.

—  И  как тебе удалось протащ ить его в Темны й Д ворец?
—  Н ем н ого  смекалки: я что, зря таскал столько времени элек

троды  на голове? Естественно, что п рибор  в это  время пом огал  
мне всех дурить.

—  Д а  уж! Я  дум ал, ты слуш аеш ь Т ину Тернер.
В центре сум еречны х прерий два русских м уж ика пры гали  

на ж елезны й ящик.
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—  Вы че, мужики, ё... сь?! —  это на родном языке спросил нас 
удивленный дворник. Было, наверное, около семи утра. Светало. Са
мое время для дворников. И  лю бому дворнику могло показаться, что 
с нами не все в порядке: два взрослых мужика ранним утром что есть 
мочи прыгали на здоровенную банку из-под «атлантической сельди». 
Это происходило напротив дом а 22 по улице Дзержинского.

—  Слышь, а какое сегодня число? —  спросил Андрей у дворника.
—  23 апреля сегодня с утра. У  вас че —  зап ой был? —  состра

дательно осведомился дворник.
—  Х уж е, —  ответил я и почувствовал, что голова раскалыва

ется. А прельское утро д обав и л о к этом у озн оба .
—  П осм отри! —  позвал А ндрей. Он подош ел к воротам , изу

чая вывеску. Выцветшая потрескавш аяся табличка извещ ала, что  
здесь  находится отдел  соц и ал ьн ого  обесп ечен ия Ц ен тральн ого  
района. —  И  давно здесь райсобес? —  кивнул А н дрей  дворнику.

—  С колько себя пом ню , —  отрезал он , и по его виду стало  
ясно, что он соверш енно убеж ден  в наш ей ненорм альности.

—  Ты думаеш ь, что все кончилось? —  спросил я.
—  Б ою сь, нет. —  А ндрей  снова посм отрел на новую  старую  

вывеску. —  Т ут м ож н о  даж е некотор ую  преем ственность уста
новить: одн у  богадельню  сменила другая.

Я  заглянул за  калитку: все тот ж е изъеденны й временем ф а
сад, немы е неприветливые окна и тонкие серы е колонны . Точь-в- 
точь такие, как в Т ем ном  Д ворце.

За м оей  спиной хриплы м ф альцетом пропели торм оза. Гра
циозны й «линкольн» аккуратно прижался к тротуару. И з маш и
ны вылез Варф олом ей.

—  Я  отвезу Вас д ом ой , сэр.
—  Н о  мне кажется, я больш е не работаю  на «А м ерикэн перпе- 

тум м обиле».
—  Я  просто отвезу Вас дом ой .

2

Н аверное, на этом  м ож но бы ло бы закончить. Н аш и п обеди 
ли: хэппи-энд. В роде все ясно или вообщ е ничего не ясно. Н о А н 
дрей оказался прав, такие истории не кончаю тся.



Русский Фауст

Я вовсе не собирал ся искать следы  «А м ерикэн перпетум мо- 
биле», они сами находили меня.

С тоил о мне отосп аться п осле кросса по  американским  сте
пям и выйти на улицу, как ко мне подош ел  д ед  Василий, ветеран  
из соседн его  подъезда.

—  Слышь, С ерега, дел о  у меня к тебе на 28 тысяч. Д ед  был 
прямой, поэтом у  говорил все сразу. —  Ты знаеш ь, я п од  К иевом  
легко ранен был. К ак раз тогда  Ватутина убили. Т еперь с  этого  
ранения мне ещ е какие-то льготы  получаю тся, инвалидность о п 
ределяется. О но ведь, ранение-то по м ол одости  лет, мож ет, и лег
ким бы ло, а теперь я еле ногу  волочу. В ны неш нее время лишняя  
льгота ником у не пом еш ает. Д а  я бы плю нул на нее, кабы  раньш е  
знал, но всякую докум ентацию  уж е собрал . Там надо бы ло пока
зания свидетелей, потом у как легкие ранения не регистрировали. 
У ж е на следую щ ий день м огли снова на передовую  послать. А  у 
нас, зенитчиков, какая передовая? П еревязали и м ож еш ь снова  
голову задирать. Если б  по  танкам м олотить не приш лось, то  и не 
ранили бы.

—  Так что надо , дед  Василий?
—  Н у вот я и говорю : показания свидетелей собрал , ещ е кто  

живы е остались, наш ел, ну а теперь, говорят, у нотариуса заве
рять надо . И  здесь уж ветеранам никаких скидок: плати ю ристу  
28 тысяч за  печать и подпись. А  откуда у меня такие деньги? П ен- 
сия-то, сам зн аеш ь... Д ак  если ты спец по  американским ком пани
ям, говорят, каки-то субстанции скупал, так, мож ет, и моя со ю з
никам сгодится.

—  Все! Все, д ед  Василий! Закрыли мы эту лавочку! —  так хоте
лось закричать, но зачем  о б  этом  знать старику? Бы стрее забудет. 
В кармане я наш ел несколько десятиты сячны х и три из них п р о
тянул старику:

—  Э то тебе, д ед  Василий, гуманитарная пом ощ ь. Я  вот толь
ко встретить тебя никак не м ог, передать. Д а  тут ещ е в ком анди
ровку съездить приш лось.

—  Куда? —  старик в знак благодар ности  проявил интерес.
—  В Америку.
—  Н у и как?
—  А м ерика —  она и в А ф рике А м ерика. —  И  пош ел поскорее, 

опустив лицо.
Л ену я д о м а  не застал и д о л го  сидел на подок онн ике в подъ ез

де. О на вернулась п о д  вечер и ни о чем не спраш ивала. Больш е  
рассказы вала о  себе. О  своей  р а б о т е  в д р угой  ш коле. К орм ила
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меня пирож кам и с картош кой и поила чаем. Ч естное слово, мне 
то гд а  захотел ось  сидеть на этой  маленькой кухоньке д о  конца  
ж изни и слуш ать ее. Т олько какая-то незаверш енность в душ е  
меш ала этом у врем енном у успокоению .

Н есколько дней я прож ил у Лены  и даж е не заходи л  дом ой . 
Д н ей  пять я хотел предлож ить ей выйти за  меня зам уж , но непри
вычная тревога на душ е останавливала меня. Т акого чувства столь  
длительное время я не испы ты вал никогда. П о р о й  я готов  был  
биться сам с  с о б о й  о б  зак лад, ч то  за м н ой  к то-то  н еотступ н о  
следит, ды ш ит в спину, и с этим ды ханием в м ое сознан ие пр они
кает тревога, м нительное и бол езн ен н ое бесп окойство. С каж 
ды м днем  ощ ущ ения эти обострялись, превращ ая меня в сж атую  
п р у ж и н у .

В один  из вечеров мы вышли на балкон.
В чернильницу апрельских сумерек капнули луны. Н икогда  

еще полнолуние не производи ло на меня столь удручаю щ ее впе
чатление. Х ол одн ы й свет проникал даж е п о д  сом кнуты е веки и 
м ертвил душ у.

В эту ночь заболел  А ндрей.

3

Ж ена А ндрея позвонила утром .
—  Н икогда не болел, а тут вдруг сразу —  сердце. Его в кардио

центр увезли, —  с п ор ога  сказала она мне. В гол осе ее одн овр е
м енно звучали и об и д а  на судь бу  и какое-то высшее смирение.

Так начали сбы ваться обещ ания Билла.
—  А н дрей просил передать вот это. —  В руках у  меня оказа

лись местны е и центральны е газеты  за  последню ю  неделю . —  Он  
посл едние дни  ж дал твоего  звонка, ж дал, что ты зайдеш ь, сам  
звонил тебе. А  Л енин телеф он ему только вчера И ван сказал ...

Газеты , собранн ы е А н дреем , я просм атривал в троллейбусе  
по д о р о ге  в больницу. В первой же из них бросилась в глаза ф о
тограф ия Бж езинского. Г де-то за  его спиной угады валось нерез
кое размы тое лицо Гражины (контора пишет!). Заголовок круп
нокалиберно обещ ал: «Р абота  для российских девуш ек за  р у б е
ж ом  —  обы денная реальность». П ринцип прием а заявок п ок а
зался мне знакомым: данны е заносились в компью тер, якобы  для 
создания банка данны х и систематизации. За этим очень зн ако
мым мне ком пью тером  сидела Гражина. О т «абитуриенток» тре-
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бовалось немногое: больш ое желание и отсутствие мужа. Тут же —  
и н тер в ью  с «удачл ивы м и » гор ож ан к ам и : ф о то м о д ел ь  « П ен т 
хауза», оф ициантка н оч ного стрип-бара, продавщ ица киоска на 
росси й ск ом  т еп л о х о д е , заф р ахтов ан н ом  и н остр ан н ой  турф ир
м ой, и даж е представительница русского секса по телеф ону в Бель
гии. «М олоды е бельгийцы  ш умно заним аю тся онанизм ом , когда  
слыш ат м ой г о л о с ...»  —  хвасталась она. Н ад всем этим чувство
валась рука проны рливого ш оум эна.

В д ругой  газете сообщ ал ось  об  откры тии в областном  цент
ре филиала нем ецкой фирмы «М оторы  К руппа», разумеется, при
лагалось интервью  с дирек тором  А дольф ом  ф он Т ойф елем. Ф о то 
графии, к сож алению , не бы ло. Зато п од  именем Тойф еля рукой  
А ндрея бы ло подписано: С эм  Д эвил з сотоварищ и.

В третьей газете сообщ ал ось  о приезде в гор од  н ового про- 
поведника-целителя. Н а этот раз из Ф инляндии.

Так или иначе, в л ю бой  из собранны х А ндреем  газет я натал
кивался на следы  или прям ое явление «А м ерикэн перпетум моби- 
ле». И  наконец «М осковские новости», которые оказались послед
ней газетой  в пачке, с пр и ск ор би ем  со о б щ а л и  о  закры тии не
скольких ф илиалов крупнейш ей ам ериканской ком пании «А м е
рикэн перпетум  м оби л е» , «проводивш ей на терри тории Р оссии  
ш и р о к у ю  и ссл ед о в а т ел ь ск у ю  и б л а г о т в о р и т е л ь н у ю  д ея тел ь 
ность». Я  не склонен бы л связывать это с  наш им пребы ванием в 
Т ем ном  Д в ор ц е, м ож ет, разве что с действием  П Э В Д . Газетчики  
объясняли все просто: наш е правительство не создал о реж им мак
сим ального благоприятствия. Я  ж е для себя реш ил, что компания  
Д эвил за достаточн о засветилась и теперь долж на бы ла появиться 
в тысяче гор одов  п од  тысячей новы х названий.

К  А н дрею  меня просто-нап росто  не пустили. П риш лось упот
ребить всяческие хитрости и заговаривать зубы  деж уривш им  на 
этаж е м едсестрам . О н лежал в серой четы рехместной палате, на
п и чк ан н ой  обш ар п ан н ы м и  п р и б о р а м и  врем ен расц в ета  С Э В . 
К  руке его тянулась капельница. С ерость в палату добавляло окно, 
за  которы м висели облака, похож и е на грязную  небреж но надер
ган ную  вату.

—  Н у наконец-то, —  сказал А ндрей, увидев меня на пороге  
палаты, —  я уж дум ал, ты устроился в какую -нибудь вновь о т 
кры тую  корпорейш ен и трудиш ься без вы ходны х.

—  Л учш е скажи, как ты?
—  Д а  приж ало чуть-чуть. Н еприятно, конечно, но и в этом  

есть свои преим ущ ества: раньш е я только знал, где находится
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сердце, а теперь вот даж е чувствую. В вечные двигатели, правда, 
м ой м отор  не годится, хотя он и пламенный.

—  Разве инфаркт в тридцать лет бывает?
—  Т еперь —  это норм а. Н о  у меня д о  инфаркта не дош л о. Так  

что м ож но считать, что я просто уш ел в отпуск, завалился пол е
ж ать, подум ать, а главное —  есть время работать над стихами. 
А  то разъездился тут п о  А мерикам . Ж ене я сказал, что ездил в М о 
скву, мол, там сборничек намечается, так что ты не сболтни, все 
равно не поверит. Д а  и что я расскажу? Как я в Н ью -Й орке негра  
на хрен послал? Так это теперь и в У рю пинске сделать м ож но.

—  М не кажется, я тож е вроде как заболел , —  признался я. —  
К акой-то страх ходи т  следом  и тянет из меня душ у. П онем ногу-  
пом аленьку... Н очью  всякая дрянь-чернуха снится. Современны й  
кинематограф, да  и только. О дин раз у меня нечто п о д о б н о е  уже  
было: пригласили мне за счет «Ам ерикэн перпетум м обиле» тол
пу экстрасенсов —  вроде полегче стало.

—  В от это  ты, брат, зря. О т них пользы  —  одна видимость, а 
вот сколько вреда —  этого-то  ты сразу и не увидиш ь, не почув
ствуешь. Ты лучше съезди к б абе  Л ине в Кмыш ев.

— ?...

—  С ъезди-съезди. О на тебе и скажет, где у тебя болит, и как 
они тебя залечили. Н е вздум ай только по психотерапевтам  и не
вропатологам  ходить —  валерьянкой не отделаеш ься. П осадят на 
«колеса» —  поедеш ь в дурдом . —  Он тут ж е стал писать адрес. —  
К  бабе  Л ине на электричке чуть больш е часа, а там —  через поле, 
дом  на окраине. Э то не Н ью -Й орк, ближе.

П ока он писал и рисовал план, я взял небольш ой сборни к  
стихов, лежавш ий на тум бочке.

—  Э то не м ои, —  как бы извиняясь, предупредил А ндрей. На  
титульном листе —  имя поэта: М ихаил Ф едосеенков. Я , как и м н о
гие сейчас, не то  что не читал, в ообщ е забы л о сущ ествовании  
стихов. Д а ж е стихи А н дрея я читал редк о, будучи  уверен, что  
больш ие таланты в провинции не уживаю тся.

В детстве я представлял себе, что стихи —  это птицы, которые  
летят, когда их читаешь. Строка —  взмах крыльев. И  сам, читая, 
летел от строки к строке. П озднее я думал, что стихи —  это музыка 
из слов. Э том у было м ного подтверждений: сущ ествование разме
ра и ритма, звучание одного  голоса и целая полиф ония... Теперь я 
знаю, что настоящ ие стихи —  это чистая капля душ и поэта. Падая  
на водную  гладь с высоты птичьего полета, она заставляет содр ог
нуться человеческую душ у, опускается на сам ую  глубину и оста-
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ется там навсегда. Вы ходит, все поэты постоянно отдаю т по кап
лям свою  душ у. Н о  я уверен, если направить на талантливого по
эта индикатор Сэма Д эвилза, вряд ли загорится красная лампа. 
В худш ем случае не загорится ни одна. Значит, поэт либо продал  
свою  душ у, либо купил свой талант. Я спросил о б  этом  у  Андрея.

—  Знаеш ь, старин а, м не каж ется, тут все просто: тот , кто 
отдает свое сердце лю дям, как бы это пом пезно ни звучало, делает  
свою  душ у богач е, и это приходи т свыше. И  все ж е вспомни: в 
каком возрасте убили П уш кина, Л ерм онтова, Есенина, Рубцова, 
Талькова, Л ы сц ов а... П олучается, что иссуш ить душ у поэта не
возм ож н о, убить ее тож е нельзя, м ож но убить поэта. И  это каса
ется не только поэтов. А  убиваю т, как ты знаеш ь, тож е по-р азн о
му. М огут  пулей, как П уш кина, м огут задуш ить, как Р убцова, 
м огут состряпать сам оубий ство, как для Есенина. П ри этом  убий
цы всегда остаю тся безнаказанны м и. О собен н о когда речь идет  
о б  убийстве поэта. М ож н о даж е законом ерность вы вести...

—  А  помниш ь, как в августе 91-го года  боевы е генералы, про
ш едш ие войну, веш ались в своих кабинетах, вы брасы вались из 
окон. Э то ж е чушь! Н икогда не поверю! Тут тож е закономерность?

—  Здесь проще: страх судей перед открытым судом .
—  И нтер есно, что легче: родиться поэтом  или дослуж иться  

д о  генерала?
—  Л егче убить и поэта, и генерала.
—  А  я ни то, ни другое. Знаеш ь, я недавно понял, что я и есть 

соврем енны й Чичиков. А мериканский Чичиков.
—  Н е бери в голову. Ты больш е похож  на русского Ф ауста, 

но слово «русский» предполагает соверш енно иной сю ж ет...
Я  вдруг вспом нил, как Л ена направила на меня индикатор  

Сэм а Д эвил за, и в ее руках он  горел зеленым светом. С оверш енно  
ин ой  сюжет?

4

СОН

Видно, худо моим братовьям: 
Полотенца их кровью набрякли, 
Там и сям по махровым краям 
Отвисают багровые капли.
Я же меч свой никак не найду — 
Заплутала нечистая сила,
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Наслала маету-колготу,
Морок в очи мои напустила.
Я мечусь — а меча нет как нет!
И вокруг — словно вата густая,
Вязнут пальцы во всякий предмет,
Вяжет сон, к братовьям не пуская...

Стихи М ихаила Ф едосеенкова я читал в электричке. А ндрей  
дал в дорогу. Раньше я думал, что поэты  живут только в столицах, 
назы ваются Евтуш енками и Вознесенским и и пол учаю т премии  
ленинского комсомола. А  теперь не м ог вспомнить ни единой строч
ки столичны х знаменитостей. П о моей теории, их стихи не были 
частью душ и, скорее, частью дутой славы. Глядя в вагонное окно, я 
вдруг понял, что эту «провинциальную », но вечную красоту м но
гим столичным мэтрам выразить не дано. Они больш е лю бят весь 
мир в целом и себя в нем, как главную общ ечеловеческую  ценность. 
А  по сути, нет у  них, и нет в их стихах ни М алой, ни Больш ой  
Родины , нет Бога, а только умствования в рифму. Упражнения для 
ума и пустота духовная. Н ет, сейчас я читал стихи, написанные не 
только умом, но и д уш ой ...

Если эта природа удобопревратна 
И с греха первородного повреждена,
То понятно, откуда кровавые пятна 
Посреди златотканного полотна.
То понятно, с чего над моей головою 
Стонут в роще деревья на все голоса,
А поверх — от вселенского плача и воя 
Захлебнулись как будто в себе небеса...
Я готов оплатить эти горькие грозди,
Эти стоны берез, в мятеже облака,
— Пусть ладони прошьют мне за пращуров гвозди,
Но сперва красоты пусть коснется рука!

«С ентябрьское» в апрельском п о езд е ... П отом  я читал стихи  
А н д р ея ...

П о езд  приближ ался к станции Кмыш ев. Серая, будто  п осе
девш ая за зим у земля на обнаж енны х полях отраж алась в пас
м урном  небе. Грязное стекло вагона скрады вало первую  зелень. 
Было ещ е безнадеж но далеко д о  лета, но все ж е я вспомнил: луг, 
зеленое озер о  с  петляющей посередине троп ой. Я  вспомнил окна,
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из которы х ветер махал белы ми кружевными занавесками. А  ког
да спросил у  бабы  Л ины , был ли я здесь, она хитровато улы бну
лась и ответила:

—  Раз пом ниш ь, —  значит, бы л, а будет  надо —  еще придеш ь. 
П о то м  он а  д о л го  молилась п еред образам и, д о л го  соби рал а из 
разны х пучков травы  и коренья, б р о са л а  их в кипящ ую  воду, 
что-то  приговаривая. Заставила меня принести чистой воды  из 
кол одц а и налила ее в трехлитровую  банку. Ещ е раз перекрести
лась на образа:

—  Господи, благослови. —  И  повернувшись ко мне, сказала. —  
П л охо, что ты некрещ ены й. Евангелия-то хоть читал?

—  А н дрей дал, читал.
П отом  успокоила сама себя:
—  Н у, а коли некрещ ены й, то  и спросу с  тебя меньш е. У  зна- 

харей-то лечиться грех. В он тебя как бесы  облепили д а  замучили. 
Зачем к экстрасенсам ходил? И  что за м оду нынче взяли, чуть что —  
к сам ом у дьяволу за  м икстурой пой дут, прости  Господи .

—  А  ты, б а б а  Лина?.. —  не успел спросить.
—  Я  —  бож ий одуванчик, девяносто лет мне. Н е я лечу. Б ог  

исцеляет, д а  и то не всех. А  говориш ь, Евангелие читал. Х р истос и 
апостолы  ден ег за  врачевание не брали, исцеляли Д у х о м  Святым, 
а не какими-то бесовским и энергиями. Н у д а  л адно, сядь вон там, 
сиди тихо и не перебивай, а то  все насмарку будет. И  заш ептала  
скороговоркой  над водой ...

—  Ш ла Божья М атуш ка через м ост. Ей навстречу Н иколай  
У годник, Илья пророк, И оанн  Б огослов. К уда идеш ь, Божья М а
тушка? И ду умывать нервы, продувать глаза и горечь выгонять 
из р аба  Б ож ьего Сергия, из его  головы , из рук, из ног, из живота, 
из сердца, из печени, из зелени, из селезенки, из яичников, из м оче
вого пузыря, из ш еи, из позвоночника, из синих ж ил, из красной  
крови. С паситель с крестом . Спаситель над нечистой силой п о б е 
дитель. У ходите, сатаны, с р аба  Б ож ьего Сергия. У х о д и т е , нечис
тые д у х и , на все четы ре стороны . А минь. Аминь. А м и н ь ... Н е я 
лечу, не я заговариваю, а Бож ья М атуш ка. О на лечит, умывает, 
заговаривает. Г осп ода Б ога на пом ощ ь призы вает с  А нгелам и, с 
А р х а н г е л а м и , с  Н е б е с н ы м и  С и л а м и , с  Г о с п о д н е й  за р е й ,  
с вечерней звездой . М ихаил архангел шел с небес, нес на голове  
ж ивотворящ ий к р ест ... —  то  ш ептала, то  говорила гром ко н а 
распев, ин огда  крестила воду. П ор ой  казалось, что она  уж е дрем 
лет и только п р одолж аю т ш евелиться губы , повторяя давно за 
ученное. —  П оставил этот крест на кам енном полу и оградил же-
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лезны ми ш тыками, запер тридцатью  тремя замками и все п од  один  
ключ. И отдал ключ П ресвятой Бож ьей М атери во правую  руку. 
Н икто эти замки не откроет, никто р аба  Б ож ьего Сергия не ис
портит ни в жилье, ни на пиру, ни в п у ти ...

П отом  вдруг неож иданн о и резко встала, словно не старуш 
ка, а м олодица. Снова перекрестилась.

—  Теперь умойся этой водой  да стакан выпей. Затем ложись  
спать. Вечером поедешь домой. Д ам  тебе еще отвары трав для тебя, и 
Андрюш е в больницу снесешь. Трава —  она и здорову не повредит.

В ечером  я проснулся, как б удто  родился заново.
Н а сердце и на душ е было легко и радостно. Н и болей, ни тревог, 

ни страха, и какое-то необъяснимое чувство бесконечного и прекрас
ного впереди. Я возвращался на станцию с блуждающ ей улыбкой на 
лице (только сейчас понял, как это выглядит). Наверное так, радуясь 
всему на свете, ходят по миру безобидные деревенские дурачки.
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Сэм Д эвил з наш ел меня у Елены. Он звонил из М осквы . Вы
раж ал искреннее огор чени е м оим  «сам оувольн ен ием », пытался  
делать какие-то предлож ения, интересовался состоянием  зд о р о 
вья и даж е спросил про Андрея.

—  К сож ален ию , вам придется нести м атериальную  ответ
ственность за нанесенны й ком пании ущ ерб посредством  П Э В Д . 
У  Вас будут  изъяты квартира, автом обили . Ваш и счета в банках  
будут  зак ры ты ...

—  Д а  и хрен с ними! —  рядом  стояла Л ена, и м не не хотелось  
с ним д ол го  разговаривать.

—  К ром е то го , хоч у  Вас предупредить, —  как ни в чем ни  
бы вало п р одол ж ал  м и стер  Д эв и л з, —  что теперь ком пания не 
несет ответственности за  Ваш е душ евное равновесие и состояние  
Ваш его здоровья.

—  М ож ете бы ть спокойны . Я чувствую  себя прекрасно, на 
душ е у  меня спокойно и радостн о, и из окна я выбрасываться не 
собираю сь. А  сейчас, извините, я тороплю сь. И  полож ил трубку.

В ком нате ещ е н екоторое время висела тревога. Д эзи л з явно 
звонил напом нить, что счеты со  м н ой  не закончены . Вы сказы 
вать прямые угрозы  после того , что я узнал о б  «А м ерикэн перпе- 
тум м обиле», не им ело никакого смысла.
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—  М ож ет бы ть, мне пойти с тобой? —  предлож ила Лена.
—  Н ет, м не хочется одном у.
С тех п ор  как дем онстрации перестали быть обязательны ми, 

а митинги изрядно подн адоел и , я впервые видел столько лю дей, 
собравш ихся вместе. Как скала возвыш ался в свете прож екторов  
Знаменский с о б о р  п о с р е д и  л ю дск ого моря.

С ерая цепь м илицейских ф ураж ек не вы держ ала волнения  
это го  м оря и рассы палась на отдельны е буйки и рифы. Н о  это  
был не натиск м и ти нгую щ их, нечего бы ло опасаться —  нар од  
качнулся навстречу откры вш имся дверям храм а. В след облакам  
устремился Благовест, и к нар оду вышел празднично одеты й Вла
ды ко. В ж ивом  коридоре, где стеною  стояли казаки, он возглавил  
крестный х о д  кругом  храма. И  запели: «В оскресение Т вое, Х ристе  
С пасе, А нгели п ою т на небеси , и нас на земли сп о д о б и  чистым  
сердцем  Т еби  славити».

—  П ривет ам ериканским  ш пионам . —  Тяж елая рука легла  
м не на плечо. Т акую  неум естность м ог сказать только один  чело
век, на к отор ого  я не стал бы обиж аться.

—  Я  не дум ал, что преподавателей высшей ш колы милиции  
гоняю т в оцепление.

—  И  да ж е случается, в патруль по  улицам , —  подтвердил  
И ван. —  Н о , честно говоря, здесь я по  собствен ной инициативе. 
Е пископ не каждый го д  служит. Ты, кстати, ближ е его видел?

—  Н ет.
—  П отом  поближ е пробьем ся. Так и быть, власть тебе п о со 

действует. К стати, он  будет  тут целую  неделю  служить.
—  Светлую  С едм ицу.
—  Во-во. М еж ду прочим, сегодня совпадение трех праздников.
—  С оли дарн ость трудящ ихся, а третий-то какой?
—  Д а  ведь на П ервое мая Вальпургиева ночь бы вает, тов а

рищ  историк. У  сатаны  сегодня свой праздник. Ты посм отри, ка
кой на небе А р м агеддон , вряд ли к утру расчистится. Где, инте
ресно, в такую  ночь вся нечисть собралась?

—  Если ты о погоде, то  циклон где-то над Екатеринбургом. —  
У п ом и н ан и е сатаны  и неч истой  силы  в таком  м есте и в такое  
время отвлекло от  общ его  праздника. С поры вом х о л од н ого  ноч
н ого  ветра принесло обы денную  мирскую  тревогу, какие-то су 
етные мысли вторили ей. Н о  тут же отбр оси л о  их в н ебо , рванув
шееся п од  купола:

—  В оистину воскресе!!!
—  Х р истос воскресе! —  поздравлял и радовался священник.
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—  В оистину воскресе! —  отвечало лю дское м оре. И волна п о 
клона проносилась по нему в сторону пастыря. И  пели: «Х ристос  
воскресе из мертвых, см ертию  смерть поправ и сущ им во гробех  
ж ивот даровав».

И ван выполнил обещ ание: мы см огли пробраться побл иж е к 
епископу, и я разглядел его. П росветленное радостью  великого  
праздника лицо Владыки, оказалось, им ело соверш енно детское  
вы ражение. О собен н о  глаза, из которы х лучилась до б р о т а . Н е
больш ая реденькая бородк а нисколько не убавляла детскости это
м у лицу. Было зам етно, как он  хочет увидеть всех, ответить всем, 
кто направлял к нему ж аж дущ ие взоры. Н аверное впервые я уви
дел духовность на лице человека и всеобщ ее ж елание соприкос
нуться с ней, и сам его испытал.

И вместе со  всеми я перекрестился, и д о  сих пор  не знаю , м ож 
но ли это бы ло делать мне —  некрещ еному. И  если тогда  бы ло  
нем ного сты дно и неловко, то  теперь сты дно за  то , что сделал это  
украдкой. С ловно в ответ на это движ ение свет двух прож екто
ров пересекся над звонницей, и в тем ном  плывущем небе несколь
ко минут виднелся крест.

6

Сэм Дэвилз оказался банален, как киношный советский мафио
зи. И х было трое, и я ни на секунду не сомневался, что это так или 
иначе посланцы мистера Дэвилза. Скромные труженики «Амери- 
кэн перпетум мобиле» —  рыцари плаща и кинжала. А н нет! Рыцари 
кожаных курток, узнаваемые по толстой рельефной шее, переходя
щей в бритую  и пустую голову. Кажды й из них весил по центнеру. 
Вот они —  сыновья Ильи М уромца —  чудо-богатыри, у  которых 
никогда не хватит ума и памяти на осознание этого родства.

Был второй  час вальпургиевой ночи, а я бы л всего в трех  
кварталах от  Знам енского с о б о р а . Е го к ол окола звонили совсем  
рядом .

Я  даж е с еб е  не см о г  объя сн ить  т о г о , ч то  не испы ты вал и 
м аленькой толики стр аха . Л иш ь бы ло как ое-то  в сеп огл ощ аю 
щ ее сож аление, и в нем таяли все чувства, обры вки судорож ны х  
тороп ящ и хся мыслей и сообр аж ен и й . П ож ал уй , я м ог непл охо  
у б еж а ть  или, как бы  т о  ни бы л о , соп роти в л я ться , во всяком  
случае —  закричать, но  даж е не попы тался сделать ни то го , ни 
д р у го г о , ни третьего.
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Теперь мне кажется, я хотел им что-то сказать, и им енно эта 
мысль угасла на полуслове вместе с первы м ударом . В руках о д 
н ого  из них оказался кусок арматуры , как будто  им не хватило  
бы трех пар рук и ног. О ни не посчитали нужным объяснять мне 
причину нападения и только матю гались раз от  разу, нанося уже 
ненуж ны е удары .

К огда  раздался выстрел и один из них упал, я видел все это  
сверху. Я видел, как И ван всадил в ж ивот пулю  втором у и только  
потом  выстрелил в воздух (так, вроде бы, полагается: сначала в 
в о зд у х  —  «стой , стрелять бу д у » , а затем  на пор аж ен и е). Если  
как ой-н ибудь  докучливы й следовател ь б у д ет  п отом  разбир ать  
дел о о  правом ерности  применения табел ьного  оруж ия, данны м  
свидетельством  пусть себе голову не забивает. К  этом у времени я 
бы л уж е мертв, и в свидетели по земны м меркам не гож усь. Д а  и 
как обвинять человека за  праведны й гнев? Я даж е почувствовал, 
как у  И вана всё перевернулось внутри, когда он увидел, что это был я. 
П ользуясь случаем , хочу, И ван, тебя попросить: когда возьмут  
через год  третьего, не избивай его в камере д о  полусм ерти, как ты 
о б  этом  подум ал в ту ночь. Д а  ты и сам осты неш ь...

С ходи те с А н дреем  в «хрущ евку», где я жил д о  встречи с «дя
дю ш кой С эм ом ». Там п од  ванной прикреплена на липкую  ленту  
толстая пачка долларов  в полиэтиленовом  пакете. Зарплата А н д 
рея и м ой первы й гон орар —  этого  хватит на издание новой кни
ги Андрея.

7

И  ещ е два дня я летал, куда душ а п о жел ает. Я  в дол ю  секунды  
покрывал самые невероятны е расстояния. Был у Л ены , но  от  эт о 
го стало о со б ен н о  тяж ело и печально. Видел, как пил горькую  
И ван, что-то рассказывая ж ене о  старой друж бе. Н е навестил толь
ко А н дрея . Боялся, ч то он почувствует м ое  присутствие, а кто  
м ож ет поручиться за бол ьн ое сердце? И ван тож е поступил пра
вильно —  не поехал к нему ни на второй , ни на третий день. И  все 
же мне бы ло легче, чем тем, кто остался ...

Н а и сходе третьего дня неумолимая сила потянула меня прочь  
из гор ода . Э то  бы ло одноврем енн о п охож е на сильный ветер и 
на длинны й коридор . Х отя объединить два этих понятия по обы ч
ным человеческим меркам бы ло бы весьма абсурдно. М еня потя
нуло с  такой силой и скоростью , что го р о д  в дол ю  секунды  пре-
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вратился в угл оватое пятно на ж ивой топ огр аф и ческ ой  карте. 
И  через несколько м гновений я падал на залиты й солнцем  зеле
ный луг и, только падая, увидел, что отделяю сь от больш ой стаи  
белы х и черных птиц. Стая точн о провалилась в воздуш ную  яму, 
ны рнула за м ной, но потом  вновь устремилась ввысь и растаяла  
в безобл ач ной  глубине.

О пустивш ись на луг, я удивился, что снова м огу чувствовать  
и прикосновение травы, и ды хание ветра, и запах вечного лета. 
И  все это где-то в сердце Евразии, неподалеку от  Т ранссибирской  
м агистрали. И  если пройти через луг к небол ьш ом у дом ик у на 
ок р аи н е ти х о го  поселка, неп р ем ен н о придется  увериться, что  
именно здесь начинается покой и душ евное равновесие, соразм е
ренны е с окруж аю щ ей скром ной, но величественной природой. 
И  еще: здесь ничто не кончается, не м ож ет кончиться...

Д вери мне открыл ангел.





И  Р А З В Е Р З Л И С Ь  Х Л Я Б И  Н Е Б Е С Н Ы Е

Н есколько столетий мир висел на волоске. Н едавн о он  о б о 
рвался и стал падать. Стал падать во всепоглощ аю щ ий тартар со  
скоростью  трех концов света в секунду...

Солнечный майский день стоял над городом . Был он по-летне
му жарким, даж е знойным. В глубоком ярко-голубом  небе ни о б 
лачка, и ничто не предвещ ало грозы или другого изменения в пого
де. Н о где-то после полудня тревожно качнулись тополя и невесть 
куда исчезли птицы, небо вмиг из голубого стало тем н о-ф иол ето
вым, будто растаяла над городом  атмосфера и сам космос зловеще 
завис над притихш ей улицей. И  когда духота  и темень достигли  
своего апогея, в небе одинокой саблей полоснула молния, и запозда
ло рваными лохмотьями рассыпался по округе гром. Д ож дь снача
ла мелкими шажками засеменил по крышам, листве, асфальту, затем  
понесся во всю прыть и, наконец, превратился в спеш ную ливневую  
завесу, сквозь которую  несмело крались автомобили и бежали на
пролом незадачливые пешеходы. Только гром гулко извещал о неда
леком присутствии грозы, но молний не бы ло видно, словно они  
гасли, не достигнув земли, в сплош ном потоке небесной воды.

К аково обретаться  в сам ой  гущ е стихии без м алейш ей н а 
деж ды  на укрытие?

И  все же в черте го р о д а  мистический уж ас п р ои сходящ его  
скрады вается. К ак-то меркнет на ф оне торж ествую щ ей урбан и 
зации, отмытых дож дем  м ногоэтаж ек, броских реклам, утробн о  
урчащ их троллейбусов и раздаю щ ейся из ближ айш их окон элек
тр он н о-ри тм и ч н ой  музы ки. А  рядом  на бал к он е ди к о хохоч ет  
пьяная девица, разбавляя дож дь  ш ампанским  с высоты четвер
то го  этаж а. Ей все нипочем . Н ет, это не П ом пеи, не Таш кент в 1966 
году. Н о кто знает, что происходит сейчас за внеш ними дек ора
циями небесн ой бури , в кого мечет огненны е стрелы п ророк Илия, 
или, м ож ет, архистратиг М ихаил разм етал в клочья бесовскую  
орду. У ж е проверено: когда н еп огода  начнет отступать, первые 
лучи солнца и девственно чистая п ол оса  неба  пробью тся над зо 
лочены ми крестами церкви П етра и П авла на крутом берегу реки.
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М ихалы ч задерж ивался, а я не м ог покинуть место назначен
ной встречи, вы нужденны й пром окнуть д о  нитки, хотя и знал, 
что если и уйду в ближайш ее кафе, он все равно найдет меня там. 
Знал бы набож ны й М ихалыч, как я усердно молился на скрытые 
пеленой дож дя купола храм а и одноврем енно чертыхался по  его  
адресу. Я  м ог только догады ваться, что вся эта атмосферная сви
стопляска разы гралась в наш у честь. М ихалы ч знал это точно. Он  
из своих сорока прож ивш ий двадцать лет в «аном алке», как маг
нитом  притягивал к себе всякую необъясним ую  всячину, и сам  
м ог от  душ и почудить, если конечно это понятие происходит от  
слова «чудо».

Х оди ть с ним по  улицам м н огол ю дн ого  гор ода  бы ло заняти
ем весьма хлопотливы м. Он постоянно тыкал меня локтем в бок: 
«Слышь, вон у мужика аура повреждена, что-то ему угрожает», —  
и указы вал на к а к ого-н и буд ь  в стр еч н ого  п р о х о ж его . «Н у  так  
пойди и скажи ему о б  этом », —  отмахивался я. О н ж е только жал 
плечами и шел молча д о  следую щ его кандидата на несчастье. Раза  
два он тратил отпуск, чтобы  пож ить в монасты ре, надеясь и зба
вится от  своего  навязчивого дара. П остился, молился, исповедо
вался, причащ ался, но стои л о ем у вернуться в «аном алку», все 
вставало на свои места. В поселке же он м ог молиться только на 
м аленьки е о б р а за , п р ивезенн ы е из Т р о и ц е-С ер ги ев о й  лавры . 
В местном храме еще со времен триумфального шествия советской  
власти бы ла устроена пекарня. «С лава Б огу, не цех по розливу  
водки , как в обл астн ом  центре», —  часто говорил М ихалы ч и 
старательно крестился. Н аверное, поэтом у он не пил местную  вод
ку, да  и вообщ е не пил м н ого. О пасался, что пьяный начнет чу
дить. Было разок, в сильном  подпитии пош ли мы за добавкой , не 
им ея за д уш ой  ни грош а. И  М ихалы ч с самы м невозм утим ы м  
видом купил две литровы х «Т ройки», пять буты лок минералки и 
гр уду  «ци вили зован ны х» кон сервов, вручив продавщ и це зав а
лявш уюся у  него в кармане инструкцию  от транзистора «А льпи
нист». П ри этом  старательн о пересчитал сдачу, пол ученн ую  с 
м ним ой сотни. У тром  я опохм елялся, а он проклинал себя и усерд
но  бил перед иконам и поклоны , обещ ая при первой возм ож н о
сти возместить нанесенны й ущ ерб. И  это ещ е цветочки. Ч то он  
м ог натворить на полную  катуш ку, лучше и не представлять. П о  
крайней м ере, «М астера и М аргариту» он  даж е в руки брать не 
хотел. «Э то ж какое искуш ение —  почувствовать себя маленьким  
Воландом ! Дьявольская книга!» Он нисколько не сомневался, что  
повлияла на него «аном алка». Д а  и кажды й в поселке чувствовал
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соп ри к осн ов ен и е с  каким -то п отустор он н и м  м и ром . К то  г о в о 
рил, что началось это ещ е при царе Г орохе, други е (и их бол ь
ш инство) —  во время граж данской войны , третьи (в озм ож н о, в 
политических целях, но  не без доли  истины) утверж дали, что чер
товщ ина поперла как раз в разгар дем ократических реф орм . Так  
или иначе имели м есто массовы е галлю цинации (например, а б со 
лю тно трезвы е вахтовики набл ю даю т, как вдоль просеки, совер
ш енно натурально утопая в су гр о б а х , бегут  в атаку к р асн оар
мейцы и палят в их сторону), исчезновения и появления вертоле
тов и «кук урузник ов», о с о б ен н о  л ю би л а  барахл ить  связь. Н а 
чальник ретранслятора утверждал, что разговаривал по телеф о
ну со  Сталиным и получил ценны е указания, как бороться с ле
вым уклоном . К онечно, в трех случаях из двух это была обы чная  
поселковая брехня, обусловленная недостатком  крупны х о б щ е
ственно-политических и культурно-м ассовы х собы тий. Ведь каж 
ды й даж е у телевизора во время програм м ы  «Время» чувствует  
себя где-то на обоч и н е больш их перемен, которы ми напряж енно  
ж ивет страна. Так напряж енно, что забы вает по пол года  выпла
чивать зарплату. Главное, кто там возьмет кормуш ку —  Ельцин  
или Зю ганов, или Ж ириновский утрет нос обоим ?.. А , м ож ет, вы
ны рнет с  мальтийских глубин ф оросский сиделец? И  все ж е имели  
м есто случаи, которы е действительно бы ли печальны или н а о б о 
рот близкие к сарказму, нелепые и как б удто  детально продум ан
ные (с учетом  рельефа м естности), но  всех их объединяло одно: с 
точки зрения человеческих реалий они бы ли необъяснимы . В свя
зи со  всей этой  кутерьм ой «аном алка» удостои л ась  посещ ения  
м еж дун ародн ой делегации экстрасенсов, которы е неделю  пол за
ли по  поселку и тайге, буквально вламы вались в квартиры  со  
своими биол окаторам и и заверш или свое пребы вание здесь ш оу- 
лекцией в клубе, на к оторой  озадаченны м  аборигенам  объясни
ли, что данная территория является аном альной зон ой  и подл е
ж ит всесторонн ем у изучению  м и рового сообщ ества. «Н ад  вами  
разверзлись хляби небесны е», —  патетически заверш ил консили
ум  соврем ен ны х ш ам анов отечественны й колдун . Е го  правоту  
подтвердили м етеорол оги в очередном  п рогнозе погоды . С толи
ца предуп редила нас о б  о зо н о в о й  ды ре над наш им и головам и. 
М ихал ы ч  о т р еа ги р о в а л  на в ы н есен н ую  р езо л ю ц и ю  к ор отк о: 
«Дерьмо! П оловин а —  ш арлатаны!» У ж  кто-кто, а М ихалы ч зн а
ет, у кого черт за плечами. И  действительно, «ниотм ирасивуш ни- 
ки» всех стран и народов, откуш ав стерляжьей ухи и литров дцать  
«столичной» улетели не на метлах и не через пространственно-
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временные водовороты , а на обы чной «вертуш ке». К огда их гру
зили гостеприимны е хозяева, вертолетчик, бывш ий м айор-аф га
нец Смилянец констатировал: «В о, блин, груз двести...»

Н о когда экстрасенсорны й груз благополучно отбыл, выясни
лось, что один из «американцев» дры хнет без задних ног в гости
нице. Закавычил я его, потом у что чуть позж е выяснилось, что он  
вынужденный американец. Э то был серб Д рагош . Свое американ
ское гражданство он объяснял одним  словом «санкции», хотя по- 
русски говорил даж е лучше, чем м ногие «русские» политики.

—  К акого леш его ты мокнешь? —  М ихалыч появился из пере
полненного чрева автобуса и заботливо раскрыл надо м ной бес
полезны й зонт.

—  В о-первы х, я пунктуален, во-вторы х, это  ты, провидец, 
назначил встречу им енно здесь, —  обозл ен н о  парировал я. —  Ты 
был у Д рагош а в больнице?

—  Д а . Т уда  попасть —  м асса проблем . Н о опоздал  я не из-за  
этого . Он все ещ е не приш ел в себя. Как я и дум ал, врачи не могут  
поставить диагн оз, единственное, что они см огли установить: ко
м атозн ое состояние Д рагош а вызвано не болезнью , не ранением, 
не стрессом ...

—  Н у мы -то это с т о б о й  и без них знаем. П очем у ты опоздал  
на целый час?

—  Во-первы х, его собираю тся отправлять в М оскву, а потом , 
скорее всего, в Ш таты. Н е забы вай —  он, какой-никакой, ам ери
канский граж данин. Во-вторы х, из больницы  за м ной был хвост. 
У ж  не знаю  кто Ф С К , Ф БР, агенты влияния или мафия, но отвя
зался я от  них, сменив три автобуса.

—  Его нельзя отправлять в М оскву, тем более нельзя отда
вать ам ериканцам , —  я откровен но нервничал, пы таясь раску
рить м окрую  сигарету, —  эти уже через несколько дней будут в 
«аном алке» со  всей св оей  ум оп ом рач и тел ьн ой  техникой. Д а  и 
вообщ е американцы лю бят сер бов  чуть меньш е, чем индейцев в 
прош лом  веке.

—  Санкции, —  с вы ражением Д рагош а добавил М ихалыч. —  
А  ты узнал что-нибудь?

—  Д ень в архиве и почти нулевой результат. Пяток сосланных 
револю ционеров и прочих возмутителей общ ественного спокой
ствия, никаких сверхъестественных собы тий на протяжении пос
ледних ста лет, ни староверов, ни колдовства. Космические кораб
ли из «аномалки» не запускали по крайней мере в радиусе пятисот 
килом етров, торж ественны х встреч инопланетян тож е не бы ло,

10 с. Козлов
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но вот отработанн ы е ступени ракет и спутники сы пались. Есть  
кроме того  некоторы е данны е, указывающ ие на возмож ны е захо
ронения радиоактивны х отходов. Д а , во время граж данской там  
заплутал отряд красноармейцев. К ороче, сгинул где-то в болотах. 
Единичные исчезновения, естественно, не фиксировались. Н у а про  
М и-8, что не смогли найти три года назад, ты мне сам рассказывал. 
И  последнее: помниш ь историю  поручика Н арочицкого?

—  Нет.
—  В конце ш естидесятых дряхлый старик пересек советско- 

ф инскую  границу в наш у стор он у, успеш но м иновав погранич
ны е наряды . Взяли его через пол тор а м есяца уж е на обратн ом  
пути с  рю кзаком , наполненны м  золоты м и слиткам и. Бы ло д о 
вольн о о б о с н о в а н н о е  п р ед п о л о ж ен и е , ч то  это  часть зо л о т о г о  
запаса, котор ую  сум ели спрятать колчаковцы  и не успели при
хватить с  со б о й  рачительные французы . Так вот, этим дряхлым  
стариком  бы л поручик Н арочицкий , им евш ий прям ое отн ош е
ние к контрразведке В ерховн ого  правителя. В иди м о, на д о п р о 
сах он молчал, несмотря на все современны е средства развязы ва
ния языка. П отом  по  всей тайге от  И ркутска д о  Т ю м ени лазили  
кагэбеш ники, всяческие экспедиции и кладоискатели-лю бители. 
К ое-что о б  этом  проникло в газеты.

—  И?
—  Т щ етно. Н есколько тонн золота  и никаких следов.
—  А  причем здесь аномалка? —  насторож ился М ихалыч.
—  М ой бывший сокурсник Вася Гусилетов нынче фискалит —  

р а ботает  в одн ом  из отделов  Ф С К , его ещ е по ком сом ольск ой  
линии в К ГБ  направили. Я  у него тож е о б  «аном алке» справки  
наводил. О н и ш епнул мне по секрету, что в рю кзаке Н арочиц ко
го кром е зол ота  был обнаруж ен кусок газеты. Самая тщательная  
экспертиза установила: обры вок был от наш ей районки.

Н ек отор ое время мы шли молча.
—  Ты бы м ог найти несколько тонн зол ота  в тайге? сп ро

сил я. М ихалы ч пож ал плечами:
—  М и-8 три года  назад я не нашел.
Д о ж д ь  резко прекратился, сл ов н о на н ебе  к то-то  закрутил  

кран. Н ебесны й худож ник провел по  сером у нам окш ем у холсту  
неба оран ж ев о-гол убую  пол осу  заката.

Д рагош  с М ихалычем облазили всю тайгу вокруг «аномалки», 
а вечерами рассказы вали мне о  своих наблю дениях и находках. 
О бы чно к местным потусторонним  достоприм ечательностям Д ра-
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гош  добавлял свои югославские, анализируя и обобщ ая. К ак-то в 
«комсомолке» мы вычитали, что на наш ем севере нефтяники про
бурили сверхглубокую  скважину, и вместо ф онтана нефти оттуда  
вылетела с диким воплем какая-то черная не то птица, не то клякса. 
Д он оси лись из потревож ен ного подземелья уж асаю щ ие плачи и 
стоны. Д рагош  тут же сообщ ил, что в одной  из черногорских пе
щ ер м ож но услышать нечто п одобн ое и высказал предположение, 
что скорее всего, ад  находится им енно там. Геенна огненная —  ни 
что иное как раскаленное ядро Земли. «Т огда рай —  это сад, где 
праведники бездельничаю т, философствую т и поедаю т всевозм ож 
ные плоды , —  скептически возразил М ихалыч, —  именно так пред
ставляют себе загробную  жизнь наивные бабуш ки».

В оди н  из м артовских дней  они умчались по подтаявш ем у  
зимнику на «У азике» М ихалы ча. К акого черта они там искали, 
м не, п р о ст о м у  см ер тн ом у, д о  сих п ор  невдом ек. Я сн о  только, 
что видели они нем нож ко больш е, чем я. У ж  М ихалы ч не упускал  
случая за б л а г о в р ем ен н о  п р ед у п р еж д а ть  меня о  наступаю щ и х  
хворях. «Ты, А н дрей , сегодня ж ирного не ешь и спиртного ни- 
ни, завтра у  тебя и так печень придавит» или «полощ и гор л о, 
ангина на подходе» . М не свои экспедиции они объясняли на паль
цах, как высш ую матем атику неандертальцу. Н аш ли, м ол, точки, 
где время течет совсем  по-другом у. Н апример, Д рагош  в такую  
точку входит и стои т там по  его часам минуту, а на хроном етре  
волную щ егося М ихалы ча п р оходи т  час с  лиш ним. И  наобор от . 
О дна такая точка оказалась на кладбищ е.

П ервый звоночек им бы л дан  в Великий Четверг. Бледный от  
стр о го го  поста  М ихалы ч вернулся соверш енн о серы й ли цом  и 
вернулся один . Я  в тот  день тож е почувствовал неладное. С утра 
бы ло солнечно, п о д  ногам и грязь вперемеш ку со  снегом , с  крыш  
течет, и благоухает оттаявш ий навоз у теплиц. Ч асам к трем кар
тина резко перем енилась. С зап ада  взры вной волной ворвался  
ветер. М усор , снег, грязь, облом ки веток и застигнуты е врасплох  
вороны  —  все это  ры хлой м ассой сквозило вдоль улиц. В дом ах  
надсадн о стонали окна, сопротивляясь ураганном у напору. С о 
баки, подж ав хвосты , устрем ились к человеческому жилью, п о 
прятались в сараях, пы тались забр аться  в раздуваем ы е копны  
сен а. И дти  пр отив  ветра м ож н о  бы ло тольк о согнувш ись п од  
прямым углом  со  скоростью  двух десятков ш агов в минуту. О б 
лепленный с н ог д о  головы  снегом  М ихалы ч постучал ко мне в 
ш естом  часу вечера. Д р агош  пропал, войдя в точку. Т олько во
шел, и началась эта дребедень . М ихалы ч см отрел  на меня так,

10*



Репетиция апокалипсиса

будто  я чем-то м ог бы стро и сущ ественно пом очь. И з его сбивчи
вого нервного рассказа я понял, что от  точки вдруг стали появ
ляться следы в стор он у  поселка. Б удто невидимы й Д р агош  п о 
шел дом ой , не дож идаясь М ихалы ча. П оследний минут двадцать  
стоял не в силах двинуться с места, заворож енн о наблю дая, как 
удаляю тся следы , и их тут же зам етает. Целы й час он  пытался 
идти по  следам, но предполагаем ы й Д рагош  «пош ел» по незам ер
заю щ ем у б о л о т у , куда даж е в сам ы й лю ты й м о р о з ступать не  
реком ендовалось. М ихалыч ринулся назад к маш ине. В паре ки
лом етров от поселка «У азик», как назло, безнадеж но заглох. Н а 
чальник милиции, старш ий опер и глава поселковой адм инистра
ции, три раза прослуш ав рассказ М ихалы ча, так ничего и не по
няли. Три мнения прозвучали соответственно:

—  П о  такой  погоде  никакая поисковая группа не попрется, 
хотя надо .

—  А  что искать-то?
—  К акого хрена ты ам ериканского граж данина по тайге тас

каешь?!
—  А  он мне валю той за остры е ощ ущ ения платит! —  огры з

нулся М ихалы ч. —  И  вообщ е, он  такой же американец, как я —  
пап уас.

Н аверное, все слож илось бы для М ихалы ча весьма неблаго
приятно, если бы  Д р агош  не наш елся также неож иданн о, как и 
потерялся.

Он появился на пор оге сельсовета, когда старш ий оперупол
ном оченны й М акаркин, размахивая здоровенны м и маховиками- 
руками, отдавал последние распоряж ения поселковы м милицио
нерам и охотникам -добровол ьцам  перед тем, как выехать к месту  
исчезновения ин остр анного  граж данина.

Д рагош  вош ел молча, спровоцировав последню ю  сцену «Ре
визора», и такж е молча высыпал на стол начальника милиции  
горсть золоты х монет. Я почем у-то подум ал, полож ены  ли ин о
странном у граж данину двадцать пять процентов от  найденного  
на территории Р оссии клада, но  не берусь утверждать, что наш ел  
он их им енно на территории России. И  все ж е это были золоты е  
царские червонцы . Свеженькие, словно только что с  М онетн ого  
двора... Я заметил как Д рагош  с М ихалы чем переглянулись и п о 
нял: ничего толком  сербско-сибирский американец не расскажет, 
и м есто, где он зачерпнул эту зол отую  горсть, все равно не най
дут. О дно м огу сказать точно: объяснительны е Д рагош а и М иха
лыча для разны х инстанций м огут составить объем истую  главу
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не очень научного, но очень фантастического произведения. К о г
д а  Д рагош  вош ел в «точку соприкосновения» (так мы реш или их 
назы вать), он  тут ж е потерял из вида М ихалы ча. Т акое случалось  
и раньш е, несколько менялся ландш афт, погода , м огло быть др у 
гое время года, но пока он не делал ш аг в сторону, М ихалы ч оста
вался в поле его зрения, а он в поле зрения М ихалы ча. С ловно  
стоял на какой-то границе м еж ду двумя мирами. А  в тот  день, 
видимо, переступил. В легкой куртке он  почувствовал, что здесь  
значительно хол одн ее , чем в м артовской оттепели «аном алки». 
Т ут бы ла л и бо  поздняя осень, ли бо  зима. П ереступить черту о б 
ратно не получалось, и чтобы  не замерзнуть, Д рагош  направился  
н ап рям ую  в ст о р о н у  поселка. Н а  всякий случай он  окликнул  
М ихалы ча. Сильный ветер поглотил его слова и бросил в снеж 
ную  круговерть м еж ду сосен.

Ч аса через пол тора он вышел на окраину поселка и не узнал  
его. Н е бы ло уродливой стелы, посвящ енной покорителям севе
ра, не бы ло конторы  неф тегазоразведочной экспедиции, да  в о о б 
щ е с точки зрения конца дв адц атого  века ничего не бы ло. Н ад  
хлебопекарней возвыш ался упреком сером у небу золочены й крест. 
Д ю ж и н а д ом ов  на крутом  правом  берегу И рты ш а и раза в два  
больш е на пол огом  левом.

У  храм а стояли пять п одв од , вокруг которы х возились лю ди  
в ш инелях и баш лы ках. Д р а го ш  п одош ел  бли ж е и понял, что  
они его не видят. Все, как один , оф ицеры . О бветренны е, хмуры е  
лица. Н а телегах —  ящики, запечатанны е сургучовы м и печатя
ми меш ки. И х  тор оп л и в о  перегруж аю т в стоящ ие ря дом  сани. 
Д р агош  потр огал  один  из меш ков и сразу  определил —  монеты . 
Ж елание взять несколько м он ет возникло одн ов р ем ен н о с  ж ела
нием принести с с о б о й  доказательства для скептически настро
ен н ого  М ихалы ча. С орвал печать, зачерпнул и только тогда  за 
дум ался, куда и как он  дон есет  эти доказательства. П олучал ось, 
что здесь  его не видят, он не видит М ихалы ча, а неш уточны й  
м о р о з п р оби р ает  д о  костей . Х о л о д  и заставил его войти в р ас
крытые настеж ь двери церкви.

Д р агош  не очень-то разбирался в зол отоп огон н и к ах, и п о 
этом у только с  его описания мы поняли, что в полум раке у  входа  
в алтарь стояли три оф ицера —  полковник, ш табс-капитан и по
ручик. О ни о  чем -то тихо говорили с  батю ш кой. Д р агош  не ре
ш ился подой ти  ближ е, но из обры вков фраз, доносивш ихся сквозь  
потрескивание свечей, понял, что речь идет о  золоте. О фицеры  
уговаривали свящ енника быть свидетелем клятвы, последний же



Репетиция апокалипсиса

отказы вался и отговари вал  их, пы таясь растол ковать  им грех  
в озм ож н ого клятвопреступления. Батю ш ка ссылался на Свящ ен
ное П исание, оф ицеры  заклинали его гибнущ ей Россией . Н ак о
нец, священник согласился, перекрестился и гл убок о поклонился  
на о б р а з П ресвятой Б огородицы .

И з состояния вы нуж денного оцепенения Д р агош а вывел за 
пах хлеба. Х л еб  принесли ж елавш ие пом януть своих усопш их. 
Х лебны й зап ах постеп ен но п обеж дал  запахи горящ его воска и 
ладана. Он превратился во всеобъемлю щ ий, пробуж даю щ ий г о 
лод. Э то  бы л уже запах свеж евы печенного хлеба. П ространство  
вокруг сместилось, прямо перед со б о й  он увидел раскрасневш ее
ся лицо пекаря Т они . «Ч то, хлеба свеж его захотелось, мистер?» —  
д о б р о д у ш н о  спросила она поселкового иностранца.

О ткусив от  края горячей буханки, Д р агош  соср едоточ ен н о  
жевал и обдум ы вал проблем ы  н еож и дан н ого  совмещ ения точек  
в пекарне-церкви. П ри этом  он не замечал, как с  заигры ваю щ им  
интересом  посм атриваю т на него одеты е в белы е халаты разгоря
ченные работницы . П озж е он сказал нам, что им енно тогда  д о га 
дался о появлении в «аном алке» новы х точек. «Э то не мы их на
ходи м , они появляю тся сами, причем с  каж ды м днем  их стан о
вится все больш е». М ихалыч согласился и сделал предполож ение, 
что точки не только появляю тся, но и им ею т свойство перем е
щаться в пространстве.



М Н О Г О  Б У Д Е Ш Ь  З Н А Т Ь , 
ЗА Х О Ч Е Ш Ь  У Й Т И  В М О Н А С Т Ы Р Ь

Отш ельника деда  П аисия в поселке все называли старцем, хотя 
насколько мне известно, старцы  схим ничаю т в монасты рях. Н о  
о б р а з ж изни П аисия вполне соответствовал ж изни схимника. Он 
появлялся в поселке раз в недел ю , чтобы  купить в гастр оном е  
хлеба, соли и нем н ого крупы. И збуш ка его стояла в низине на 
отш ибе. Родственников у него по  данны м сараф анного радио не 
бы ло. И  зим ой и летом  он целыми дням и пропадал в тайге, и в 
ж ару и в хол о д  ходил в одн ой  и той  же одеж де: седая непокрытая  
голова, древний армяк, казачьи штаны с лампасами и стоптанны е  
яловые сапоги . Прямая б о р о д а  д о  пояса, зем листое лицо в ш ра
м ах и м орщ инах, соверш енн о лиш енное какого бы то  ни бы ло  
м ирского выражения, и серые, нем ного печальные глаза.

Разговоры  и слухи о нем ходили разные. Рыночные бабы  су
дачили, что он колдун, старухи почитали как святого, охотники  
вполне серьезно указывали на его родство с лешим, а официальные 
лица... Впрочем, об  официальны х лицах разговор особы й. 9 мая 
1995 года к избуш ке деда  П аисия подкатил кортеж из двух машин: 
администраторской «нивы» и милицейского «Уазика». Паисия уса
дили в маш ину и повезли в клуб. Там при больш ом стечении наро
да, ож идавш его праздничного концерта заезж их ш оуменов, деда  
вывели на сцену. Гул, которы й стоял в зале минутой раньше, м гно
венно стих. М ало того , что деда  П аисия днем с  огнем не сыщешь на 
культурно-массовых мероприятиях, сегодня больш инство сельчан 
впервые увидели его при параде. В ош елом ленной тиш ине звенели 
три десятка медалей и орденов на его груди. П осле трогательной  
переж ивательной речи глава адм инистрации и специально при
бы вш ий райвоенком  вручили старцу ещ е оди н  орден , которы й  
искал его 50 лет. П аисий был явно смущ ен, правда, скорее, боль
ш им стечением народа, и давно забы той телепрограммы «От всей 
душ и» не получилось. Старик не прослезился, не рассыпался в бла
годарностях, не обратил внимания на вынесенный для него из-за  
кулис импортны й цветной телевизор, просто сказал спасибо, п о 
клонился в зал и тихонько пош ел со сцены.

К старцу нас повел М ихалыч. Он был уверен, что Паисий зна
ет об  «аномалке» значительно больш е, чем кто-либо другой. П осле  
«золотого похода» Д рагош а я стал напрашиваться на экскурсию в 
одну из этих точек. М ихалыч был категорически против, Д рагош  
отмалчивался. «Э то тебе не прогулка в прош лое или еще невесть
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куда по  законам научно-фантастического жанра с американским  
хэппи-эндом и не сбор  этнографической информации для И нсти
тута проблем освоения Севера. У  тебя ж е нет, как у  нас с Д раго- 
ш ем...» Видим о, М ихалыч хотел добавить нечто о б  экстрасенсор
ны х (язык слом аеш ь) сп особн остях , но побоялся оби деть  меня, 
бесталанного. Я , подыгрывая ему, старательно изобразил обиж ен
н ого  и заявил, что обой дусь  и без них. Д рузья м ои озадач ен но  
переглянулись. М ихалыч по привычке пож ал плечами: «Л адно, —  
сказал он, —  пойдем втроем, но сначала сходим  к деду П аисию . 
Д ум аю , у  него есть чем поделиться». В опрос был только в том , 
захочет ли отшельник «давать интервью» для внеплановой переда
чи «О чевидное —  невероятное». Бывали случаи, он  прогонял от  
себя навязчивых баб  с их семейными проблемами: кому мужа за 
говорить, чтоб на сторону не гулял, кому невестке подгадить и в 
таком духе. И  все же некоторым, особен но больным он помогал. 
Каким образом , исцеленные и просветленные предпочитали не рас
сказывать. Видимо, на то были особы е П аисия инструкции.

Н а наш у удачу старец  оказался д ом а . П ригласил в до м , не 
спраш ивая, зачем пож аловали, и первым делом  усадил за сам о
дельны й стол, налил чай из душ исты х трав в эм алированны е круж
ки, а сам сел чуть п оодал ь , ож идая разгов ор а . О тпивая чай, я 
пы тался хоть прим ерно представить, сколько П аи си ю  лет. Н е  
получалось. И ли как в том  анекдоте: вреш ь, столько не живут. 
Самы е стары е бабки  в поселке пом нил и его  уж е старик ом , но  
ведь не м ог он попасть на ф ронт в преклонном возрасте. В от и 
получалось, что сидит перед нами русский М елхиседек.

Михалыч между тем излагал суть дела. Он рассказывал про точ
ки, про залетных медиумов, про озоновую  дыру —  в общем, все ва
лил в кучу. Старец же слушал внимательно, но ничем не выдавал 
своего интереса к услышанному. Э то не смущало Михалыча, он сы
пал подробностями, как на исповеди. Показывал на Драгош а, объяс
няя суть экономических санкций О О Н  (читай СШ А ) против Ю госла
вии, чтобы дремучий старик не заподозрил в нем иностранного шпи
она. И  тут Паисий впервые перевел взгляд с Михалыча на Драгоша.

—  Сремски ф ронт, —  сказал он , —  там  д о  сих пор  ещ е не  
кончилась битва на К осов ом  поле, не кончились ни первая, ни 
вторая м ировы е войны.

Д рагош  привстал. Я , ож идавш ий услышать кондовую  окаю 
щ ую  речь или что-нибудь п о д о б н о е, сдобр ен н ое таежны ми эпи
тетами, услышал если не ф илософ а, то , по  крайней мере, преста
релого учителя гимназии.
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—  Я  был там , —  ответил на все немы е вопросы  Д р а го ш а  
П аисий, —  с двадцать первого, после эмиграции, до  сорок первого 
работал в Белградском университете, потом партизанил, вернулся в 
Россию, чтобы железку на вечной мерзлоте строить, тут недалеко, —  
он с  горькой ухмылкой махнул на дверь, —  в пятьдесят третьем вы
пустили, потом реабилитировали, в пятьдесят шестом вернули ю гос
лавские награды, как раз после того, как Хрущев с Тито повстречался, 
затем советские, только вот царские и врангелевские не вернули...

Н ет, П аисия и в этот раз не прорвало. Скомкав целый век и всю  
Евразию  в несколько фраз, он  замолчал. П ередо мной сидел живой  
белогвардеец , представитель зо л о т о го  века русской эмиграции, 
ю гославский партизан, «лю бимец» С М Е РШ а и житель ГУ Л А Га. 
Сидел и молчал. М олчал уже не первый десяток лет, и мелочными 
казались на ф оне этого м удрого молчания пом пезны е  «м ем ориа
лы», слюнявы е  диссиденты, правозащ итники и прочие валютные 
страдальцы  за собственны е задницы , в стор он у которы х значи
тельно ниже пизанской кланяется останкинская башня.

П ерекрестивш ись на иконы  в углу, П аисий заговорил снова:
—  Если принять время не за  прям ую , пусть даж е бесконеч

ную , а за некое ам орф ное облако, то  м ож но бы ло бы предп оло
жить, что в этом  облаке есть своеобразны е ходы , связы вающ ие 
различны е пром еж утки времени. О но словно прони зано иглами  
в разны х точках. П одобн ая  теория им ела бы успех, если бы сю да  
не прим еш ивалось пространство. Ч то  вы скаж ете о  возм ож н ос
ти побы вать в М оскве времен И оанна Гр озн ого , разумеется, без  
булгаковских хохм , или увидеть, как войско А лександра М аке
дон ск о го  переходит Граник?

—  Н е знаю  как теория, —  подум ал я вслух, —  но если все эти 
заезж ие уф ологи  и психотерапевты  разню хали бы нечто п о д о б 
ное, то уж е через месяц здесь открыли бы какой-нибудь хистори- 
лэнд под охраной Ю НЕСКО, войск Н А ТО  и на деньги ф онда Сороса.

—  Я  тут на бол отах  целый отряд красноармейцев наш ел, их 
похорони ть надо. О дн ом у мне не п од  силу, —  сказал старец.

—  Н е те ли, что на вахту в атаку шли? —  предположил Михалыч.
—  В том -то и дел о , что не только мы туда, но и они о т ту д а ...
Н ет, м н огого  не договаривал  П аисий. Знал он значительно

больш е. Я  даж е прямо сказал ему о б  этом , когда мы аккуратно 
склады вали обтянуты е истлевш им и ш инелям и скелеты в бр а т 
скую  могилу. Он в это время сбрасы вал в отдельную  яму прорж а
вевшие винтовки и наганы . Распрямился, посм отрел на меня вни
мательно и то  ли в ш утку, то  ли всерьез ответил:
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—  М ного будеш ь знать, захочеш ь уйти в монасты рь.
—  А  что будем  ставить над м огилой — крест или звезду? —  

спросил Д рагош .
П охож е, на этот вопрос не знал ответа даж е П аисий.         
Д ействительно, есть места, где сам черт ногу слом ит. Было 

удивительно, как П аисий чувствует (даж е не находи т, а им енно  
чувствует) тропу в густом  бурелом е, утопая в талом  снегу, среди  
б е сп о р я д о ч н о го  ч асток ол а  хилы х и тощ и х дер евьев , которы м  
никогда не суж дено ш елестеть листвой и благоухать вечной хво
ей. За каким тунгусским  м етеори том  сю д а  м ож ет  пробиваться  
человек? Л ю бая живая тварь о б о й д ет  это м есто стор он ой . Д аж е в 
солнечны й день темны м облак ом  здесь висит гнетущ ая серость, 
давит на нервы, и казалось бы  безосновательны й, но настоящ ий  
мистический страх проникает в душ у.

Так я думал и чувствовал, замыкая строй нашей маленькой экс
педиции, цель которой Паисий д о  поры охранял своим молчанием. 
М не то и дело чудилось, что кто-то крадется по пятам, буравит недо
брым взглядом наши спины. Старик иногда останавливался, чтобы  
ободрить нас, но получалось наоборот. «Гиблое место», —  закан
чивал он лю бую  фразу и, перекрестившись, шел дальше. М ихалыч, 
ш едш ий вторым, часто оглядывался к Д рагош у и констатировал  
сгустки и высокую концентрацию отрицательной энергии.

И м енно в таких чащ ах рож дались злы е герои русских сказок. 
С ю да ходил и  И ваны  побеж дать  горы ны чей и п р очую  нечисть.

М ы не вышли на поляну, но сосны  вокруг вдруг обрели свою  
привычную  м огучесть, красоту, воздух стал свеж ее и легче, и хотя  
тайга не стала реж е, п ространство наполнилось солнечны м  ве
сенним светом.

—  П риш ли, —  огласил П аисий.
М ы см отрели по стор онам  и не м огли понять, куда и зачем  

мы проры вались более трех часов.
—  В от и я так тридцать лет назад, —  ухмыльнулся в б о р о д у  

старец . —  С м отрите туда вним ательно, — и он указал в ст о р о н у  
п р оти в оп ол ож н ую  закату сол н ц а.          С кит так вписы вался в п ей
заж , что увидеть его  беглы м взглядом бы ло невозм ож но. Э то  бы ло  
похож е на объем н ую  картину, которая на первы й взгляд кажет
ся сум буром , бесп орядочной игрой красок, переплетением замы с
ловаты х ф игур и образов . Н о стоит сосредоточиться, и начина
ешь проникать в ее глубину, фигуры  обретаю т четкие объемны е  
очертания, а весь пейзаж  —  общ ий смысл, и в центре его или в 
сам ой глубине обретается главный образ.
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П одой дя  ближ е, мы сразу ощ утили резкое изменение в окру
ж аю щ ем нас мире. В округ скита буйн о произрастала зелень, па
поротники по пояс, только узкая тропа вы топтана меж ду ними к 
пр иоткр ы ты м  д в уств ор ч аты м  в о р о т а м . З десь  т о р ж ест в о в а л о  
лето. Так я первы й раз вош ел в одн у из найденны х М ихалы чем, 
Д рагош ем  и П аисием  точек.

С тарик привы чно направился к воротам , которы е низкова
то  скрипнули ему навстречу, и ш агнул во двор. М ы  перегляну
лись и двинулись следом.

В центре двора стояла небольш ая деревянная церковь. В ок
руг прилепились к вы соком у, точн о крепостном у забор у  хозяй
ств ен н ы е и ж илы е п о ст р о й к и . П о  всей  в и д и м о ст и , ск ол ьк о-  
нибудь бурная человеческая деятельность здесь прекратилась лет  
двести, а то  и более назад. Слева от  церкви выделялась своею  ухо
ж ен ностью  м огила с возвы ш авш имся над ней массивны м д ер е
вянным крестом. Н адпись на нем, видимо, бы ла выжжена кале
ным ж елезом . «И ерей Д им итрий. 1885— 1956».

—  Он попросил похорони ть его здесь, —  сообщ и л старец, —  
а отпевание я за о ч н о  заказал  в Т обол ьск е. Э то  его  ты видел с 
оф ицерам и, —  сказал он Д р агош у, —  а теперь —  сам ое гл ав н ое...

П ерекрестивш ись и поклонивш ись троекратно, мы вош ли в 
церковь. Зап ах л адан а , б у д т о  только что закончилась служ ба. 
П ов сю ду  п еред скорбны м и и проницательны м и ликами святых 
горели свечи. Тиш ина и чистота.

—  Больш е половины  икон отец  Д им итрий перенес сю да из 
сельского храм а, —  пояснил П аисий. —  А  свечи горят всегда.

—  И  эту тоже? —  я стоял и с недоум ением  см отрел на совсем  
новую , словно недавно написанную  икону Бож ией М атери «Д ер
жавная». О ткуда она здесь взялась? Тем более в золотом  окладе, 
украш енная сам оцветам и и ж ем чугом . Е сли это  м есто знал не  
только старец, т о  л ю бой  охотник м ог бы несказанно обогатить
ся, принеся д о м о й  вместо лосятины  и дичи эту икону и другие, 
пусть не в золоты х окладах, но  им ею щ ие немалую  ценность.

П аисий точн о прочитал м ои мысли:
—  Ее нельзя отсю да вы нести... О тсю да вообщ е ничего нельзя 

вынести. Д аж е если ты перевернеш ь страницу м олитвослова на 
аналое, она  останется прежней.

О т удивления я чуть бы ло не чертыхнулся. С тарец м еж ду тем  
взош ел на амвон и вплотную  подош ел к иконостасу. Н адень на 
него рясу, будет  типичны й русский батю ш ка. В ход  в алтарь ох 
раняли архангелы  М ихаил и Гавриил. П аисий махнул нам  ру-
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кой, приглаш ая следовать за ним туда, где миряне бы ваю т только  
раз в ж изни при крещ ении. В тесном  пол укруглом , но светлом  
алтаре кром е культовы х принадлеж ностей  оказался подп ол . Н е  
знаю , бы ли ли при этом  наруш ены  какие-либо каноны  и догм ы , 
но им енно в алтаре находился вход  в довол ьн о просторны й п о д 
вал. М ихалы ч и Д р агош  заж гли карманны е ф онари, и у камен
ных стен ф ундам ента церкви мы увидели аккуратно составлен
ные ящики, похож и е на оруж ейны е, и мешки.

—  Э то я видел! —  вскрикнул Д рагош . П аисий кивнул.
—  Д а , это  часть зо л о т о го  зап аса К олчака. О тец Д им итрий  

тридцать ш есть лет хранил эту тайну. П осл е  его  см ерти здесь , 
кроме меня, побы вал только один  человек, и ем у удалось вынести  
часть золота. Н о  недалеко... Н аверное, это бы л один  из тех оф ице
ров, которы х ты видел. Теперь вынести отсю да даж е оди н  слиток  
или м онету невозм ож н о. Я пробовал . П росто  невозм ож н о найти  
тропу. О дин раз вместо поселка я вышел к селению  древних ари- 
ев. П о крайней мере, мои скудны е познания в истории и ар хеоло
гии позволяю т мне так дум ать. Н е хоч у употреблять здесь  это  
сл ово, но это зо л о то , п о-м оем у, зак олдованн ое. Д и м итри й рас
сказы вал мне о  страш ной клятве, произнесенной у алтаря, и о тех  
молитвах, которы е он читал здесь ... Во время войны  он несколь
ко раз порывался сдать зол ото  государству, надеялся, что на него  
купят ор уж и е, пр одов ол ьств и е, м едикам енты , н о  и ем у это  не  
удавалось. В идим о, сокровищ а ж дут своего часа. Все это похож е  
на сказку, в которой меч-кладенец м ож ет взять только определен
ны й гер о й -в и тя зь , сп я щ ую  ц а р ев н у  м о ж ет  р а зб у д и т ь  тол ьк о  
принц, взять это зол ото  м ож ет только... Н е знаю .

И з скита мы уш ли с полны м осознан ием  то го , что никогда не 
сделаем сенсации для ж урналю г и обы вателей. С ам о с о б о й  разу
меется, что в ны неш нее см утн ое время сбер еж ен н ое отц ом  Д и 
митрием и П аисием  зол ото  пой дет не в пользу нуж даю щ ихся и не 
на реаним ацию  отечественной экономики. Э то аксиом а. Т олько  
заикнись об  этом  кладе, и скит обл ож ат с  одн ой  стороны  полки  
спецназа, а с  д ругой  —  бригады  криминальных револю ционеров. 
В скит мы реш или ходить только втроем, но первым наруш ите
лем стал Д р агош ...

Зачем он это сделал? М ы бы ли уверены только в одном : он  не 
имел цели единолично обогатиться и свалить куда-нибудь на К а
нары. Е го наш ел на тропе П аисий. Д р агош  был без сознания, а в 
руке сж им ал зол оты е монеты . Г ол ову д аю  на отсечение, что в 
«наш ем» кладе таких м онет не бы ло. И мея сам ое далекое отнош е-
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ние к нум изм атике, мы так и не сош лись во м нении, к какому  
времени и какой стране принадлеж ат эти деньги. Н о  нес-то он их 
из скита! П реж де чем доставить его в больницу, мы предусм отри
тельно избавили наш его добы тчика от его опасного  груза, но как 
оказалось позднее, второпях забы ли проверить карманы.

К огда  вертолет санавиации, увозивш ий Д рагош а, мельницей  
понесся в снеж ной муке, М ихалыч с наигранной укоризной п о 
см отрел ему вслед:

—  Ты заметил, он  опять испортил п огоду , этот никудыш ный  
американец. Э то  уже стало традицией: приносит зол ото  —  п о г о 
д а  портится. Н а д о  подсунуть эти монеты  каком у-нибудь спецу  
на больш ой земле.

—  Л учш е скажи, что ты переживаеш ь за  Д р агош а и намерен  
лететь в Тю мень.

—  Д а , заодн о  и попереж ивать...
—  К огда  следую щ ий рейс? Н ад о  только предупредить П аи- 

сия.          А  п огода  в те дни действительно стояла мерзкая. В ероятно, 
из чувства м еж дун ародн ой  солидарности  трудящ ихся май в свой  
первы й день был щ едр на солнц е, ю жны й ветер и чистое небо . 
М ай манит, мает, обм аны вает. Ч ерез три дня он швырнул на о т о 
гретую  землю  декабрьскую  норм у снега. Ветер, только соблю дая  
субордин аци ю , не дости гал  скорости света, но зато дул одновр е
м енно со  всех стор он , и если п од  утро падал вдоль И рты ш а пере
дохнуть, то  над поселком  зависал морозно-стеклянны й туман.



В Т О Р О Е  П Р И Ш Е С Т В И Е  И Л Ь И  М У Р О М Ц А

О бедать мы реш или в ресторане «Заря». Т очнее, так реш ил  
М ихалы ч.

— За нами хвост, —  сказал он , —  таскать его  за  с о б о й  на 
го л одн ы й  ж ел удок  не в дохн ов л я ет , хотя , опять ж е, на сы ты й  
о б р у б и т ь  слож н ее.

—  Ты, наверное, в детстве не наигрался в казаки-разбойники, —  
засомневался я.

—  А  почем у бы нам не отведать пельм еней в горш очках и не 
остограм м и ть твой  скептицизм? Я  бы р а д  ош ибиться, н о , п о х о 
ж е, я прав как ни когда. —  О н подтол к нул  меня в дверь м им о  
су р о в о г о  са м о в л ю б л ен н о го , н о  очень о п р я т н о го  вы ш ибалы  в 
д о р о г о м  костю м е. —  С ядем  там , в углу, ч тобы  п р едостав и ть  
наш им неизвестны м  преследователям  в озм ож н ость  находиться  
у нас на виду.

—  Д а  ты просто отец Браун?
—  Зато у  тебя рож а как у Ш арапова.
М ы выпили по рю мке см ирновской, пр обив  огненны й путь 

для удивительно вкусны х пельм еней, а  когда я налил по  второй, 
за  столиком  рядом  с нами расселись четверо здоровенны х лбов. 
Н а их бы чьих шеях болтались золоты е цепи толщ иной в палец, и 
от этого  очень хотелось повесить им на грудь колокольчик. А  на 
пальцах, которы е, судя по  всем у, еж едневно ласкаю т ш тангу и 
други е гим настические снаряды , красовались разнокалиберны е  
перстни и печатки. О дно опр еделение —  аристократы  от сохи , 
п рости те, от  ш танги. Ч етверо сели и заказали пи во, ещ е дв ое, 
скрестив руки на груди, встали на  входе в зал и см отрели на нас  
испы тываю щ ими и почти нежными взглядами будущ их палачей. 
М не стало не по  себе, и б о  по всему бы ло видно, что партией в 
ш ахматы мы от них не отделаем ся, а их безотлагательны й инте
рес к нам  м ож ет иметь клинические последствия. Я  тороп л и во  
выпил и предпочел сосредоточиться на созерцании керам ическо
го горш очка с пельменями. Н евозм утим ы й на этом  этапе М иха
лыч торж ествовал.

—  Н у как тебе эти жрецы М ол оха и служители маммоны?
—  И нтересно, какого хрена им от  нас надо?
—  А  я, кажется, догады ваю сь.
—  Т огда вон идет к тебе М алах Га-М авет, —  и действительно  

из-за  соседн его  столика к нам пересел оди н  из черны х ангелов  
им енно с ангельски друж еской улы бкой.
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—  А  ты хорош о петляешь, — обратился он к М ихалы чу, —  
стоп удов о  в конторе тренировался.

—  С кем им ею  честь? —  по-книж но-кинош ном у отсалю товал  
М ихалы ч.

—  М еня зовут О лег, со  м ной будете иметь все дела, —  тоном , 
исклю чаю щ им лю бы е возражения, сообщ и л Га-М авет.

—  К акие дела? —  осведом ился я, и тут ж е удостоился уничто
ж аю щ его на месте презрительного взгляда: а ты тут какого тако
го взбрыкиваеш ь.

—  Такие, —  О лег Га-М авет вынул из кармана две монеты  и 
видим о для стерилизации бросил  их в м ой бокал. У знать их не 
составило труда: зол отой  червонец и одна из тех неизвестных. Н а  
наш  молчаливы й вопрос он ответил без какого-либо ерничанья  
и кривляния, по-деловом у:

—  О дна поступила в областную  администрацию из У В Д , а вто
рая —  из куртки ваш его американского друга, которы й лежит в 
больнице. А  ведь могли бы и украсть. Приш лось изъять для сохран
ности. К ороче, без лишних базаров. —  Э то была уже речь обы чно
го гоп-стоп-пера. —  Чиновники и менты готовят экспедицию за этим  
золотиш ком, ваши ксивы никого не убедили, но есть люди, которые 
хотят чуточку опередить наш е и без то го  б о га т о е  государство. 
А  помочь опередить сможете вы. И  поможете, никуда не денетесь. 
К стати, ваш его героического дедулю , пока вы тут по архивам и 
библиотекам чухаетесь, в поселке за жабры  взяли. У  М ихалыча при 
этих словах заиграли желваки. Я  стал прикидывать соотнош ение  
сил, которое при лю бом  раскладе оказалось не в наш у пользу. Даж е  
нетрадиционно бы строе появление блюстителей порядка ничего не 
меняло. П охож е, эти ребята и на том  свете имеют мохнатую  лапу... 
—  Вас тож е не обидят, если будете вести себя нормально. Будут  
обращаться как с драгоценными партнерами и даж е оберегать, что
бы не поскользнулись при выходе из автобуса. Ставка —  ваши жиз
ни, а в случае успеха —  утешительный приз —  получите по иномар
ке, коттеджи отгрохаете и пару месяцев будете щупать телок где- 
нибудь на средиземноморском побережье... Э-э. М ужики, вы че на 
измену садитесь?! А  ну давайте полыхнем за успех наш его общ его  
мероприятия, —  и он плеснул себе в бокал из нашей бутылки.

—  В се как в сам ом  хрен ов ом , сам ом  соврем ен ном  боевике  
с а м о г о  со в р ем ен н о го  р еж и ссер а , —  к он стати р ов ал  М ихалы ч, 
подним ая рю мку и отстраняясь от  рэкетирского чоканья.

—  У гу, —  проглотил водку Га-М авет. —  Э то ты верно п одм е
тил. М ы сейчас герои всех ж анров. Б лагородны е фраера, чем мы,
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бли н , хуж е р о б и н  гудов? К стати , мы ведь т ож е умны х ин огда  
лю бим , культуру поддерж иваем , даж е премии деятелям искусст
ва и культуры выдаем. А в-то-ри-тет-ны е! —  он  захохотал , и его  
тут ж е поддерж али братки за  соседним  столиком .

Я  прикидывал, насколько хватит терпения у  М ихалыча, прежде  
чем он перевернет стол. Н аш , а потом  соседний. Д ва года  назад в 
С очи такой же хамовиты й мудак увел у  него ж ену. И  хотя если  
баба  оценивает себя по курсу подерж анной бээм вухи, груды тря
пок, ежедневной баночки пива и здоровенного члена, то и жалеть  
о ней не стоит. У  незлопам ятного М ихалыча остался на этот счет в 
душ е маленький гнойничок. И  если этот нарыв прорвется, двое из 
этой банды  окажутся в реанимации, третьего улож у я, а  потом ...

П отом  наступило в ещ е бол ее неож иданн ом  варианте, неж е
ли я м ог предполагать. В естерна не получилось, М ихалы ч п р о
м окнул губы  салфеткой, я превратился в сж атую  пруж ину —  так  
по-м оем у оцениваю т п одобн ы е состояния в детективны х эпосах, 
насторож енны й оф ициант тороп ливо получил по  счету.

—  Л адн о, ребята-дем ократы , —  сказал М ихалы ч, вставая из- 
за  стол а , —  мы п одум аем  над ваш им пр едл ож ени ем , м ож ет, и 
пож ертвуем  вам на д о м  культуры  уркаганов или на памятник  
ж ертвам борьбы  за  строительство правового государства, а сей 
час нам пора, увидимся, ни дай  Бог, в д ругой  раз.

Он направился к вы ходу. В след нам полетел гол ос Га-М авета:
—  М уся!..
В ероятно, эта ф раза заклю чала в себе  имя или кличку, а ее 

оттенок и вы сота звучания (как в китайском  языке) имели еще  
несколько значений. Н австречу нам ш агнул один  из «привратни
ков» —  здоровенны й потом ок  Ч елю бея. М уся, скорее всего, о з
начало уменьш ительно-ласкательное от  татарского имени М уса. 
Н ой он  предупредительно выставил вперед левую  руку, которая  
уперлась в грудь М ихалы чу.

—  Алексей М ихайлович, —  крикнул через весь зал Субэдей-Олег- 
Га-М авет, нисколько не стесняясь лю бопы тной публики. —  Вы не 
сказали, где мы увидимся. В морге? В больнице? Вас отправить туда  
о б о и х  или по  оч ереди , чтобы  оди н  м ог др угом у  кефир носить?

    —  Д а  пош ел ты... —  процедил сквозь зубы  М ихалыч, о б р а 
щаясь одноврем енн о и к М усе, и к О легу, и ко всем остальны м, 
кто пож елает встать на его пути.

М уса Челюбеевич был хоть и туп, но реакцию имел звериную —  
у д а р  его  бы л о д н о в р ем е н н о  с у д а р о м  М и х а л ы ч а -П ер есв ет а . 
О ба они упали. Д алее как в зам едленном  кино: я, задеты й плечом
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М ихалы ча, несколько подаю сь назад, по  х оду  движения хватаю  с 
ближ айш его стол а керам ический граф ин, ск ор огов ор к ой  изви
няюсь перед его временными владельцами и одноврем енно запус
каю  его в баш ку в тор ого  «привратника», моя бросаю щ ая рука  
ещ е не вернулась в исходн ое  полож ение, но в нее уж е вцепился  
один  из бультерьеров Г а-М авета, на в тор ой  руке я определяю  
угловы м зрением  соучасти е р естор ан н ого  выш ибалы (братаны  
никак?), которы й к том у ж е хочет проверить на прочность мое  
солнечное сплетение, я бью  пяткой по носку его лакового боти н 
ка, лицо его принимает «благодарствен ное» вы ражение, на миг 
он  подним ает ногу, этого  оказы вается д остаточн о, чтобы  акку
ратн о подсечь вторую  и развернуться ко втором у противнику, 
кулак к о то р о го  пролетает вскользь м им о м оей  челю сти. М иха
лыч пытается встать, но  на нем висят-лежат уже четверо, и вос
кресш ий М уся-М уса пы тается отобр ази ть  на его лице м ам аево  
побои щ е. Где-то меж ду сорок  восьм ой и сорок девятой секундой  
общ ей свалки появляется И лья М уром ец. Так и дол ж но быть по  
правилам К уликовской битвы. П риш ло время засадн ого  полка.

Д алее —  почти по-бы линном у: а И лю ш енька (ростом  чуть 
меньш е саж ени) взял дв ои х  вражин в белы рученьки за загривоч- 
ки да  и лбам и сш иб, бросил п од  ноги, будто  тряпицы, а других  
двоих в окна вышвырнул. Г оворит ему д а  злой Га-М авет: «Э й ты 
че, м уж ик, разухаби л ся , наж ивай себ е  неприятн ости , ты не ел 
давно что ль свинцовы х пуль, так дадим  тебе кислопузом у». О т
вечал Илья, точн о гром  гремел: «Н е тебе пугать, голь кабацкая, я 
таких, как вы, по  сто  ш тук на дн ю  да  по двести штук переламы 
вал. Запоганили вы Рассею  всю, как татаровья лет сем ьсот назад, и 
несете ересь ж идовскую ». П осле этих слов Га-М авета брал за  кра
сив пидж ак д а  за  лацканы . И  пустил его во кабак летать, во кабак  
летать через столики. Га-М авет упал на златой ковер обкарябан- 
ный д а  безды ханны й. Т о ли жив он бы л, то  ли вовсе нет, нам на то  
плевать у дорож еньки. Я там водку пил и пельмени ел, а теперь  
пора делать нож еньки...

Т о , что наш его И лью  М уром ца действительно зовут Ильей, 
мы узнали четверть часа спустя, когда остановились перевести  
ды хание в пяти кварталах от места сражения. Я и раньше встречал 
сильных от  природы  мужиков, но этот бородач  превосходил все 
допустим ы е нормы , если такие кто-нибудь возьмется придумать. 
М ерками соврем енной м олодеж и м ож но определить так: в нем два  
с половиной Ш варценеггера или четыре Сталлоне. Еще больш е мы 
удивились, когда  узнали, что наш  неож иданны й др уг живет на
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станции К арачарово, недалеко от М уром а. Дальнейш ее совладе
ние с  былинным героем заключалось в том , что наш Илья был три  
года парализован после травмы позвоночника, ж ена уш ла, а вра
чи пророчили полную  недвижимость. За И лью  взялся старик-трав- 
ник из соседней деревни, и через три года он был на ногах.

—  Д а  ты прямо Ю рий Власов, —  поразился М ихалыч.
—  Н ет, —  возразил я, —  самый обы кновенны й Илья М уромец.
—  К арачаров я, —  уточнил Илья, —  у нас там каждая пятая 

семья К арачаровы , а Илья очень распространенное имя.
—  С тало быть, ещ е пом нят бы линны х богаты рей...
—  Э то в М оскве не помнят. Н е л ю блю  я ны неш ню ю  М оскву. 

С тех пор , как в больницах столичны х повалялся. Д а  и раньш е не 
лю бил туда ездить. Н е в гор оде , конечно, д ел о , а в москвичах. 
У  них одни  деньги и дем ократия на уме. Н ерусские они какие-то. 
«Ты думаеш ь паарализованны й, так и плаатить не надо? Так пусть  
м аам аш а и з-п о д  тебя пасуду  тааскает», — передразнил И лья с 
м осковским говор ом  там ош них медсестер. —  У  меня друг есть, 
так он белокам енную  не иначе, как Баксква называет.

—  Зато цивилизация, —  поддерж ал М ихалы ч, —  переход  к 
рынку, от М аркса к «марсу». «М арс», «сникерс», Л енин и «там- 
пакс». А  за  нас-то ты почем у вступился?

—  Н атура у меня такая. М еня хлебом  не корм и, дай  кулаками  
пом ахать . А  тут  виж у —  тяж ко ребятам  придется, ну и п олез. 
Всю  ж изнь из-за этого  страдаю . Я  ведь сразу понял, наехали на 
вас бритоголовы е. Н ебось, коммерсанты ? —  он  посм отрел на нас  
в опроси тельно.

—  Н ет, не ком мерсанты , —  отрекся я, —  но неприятностей у 
нас на тонну золота. Д а  и ты с нами в историю  попал. —  Я не
двусм ы сленно глянул на М ихалыча.

Он понял меня с полуслова:
—  А  здесь ты, Илья, что делаеш ь?
—  Д а , в ообщ е-то, у меня здесь пром еж уточная посадка. Еду  

дальш е на север, волков отстреливать. Бригада у  нас, при М Ч С  
орган и зовал и . М естны м  охотн и к ам  не в ы годн о, а мы п ом и м о  
охоты  ещ е данны е для экологической служ бы  собираем . В Баш 
кирии был, на Брянщ ине, в К азахстане... П оголовье у серых силь
но  увеличилось, стаи не т о  что в деревни, в гор ода  забегаю т.

—  А  как у нас с волками? —  спросил я у М ихалы ча.
—  Х ватает, но денеж ны е прем ии за  них не платят. Т олько за  

ворон . П атрон за  лапку даю т. Ребятня их из сам острелов, пнев
матики и рогаток  лупит, а родители на боеприпасы  меняют.
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С минуту М ихалы ч дум ал, тер п одбор одок , посматривая то  
на меня, то на И лью .

—  Знаеш ь. И лья, есть тут у нас о д н о  дел о , хотя мы и сами  
ещ е тол к ом  не знаем , как о н о  повернется, н о ... К ор оч е, такой  
человек, как ты, нам  не пом еш ал бы . В от только золоты х гор  
обещ ать не мож ем.

—  А  при чем здесь тонна золота? —  насторож ился Илья.
         —  О ни все равно найдут нас в «аномалке»! —  перекрикивал  

М ихалы ч ш ум вертолета. —  И , дум аю , в х о д  пой дут не только  
кулаки.

         —  Э то ничего, —  улы бнулся Илья, похлопы вая чехол, в кото
ром  отды хал десятизарядны й «Тигр».

         —  А  я дум аю , что будут  не только они, —  добавил я, —  Ф СК , 
РУ О П , Ф БР, И нтерпол, М оссад  и еще, возм ож но, войска О О Н .

         —  У  нас есть два слабы х звена, —  определил М ихалы ч. —  
Д р агош  и П аисий. С одн ой  стороны , пока Д рагош  в коме, из него  
ничего не вы бью т, с д ругой  —  нам нуж но узнать, почем у и при  
каких обстоятельствах он  впал в это состояние, с  третьей —  нельзя  
допускать, чтобы  его увезли куда-либо. Все равно никакая совре
м енная м еди ц и н а в этом  случае не п ом ож ет , ск орее  навредит. 
С П аисием  тож е дилемма: нуж но пом очь ему, но так, чтобы  нас  
сразу не вычислили и у  нас бы ло время самим полазить по тайге, 
а не п о д  прицелом , будь  то  бандиты  или милиция. К акие есть 
с о о б р а ж ен и я ?

         —  М не кажется, в этой  игре я запасной игрок, —  заговорил  
И лья, —  мы мож ем  сыграть в тем ную . Воспользоваться тем, что 
меня никто не знает. Я м огу п од  видом  наш едш егося родственни
ка проведать ваш его старца. И , по-м оем у, чем дольш е никто не 
будет знать, что я им ею  отнош ение к ваш ей...

        Илья не догов ори л . В ертолет затрясло, он завис на месте и 
наверное со  стороны  стал напом инать отбойны й м олоток с п р о
пеллером  на вы соте полукилом етра. П ассаж иры  встревож енно  
прилипли к иллю м инаторам . П о всей видимости, д о  поселка оста
валось не более пяти километров, но  геликоптер как будто  попал  
п од  невидимы й колпак и как пойманная муха бился о невидимые 
стенки. И з кабины  пилотов появилась улы баю щ аяся голова:

         —  Н е ссы те в ком пот! М ертвая зона! О бы чн ое д ел о , тут их 
теперь пол но! П очти  как у С тивена К инга. Б удем  висеть пока  
не см естится. М о ж ет  н ед о л го , а  м ож ет  и д о л г о , лиш ь бы  г о р ю 
ч его  хв ати л о. Зато  прилетим  или на два часа п озж е или на два  
часа раньш е.
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—  А  если сесть? —  предлож ил кто-то из напуганны х пасса
ж и р ов .

—  Т ри года  н азад  оди н  вертолет сел, д о  сих п ор  найти не 
м огут. Н у не скучайте! —  п о д б о д р и л а  гол ова и исчезла. М ы с 
М ихалы чем переглянулись.

—  Я в ообщ е-то на советский север летел, а не в берм удский  
треугольник, —  посетовал пассаж ир, предлагавш ий посадить вер
толет.

О ш ибся лет на пять адресом .



П О Д И  Т У Д А  —  Н Е  ЗН А Ю  К У Д А . 
Н А Й Д И  Т О  —  Н Е  ЗН А Ю  Ч Т О

В своей  середине май переломился: пром озглая серость сме
нилась душ ной  ж арой . И  только гроза и дож дь —  очищ аю щ ий  
огон ь и небесная вода —  приносили недолгую  свежесть. А  меж ду  
этим и влаж ны м и в зд о х а м и  н еб о  зам и р ал о , как м ертвое м оре. 
И  казалось, даж е И рты ш  становился медлительнее, разнеживш ись, 
разленивш ись от  щ едрого солнца. В тайге торопилась жизнь вы
литься в короткое лето. Еще нем ного, и она  д огон и т  летню ю  бурю  
вокруг скита. И  все же последний час мы шли к нему через насто
ящ ую мертвую  зон у, вдоволь нады ш авш ись тяжелым болотны м  
в о зд у х о м , а п о т о м  д о л г о  стояли у в ор от , наслаж даясь степен
ным покоем  и ш епотом  леса.

П рибы в в поселок, мы с М ихалы чем реш или не заходить к 
себе дом ой . С разу направились в м агазин, чтобы  закупить п р о
дукты  и идти в стор он у скита. Во время покупки продуктов Илья 
бы л очень удивлен: мы не заплатили за  два рю кзака продуктов и 
пр очи х н еобх о д и м о ст ей .

—  У  нас комм унизм  в отдельно взятом поселке, —  пош утил  
М ихалы ч, —  зарплату задерж иваю т по два-три месяца, а где и на 
п о л го д а . К аж ды й р а б о т а ет  в м еру своих в о зм ож н остей , а п о 
требности  удовлетворяет п о д  запись. И з социализм а с  человече
ским лицом  вышла гримаса, а вот коммерческий ком мунизм у нас  
налицо.

И лью  мы отправили в гостиницу, договорились о встрече после 
того  как он  посетит П аисия. М ы ж е реш или приступить к выпол
нению  единственного приш едш его нам в головы  плана: одном у  
из нас взять золоты е монеты , но вдвоем  идти в лю бую  от  скита 
стор он у. У ж  куда легкая-нелегкая вынесет. Д алее —  по обстоя 
тельствам...

Н ек отор ое время мы стояли м олча перед иконами. Т о  ли м о 
лились бессловесно, просили пом ощ и, то  ли выпрямляли душ и, 
согн уты е, сдавл ен ны е м ирской суетой . Всякий раз, п р и ходя  в 
храм пусть даж е ненадолго, я испы тываю сты д за  эту собствен
ную  суетливость, за  п ор ой  слепое подчинение обстоятельствам , 
за  торж ество мелких ж еланий, за  пустую , пр аздную  бол товню , 
за  сам ооправдан ие м алодуш ия и собствен ной слабости  —  за все 
то , что нем инуем о всплывет черным пятном в прож итой ж изни  
на С траш ном  С уде. И  хватит ли той  малой толики до б р а , чтобы  
избеж ать адских мук, преддверием  которы х м ож но назвать ны-
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неш ние муки совести . П о то м у  ли невольно опускаю  глаза п о д  
суровы м  взглядом п р еп о д о б н о го  Сергия и едва сдерж иваю  сле
зы, глядя в младенчески добры е глаза С ераф има С аровского?..

—  Нельзя, чтобы сю да пришел кто-нибудь со злым умыслом, —  
подум ал я вслух.

—  Н е переж ивай, —  отозвался откуда-то с д р у го го  света М и
халыч, —  почти восем ьдесят лет за  этим зо л о т о м  охотятся, но  
ещ е никто не пож ивился. И  дом  культуры работн иков  ум ираю 
щ ей промы ш ленности на него не построили...

—  И  десяток коттедж ей для ответственны х работников.
—  А  знаеш ь, А ндрей, на это зол ото  м ож но прекрасны й храм  

п острои ть .

П роселочная д о р о га  появилась там , где ее по наш им п р ед
ставлениям о б  «аном алке» и в пом ине не дол ж н о  быть. Т о , что  
мы вышли не в каменный век и не во времена И вана Г р озн ого , 
м ож н о бы ло определить по  следам  автом обил ьны х и тр ак тор 
ных покрыш ек. Э то  нем ного вдохновило М ихалы ча, он  заш агал  
бы стрее, позвякивая насыпанны ми в карман ветровки монетам и. 
Здесь или нет был Д р агош , но в наш ем случае д о р о гу  вы бирать не 
приходилось. Е динственное, что как-либо нас см ущ ал о —  см о 
жем ли мы найти д о р о гу  назад. Раньш е это  получалось сам о с о 
бой . Н о  д о  эт о го  никто, кром е Д р агош а и П аисия, не пы тался  
уйти из скита с пригорш нями золота. М еж ду тем мы сош лись во 
мнениях, что находим ся значительно ю ж нее «аном алки». С о сн о 
вый б о р  вдоль обоч ин  м ало походи л  на непролазную  тайгу вок
руг наш его поселка, первозданная дикость к оторой  наруш алась  
ум еренны м  захлам лением  брош ен н ой  техники и оборудов ан и я . 
Здесь же не наблю далось последствий недавнего пром ы ш ленного  
освоения, лиш ь следы  грибников и природны х алкоголиков —  
лю бителей выпить на лон е природы .

Ч ерез полчаса мы вышли на околицу деревни.
В больш инстве советских и постсоветских деревень, которы е  

мне довел ось видеть, —  заторм ож енн ое, ущ ер бное время. И з него  
вытравили степенную  мудрость, его  разбили вдребезги , р азв ор о
вали, зам орили голодом , и раненое время хром ает, опираясь на 
покосивш иеся заборы , отды хает на подгнивш ем  крыльце какой- 
ни будь избы , сквозит в мертвы е окна заброш енны х ферм и ко
ровн ик ов  и ш епчет облуп ивш иеся  л о зу н ги  на м н огом етр ов ы х  
щ итах... И  если кто ворвется в это  ум ираю щ ее время, т о  никак не 
огненны й, а самы й обы кновенны й пьяный тракторист, собирая
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на колеса своей «Беларуси» все рытвины и ухабы . И  не глядят на 
него осуж даю щ е сморщ енны е беззубы е старуш ки на завалинках, 
потом у что глядеть неком у...

—  М ам а моя, —  изум ился М ихалы ч, глядя на выцветш ий, 
уже не красный, а бледно-розовы й флаг над крышей сельсовета, —  
здесь, похож е, ещ е не похор они л и  Брежнева.

В полутем ном , пахнущ ем затхлой сы ростью  коридоре давно  
не рем он ти рован ного д ом а  нас встретили целеустремленны е сча
стливолицы е сельские труж еницы  на плакатах двадцатилетней  
давности, призы ваю щ ие беречь урож ай , «хлеб в закром а Р оди 
ны» и проч. И з-за  двери с табличкой «П редседатель сельсовета»  
раздавался громкий женский голос:

—  Ты, С тепан Н иколаевич, хорош ий человек, и Кры лов —  
хорош ий, но что ж вы друг на друга за глаза капаете. Я  вообщ е  
не поним аю , как лю ди м огут в лицо друг другу улы баться, а по
том  в спину грязь кидать. П о мне уж  лучш е прямо все сказать, 
только без м ор добоя . Ты —  участковы й, он —  секретарь партко
ма, с  кого лю ди прим ер брать будут? Нет! Н е отправляла я его  
кляузу на тебя в го р о д  и не подписы вала! Д а  нет же, никакого  
«заодн о»  у меня с ним нет! Он уж  тож е палку перегибает, захотел  
бдительности, как в сталинские времена. Д а , конечно, ты не вино
ват, что этот иностранец пропал. Д а  и хрен с ними, с  кэгэбэш ни
ками! М ы что, за каждым долж ны  слеж ку устраивать? К то тогда  
их кормить будет?! Д а  он и не скрывал, что он иностранец. Н у и 
что, что нескладно, что с  того  —  ю гослав или американец, псих  
он, скорее всего, из дур дом а  сбеж ал. Н икто тебя с долж ности  не 
снимет! Сами они что ли будут  в наш ей глуши порядок блюсти?  
А  если мы о  каж дом  заезж ем  или грибнике будем  в кагэбэ д о 
кладывать, они сами не обрадую тся. А  если всех арестовывать, 
пусть сначала тю рьм у построят, а мы п о д  ш умок новую  свино
ф ерм у отгрохаем . И  М аш еньку я им больш е д оп р осам и  м о р до 
вать не дам . Д евка м ож ет как лучш е хотела, а теперь ее все бабье  
насмех поды м ает, несмы ш леную. Э то ж выдумали, телки недоен- 
ны е, ин остранной  подстилкой двадцатилетню ю  девчонку назы 
вать за  то , что с  муж иком в лес ходила. С ам и-то л ю бом у го р о д 
ском у подмахнуть готовы, лишь бы хрен не в мазуте! В общ ем , ты 
вот что, заканчивай свои дела и дуй обратн о. Тут М езенцев опять 
пьяный чудит. Ч его-то  К ры лов его унимать по партийной линии  
не торопится, того  и гляди в л о б  засветит, партийные взносы из 
всех пр орех  полетят! Н у-ну, так закругляйся, С тепан Н иколае
вич, и не забудь  купить...



Репетиция апокалипсиса

Дальш е мы подслуш ивать не стали. М ихалы ч потянул меня 
за  рукав к вы ходу, при этом  прилож ив палец к губам.

—  К алендарь за  81-й на стене видел? —  спросил он уж е на 
улице. —  О бъяснения к ом у-нибудь  давать хочеш ь? У  меня нет  
никакого желания знакомиться с бреж невскими чекистами. И  ни
какой Вася Гусилетов тебя  о ттуда  не вытащ ит, п отом у  как он  
сам ещ е учится М аркса от Энгельса отличать по стриж ке бороды  
на портретах.

Я  и без него все понял. П росто ностальгия по беззаботны м вре
м енам ввела в как ое-то оцепенени е, м гновенная вереница вос
поминаний. В 81-м я ходил в десятый класс... Д о  коммунизма ос
талась тысяча лет, д о  смерти Брежнева —  год, д о  хлебного мага
зина от ш колы —  полсотни метров, там м ож но купить булочку  
за три копейки и выпить стакан том атного сока за  десять, д о  экзаме
нов —  нескольк о м есяцев, д о  о ч ер ед н о г о  развала им перии —  
десять лет. Я вдруг понял, что лю ди в этой  деревне м огут быть 
счастливы хотя бы тем, что не знаю т, какое запустение их может  
ожидать через десять лет. Вряд ли найдется коммерсант, который  
повезет  сю д а  почерневш ие от  дл ител ьн ого  хранения бананы , а 
местные жители вряд ли кинутся в город  за  стим оролом , когда не 
на что будет купить хлеб, вряд ли найдется здесь армия фермеров 
и т. д. и т. п. М ож ет быть, они хоть и не особен но счастливы, но 
спокойны , выполняя и перевыполняя планы очередной пятилет
ки, директивы партии, продовольственны е програм мы  п од  теле
визион ное причм окивание трясущ егося су р о в о б р о в о г о  генсека.

—  Н ам  нуж но найти М аш еньку, —  определил М ихалы ч, ко
торы й в отличие от  меня был уж е сознательны м  граж данином , 
когда Х рущ ев стращ ал О О Н  своим баш м аком , —  похож е, им енно  
с ней имел дел о  Д рагош .

—  К  сож алению , здесь нет справочного б ю р о , —  посетовал я.
—  Язы к д о  К итеж а д о в ед ет , —  п ереф рази ровал  М ихалы ч, 

сообразуясь с новы ми полуфантастическими условиями, —  глав
ное найти первого встречного.

П ервы м встречным оказался слегка подпиты й небриты й м у
жик, одеты й не по-летнем у в солдатский ватник. Н а наш  вопрос  
он  ответил вопросом .

—  А  вы че, т ож е и н остранцы ? Ш п и он ы , ерш  ваш у медь?  
М еж ду п р оч и м , тут у б а б к и  К а н д ей к и н о й  дв а  п остоя л ьц а  из 
кагэбэ  гостей  заграни чн ы х д о ж и д а ю тся . Т ак что х ен д ер  хох , 
госп ода  хорош ие! —  и он  нацелился в нас горлы ш ком  н епоч а
той  чекушки.
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М ы тож е из конторы , —  наш елся я, —  из М осквы. Специаль
ный отдел. М уж ик приосанился:

—  Н у тогда  д р угое  дел о. Я и см отрю , лю ди серьезны е. Д ак  
и зба-то  М аш кина вон —  с краю , с гол убой  крышей. Вовка кра
сил, д о  того  как в А ф ган его забрали...

—  П ризвали! —  начальственным тоном  поправил М ихалыч.
—  Н у-ну, призвали, забрав, зам ели —  теперь разницы  ника

кой нет, мать евоная похор онк у получила. К то ей теперь внуков  
будет делать? М инистр обороны ? Так у него только ракеты стоят  
и т о  на американцев. —  Он посм отрел на нас так, словно мы ви
новаты  в см ерти некоего Вовки, которы й красил крыш у М аш ень
ке. — А  слы ш но в М оскве, война с  басм ачам и еще д ол го  будет?  
Т о го  и гляди, А м ерика вмеш ается...

—  Н е вмешается, —  успокоил я.
—  Н у-ну, —  понятливо кивнул мужик, мол, вам виднее. М а

ш енька оказалась очаровательной русоволосой  девуш кой из ска
зок  о  И ванах-цар еви ч ах. В т о  ж е время бы ло в ней ч то -т о  от  
Венеры С ан дро Боттичелли. В иделось это  в тонком  слиянии дев
ственности и женственности: девственность и непознанность мира 
сливались в ее взгляде с м удростью , передаваем ой из поколения в 
поколение. П о то м  это впечатление все бол ее  усиливалось, п о д 
креплялось то  легкой гр ациозной походк ой , плавными нежными  
движ ениям и рук, то , н а о б о р о т , точны ми, на первы й взгляд п о 
чти грубы м и, когда  эти руки сливаю тся с привы чной работой .

—  А  я вас ж дала. П рим ерно так и представляла. М ож ете даж е  
не представляться. Вы —  Алексей М ихайлович, а Вы —  А ндрей. 
О н предупредил, что вы придете. Вы надолго? А  то , п охож е, за  
м ной следят. П рям о как в фильме про ш пионов.

—  К ак он исчез? —  спросил с х оду  М ихалыч.
—  Вы пройдите...
В д о м е  бы ло небогато  и чисто. П ростенькая мебель, какую  

м ож но увидеть только на дачах и у  лю бителей  сталинского ре
нессанса. Н а стенах слегка пож елтевш ие ф отограф ии. Н а черно
белом  телевизоре «К ры м» дрем ала кош ка. К ороч е, типичный д е 
ревенский д о м  образц а  70-х —  80-х.

М аш енька рассказы вала все п о д р о б н о , часто повторяя дета
ли, которы е ей казались важными. С мущ енно рассказы вала, как 
познак ом илась с Д р агош ем , когда  он  н еож и дан н о  появился из 
леса у ее о го р о да  и п ом ог окучивать картош ку. С разу сказал, что 
он иностранец и заним ается здесь научной работой , а в Ю госла
вии в Т итово У ж иц е (даж е го р о д  зап ом ни ла) у него невеста —



Репетиция апокалипсиса

М илица, очень похож ая на М аш еньку, только глаза у нее как два  
уголька. М аш енька накорм ила его о б ед о м , а он  расспраш ивал  
о б о  всем необы чном , что происходил о и происходит в селе. В от  
и заговорились д о  п оздн его  вечера.

—  Я его на веранде спать п ол ож и ла, а теперь говорят про  
меня невесть что. У  него даж е в мыслях ничего такого не бы ло. 
Таких лю дей сразу видно. —  П очти детская о б и д а  звучала в ее 
голосе. П ринцип возникновения таких слухов прост: если сам в 
грязи —  кинь в д р угого , осо б ен н о  если он  целом удр ен но чист, 
п отом у  что по твоим  понятиям таких не бы вает. Т ут уж  не д о  
притчи о бревне в глазу...

—  Мы на Ч ерную  речку ходили. Там еще в прадедовские вре
мена нечисть лю дям голову м орочила. У нас м ногие верят, что на 
Ч ерной речке м ож но своих умерш их встретить. Там и кладбищ е  
недалеко. У знать о будущ ем . Н уж н о ночь там переночевать, не 
зажигая огня. Нельзя костер разводить. П арни ночевали, да  ниче
го не вышло. Там луг больш ой, но никто никогда не косит. С ко
тина от той  травы дуреет. Д а  такие места в каж дой деревне есть! 
М ать рассказывала: лет двадцать назад хотели туда батю ш ку из 
соседней деревни Каменки позвать, да  он отказался. К уда, гов о
рит, суевериям против веры. Н о  все подум али, что он советской  
власти опасался. Теперь на Ч ерной речке травницы черную  траву 
собираю т, она  м ногие нервные заболевания лечит. Т олько сны от  
нее странны е, яркие, цветные и непонятны е.

М ихалыч с беспокойством  поглядел в окно, хотя он о  выхо
ди ло не на улицу, а в о гор од . Н аверное, чувствовал приближ ение  
опасности. «Ч ерт побери! —  подум ал я. —  А  ведь за  нами охотят
ся одноврем енно и бандиты , и стражи порядка всех времен и на
р одов !»

—  М аш енька, а ты проводи нас на Ч ерную  речку, —  почти  
по-отечески попросил М ихалыч. —  Н асколько я понял, Д рагош  
им енно там пропал. Только веди нас как-нибудь подальш е от  п о 
стор онн их глаз.

П о д о р о ге  М аш енька рассказы вала, как Д р агош  наш ел на 
Ч ерной речке места, где ему удавалось то  исчезать, т о  появляться. 
У  сам ой М аш еньки не получалось, потом у она поверила, что он  
действительно наукой занимается.

—  Ч то у нас тут иностранны м ш пионам  высматривать? П ти
цеферму или трактор дяди Василия? Я  вот за од н о  переж иваю  — 
он  забол ел  перед тем , как я его последний раз пр оводил а. Все 
рассказывал, что такого ни в одн ом  историческом фильме не уви-
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диш ь, бодрился , а у сам ого  ж ар был. П равда, в тот  день полегча
ло, повеселел. Его, похож е, клещ укусил. —  О на опустила глаза. —  
В пах. Я хотел а посм отреть, он  ведь не знает какие они, но  он  
стеснялся. Сказала м аслом см азать —  отмахнулся. П отом , гов о
рит, аборигены  м ои его вытащат.

М ы с М ихалычем встали как вкопанные, испытав о б о ю д н о е  
ж елание стукнуть др уг друга  по  лбу. Версия о б  укусе клещ а ни 
разу  не приш ла в наш и головы . М ой  дом орощ енны й экстрасенс  
даж е скривился от  собствен ной недогадливости. Теперь Д рагош у  
аппендицит вы реж ут или почку удалят, но ни за  что не у д о су 
ж атся загл януть в пах , пок а о т ту д а  гн ой  ручьем  не польется.

—  Н а д о  звонить в больницу, —  сказал М ихалыч, —  худш ее —  
паралич.

—  Я  ж е ему энцефалитку давал, так нет ж е, ему что по Б осто
ну, что по  сибирской деревне ходить одинаково надо. Л адн о  хоть  
не во фраке. —  Злился я больш е на себя. К аж дую  весну и лето  
стряхиваем с одеж ды  клещей и уверен, что все о б  этом  знаю т, как 
привы чное «руки м ой перед едой».

—  Ты нам покаж и им енно то  м есто, куда он последний раз  
ходил, —  собрался с мыслями М ихалы ч.

Ч ерная речка действительно оказалась черной. В ода  в горсти  
темная и мутноватая, словно растворили в ней угольную  пыль и 
долили м олока. В о всем остальном  окруж аю щ ая природа ничем  
не отличалась от  всякой другой  в этой  местности: густой ивняк 
на топком  илистом  берегу, клинки осоки вдоль луга да красные 
головки клевера... Разве что ветерок был со сладковаты м, точно  
ю жны м аром атом .

—  В он там —  три осины  —  видите? —  М аш енька показала в 
стор он у  подлеска на краю  луга, где высились три почерневш их  
ствола. —  Т уда он вош ел и исчез.

—  В оистину осина —  дьявольское дерево. —  М ихалы ч, судя  
по его задум чивом у виду, принимал какое-то реш ение. С ф орм у
лировал он  его четко и кратко: —  О ставайтесь здесь. Ч ерез час не 
вернусь, ж ди меня у М аш еньки. Ч ерез сутки поп робуй  вернуться 
по стар ой  д о р о г е , хотя сом неваю сь, что у  тебя  это  получится. 
Д р агош  не зря здесь топтался. Если все же пройдеш ь, позвони в 
больницу. Всплывут ваши «кладоискатели» —  лож итесь с Ильей  
на дн о . Г ерои зм ом  пусть Сильвестр С таллоне развлекается.

М ихалы ч не вернулся ни через час, ни через два. Все это время 
мы с М аш енькой рассказы вали друг другу  о  себе. Я не скрывая 
лю бовался ею . О на ж е чем дальш е, тем больш е хотела узнать о
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том , откуда мы. И  мне приходилось подол гу  раздумы вать, п о д 
бирая необходим ы е слова, чтобы  сгладить качественно-врем ен
ной скачок. П оставьте себя на м ое место и п оп робуй те в несколь
ких словах рассказать человеку из эпохи развитого социализм а, 
почем у сейчас человек человеку волк, а «М алая земля» не является 
ш едевром  русской  литературы , почем у хлеб в Р оссии стои т  не 
двадцать копеек, а один доллар (к оторого  М аш енька даж е на кар
тинке не видела)? А  уж  почем у общ ен ародная  собственность —  
это ничья собств ен н ость , и кто ее в первую  очер едь расхапал , 
прибрал к рукам, я побоя лся объяснять, п отом у  что андр опов-  
ские ребята в пять минут состряпаю т из М аш еньки деревенского  
диссидента. П оэтом у мне не приш лось объяснять значение сам о
го пош ло-дурацкого слова начала 90-х годов  —  ваучер. Н адо  при
знаться, с ком мунистической перспективой М аш еньке бы ло легче  
расстаться, чем поверить, что П угачева окончательно растолсте
ла и в третий или в четвертый раз вышла зам уж . И  все ж е про  
А ллу Б орисовну мне говорить бы ло прощ е.

—  А  «П есняры » поют?
—  П ою т.
—  «В ологду»?
—  И  «В ологду». Только теперь это иностранны й ансамбль... 

Опять не сдержался.



О Д И Н  В П О Л Е  И  Н Е  В О И Н

Н а закате над Ч ерной речкой пикировали ком арины е эскад
рильи. Ф иолетовая мгла проливалась по  небу с востока, и лес на 
том  краю  луга и цветом  и ф орм ой  начинал сливаться с небом , 
растворяться в воздухе, окутываясь клубящимся маревом. В нем  
ож ивали  затаивш иеся д о  поры  ночны е птицы , а с ним и наш и  
затаенны е, унаследованны е от предков суеверия и страхи.

—  У  нас есть ш анс провести здесь ночь, не разводя костра, —  
вспомнил я деревенские байки, —  но лучш е тебе пойти дом ой .

—  М не кажется, Вам лучш е поступить, как сказал Алексей  
М ихайлович. У  меня поуж инаем , а на веранде у меня ком аров  
нет, если окно открывать не будете.

Только сейчас я начал осознавать наступившие безвестность и 
одиночество. Временно осиротевш ий рюкзак М ихалыча пришлось 
спрятать в кустах, отметив место сломанными ветками. М ихалыч 
найдет его без труда. С обственное полож ение мне казалось куда  
более бедственным. У  меня не бы ло машины времени, бластера, 
даж е «М акарова», бы л только паспорт граж данина С С С Р (рос
сийский вкладыш не получил и не торопился получать), но по это
му докум енту мне бы ло семнадцать лет, да  и выдан он был двумя  
месяцами позж е здеш него времени. Говорила мать, что все надо  
делать вовремя! П оэтом у м ое пребы вание здесь становилось аб 
сурдным и очень удобны м  для того , чтобы  поместить меня если не 
в К П З, то в ближайш ую  психиатрическую лечебницу. Я  представ
лял себя разведчиком, потерявш им связь с центром и забывш им  
свою  легенду. Ее-то я и пытался придумать, ворочаясь на топчане, 
на котором  несколько дней назад ворочался или мирно спал Дра- 
гош . Разложить в голове все по полочкам не получалось. Зато по
явилась навязчивая идея: а что если поехать к родителям? Пнуть 
п од  зад ром античного десятиклассника А ндрея Закатова, сказать 
ему, что ничего сверх какого-нибудь из него не выйдет. Н о  есть 
ш анс получить сдачи. С оберет Андрю ш енька-младш ий дворовую  
кодлу, и поди потом , дяденька, жалуйся маме с папой.

—  С негопад, снегопад!.. Эсли ж -женщ ина пррро-осит!.. —  д о 
неслось откуда-то с  улицы с пьяным надры вом. О бладатель гр о
м огласного баритона страдал где-то на соседнем  дворе.

С ледом  за  пением  на веранду вышла М аш енька. В ночной  
рубаш ке с распущ енны ми волосами да  в м олочной ма й ской ночи  
она казалась прекрасной русалкой, выш едш ей завлекать гоголев
ских парубков.



Репетиция апокалипсиса

—  Вы не пугайтесь. Э то  П етя М езенцев. О н две-три  песни  
споет и успокоится. Как услышите: «В друг, как в сказке, скрипну
ла дверь, все мне ясно стало теперь» —  значит последняя...

Дверь не скрипнула, она чуть не слетела с петель. Звякнули стек
ла, на веранду ввалились двое с  пистолетами в руках. «П редстави
лись» они довольно оригинально, крича одновременно, но разное:

—  Стоять! Н и с места! Руки за  голову! К ом итет государствен
н ой  безопасности!

У видев, что мы не оказываем сопротивления и не предприни
маем попыток выпрыгнуть в больш ие окна веранды, более того —  
девуш ка в ночной сорочке, а я лежу под одеялом , они несколько  
растерялись. Н о  один из них, вероятно старш ий, бы стро наш ел
ся.

—  Т олько тихо! Без фокусов. Д окум енты , оруж ие —  на пол. 
Н о  медленно! Очень медленно.

М аш енька гром ко вздохнула, и вздох этот зам енил несколь
ко слов типа: «и не надоело вам, ребята, в ш пионов играть». Слава 
Б огу, руки нам не крутили, наручниками не щ елкали. М не в это  
время приш ла в гол ов у  интересная леген да , котор ая  п озвол ит  
выиграть время и несколько поубавить гон ору провинциальны м  
контрразведчикам .

—  С покойно, коллеги, —  сказал я, стараясь придать своем у  
лицу невозмутимы й вид, а голосу  нагловато-повелительны й тон. 
Н о  старш ий был не лиш ен арм ейского чувства ю м ора.

—  Т вои коллеги в Ц РУ  или М о с саде. П оды м айся тихо, без  
резких движ ений. У  нас хоть медицина и бесплатная, но пок ой
ники интересую т только патол огоан атом ов .

—  Д аж е если я иностранны й резидент, как вам очень хочется  
думать, я вам нуж ен ж ивой, —  наш елся я, и, собствен но, эта мысль 
успокоила меня сам ого.

—  К огда  вернется второй? Л учш е признавайся сразу! За рю к
заком , которы й Вы ему оставили, ведется п остоянн ое набл ю де
ние. Так что мимо нас ему никак, —  и уверенны й чекист гром ко  
щелкнул пальцами, ловко перебросив «стечкина» в левую  руку. —  
Д окум енты !

—  А  вы хоть убедились, что в рю кзаке нет бом бы , хим ическо
го или би ол о ги ч еск о го  оруж ия, п р о б  почвы , м икроф ильм ов и 
прочей ахинеи? —  спросил  я, о ст о р о ж н о  достав ая  п асп ор т  из  
внутреннего кармана ветровки, висевшей на стуле.

—  Н е переживай, —  он переходил то  на «ты», то  на «вы», —  
теперь в нем настоящ ая банка сайры , и все остальное тож е насто-
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ящее. Ваш и ж е безобидн ы е, —  он криво ухмыльнулся, —  вещич
ки проходят в данны й м ом ент детальную  экспертизу.

Я понял, что нам позволили дойти  д о  точки и в прямом, и в 
переносном  смысле. А  мы, к том у же, по всем правилам ш пиона
ж а сховали в кустах рю кзак. О бдум ав это, я пош ел ва-банк.

—  А  на год  производства и дату вы смотрели? Взгляните вни
мательно на м ой паспорт! Я  капитан кагэбе и отвечаю  за проведе
ние важ нейш его государственн ого военно-научного эксперимен
та. С ам о со б о й  разумеется, что вас не поставили в известность.

—  В Ваш ем ф онарике японские батарейки, —  не сдавался на
стоящ ий чекист, но в гол осе его  уверенности поубавилось. —  Как 
бы  там  ни бы ло, д о  выяснения всех обстоятельств и прибы тия  
начальства нам придется В ас задерж ать, —  он глянул в паспорт, 
—  граж данин Закатов, хотя на первый взгляд, паспорт у Вас на
стоящ ий. Н о  дата выдачи?.. Зря Вы нам тут уш и трете...

—  Н ет, не зря я плыл за  моря, все на свете бы ло не зря, все на 
свете бы ло не зря, не напрасно бы -ло-о-о! —  возразил из соседн е
го двора Петя М езенцев. В распахнутую  дверь веранды дохнула  
летняя ночь восемьдесят первого... А  в «аном алке» сейчас белая  
ночь. К акао со  сливками, так назвал такие ночи Д рагош . Стран
н о, но днем  зап ахи  цветов, трав, черем ухи и ябл он ев ого  цвета  
почти не ощ ущ аю тся: то  ли придавлены ж арой, то ли раздыш а- 
ны м ноголю дьем , развеяны  м аш инной гарью , то  ли ж дут ведьми
ного  часа, чтобы  сладким дурм аном  смеш иваться с прохладны м  
воздухом , и л ю б о го , кто реш ится выйти в этот час из дом у, заста
вить забы ть о б о  всем, что бы ло днем  минувш им, о б о  всем, что  
ож идает днем  будущ им , и п о д о б н о  Ф аусту воскликнуть: «О ста
новись, мгновение, ты прекрасно!..»  И б о , кажется, им енно в та
кое время мир Бож ий соприкасается с вечностью , со  вселенским  
п ок оем , и только когда  на востоке полы хнет край н ов ого  дня, 
время двинется дальш е. А  д о  этого  человеческие хроном етры  от
м еряю т вечность.

И  каким-то уж  слиш ком приземленны м показался мне глав
ны й и очень усталы й районны й чекист сквозь н оч ное ды хание  
черемухи и дальний отсчет кукушки. В третий раз я пересказывал  
ем у п ридум ан ны й м н ою  тол ьк о что и якобы  осущ ествляем ы й  
п о д  контролем  обл а стн о го  ком итета научны й эксперим ент. Он  
устало слуш ал, как бы нехотя стараясь сбить меня каверзными и 
неож иданны ми вопросам и, а я также устало рассказывал о  п р о
странственно-временны х перемещ ениях, о б  их важ ности для по
беды  социализм а во всем мире, но читал в глазах о д н о го  из стой-



Репетиция апокалипсиса

ких последователей диалектического материализм а больш ое ж е
лание разоблачить враж еского резидента, тем самы м подняв пре
стиж рай онн ой  контрразведки д а  столичны х зазнаек.

—  Если бы я бы л резидентом , неуж ели мне не состряпали бы  
нормальны й паспорт, с норм альной д атой  вы дачи, не снабдили  
бы  бол ее  п р а в д о п о д о б н о й  леген дой  и соответствен ной  апп ара
турой , а не сайрой в консервах 1994 года  выпуска?

—  Э то я поним аю , —  соглаш ался м айор госбезоп асн ости , —  
но почем у об  этом  эксперименте ничего не знает м ое начальство, 
обк ом  партии? И  вполне м ож но допустить версию , что у  од н ого  
из ваш их коллег стало не в порядке с гол ов ой . Я  им ею  в виду  
ам ериканского граж данина Д р агош а М ихайловича. А  вам нуж 
но его вытащить. Я даж е готов признать, что на территории рай
она проводится некий эксперимент, иначе н евозм ож н о объяснить  
исчезновение на ровном  месте ваш их товарищ ей. Ж аль, но  тех
нические возм ож ности не позволили нам заснять эти исчезнове
ния. Н о вот кто проводит этот эксперимент? П очем у вас не упол
ном очили соответствую щ им и докум ентам и?

—  Во-первых, мы не считаем должным отчитываться перед прош 
лым, как бы обидно это ни звучало, во-вторых, именно из-за болез
ни одного из наших сотрудников он стал известен вам, в-третьих, 
если лично Вы меня отпустите, я принесу необходимы е бумаги, но 
для этого Вы должны мне поверить. —  Э то была неслыханная на
глость, но я вспомнил про Васю Гусилетова, подумал, что в Ф СК  еще 
найдутся печати КГБ... —  Н о дата будет стоять... Сами понимаете.

—  В п о д о б н о й  сделке я не им ею  никаких гарантий, —  совер
ш ен н о п о -р ы н о ч н о м у  за го в о р и л  ч еловек , котор ы м  ж елезн ы й  
Ф еликс м ог бы  гордиться, —  поэтом у бы ло бы справедливо пред
лож ить Вам несколько д р угой  вариант. И м ен но д о  т о го , как к 
Вам будут  применены  превентивные, а затем и психоф изические  
меры, Вы сообщ аете мне, когда и где у Вас назначена встреча с... 
Как, Вы говорите, его зовут?

—  Алексей М ихайлович, —  в этом  случае врать не имело смыс
ла, ложь могла навредить моей легенде, —  кстати, паспорт у него по  
вашим временным меркам в порядке. Встреча у нас назначена в этом  
доме. Н о  прош у Вас иметь в виду, М ашенька здесь абсолю тно ни 
при чем. П росто стечение обстоятельств заставило нас обратиться к 
ней. Н о точного времени у нас не назначено. Д аж е исходя из м оего  
примера Вы можете сделать вывод, что прогулки во времени и про
странстве могут иметь самые непредсказуемые последствия.

М айор задумался.
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—  Х орош о, —  решил он, —  я дам Вам на ожидание трое суток. 
Д ом  этот будет под наблюдением, и не вздумайте выкинуть какой- 
нибудь фокус! Ребята наши стреляют отменно, и подумайте о девочке 
—  при Вашем исчезновении все останется висеть на ней. Надеюсь, Вы 
понимаете, что почетные грамоты из школы и райкома комсомола 
ей не пом огут. Если Ваш напарник объявится, я окажу всяческое 
зависящее от меня содействие, чтобы помочь вернуться, но только 
одном у из вас. Он и доставит необходим ы е доказательства и д о 
кументы. Заодно расскажет, дослужусь ли я хотя бы до  полковника.

Д а  уж, кто бы из нас не хотел заглянуть в счастливое, им енно  
счастливое будущ ее. Н о мне в связи с этим приш ла в голову мысль, 
направленная в прош лое.

—  М огу я Вас попросить об одном одолжении, товарищ майор?
—  М ож ете. —  В от когда зам етно, что человеку приятно, если  

обращ аю тся к его служ ебн ом у полож ению .
—  П озвоните, пож алуйста, в областную  больницу, главному  

врачу. У  него, разум еется, есть какой-нибудь сейф. И под видом  
государственн ого  секрета продиктуйте следую щ ее: через пятна
дцать лет в больницу санавиацией будет доставлен американский  
граж данин. Он будет в ком е, и у  ваш их эскулапов будут пробле
мы с диагн озом . П усть обследую т его на предм ет клещ евого энце
фалита. А  бум агу главврач пусть со  всей серьезностью  хранит в 
сейфе с разреш ением  уничтож ить ее только после совпадения или 
исполнения указанны х обстоятельств.

—  И  Вы дум аете, после этого  меня не пол ож ат в пограничное  
отделение психиатрической лечебницы?

—  А  Вы дум аете, ордена и звания даю т только тем, кто ничем  
не рискует? М еж ду прочим , Ваш ш еф через некоторое время ста
нет главой государства...

—  А н дроп!.. —  м айор осекся.
Я видел, что сейчас ем у хотелось мне верить. У  них давно  

чесались руки навести порядок в дрем лю щ ей, катящейся по инер
ции стране. Н о  ответил он сдерж анно:

—  Х о р о ш о , я подум аю , как это подать. Хочется Вам верить, 
но чтобы  это  п р ои зош л о, Вы долж ны  предсказать , как завтра  
сы грает московский «С партак» с тбилисским «Д и нам о». Таких  
подр обн остей  я не знал и в 81-м.

—  В С С С Р  приедет Бони Эм! —  вспом нил я вслед м айору.
—  А  «Ц веты » пою т? —  спросил а М аш енька, которая тихо  

сидела в углу во время наш его разговора.
—  П ою т, хотя и порядком  подвяли. Возраст.

11  С. Козлов



И Л Ь Я  И  З М Е Й  Г О Р Ы Н Ы Ч

Следуя наш им инструкциям, Илья поселился в «аном альной»  
гостинице. И  хотя там в ном ерах не бы ло горячей воды , цветных 
тел евизоров  и хол одил ьни ков , стои м ость  пребы вания за  сутки  
равнялась сорок а долларам . Н ем ал о поди вившись хилтоновским  
расценкам, М уром ец наскоро умял две банки туш енки и отпра
вился на поиски д ом а  П аисия. И з-за  п р и р одн ого  отсутствия о с
торож ности  он  наводил справки у сельчан и, в конце концов, най
дя иском ое, без какой-либо осм отрительности и рекогносциров
ки ввалился в д о м  старца, после чего успел сказать следую щ ее:

—  П ривет, дед , сто лет тебя ищу! —  И  на его руках ловкие  
руоповцы  попытались застегнуть наручники, но они не застегну
лись... —  Я  тебя ищу-ищу, а тебя, оказывается, даже охраняют. —  Он 
с улыбкой посмотрел на три ствола, направленных в его грудь. —  
Т вои правнуки Алеш ка с А ндрю ш кой привет просили передать, 
очень повидаться хотели... —  руки заломить ему тож е не смогли.

—  Д окум енты ?
И лья протянул паспорт: «К арачаров Илья И льич...»
—  А  какое отнош ение Вы имеете к...
—  Д вою родн ы й внук! —  опередил Илья.
—  П аисий Л еонтьевич, Вы подтверж даете?
—  П одтверж даю . Н о  я действительно давно его не видел. —  

Н а лице П аисия ровны м счетом  ничего не отразилось.
О перативники попрятали пуш ки. С тарш ий кивнул осталь

ным на выход.
—  Вы тут пообщ ай тесь , раз так. И звин ите. Т ут к П аисию  

Л еонтьевичу наследники целыми бандам и ходят.
—  Э то ничего, —  принял извинения и одноврем енн о оценил  

обстановку Илья.
—  И  все же, Паисий Леонтьевич, может золото действительно есть? 

Мафия, как известно, бедных из чувства субординации не обижает. 
А  государству это золото необходимо, —  сказал, выходя, руоповец.

—  К абы  государству... —  буркнул П аисий.
—  Так, это первая засада, —  определил Илья, когда они оста

лись наедине, —- как дум аеш ь, дед , сколько ещ е голов у  этого  Змея 
Г оры ны ча?

—  Д ве, —  ответил П аисий.
—  Н у ещ е одн ой  мы с твоим и сотоварищ ам и зубы  расш ата

ли, небось д о  сих пор непереваренны ми пельменями на горш ок  
ходят, а третья?
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—  А  третья, похож е, сам А нтихрист.
—  Н у, две первые я беру на себя. Т олько вот карабин надо в 

гости н и ц е забр ать , но  теп ерь, чувствую , хвост  за  м н ой  будет . 
А  третья —  по т в оей  части . С м и сти к ой  у  меня напряж енка. 
И  надо, дед , побы стрее к скиту идти. — У пом инание скита избавило  
П аисия от  последних подозрений . Он знал, что ни я, ни М ихалыч, 
находясь в трезвом  ум е и пам яти, о  ските не скаж ем ни слова.

—  В от что, богаты рь, ты потиш е. М ож ет, у меня за  печкой не 
только сверчок. Д авн о к м оей  персоне такого внимания не бы ло. 
Д ак где ты говориш ь, внучек, живешь?

—  В гостинице.
—  Д а  нет, я не про сейчас спраш иваю .
—  В М уром е почти.
—  А х  ты ж! —  подивился, как и мы, совпадению  П аисий. —  

Н а м уром ской дорож к е... Значит, поедем  к тебе в М уром , прав- 
нучков проведать.

—  К-как в М уром? —  не понял Илья.
—  Я  и гов ор ю  —  правнучков проведать, —  П аисий ловко  

прикидывался дедком -простачком , —  а охранникам скажеш ь, что  
не хочеш ь, чтобы  твоем у лю бим ом у дедуш ке тут нервы мотали.

К огда П аисий вышел с рюкзаком и зачехленным карабином СКС  
в сопровож дении «внука», руоповпы растерялись. Указаний насчет 
отъезда старика к родственникам у них не было. Останавливать же 
И лью  у них не возникало желания. П оэтом у они ограничились со 
провождением бодр о  шагавших новоявленных родственников сна
чала в гостиницу, а затем на вертолетную площадку. Никаких со 
мнений, что пом имо милиции за  ними следовали лю ди Га-М авета, у  
них не было. Н о ни те, ни другие не могли потом  понять, как огром
ный мужик и седовласый старец смогли незаметно пересечь триста 
метров по откры той местности д о  берега Иртыш а от вертолетки. 
Если бы спросили у  местных, то  наверняка услышали бы ответ о  
родстве Паисия с лешим. Так или иначе, уже через пять минут мо
торка Паисия нырнула в устье таежной речушки Кайгарки.

—  Д а  это долин а см ерти какая-то! —  Т ропа к скиту произвела  
на И лью  не м енее удручаю щ ее впечатление, чем на нас.

—  В ероятно, у  каж дой горы  зол ота  есть своя D earth  Valley, 
п одобн ая  той , что располож ена в американской пустыне М оха
ве, —  рассудил старец.

Н а п о д х о д е  к скиту П аисий остановился.
—  С колько м ож еш ь не дышать? —  спросил он  Илью.
—  М инуты  полторы .

11*
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—  Т огда не ды ш и, а т о  деревья качаются. —  Д е д  вдруг лег на 
зем лю  и прилож ил ухо к тропе. —  Все-таки за  нам и идут. Где-то  
в версте...

—  Х о р о ш о , что на вертолетах не гонятся.
—  М ож ет  быть, скит они с первого раза и не заметят. Т ропа- 

то  дальш е идет, на заброш енн ую  буровую . О хотники пр отопта
ли. Там вагончики, м ож но переночевать, выпить в ком фортны х  
условиях. Раньш е даж е электроэнергия бы ла, забы ли там дизель
ную  подстанцию  и цистерну соляры. Т уда еще килом етров семь. 
А  к скиту их пускать нельзя. Зря я сразу плутать не начал, думал —  
на реке оторвались. И лья бы л настроен бол ее оптим истично.

—  Э то ничего, —  сказал он, —  вот если б, дед , ты м ог опреде
лить, сколько их за  нам и идет?

—  Ч еловек пять-шесть. Н алегке.
—  Первыми мы стрелять не можем. Э то убийство. О ни по нам  

тож е стрелять ш ибко не будут, мы им живые нужны. П о крайней  
мере д о  скита. Н о мне, пож алуй, ногу отстрелят, чтобы  я им хреб
ты не переломал. Вы ходит, справедливо будет сломать им ноги, но  
желательно не своими руками. Сколько у нас есть времени?

—  М инут десять.
-— А  тропа эта одна?
—  О дна. Н икуда с нее не денутся.
—  Н у и хорош о.
За свой век П аисий ничего п о д о б н о го  не видел. Илья достал  

из своего вещмешка какую -то хитрую  веревку, ловко согнул м о
лодую  сосну.

—  Сынок, —  не вы держал П аисий. —  Я читал, что граф О р
лов м ог разорванную  надвое кол оду карт слож ить вместе и еще 
раз пор вать .          —  Был у меня грех, —  туж ился И лья, со о р у ж а я  
какую -то одн ом у ему понятную  катапульту, как-то н ев ообрази 
м о загибая стволы , —  порвал на сп ор  пару том ов  Больш ой с о 
ветской энциклопедии, потом  не знал, куда со  сты да деться. У  нас  
в библиотеке их всего-то семь бы ло. В от если б  склеить или напи
сать, а порвать —  ум а не надо.

        Закончив со своей ноголомалкой, он отош ел назад по тропе. 
Паисий последовал за ним. Со стороны  казалось, что две сосны про
сто свалены поперек дороги . Н икакого скры того напряжения не 
угадывалось. Оставшись доволен, Илья потянул старца в отдален
ный кустарник, держ а в руках кусок лески, тянувшийся к тропе.

—  Лиш ь бы не в голову —  убьет, —  ш епнул он.
Ж дать пришлось совсем недолго. Бравые ребята Га-М авета, во-
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оруж енные А К М Сами, парой С В Д и еще в довесок к этому арсена
лу увешанные импортными пукалками, по-кошачьи двигались по  
тропе. Видимо, по ходу играли в зеленых беретов. Впереди —  Муся- 
М уса, который изображ ал из себя главного следопыта: тянул носом  
воздух, щурил и без того узкие глаза, внимательно осматривая сло
манные вдоль тропы ветки и примятую траву. Как раз перед ловуш 
кой Ильи он замер в очередной раз. Илья дождался, когда остальные 
четверо начнут нетерпеливо дышать в затылок ведущему.

—  П ом ол и сь , дедуш ка, ч тоб  им не очень б ол ьн о  бы ло, —  
попросил Илья и дернул леску.

Звук сосны, выстрелившей навстречу погоне, был похож  на жа
лобны й вскрик птицы. У дар пришелся М усе и стоявшему рядом с 
ним боевику чуть повыше колен. О боих подбросило на метр в вы
соту, и тут же хлестнула вторая сосенка. Остальной троице не по
везло чуть больше. Д вое низкорослых сложились пополам, поймав 
ствол животами, а замыкающий, попытавшийся блеснуть реакцией  
и отпрыгнуть, получил удар в место причинно-следственных связей 
м ежду мужчиной и женщ иной. Илья одобрительно крякнул.

П аисий все ж е реш ил сбить возм ож н ое продолж ение погони  
и сначала направился к бы вш ей буровой . К огда Илья стал специ
ально лом ать по  пути ветки, старец усмехнулся:

—  Д а  они за  твои следы запинаться будут.
—  Н у, я если захочу, они меня и собакам и не найдут, —  о б и 

делся Илья.
К  скиту они п одходи ли  совсем  с д ругой  стороны , продир а

ясь через густы е кустарники и мелколесье. Где-то недалеко верто
леты утю ж или верхуш ки сосен.

—  Видимо, золото не может лежать спокойно, ему нужно трево
жить чью-нибудь алчность, мы сами наделили этот эквивалент мате
риального благополучия дьявольской притягательной энергией. Н е
которые не считают за грех даж е золотые оклады с икон снимать.

И лья молчал. Он никогда не видел столько золота. Его с о б 
ственный зол отой  запас исчислялся единственны м, хотя и круп
ны м, сделанны м  по спецзаказу обручальны м  кольцом , к отор ое  
он никогда не носил.

—  С колько здесь? —  наконец спросил он.
—  Н икто специально не взвеш ивал. Д ум аю , больш е тонны. 

Д ю ж и н а оруж ейны х ящиков со  слитками и четыре мешка с м оне
тами. Д а  это пока и не важ но. Главное реш ить, что делать. Л и бо  
остаться ждать здесь, л и бо  идти искать М ихалы ча и Андрея. Б о
ю сь, вляпаются они со своим и экспериментами.



Д Е Н Ь Г И  С У Л Т А Н А  М Е Х М Е Д А  1

И так, 15 ию ня... П о старом у стилю. А  М ихалы ч входил в точ
ку 28 июня 1981-го по  новом у. А  в «аном алке» бы ло... Д а  не важ
но. М ихалыч соверш енно не задумы вался о  разнице м еж ду ю ли
анским и григорианским  календарями, о  м инутах и секундах, ему  
бы ло абсолю тно наплевать, почем у человечество вы нуж дено п о д 
гонять свои календари п о д  тропический год , он  хотел знать, где  
бы л Д р агош . Зная истори ю  на уровн е ш кольной програм м ы  и 
науч н о-п оп ул я р н ой  л и тературы , М ихалы ч сл а б о  представлял, 
что п р о и сх о д и л о  в п л о д о р о д н о й  м еж го р н о й  котлови не, к о т о 
рую  назы ваю т К осов о  П оле, 15 ию ня 1389 го д а  у  го р о да  П риш ти
на. П отом  я рассказал ему о б  этом.

Н есколько десятилетий растущ ая О сманская империя пы та
лась подчинить, подмять п о д  себя С ерби ю , Ч ерн огорию  и приле
гаю щ ие к ним земли. К нязю  Л азарю  удалось объединить распада
ю щ ую ся на части С ербию , собрать бол ее или менее значительны е  
силы и нанести в 1386 г. у П лочнина пораж ение туркам. Н о  глав
ная битва бы ла впереди. П олож ение С ербии бы ло очень похож е  
на полож ение Руси перед наш ествием Батыя. Битва на К осовом  
П ол е стала поворотны м  пунктом  истори и ю ж нославянских на
родов . В зап адн оевроп ей ск и х, американских и турецких м о н о 
графиях и энциклопедиях о б  этой  битве сказано однозначно: тур
ки одерж али блестящ ую  п обеду , хотя во время сраж ения султан  
М ехм ед (М урад) 1 был см ертельно ранен...

Д а , турки одер ж ал и  п о б е д у . С н ачал а их о гр о м н о е  войско  
разбилось о б  отряды  князя Л азаря, где бы ли только албанцы  и 
валаш ские полки, в спину к отором у целили ож идавш ие своей вы
годы  и добы чи папа римский, генуэзский и венецианский патри- 
циаты. За 9 лет д о  этой  битвы полки м осковского князя Д м итрия  
И вановича наголову разбили всем ирную  орду  М амая, а значит, с 
завоевателям и вселенных м ож но и нуж но бы ло бороться. Сербы  
сраж ались не менее х р абр о  и стой ко, чем русичи. И  тем и другим  
в спину оскалилась хищ ной м ордочкой  «цивилизованная» Е вро
па. Н о  для сер бов  время ещ е не наступило. Силы бы ли слиш ком  
неравные. И  тогда  им остались только смерть и подвиг.

В самый разгар битвы к султану привели знатного серба пере
бежчика. П еред ним стоял ком андую щ ий одним  из полков, извест
ный сербский воевода М илош  О билич. Он понял бессмы сленность  
сопротивления и обещ ал султану, что его дружины  сейчас же пе
рейдут на сторону покорителя вселенной. М илош  был м олод, смел
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и, видимо, умен и расчетлив. И действительно: какой смысл уча
ствовать в уже видимом пораж ении Л азаря, если м ож но присое
диниться к несчетным победам  великого султана? Так думал М ех- 
мед. И  желая наградить и купить отвагу этого  героя, он  собствен
норучно протянул ему кошелек, туго набиты й золоты ми. Э то была 
величайшая милость, после которой следовало целовать следы солн
ц еп одобн ого  и передавать из поколения в поколение историю  об  
этой щ едрости и великодуш ии. М ехм ед был уверен, что все поку
пается и завоевывается, не делая исключения для совести, свободы  
и чести. Для него св обода  его подданны х заключалась в возм ож но
сти целовать землю  у его ног, честь —  стремление умереть за него, 
а совесть —  бесконечно продавать друг друга во время дворцовы х  
интриг. Д а  будет на то  воля Аллаха!

В то  время, когда левая рука сербского воина коснулась цар
ской, меч, которы й М илош  держ ал в правой, коснулся сердца сул
тана. Зачарованные неожиданны м благоволением султана к сербу  
телохранители опоздали и в страхе перед неотвратимы м наказа
нием неистово рубили тело О билича на куски. Весть о гибели М ех- 
меда мгновенно облетела турецкое войско. И  эта армия, привык
шая вы полнять ещ е не вы сказанны е желания и приказы своего  
повелителя, как стадо, лиш енное пастуха, превратилась в раскис
ш ую  массу и начала откатываться назад. Еще немного, и это от
ступление переросло бы в хаотическое паническое бегство. Н о имен
но в этот  м ом ент прыгнул в седло разгневанны й д о  геройского  
безумия сын М ехм еда Баязид. И сторики м огут спорить, но гнев 
Баязида, прозванного М олниеносны м, был показным. Ч его уж  там  
расстраиваться, если оборвалась жизнь человека, который засло
нял с о б о й  солнце твоих собственны х побед . Также в свое время 
переживал Александр М акедонский, обижаясь на своего отца Ф и
липпа, что тот завою ет весь мир, и Александру потом  нечего будет  
делать. Главная цель Баязида была выиграть эту —  свою  первую  
битву. О н сам повел теперь уже свою  арм ию  на непокорны х, да  
ещ е и коварны х сер бов . К ор ол ь  ум ер, д а  здравствует король?.. 
И  кто знает, как повернулась бы история, не окажись Баязид в тот  
день на К осовом  П оле. Н о это уже о  роли личности.

П ленны х не брали. Р аненого Л азаря Баязид приказал пытать 
и казнить. И зощ ренны е пы тки и казни, пор ож ден н ы е, следует  
полагать, отню дь не восточной м удростью , всегда сопутствовали  
таким завоевателям  и по  своей  изощ р ен ности , п ор ой  бессм ы с
л енн ости , но  главное оби л и ю  проливаем ой  крови граничили с 
человеческим беш енством . И б о  зверь, если он не беш ены й, нико-
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гда в таких количествах не убивает ни тех, кем он  питается, ни  
тем бол ее себе подобн ы х. С ербские гор ода  и селения стали исче
зать с лица земли. П лодородны е долины  опустели, неубиты е тур
ками бы ли обречены  на гол од н ую  см ерть, вы нуждены  ды ш ать  
трупным см радом . Х очеш ь жить в Б елградском паш алыке —  пре
дай  Б ога. П рими ислам. Так и делали некоторы е ф еодалы , лишь  
бы сохранить свои земли, так и делали некоторы е просты е ж ите
ли, чтобы  сохранить свои ж изни. И х владения не облагались д а 
нью, не подвергались постоянны м набегам . М ож н о ли осуж дать  
стремление лю дей выжить? М ож н о, если эти выживш ие через не
сколько столетий подним ут меч на своих непокоренны х братьев.

И  все же Б аязиду не удалось подчинить всю  С ербию . Н е по  
зубам  ему была Зета —  Ч ерногория. Д а  и сам покоритель вселен
н ой  поп ал  в плен к д р у го м у  пок ори тел ю , б о л ее  ум н ом у и ещ е  
более ж естоком у, Т амерлану. Х р ом он оги й  победил косоглазого. 
У м ер Баязид в п озоре и униж ении, но  п охор онен  был с  честью.

Н аверное, Д рагош  рассказал бы лучше. Н о  тогда  он  сам этого  
сделать не м ог. Т еперь мы поняли, ч то  заставляло его  уп о р н о  
возвращ аться в точку. М ихалы ч, на глазах к о т о р о го  зарубили  
М илош а О билича, смяли сербские полки, не м ог понять только  
о д н о го , зачем  Д р агош  взял деньги М ехм еда, которы е остались  
лежать на поле, усеянном мертвыми и ум ираю щ им и. Д еньги, ко
торы е не стали три дц атью  сребрен и к ам и . И  не м огли  стать ... 
Ц елую  ночь он б р оди л  по  стон ущ ем у на разны х язы ках полю . 
Н евидимы й и неуязвимый для турецких сабель. Те бы  точн о не 
стали разбираться, откуда здесь  взялся эт о т  странны й б о р о д а 
тый славянин, и что он тут делает. М не он  сказал:

—  М ы  видим их, п отом у что они для нас уж е бы ли, а они не 
видят нас, потом у что нас там просто не м ож ет быть. М ож ет, и 
мы не видим кого-то? С траш но подум ать, что будет, если все это  
перемеш ается. К онец  Света.

М ихалы ч не удивился, когда на Ч ерной речке его встретила  
группа захвата. Выйдя из черно-кровавой ночи в холодны й низ
кий тум ан, он больш е был склонен к ф илософ ским беседам , неж е
ли к допр осам . Т олком  от него ничего не м огли добиться. Расска
зы вать п о д р о б н о  о  п р о и сх о ж ден и и  трех зол оты х м он ет  в его  
карм ане М ихалы ч посчитал преж деврем енны м . О н п р осто  ска
зал, что это деньги султана М ехм еда. Н ет, он не является нум из
матом . Д а , это историческая ценность. Д а , как новенькие. О тку
да? И з рук сам ого  султана. Н ет, султан —  это не кличка. Д а , он
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умер. Н есколько часов назад... Тьфу! Т очную  дату М ихалы ч не 
знает. Т о , ч то его  зов ут  М ехм ед, узнал на пом инках. Н ет , это  
бы ла битва, а не криминальные разборки. Н ет, п од  дурака он  не 
косит...

Так или иначе, прием с  получением разны х показаний от  двух  
задерж анн ы х ш пион ов  для р азобл ачи тел ьн ой  оч н ой  ставки не 
получился. Зато м айор У сольцев получил хоть какое-то удовлет
ворение от  поим ки о д н о го  из внезапно исчезаю щ их. У бедился, 
что хоть в чем -то я не вру. Он задум чиво крутил в руках монеты , 
с интересом  погляды вая на уш едш его в себя М ихалы ча. Слава  
Б о гу , М ихалы ч с о о б р а зи л , ч то  он  д о л ж ен  м не п оды гры вать. 
Я  ж е м о г  тол ьк о м олиться на его  м едиум скую  интуицию , и б о  
протоколов он не читал.

—  И  м н ого  вы мож ете таким обр азом  «добы вать» золота? —  
поинтересовался м айор.

—  А  сколько надо? —  вопр осом  на вопрос ответил я.
—  М не? М не ничего не н адо , но, если верить ваш ей легенде, то  

вы поступаете с  коллегами из недалекого прош лого весьма нетак
тично, п р осто  нехорош о! Э ксперим ентируете на наш ей Ч ерной  
речке, а зо л о т о  тащ ите к себе? Значит, по-ваш ем у, в восемьдесят  
первом  страна не нуж дается или, если хоти те, н е нуж далась в 
пополнении зо л о т о го  запаса?

Э х, знал бы  ты, м айор У сольцев, что у нас остались жалкие 
120 тонн от  оставленны х Сталиным двух тысяч. Д а  и те, навер
ное, уж е упакованы  по  чем оданам ,

—  Я  ж е вам сказал, что санкцию  на сотрудничество с  вашим  
отделом  мы долж ны  получить...  — Н о  тут «проснулся» М ихалыч.

—  Золото  не проблем а! Х оть  тонну доставим . Н о  для п р одол 
жения наш его эксперим ента нам  н ео б х о д и м а  валю та. Д оллары  
С Ш А , английские фунты ... К акой у  вас тут курс доллара?

—  К урс, установленны й государством , —  ответил У сольцев с 
подозрением . —  С то долларов, если мне не изменяет память, сто
ят 82 рубля 90 копеек.

Я не удерж ался от  улыбки, мысленно сравнив курсы, но м ог  
только см утно догады ваться, куда клонит М ихалыч. А  тот при
дал м оей легенде новы й окрас. Ч то называется, оторвался на п ол 
ную  катуш ку.

—  М ы действительно мож ем доставить крупную  партию  зо 
лота. И  им енно это зол ото  н еобходи м о доставить в наш у стра
ну! —  В голосе М ихалы ча появился напористы й паф ос. —  Э то  
вопрос исторической справедливости! Вам, разумеется, известно,
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что зол отой  запас царской Р оссии больш ей частью  сгинул в заг
раницах, лег на сам ое д н о  ш вейцарских, ф ранцузских и ам ери
канских банков. Н а наш и требования вернуть это зол ото  и д р у 
гие ценности проны ры  от  бурж уазн ой  дип лом атии отвечаю т...

—  Знаю , знаю , —  перебил У сольцев, —  что С С С Р долж ен в 
таком  случае погаси ть все дол ги  царской Р оссии с огром ны м и  
процентам и .

—  В от именно! Н е признав их в сем надцатом , мы не признаем  
их и через тысячу лет. Так вот, наш а группа с пом ощ ью  данны х  
экспериментов пы талась проникнуть в прош лое и предотвратить  
вы воз ценн остей , рассчиты вали оставить это  зо л о т о  на нуж ды  
р а зо р ен н о й  страны , нуж ды  ин дустри ал изаци и . Н о  это  не у д а 
л ось ... М ы даж е потеряли некоторы х товарищ ей. —  Д еж урная  
скорбь скользнула по лицу М ихалы ча. Л ицо У сольцева п осур о
вело, он  хоть и был проф ессионально остор ож ен , м ерцание пол
ковничьих звезд, а, в озм ож н о, и звезды  героя в собственны х гла
зах скрыть не мог. Такой п ов ор от  дела его заинтересовал. П о д о б 
ные операции осущ ествляю тся только в М оскве. М ихалы ч меж ду  
тем п р одолж ал накручивать:

—  М ы узнали, что в восемьдесят первом  одна известная аме
риканская б а н д а  очень талантли во о гр аби л а  крупны й банк , и 
наш и резиденты  предлож или им сделать это для нас. О ни дел аю т  
грязную  р аботу , мы встречаем их на К убе, там  и производится  
обм ен.

—  О бмен?
—  Н еуж ели Вы дум аете, что гангстеры  будут  работать бес

платно, за  почетную  грам оту, орден  К расной Звезды  и подар оч 
ное издание «М алой Земли»?..

М ай ор  едва сдерж ал смеш ок.
—  И  деревянны е, п рости те, рубл и  им, разум еется, тож е не 

нужны , так как советское граж данство их не прельщ ает. М ы  пред
лож или  гангстерам  изъять царск ое зо л о т о  из сам ы х н ед оступ 
ных сейф ов, этим  мы утрем нос Ц Р У  и подж арим  хвост Ф БР. Вы  
обиж аетесь, что мы не предлож или ваш ему управлению , в част
ности , уч аствовать в наш их экспери м ен тах и оп ер ац и я х , но  я 
предлагаю  разделить трудности по  выкупу зол ота , доставке, ну 
и, конечно, почивать на лаврах будем  вместе. Во избеж ание меж 
дун а р о д н о го  скандала передовицу «П равды » ни в наш е, ни в ваше 
время гарантировать не м огу. Н о  внутренний резон анс сам и по
н и м аете. Н у  а  сп ец сл уж бы  п ол уч ат  все н ео б х о д и м ы е  нам еки. 
Д алл ес ум рет о т  геморроя!
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П озж е М ихалы ч сказал мне, что его подмы вало продолж ить  
следую щ им образом : равнозначны м ударом  м ож ет быть только  
похищ ение тела Л енина из мавзолея. Н о  он вовремя сдержался.

—  М ож ете вы ходить по  этом у п ов оду на сам ое вы сокое на
чальство, —  разреш ил М ихалы ч, —  я дум аю , там  пойм ут, что  
такое вопрос справедливого возм ездия. Э то вам не Т роц кого  по  
баш ке тю кнуть. Н а его  опп ортуни стские м озги  страну не о д е 
нешь.

—  Сколько? —  вдруг спросил майор.
—  Ч его  сколько? —  не понял увлекшийся М ихалыч.
—- Золота.
—  Ваш а доля ... —  М ихалы ч старательно задумался и, якобы  

произведя мысленный расчет, сообщ ил: —  Тысяча двести ш есть
десят килограмм ов. Н у, сами поним аете, плюс-минус.

М ай ор  присвистнул.
—  О чень хочется  вам верить, ребята, —  ч естн о признался  

он. —  Х ор ош о, я сегодня ж е выйду на областное управление и если 
меня не... —  его руки произвели совокупленческий ж ест. —  Д а  и 
хрен с ним! Н о  порядок наш ей совм естной деятельности остается  
прежним: один  из вас остается в залож никах. Т ут уж  извините, 
даж е если вы мне принесете бум агу от  сам ого  Ю рия В ладим иро
вича, я все равно долж ен , б уду  соблю дать полож енны е пр едосто
рож ности. Н у а если почувствую  блеф, то  б уду  принимать меры, 
как говорят в кино, адекватны е наш ему револю ционном у време
ни. К ак я понял, А н дрей  Ф едорович  не м ож ет проникать в эти  
ваши пространственно-врем енны е зоны . В от он и останется.  — Он 
вы разительно посм отрел  на меня. —  И  все ж е я вынужден прика
зать своим  ребятам  в случае чего пленных не брать. Да! Если вы 
не возраж аете, деньги султана... Э -э-э...

—  М ехм еда первого, —  подсказал я.
—  Я  прихвачу с со б о й , —  закончил майор.
—  А  мы мож ем  возражать? —  спросил М ихалыч с подначкой.
М ай ор  улы бнулся и исчез за дверью , М ихалы ч, не скрывая

облегчения, гл убок о  вздохнул.
Впервы е за  последние два-три го д а  я порадовался , ч то нам  

постоянн о задерж иваю т зарплату. И  в наш их тщ ательно прове
ренны х чекистами карм анах не оказалось ден ег образца девяно
сто третьего года. Этих веселых картинок с постоянно растущ им  
т и р аж ом . П ри ш л ось  бы  объ я сн ять , поч ем у  на ни х нет вож дя  
м и р о в о го  пр ол етар иата. Н о , чувствую , подн атор евш ий в этом  
деле М ихалы ч сделал бы  им Ш тирлица и здесь.
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—  П очем у ты не посоветовался с П аисием? —  зап оздало уп
рекнул я М ихалыча.

—  О н поймет, —  уверенно ответил м ой друг. —  П оган ое коль
цо вокруг скита сжимается. Я это каж дой м озгов ой  клеткой ощ у
щ аю. Зол ото , если ты понял, м ож но вынести только сю да. И ли  
вообщ е к черту на кулички. Л учш е сю да. В «аном алку», даж е если  
получилось бы , идти со  слитками нельзя. Там встретят с  оркест
ром , сводны й оркестр криминальны х групп испол нит к ом п ози 
цию  «лучше нету того  свету». Встреча с органам и бесп ределоп о-  
рядка нас тож е не устраивает...

—  К стати, а где царские червонцы? —  опом нился я.
М ихалы ч прилож ил палец к губам.
—  Я бросил  их в о го р о д  соседа , когда почувствовал хвост.
—  П аш е М езенцеву?! —  изумился я.
—  Теперь мы м ож ем  их взять и предъявить в качестве д ок аза

тельства. Н о  торопиться не следует, а то  придется плести У соль- 
цеву, что наш и «друзья» в А м ерике извлекаю т зол ото  по частям.

—  П очем у же? М ы  тож е м ож ем  сказать, что потребовали от  
них доказательств.

—  У гу. М еж ду прочим , на К осов ом  П оле я тож е наш ел точки, 
но не реш ился входить в них один. Так м ож но утопать неизвест
но куда. П охож е, что в «аном алке» конец какого-то зам ы слова
т о г о  п р о стр а н ств ен н о -в р ем ен н о го  узла. И  у  меня есть вполне  
обоснованн ы е соображ ен ия, что этот  узел затягивается.



М А Ш Е Н Ь К А

У тром  нас разбудили гол оса  У сольцева и М езенцева.
—  М ы  у тебя весь о го р о д  обш арим ! —  угрож ал Усольцев.
—  Д а  ты, начальник, во л бу  у себя пош арься! О ткуда у  меня 

тут  зол ото!
—  А  в малиннике откуда? Б уратино закопал?
—  Ага! Н ам удник для папы К арло купить хочет. У  меня же 

тут не о го р о д , а поле чудес в стране таких дураков, как ты. Т им у
ровцы  мне это зол ото  подкинули! Д ай  лучш е опохмелиться!

—  Ч то за  народ! Ч то за мужики! Как только ба б у  в роддом  
отправят, сразу за  бутылку!

—  П оч ем у  Вы гов ор и те  «баба»?  —  вмеш ался тихий гол ос  
М аш еньки.

—  Д а , почему?! —  пош ел в контратаку П аш а.         —  Ты прости  
меня, девочка, —  расчувствовался вдруг У сольцев, как б удто  он  
имел в виду не ж ену М езенцева, а, собствен но, М аш еньку. —  С ло
во «баба»  следует поним ать в двух значениях. И  «коня на скаку 
остановит» здесь ни при чем. М ы говорим  баба , когда речь идет о 
том , что она ничего не поним ает в мужских делах, но все равно  
насты рно лезет туда. У  нее совсем  другая организация ж изни и 
труда, и тут приходится сталкиваться с постоянны м повторени
ем  банал ьны х, с  м уж ск ой  точк и  зр ен ия, истин . О на сп о со б н а  
тысячи раз за  ден ь повторять о д н о  и т о  ж е т о  сокруш аясь, то  
раздраж ая сь , т о  во всем  обвин яя п л о х о  заботящ егося  о  сем ье  
м уж а. Н о  это  ее непоним ание, недотягивание д о  бол ее вы сокой  
д у х о в н о й  о р г а н и за ц и и  в о с х о д и т  ко в т о р о м у , ув аж и тел ьн ом у  
значению . Б аба —  это  та, которая тащ ит на себе все хозяйство, 
воспиты вает детей , не да ет  окончательно спиваться муж у, в то  
время как последний занят улично-застольны м  ф илософ ствова
нием , постоянны м  недовольством  своим м естом  п од  солнцем, о б 
щ ественной недооценк ой  его сп особн остей , старательно и зобр а
жая из себя кормильца. В девичестве она часами слуш ала бели
бер ду  (с ее точки зрения), кою  нес ее будущ ий муж, желая блес
нуть зачатками интеллекта или рассказать о  своих геройских п о 
ступках, судя по которы м, ему давно полож ена орденская план
ка. О на с  п р едан н о-собачьи м  взглядом  внимала ем у, заставляя  
себя верить и восхищ аться. С ловеса несостоявш егося героя от
клады вались в тем ны х зак оулках ее  душ и, ч то б  там  п ер ер а б о 
таться, настояться и, когда она заполучит его  себе в мужья, вып
леснуться наруж у. И  это не закон сохранения энергии в каком-
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ли бо качестве, это присущ ее только бабам  ум ение в течение д о л 
гих часов и даж е лет переливать из п устого в порож нее, вспом и
нать мельчайш ие провинности и обиды  и знать, что им енно сей
час, хотя и ненадолго, торж ествует ее организация ж изни. М уж  
не построи л  хрустальны й дв орец , не сдел ал  из нее королеву, а 
если и сделал, она  все равно найдет к чем у прицепиться, не стал  
лучш им из лучш их и даж е лож ку держ ит неправильно...

П ока У сольцев ф илософ ствовал, М ихалы ч запры гнул в дж ин
сы и бы стро оделся, чтобы  разъяснить неуем ном у м ай ору проис
хож ден и е царских червонцев в о г о р о д е  М езенцева. В озм ож н о, 
теор и ю  о б а б а х  м айор рисовал с собств ен н ой  сем ейн ой  ж изни, 
если она позволила ему забы ть, что он  долж ен  как следует вздрю 
чить М езенцева за  золоты е россы пи в малиннике, обнаруж енны е  
бдительны ми чекистами. Он, конечно, поним ал, что М езенцев не 
имеет к ним никакого отнош ения, о б  этом  говорили пересохш ие  
и неполиты е грядки в ого р о де  и пятидневный зап ой  тракториста, 
готовивш егося таким обр азом  стать отцом . М ихалы ч удалился, а 
через несколько м инут заш ла М аш енька.

—  Вы тож е назы ваете ж енщ ин бабам и? —  вдруг обратилась  
она ко мне.

—  И ногда , —  честно признался я.
—  А  мне казалось, Вы нем ного другой . Как не от мира сего. 

М не иногда кажется, что Вы вроде бы и здесь, а вроде бы где-то  
далеко, а см отрите ли бо сквозь, л и бо  внутрь.

—  Н а тебя, М аш енька, я пр осто  см отрю . А  почем у ты зовеш ь  
меня на вы?

—  Н о  Вы ведь старше.
—  Н ичуть. Т олько усл овно. И  б удь  я чуточку п о м ол ож е... 

Тьфу! П рости . Н е хватало только сальны х банальностей . В о б 
щем, если б  я тебя знал в восем ьдесят первом ... Н азы вай меня на 
ты, пож алуйста.

—  В от  теперь ты п о х о ж  на обы к н ов ен н ого  мальчиш ку, —  
улы бнулась М аш енька, и я понял, ей давно хотелось сказать им ен
но так. В каком -то астральном смысле она была даж е старш е меня. 
Где-то во временах м атриархата...

...И  я бы не стал говор ить о б  этом , но все пр оисходивш ее  
сплеталось в единую  нить с собы тиями последую щ им и.

М аш енька. О на бы ла рядом , и мне хотелось умереть от  с о б 
ственной неж ности. П олная луна над занавесками в окне, пере
кличка собак, ш ум какой-то далекой, наверное, гор одск ой  жиз-



Репетиция апокалипсиса

ни, сухой отсчет будильника и едва слы ш ное совсем  рядом  ды ха
ние М аш еньки. Ещ е утром  я не м ог и подум ать о  чем-то п о д о б 
ном . Н аш а бли зость  стала кульминацией к ак ого-то количества  
беглы х и долги х взглядов, прикосновений, сказанны х вскользь и 
даж е в мыслях невы сказанны х слов, знаков и ещ е ч его-то , что  
м ож н о бы ло бы  назвать взаим ны м влечением , но  это бы ло бы  
цинично и гр убо . Н астоящ ее же не объяснить словесами и всевоз
м ож ны м и частоупотребим ы м и ны не эротическим и терм инам и. 
Если он о  настоящ ее...

В какое-то время мне подум ал ось , что, наверное, я п р осто  
выглядел печальны м и тревожны м. Н е каж дом у удается скрыть 
внутреннее напряж ение. М ихалы ч с У сольцевы м  уехали п осле  
обеда . М ихалы ч долж ен  был показать м айору, где его встретить, 
в случае успеха, грузить зол ото . У сольцев потом  уехал в область, 
а охранникам велел никуда меня не выпускать. И  мы остались с 
М аш енькой одни.

К  ж енщ инам, с которы м и я был раньш е, я м ог испытывать 
ж гучую  страсть, интеллектуальное родство или ещ е что-нибудь, 
но никогда не испытывал такой прилив неж ности. М ож ет быть, 
только в первый раз. О на не умещ алась во мне, ее, казалось, хва
тило бы  на весь мир. Если не испы ты ваеш ь к ж енщ ине такого  
чувства, то  утром  обязательно испы таешь безразличие (по прин
ципу «что бы ло, то  бы ло»), а т о  и хитроваты й сты док. П оследняя  
м оя «лю бовь» —  студентка биологического факультета —  после  
«того»  рассказы вала мне свою  жизнь. М едленно, п о д р о б н о  и пе
чально. Рассказы вала, как ее бросил парень, к отор ого  она ждала  
из арм ии, как избавлялась от  берем ен ности , некоторы е другие  
п одр обн ости , о  задерж ке месячных, как надоели ей подруги, ко
торы е водят своих парней прямо в ком нату, где они живут вчет
вером , пы хтят и стон ут  всю  ночь, п о то м  бегаю т  по  оч ер еди  в 
душ , а ей приходится делать вид, что она спит. О на боится, что ей 
предлож ат групповщ ину, н о  ин огда  ей даж е хочется этого . Н е
сом н ен н о, она  считала, что ее исповедь дел ает нас ближ е, ведь  
лейтм отивом  сквозь ее горести пр оходи л о  одиночество. Н о  для  
меня происходило все н а о б о р о т . М не начинало казаться, что я с 
лету вляпался в чью -то не очень счастливую  жизнь. А  она, почув
ствовав это , торопилась рассказать ещ е больш е, сгустить краски, 
забы вая, что каж дом у слову свое время. И  что у  нас за  манера  
такая —  в поезде или в постели успеть рассказать всю  свою  жизнь, 
со всеми ее радостям и и бедам и, вывернуть душ у наизнанку. Как  
б удто  если мы не поделим ся сокровенны м, кто-нибудь обидится,
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а если не прозвучит ответная исповедь, следует обиж аться вам. 
Н е дум аю , что это относится к од н ой  из загадок русской душ и, 
хотя в озм ож н о, это  оди н  из с п о с о б о в  вы ж ивания, как, н ап ри 
м ер, ум ен и е и р о н и ч н о  ш утить и см еяться в т р у д н у ю  м и нуту, 
умение смеяться над собой .

М аш енька ничего не говорила, ничего не рассказывала. Она  
пр осто  гладила меня по голове, и в этом  бы ла ещ е какая-то про- 
материнская лю бовь и забота . Я  ж е боялся ее касаться, чтобы  
новы й прилив неж ности и страсти не лиш ил меня чувств. Я п р о 
сто см отрел , как отраж ается в ее посиневш их о т  тем ноты  глазах  
в олш ебн ы й лунны й свет. Г д е-т о  поскрип ы вала на  св о и х  осях  
Вселенная, рож дались и гасли звезды , приливы сменялись отлива
ми, мчались п оезда , печатались газеты , вы падала роса , р о ж д а 
лись и умирали лю ди... Н о  я уверен, что высшая точка всего этого  
о тл аж ен н ого  м и роздан ия н аходи л ась  в эту ночь на маленькой  
деревенской улочке, в д ом е М аш еньки, и венчала с о б о й  тор ж е
ство осознаваем ой гарм онии м ира и желания жить.

Я  был счастлив оттого , что М аш енька крайне далека от  п о б е
дивш ей нас в считанны е годы  общ ечел овеческой цивилизации, 
разруш аю щ ей наш  бесхитростны й бы т, и сладким  ядом  пр они
каю щ ей в созн ан и е и душ у нар ода. О на не пы талась поды гры 
вать киногероиням , которы е деловито закуриваю т в постели, она  
не знала видеонеологизм а «трахаться», она  не будет  после перво
го и после второго раза опраш ивать, бы л ли я на пике блаж ен
ства, рассуж дать о б  изъянах и прелестях топ-м оделей , она  не за 
хочет казаться лучш е, чем она есть. Ей наплевать на исследования  
американских сексопатологов, утверж даю щ их, что 70 % русских 
ж енщ ин, задавленны х тяжелы м бы том  и постоянны м и стр ессо
выми ситуациями, не способны  испы тывать высшее наслаж дение  
от  секса. П рости , Господи! Я -то  сам о  чем говорю ?

—  Возьм и меня с  со б о й , —  вдруг попросила М аш енька. Н е  
скрою , в этот м ом ент у меня мелькнуло горьковатое подозрение  
о том , что все произош едш ее м еж ду нами произош ло только ради  
эт о го  «возьм и». Н о  здравы й смы сл подсказы вал, что покидать  
р азм ер ен н о е  ж итье-бы тье ради  сов ер ш ен н о  н еп р ед ск а зу ем о го  
будущ его вовсе не связано со  стрем лением  улучш ить свою  лич
ную  ж изнь, занять бол ее теплое м есто п о д  солнцем . Т ем  более  
рядом  с ней бы л не м иллионер , не заслуж енны й представитель  
какой-либо сферы человеческой деятельности.

—  Я  даж е не знаю , —  ответил я, —  в детстве я читал массу  
фантастических ром анов, в которы х даж е муху раздавить во вре-
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мя путешествий во времени бы ло нельзя, и бо  это мож ет повлечь за 
с о б о й  общ епланетарны е катастроф ы  и том у  п о д о б н о е. Д ум аю , 
все это ерунда. В природе, во времени, во всем Божьем Творении  
действую т мощ ны е системы  сам озащ иты , сам орегуляции, иначе  
человечеству давно уже пришел бы каюк вместе с  его прогрессив
ной деятельностью . Тем более, что время и существует только для  
нас, далее —  вечность. Н о я больш е переживаю  за тебя. Есть ли в 
тебе такие силы, чтобы  воспринять то, что ож идает тебя на закате  
двадцатого века, когда коммунизм снова превратился в призрак, 
который броди т по ш естой части суши. Я  пом ню , что пятнадцать  
лет назад мне очень хотелось поскорее в двадцать первый век, где, 
благодаря воздействию  советской фантастики, мне виделись меж 
планетные экспедиции, добры е и мужественные освоители вселен
ной и прочая ром антика... Н о , глядя в недалекое прош лое, я не 
м огу патетически произнести: сбы лись мечты идиота. М ы там в 
очередной раз ощ ущ аем приближ ение конца света.

—  Если ты придеш ь ко мне через пятнадцать лет, я, возм ож 
но, б уд у  уш лая деревенская тетка. Д ля тебя это будет  завтра, а 
для меня?

Д а я и сам не хотел допускать никаких мыслей о  расставании. 
Ей Б огу, я даж е подум ал, а не остаться ли мне здесь. Стать скром 
ным деревенским  учителем, конспектировать с  детьм и «М алую  
Землю » и «М атериалы  X X V  съезда К П С С », садить картош ку, п о 
ливать о г о р о д  и ходи ть  на ры балку. Н о  где-то  в п одсозн ан и и  
смотрел мне в спину бдительны й взгляд У сольцева, в далекой боль
нице висел меж ду тем и этим светом Д р агош , а главное —  мне не 
хотелось второй раз видеть, как делят, пр одаю т и предаю т м ою  
Р од и н у .

—  Разве тебе не ж алко потерять своих близких здесь? —  уже  
на всякий случай спросил я.

—  М ам а с папой умерли два года  назад, у отца инфаркт, пил 
часто, у матери рак. В олодьку убили в А ф ганистане. А  сестра, как 
уехала пять лет назад в го р о д , так приезж ала только раз —  мать 
похорони ть . Т олько вот А левтину А н тон овн у ж алко...

—  П редседатель сельсовета? —  догадался я.
- Д а .
—  Б удь, что будет, —  реш ил я, —  лиш ь бы м айор У сольцев не 

объявил всесою зны й розы ск.
—  П усть объявляет. К аж ды й го д  в стране пропадаю т лю ди, 

даж е целые самолеты  и поезда. Я читала.
«Угу», —  подумал я, вспомнив вертолет, канувший в «аномалке».



В О С А Д Е

Я соверш енно уверен, что в природе, как в зеркале, отраж а
ется человеческое бы тие. В области  м атериальной мы оставляем  
такие следы  и раны  на ее теле, что наш им потом кам  придется их 
спеш но и усиленно «зализы вать», чтобы  самим не покры ться стру
пьями. В сфере ж е духовной , я дум аю  и верю , в природе отраж а
ется постоянная борьба двух сил —  д о б р а  и зла. М ож ет, слиш ком  
п р осто  сказан о, но  подтв ерж ден и е этом у  м ож н о  найти в и ст о 
рии, увидеть в казусах п огоды , в буйстве стихии, в том , что сей
час принято назы вать активностью  солнца. М ол, бедствия и вой
ны увеличиваю тся на зем ле в периоды  повы ш енной сол нечн ой  
активности. А  не н а о б о р о т  ли?

«О т ш естого же часа тьма бы ла по всей земле д о  часа девя то
го». Или: «И  вот, завеса в храм е раздралась надвое, сверху д о н и 
зу; и земля потряслась; и камни рассеялись...» Э то  Евангелие от  
М атфея. Н ик огда не дерзнул  бы я толковать С вящ енное П исание, 
но в этих стихах показано не что иное, как ответ Б ож ьего Т воре
ния на казнь Сына Бож ьего. М ож н о ли придумать больш ее зло? 
Д аж е временное торж ество зла вызывает сотрясение во всей при
роде, о н о  противоестественно ей. В человеческой истории м ож но  
найти н е о б х о д и м о е  и д о ст а т о ч н о е  кол ич ество п одтв ер ж ден и й  
этом у, кроме то го  Главного, на к отор ое я посм ел сослаться.

М ы говорили об  этом  м н ого  позж е с М ихалы чем, когда он  
рассказы вал мне, как вышел к скиту.

Н еб о , как рваная перина, набитая сы рой грязной ватой, цеп
лялось за  верхуш ки сосен. К лубил ось и даж е гудело, как, мож ет, 
звучали иери хонски е трубы . И  б е з  т о г о  ни зк ое на севере, он о  
неслось на брею щ ем  полете, и близость его к земле бы ла ж уткой и 
давящ ей. И  ветер, которы й, казалось бы , долж ен  гнать эти тучи, 
сам был придавлен: в панике метался во все стороны , закручива
ясь вихрями и зары ваясь в кустарниках. И  тотч ас в ию ньскую  
зелень посы пался мокры й снег, словно таеж ны е копья вспороли  
подм окш ее небесное брю хо.

Ч ем  ближ е подходи л  М ихалы ч к скиту, тем больш е неистов
ствовала п о г о да . О н даж е подум ал , что это  его  прибы тию  так  
упрямится стихия, но  он  ош ибся. Вы стрел за  спиной прозвучал  
как бульк в вязкой ж идкости, но промчавш аяся чуть выше го л о 
вы пуля бры знула кускам и кедровой  коры  перед самы м носом . 
С о стор оны  скита т ож е п ол ы хнуло навстречу. С о б еи х  стор он  
сер ую  м уть стали разры вать вспыш ки вы стрелов. К ак человек
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негорды й, М ихалы ч предпочел  продолж ать движ ение ползком. 
Он м ог только верить, что из скита стреляют Илья и П аисий, а о 
том , кто палит ему в спину, оставалось только догады ваться. Глав
ное, чтобы  свои не приняли его за  непрош еного гостя в этой сви
стопляске, и то , что со  спины его подстегивали теперь уж е разм е
ренны ми очередям и из «калаш ей», все ж е несло в себе пол ож и
тельный заряд. С о  стороны  скита стрелять перестали. П ерекры 
вать пальбу и вой стихии криком не им ело никакого смысла, по
этом у М ихалы ч цедил сквозь зубы: «Д а воскреснет Бог, да  расто
чаться врази его ...»  И  м едленно полз к скитским воротам .

—  Слава Богу! —  В о дв оре его встретил П аисий. И лья для 
острастки постреливал с колоколенки. —  А  где Андрей?

—  С ним все в порядке. П очти. А  это кто? —  М ихалыч кивнул 
в стор он у леса.

—  Х озяева ж изни, —  ответил П аисий, —  предъявляют права 
на приватизацию  дан н ого  объекта.

—  Га-М авет, —  буркнул М ихалыч. —  Н адо выносить отсю да  
зо л о т о , —  уж е громче сказал он  П аисию .

Старец испы тую щ е поглядел на М ихалыча.
—  Н е для себя, —  на всякий случай оправдался М ихалыч.
—  Знаю , Алексей. О  том , что придумал, потом  расскажеш ь. 

В озьм и карабин, на том  конце двора частокол расш атан, могут  
полезть, а у меня глаз уж е не тот.

Н е успел М ихалы ч взять в руки карабин, как им енно в том  
месте, на котор ое указывал П аисий, с  той  стороны  выш ибли два  
бревна, в пролом е появилось сначала дул о автомата, выплюнув  
длинную  очередь во дв ор  скита, затем нога. Остальная часть тела  
появиться не успела, М ихалы ч всадил пулю  точно в колено. Д и 
кий вопль заглуш ил на минуту рев бури и выстрелы.

—  П очем у ты не убил его? К ого  милуешь? —  стр ого  спросил  
П аисий, которы й даж е не ш елохнулся с  того  момента, когда по  
дв ору скита рассы палась горсть смерти. П отом  М ихалыч сказал  
мне, что никогда ещ е не видел наш его старца таким. Н аверное, с  
таким упреком  см отрели станичны е деды  —  георгиевские кавале
ры —  на отступавш их в сорок первом красноармейцев. В то  же 
время бы ло в его  взгляде ч то-то  о т  вечного взгляда святых на 
русских иконах.

—  Я  по лю дям  никогда д о  это го  не стрелял, —  попы тался  
оправдаться М ихалы ч. —  д а  и, вроде как, мы христиане...

— Если пом ниш ь, то волхвов и других врагов Б ога ни апос
толы , ни пророки не миловали. И ная милость сродни предатель-
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ству. П очи тай  на д о су г е  п р еп о д о б н о г о  И о си ф а  В о л о ц к о го , —  
сказал и пош ел в храм , —  я пока пом олю сь.

П ервое, что приш ло на ум М ихалычу: м ол, д ед  будет  молить
ся, а убивать предоставил ему и И лье. П одум ал  и посты дился. 
П аисий ж е обернулся на входе:

—  Я на трех войнах убивал.
Отстреливаться приш лось ещ е с полчаса. Если верить И лье и 

М ихалычу, за  это время они улож или троих плю с ранены й в ко
лено, которы й все это время дик о орал и матерился. Н о  ш турм о
вали скит, п охож е, не менее пятнадцати человек.

П отом  стрельба неож иданн о прекратилась. В друг улеглась и 
буря: на полувы дохе зам ер ветер, перестал сыпать снег, и только  
грязно-серое небо остор ож н о обп ол зало крест на куполе. Баш ен
ка колокольни бы ла сплош ь наф арш ирована пулями, стары е о т 
сы ревш ие от непогоды  бревна разм ахрились от  часты х поп ада
ний. В крест же не попала даж е ш альная пуля. Н евредимы м  оста
вался и Илья.

В устан овивш ей ся  тиш ине раздал ся  зн ак ом ы й  М ихал ы ч у  
голос:

—  Н у вот что, фраера, ваше счастье, что мы поленились та
щить с  со б о й  гранатом еты  и подствольников у нас нет, но спа
л и ть вас у н ас  ум а х в а ти т . Т ак  ч то  д а ем  п я тн а д ц а т ь  м и н ут  
на р аздум ья , п о т о м  бр атв а у стр о и т  прощ альны й п и он ерск и й  
костер.

Едкий хохоток  прокатился по  кустам вокруг частокола. М и
халыч и П аисий поднялись на колоколенку к И лье, чтобы  прове
сти рекогносцировку.

—  П одзем ны й х о д  был, да  обвалился, —  сразу сообщ и л  П аи
сий, —  как раз из подвала на бол о то  вел. Т еперь ещ е и ящ иками  
заставлен.

—  М ы -то, мож ет, и уйдем , но скит они и с нами, и без нас  
спалят, для этого  не нуж но частокол ш турмовать. О чень мне не 
хочется зол ото  этой ш уш ере оставлять. Как представлю  себе, на 
что они его пустят...

—  Есть одна мысль, —  хитро прищ урился М ихалыч.
П лан его  бы л пр ост  и гениален. Ч ерез две минуты  он  уже

кричал в окно-бойницу:
—  Э, братва! Н ам нужны гарантии. Д елаем  так: сейчас один  

из нас уходи т , и вы его  не п р еследуете. О той дя  на б езо п а сн о е  
расстояние, он выстрелит д огов орен н ое количество раз в воздух. 
П отом  мы доставим  зол ото  к воротам . Д а  заткните вы пасть это-
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му инвалиду! Б удут теперь у него золоты е костыли! Так вот —  вы 
забираете ящики и мешки и отваливаете восвояси, имейте в виду, 
чуть ч то не так —  снайп ерск ая  пуля гар ан ти р ов ан а  л ю б о м у . 
С огнем  т ож е не бал уй те, здесь , кром е зо л о та , тонна тротила, 
взлетим на воздух вместе. Н у так как, идет?!

М инуты  три лес молчал. Затем Гол ос Га-М авета «подписал»  
перемирие. О говорка бы ла простая, кто-то из братвы долж ен при
сутствовать при вы грузке зо л о т а , ч тобы  мы не остави ли себе  
больш е п ол ож енн ого процента. П ом им о этого  М ихалы чу напом 
нили, что если что-то не так будет с наш ей стороны , Д рагош у в 
больнице вместо капельницы закачаю т воздух.

—  Илья, см ож еш ь в одиночку таскать ящики? —  спросил М и
халыч, хотя был в этом  и без того  уверен.

М айор У сольцев не нервничал. Рота автоматчиков, два бэтэ
эра и грузовик гарантировали ему безопасность и были тщ атель
но  зам аскированы . В случае же обм ан а он см ож ет представить  
все как неп одтв ерди в ш ую ся  и н ф орм ац и ю  от  задерж ан н ы х им  
л ю дей  с... А  поддельны м и ли докум ентам и? Эксперты  говорят, 
что нет. П ридется, конечно, выслушать суровую  отповедь гене
рала В еш курцева, которы й вот-вот  явится собств ен н ой  п ер со
ной. Вертолета, вроде, пока не слыш но. П лохо же будет не м айо
ру У сольцеву, а л и п овом у контрразведчику Закатову (то биш ь  
мне). Если ж е зол ото  все же сущ ествует и будет доставлено, то  не 
хотелось бы только обм ан а со  стороны  генерала. П рипрет вмес
то  долларов  ордера  на аресты всех и вся, оцепит деревню  и... Д а  
о д н о м у  черту и звестно, что м ож ет учудить ш естидесятилетний  
избалованны й властью старый пердун, удерж авш ийся и при С та
лине, и при Х рущ еве, к отор ого  и перевели-то из М осквы в С и
бирь за  то, что по ош ибке назвал П редседателя Л аврентием П а
лычем. Н а всякий случай, У сольцев подстраховался, поставив в 
известность о б  акции нуж ны х лю дей в обком е. П оддерж к у ему 
обещ али. Если бы ему ещ е три дня назад сказали, что он  купится 
на такую  авантю ру, он рассмеялся бы в лицо. Н о сегодня в карма
не его леж ала золотая м онета с  проф илем государя-им ператора.

М еж ду тем, ию ньский день входил в силу, Становилось ж ар
ко и душ новато. У сольцев ловко сковы рнул обручальны м коль
цом  пробку с бутылки «Ж игулевского» и на одн ом  ды хании вы
пил всю бутылку из горлы ш ка. П устую  емкость он , как гранату, 
ш вырнул в лес. П очем у-то он  не услы ш ал, как она ш лепнулась  
или ударилась о  ствол.
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—  В от так страна встречает своих героев? —  И з кустов п о 
явился М ихалы ч, держ а в руках бутылку У сольцева. —  Так нена
рок ом  и убить  м ож н о , а уж  лес засоря ть ... И ли экологическая  
безопасность не является важнейш ей составляю щ ей б езоп асн ос
ти государственной?

—  С чем приш ли, Алексей М ихайлович? —  спросил У сольцев, 
недвусмы сленно посм отрев на С К С  в его руках.

—  С зол отом , как и обещ ал, но соп ров ож даю т его обы чны е  
российски е бандиты , которы е, кстати, ж утко ненавидят сов ет
скую  власть.

—  Ч то Вы хотите этим сказать?
—  Н ичего, кром е того , что всех их —  ш естнадцать человек —  

следует повязать и препроводить в места не столь отдаленны е, где 
из сосен  строгаю т карандаш и. Л ет так на дцать.

—  А  я дум ал Вы гуманист? —  улы бнулся Усольцев.
—  Я  тож е дум ал, но на этот р азгов ор  сейчас нет времени. Вам  

следует отдать необходим ы е распоряж ения. И так, у них восемь  
«К алаш никовы х» калибра пять сор ок  пять, три кар абин а, два  
«стечкина» и один «М акаров», пом им о этого , всякие скорострель
ные заграничны е ш тучки, в которы х я не разбираю сь.

—  Н о  позвольте, —  удивился У сольцев, —  «К алаш ников» ка
л и бр а  пять со р о к  пять, пули со  см ещ енны м  ц ен тр ом  тяж ести, 
ещ е не п о сту п и л  на  в о о р у ж ен и е . Д а ж е  у м ои х  р еб я т  —  сем ь  
ш естьдесят два!

—  Тем больш ая для вас честь задерж ать и обезоруж ить всю  
эту банду. П ом им о прочего, мож ете навесить им похищ ение опы т
ных обр азц ов  стрелкового оруж ия и его  кон трабанду.

В душ е У сольцев улыбался. Т акого подарка он  никак не ож и
дал. П олковничьи звезды  всплыли на гол убом  ию ньском  н е б о 
склоне, отразились искрами тщеславия в глазах м айора, и он  ри
нулся отдавать необходим ы е распоряж ения. М ихалы ч с удоволь
ствием л ю бовался, как п роф есси онально м ай ор  дел ает  р аб о т у , 
которую  никогда не делал, но  ж дал всю  свою  ж изнь. Н ет, с таки
ми ребятам и Б реж нев м ож ет  сп о к о й н о  вы ж ивать из ум а. О ни  
сами за  него все сделаю т. Т олько дай  волю . К  сож алению , бол ь
ш инству из них работы  у  капиталистов-дем ократов не найдется. 
К то знает, м ож ет, и среди  лю дей Г а-М авета м арш ирует сейчас  
какой-нибудь старш ий лейтенант из 5-го или 9-го отдела.

Буквально не к ночи помянуты й Га-М авет появился на тропе  
во главе своей бригады  минуту спустя. П о  всей видим ости, он  не 
отдавал себе отчета, что возвращ ается совсем  по другой  дороге ,
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нежели та, по которой они преследовали И лью  и П аисия, разбив
ш ись на группы  по пять человек. Его паладины  едва шли, отяго
щ енные оруж ием  и добы чей . «И нтересно, а ран ен ого они броси 
ли или добили?» —  успел подум ать М ихалыч, преж де чем в м гн о
вение ока вся банда бы ла разоруж ена и улож ена лицами в песок  
на проселочной дороге . С пецназовцы У сольцева сработали мас
терски. О ни ж е бы стро и слаж енно вытащили ящики и мешки с 
зол отом  из леса и тут же вскрыли их. С купой на эм оции У сольцев  
на этот раз не выдержал: он  даж е не заметил, что нервно грызет  
ногти. Зато М ихалы ч был насторож ен и всеобщ его восторга не 
разделял. О н позволил себе  воспользоваться своим и сп о со б н о 
стями и порылся в голове у м айора без пяти минут полковника. —  
Если генерал обм анет, его  застрелят на месте, —  сказал он У соль- 
цеву с самы м  невозм утим ы м  видом  и, упреж дая необдум анны е  
поступки со  стороны  м айора, предупредил, и Вас тож е. П рош у  
понять правильно: это зо л о т о  принадлеж ит государству, а д о л 
лары  —  это вопрос чести. Н е пы тайтесь искать снайперов и про
чесывать лес. М не кажется, Вы уж е убедились, что мы тож е не в 
бирю льки играем.

М ихалычу показалось, что он сказал это тоном , подобаю щ им  
тону человека, вы полняю щ его важнейш ее государственное зада
ние. П о крайней мере, Усольцев ничего не ответил, а только рассе
янно кивнул. Он и дум ать не хотел о  п о д обн ом  исходе. Все его  
внимание бы ло погл ощ ен о золоты м и слитками, в то  время как 
бойцы  с удовольствием изучали оруж ие боевиков Га-М авета.



СЛАВА КГБ — ЗОЛОТО КПСС

Г енерал  В еш курцев оказался  крепким  ш ести десятилетним  
мужчиной: седой , подтянуты й, подчеркнуто внимательны й к п о д 
чиненны м, то  нем ногословны й, т о  сы плю щ ий армейскими ш там
пованны м и ш утками... П охож е, он  только играл роль туповато
го  служ аки, п от о м у  ч то  пр едп очи тал  бы ть бол ьш и м  винтом  в 
запутанном  государственном  механизме; винтом, которы й м ож 
но выкрутить в одн ом  м есте и, бл агодаря  стан дарту таких вин
тов, вкрутить с  таким же успехом  в другое , и б о  на таких винтах- 
болтах, по  м нению  Веш курцева, и держ ится каркас государствен
ной маш ины . И х дел о  не размы ш лять, а заботиться о  прочности  
и устой чи вости  эт о го  каркаса. И  эт о  лучш е, чем бы ть бы стро  
изнаш иваемы м сердечником , л и бо  какой-ещ е «интеллектуальной»  
деталью , кои б ез  сож аления вы брасы ваю тся на свалку истории, 
когда перестаю т соответствовать направлению  основной  мысли  
гл ав н ого  инж енера. А  уж  если на см ен у п осл едн ем у приходи л  
новы й, т о  тут ш ансов остаться на своем  м есте и т о г о  меньш е.

О см отрев пол е битвы  и троф еи , Веш курцев бы стро оценил  
разм ах операции и свои возм ож ны е дивиденды . О н не поленился  
каж дом у пож ать  руку:

—  С л авн о п о р а б о т а л и , тов ар и щ  м ай ор , отличная р а б о т а , 
капитан, поздравляю , товарищ  старш ий лейтенант... — И  т. д . О бра
щаясь ко всем: —  О награж дении каж дого  участника операции  
буду  ходатайствовать сам! И  пом ните: слава чекиста —  дел о не
ш ум ное, но  престиж ное. Д ум аю , партия и правительство оценят  
наш у р аботу , —  он кивнул на ящики с золотом .

Д ой дя  д о  стоявш его чуть поодал ь  М ихалы ча, которы й, вро
д е  как получалось, был не при делах, генерал изрек следую щ ее:

—  Н е знаю , кто Вы по  званию , но  опы тны м взглядом  вижу, 
что к арм ии или орган ам  Вы им еете так ое ж е отн ош ен и е, как 
дирек тор военторга.

М ихалы ч не оценил его «ю м ора» и продолж ал стоять с невоз
мутимы м видом , хотя на рукопож атие ответил как п одобает .

—  Н -да ... —  генерал несколько замялся, не зная, как перейти к 
вопросам  «ком м ерческого» характера.

—  Н у раз я директор военторга, —  наш елся М ихалы ч, —  мне 
бы хотелось, чтобы  Вы аккуратно рассчитались за  поставленны й  
В аш ем у подр аздел ен и ю  товар. П ри  этом  оруж и е и живая сила  
противника идут в качестве бесплатного прилож ения.

—  Вы знаете, что для меня стои л о  да ж е  подн ять в оп р ос о



Репетиция апокалипсиса

сорок а м иллионах долларов? Если бы не м ои связи в К ремле, где, 
кстати, очень удивились, что такая операция проводится, минуя  
М оскву. Я  поним аю , что это не зависит от  Вас и Ваш их товари
щ ей, но  все ж е Вам придется всем вместе полететь со  м ной в сто
лицу. С ами поним аете, даж е при наличии зол ота  такое количе
ство валюты никто сразу не даст.

—  Н ас устроил бы и безналичный расчет. Ц эка ничего не стоит  
перевести эту, в сущности, небольш ую  сумму в национальном швей
царском банке на новый счет, открытый на указанное нами имя.

—  Д ак  что ж Вы сразу-то не поставили такое условие, ешкин  
корень! —  то  ли удивился, то  ли огорчился таком у о б о р о т у  дела  
Веш курцев. —  Ведь мы целые сутки трясли наш их министров!

—  Честно говоря, я даже не представлял, о  какой сумме идет речь.
—  У  В ас там что зол ото  подорож ало?
—  П од ор ож ал о ...
—  Слуш ай, Алексей М ихайлович, ты мне скажи по  секрету, а 

инопланетян за  ж оп у  взяли наш и ребята или нет? М не на стол  
целые кипы докладны х ложатся: там -то и там -то зам ечено то-то , 
п р оизош ло то-то , видел тот-то. П о специальном у распоряж ению  
в каж дом  отдельном  случае ребят на такие места гоняю ...

—  Н ет, не взяли, но  близко к том у. У ж  так они нас достали , 
что стои т в оп р ос о б  откры тии огня на пораж ение по всем н ео
познанны м  летаю щ им  объектам .

—  Д ав н о пора, —  облегченно вздохнул генерал.
—  Н у так едем? —  уж е как бы по-друж ески спросил он.
—  А  какие у нас есть гарантии?
Генерал Веш курцев дал знак адъю танту, и тот  м гновенно и з

влек из папки н ео б х о д и м ы й  д ок ум ен т , гар антирую щ ий нам  с 
М ихалы чем безопасность и оказание всяческого содействия, скреп
ленны й подписям и первы х лиц государства, гербовы м и печатя
ми, а в заклю чении подписью  сам ого  А н дропова. Разумеется, это  
м огла бы ть и липа, изготовленная лиш ь для то го , чтобы  зам а
нить нас за  дубовы е столы главных строителей светлого будущ е
го  совсем  не для друж еской беседы . П отом  мы д ол го  удивлялись 
отлаж енности опл еванного дем ократам и социалистического чи
новничьего аппарата. Т ам , где дел о  касалось государственны х  
интересов, слуги нар ода  бы ли чрезвы чайно растороп ны  и т о ч 
ны. К стати, Вася Гусилетов умолял нас отдать ему эту бум агу в 
качестве реликвии. Н ет, тогда  не скупились ради престиж а стра
ны. О дна бы ла неувязочка: как дал ось опал ьном у генералу д о 
биться  д о в ер и я  у оч ен ь  о с т о р о ж н о г о  Ю рия В л ади м и р ов и ч а .
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А, м ож ет, мы недооценили Усольцева??? Н о  бол ее всего мы н ед о 
оценили зол ото  и честь мундира.

В М оскву мы полетели втроем. Н икто из бравы х чекистов не 
видел, как скрытый листвой и кустарниками седовласы й старец- 
белогвардеец крестит наш и спины.

Д алее все как во сне: очередь в мавзолей; очередь в Елисеев
ский гастроном . « Н ар од  и партия едины!»; Гимн С оветского С о 
ю за в ш есть утра; «С егодня на расш иренном  заседании П ол и тбю 
ро Ц К  К П С С  рассм атривались в опр осы ...» ; « ...к осм он ав ты  на  
орби тал ьн ой  станции «С алю т» п р ов одя т  плановы е работы ...» ;  
«рук оводство незави си м ого п р оф сою за  «С оли дарн ость»  вы сту
пило с  призы вом к польским трудящ имся...»; а в С Ш А  бывш ий  
голливудский актер Рэйган готовится сменить на посту президен
та бы вш его м орского оф ицера К артера; на роди не Д р агош а вре
м енное перемирие...

«Слава К П С С !» —  читаю  я на плакате-щ ите астр он ом и ч е
ских разм еров, и хотя у нас (пятнадцать лет спустя) ещ е не м алю 
ю т повсю ду «Слава российской дем ократии» и т. п. и не изучаю т  
в ш колах «И споведь» бы вш его секретаря С вердловского обком а, 
но уже близко к том у, зато я м огу и дум ать, и говорить: Слава  
Б огу. И  ныне и присно и во веки веков...

Г осподи , И исусе Х ристе, Б ож е наш , прости  беззакония наши. 
М олитвами П речисты я Твоея М атери, спаси страядущ ия Р оссий
ская лю ди от  ига безбож ны е власти. Аминь.

И п од  красным и п од  трехцветны м ф лагом М осква остается  
Третьим Рим ом , хотят то го  сильны е мира сего или нет. В этом  
есть Промы сел Бож ий над м ногострадальной русской землей.



Р Е П Е Т И Ц И Я  А П О К А Л И П С И С А

Н а обратн ом  пути М ихалыч взялся за старое. Перекрикивая  
гул вертолета, доставлявш его нас к «аномалке», он  талдычил:

—  Н ет, точн о тебе говорю , у А н дроп ова очень повреж денное  
биополе! Д а  ему ж ить-то осталось...

—  Н у-ну, —  посмеивался я, —  в этом  случае не слож н о быть 
провидцем . О дно меня радует, что у  тебя не бы ло беседы  тэт-а- 
тэт с  Ч ерненко. Ты бы мне всю  медицинскую  энциклопедию  сей
час пересказал.

М ихалы ч ни когда не кичился своим и сп особн остя м и , даж е  
опасался ими пользоваться, но если ему не верили, обиж ался, и 
незам етно для себя входил в раж:

—  Верь не верь, а Веш курцев ещ е У сольцева переживет! Т ом у, 
кажется, где-то повоевать придется.

Заметив скептическую  мину на моем  лице, М ихалы ч «ударил  
ниж е пояса»:

—  А  что у тебя  бы ло с М аш енькой? Ты хоть знаеш ь, что  
она... Н о  тут ж е осекся, я даж е не успел возмутиться. И все ж е я не 
остался в долгу.

—  А  ты, М ихалы ч, сам -то хоть предполагал, какое мы дел о  
провернем ?

—  Н ет. Н о  точно знаю , не все еще закончено, —  он  задумался, 
нам орщ ив л об .

—  Э то же какие проценты  набегут за пятнадцать лет! —  оч
нулся дрем авш ий над страницей «П равды » Илья. Н а первой стра
нице, невзирая на наш и протесты , все ж е бы ло, хоть и кратко, 
хоть и вскользь, сказано о б  успеш ной операции по возвращ ению  
части зо л о т о го  запаса России , вы везенного интервентами в годы  
граж данской войны . Разумеется, в бурж уазны х изданиях об  «ог
раблении века» не бы ло ни слова, а наш и резиденты  в Ц РУ  теперь  
уп ор н о  ж дут, когда полетят головы  виновны х. Н апрасн о ж дут. 
Ч уть позж е, когда банкиры  опасливо похл опаю т себя по карма
нам , «свободн ая  пресса» старательно растрезвонит, что К ГБ  бле
ф ует. И  уж  точ н о , изрядн о при этом  п обр ы згает  слю н ой . Для  
наш его же правительства это  н а о б о р о т  станет подтверж дением , 
что удалось чувствительно пощ ипать гнилой Запад. Р аз вовсю  
отпираю тся —  значит, точн о у них нелады.

—  Слышь, Ф едоры ч, —  прервал мой мыслительный процесс  
М ихалы ч, —  а мы не наруш или х о д  истории?

—  Ты , М ихалы ч, видим о, в детстве фантастики перечитал.
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К ак м ож но изменить то, что уже было? Было. Ты вдумайся в это  
слово. Э то уж е воплощ енны й Промы сел Божий! П о д  силу ли че
ловеку с этим тягаться. М ы всего-навсего превратили тонну зо 
лота в деньги, а деньги перевели в банк. Уразумел?

—  А  лю ди Га-М авета?
—  Н у, тут ещ е прощ е. С корее всего, они ещ е в детстве были  

нехорош им и детиш кам и, недостой ны м и звания пи онеров  и с о 
ветских ш кольников. В от мы и отправили их туда ж е на пере
воспитание. И ли, если угодн о , на довоспитание. Советская тю рь
ма она как бы ла, так и осталась советская тю рьма. И  она по ним с 
тех пор  и плакала.

—  Ты все это серьезно?
—  Вполне.
—  А  М аш енька —  это серьезно?
—  А  вертолет три года  назад? —  ответил я ударом  на удар. 

В р аботе  вертолетного двигателя в это время стали появляться 
синкопы . К абин у затрясло, и нас вместе с ней, как содерж и м ое  
погрем уш ки.

—  Н акаркал, —  буркнул в м ою  стор ону М ихалы ч. Я  слышал, 
что у вертолетов в случае отказа двигателя есть аварийная систе
м а, и посадка осущ ествляется за  счет аккум уляторов, лоп асти, 
хоть и не с  нуж ной скоростью , но все же вращ аю тся, не позволяя  
винтокры лой маш ине падать камнем. Н аверное, в таком  реж име  
падали и мы. С о скоростью  трех концов света в секунду, со  ско
ростью  летучих гол лан дц ев , со  ск ор остью  всех тран сп ортны х  
средств, исчезнувш их в неведом ом .

«У дар  бы л так ой -то» , —  так, каж ется, принято описы вать  
подобн ы е сцены. Н о  удара не бы ло, не бы ло и военного вертоле
та, лю безно предоставленного генералом  Вешкурцевым. М ы си
дели втроем  на траве возле вертолетной площ адки и пытались  
определить, куда (т. е. в какое время) бросил  нас очередной кап
риз «аном алки». Более всего см ущ ало отсутствие лю дей и маш ин. 
Тиш ина вокруг такая, словно все, что м ож ет ды ш ать и двигаться, 
зам ерло, затаило ды хание. П ервы м встал на ноги Илья.

—  В следую щ ий раз, когда куда-нибудь рискну с вами отпра
виться, мужики, захвачу с  со б о й  параш ю т, спасательны й круг и 
завещ ание.

—  П оследнее придется заверять у нотариусов всех времен и 
народов, —  попытался ш утить я.

—  В роде дом а, —  определился М ихалы ч.          —  Здесь осень, —  
наконец-то понял  я .
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—  Черт! —  С ам ое редкое слово из уст М ихалы ча. —  Я  же 
говорил, что ещ е не все.

Лес на противоположном берегу Иртыша был обильно полит 
темно-желтой краской. Н ебо над головой хоть и чистое, но уже не 
такое яркое, как летом. Больше всего это походило на конец сентября.

П однявш ись в гору, мы дол го  смотрели на притихш ий в осен
ней дрем е поселок. П ервого человека мы встретили у  клуба. Э то  
бы л изрядно выпивш ий вертолетчик Смилянец. У видев нас, он  
буквально взбеленился.

—  А  вы где ш аритесь, мать вашу?! Грибы -ягоды , небось?!
—  Ты че, П аш а, на лю дей кидаеш ься, —  попы тался ум иротво

рить его М ихалыч.
—  Л ю ди , м еж ду прочим , в М оскве Белый Д о м  защ ищ аю т. 

Н аверное, перемена на наш их лицах произвела на него не мень
шее впечатление, чем на нас его слова, он  осекся на полуслове.

—  Д евяносто третий, —  сказал Илья. —  Я  как раз в больнице  
лежал, а если бы не леж ал... Видать, сам Б ог не велел.

—  А  тут ещ е вертолет потерялся, —  п р одол ж ал  сообщ ать  
новости  Смилянец.

М еня осенило:
—  М и-восемь? Военны й?
—  Т ри года  назад, —  врубился М ихалыч.
—  А  на чем мы летели? —  спросил Илья.
Смилянец см отрел на нас, ничего не понимая. П охож е, его  

больш е интересовал вопрос, издеваемся мы над ним или нет. Н о, 
поры вш ись в собствен ной не первый день пьяной голове, он на
шел оптим альное традиц ион ное реш ение.

—  О похмеляться н ад о , муж ики, а то , вон. А н дрю ха совсем  
побл еднел . Ещ е чуть-чуть —  и трясти начнет. У  меня, кстати, фла
кон есть. — О н многозначительно подм игнул.

—  Н е, сп аси бо , П аш а, —  поспеш ил отказаться я, хотя сто  
грам м  для внутреннего балан са не пом еш али бы , —  ты лучш е  
скажи, н ар од-то  весь где?

—  Где-где, кто не на буровой , в клубе. Там из области какой- 
то  хрен прилетел объяснять слож ность внутриполитической си
туации в стране. Боятся, чтобы  у  нас, как в М оскве, не вышло, а 
п о  всему видно —  сам и не зн аю т че делать, ж дут, чем там  все 
кончится. Н и ваш им —  не наш им . Д урачье. Д овел и  страну д о  
конца света, и теперь ж дут, что мы им вторую  граж данскую  вой
ну разы граем, А  вот фиг! П усть у П етра Великого поню хаю т! Д а  
вы зайдите, послуш айте, как он там гор батого  лепит.
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—  И  так ясно, —  отм ахнулся М ихалы ч, —  что мы, косноязы ч
ных политиканов не слых али?

—  А га, и все мелет, как стране сейчас тяжело. Д а  ей, почитай, 
уж  восемьдесят лет тяжело. К ак П ервая м ировая началась, так и 
тяж ело. Н у  я и крикнул с м еста, что страна это  мы. И это нам  
тяж ело, а им, прихлебаям , всю ж изнь —  молочная река с  кисель
ны ми берегам и. Щ ас вот крови добавят, вампиры.

—  Н у и что он  тебе ответил?
—  Д а  ни хрена! Вывели меня из зала. Вишь ли, в нетрезвом виде.
П аш а достал из рукава буты лку «русской», сковы рнул зу б а 

ми пробку и смачно прилож ился прямо из горла. И зрядно отпив, 
он  д о л го  морщ ился и торопливо раскуривал сигарету, чтобы  пере
бить вкус водки. Ч ерез минуту, став ещ е бол ее пьяным, он  оки
нул нас сож алетельно-сочувственны м взглядом.

—  Л адн о, я на посадку пош ел. А  то  скоро автопилот отклю 
чится, будет  тогда  аварийная в кювете.

—  Слышь, П аш , а П аисий в клубе? —  спросил, я.
Он вы разительно постучал по своей голове:
—  Ты че, Закатов, деда  П аисия не знаеш ь? Он от  этих сборищ  

как от  огня бегает. У ж  неделю  как никто его не видел. Л азает  где- 
нибудь в тайге.

—  П ош ли, —  ском андовал М ихалыч.
—  Э, мужики! —  крикнул Смилянец вдогонку. —  Как дум ае

те, стрелять в М оскве будут?
—  Б удут, —  в гол ос ответили мы.
—  В о, блин, я бы тож е пару раз бабахнул . П оставил бы р а 

ком  всю эту кремлевскую  ш айку д а  из дробови ка по насиж енно
му салу.

—  Гум анно, —  похвалил Илья.
—  Стрелять будут  по таким, как ты, П аш а, —  сказал я, но он, 

скорее всего, не понял или не слышал.
П аисия действительно не оказалось дом а, и мы сразу напра

вились к скиту. М ихалы ч всю  д о р о гу  вслух размыш лял о  кавер
зах «аномалки»: по законам  ф антастического ж анра и, по м не
нию  М ихалы ча, П аисий не знает и «не пом нит» ничего из того , 
что с нами произош ло, т. к. этого  в 93-м  ещ е не бы ло. Я  отмалчи
вался, и бо  никогда не бы л склонен объяснять сверхъестественное  
рациональны м . Э то  м ало соп утствую щ и е д р у г  д р у гу  понятия. 
Я видел в П аи сии не п р осто  человека, не п р осто  ум удрен н ого  
ж итейским  опы том  и одухотв орен н ы м  м олитвам и старца, мне  
он казался вечным. Русский М елхиседек, думал я.
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С П аисия М ихалыч перешел на М и-8. Он вдруг вспомнил оф и
циально зарегистрированны й случай: на аэродр ом  одн ой  из ла
тин оам ерик анских стран приземлился двухм оторн ы й гр узовой  
сам олет ВВС С Ш А  эпохи В торой м ировой войны. За ш турвала
ми его сидел экипаж: три скелета в несколько истлевш ей форме. 
С ам олет этот исчез ещ е во время войны. Считался затонувш им  
где-то в районе Б ерм удского архипелага.

—  А  если н еч то  п о д о б н о е  п р о и зо й д ет  с наш им  в ер т о л е
том? —  развивал теорию  М ихалыч.

—  О н просто вернулся в восемьдесят первый, —  успокоил его я.
—  М ож ет быть, —  согласился М ихалыч.
М ы умолкли в мертвой зоне —  зон е мертвой осени. С тяже

лым ды ханием бол ота  в голову приходили только мрачные мы с
ли. Илья, молчавш ий всю дорогу , вдруг задался вопросом  вслух:

—  Д о к о л е  ж е ироды  будут  Р усской землей править? В м ут
ном , наполненном  испарениями воздухе, как бы  из глубины  леса 
прозвучал ответ.

—  П ок уд а  не покаем ся, пок уда  поп ущ ени е будет . —  И  на  
тропе появился П аисий. За неделю , которую  мы провели в цар
стве развитого  д о  инертности  социал изм а, П аисий, показалось  
мне, стал еще древнее. Я понял, что он давно знал, куда и как мы 
вернемся и заранее ж дал нас.

—  П ойдем те, вы долж ны  кое-что увидеть. Как и в первый раз, 
мы спустились в подвал через лаз в алтаре. Как и в первый раз, мы 
увидели там ящики с золоты м и слитками.

Н ем ая сцена: М ихалы ч нервно нащ упы вает во внутреннем  
кармане чековую  книжку, Илья чеш ет заты лок (уж кто-кто, а он  
собственноручно вытащил отсю да тяжеленные ящики), я просто  
м олчу...

—  Я ж е гов ор и л , что вы нести его  о т сю д а  н ев о зм о ж н о , —  
объяснил П аисий.

—  А  это? —  М ихалы ч тороп л и в о  достал  чековую  книжку, 
внутри к отор ой  почивает кругленькая сумм а со  м ногими ноля
ми, подтверж денная прописью  на м ногих языках.

—  Д елай, что задум ал, только пом ни, как тебе достались эти  
деньги.

Н а обратн ом  пути в поселок я вдруг увидел, что окружавш ее  
скит м ертвое бол о то  не так уж  и мертво: то  тут, то  там виднелись  
островки  княж еники. И н тер есн о, отч его  у  нее такое название?  
О становился, разгляды вая ещ е неспелы е ягоды. П аисий, ш едш ий  
последним , дотронулся д о  м оего  плеча.
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—  И ди-иди , тебя, почитай, уж е неделю  ж дут.
—  М аш енька!.. —  догадался я.
С тарец кивнул.
—  П риш лось взять ее с со бой , коль ты обещ ал. —  И  больш е  

ничего не стал объяснять. Д а  я и не спраш ивал.
П ервы й взрыв мы услышали ещ е вдали от  поселка. В торой  —  

уже на околице. Н о это были ещ е взрывы-цветочки. П аузы  между 
ними заполняла сухая трескотня вы стрелов, словно в поселке шел 
бой . И  эхо  их летело от  ветки к ветке, наполняя весь лес зеленым  
треп етом . Ещ е казалось , б у д т о  п о в сю д у  в лесу л о м а ю т  сучья. 
И  уже никто из нас не обращ ал внимания на п огоду, когда в летнее  
первоцветье посы палась см есь снега, дож д я  и гр ада , и в то  же  
время бы ло не ж арко, не х ол одн о , словно окруж аю щ ая нас при
р ода  —  это только декорации. Зато страх и тревога были явны
ми. Н ет, они не имели ничего общ его  с ж ивотны м уж асом , с о с о з
нанием  прибл и ж аю щ ей ся  см ер тел ьн ой  оп асн о ст и , п о т о м у  что  
бы ли ещ е глубж е и древнее, чем сам о понятие смерти. И  название  
этом у страху наш ел П аисий, которы й словно специально вывел 
нас на холм , возвы ш аю щ ийся над поселком.

—  С трах Б ож ий, —  тихо сказал он , взирая на происходящ ее  
внизу.

Т акое не снилось ни Босху, ни Дали. Для описания увиденного  
нами нужен консилиум историков, а для запечатления —  современ
ный Верещагин. И  я бы назвал эту картину Русский Армагеддон.

О тряд красноарм ейцев шел в атаку, увлекаемы й ч ер н ок уд
рым ком иссаром  в кож аной куртке, и его не пугало, что поперек  
их атаке медленно и уверенно ползли два 56-тонны х «Т -V I», и из 
стволов «их вы ходил огонь, дым и сера». Т олько вздрагивали от  
выстрелов баш ни и серы е кресты на гр язно-бол отн ом  фоне. Со  
стор он ы  реки, с  к р утого  холм а, точ н о  лава при изверж ении, с 
гиком и свистом хлы нула лава казачья. И  не те ли стрельцы , что 
бунтовали в конце X V II века, бесп орядоч но палили из пищ алей, 
отходя  к лесу, теснимы е невесть откуда взявш имися польскими  
уланами? Н о  и последних с ф лангов н ещ адно руби ли гусары  и 
драгуны . С диким  воем вывалился из-за туч «ю нкерс » и, бросив в 
рук опаш ную  гущ у две б ом бы , уш ел для н о в о го  заход а . П о ж а 
луй, здесь не бы ло только друж ин киевских и м осковских кня
зей, не бы ло закованны х в латы тевтонских ры царей и м он гол о
татар ск ой  конницы . И  наскол ько в о зм о ж н о  это  бы ло о п р ед е 
лить —  началом сраж ения, развернувш егося в «аном алке», м ож 
но считать начало Смуты  в государстве М осковском .
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Д ля полноты  картины  не хватало только наш их Т -72, рас
стреливавш их за  повы ш енны й гон ор ар  Белый Д о м  в М оскве в 
октябре 93-го.

В доверш ение ко всему прош ли на брею щ ем , заглуш ая все и 
вся ревом двигателей на ф орсаж е, выстрелив отстаю щ ей скоростью  
звука, пара, наверное, самы х п осл едних «М иГ ов». И  стои ло им  
свечками уйти в облака, как оттуда посыпались облом ки «ю нкер- 
сов», «м ессерш м иттов», «ф антом ов», «м ираж ей» и прочего  м е
таллолом а. П отом  вдруг над полем  битвы стал нарастать низкий  
гул, а земля п о д  ногам и сраж аю щ ихся становилась ярко-крас
ной , но не от  пролитой крови, а от  какого-то внутреннего п о д 
зем ного  накала, словно рвется наруж у раскаленное ядро Земли. 
Битва ж е стала походить на немыслимый танец на углях.

В сам ом  центре котловины , поср еди  груды  мертвы х тел на 
коленях стоял стрелец. К расны й его кафтан сливался с  раскален
ной д ок р асн а зем лей. Он отреш енн о крестился, неотры вно гля
дя в сто р о н у  взды бл енн ого  над И рты ш ом  берега, где стояла п о 
селковая церковь —  единственное здание. О стальны х б у д т о  и не 
бы ло. За спин ой  стрельца качнулся, приторм аж ивая, оди н  еще 
не п одби ты й  « Т и г р »  и баш ня его  стала м едленно разворач и 
ваться, целя см ертоносны м  клю вом  в сверкаю щ ий в разры ве туч, 
ды м а и гари крест.

П ораж енны е развернувш имся перед наш ими глазами зрели
щ ем мы не заметили, как сорвался и побеж ал вниз, в гущ у боя, 
Илья. М ы увидели его уж е возле танка: если бы  это был простой  
человек, он  бесп ом ощ н о бы повис на стволе 88-миллим етровой  
пушки. Н о  это  был Илья М уром ец. И  со всей присущ ей богаты рю  
харизм атической силой о н  налег на металл ствола. Н а миг п оказа
лось, что от  его усилия приподнялась задняя часть танка. Ствол  
стал медленно гнуться к зем ле, и гнул его И лья д о  тех пор , пока он  
не превратился в гигантских разм еров бум еранг. Танк елозил по  
кровавой ж иж е гусеницами, тяж ело ды ш а гарью , но  не м ог сдви
нуться с  места. С наряд взорвался внутри ствола, раскурочив, даж е  
разм ахрив металл, как оборванны й конец веревки. И з-п од  крыш
ки лю ка на баш не и из окош ка механика-водителя повалил ды м, а 
в руках у  невредим ого И льи остался теперь уж е бесполезны й о г 
ры зок трубы  диам етром  88 миллиметров. Илья см ачно швырнул  
его в осаж давш их когда-то П орт-А ртур  японцев, и вряд ли они  
успели прокричать «банзай», когда дю ж ина их бы ла сметена этой  
болванкой. Вы полнив свою  богаты рскую  работу , Илья охлопал  
ладони  и направился в наш у сторону.

12 С. Козлов
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Есть две версии гибели Пересвета на Куликовом поле. Первая и 
традиционная: Пересвет и Темир-М урза убили друг друга одновре
менно, но русский воин доехал в седле д о  сторож евого полка, и это  
означало п обеду . И  вторая: в первых рядах м онголо-татарского  
войска стояла наемная генуэзская пехота, вооруж енная, пом им о  
прочего, арбалетами. Пересвет возвращался к своим не мертвым, но  
живым, может, был только ранен. Н а голове его не было шлема, а 
был положенный монаху черный клобук. Д а  и шлем вряд ли спас 
бы от арбалетной стрелы, предательски пущ енной генуэзцами. Ч е
рез минуту бы ло уже не д о  выяснения правил ведения поединка, 
ибо первые ряды столкнувшихся в смертельной схватке воинов даж е  
не могли поднять меч для удара от наступившей давки. Ч то гово
рить, и раненого князя Дмитрия долго искали после битвы.

Нашли придавленного павшим конем и грудой мертвых тел. П од
твердить эту версию можно, только потревожив прах святого воина.

Илья не видел, как чудом  уцелевш ий в м ясорубке всех времен  
ком иссар целится в него из нагана образц а 1895 года. М ихалыч  
никогда не слыл антисем итом , но в этот  раз назвал все своим и  
именами, как и указано в толковом  словаре Даля. П равда, п р о
звучала его  ф раза, б у д т о  он п р ок ом м ен ти ров ал  увлекш ий его  
кинофильм, и целились не в его друга, а в героя этого  фильма.

—  Ты см отри, что делает, жидяра! —  выкрикнул он, и следом  
за его  словами над моим ухом  грохнул выстрел. К ом иссар  упал, 
как подкош енны й, и, по  всей в иди м ости , у н его  вряд ли были  
ш ансы остаться хотя бы тяж ело ранены м. Выстрел был снайпер
ский. И лья удивленно оглянулся. О глянулись и мы, но  в другую  
с то р о н у . Бы вш ий врангелевец  П аи си й  сдел ал  свой  последн и й  
вы стрел в это й  м н огов ек ов ой  гр аж дан ск ой  войне. В руках его  
был карабин И льи. Илья шел к нам недоум евая, подним аясь на 
холм , он часто огляды вался на уби того  П аисием  ком иссара. М ол, 
как так: он-де из окопа все время см отрел , как я танк курочу, а 
теперь вдруг реш ил в спину выстрелить? Н аверное, отрабаты вал  
деньги, взятые Ленины м у немцев на организацию  револю ции...

М еж ду тем гул нарастал. Земля п од  ногам и стала ходить х о 
д у н о м , сл о в н о  мы стоял и на л о к а л и зо в а н н о м  зем летр ясен и и . 
В котловине разверзлась огром ная трещ ина, которая стала п о 
глощ ать облом к и военной  техники, туда  ж е стали скатываться  
трупы , вероятно, на время взятые оттуда, посы пались всадники  
вместе с лош адьм и , и д о в о л ь н о  бол ьш и м и ручейкам и стекала  
кровь. Ч ерез минуту видение исчезло, рассеялся ды м от пож ар и
щ а, а крест над церковью  стал ф лю гером  на ш пиле пекарни.



Г Е Р О И  Н А Ш Е Г О  В Р Е М Е Н И

У тро в гор оде разительно отличается от  утра в деревне. В го
р оде жизнь затаивается, уходит на ночь за  немногие негаснущ ие 
окна многоэтаж ек, в салоны  редких ночны х автобусов и такси, в 
дворовы е беседки, где поет под гитару ночь напролет молодеж ь, в 
эхо вокзала... И  окончательно затихает только перед рассветом, в 
подслеповатой серой смеси первых лучей солнца и отступаю щ ей  
мглы, п од  размеренный ш елест метлы дворника, занесенного не
давно в красную книгу российской экономики. И  человек, вышед
ший на улицу в такое время, наслаждается одиночеством, ощ ущ е
нием того, что город, хоть и ненадолго, принадлежит ему одному. 
М ож но идти и блаж енно улыбаться восходящ ему солнцу, не опа
саясь удивленны х и насмеш ливых взглядов, м ож но испытывать  
чувство первоп роходц а в каменных дж унглях...

Сельское утро —  это не одиночество. Э то при хорош ей погоде  
праздник, торж ество слияния человека с  природой. Д а  и оказаться  
в пол ном  одиночестве м ож но только в периметре собствен ного  
двора. В «аномалке» первый оранжевый луч солнца над восточны
ми холм ам и, ощ етинивш имися сосновы ми пиками, это и первый  
цвет на белом  листе белой ночи. В от где подтверждается волновая  
часть теории света. Я рко-оранж евая волна стекает с  холм ов на  
типовы е дом ики, на бело-кирпичное здание школы, на сельский  
стади он , где ф утбол ьное поле м ож но занести в книгу рекордов  
Гиннеса хотя бы  потом у, что оно, наверное, единственное в мире, 
которое в течение дня сушили вертолетами, чтобы состоялся матч 
меж ду полупьяными нефтяниками. А  световая волна катится даль
ше, смывая и без того  негустую  тьму, заставляя ее откатываться на 
запад, оставляя ей только островки тени. И  как маяк для сам ого  
С олнца загорается зеркальный шар на стеле освоителей сибирских  
недр. И  становится понятно, зачем всю ночь стоял, приложив ла
донь ко лбу, гипсовый мускулистый мужик у клуба —  он ничего 
не высматривал, он просто прикрылся от  солнца. Н ефть и газ он  
уж е высмотрел, значит теперь наблю дает за рассветом. Теперь ак
туальнее бы ло бы изваять группу сельчан с  протянутыми за п ода
янием из государственн ого бю дж ета руками, или «револю цион
ную » группу нефтяников, перекры ваю щ их неф тепровод стране, 
ближнему и дальнем у зарубеж ью , п од  названием «Деньги вперед», 
а где-нибудь на границе Украины с Россией м ож но ставить ту же  
скульптурную  группу, но  уж е с другим  названием: «С в ободн ой  
Украине —  свободны е от  нефти цистерны».

12  *
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Герой-нефтяник навел меня на мысль о  герое в соврем енной  
русской  ли тературе, когда  мы спускались с  восточны х холм ов  
вслед за  рассветом . Д ум ая впоследствии описать все п роисш ед
ш ее с нами, я вдруг понял, что наш а литература бедн а на героев. 
Героев —  в буквальном смысле этого  слова. В ней больш е нере
ш ительны х хлю пиков, м ечущ ихся, нагруж енны х ф илософ ским и  
сом нени ям и и п р едр ассудк ам и  ин телл и гентов , крим инальны х  
авторитетов, выписанны х п ор ой  этакими положительны ми, даж е  
справедливы ми паханам и-отцам и, в ней бродят отчаявш иеся тол
пы л ю д ей  и сам и  не зн а ю т  ч его  хотят; п ер со н а ж и  а в ан гар да  
сплош ь извращ енцы и ш изофреники; а если и есть герои —  это  
отчаянны е одиночки, противостоящ ие целом у миру. Д о  В торой  
м и ровой  войны  в Б ерлинском  университете немцев учили пре
зр и тел ьн ом у отн о ш ен и ю  к русским , к славянам , основы ваясь  
им енно на русской и советской литературе. Для этого  «углублен
но»  изучали творчество М . Зощ енко, А . П латонова, И . Б абеля и 
даж е С алты кова-Щ едрина и Г он чарова («О б л о м о в » ). К ритиче
ский реализм , сатира, социалистический реализм и проч. И  дей 
ствительно, при ж елании, взглянув на русский нар од  через при
зм у русской литературы , м ож но сделать вы вод о  его  изначаль
ной  ущ ербности . М ол, они и варягов призвали, чтоб те ими уп
равляли. И нтересно, что дум али о б о  всем этом  м олоды е офицеры  
В ерм ахта, получая м едали «За отм ор ож ен н ое м ясо» п о д  М оск 
вой, загибаясь от х ол ода  и дизентерии в С талинградском  котле? 
Вы ходит, не так уж реалистична наш а литература? Разумеется, 
дел о  в том , что у зап адной  литературы , у всей зап адной цивили
зации в целом соверш енно иные ценности, нежели у наш ей. О б  
этом  писал ещ е Д анилевский. И  хотя Зощ енко выписывал порой  
полнейш их идиотов (прош у не путать с  гениальны м «И диотом »  
Д остоев ск ого), невозм ож но представить себе, как хоть один на
стоящ ий русский писатель (от  П уш кина д о  Ш олохова, Распути
н а , Б о н д а р ев а ) вы п исы вает нам  б е зм я т еж н о -н а к о п и т ел ь н у ю  
жизнь бю ргера, а в основе ф абулы  леж ит б ор ь ба  кланов за  на
следство; великая американская мечта что по сути тож е борьба, 
только за  деньги; или лю бовь ради сам ой лю бви (а то  и постель
ны х сцен) и ничего более. Тем не менее мне кажется, я знаю , поче
му нынеш ний читатель (в сам ой начитанной стране!) предпочи
тает ам ериканские пусты ш ки-бестселлеры  отчаянны м исканиям  
п ерсон аж ей  отеч ествен ной  литературы . Ч итатель устал п р ои г
рывать. Устал мямлить вместе с наш ей интеллигенцией. Ему ну
ж ен победитель. Н ет, я не говор ю  о литературизации какого-ни-
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будь обрусевш его  Ш варценеггера. Н о  где Василий Теркин, где  
хотя бы Глеб Ж еглов? Ш агая в фарватере огром ной спины наш е
го И льи, я задавался вопросом  —  неужели это единственны й эк
земпляр (прости, друг, за сей естественнонаучны й термин) п о б е 
дителя? Н о и те, что ж ивут в «аном алке», чем не герои? Э то п о б е 
дители. П усть они м ало о б  этом  знаю т, пусть они зачастую  слепы  
и не видят настоящ его врага, но бью сь о б  заклад, ни один  самый  
дж ейм сбондисты й Д ж ейм с Б онд не выжил бы в тех условиях, в 
которы х живут они. О тсю да сиганули бы на «стелзах», «апачах»  
и прочей летучей технике зелены е береты  всех стран и народов. 
Т оп-м одел и  превратились бы в утоп-м одели , спасаясь от  ком а
ров и гнуса в И рты ш е... Н ет, я не говорю  о том , что все долж ны  
жить так п л охо , как мы. Я  говорю  о том , что те, с  кем я живу, 
остаю тся в больш инстве своем  добры м и, красивыми и сильными  
лю дьм и. Д а  о  них писали. П исали заказны е сю р-социалистиче- 
ские очерки, пуленепробиваем ы е эпопеи-ром аны , и в них они п о 
беж дали. П обеж дали  свою  природу, свою  культуру, свои тради
ции. О ни побеж дали и в конце концов победили себя. М ихалы ч, 
по х оду  читавший м ои мысли, не прем инул в них вмешаться:

—  Ты прав, героев нет, —  согласился он, —  даж е если они  
есть, их старательно замалчиваю т. О выданных боевикам и плен
ных в Ч ечне трезвонят крупным планом , а о  тех парнях, которы е 
вырвались оттуда, ухлопав дю ж ину головорезов, сказали только  
м им олетом . Н ам  прививаю т сознание побеж денны х.

—  Э то ничего, —  обернулся Илья, —  не ж елаю щ ие слушать 
Бисмарка будут писать завещ ание, как Гитлер.

—  В ряд ли они  реш атся на прям ую  военную  экспансию , в 
этом  теперь нет необходи м ости , —  вдруг заговорил П аисий. —  
Как это  нелепо не звучит на первы й взгляд, им и Н ап олеон -то  
нуж ен бы л для то го , ч тобы  окончательно заразить Р оссию  ма- 
сонско-револю ционны м  бредом .

П од точ и ть  им м уни тет  П равославия. Д ек абр и сты  —  это  в 
коей-то мере результат париж ского триум фа А лександра П ерво
го. И  даж е запрет в 1822 году  на их деятельность не предотвратил  
выступления на С енатской площ ади в 1825-м, когда им удалось  
обм ануть солдат, сы грав им енно на монархических чувствах. К то  
сом невается в подли нн ости  « П р оток ол ов  сионских м удрецов», 
м ож ет обратиться к общ еизвестны м планам А лена Д алл еса в от
нош ении России, излож енны м  им в 1945 году. Там если не слово в 
слово, то  основная суть и м етоды  —  как п од  копирку. Зачем им  
терять своих солдат в наш их болотах , если мы и сами вымрем, а
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то  и попросим , чтобы  нас присоединили к Аляске на правах сла
вянской резервации.

—  Э то ничего, —  сказал невозмутимы й Илья, —  чем бы  дитя  
ни теш илось, лишь бы м им о горш ка не писало. А  с Б ож ией П о м о 
щ ью  и это осилим. Э то  ведь как: глаза боятся, а руки делаю т.

П о х о ж е, эт о т  м уром ск ий муж ик не доп уск ал  ни малейш ей  
возм ож н ости капитуляции ни перед кем.

—  Д а  и нельзя победить, если генералы и правительство п о д 
писы ваю т п озорн ую  капитуляцию , ещ е не начав воины , —  зак
лю чил М ихалы ч. —  К стати, мы сами теперь м ож ем  содерж ать  
небольш ую , но  б о есп о со б н у ю  арм ию .

—  Н аверное, это единственны й счет в ш вейцарском  банке, 
которы й б уд ет  работать  на, а не против Р оссии , —  п одум ал  я 
вслух.

—  К то  его знает, —  хитро прищ урился П аисий.
—  А  разве м ой счет не в счет? В Ш вейцарии нет санкций... 

У  ворот д ом а  П аисия нас встречали Д р агош  и М аш енька, друзья  
м ои с ярко вы раженны м поним анием  на лицах оставили нас с 
М аш енькой наедине. Ч естно говоря, я не знал, что мне делать в 
этот момент. Зато знала М аш енька...



ДОЛГОЕ ПРОБУЖ ДЕНИЕ ДРАГОША

П лывут по  реке Саве плоты . Н а плотах стоят ведра. П лотно  
стоят —  од н о  к одном у. В ведрах —  глаза убиты х сербов. П лот
но  —  один  к одном у. Глаза сербов, убиты х «братьями» —  славя
нами, благочестивы м и католиками хорватам и. Ч то видят эти гла
за? Горящ ие села, оскверненны е православны е храм ы , о ч ер ед
ную  буллу оч ер едного  папы рим ского, посы лаю щ его очередное  
войско для «просвещ ения» прокляты х схизматиков.

Нет, не увидят они уже никогда, как несет свои воды Сава в дар 
голубому Дунаю, сливаясь с ним у  стен Белграда, как не услышат рас
пятые прямо на алтарях сербские младенцы нежных и протяжных 
колыбельных от своих растерзанных, зарезанных ножами-сербокоса- 
ми матерей. Не увидят... Не услышат... И весь мир не хочет видеть, не 
хочет слышать. Даже русские братушки не слышат. То ли морок, то ли 
дурман на них наслали. Сейчас вряд ли найдется серб, который с ус- 
мешкой крикнет врагу: «нас вместе с русскими двести миллионов». Д а и 
где теперь найти столько русских, ведь новые не в счет.

С он , которы й так часто снится Д р агош у, снится м ногим  сер
бам , а м ногие видели его наяву. С просите у них, спросите у Савы, 
спросите у Саввы. С просите у Б ога... У сташ и выкололи глаза С па
сителю  на иконе (ведь она православная), но  он все равно видит. 
И  видит и слышит.

И  словно кто-то позвал Драгош а, и эхо долго носилось по кори
дорам памяти, собирая воедино зерна еще не угасшего сознания. Он 
открыл глаза и сразу понял, что лежит в больничной палате, хотя в 
его положении впасть в полное безумство, остаться частично или 
полностью парализованным, потерять память и всяческую коорди
нацию —  дело само собою  разумеющееся. Н о на все есть Воля Божия.

П ервое, что попы тался сделать Д р агош  —  перекреститься. 
Ведь жив и мыслит. В вене больно резанула игла капельницы, он  
вырвал ее св о б о дн о й  левой и, напрягая буквально все силы, за 
ставил слуш аться отвыкш ие, онемевш ие мышцы. С ам ом у мне ни
когда не приходилось входить в мир зан ово, после д ол гого  забы 
тья, но если верить Д р агош у, когда он попытался приподняться  
на локтях, ком ната беш ен о  рванулась с м еста и закруж илась, 
поплы ла. Д р агош а едва не вырвало. Голова никак не хотела д ер 
жаться прямо, и он снова упал на подуш ку. Раза с четвертого ему  
удалось упереться шейными позвонкам и в спинку кровати. К ом 
ната плыла и качалась перед глазами, но уж е м ож но бы ло сосре
дотачивать внимание на определенны х предметах и даж е лично-
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стях. Т акою  личностью  оказался некий граж данин в ш татском, 
раскатисты й храп к о т о р о го  Д р агош  сначала принял за  ш ум в 
собственной голове. К огда  глаза дали необходи м ую  наводку на 
резкость, Д р агош  сумел разглядеть ненавязчивую  кобур у за  о т 
топы ривш ейся полой пиджака «ночной сиделки».

П ер вое ж елание в такой ситуации —  убеж ать. Н еваж но —  
охрана это или представитель криминальной нал оговой инспек
ции. Н о  Д рагош  не м ог без посторонней пом ощ и даж е подняться. 
И  он решил просто ждать, не подавая виду, что он приш ел в себя.

У тром  храпуна сменил другой  охранник, которы й с причм о
киванием жевал резинку. Д р агош  глаз не откры вал, он  только  
слуш ал. Н овая деж урная сестра п ож урила н оч н ую  за  то , что у 
«бедненького энцефалитника» выпала капельница. «Опять у К ар
пова всю ночь в палате-лю кс отиралась», —  ворчала она. Д рагош  
в это время сопоставлял получаемы е данны е. И з болтовни сестер  
и утреннего о б х о д а  врачей он  понял, что по  их м нению , перспек
тивы у него самые печальные, что он  —  «ам ериканец-безнадега», 
«ж ивой жмурик»; только опы тны й и, судя п о  гол осу , пож илой  
проф ессор  отм етил р ов н ое ды хание, п ор озов ен и е эпидерм иса и 
другие полож ительны е изменения в его состоянии.

П осл е консультации у эскулапов Д р агош  определился, как 
ему вести себя дальш е: оптимальны й вариант —  «закосить п од  
дурачка». Очень хотелось пить, а он не нам ерен был умирать от  
жажды . Открыв глаза, он  начал говорить. Н а сербском . Н а анг
лийском . Вставлял слова, которы е знал на нем ецком и ф ранцуз
ском. О казалось, нести околесицу тож е непросто, через пару м и
нут приш лось повторяться, а п о то м  и в о о б щ е зациклиться на  
дв ух-тр ех  ф разах. Н овы й охран ни к  тут ж е кликнул м ед п ер со 
нал, а сам включил диктоф он . Т акого  внимания к своей персоне  
Д рагош  не ож идал. И нтересно, что он  м ог наговорить в настоя
щ ем бреду? Теперь он  понял: от  кого бы ни бы ли приставлены  
эти лю ди, речь идет о  м естонахож дении золота.

По-русски он выговаривал только два слова: «пить» и «вода». 
Симулировать тоже надо с умом. И  он не зря надеялся на седенькую  
опытную сестру, которая тут же поднесла «бедненькому энцефалит- 
нику» стакан прохладной, пахнущей медикаментами и хлоркой воды.

—  Д ок тор , приведите его в окончательное сознан ие, —  п о 
требовал охранник у о д н о го  из налетевш их на зов и «чудо» вос
кресения врачей. —  Е го н еобходи м о срочно допросить.

П ож и лой  врач вы разительно посм отрел на него через р о г о 
вые очки и подчеркнуто вежливо ответил:
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—  Голубчик, я, если Вы заметили, не волш ебник, хотя в дан 
ный м ом ент мы присутствуем при некотором  подоби и  чуда, но у 
этого  больн ого возм ож н а полная или частичная амнезия, и вряд 
ли он  в течение длительного периода, а то и всего остатка ж изни  
скаж ет что-нибудь вразумительное и связное. Слава Б огу, теперь  
мы мож ем  его передать американским коллегам.

—  Н о-н о! —  вскинулся охранник, —  Т олько с  разреш ения  
генерала!

—  Тем не менее, Л ю бовь Евстафьевна, —  обратился врач к 
сестре, —  завтра ж е организуйте энцефалограмму. И  все анализы, 
честь по чести. Д а , и перестаньте его называть «бедненьким энце- 
фалитником». В озм ож но, все это откладывается в механизмах па
мяти, а потом  нам с Вами придется читать в зарубеж ной прессе о 
пренебреж ительном  отнош ении к больны м в российских клини
ках. Ваш его уменьш ительно-ласкательного сочувствия они не вос
примут. А  как я уразум ел от  всех этих полковников-генералов, 
навещавших наш его клиента, русский язык он знает не хуже Вас.

К  о б еду  Д рагош  попы тался вставать, не обращ ая внимания  
на протесты  Л ю бовь  Евстафьевны . Х отя его и без т ого  ш атало из 
стороны  в сторону, а ноги то и дел о  подкаш ивались, он еще ум уд
рялся специально налетать на стены и прочие препятствия. В те
чение дня ему удалось полностью  уверить окруж аю щ их в своей  
бесп ом ощ н ости, наруш ении координации движ ений и в том , что  
он безв озв р атн о впал в детство. Л ю бовь  Евстафьевна корм ила  
его  с  лож ечки бул ьон ом , а приш едш ие невроп атологи  д о л го  и 
безуспеш но водили перед его н осом  своим и молоточкам и.

Н а третью  «сознательную » ночь Д р агош  реш ился на побег. 
В палате снова деж ур ил  грузны й храп ун , а в к о р и дор е на п о 
сту  -  м ол одая  сестра, отираю щ аяся всю  ночь в палате-лю кс у  
некоего К арпова. С ам ой  бол ьш ой пр обл ем ой  бы ло найти о д еж 
д у  и хотя бы  нем н ого  денег. И  пусть летняя ночь ничего не им ела  
п ротив , ч тобы  сум асш едш ие ходи л и  по  улицам  в больничны х  
пиж ам ах, а таксистам  наплевать, в чем разъезж аю т их пассаж и
ры , Д р а го ш  не реш ился пуститься на п о д о б н у ю  авантю ру без  
ден ег . О н п озв ол и л  себ е  в оспользоваться  п ар ой  купю р из б у 
маж ника сотрясаю щ его храп ом  в оздух  охранника. Сделать это  
бы ло н етрудно, п отом у  что пидж ак его был повеш ен на спинку  
стула, а его  обл адател ь  дав н о  уж е потерял бдительность. Т акси
ста ж е устроила л егенда о  том , что некий симулянт п о д  прикры 
тием больницы  езди т  на ночны е свидания, он  даж е предлож ил  
свои услуги на о б р атн ую  д о р о гу .
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О деж ду и деньги Д рагош  взял у м оих родителей, которы е спро
сонья даж е не поняли, от  кого так торопится м ой новый друг.

Н о  в «аномалке» его уже встречали коллеги храпуна. И  М а
шенька и П аисий, оставив в неведении подполковника Усольцева, 
тож е были «радуш но» встречены его демократическими последо
вателями. Чекисты были весьма учтивы и очень хотели знать, где 
находятся граждане Закатов, К арачаров и Ж уравлев. А  главное —  
какое происхож дение имею т золоты е монеты , доставленны е граж
данином  С Ш А  М ихайловичем в сельсовет, а  также обнаруж енны е  
у него в больнице. П очему мы всячески пытаемся скрыться от  орга
нов правопорядка, откуда у  старого бобы ля П аисия новая внуча
тая племянница, тем более что м уромский увалень никаких р о д 
ственных отнош ений с ним не имеет. А  не имели ли Вы, П аисий  
Леонтьевич, связей с колчаковской контрразведкой, офицеры ко
торой  отцепили где-то м еж ду Тю менью  и И ркутском  вагон с  золотом  
и документами? Н у так где Ваши неугом онны е друзья?

—  Тайга больш ая, —  уклончиво ответил П аисий, где-то  б р о 
дят. М ож ет, действительно зол ото  найти хотят.

—  Золоты е царские червонцы  ещ е куда ни ш ло, но  деньги  
М урада П ервого в сибирской тайге —  это нонсенс. Вы знаете о 
том , что все кл ады на тер ри тор и и  наш ей страны  п о-п реж н ем у  
принадлеж ат государству? Н аш едш ем у традиц ион но полагается  
25 процентов.

—  Д а  мне хоть нонсенс, хоть консенсус —  я этих ден ег и в 
руках не держ ал. Ч то нашли —  сдали. А  двадцать пять процентов, 
кстати, д о  сих пор  не получили.

П одклю ченны й к вежливы м д о п р о са м  Д р а го ш  п р одол ж и л  
начатую  им игру. Ссылался на провалы  в памяти (благо диагн оз  
позволял), впадал в состояние прострации и п р осто сидел с ш и
роко открытыми глазами, глядя в одн у точку. Есть очень х о р о 
шая ш тука в наш ем уголовно-процессуальном  кодексе —  отсут
ствие улик и состава преступления. И  хоть чуеш ь, что дело нечи
сто, а не подбереш ься. И х оставили в покое, продолж ая скры тую  
слеж ку. Ж дали наш его возвращ ения. А  что мы м огли сказать?

Т очки после видения закрылись, но они этого  не поймут, а то  
и не поверят. Скит им не найти. А  вот придум анная м ной исто
рия о  золоты х м онетах, найденны х нам и в карм анах к расн оар
м ейцев, к отор ы х мы п о х о р о н и л и , оч ен ь  п о х о д и л а  на правду. 
А  уж откуда у  тех монеты  М ехм еда-М урада —  это не наш е дело. 
Было ли у них оруж ие? Бы ло. Ржавеет в яме рядом . П окаж ете?  
О тчего не показать, покаж ем. Д ум аю , я стал источником  новой
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версии: зол ото  К олчака найдено или отбито красноарм ейцам и и 
перепрятано или присвоено. И щ и-свищ и —  тайга больш ая. П усть  
сначала отчитаю тся перед народом : куда дели две тысячи тонн  
сталинского зол отого  запаса...

Вежливы е, н о  нахраписты е чекисты  не постеснялись с о о б 
щить, что за  нам и будет  установлено набл ю дение, а господин у  
Д р агош у М ихайловичу придется покинуть страну в ближ айш ее  
время.

—  Н аблю дай те, следите, мы ничего противозаконного делать  
не собираем ся, —  сказал им на прощ ание М ихалыч.



Н И К О Л А Й  Ч У Д О Т В О Р Е Ц  И  Н И К О Л А Й  М У Ч Е Н И К

С колько храм ов  в Р осси и  п ост р о ен о  на деньги , собранн ы е  
всем миром? С колько из них посвящ ено о с о б о  чтим ом у на Руси  
святителю  Н иколаю  Ч удотворцу? С колько из них разруш ен о и 
осквернено больш евиками?

М аленькая церковь над И рты ш ом  строилась в конце прош л о
го века. Д еньги соби р ал и  всем м и ром , к стар осте приезж али с 
пож ертвованиям и из ближ них и дальн их деревень, где т ож е не 
бы ло храм ов. Строительны й камень везли барж ой  по реке. С тро
ителей кормили тож е всем м иром , чтобы  ни в чем не нуж дались и 
бы стрее делали свою  работу . П острои ли бы стро —  за два лета. 
И  осенью  1881 года , как раз к празднованию  трехсотлетия присое
динения С ибири, по бл агосл овению  Т об о л ь ск о го  м и трополи та  
состоялась в Н икольской церкви первая служ ба. Н ар од у  с о б р а 
лось много, и всем войти в небольш ой храм не получилось. Стоя
ли тесны м кругом у раскрытых врат, поздравляли др уг друга  и 
целовались троекратно, как на П асху. Д а  и то  понятно: русском у  
человеку без храм а ни родиться, ни умереть, ни сеять, ни ж ать, ни 
радоваться, ни горевать. Ч уть п оодал ь  перем инались с ноги на 
ногу инородцы  —  сами по себе скучились, тараторили что-то по- 
своем у, о добр и тел ьн о  кивая на праздник. К ак раз в это  время  
случилось проплы вать пар оходу , и капитан его, заслыш ав благо
вест, не удерж ался, ответил радостны м  гудком , а ком анда и пас
сажиры  вышли на палубу, чтобы  перекреститься и поклониться  
на золочены й крест на крутом берегу И рты ш а. И  те, кто были в 
л одк ах  —  ры баки, и те, что ещ е тороп ил и сь  поспеть к служ бе, 
встали, не боясь опрокинуть лодок , крестились и поясно кланя
лись. М о л о д о й  батю ш ка и все пр ихож ане двинулись крестны м  
ходом  вдоль И рты ш а, а затем вкруг поселка. В переди несли Ф ео- 
д оров ск ую  икону Б ож ией М атери , м ногочисленны е иконы  спа
сителя и обр аз Н иколая Ч удотворца, кресты и хоругви. Н иколь
ская церковь была первы м и ещ е д ол го  оставалась единственны м  
каменным зданием  во всей округе. Белокаменная.

Н а  церковь эту, начиная с 1918 год а , покуш ались три раза. 
П ервы й раз в общ ем  и по  сути безум н ом  рев ол ю ц и он н ом  поры 
ве хотели не оставить камня на кам не, д а  не наш лось взрывчатки  
и в пом ине не бы ло тракторов. В тор ой  раз, уж е в середин е три
дцаты х, оч ер ед н о й  «партейны й» ли дер  с нерусской  ф ам илией, 
котор ую  и не пом нит никто, вычитал в губельм ан овск ом  «Б ез
б ож н и к е» , ч то  храм ы  взры вать в ов се не о б я за т ел ь н о . Д о с т а -
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точ н о  сорвать с них кресты , п р и н ар одн о  сж ечь иконы  и б о г о 
сл уж ебн ы е книги, а зд а н и е  надл еж и т п р и сп о со б и т ь  п о д  клуб  
л и б о  п о д  хо зя й ств ен н ы е нуж ды , учиты вая м естны е нуж ды  и 
п отр ебн ости . И предписы валось заинтересовать этим дел ом  о с о 
б о  м олодеж ь. И  взялся бы ло заинтересовы вать, и храм закрыл, 
и свящ енника пр огнал , пр авда, иконы  сж ечь не удал ось  —  не 
дали сер добол ьн ы е старуш ки, коих револьвером  не испугать —  
все д о  о д н о й  перетаскал куда-то  в лес насты рны й свящ енник. О н  
и бум а гу  на эт о г о  п оп а  в вы сш ие инстанции накалякал и уже  
дум ал, п о д о  что п р и сп особи ть  церковь, да  не успел. За самим  из 
о к р у ж н о го  Н К В Д  приехали.

С луж бы  в храм е в озо б н о в и л и сь  в 1943 го д у , когда  в С та
л и нградском  котле варилась ш естая армия без пяти м инут ф ельд
м арш ала П аулю са. С талин «вдруг» изм енил св ою  пол итик у в 
отн ош ен и и  Р усск ой  П р ав осл ав н ой  Ц еркви и с а м о го  р усск ого  
н ар ода, во всеуслы ш ание признавая за  ним важ нейш ую  и цент
р а л и зу ю щ у ю  рол ь в со зд а н и и  великой дер ж авы  и ее защ ите. 
В том  ж е году , как по  наитию , ум ер главный в стране безбож ник  
М и хаи л  И зр аи л ев и ч  Г у б ел ь м а н -Я р о сл а в ск и й . В С С С Р  т о гд а  
бы ло откры то 22 ты сячи храм ов , свящ енники возвращ ал ись с 
ф рон тов  и из тю рем , откры лись духов н ы е сем инарии и акаде
мии, вновь засияли Д у х о м  подвиж ничества Т рои це-С ерги ева и 
К иево-П ечерская лавры.

И сторики объясняю т сталинское «вдруг» м ассой  объектив
ных причин: материальная и духовная пом ощ ь церкви во время 
войны, н еобходи м ость  переориентации —  от б езр од н ого  интер
нац ион ализм а к национальны м  чувствам, историческим тради 
циям и д ер ж ав н ом у п атр и оти зм у. К о р о ч е, ничего кром е с о о т 
ветствую щ их вы год для успеш н ого  ведения и п о б ед н о го  завер
шения войны . Н о  есть ещ е од н о  объяснение.

В первы е дни Великой О течественной войны  во всех право
славных храм ах по  всему м иру м олились о  прощ ении и спасении  
России . М итроп ол ит гор  Л иванских И лия в течение трех суток  
м олился в кам енном подзем елье, и им енно ему в огненном  столпе  
явилась Сама матерь Бож ия, чтобы  передать определение Б ож ие  
для России. И  бы ло сказано о б о  всех прегреш ениях народа рос
сийского  и о  том , что нуж но сделать, чтобы  спасти Р оссию  от  
враж еских полчищ . И  весь х о д  войны: Л енинград, М осква, С та
ли нград... Все бы ло предсказано. П ослания м итрополита И лии  
передали все это  бы вш ему, пусть и неради вом у ученику д у х о в 
ной  сем инарии И оси ф у Д ж угаш вили...
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И з В ладим ирского с о б о р а  Л ен ин града вы несли К азанскую  
икону Б ож ией матери, что бы ла в ополчении М инина и П ож ар 
ского, и обош ли с крестным ходом  вокруг го р о да  —  далее этой  
черты враг не ступил. Затем икону перевезли в М оскву, оттуда в 
С талинград... П осле это го  икона везде соп р ов ож д ал а  м арш ала  
Ж укова. П о всем ф ронтам. А  в С оветской А рм ии ввели погоны  
царской армии...

И  все же на третий раз Н икольскую  церковь закры ли, и крест  
над И рты ш ом  сменился ф лю гером . В храм е разм естилась пекар
ня. Так сталинская оттепель к церкви см енилась хрущ евской о т 
тепелью  ко всему на свете, вплоть д о  ам ериканской кукурузы , и 
новы м и взры вам и и закры тиям и храм ов . А лтарь и ам вон Н и 
кольской церкви разворотили  три м уж ика за  две буты лки в од
ки. И  руки у  них не отсохли , как не отсохли  они  у Л азаря К ага
нови ча, со бств ен н ор уч н о  взры вавш его Х р ам  Х р и ста  С п аси те
ля, только пить им приш лось эту водку д о  конца ж изни. И  успел  
ли кто из них в п оследние трезвы е минуты  ж изни (если таковы е  
и бы ли) раскаяться, не знаю . Зато известно, что сы н о д н о г о  из  
них п р ен ебрег своим  высш им м арксистско-м атериалистическим  
образов ан и ем  и стал свящ енником. Ему П аисий отдал  д о  време
ни ик ону святителя Н ик олая , к отор ая  раньш е венчала в х о д  в 
сельскую  церковь.

Н о Д рагош  настоял на том , что нам нуж на ещ е одн а икона. 
Для этого  мы отправились с ним в Белград.

П аисий с М аш енькой остались в поселке. С тарец наш  захво
рал и не хотел усугублять болезнь воспом инаниями о  прош лом. 
М аш енька осталась за ним ухаживать.

В древних невы соких горах ю гославской М акедонии на гра
нице с А лбанией есть О хридское озеро . М ногочисленны е м онас
тыри, храмы  и древние замки стоят на его ж ивописны х берегах: 
зам ок царя Самуила в О хриде, построенны й в X I веке, и совре
менны е виллы в солнечны х зелены х дол и н ах с тем но-красны м и  
черепичными крышами; древние фрески, близость родины  А лек
сандра М акедонского и яркие рекламны е щиты вдоль д о р о г , сну
ю щ ие по ним автом обили всех европейских, японских и ам ери
канских марок и моделей; сосредоточенны е м онахи и абсолю тно  
«раском плексованны е» нуди сты ...

Л етом  1927 года  в м онасты ре святого Н аум а, что на О хрид- 
ском озере, работал  русский худож ник и академик ж ивописи К о 
лесников. В ы брош енны е револю цией русские эмигранты  и «ми-
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лостиво» высланные в 1922-м Л енины м философы  и писатели дали  
тогда  мощ ны й толчок европейской культуре. Н о  только Сербия  
приняла их как родны х, как братьев и равноправны х граж дан. 
В остальном  цивилизованном  мире это были самые бесправны е  
лю ди. И х м огли выслать из П ариж а, Берлина, Л он дон а только за 
то , что они в непол ож енном  месте переш ли улицу. Н о  вернемся в 
монасты рь святого Н аума.

К олесникова пригласили расписы вать стены  н ового  храма. 
П о замы слу худож ника на стенах один  за другим  появились лики  
четы рнадцати святых, но оставался ещ е один  пустой  овал, пят
надцаты й. К олесников д ол го  не м ог за него взяться, что-то оста
н а в л и в а л о  е г о , и ов а л  н е к о т о р о е  врем я о ст а в а л ся  п усты м , 
Д р агош  показал нам вырезки из белградских газет за 11 августа  
1927 года, где этот случай был освещ ен п одр обн о.

«О днаж ды  в сумерках К олесников вош ел в храм. Внизу бы ло  
тем но, и только купол прорезы вался лучами заходящ его солнца. 
В этот м ом ент в храм е бы ла чарую щ ая игра света и теней. Все 
кругом  казалось неземны м и особенны м . В этот  м ом ент х у д о ж 
ник увидел , что оставленн ы й им чисты й н езап ол ненн ы й овал  
ож ил, и из него, как из рамы , глядел скорбны й лик И м ператора  
Н иколая II. П ораж енны й чудесны м явлением мученически у б и 
ен н ого  русского Государя, худож ник некоторое время стоял как 
вкопанны й, охваченны й каким-то оцепенением . П о д  влиянием м о 
литвенного поры ва он приставил к овалу лестницу и, не нанося  
углем контуры  ч удн ого  лика, одним и кистями начал прокладку. 
К олесников не м ог спать всю ночь, и едва забрезж ил свет, он  п о 
ш ел в храм  и при первы х утренних лучах солнца уж е сидел на
верху лестницы , работая с таким ж аром , как никогда».

В последствии К олесников писал: «Я  работал  без фотограф ии. 
В свое время я несколько раз видел п ок ой н ого  Государя, давая  
ему объяснения на выставках. О браз его запечатлелся в м оей па
мяти. Я закончил св ою  р а б о т у , и эт о т  пор трет-и к он у снабдил  
надписью :

В сероссийский И м ператор  Н иколай II, принявший «мучени
ческий венец за  благоденствие и счастье славянства». Н и у  кого из  
сер бов  ни тогда , ни сейчас не вызы вает сом нения святость после
днего  российского  С ам одерж ца.

В сербск ой  армии м ож но услыш ать сказание, передаваем ое  
из уст в уста м еж ду оф ицерам и и солдатам и . Е ж егодн о  в ночь  
накануне убиения Г осударя и его семьи русский И м ператор п о 
является в каф едральном со б о р е  в Белграде и молится перед ико-
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ной святого Саввы за сербский н арод. Затем он пеш ком  идет в 
главный ш таб и там проверяет состояние сербск ой арм ии. К огда  
я услышал эту историю , на память мне приш ел пуш кинский «М ед 
ный всадник». Н еуж то в С анкт-П етербурге наш лось м есто толь
ко для «м ятущ егося духа»  П етра В еликого? И сторики спорят о  
двух этих соверш енн о разны х (первом  и п осл еднем ) и м п ер ато
рах, и сходя  опять ж е из рац и он ал ьн ого  п о д х о д а  и м атериали
стической объективности. Единственное, в чем м ож но обвинить  
последнего —  не стер твердой рукой с  лица Р оссии всю эту рево
лю ци онную  нечисть, отрекся, надеясь избеж ать больш ей крови, 
но не за то ли получил мученический венец? Б ог ему Судья.

К огда Д рагош  закончил свой рассказ, не совещ аясь специаль
но, а по  молчаливому согласию  мы уже приняли общ ее решение. 
Список иконы делали в одном  из храм ов гор ода  Д есковад, где пос
леднего российского И м ператора давно уже почитаю т как свято
го. М учивш ее нас сомнение высказал и тут ж е разбил М ихалыч:

—  Ц арская семья не канонизирована, но, дум аю , святитель 
Н иколай нас не осудит...



Ш П И О Н С К И Е  С Т Р А С Т И  И  Б О Г А Т Ы Р С К И Е  ЗА Б А В Ы

Границу Ю гославии мы пересекали в С уботи ц е. П о д  нами  
бы ла новенькая «БМ В », к оторую  мы позволили купить себе для 
служ ебны х целей. Д а  и М ихалы ч, которы й был неравнодуш ен к 
хорош им  м аш инам, пр осто-нап росто  не уш ел бы из автосалона  
в Белграде, где он  чувствовал себя как в гареме: то  одн у погладит, 
то  др угой  полю буется, то  в третьей посидит. М ы с И льей не воз
ражали. Я  днем  раньш е вынудил м оих друзей  тащ иться со мной  
через весь гор од  на книжную  выставку «Славянская книга», а Илья 
полдня проторчал  в оруж ейн ом  м агазине. О ставалось непонят
ны м, на какие ещ е товары  Е Э С  не распространяю тся санкции  
О О Н . В ероятно, в списке ограничений есть только три пункта: 
российское оруж ие, российские нефть и газ.

В С уботице —  маленьком и несколько грязном, замусоренном  
городке на границе с Венгрией —  мы простились с  Драгош ем. А  уже 
к вечеру были в Дебрецене, где и решили остановиться на ночь, что
бы утром занять очередь в длинном потоке машин перед украин
ской таможней в Чопе. Михалыч всю дорогу прикидывал, во сколько 
нам обойдется растамож ивание наш ей машины, хотя интерес его  
был чисто формальным. Денег хватало. И еще как!

Дебрецен красив. О собенно ночью, когда старые готические или 
новые, выстроенные под готику здания освещ ены ярко-желтыми  
уличными фонарями, но свет этот не похож  на электрический, отче
го кажется, что ты оказался в средневековом городе. Если бы не 
яркие витрины и световая реклама, если бы не современная музыка 
из ночны х баров и ресторанов, если бы не пластиковые «трабан
ты», Фольксвагены и М ерседесы, припаркованные у каждого подъез
да, и если бы не частая русская речь... В Суботице есть все: русские, 
румыны, венгры, поляки, цыгане и т. д. В Д ебрецене в основном  
украинцы и русские. Первые при этом предпочитаю т общаться на 
русском. Зато славянские и румынские проститутки говорят на л о
манном английском: ду  ю  вонт вумэн, фифти бакс, плиз. Э то за пол  
венгерской цены, отчего бывают биты венгерскими коллегами.

У ж инали мы в гостиничном  ресторане, и н адо  признаться, 
обслуж ивали нас бы стрее и подчеркнуто заботливее, чем прочих  
соотечественников. Н аверное п отом у, что Илья заказал три пор
ции различны х довол ьн о дор оги х  блю д из национальной венгер
ской кухни и реш ил запить их двумя литрам и красн ого сухого  
вина. П осле чистой, как слеза, чуть синеватой и отчаянно крепкой  
сливовицы , после дю ж ины  перепробованны х у Д р агош а винья-
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ков вино казалось прохладительны м  м ор сом . М ы  настроились  
наслаж даться этими маленькими радостям и, но, как говорит с о 
временная м олодеж ь, кайф нам облом али . Ч естно говоря, я внут
ренне ж дал п одвоха или какого-нибудь удара судьбы . У ж  слиш 
ком гладко у нас все получалось.

П ервая неприятность бы ла банальной и в пограничном  г о 
р оде  фактически законом ерной. К  наш ему столику подош ли кол
леги Га-М авета. П осланцев бы ло двое: один  длинны й и худощ а
вый с бл ок нотом  в руках, как учетчик на ф абрике, второй круг
ловаты й низкорослы й крепыш . О бщ ался второй . Он и спросил  
нас без обиняков:

—  Ваш а тем но-ф иолетовая бээмвуха? —  и для верности зачи
тал из блокнота в руках напарника транзитны й ном ер. —  Завтра  
через границу собираетесь? Б езопасны й п р оезд  д о  К иева стои т  
триста баксов. У м еренно и надеж но.

Илья начал м едленно и угрож аю щ е подниматься.
—  Ты сиди-сиди , Гора, —  уваж ительно предупредил его лы

сый крепыш с откровенно-вы зы ваю щ ей надписью  на ф утболке  
«А й  фак ю », —  хули гани ть не н а д о , ни кто тут с т о б о й  силой  
меряться не собирается. Н о , видиш ь ли, в д о р о ге  бы вает всякое. 
М огут торм оза  отказать, или какой-нибудь л ох  на рж авой «ко
пейке» бок  п р отар ан и т, а т о  и в о о б щ е  д о р о г а  зам и н и ров ан а . 
Б андеровцы  кругом . А  триста баксов —  эт о  скром ны й стр ахо
вой взнос, просто мы, в отличие от  государственны х пр авоохра
нительны х органов  и страховы х агентств действительно гаран
тируем, —  он со значением  растянул последние слова.

—  О ткуда вы, ребята? —  м иролю биво спросил М ихалыч.
—  Т ебе адрес тещ и или лю бовницы ? —  выдал заготовку «м е

недж ер» крепыш.
И  тут не вы держал я.
—  М ихалыч, отдай  ты им эти парш ивы е триста долларов, но  

пусть дадут  справку, квитанцию  и за о д н о  скажут, в какое «стра
хов ое  общ еств о» нам обратится п осле т о го , как п р оедем  Киев. 
И  если, не дай  Б ог, представители конкурирую щ ей фирмы хотя  
бы поц ар ап аю т наш у м аш ину, мы за  страховы м  возм ещ ением  
сю да вернемся на танке.

—  Серьезный дяденька, —  оценил м ою  речь крепыш. —  С прав
ку дадим  обязательно. —  И , что сам ое удивительное, получив три  
сотенны х купюры , он тут ж е достал  из кармана вполне прилич
ный, выведенный на лазерном  принтере бланк с печатью  какого- 
то  акционерного общ ества и расписался на ней: Бубень.
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В ы дав нам н ео б х о д и м ы е инструкции на путь следован ия, 
«страховщ ики» тут ж е переместились к следую щ им клиентам. Н о  
похохотать над филькиной грам отой нам долго не пришлось. Хотя, 
с другой  стороны , смеш ного, конечно, мало. За триста долларов  
русским врачам и учителям приходится вкалывать целый месяц на 
две с половиной ставки и ждать полгода честно заработанны е день
ги. А  филькина грам ота за подписью  какого-то Бубня имеет на 
дороге  от границы до  Киева вес как минимум мотострелковой роты. 
Н о  неприятности им ею т свойство продолжаться.

За столик к нам, ф орм ально попросив разреш ения, уселся п о 
ж илой усаты й дж ентльмен (ну не иначе, как джентльмен). Во рту 
у него ды милась сигара ничем не меньш е, чем у Черчилля, и весь 
вид его подчеркивал внутренню ю  и внеш ню ю  значим ость и на
пускное бл агородство. Он ничего не заказывал, но оф ициант м о
ментально поставил перед ним чашку горячего кофе.

—  Д обр ы й  вечер, господа , —  сказал он и тут же сочувственно  
спросил: —  пощ ипали вас соотечественники? —  Т олько в после
днем  слове просквозил легкий акцент. Как у прибалтийца, кото
рый всю жизнь прож ил в России, но иногда специально допуска
ет акцент, чтобы  напомнить сам ом у себе, а уж во вторую  очередь  
окруж аю щ им , что он  какой никакой европеец, почти что ин ост
ранец. М ы  молча ж дали, что он скажет дальш е.

—  Д ум аю , вам не очень интересно будет услышать заним а
тельную  историю , как трое отчаянны х русских парней обм анули  
К ГБ, К П С С , Ф Б Р и русскую  мафию , —  с х оду  он взял быка за  
рога, —  а они, я дум аю , выслуш ают ее с интересом.

—  А  Вы, судя по всему, агент Ц РУ , —  предполож ил я, поды 
грывая ему.

—  Берите выше. В озглавляю  один  из восточноевропейских  
отделов. О н играл в откры тую , значит, у  него на руках были все 
крупные козы ри. —  М ож ете называть меня мистер Смит или ми
стер Б онд, как вам больш е понравится. Б лагодаря вам я пятна
дцать лет назад безуспеш но искал утечку национального золота. 
П отом  приш лось искать его на территории СССР. Так что бл аго
даря вам я см ог провести несколько успеш ны х операций, но це
лы х пятнадцать лет ж дал эт о го  м ом ента, чтобы  испол ьзовать  
инф орм ацию , к оторую  получил о  вас. С разу же хоч у предупре
дить вас от возм ож ны х эксцессов. Ваш  ю гославский друг в дан 
ный м ом ент находится п од  наш ей заботливой опекой, тем более  
что он имел неосторож н ость выстоять длинную  очередь на полу
чение ам ериканского гражданства. —  Он взглянул на И лью , кото-
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рый дем онстративно сжал кулаки. —  Н аслы ш ан о ваш ей волш еб
ной силе. П о роду  своей работы  я читал не только Д остоевского  
и Больш ую  Советскую  энциклопедию , но и русские былины. В пе
чатляет. У  американцев ничего п о д о б н о  в прош лом  нет. Зато сей 
час супергероев в литературе и в кино предостаточно.

—  Засранцы они, —  сухо сказал Илья и развесисто выматерил
ся. Так, что даж е мы с М ихалычем пом орщ ились. Он не лю бил, 
когда его хвалят или сравнивают со  святым И льей М уромцем.

—  Вам что, нарисовать план поселка, дать список местны х 
м илиционеров и неблагонадеж ны х граж дан , отметить на карте 
буровы е?.. —  начал утрировать М ихалы ч.

—  М еня даж е не интересует золото, —  невозмутимо отмахнул
ся мистер Смит, —  меня и правительство С Ш А  в моем лице, интере
сует время. Точнее, тоннели во времени, которые вы обнаружили. 
Причем, как я понял, вся эта фигня с парадоксами времени Эйнштей
на —  полнейшая бредятина. Фигня? Я  правильно выразился.

—  М огу вам подсказать вы ражение покрепче, —  предлож ил  
я. М еж ду тем, каждый из нас понял, что господин  п од  псевдони
м ом  Смит ни за  что не поверит, что «наш и» точки закрылись, а 
п одобн ы й ответ только повредит Д рагош у.

—  Н у а почем у Вы не обратились к нам с  п одобн ы м  вопро
сом  в поселке?

—  У  нас, разумеется, длинны е руки, но, учитывая печальный  
опы т наш их русских коллег, искать иголку в миллионе сосновы х  
игл неразум но. Теперь ж е я знаю  о вас значительно больш е, чем 
пятнадцать лет назад, даж е им ею  ксерокопии ам булаторны х карт 
из ваш их детских поликлиник. М не прекрасно известно, что на
ходить точки умеет Алексей М ихайлович, и я л ю безн о  хоч у его  
попросить поп робовать сделать это прямо здесь, в Венгрии.

Значит, о  том , что это мож ет и Д рагош , они не знаю т.
— М не каж ется, эт о  п устое  д ел о , —  ч естн о сказал  М и ха

лыч. —  Все, что происходило в наш ей «аном алке», так или иначе 
завязано на золоте.

—  А  Вы попробуйте, —  и мистер Смит крутанул и прихлоп
нул на столе зол отую  м онету. В идим о, это был один из тех чер
вонцев, что вынесли мы или Д рагош .

Э х, Д рагош . Д рагош ! Н е пон ос, так золотуха, не энцефалит, 
так Ц РУ . И  на кой ляд тебе был нужен американский паспорт?  
Бизнес? Т о-то  говорят: с кем поведеш ься, от то го  и неприятности.

—  Ч то ни делается —  все к д о б р у , —  п одбодр и л  нас М ихалыч. 
М истер Смит с пользой провел пятнадцать лет, ож идая встречи с
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нами. Он собрал  уникальный материал о неож иданны х исчезно
вениях лю дей в различны х точках. У тверж дал, что п од о б н о е  п р о
исходил о даж е на территории Кремля. Он приводил десятки сви
детельств из средневековы х европейских хроник. Н аверное, на 
него работала вся ком пью терная сеть не только Ц РУ , но и всех 
спецслуж б Европы .

—  Венгрия богата удивительны ми легендам и, —  утверждал  
он, —  и медье Х айду-Б ихар , где мы находим ся —  тоже.

—  Какие у меня есть гарантии, что вы не посадите меня на цепь, 
чтобы я искал вам точки по всему миру? —  спросил Михалыч.

—  М ы  п о д р о б н о  изучим их и научимся делать то  ж е самое. 
Б ольш его я обещ ать не могу.

—  А  почем у бы ваш ей служ бе не перевезти меня в Ваш инг
тон , чтобы  я поискал там?

П охож е, М ихалы ч сканировал м озг цэрэуш ника. Н о мистер  
С мит даж е не дум ал скрывать:

—  О, я даж е не дум ал этого  делать. С тоит только заикнуться, 
и я навсегда с Вами распрощ аю сь. Вас действительно и нем едлен
но посадят на цепь в подвалах П ентагона и чтобы  добраться д о  
истины , м огут буквально вскрыть черепную  кор обку. Я  же, со  
своей стороны , не собираю сь делиться лаврами.

—  Если будете курить сигары, через три с половиной года  у 
вас будет  рак средостения, —  рубанул М ихалы ч, и мистер Смит, 
осознав  эти слова, стал цвета пол ной луны.

—  К уда мы едем? —  спросил я уже у трех джипов, рядом с кото
рыми нас ожидали шестеро интеллигентного вида головорезов.

—  Н едалеко. М иль десять к ю гу есть деревуш ка. Там живет 
одн а босор к ан ь  —  ведьм а, которая, говорят, во время В торой  
М ировой войны наслала на спящ их советских солдат отряд чер
ных ры царей. И ... —  он  замялся.

—  Ч то и? —  спросил Илья.
—  Д ва спящ их взвода бы ли вырезаны. Разумеется, ваши смер- 

шевцы ры царей искать не стали, а только скрупулезно выловили  
все муж ское население деревни и поставили к стенке. У  вас ведь 
это принято: чуть что —  репатриировать целые народы ...

—  А  у вас нет? —  возмутился я. —  П о-м оем у, вы забы ли, что 
в начале войны  в С Ш А  всех д о  о д н ого  японцев согнали в концла
геря и кормили там отню дь не «сникерсами». Сталин же пересе
лил немцев в С ибирь, а не в концлагерь, подальш е от  Сталинград
ской битвы , а чеченцев, которы е своими отрядами наносили уда
ры в тыл К расной А рм ии —  в К азахстан.
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—  У  войны  свои правила, —  то  ли согласился, то  ли оправдал
ся мистер Смит.

К  деревуш ке мы подъехали далеко за  полночь. За все время в 
Европе я впервые ехал по узкой грунтовой дороге, со  свойствен
ны ми российским  проселкам  луж ам и и к ол доби нам и . У  пункта  
назначения мы оказались в густом тумане. Н астолько густом , что  
габаритные огни идущ его впереди дж ипа бесследно растворились, 
а противотуманки прощ упывали только два-три метра перед ко
лесами. Такой туман м ож но увидеть только в фильмах уж асов. От 
яркого света луны он превратился в ядовито-ж елтое месиво, слов
но с неба сыпали муку или манку, а с  земли поды мался густой дым.

Дж ипы  прижались у довольно соврем енного, но весьма мрач
ного дом а с  черепичной крышей. Н а стук мистера Смита вышла 
седая старуха ведьмоватой внеш ности. Длинный крючкообразны й  
нос, выдвинутый вперед острый п одбор одок  и неестественно длин
ные седы е ресницы —  венгерская Баба Я га, да и только. Оказалось, 
что цэрэуш ник не даром  ест свой восточноевропейский хлеб: он  
запросто, как только что говорил с нами на русском, заговорил с  
бабулей на мадьярском. П ротянул ей пачку ф оринтов, и она д о 
вольно резво села в машину. М ихалыч при этом  из машины вышел 
и категорически отказался ехать рядом с ней. Ж утковаты й м оло
жавый хохоток  старухи вырвался в откры тую  дверцу следом  за 
ним. Он пересел во второй дж ип, где ехали мы с Ильей.

—  О на сильнее меня, —  тихо сообщ и л он нам, —  ей -богу , на
стоящ ая ведьма.

Ч ерез пять минут мы выехали на больш ой луг. С транно, но  
власть тум ана над этим полем кончалась. А  луг бы л настолько  
больш ой, что даж е при ярком лунном свете не угады вались кус
ты и деревья на его краях. За наш ей спиной стеною  стоял туман, 
а над лугом  кружил прохладны й ветер.

— С ел-А ня, —  сказала стар уха  и указала на еди нствен ное  
м огучее ветвистое, но соверш енно лиш енное листвы дерево в цен
тре луга. В черном  скелете его ветвей застряла желтым сердцем  
низкая полная луна.

—  Есть, —  сказал М ихалы ч, и у мистера С м ита буквально  
загорелись глаза. И з «уважения» к нам он  дал сопровож даю щ им  
указания не только на английском, но и на русском: держ ать нас  
с И льей п од  прицелом , и, в случае чего, патронов не жалеть, о с о 
бенно на И лью . С таруха снова едко хохотнула и вплотную  п о д о 
шла к М ихалы чу, с минуту см отрела ему в глаза, вдруг загов ор 
щически ему подм игнула и тенью  скользнула в туман.
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—  Ч тобы  выйти сю да ж е, ничего оттуда не берите, —  шеп- 
нул-предупредил М ихалы ч.

М истер С мит без опаски шел рядом  с ним, следом  мы с И льей, 
а за  нами трое сопровож даю щ их. Д о  дерева мы не дош ли метров  
пятьдесят. Н очь обратилась в солнечны й день.

—  Д алеко не отходите, —  успел сказать М ихалыч, и за наш и
ми спинам и послы ш ался конский топот. П осле то го  как мы о б ер 
нулись, на раздумья у  американцев, вооруж енны х пистолетами- 
автоматами оставалось не более минуты. От величественного ж ел
токам енн ого замка к нам с копьями наперевес мчался небольш ой  
отряд ры царей и легких кнехтов. М еталл досп ехов  не зеркалил на 
солнце, потом у что был черным. М истер С мит казался растерян
ным, а бравы е, хорош о выш коленные ребята открыли довольно  
плотны й огонь из своих скорострелок. Разумеется, они  никогда  
не читали научной статьи «Если бы у А лександра Н евского был 
пулемет», но понятие о  бронеж илетах долж ны  были иметь самое  
пол ное. Д ва ры царя и один кнехт из дю ж ины  скакавш их к нам  
вылетели из седел, и еще две лош ади вместе с седокам и кувыркну
лись через головы  с предсмертны м рж анием. Н икогда не думал, 
что патроны  в о б о й м е  м огут  кончаться с  такой  н еобы ч ай н ой  
бы стротой. П рош ло, м ож ет быть, четверть минуты, а ребята уже 
нервно меняли обойм ы . О дин из кнехтов осадил коня и п ровор
но отцепил от  седла арбалет. К ороткая железная стрела впилась в 
грудь о д н о го  из подручны х мистера С мита, сам ого р астороп н о
го, когда он  уж е передергивал затвор. С ледую щ его надел на ко
пье проскакавш ий мимо нас ры царь, третий кинулся бежать, но  
его настиг меч. Н а нас, как на безоруж ны х и не оказы ваю щ их  
никакого сопротивления, сначала не обратили внимания. М еж ду  
тем, сбиты е пулями ры цари ползали метрах в пятидесяти от  нас, 
пытаясь встать. К ром е тех, которы е кувы ркнулись вместе с л о 
ш адьми. К то они были —  воины  Белы IV или Л айош а Великого, 
я не знаю . К нехт спры гнул с коня и подош ел к мистеру Смиту. 
М гновенно на ш ее того оказалась веревочная петля, а второй ко
нец стянул беспом ощ ны е от  испуга и неож иданности руки. В то
ры м в очер едь на эту п р оц едур у  стоял И лья, д о  ш еи к отор ого  
кнехту приш лось бы подпры гивать.

—  О тходите! —  крикнул Илья и одним  ударом  вбил голову  
кнехта в плечи.

В бы лине это  прозвучало бы несколько по иному: ...вбил его  
во сы ру землю  да  по самы е плечи. И  хотел его враг копьем п р о
ткнуть, т о -то  метил в грудь богаты рскую . Только то  копье брал
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Илья рукой за  остер  конец, перехваты вал, и на том  копье он вра
га поднял, он поднял его, как пуш иночку, он  крутил врагом  во 
все стороны , он врагом крутил да  на том  копье, а других валил, 
как дуби н ою ...

О тступая, я насчитал семь ш агов, преж де чем мы снова вы
шли в ночное ноле. П отом  оттуда  вы бежал разгоряченны й Илья 
с облом к ом  копья в руках.

—  А  ты говор иш ь ни ч его  не брать! —  крикнул о н  М и х а 
лычу. —  М ы им там оставили взам ен три автом ата и цен н ого  
специалиста, которы й организует им первую  секретную  служ бу  
в Венгрии.

—  Сэйв ми!!!... —  как б удто  далекое эхо  пронеслось над лу
гом . В идим о, мистер С м ит в панике забы л, как звать на пом ощ ь  
на русском  языке. «Х рен тебе», —  подум ал я, хотя мне почем у-то  
бы ло его нем ного жаль.

—  О пять мы нагадили в прош лом , —  начал сокруш аться М и
халыч.

—  Забудь, —  успокоил я его , —  в Венгрии м н ого  легенд, бу 
д ет  на о д н у  больш е. Ч т о -н и б у дь  о к ол дун ах, м ечущ их гр ом  и 
м олнии, которы х победили  воины  Л ю довика В енгерского. М ис
тер С м ит язык знает, так что отредактир ует. Н а д о  б уд ет  даж е  
специально п отом  п ор аботать  с хроникам и. В друг он  нам  при
вет передаст. Д а  и такая стычка при всей своей ф антастичности  
забудется на ф оне пораж ений от  м он голо-татар  или австрийцев.

—  Я см отрю , ты даж е наловчился оправды ваться перед исто
рией!

—  К то на что учился, —  парировал я.
—  П равду сказать, я читал м нож ество фактов, когда археол о

ги делаю т находки, не соответствую щ ие по  своем у возрасту р а з
рабаты ваем ом у культурном у слою .

—  Я  тож е читал, —  включился, отды ш авш ись, Илья, —  у ста
рого  д о бр ого  советского фантаста Алексея К азанцева. Он все до  
кучи собрал. Ч ереп доисторич еск ого  буйвола, у би того  пулей ка
либра семь ш естьдесят два, м одель соврем ен ного истребителя из 
золота, найденную  в пирам идах майя...

—  К отор ую  даж е испытывали в аэродинам ической трубе, —  
добавил я.

—  Значит, не одни мы тревож им  прош лое, —  заключил М и
халыч. —  П о  крайней мере, ещ е за  о д н о го  человека я м огу теперь  
пор учи ться  т о ч н о . Н а д ею сь , м и стер у С м и ту там  пон рави тся . 
И курить бросит.
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—  А  что это  тебе так ком плиментарно старая босоркань п о д 
мигивала? —  вдруг вспомнил я.

—  Э то наш и, колдовские дела, —  усмехнулся М ихалыч.
—  Вы еще не забы ли, что в маш инах нас ож идаю т еще трое  

пом ощ ников мистера Смита? —  остановил наш е веселье Илья.
Н и у кого из нас не бы ло и м алейш его желания объясняться с 

ними и тем более с  их вы ш естоящ им начальством. П о этом у п о 
воду у  меня появилась великолепная идея.

—  М ихалыч, тебе очень будет жалко наш у новую  машину? —  
спросил я.

—  Н е понял?
—  Забавно придумал! —  врубился Илья, —  мы пропали вме

сте с м истером  Смитом! П ока они прочухаю тся, мы уж е будем  по  
ту сто р о н у  границы . Вряд ли они  бы ли посвящ ены  во все его  
прем удры е планы.

—  Т оч но уловил, —  нахвалил я, —  действуем  по принципу: я 
от бабуш ки уш ел, я от  дедуш ки уш ел...

—  Н е маш ину ж алко, а триста долларов, —  дем онстративно  
насупился М ихалы ч, и мы захохотали . —  Справку выбрасывать  
не буду, ещ е пригодится. В случае чего —  продлим.

—  А  с  этим что делать? —  озадачился Илья, разглядывая тол 
стое древко копья в своих руках.

—  Оставь для научных экспериментов П ентагону. У тром мы 
были в Н ьердьхази, оттуда автобусы возили челночников в У ж го
род , древний русский гор од, оказавшийся за границей России. Знал 
бы упрямый Д аниил Галицкий, как его уния нам откликнулась.



Л Е Д О Х О Д

Ж ить в Сибири и ни разу не увидеть ледоход на Иртыше —  все 
равно что побывать в Париже и не увидеть Эйфелеву башню. Н е прав 
будет тот, кто назовет это зрелищем. П одобное определение при всей 
его внутрисмысловой размаш истости только умалит пробуж дение  
великана. И я уверен, что происходит это не от воздействия тепла и 
света солнца, а от прорыва какой-то умопомрачительной жизнен
ной силы, скапливающейся под толщей льда в течение зимы. Напря
жение ее чувствуется еще задолго до  того, как лед даст первую боль
шую трещину, и из мутных глубин вырвется могучий вздох Иртыша. 
Достаточно выйти на берег, и эту силу мож но услышать и даже уви
деть: не явно, но в присутствии какого-то утробного инфразвука над 
рекой, диссонирующ его с дискантами многочисленных ручьев, в дви
жении воздушных масс над ледяным панцирем —  воздух этот гуще, 
он напитан влажностью и энергией и поэтому виден.

Вырвавшись на св о б о ду , эта сила несет на своих плечах це
лы е поляны  льда, н ад  котор ы м и засты вш им и пар усам и стоят  
ропаки, кружит снеж ную  мелочь, прибивая ее к берегам , отчего  
кажется, что вдоль берегов движ ение идет в обратн ую  сторону.

Учены е спорят: Ирты ш  впадает в О бь или н аобор от . Н еваж 
но. Н о  там, где они сливаю тся, образуется  пресное м оре, сталки
ваются две силы, а во время л ед охода  треск ледяны х копий и щ и
тов стоит над полем  этого  единения и битвы.

Именно наблюдая за ледоходом  на Иртыше, я вдруг осознал ана
логию  между рекой и человеком, между рекой и народом. П одобная, 
нет, правильнее сказать, родственная природе сила скапливается в душе, 
сознании отдельного индивидуума и в душ е всего народа, чтобы в 
определенный Богом момент вырваться наружу со всей своей полно
той и неотразимостью. Я далеко не приверженец теории Льва Гуми- 
лева о  пассионарных толчках и т. п., ибо, следуя этой теории, в России  
сейчас глубокая осень, за которой последует зима умирания. И  все. 
И больше ничего. Только шевеление под сугробами истории. И  если 
придерживаться данн ой  аллегории, нар од  наш  п од обен  ж ухлой, 
намокш ей от серых дож дей  листве, которую  осталось присыпать  
снегом и далее определять как вечную мерзлоту. Н о Иртыш вскры
вается и быстрее других рек несет свои обновленны е прохладные  
воды!

М ож н о ли объяснить всплеском п ассионар ности  о б р а зо в а 
ние великой державы? А  что тогда с этой точки зрения, револю 
ции? П ассионарность с  отрицательны м зарядом? А дова сила. Н ет, 
и стори я  бол ьш е п о х о ж а  на м учительны й и б ол езн ен н ы й  п р о-
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цесс очищ ения, наказания и покаяния. П о  инерции нас еще несет  
эхом  револю ционны х потрясений и братоуби йственн ой  войны . 
Репетиция апокалипсиса продолж ается. Н о  над уж асаю щ ей кар
тиной духов н ой  разрухи все ярче сверкает Спасительны й Крест.

К ак и два тысячелетия назад Б ог оставляет каж дом у Высшую  
св о б о ду  вы бора м еж ду светом и тьмой.

И  крест маленькой Никольской церкви над Иртышом —  точно 
маяк на многие километры посреди вечной тайги. И  образ Николая 
Чудотворца над входом напоминает о  том, что именно к терпящим 
бедствие приходил на помощь этот Божий Угодник. И огромная фигу
ра Ильи на крутом берегу, могучее троеперстие которого напоминает 
купол-луковицу, сейчас сила этой руки посвящена Богу, но еще эта 
былинная, харизматическая сила может созидать и может сокрушать. 
И  старенькая учительница географии и краеведения Тамара Михай
ловна, оставшаяся один на один с  Богом, но не побоявшаяся после 
партсобрания длиною в жизнь признать, что жила во тьме. И  Глава 
Администрации, который безуспешно искал и выкраивал деньги на 
реставрацию этого храма —  может, и не по набожности, но по убеж
денности, что на этом месте одно из начал России. И  родственники тех, 
и сами те, кто разрушал, гнал и сеял сатанинские звезды, и тех, кто был 
гоним... И  все люди, пришедшие на величественный и ритмичный зов 
благовеста, кто из радости, кто из любопытства, кто по глубокой вере, 
кто на всякий случай —  все они собрались у  ожившего храма.

И  когда мы привезли первые стройматериалы , наняли р а б о 
чих, перенесли часть икон из скита, эти лю ди стали приходить, 
предлагать деньги и пом ощ ь. И  хотя нуж ды  ни в чем не бы ло, мы 
не отказы вались. П отом у что необходи м о бы ло Н ачало.

П риходили и провинциальны е экуменисты, и местны е криш 
наиты, и баптисты , и ещ е невесть какие еретики, и просто невеж е
ственные лю ди —  покричать, что лучш е бы мы строили жилье и 
дворцы  культуры . П рием  по подобн ы м  вопросам  мы доверили  
вести И лье, и этим все сказано. О ни уходили ни с чем, чтобы  зл о 
словить на поселковом  рынке и в кулуарах общ ественны х орга
низаций, вопить и писать в газеты  и всевозм ож ны е инстанции о б  
ущ емленной дем ократии, бессовестной св ободе  совести, или о том, 
что мы ограбили банк и теперь замаливаем грехи. И  хотя каж до
му из нас есть что замаливать... Д а  бес с ними, и Б ог им судья!

Н о  сегодня в больш инстве своем приш ли те, кто пом огал д е 
лом  и словом . А  последнее значит ничем не меньш е, и б о  он о  было 
в начале. И  м ногие, если бы знали слова, поддерж али бы «Д а весе
лятся небесная...»
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—  Алексей М ихайлович, так и знала, что здесь Вас найду, —  
проталкивается сквозь тол п у п очтальон ш а. —  Вы тут целы ми  
днями пропадаете, а Вам вызов на переговоры!

—  О т Паисия?! —  обрадовался-спросил М ихалыч.

К огда  мы вернулись, в д ом е П аисия застали только М аш ень
ку. О на развела руками: что я м огла сделать с  неугом онны м  ста
риком? Д ва дня в лежку лежал, бредил даж е, а на третий —  чуть 
в себя приш ел —  собрался в лес. М не, говорит, милая, там легче 
будет. И  к о б еду  меня не ж ди и к уж ину. Н очью  пош ла за ним, 
натерпелась страху. Д ум ал а, в скит уш ел, а его и там нет и, по  
всему видно, не бы ло. Т ри дня потом  охотники и милиция иска
ли. С пециально санавиация деж урила, а ф ээсбэш ники на своих  
вертолетах и в ездеходах по  тайге кружили. С лух прош ел, что и 
границы  на всякий случай перекрыли. П онятное дел о  —  зол отой  
старик. Д ля нас п о-св оем у, для них по-и хнем у. Д а  уж  где там! 
Если захотел старец уйти, значит знал, как это сделать.

Н е зря м афусаилов век прож ил. Знала бы куда —  послала бы  
вам телеграмму.

М ы даж е не пытались организовать свою  поисковую  группу. 
С тарец не умирать ушел, он вечный. Калика перехож ий. И  он сам  
знает, где он сейчас нужнее. Я ж е говорил —  русский М елхиседек.

—  От Паисия?!
—  Н ет, из Ю гославии. О т Д р агош а ваш его.
—  Н аконец-то, —  и обрадовался и одноврем енно расстроил

ся М ихалы ч, которы й очень тосковал по П аисию .
—  В лож или бы  ден ьги  в связь, он  бы  Вам н ап рям ую  зв о 

нил, —  закинула удочку почтальонш а.
—  Б удет время —  будет  песня.
— Ч то там? —  спросили мы в гол ос с И льей.
—  Н аверное, подходящ ее м есто для храм а на Саве наш ел, —  

ответил М ихалыч.
—  А , м ож ет, новы й клад? —  с видом  заговорщ ика п р едп оло

жил Илья.
—  И ли и то, и другое, —  реш ил я.

Т ю мень —  
Ф илинское —  

Г ор н оп равди н ск
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Захар И льич вышел из ресторана «С ибирские Зори» и был 
пьян. Он открыл рот, чтобы  запеть, но налетел синий ночной ве
тер, и Захар Ильич подавился, сплюнул и для смачности добавил:

—  Тьфу-у!
В етер охнул , скрутил снеж ную  спиральку и ю ркнул в пере

улок.
—  Т а к -то ... —  удовлетворенно заметил Захар И льич и сделал  

неудачны й ш аг, которы й заверш ился падением  с крыльца и от
б о р н о й  руганью .

Он п о у д о б н ее  сел в мягком сугробе  и, нахлобучив на глаза 
ш апку, почем у-то спросил проходивш его м им о мальчика:

—  Э й, мальчик, похож  я на бел ого  медведя?
—  Н ет, Вы похож и на пьяного, —  ответил мальчик и побежал. 

П очувствовав истину, Захар Ильич вздохнул и попытался встать. 
Н оги  предательски разъезж ались на скользком  тротуаре, но он  
все-таки встал, а его пьяные мысли запели о д у  вестибулярном у  
аппарату. Ветер выпрыгнул из-за угла и толкнул Захара Ильича в 
спину, тот качнулся, но устоял, погрозив в пространство кулаком.

Г олова болела. Он взял пригорш ню  снега и прилож ил ко лбу. 
Г олова бол ел а от  собств ен н ой  пустоты , и Захар  И льич стара
тельно втирал в нее снег. Д ам очка в ш убе процокала каблучками  
м имо, но вдруг остановилась и оглянулась.

—  Вам плохо?
— Ч ерт его знает, —  честно ответил Захар Ильич.
О на пож ала плечами и зацокала дальш е.
—  Сколько времени?! —  крикнул он  в темноту.
—  Ч ерт его знает...
Захар И льич посм отрел на часы, но они запотели.
—  Н очь, —  сделал вы вод он.
Вы беж ал из ресторана ш вейцар и протянул ему папку:
—  Вы забыли.
—  Будь здор ов , —  буркнул Захар И льич и сунул ему зам усо

ленную  купю ру.
Ш вейцар убеж ал, а Захар И льич сделал ещ е один  неудачны й  

ш аг и упал. В глазах окончательно потем нело, и даж е не закру
жились радуж ны е круги, как бы вало раньш е.
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*  *  *

Й егрес не лю бил больш их праздников, сопровож даем ы х древ
ними протяжны ми песнями, п отом у что не знал меры и пил м н о
го , а пел мало. Сначала душ а его радовалась и витала над застоль
ями, но падала потом  вместе с телом где-то на безж изненны х пу
сты рях.

П раздник сем и океанов кончился, и пора бы ло идти дом ой , 
где Й егреса ж дали две сварливые жены и ш естеро бритоголовы х  
детей. С егодня на удивление он не стал агрессивны м и не приста
вал к чужим ж енам , зато  ему хватило сил о бл обы зать  щ едры х  
хозяев и вывалиться за  дверь.

Н есколько ш агов по  свеж ему в оздуху и четыре луны окры 
лили Й егреса, и неож иданн о он запел, но очень тихо. Р о б о т  из 
сферы  п ор я дк а  п р ов од и л  его  вним ательны м  ф отоэлем ентны м  
взглядом , но  д о  ближ айш его п ов ор ота  Й егрес шел всегда сносно. 
П р оехала м ол одеж ь на м ухоциклах, д о р о г у  перебеж ала черная  
электрическая кош ка... П ролетели два  м ахоцуцика, но у него не 
бы ло ден ег , ч тобы  воспользоваться их услугам и. Он тихон ько  
пел:

Ты уш ла на восьм ую  планету,
В эту ночь я остался один.
Если ты через час не вернешься,
Я другую , красивш е, найду!..

Как обы чно, с кажды м ш агом силы покидали его. М озг пре
вратился в сладкий, но тяжелый тум ан и растворился в пустоте. 
О н свернул в темны й переулок и постеп ен но потерял контроль  
н ад своим  м арш рутом .

Тусклы е светари попадались редко, а больш ей частью  были 
разбиты . Й егрес часто запинался и налетал на выступы стен.

Говорила мне как-то красотка,
Ч то ее гум аноид лю бил,
П ривозил ей духи и кроссовки  
И  виш невую  шаль привозил.

—  А  п отом  роди ла она ч то-то ... —  пел он , но н еож иданн о  
уперся в стену, надпись на к оторой  крупными буквам и призыва
ла: «П ьянству —  бой!». Й егрес отчаянно хохотнул , потрогал ее 
рукам и, отош ел  на несколько ш агов. Р азбеж ался, ш атаясь, и...

За стеной бы ло больш е света, но парил всепроникаю щ ий хо 
л од , Й егрес долж ен был упасть, и он  упал.
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*  *  *

И звестно, что на Д ревней Руси пили м едовуху, а в двадцать  
седьм ом  измерении 72-го портвейна последнее время пили только  
неопортвейн, называемый в простон ародье потребин. Н о , го в о 
ря «пили», в данны й м ом ент м ож но подразум евать им енно толь
ко прош едш ее время, так как там  пьет только оди н  человек —  
К илогокла.

К илогокла был очень популярен в двадцать седьм ом  изм ере
нии. Он работал  уличным клоуном  и бы л лю бим цем  публики, к 
нему все очень привыкли и лю били его какой-то платонической  
лю бовью . Он имел только одн у отрицательную  стор он у —  страсть  
к потребину, и оставался последним  в измерении человеком , ко
торы й употреблял дурманящ ий напиток и был абсолю тно неиз
лечим. О бщ ество упорно строило светлое будущ ее, и ему нужен  
был хотя бы один пример человека, каким не долж ен быть стр о
итель светлого будущ его. Ж илось К илогокле н епл охо, по  зак о
нам общ ества неопортвейн ем у вы давали неограниченно и б ес 
платно, как и все остальное.

Загрустил он в последнее время, когда почувствовал себя оди 
ноким. Самы й веселый пьяница превратился в сам ого  грустного  
трезвого или полутрезвого. Т очнее, полупьяного. П рохож ие удив
лялись, увидев тоскую щ его К илогоклу, но никто в двадцать седь
м ом  изм ерении не знал причин его грусти, да  никто и не хотел  
знать, строителям светлого будущ его некогда горевать, горестя
ми же бы ло принято делиться только на пьяную  голову, а выслу
шивать —  и того  пьянее.

А  причина бы ла одн а . К ак-то зан есло К ил огок лу в м агазин  
«Д ревняя книга», где, поры вш ись в пыльных пож елтевш их т о 
м ах, он  вы читал, что д ав н ы м -дав н о с о о б р а ж а л и  о  вы пивке и 
сам у  вы пивку на т р о и х , п олучая о т  эт о г о  всяческие у д о в о л ь 
ствия, различны е катаклизмы  м естн ого  значения и м ор альн ое  
удо в л етв о р ен и е .

К илогокла пил всегда один , ведь в двадцать седьм ом  изм ере
нии со о б р а ж а ть  бы ло не с  кем, он  да ж е  стал звать непью щ их  
несообрази тельн ы м и . Д а  и то  верно: они  строят светлое б у д у 
щ ее, им соображ ать некогда. А  К илогокла потерял покой и х о 
ди л  по  удивл енн ом у го р о д у , тяж ело взды хая. Если не с о о б р а 
жать, то  хотя бы удивляться (пусть и м и м оходом ) его соо теч е
ственники не разучились. П ить с  горя он не умел, а радость не 
приходила. Он дол го  мучился со  своим и пасмурны ми мыслями,
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но в результате у  него созрел план, которы й он  успеш но вопло
тил, п отом у что не требовалось больш ого труда и сноровки, что
бы украсть суперпереместитель с выставки научны х сверхдости
ж ений, невоплощ енны х в серийном  производстве. За выставкой  
никто не следил и никто ее не охранял. К азалось бы, ком у нужен  
суперпереместитель в пространстве, времени и измерениях, если  
неизвестно куда он  м ож ет переместить ж елаю щ его им восполь
зоваться? Н о  К илогокла решил: хоть куда, лишь бы наш лись с о 
образительны е лю ди.

Весь день п роси дел  он на окраине м егаполиса, осматривая  
небольш ой п рибор , и не заметил, как сгустился вечер и затверде
ла ночь. Р ядом  с ним стояла огром ная канистра потреби на, из 
к отор ой  он  иногда отпивал. К онечно, он понятия не имел о  том, 
как пользоваться этим п р и бором , и нем ного боялся. Н о доля стра
ха бы ла о бр атн о  пропорциональна д о зе  неопортвейна. В конце  
к он цов  К и л огок л а утопи л св ой  страх и бессо зн а тел ь н о  см ело  
наж ал все кнопки, которы е только были на зам ы словатом  при
боре. П ространство рванулось в сторону, и необы кновенная сила 
ш вы рнула К илогоклу в мир иной. П оследнее, что он успел сде
лать —  схватил обеим и руками драгоц ен ную  канистру и потерял  
сознан ие.

*  *  *

Захар И льич спал, но  в голове его блуж дала и вопила после
дняя трезвая мысль. «Замерзнеш ь, идиот!» —  издевательски вы
крикивала она, отчего в голове гудело. «Кыш! Кыш!» —  ш ептал  
Захар И льич, отгоняя наивную . «Н у-ну, спи, завтра не проснеш ь
ся», —  заявила она, уходя  в тум ан. «В  первы й раз что ли!?» —  
попы тался возразить напоследок Захар Ильич.

Х о л о д  выстукивал челю стями Захара И льича беговы е марш и  
и цепко хватил его за  нос. Захар Ильич понял, что просы пается. 
Нижняя челю сть работала как отбойны й молоток, остальны е ча
сти тела практически не ф унк цион ировали . « Н а д о  встать!» —  
Захар  И льич вонзил эту трезвую  мысль в засты вш ие мышцы и 
сел. П озвоночни к скрипнул, виски сдавила естественная сила п р о
тиводействия добры м  начинаниям, остекленевш ие глаза воссоз
дали окруж аю щ ий его омерзительны й пейзаж.

—  Здр-р-р-р-твуй-ть-те, —  произнес Захар И льич, увидев не
весть откуда взявшихся соседей , которы е, к том у же, были одеты
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по-летнем у. В голове его работала снегоуборочная  маш ина, очи
щая воспаленны й м озг от  сосулек пьяных видений, но эти дв ое  не 
исчезали и не подавали признаков ж изни. «У -у-у... Как неприят
н о ...»  —  реш ил Захар  И льич, осм атривая колю чий пейзаж . Он  
поды ш ал на руки и потряс близлеж ащ его.

—  Э, ты жив?
Близлежащий сел, чихнул и, качаясь, не открывая глаз, крикнул:
—  Анела! Аш ама! К ак вы м не надоели!
—  Чего? —  изумился Захар И льич и подумал: то  ли таджик, 

то ли колдун, заклинания какие-то...
Й егрес, а это был он , неим оверны м усилием разом кнул веки.
—  Х о л о д н о , —  сказал он.
—  Ты откуда выпал? —  спросил Захар Ильич.
—  А  где я?
—  Ч ерт его знает, —  по привычке ответил Захар И льич, —  

а это  кто с тобой?
—  Ч ерт его знает...
Захар И льич потряс второго  соседа: тот  сразу вскочил и стал  

ум иленно улы баться.
—  О, какой радостный! —  позавидовал Й егрес, но третий не 

обратил на его слова никакого внимания. Улыбка неож иданно спол
зла с его лица, он руками начал спешно разгребать сугробы  и что-то  
бормотал себе под нос. Наконец он откопал из-под снега емкость, 
напоминаю щ ую  двадцатилитровую  канистру и снова заулыбался.

—  С ообр азим ?
—  Пиво?! —  воскликнул Захар Ильич.
—  П отребин! —  торж ественно сообщ и л  третий.
—  Краска?
К илогокла засмеялся и постучал пальцем по  кадыку. Он вы

вернул пробку и отпил два больш их глотка, улы бка его стала в 
два раза ш и р е . —  С ообр ази м ? —  сияя неподдельны м  счастьем , 
предлож ил он.

Й егрес подозр и тел ьн о  пон ю хал  горлы ш ко стр анн ой  ем ко
сти, но все же отпил. Трясущ имися от х ол ода  и похмелья руками  
Захар И льич придвинул к себе канистру и глотнул...

—  Нектар!!! —  возопил он , чувствуя, что к нему возвращ аю т
ся силы, а по телу разливается знаком ое тепло.

—  Ч то такое нектар? —  спросил Й егрес. —  С редство от  остр о
го неопохм елита! —  хохотнул  Захар Ильич. Й егрес задрал гол о
ву, чтобы  бы ло удобн ее  чесать заты лок, но вдруг застыл в н едо
умении и дико закричал:
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—  А-а-а-а!!!
—  Отравился? —  Захар И льич потрогал свое брю ш ко.
—  Где ещ е три луны?! —  простонал Й егрес.
—  Все. Готов. Сливай воду. —  Захар И льич опасливо отодви

нулся. К илогокла см отрел на Й егреса непоним аю щ им взглядом. 
В этом  случае его м озг соображ ать  отказы вался. Какая разница  
сколько лун на небе, если есть с кем и есть что? Й егрес опустил  
взор и с надеж дой стал осматривать окрестности. Он искал стену, 
котор ой  уж е не бы ло.

—  Где я? —  опять спросил он.
—  Разве это важно? —  удивился К илогокла. —  Выпей еще. 

         Зеленоглазое такси остановилось, улы баю щ ийся водитель высу
нул голову в окно:

—  К уда едем , мужики?
В этот м ом ент Захара И льича посетила еще одн а уже не очень  

трезвая, но вполне оригинальная мысль.
—  Н а К ом м унальную , —  ответил он  таксисту.
—  Садись.
—  П оехали , —  неуверенно пригласил Захар И льич новы х зна

комы х и вож деленно посм отрел на канистру с  потребином .
—  О твезите меня до м о й , —  слю няво попросил Й егрес.
—  П оехали , поехали! —  обрадовался  К илогокла, котор ом у  

бы ло абсол ю тно наплевать куда ехать, лишь бы не расставаться с 
этими так славно соображ аю щ им и лю дьми.

В двоем  с  Захаром  И льичом  они подняли Й егреса и посадили  
его на заднее сидение маш ины. К илогокла сбегал за канистрой, 
м отор  пару раз рыкнул, и такси тронулось.

К илогокла старательно отпаивал Й егреса, которы й уж е см и
рился с происходящ им  и только часто вздыхал.

—  С колько у тебя жен? —  спросил он Захара И льича и, преж 
д е  чем тот  успел ответить, добавил . —  О ни сильно будут  орать?

Захар И льич понял этот вопрос по-своем у и ответил так:
—  Было две, одн а за  д ругой  уш ли. Трезвенницы!
—  Э то хор ош о, —  вздохнул Й егрес.
Захар И льич довольны й кивнул.
—  Вы здоравливает, —  подум ал он , —  а то начнет чертей г о 

нять у меня дом а.
—  Ты дай  ему ещ е, —  сказал он  вслух К илогокле.
Й егрес окончательно успокоился и стал улы баться не хуж е  

К илогоклы . О тпив ещ е нем ного, повеселел и Захар И льич. Был 
сильный гололед, и таксисту бы ло не д о  них.
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Ч ерез несколько минут они сидели на захлам ленной кухонь
ке Захара И льича. Ц ентр стола венчала канистра К илогоклы , во
круг —  три гранены х стакана, солены е огурцы  и консервы. Захар  
И льич разлил потребин по стаканам и, вознеся свой на опреде
ленную  вы соту, произнес х од ов ой  тост:

—  Н е привычки для, а дабы  не отвыкнуть!
Стаканы мгновенно опустели, и Килогокла наполнил их снова.
—  Нектра! Тьфу, пардон, нектар! —  восхищ ался Захар Ильич, 

ковыряя вилкой в консервированной сайре. —  Где ты его р а зд о 
был?

—  У  нас... Д аю т...
—  Где это?
—  Ч ерт его знает.
-— Н у все равно хор ош о. Д авайте вздрогнем . Й егрес вздр ог

нул, опрокинул стакан и заплакал.
—  Н -ну-уу, опять начал, —  хлопнул себя по коленям Захар  

И льич. —  Где ты этого  стонотика подцепил? —  спросил он у  К и
логоклы .

—  Ч ерт его знает.
—  Н е реви! —  гаркнул, вновь окончательно захмелев, Захар Иль

ич, которого посетила странная и подозрительная мысль, но ей не за 
что бы ло ухватиться в пустой голове, и она улетучилась. Й егрес  
перестал реветь и запел. Запел и Захар Ильич свою  лю бим ую  «Степь 
д а  степь кругом...». Запел и Килогокла. Н ад кухонькой Захара Иль
ича воспарила пьяная грусть, а в стаканах вместе с неопортвейном  
плавала вязкая тоска. Н о Килогокла не умел и не хотел долго грус
тить, ему вдруг расхотелось петь, он стал рыться в своих многочис
ленных карманах и доставать оттуда удивительные, с точки зрения 
посетителей ресторана «Сибирские Зори», предметы.

—  Во! —  объявил он , достав  из карм ана какое-то п о д о б и е  
тр а н зи сто р а , которы м  являлся суперперем еститель . —  С упер- 
переместитель!

—  С у п ер ...п ер ... Р адиоприем ни к что ли? —  спросил Захар  
И льич. О живился и Й егрес и жадны м взглядом впился в прибор.

—  Я  сю да благодаря этой ш туке добрался, —  объяснил К ило
гокла. Захар И льич недоум ен н о см отрел на своих собратьев , и 
трезвая мысль посетила его снова. —  Э -э-э, мужики, вы че, оттэ- 
да?! —  он м ногозначительно ткнул м изинцем  в потолок.

—  А  ты сам -то кто? —  в том  же духе спросил Й егрес.
—  Я?.. —  Н о  Захар Ильич не успел ответить, его перебил К и 

логокла.
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—  Ч ерт его знает! —  захохотал  он.
Захар И льич осознал  в своей душ е разливаю щ ую ся зл обу  и 

набы чился. Для начала он  перевернул стол.
—  Суслики нейрохирургические!.. —  Э то последнее слово он 

где-то слышал. —  Я завгар! Ерш вашу медь! Бей инопланетян, коз
лов зау-у-у-мны х! Я  вам покаж у, интеллигенция межзвездная!

Й егрес успел выскочить из кухни и запереться в туалете, где  
стал усиленно спускать воду. К илогокла метался по  кухне, ув о
рачиваясь от  увесисты х кулаков, но  по-преж нем у хохотал .

—  Я  П уш кина читал! П угачеву слушал! —  орал Захар Ильич. 
К илогокла перестал смеяться, когда старательному в п одобн ы х  
делах Захару И льичу удалось его зацепить. О н вылетел из кухни  
и тихо лег на коврике в прихож ей. Захар И льич, удовлетворен
ный ударом , стал колотить в дверь туалета.

—  Открывай, Горбачев, твою  мать!
—  Занято! За-ня-то! —  вопил с  то й  стороны  перепуганны й  

Й егрес, пуская воду.
—  Захлебнеш ься, чучело инопланетное! —  зверел Захар Ильич.
Н а кухне, п од  газовой плитой, валялся забы ты й супер-пере-

меститель.

*  *  *

С ерж ант милиции Ф едор  П арам онов изучал криминалисти
ку и боев ое  сам бо. Он знал м н ого приемов и умел вы ворачивать 
руки о с о б о  и н ео со б о  опасны м преступникам. Ф едор П арам онов  
ничего не боялся, кром е разж алования, и когда он услышал шум  
дебош а в до м е  №  7 по  улице К ом м унальной, он передал по ра
ции:

—  М аш ину на К ом м унальную , ном ер семь! И ду на задерж а
ние! И  ворвался в подъезд.

У  двери Захара И льича он остановился и позвонил несколько  
раз, чтобы  перекрыть доносивш ийся из квартиры шум.

—  Ага! —  неистовствовал Захар Ильич. —  Э то еще один ваш 
прибыл?! Щ а-ас я ему позвоночник в трусы высыплю! Он резко рас
пахнул дверь, но, увидев милиционера, застыл по стойке «смирно».

—  Руки вверх! —  ском андовал Ф едор  П арам онов.
—  Занято! —  крикнул из туалета Й егрес.
—  Всем оставаться на своих местах, руки на голову! —  вхо

дил в роль сержант.



Параллели

И з туалета прозвучал ш ум спускаем ой воды  и горький вздох  
Й егреса. В этот мом ент Захар Ильич приш ел в себя.

—  А  в чем, собствен но говоря, дело? Я  у себя дом а! —  возм у
тился он  и протянул руку, чтобы  вытолкать незваного гостя.

Н о сержант П арамонов знал, что делать в таких случаях. Он  
схватил Захара Ильича за  указательный палец и провел аккуратный 
бросок через левое ухо с  последующ им заломом руки противника. —.................... !!!!!!!!!!! —  сказал Захар И льич, уткнувш ись в ков
рик рядом  с  К илогоклой, которы й в это  время открыл глаз, что
бы  ознаком иться с происходящ им .

Ф едор П арамонов достал из кармана шинели наручники и ловко 
застегнул их за спиной Захара Ильича, затем то же самое он проделал  
с Килогоклой. П отом подкрался к двери туалета и крикнул:

—  Вы ходи! Ты окружен!
—  Занято, —  прозвучало в ответ.
—  Кия! —  сказал серж ант П арам онов и пролом ил дверь го л о 

вой, после чего Й егрес уж е не оказы вал водоспускательного с о 
противления и лег рядом  с двумя собуты льниками.

—  Так! —  поды тож ил Ф едор  П арам онов, глядя на параллель
но  лежащ их. —  П очикали ваш у малину! —  Он сплю нул на плин
тус. —  Вы им еете право... В о всем признаться! Э то  облегчит вашу 
незавидную  участь.

—  М не не в чем признаваться! —  угрю м о ответил Захар Ильич, 
ню хая коврик и собираясь в подтверж дение сказанного чихнуть.

—  Ч то такое малина? —  спросил К илогокла.
—  Н езавидна наш а участь, уж асна наш а судьба , —  п р осто

нал Й егрес. С ерж ант пош ел на кухню , обнаруж ил там  перевер
нутый стол и не разливш ую ся д о  конца канистру.

—  Семь раз поню хай —  один  глотни, —  обсл едовал  он  содер 
ж им ое. Он взял суперперем еститель, которы й валялся п о д  газо 
вой плитой, повертел его  в руках. —  М аде ин?.. М узы чку слуш а
ете? Н у-ну... —  и нажал на одн у из м ногочисленны х кнопок.

Н икто не удивился, когда Ф едор  П арам он ов  сказал «ой» и 
исчез, хотя Захару И льичу показалось, что он  слышал отдален
ное «Кия!», но  он в этом  не уверен.

—  Г де он  теперь? —  спросил Захар И льич, которы й бы л при
вязан к койке №  6 О бластной наркологической больницы .

—  Ч ерт его знает, —  честно ответил К илогокла, привязанный  
к койке №  7.

Н а койке №  8 тихо плакал Й егрес.
1987





Теперь уж е не важ но, кто сидел на подок онн ике ны неш него  
света —  Сентябрь или М арт, —  подбоченясь уходящ им и р озово- 
ласковы ми солнечны м и лучам и. П о го д а -т о  бы ла отм енная. Т о  
ж ару отменят, то  хол од . Таким об р а зо м , создавал ось  впечатле
ние борьбы  двух неких сил а, м ож ет, правильнее сказать, стихий. 
С воеобразная  потасовка, за  котор ой  приятнее всего наблю дать  
из окна, чувствуя ум еренное тепло и сухость. Откусывая дом аш 
ний пи рож ок , ощ ущ аеш ь возвы ш енную  уверенность в п р оч н о
сти сегодняш него мира.

Г ол ова чеш ется о т  всяких м ы слей, но  ненуж ны х. Т ак и си 
ди м  на п о д ок он н и к е с С ентябр ем  или М а р том , ож и дая  т о  ли  
М узу , т о  ли  П егаса , т о  ли ещ е к о г о -т о , но  п о г о д а , как в идн о, 
нелетная.

—  Н и  ф ига у тебя не вы йдет, др уж ок , —  тик аю т часы . —  
Засунь хоть по локоть руку себе в рот, но даж е из м изинца ниче
го не высосешь. М едведь, он, преж де чем лапу сосать, наедается на 
несколько месяцев вперед. «П ереж ить чего-нибудь надо» , —  пере
ж иваю  я, поглядывая на калош и, в которы х дедуш ка во всякую  
н еп о г о д у  осущ ествлял трудовы е п одви ги . За окн ом  сен тябрит  
март, или м артует сентябрь, спры гнув с подоконника... У том лен
ный, как читатель от  несносного чтива, я одеваю сь, чтобы  не на
писать вторично «В оспаление м озгов» Булгакова. Э то  в такую - 
то  пасмурь!

П о ч ем у  ты , м ам а, не р о д и л а  меня на Гавайях? С и бир ск ая  
о й к у м ен а  п у ст у ет , впиты вая св о ей  су щ н о ст ь ю  н а д о ед л и в ы й  
м о р о зи л ь н и к . Л и ц  н ет , п о э т о м у  ч и таю  всяческ ие вы вески и 
реклам ы , нам аты вая на подош в ы  грязны е л и ц а ули ц . Ф о н  п о д 
х одя щ и й . И  на  эт о м  ф он е в др уг поя вляется  свеж ая вывеска: 
« А О З Т  Е К Л М Н  «С Ю Ж Е Т ». Н и ж е пояснение: « П р о д а ю тся  р а з
н о о б р а з н ы е  сю ж еты  с и сп ы т а н и ем  на  с о б с т в е н н о й  к о ж е » .  
« С т а р о » , —  взды хаю  я, н о  м ы слю  п р он и к н уть  во в н утр ен н ее  
с о д е р ж а н и е .

З а х о ж у . В п р о ст о р н о м  за л е  за  с т о л о м  си д и т  к в а д р а т н о 
лысый человек. Размягчает лицо, улыбаясь.

—  Здравствуйте, —  говорю . —  М не бы  сю ж етик... П одеш ев
ле... П огода , давление, кризис, —  оправды ваю сь.
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—  П рисаж ивайтесь. —  Э то он мне таким тоном , б удто  я д и 
ректор банка, а не усталы й, нем ного голодны й писатель. —  Н а 
правление? Стиль? Тема? П о д  руками у него толсты е книги. В еро
ятно, каталоги и прейскуранты .

-— И  все это м ож но испы тать на себе? —  спросил я п одозр и 
тельно и внутренне улы бнулся.

—  Б езусловно, —  улы бнулся он  еще ш ире. -  И так, тема?
—  Э м -м ... —  задумался я, затрудняясь от  такой настойчивой  

н еож и дан н ости .
М озг м ой, п о д о б н о  кальмару, лениво шевелил извилинами- 

щупальцами, ничего не нащупывая, что могло бы стать достойным  
ответом этому явному насмехательству-надувательству над литера- 
торами-неудачниками и графоманами областного масштаба. И  все 
же я вспомнил «веселое» слово из «преданий старины» неглубокой:

—  П роизводственная!
—  Скучно. Н е м одно. Н е устарела? —  сощ урился он д о б р о 

ж елательно.
—  Э то смотря как подать! М ож н о авангард, сюрреализм!..
—  М -да, —  заключил он и задумался. —  П оэм а? Рассказ? Д р а 

ма? Роман?
—  Роман! В двух томах! —  И грать так по крупному. —  О бя

зательно с  назидательны м эпилогом .
—  Гм, —  неопределенно выразился он. — Есть подходящ ий, 

я дум аю , для Вас сю ж етец. Ц иклическое производство. Тяготы  
од н о о б р а зн о го  труда. Н икакого маркетинга и менеджмента! М огу  
предоставить краткое содерж ание.

—  Н е стоит, —  тороп ливо отказался я. —  П редпочитаю  нео
ж иданности . Н адею сь, Вы вы соко держ ите марку Ваш его пред
приятия и не занимаетесь даж е самы м утонченны м плагиатом ...  
        — Нет-нет! —  поторопился заверить он. —  Х отя Б орхес и утверж 
дает, что историй всего четы ре, —  в гол осе его прозвучала нотка  
сомнения. —  Н о  мы гарантируем!

—  Б орхес умел сокращ ать чужие романы  д о  своих удивитель
ных рассказов, —  поддерж ал его я, чтобы  не обидеть, —  но давайте  
поближ е к делу. М не не терпится испытать... Н а собственной коже.

—  С вас сем ьдесят пять рубл ей , —  с каким-то сож алением  
сказал продавец.

—  Так немного?
—  П оследнее время эти сюжеты  не пользую тся спросом . С о 

циальность, сексуальность и криминальность —  вот три кита, на 
которы х зиж дется создан и е бестселлеров.
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— Все зависит от  подачи, —  тоном  гения заявил я, выгребая  
из кармана последню ю  мелочь.

Он пожал плечами, взял деньги и протянул мне какую-то кви
танцию, в которой бы ло указано, что я аккуратно рассчитался за  
производственный сюжет. «Если здесь и надувают, то не так д о р о 
го», —  подумал я, ожидая сюжет, завернутый, запакованный в ко
робку на манер кирпича на дороге или, в лучшем случае, билет на 
дрянной фильм в ближайшем кинотеатре. П родавец позвонил в ко
локольчик, контрастировавший на его столе с  современным офис
ным оборудованием, и из глубины коридора появился человек, на
поминающ ий швейцара-вышибалу. Я  невольно представил достав
ку своего тщ едуш ного тела на улицу с пом ощ ью  этого верзилы.

—  П р ов оди те уваж аем ого  тов ари щ а-госп оди н а покупателя  
в павильон 206В , —  сказал ему продавец.

Вы ш ибательны й ш вейцар кивнул, как английский официант, 
и вежливо указал мне на коридор , из к отор ого  недавно появился  
сам . «К атап ультирую т ч ер ез черны й ход . М еньш е х л оп от» , —  
уверенно реш ил я и см ело расправил узкие плечи.

К о р и до р , похож е, ни где не кончался, и я б есп ом ощ н о ста
рался постичь тайну этой  удивительной иллю зии. М ы уже шли 
д обр ы х десять м инут м им о ряда дверей  по обеим  стор он ам , на 
которы х бы ли прибиты  таблички с  циф рам и и буквам и. И з-за  
дверей доносили сь различны е звуки. Версия «черного хода  и ка
тапультирования» с  каждым ш агом  развеивалась. Теперь я был  
склонен дум ать, что здесь располагается подпольная киностудия, 
а судя по вздохам , раздававш имся из-за некоторы х дверей, и дом  
тер пи м ости .

Н еож идан но сопровож даю щ ий тронул меня за плечо. «Здесь», 
—  сказал он . «206В » —  гласила табличка, и дверь п ередо м ной  
услуж ливо распахнулась. Я  оглянулся, когда она  уж е захлоп ну
лась за  м оей спиной, закрыв проем , словно его никогда и не бы ло.

Я  оказался в длинном  зале, похож ем  на цех. П о д  угрюмы ми  
сводам и тускло и вечно лимонились грязны е лампочки. Ч ерез весь 
зал тянулись два параллельны х конвейера, которы е работали  в 
п р оти в оп ол ож н ы е д р у г  д р у гу  стор он ы . У п ирал ись он и  в п ас
мурные проем ы , где различались доски товарны х вагонов, их рас
кры тое чрево. И  в ту и в другую  стор он у по  конвейерам скользи
ли больш ие металлические детали и механизмы  неизвестного на
значения.

—  Н овенький? —  К о мне радостн о  подош ел человек в черной  
засаленной спецовке.
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—  В роде да , —  я приветливо улы бнулся, продолж ая начатую  
игру и ож идая п одвоха.

—  Отлично! —  хлопнул он меня по плечу. —  Я  бригадир на 
этом  участке. Здесь осущ ествляется важнейш ая операция обм ена  
с наш им поставщ иком.

—  Для этого здесь такие длинные конвейеры? —  ухмыльнулся я.
—  Д а . П о  их х о д у  нуж н о успеть опр еделить  бракованны е  

детали, хотя бы со стороны  поставщ ика. П ойдем . Я  покаж у тебе  
твое рабоч ее место.

М ы прош ли вдоль конвейеров к серею щ ему проему. Там суе
тились три человека, успевая загруж ать в вагон детали с одн ого  
конвейера и выгружать из того  ж е вагона на другой . Я заметил, 
что детали были одинаковы .

—  Вот, встанеш ь м еж ду ними, а то  они запурхаю тся к концу  
смены, —  сказал бригадир.

Я  кивнул и приступил к р аботе , ощ утив н еож и дан н ую  тя
ж есть детал ей  в своих непривы чны х к р а б о т е  грузчика руках. 
Р абота  ож ивилась, но  напарники м ои странно улы бались, когда  
я стрем ительно суетился м еж ду ними.

Ч ерез час я почувствовал неим оверную  усталость. П ри всем  
м оем  старании второе ды хание не откры валось, пелена с  глаз не 
исчезала, и я реш ил, что на сегодня с меня хватит.

—  А м ба , —  сказал я вслух, —  наиспытывался. П родолж айте  
без меня. Н а очерк хватит. И  собрался уходить.

Н апарники посм отрели на меня презрительно, недоумевая.
—  Ты  ч то , т ел л и ген т , хоч еш ь нас п р ем и и  ли ш и ть , хал я 

вщик?! —  рассерчал самы й старш ий.
—  Э то ж е сизиф ов труд! —  попытался возразить я.
—  А  я т ебе  сопли  на гаечны й ключ нам отаю , ч то б  не ум ни

чал. М о р д у  на кулак оден у , —  агрессивничал старш ий, закаты 
вая рукава.

В звесив созд а ю щ у ю ся  напряж енную  обстан ов к у , я принял  
ультиматум к сведению .

—  Х о р о ш о . Я  п р о д о л ж у , н о  т о л ь к о  и з ув аж ен и я  к вам . 
И  лихо, как мне показалось, подхватил очередную  деталь, н о м уж и
чок ещ е д ол го  см отрел на меня искоса и матюгался себе п од  нос.

П отом  перестало сущ ествовать время, а следом  —  все окру
ж аю щ ее пространство. Б олванки стали сутью  всего, краеуголь
ным камнем м оего сущ ествования. П исать мне больш е вообщ е не 
хотелось, я зарекся, а м озг превратился в кристальной чистоты  
желе, голова —  продолж ение шеи.
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П о д  вечер, едва перемещ ая свое и в то  ж е время не свое тело в 
пространстве, я пош атнулся к бригадиру и прош ептал:

—  М не так жить не интересно. О тправляйте меня до м о й , впе
чатлений уж е больш е, чем достаточн о.

—  Н е м огу, —  твердо сказал он , —  ты два том а заказывал. 
П ривы кай, стерпится. П олучи ш ь зар пл ату  —  сходи ш ь в кино, 
портвейн купиш ь —  развееш ься. Все вы писатели —  тунеядцы . 
А  у нас, начиная с  прош лого года , сам директор первую  деталь на 
конвейер кладет, присоединяясь к труду  просты х труж еников и 
из больш ого чувства дем ократии.

Н о  м не не стало легче о т  его  о б о д р ен и я , и я начал терять  
со зн а н и е , гаснущ им  в зо р о м  ухваты вая б р и га д и р а , стоя в ш его  
н а д о  м ной, как памятник, с  откры ты м и справедливы м  лицом . 
С квозь липкую  п отн ую  тем н оту я слыш ал чьи-то гол оса . « М о 
ж ет, ему эротики в сю ж ет д обав и ть , а с  получки расплатится?»  
«Н е сдю ж ит, совсем  ум рет... Л учш е с него за  бездетность брать...»

Очнулся. П ер едо  м ной по-преж нем у бригадир. Н ет, не бри га
дир. Э то  плакатный человек, только похож  на бригадира. Ч ем- 
то. О тдаленно. И  ком бинезон  у  него стерильны й, и лицо умы тое  
и счастливое, какое в природе ещ е поискать надо . И так, передо  
м ной плакат, на к отором  счастливый рабочий кощ унствует: «Т о 
варищ! П осле рабочей смены —  в библиотеку!» И  перстом  указу- 
ет —  куда это.

—  Ч то ж ты, милый, скурвился. Н епривы кш ий, —  слыш у я 
над своим ухом  и скриплю  головой  на несколько градусов.

Рядом  —  красивая ж енщ ина с  м огучей ф игурой и мощ ны ми  
руками. Я не лю битель крупны х форм , но  эта —  словно только  
что и з-п о д  пера Р убен са . О н в таких толк знал. «Э ротик а», —  
вспом инаю  я.

—  В от что, друж ок, —  приговаривает она, —  в общ агу  тебе  
нельзя. Н апоят —  завтра совсем  не встанеш ь. П ой дем -к а  ко мне, я 
раскладуш ку на кухне поставлю ...

О тветить я пока не м огу, но взглядом ей вы ражаю  всяческую  
благодарность . Был бы у меня хвост —  повилял.

Н а улице происходит сам ое странное и страш ное: это другой  
го р о д , что п одсозн ательн о я уж е подозревал. От этого  я окон ча
тельно ослабел и повис на больш ой и мягкой руке м оей  н еож и
дан н ой  нянечки.

Ч ерез н екоторое время мы ввалились в небольш ую  квартиру, 
стены котор ой  бы ли обклеены  дурацким и вы резками из дур ац 
ких ж урналов. Н о , тем не менее, от  всего этого  пахло каким-то
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особенны м  ую том  и индивидуальностью , хотя бы  в п одбор е вы
резок . В туалете —  актеры и политические деятели, в ком нате —  
п р о ст о  м уж чины ...

О тведав ж ирного супа приветливой хозяйки как ж ивитель
ного  бальзам а, да п о д  рю м очку спирта, я нем ного ож ил и сам о
стоятельно сел в кресло, ощ ущ ая наитупейш ее выражение своего  
лица. О на ж е вдруг начала раздеваться. М не хочется предупре
дить ее, хочется тактично, но  слова подбирать уж е некогда.

—  Благодетельница, —  сказал я, —  богиня, —  вспомнил еще 
одн о слово, —  сегодня ээ-э... М не кажется... Я  не см огу...

—  Д урак, —  усмехнулась она —  я что, все время в ро б е  дол ж 
на ходить? —  и п р одол ж ает  раздеваться, обнаж ая зап ретн ое  и 
крупное, явно не соответствую щ ее сп р осу  так ого  потребителя, 
как я, но  очень все ж е приятное, мягкое и теплое. —  К акого от  
тебя роди ть -то  м ож но? Х анурика? Ч т о б  я с ним всю  ж изнь по  
больницам  мыкалась? —  О на улы балась, одевая халат. —  П ойду  
раскладуш ку поставлю .

Н о  в этот бы товой м ом ент происходит стук в дверь. Бум-м. 
Б ум -м . Б у-бу-бум -м !!! О на см отр и т в глазок  и уж асается. (А  я 
начинаю  писать эти строки как в киносценарии, в окаменевш ем  
настоящ ем  времени).

—  Господи! Э то  Вася!
—  К акой Вася? —  спраш иваю  я, понимая.
—  К обель , —  вы дыхает она.
—  Открывай, раднай-ия-я! —  раздается из-за  двери трубны й  

гол ос Васи.
Я  подхож у к глазку, чтобы  осм отреть неож иданн ого сопер

ника. С разу ж е оцениваю  преимущ ества Васи —  пьяный бизон . 
П оследнее время, судя по  запаху сквознячка, пьет исключительно  
«Русский лес» и дезодор ан т  «Бриз».

—  А  кого м ож но родить от  него? —  спраш иваю  я у богини, 
придавая словам  сочувственны й упрек, но слиш ком гром ко.

Услы ш ав слово «родить», Вася буйн о навалился на дверь, о б е 
щ ая на весь п одъ езд  кого-то  кастрировать. Д верь заскрипела и, 
конечно, выпала в прихож ую .

За отсутствием  таланта т о р еадор а  я начал м едленно отсту
пать в ком нату. О т природы  Вася был нем ногословен и рациона
лен , о н  сп р о в а д и л  меня п о  кратчай ш ем у пути  —  ч ер ез ок н о . 
Я  падал...

Х о р о ш о , что я ж иву на первом  этаж е, и на газоне ещ е растет  
кое-какая травка. Я  не сильно уш ибся, зато  окончательно про-
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снулся. И  полез обр атн о  на подоконник, вспоминая бабуш кины  
слова: «Если человек падает во сне —  он растет в ж изни». Я , вы хо
дит, упал в квадрате.

У строивш ись п о у д о б н ее  на п о д о к о н н и к е , я с н ов ой  силой  
взглянул на мир. В этот вечный м артосентябрь. В от идет мимо  
м оего окна квадратно-лы сы й человек, он  мне кажется близким и 
знакомы м . Х очется побл агодарить его за ч то-то. М ож ет  быть, за 
погоду? О н тож е мне улы бается и, подм игнув, говорит:

—  Н е забы вайте. Вам завтра в первую  смену!

1988/1996





В русских сказках, построенны х по принципу «утро вечера 
м удренее», сверхозадаченны й с вечера главный герой просы пает
ся утром  на все готовенькое... У  меня есть друг, начинаю щ ий и 
подаю щ ий кое-какие надеж ды  литератор (назовем  его для услов
ности  лаконично -  А .). Вы, в озм ож н о, даж е читали некоторы е  
его рассказы. Эти сум асбродны е, чрезвы чайно запутанны е и н ео
ж иданны е сю ж еты , ф антастические гол овол ом к и , обл адаю щ и е  
огром ной  притягательной силой. Я не переставал удивляться —  
откуда он м ог их черпать?.. И  хотя ин огда  мне казалось, что я 
вижу мрачные картины П о, чувствую  всеобъемлю щ ие сети Д ж ойса  
или проникаю  в замы словаты е игры Борхеса, творчество А . все 
же оставалось при этом  оригинальны м и действительно новым. 
К онечн о, были в его текстах изъяны и недочеты  (у кого  их не 
бы вает, если каждый см отрит со своей колокольни?), словно кто- 
то  вписывал в отполи рован ную  гладь смы сла корявые ш ер охо
ватости. С оздавалось впечатление, что это делал не А ., а кто-то  
другой , желая специально подпортить произведение А ., бросить  
туда лож ку дегтя. И скуш енны й читатель морщ ился от подобны х  
казусов, пом инал крепким словцом  м ол одого  автора, но увлечен
но  продолж ал читать дальш е. С ю ж ет обладал  магической силой  
засасы вать ч уж ое вним ание в свой  в о д о в о р о т , им енно засасы 
вать с соответствую щ им  звуковым сопровож дением : цоканьями, 
чмоканьями, восторж енны м и охам и и ахами. К азалось, в од ов о
роты , воронки его воображ ения не имею т дна.

Н е скрою , последнее время я не без зависти ож идал от него  
к ак ого-л и бо  эп охал ь н ого  пр оизведения , н о в о й  м ощ н осл ов н ой  
прозы , соверш енно неож иданн ого витиеватого сю ж ета. Н о , вы
ражаясь банально, судьба распорядилась иначе. Е го ж ена наш ла 
меня в парке неделю  назад. Я  сидел на скамейке п од  тремя пы льно
головы ми кленами, где обы чно привож у в порядок свое внутрен
нее состояние, по-детски м ечтаю  или, ни о  чем не думая, растворя
ю сь в стремящ ейся мимо меня повседневной обы денности. И так, 
припарковав свое тело в одинокий уголок, сам я начинаю  отсут
ствовать, переходя в некое эйф ори ческое состояни е. И м ен но в 
такой м ом ент ко мне подош ла жена А . и, вероятно, д ол го  звала
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меня. Я ж е всегда м едленно прихож у (возвращ аю сь) в себя и сп о 
хваты ваюсь, озлобленны й на человеческую  навязчивость. Я  изви
нился и предлож ил ей сесть, старательно протирая глаза, чтобы  
избавиться от  навеянны х обр азов . О на неум ело закурила и, на
брав полны е щеки ды м а, на вы дохе сообщ и л а, что А . находится в 
психиатрической больнице за  гор одом .

Я  на это никак не отреагировал, потом у что не знал, что при
нято делать в таких случаях, что изображ ать на своем  лице: удив
ленно вскидывать брови  или сразу  ж е начинать соболезновать. 
«В се мы м ож ем  там  оказаться, для эт о го  даж е не обязател ьн о  
сходить с ума», —  почем у-то подум ал я, а она поспеш ила (кстати  
с нек отор ой  наигранной трагичностью ) сообщ и ть мне свои д о 
воды  и подозрения по  этом у п оводу. Оказывается, с  самы х пер
вых успехов А . она  стала замечать за  ним неладное. Д ословно: он  
как б у д т о  ч то-то  скры вал, и взгляд у него стал потусторонний. 
Я  успокоил ее, сообщ и в, что это, пож алуй, характерно для твор
ческого п роцесса, осо б ен н о  для такого н етрадиц ион ного, пред
ставителем  к о т о р о го  является ее  муж . «Являлся, —  поправила  
он а  и протянула мне толстую  папку. —  Э то две неоконченны е  
рукописи. Я  наш ла их на столе утром , после того  как его увезли. 
В идим о, последние...» . И  уш ла, не попрощ авш ись. П о-м оем у, она  
тож е бы ла нем ного не в себе. Х отя  что значит быть в себе?..

С верив себя с природно-географ ич еск им и условиям и, я ре
шил, что м огу провести ещ е н екоторое время в парке за  чтением  
рукописей А ., не опасаясь дож дя или холода.

П ервая рук опи сь (ч то -т о  м еж ду  больш и м  расск азом  и м а
ленькой повестью ) называлась «К раткое ж изнеописание Кузьмы  
П руткова», повествование о  деревенском  дурачке, которы й в о
зом нил себя сразу нескольким и литературны ми гениями, расщ е
пил свое «я» на несколько частей и ж ил несколькими ж изнями, 
успевая, однак о, жить и своей. Читая, я п ор ой  терялся —  где здесь  
сум асш едш ий К узьм а, а где им ениты й писатель. П о т о м  вдруг  
оказы валось, что это  не К узьм а, а некий гений возом н ил  себя  
К узьм ой, которы й, в свою  очередь, возом нил себя м ногим и гени
ями... А  все эти гении, ж ивш ие в разны е времена и эпохи , тож е в 
чем -то бы ли К узьм ой , которы й в свое время оказался в сум ас
ш едш ем д о м е  в од н ой  палате вместе с тем именитым писателем, 
которы й возом н ил  себя К узьм ой , или к о т о р о го  возом н ил  себе  
К узьм а, как соседа  по палате... И  т. д . Бред этот не имел конца, и 
я сом неваю сь, м ог ли он иметь какой-либо эпилог. И нтересно, кем  
возом нил себя А.? К о го  подкузьмил?
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В торое произведение А . не им ело названия и начиналось так: 
«В русских сказках, построенны х по принципу «утро вечера м уд
ренее», сверхозадаченны й с вечера главны й герой просы пается  
утром  на все готов ен ьк ое...» . Д ал ее  следовал  больш ой  п робел , 
словно написанная выше ф раза ни к чему не относилась, а явля
лась сам остоятельной литературной единицей.

«Н ач н у  с т о г о , —  писал ниж е А ., —  ч то  с тех  п ор , как я 
научился складывать из буковок слова, а затем из слов —  предло
ж ения, я почувствовал , ч то м о зг  м ой  перестает мне прин адле
жать и повиноваться, точ н о  я сам поселил в него каких-то м а
леньких мы слителей, которы е дум аю т за  меня. Е стественно, с о 
зд а н и е  т о г о  или и н о г о  п р о и зв ед ен и я  т р еб у ет  м ак си м ал ьн ого  
погружения автора в его сферу, пол ного отграничения от бы тую 
щей вокруг действительности, и поэтом у я не удивлялся, когда, 
целиком отдаваясь л ю бим ой  работе, я вдруг переставал чувство
вать себя самим со бой . Более того , с каждым разом  мне все труд
нее бы ло возвращ аться в свою  обы денную  жизнь, и в какой-то из 
наполненны х тум аном  размы ш лений дней я вдруг потерял грань  
м еж ду реальностью  и своим  собственны м  вы мы слом. Я  не м ог  
ощ утить себя самим собой  и не м ог окончательно утвердить себя  
кем-то другим , оставаясь, как эквилибрист, на натянутом канате  
этой грани. П о д о  мной бы ла пропасть бессознательн ого, и на дне  
этой пропасти —  тихое пом еш ательство. Н о  им енно в этот пери
о д  у меня получались самые удачны е вещ и. К азалось, я пр иот
крыл для себя какую -то удивительную  тайну творения... И м енно  
для себя и им енно свой сп о со б  (м ож ет быть, в этом  я и не нов, и 
кажды й ощ ущ ает что-то п о д о б н о е , но  я открыл это , повторяю , 
для себя).

Если говорить о  сам ом  творческом  процессе, процессе со зд а 
ния... С озидания?.. К огда  я находился в больш ем  уклоне на дей 
ствительную  реальность, т. е. несколько приходил в себя, соскаль
зывая с  грани в обы денность, я ставил себе  сверхзадачу —  создать  
ч то-ли бо и начинал обдум ы вать сопутствую щ ий материал и пути  
достиж ения. Я  садился за  бум агу и вы водил первые пробны е стр о
ки, но  нем и нуем о останавливался, как слеп ой  у  н еож и д ан н ого  
препятствия. И  как бы я ни старался сдвинуть эту гору, она  не 
поддавалась ли бо двигалась не в ту стор ону... О ставалось только  
ж дать, погруж аясь в сам ого  себя о т  злости  и тоскливой безы с
ходн ости . К огда  суетливая злость отступала, я впадал в некий  
медитативны й транс (представляю , что в такие м оменты  дум али  
о б о  мне окруж аю щ ие). Таким образом , я вновь переходил грань,



но уж е в другую  стор ону, и главное бы ло не свалиться в распах
нутый п о д о  м ной зев пропасти безумия. Н аверное, в эти м гнове
ния я начинал слыш ать нуж ны й мотив и предавался безвольно  
воле его течения...

...У тром  я просы пался, точн о отягощ енны й похм ельем. Я не 
м ог вспомнить ни числа, ни дня недели, п ор ой  даж е месяца и года. 
Х уж е того  —  я п ор ой  забы вал собственное имя и не узнавал св о
их близких, но  готовая работа  лежала на м оем столе. О на не вы
зы вала у  меня никаких эм оций. Л еж ит себе  и пусть леж ит. Н о  
когда я садился править ее на «трезвую » голову, то только н ан о
сил лиш ние грани, врубаясь в готов ое и гладкое.

Я  никогда не пом нил, как и в какое время я оказался вновь за 
р а б о т о й . К то  из м ои х м ногочисленны х «я» доделы вал за  меня  
начатое? Я  ли это  был? О т подобн ы х размы ш лений я ещ е глубж е  
погруж ал ся  в со зд а н н у ю  своим  вообр аж ен и ем  нирвану, а при  
п р обуж дени и  снова «сним ал пенки»...

И  даж е теперь, когда я пиш у эти строки, я не м огу с твердо
стью  заявить, что нахож усь в здравом  уме и что рассудок м ой в 
данны й м ом ент принадлеж ит мне од н о м у  и управляется только  
м ною . Н о , наверное, я говорю  им енно то, что и хотел когда-ни
будь  сказать, чтобы  разреш иться о т  пересиливаю щ его брем ени  
м н огом ер н ости  св оего  сущ ествования, но осо зн а ю , что только  
подписы ваю  себе окончательны й приговор. И , отделяя ж елаем ое  
от  действительного, я давно уж е не м огу определить, к отор ое из 
них к о т о р о е, и какое м не в кон це кон цов н е о б х о д и м о , чтобы  
обрести  желанны й п ок ой ...»  И  т. д.

П рош ло несколько месяцев, когда я (уж е не пом ню  от  кого) 
узнал, что А . обрел  наконец-то «ж еланны й» покой. Н о, что уди
вительно, умер он  не в сум асш едш ем дом е, а в ном ере гостиницы , 
где жил последнее время, создавая себе одиночество. Все это бы ло  
крайне нелепо и объяснялось, как и полагается в таких случаях, 
разны ми лицами по-разн ом у, отчего я не хотел вдаваться в п о д 
р о бн ости  поступаю щ ей, подч ас противоречивой инф орм ации и 
не позволял себе отвлекаться от  новой работы , которая занимала  
все м ои мысли и время, а также требовала м аксимального напря
жения сил духовны х.

О долеваемы й многочисленны ми друзьями и знакомы м и, ко
торы е ч асто путали меня с А . и торопились убедиться, что я в 
д о б р о м  здравии и в своем  уме, я, следуя прим еру А ., «уехал» на  
два квартала от  своего  дом а в небольш ую  гостиницу. Н о  работа
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вдруг встала, какая-то сила вытолкнула меня из создаваем ого мной  
мира, и я, как писал когда-то А ., «отрезвел» окончательно и никак 
не м ог снова оторваться от пресловутой действительности.

В один из бесцельно прож иваем ы х дней я вдруг почувство
вал какую-то совестливую  необходим ость  посетить м огилу А . Так  
я оказался за  гор одом  на старом  кладбищ е, где д о л го  броди л под  
м оросящ им  дож дем , оты скивая нуж ную  м огилу.

Х олм ик был на окраине, где кладбищ е незам етно переходило  
в лес и в его серую  сы рую  глубину ры жим ручьем убегает  т р о 
пинка. Н адгроби е —  металлическая времянка с маленькой оваль
ной ф отограф ией  и тусклой н еп ол и ров ан н ой  табличкой , где я 
читаю  собствен ное имя и дату своего рож дения...

1989





Утром Ленька понуро бредет на работу, едва кивает здороваю 
щимся соседям, с надеждой смотрит на мужиков —  дадут опохм е
литься? Если только появляется намек на выпивку, дож м ет любого:

—  Выручай, брат, трубы горят, сердце ноет.., —  и т. д. и т. п. За 
это пристрастие и прозвали его огненным трактористом. Увольнял 
его директор по тридцать третьей три раза и снова брал на работу. 
К уда без Леньки? К то за такую зарплату, а то и вообщ е без нее в 
поле выйдет? А  Ленька не горды й —  сто грамм и вперед! Н ет работы  
в бывшем совхозе «Рассвет» (ныне ТО О  «Ф ермер»), пойдет по хозя
евам. К ом у огород  вспахать, кому взрыхлить, кому песок привезти. 
Для Леньки нет разницы —  колесный или гусеничный, на лю бом  ас. 
Д а их всего два на ходу осталось: «Беларусь» и ДТ-64.

К  о б еду  Л енька в средней до зе . К ипит в нем удаль, за д о р  иг
рает. П ронесется по  улице К оллонтай, кур распугает. Т орм ознет  
возле какого-нибудь дв ора и кричит:

—  Н аливай, К оллонтай! Ч то нуж но сделать, хозяева?!
В социалистические времена Л еньку за эту К оллонтай не раз  

прорабаты вали. М ол, главная улица названа в честь героической  
ж енщ ины -револю ционерки, первой ж енщ ины -посла и проч. Л ень
ка реагировал однозначно:

—  Баба —  революционер?! Н у и дура, и фамилия у нее дурацкая.
Пугать Л еньку общ ественны ми взысканиями бесп олезно, м ах

нули рукой, нехай коллонтаит, лиш ь бы  работал . И  то , правду  
сказать, у Александры  М ихайловны  у сам ой не все в порядке с  
нравственностью  бы ло, д а  и с головой , пож алуй, тож е. А  Ленька  
как-никак современны й герой, в А ф ганистане воевал.

Если с утра у Леньки лицо помятое, в красных пятнах, то к обеду  
он красавец. И зуродованы с войны у  него только руки: некоторые 
пальцы д о  конца не разгибаются, кожа до  локтей где гармошкой, а где 
как полиэтилен на теплице натянута. К огда горел Ленька в своей  
шестьдесят двойке, он лицо руками закрывал. Волосы не сгорели —  
шлемофон спас. А  вот душевную рану лечит традиционно —  водкой. 
Все мужики не прочь поддать, но только один Ленька к вечеру воз
вращается дом ой на автопилоте и падает без ужина на диван, не умыв 
лица и рук, чтобы утром просыпаться в надежде на случайную опох
мелку. И  каждое утро для Леньки хмурое. Д о  первой рюмки.

Н икогда Ленька не кичился своим орденом . Увольняли —  м ол
чал, квартиру не давали — молчал, вывел Горбачев войска из А ф 
гана —  молчал.

Жена и мать возили Леньку в город: лечили, кодировали, вшивали. 
Пока был совхоз, сам директор ему клиники и наркодиспансеры под-
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бирал, служебную машину для таких «командировок» не жалел. Не 
умеет Ленька пить, зато работать умеет. За те часы, пока трезвый, он в 
два раза больше лю бого трезвенника сделает и не спросит, сколько за 
это заплатят. Городского лечения хватало Леньке на два, максимум на 
три месяца. Понадеется на русское «авось», шибанет рюмку-другую и 
ждет, что будет. Один раз после вшивания до  реанимации доэкспери- 
ментировался. К огда очнулся, стал требовать у врачей больничный.

—  У  меня остры й неопохмелит!
—  Н е остры й, а хронический, —  поправляют.
М ать у Л еньки ум ерла в прош лом  году. Х орони ли  всем се

лом. Горько плакал Л енька, потом у что знал: пьянкой своей за 
гнал мать в могилу раньш е срока. Н а поминках перед всем наро
д о м  поклялся навсегда бросить. И  бросил . Н е пил полгода.

А  п о т о м  стали н аезж ать  в сел о  го р о дск и е  би зн есм ен ы  на  
ин ом арк ах.

В Атрош кино места красивые, вот и решили понастроить здесь 
себе дворцов и коттеджей. Н овая власть позволяет, а на угрюмых 
сельчан есть еще более угрюмые охранники. Вот и поперла Леньке 
работа, валом повалила. Д енег платили в два раза больш е, чем в 
деревне, но в пять раз меньше, чем в городе за ту же работу, да  об  
этом Ленька не знал и знать не хотел. А  вот поили на халяву. Ленька, 
помня клятву, сначала отказывался, но уж если предлагают глоток 
виски или дж ина попробовать или жене бутыль «Амаретто» унес
ти... Так и понесло. А  на опохмелку пиво баночное или «М артини». 
Ленька и сам пил и мужикам задарма отдавал. Тем более что и для 
мужиков у  бизнесменов работа нашлась. За лето такие терема им 
отгрохали, что и удельным князьям не снились. Благодарные биз
несмены даж е сникерсовый магазин в бывшем сельмаге открыли: 
импортный ш околад, водка десяти сортов, кока-кола, фрукты за
морские, видеомагнитофоны  и даж е мотоцикл «Судзуки». И  по всей 
Коллонтай этикетки, нашлепки и пустые емкости от  цивилизации!..

А  бизнесм ены  погулять тож е не дураки. Х оть и новы е, а все 
равно русские. Тем бол ее природа так и ш епчет. Сначала они по  
терем ам  своим  оттягивались, потом  на участках в обним ку с  дев
ками в одн ом  ниж нем белье, а потом  и по всему селу стали разъез
жать. К ом у не нравится, м огут в л о б  засветить или из газового  
пистолета пш икнуть. У ч асткового  не иначе как клоуном  звать  
стали. В от  и погуляли однаж ды  с ф ейерверкам и...

И  ведь кричал Ры баков, к отором у только-только отгрохали  
трехэтаж ны й к оттедж  с б а ссей н о м  и  са у н о й  (о т  русск ой  бани  
напрочь отказался), кричал-успокаивал:
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—  Д а  хрен с ним, с ваш им клубом! М ы здесь м ю зик-холл п о 
строим , стриптиз-ш оу будет. У  вас там, кроме ленинской ком на
ты, одни  балалайки! К  прош л ом у возврата нет! Э то  вам п осле
дний пионерский костер во славу дем ократии! —  т о  ли ерничал, 
то  ли серьезно надрывался.

И  тольк о бы вш ий ди р ек тор  со в х о за , которы й строил этот  
клуб, пытался перекричать Ры бакова и его развеселы х гостей:

—  Д а  это  ж , мать ваш у, фаш изм какой-то! Варварство! Ч то ж  
вы стоите?! Завтра они из ваш их дом ов  фейерверки устроят! Н а
срать им на ваш е ж итье-бы тье! Н еуж то  от  рю м ки и м п ор тн ого  
сам огона память совсем  теряют?!

И з крим инальной хроники: « ...В о зг о р а н и е  сельского клуба  
п р оизош ло от  неостор ож н ого  обращ ения с огнем . С разреш ения  
Главы А дм инистрации местны е предприним атели производи ли  
салю т в честь Д ня независим ости России. П о  нелепой случайно
сти один из фейерверков взорвался ...

...П л ам я  перекинулось на соседние жилы е дом а. Ближайш ая  
пож арная часть находится в райцентре, так как сельской А дм и 
нистрации содерж ать пож ар ную  друж ин у не п о д  силу. Б ю дж ет  
не п озвол яет...

...Т рактор ист  Л еон ид Е рм аков попы тался отсечь наступаю 
щ ее пламя. Он валил пром еж уточны е хозяйственны е постройки  
м еж ду дом ам и. Загорелся трактор, но Ерм аков продолж ал отсе
кать огон ь, и это  ему удалось. К азалось бы, человек соверш ает  
благородны й, почти героический поступок, но, находясь в нетрез
вом состоянии, Ермаков развернул горящ ий трактор и направил  
е г о  в с т о р о н у  к о т т е д ж а  д и р е к т о р а  А О  « С и б к о н т р а к т »  
М . Л. Рыбакова. Защищая свой дом , Рыбаков после предупреди
тельных выстрелов в воздух открыл огонь на пораж ение из охот
ничьего карабина «Сайга», на которы й имеет разреш ение. Ране
ный Е рм аков покинул горящ ую  маш ину, но трактор на полном  
х од у  врезался в коттедж . П роизош ел взрыв. Действия Ры бакова  
оправданы , а Л. Ермакову будет предъявлен счет за нанесение м о
рального и материального ущ ерба. В озбуж дено уголовное дело».

Ленька очнулся через три дня в больничной палате, увидев дре
мавшего рядом на стуле бывшего директора совхоза, попытался улыб
нуться. П од  бинтами улыбки не бы ло видно. Т огда он прохрипел:

—  Н у наливай, а то  у  меня от  дем ократии похм елье сильно  
тяж елое.
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К ом андовал расстрелами в эту ночь ком иссар К ож аны й. Ф а
милия это или прозвищ е, А нисим ов не знал. Рассказы вали толь
ко, что К ож аны й бы л лично знаком  с Д зерж инским , П етерсом , 
чекистил где-то  на У рале и был награж ден именным м аузером , 
котор ы м  разм ахи в ал  п о  л ю б о м у  у д о б н о м у  сл уч аю , о с о б ен н о  
когда излагал контре, а то и своим  подчиненны м светлые идеи  
м арксизма. П равда или нет, но при этом  он переклады вал м аузер  
из правой руки в левую  и показы вал ладонь:

—  В от  эту руку с чувством благодарности  пож ал Ленин! —  и 
п отом , чтоб п одбодр и ть  красноармейцев перед очередны м  зал
пом , добавлял: —  И  ваш и натруж енны е честны е п р олетарск о- 
крестьянские руки пож м ет наш  И льич, когда мы очистим от бур 
ж уазно-белогвардейской нечисти всю страну, а затем  вступим в 
совм естную  со всем пролетариатом  б о р ь б у  за  счастливое б у д у 
щее всего человечества! —  после этого  следовало: «Заряжай! П о  
врагам трудового  н арода... Пли!!!» —  и на лице его отражалась  
хищ ная, прямо-таки природная ненависть к тем , кто сейчас по  
его ком анде примет смерть.

К ож аны й в кож аной куртке казался каким-то двужильны м в 
осущ ествлении м ировы х зам ы слов пролетарск их вож дей  и п о 
стоян но поторапливал:

—  Быстрее, быстрее! М ировую  револю цию  проспите!
Расстрельная ком анда заспанно и нехотя вышла во двор , м а

терясь, протирая глаза, раскуривая одн у цигарку на всех. Н икто  
не смотрел в усы панное звездам и и похолодевш ее за  ночь авгус
товское небо , только ежились с недосы пу да  поплевы вали в сы ро
ватую тю рем ную  землю . Н е смотрели и друг на друга. Близился 
рассвет, и каж дом у хотелось поскорее на «заслуж енны й» отдых. 
И  наверное, каждый в душ е надеялся, что следую щ ий залп будет  
хотя бы в эту ночь последним . К ром е земли, они погляды вали на 
зареш еченны е окна,  из которы х см отрели иногда заключенные. 
Ч тобы  увидеть, что п роисходит во дворе, а м ож ет и узнать среди  
расстреливаемы х знакомы х или родственников, они вставали друг  
другу  на плечи.

П ри построении рядом  с А нисимовы м оказался бы вш ий пу-



Ночь перед вечностью

тиловец Ф едотов. Он бы л старш е всех и пытался все объяснить и 
к аж дого ободри ть . И  сейчас, добивая анисимовский окурок, он  
то  ли А нисим ова, то  ли сам ого  себя успокоил:

—  Н ичего, паря, они  нас в девятьсот пятом цехами расстре
ливали, ш аш ками д а  нагайкам и...

«А  че вы лезли!» —  вдруг обозл ен н о  подум ал А нисим ов, но  
сказать вслух не реш ился. За такое К ож аны й, не взирая на пре
ж ние боевы е заслуги , к стенке поставит. И  свои ж е затворам и  
клацнут. М ы сли его оборвал  удивленны й и одновр ем енн о при
глуш енный гол ос Ф едотова:

—  Ба! Д а  это  ж е Владыко!
А н исим ов встрепенулся. К араульны е вели н ов ого  см ертни

ка. Э то  бы л П етрогр адск и й  М и троп ол и т Вениам ин. О деты й в 
обы ч ную  черную  рясу, без гр о м о зд к о го  н агр удн ого  креста, он  
больш е походи л  на старца-схим ника, только что вы ш едш его из 
за т в о р а  п осл е д о л г о г о  и зн ур и тел ь н ого  п оста  и н еск он ч аем ой  
молитвы . Ветер бросал  длинны е серые пряди волос на осунувш е
еся с глубок им и складкам и м орщ ин ли цо, и то  ли бы ла в нем  
необы чайная бледность, подчеркиваем ая ночны м мраком, то  ли  
и сходило от  него удивительное необъясним ое свечение. В глазах  
ж е —  отреш енность. О н бы л настолько спокоен  и невозм утим , 
что, казалось, его  вызвали не на собствен н ую  см ерть, а отпеть  
оч ер едного  покойника. Руки у него не бы ли связаны , и он , встав 
у стены  ли цом  к расстрельщ икам, перекрестился и ч то-то  п р о
ш ептал, глядя в ночное небо.

А нисим ов тож е пом нил П етроградского М итрополита. И м ен
но он служил м олебен  и благословлял полк новобранцев, в кото
ры й попал А нисим ов, перед отправкой на фронт. За Веру, Ц аря и 
О течество... И  теперь, в августе двадцать второго, М итрополит, 
благословивш ий А нисим ова на рать с немцами, стоит у  расстрель
ной стены и, наверное, в последний раз исповеду е т ся перед самим  
Г осп одом  Б огом . А нисим ов потупил глаза.

—  Ты  цель прям о в сер дц е, чтобы  влады ко не мучился, —  
ш епнул где-то побл изости  Ф едотов , и А нисим ов навел муш ку на 
грудь М итроп олита Вениам ина.

—  П о  ч ер носотенн о-религи озной контре...
«А  если бы заставили расстреливать Царя?! Ведь кого-то за 

ставили. Г осподи , пом илуй мя греш ного...»
—  Пли!
А н и си м ов  спустил курок. Залп оглуш ил на м гн овен ие, за 

ставил закры ть откры ты й при прицеливании правы й глаз. О н
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знал точн о —  его пуля сейчас разорвал а сердц е отца В ениам ина, 
и гд е-то  ря дом  ещ е ш есть раз по девять грам м . О ткры л глаза. 
М и тр оп ол и т  стоял  невредим ы м  и все так ж е задум ч и в о  см о т 
рел на н еб о . К азал ось , собствен н ы й  расстрел  его  уж е не и н те
р есу ет , ду ш а  и р а зу м  уж е д а в н о  устр ем и л и сь  к Т о м у , сл у ж е
нию  К о т о р о м у  он  посвятил всю  св ою  ж изнь. Н о  тело остав а
л ось  невредимы м! И з оцепенени я А н и си м ов а  вывел истош ны й  
крик К о ж а н о го :

—  Вы что, курвы, мать вашу! Глаза не продрали! Д а  если бы  
в ночном  б о ю , да  с  десяти ш агов, да  вас дав н о  бы всех лю бая  
белогвардейская сволочь перестреляла! Заряжай!

Еще секунда. Клац-клац.
—  Пли!
П осле пятого залпа солдаты  зароптали. Растерялся даж е сам  

Кож аны й. Д ля поднятия «боев ого  духа» он  сам олично проверил  
все семь винтовок и сам встал в строй, раскобурив свой именной  
маузер и приказав сделать пять ш агов вперед.

—  П о м оей ком анде...
—  Я слышал, в других странах больш е од н ого  раза не рас

стреливаю т, —  довольн о гром ко заявил Ф едотов.
—  М олчать! Ты мне эту бурж уазную  дем ократию  брось, а то  

встанеш ь рядом  за  контрреволю ционную  пропаганду! Ф окусник  
этот поп! Ф акир, мать вашу! Ч то, не видали, как в цирке баб  рас
пиливают? Заряжай! Пли!

П осле ш естого залпа некоторы е украдкой крестились. Стре
ляли уже почти в упор , но М итрополит оставался невредим. К о 
жаный настолько рассвирепел, что, казалось, окаж ись сейчас пе
ред ним сам М ихаил А рхангел, он  и его бы приказал расстрелять.

—  Заряжай!
И  тут стоявш ий с краю  м ол одой  красноарм еец, призванны й  

недавно из далекой там бовской губернии, упал на колени и слез
н о , как перед иконой взмолился:

—  Батя, пом олись, измучились мы в тебя стрелять!
Отец Вениамин встрепенулся и вернулся с неба на землю. Будто  

позабы л чего. Он б еззл обн о  посм отрел на своих убийц и как-то 
по-отечески взглянул на солдата, которы й смущ енно поднимался  
с  колен. Грудной гол ос М итрополита вернул ту ночь 27 августа  
1922 года  к зем ной кровоточащ ей реальности.

—  Благословен Б ог наш , всегда, ныне и присно и во веки ве
ков. Аминь, —  произнес владыка и осенил крестным знамением  
расстрельщ иков. К о ж а н о го  при этом  ж утко п ерекосил о. П ена
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ненависти вы ступила у  него на губах. Н еистово, с перекош енны м  
ртом , он  словно вытолкнул из себя:

—  П -п -л и ...
П осле залпа отец В ениам ин не упал, а м едленно опустился на 

колени. Глаза его были устремлены  к небу, где на востоке багр о
вел рассвет. Так и повалился на спину, чтобы  даж е мертвыми гла
зам и см отреть на небо.

          К апитана Н К В Д  А нисим ова Т им офея Васильевича арестова
ли в 1937 году. В вину ему поставили религиозную  пропаганду и 
клевету на советскую  власть.

         —  Так Вы утвер ж даете, что сум асш едш ий б р ед  гр аж дан и 
на К о ж а н о г о , п р еб ы в а ю щ его  с 1922 го д а  в п си хи атр и ч еск ой  
л ечебн и ц е, о  расстр еле врага т р у д о в о го  н а р о д а  М и тр оп ол и та  
В ен и а м и н а , п р авда?  —  т о л ь к о -т о  и сп р о си л и  его  на  ск о р о м  
«тр оеч н ом » суде.

—  Так точн о. К ром е о дн ого ...
С удебн ы е р о б о т ы  насторож или сь .
—  О тец В ениам ин не бы л врагом  т р у д о в о г о  н а р о д а ...
         Д альш е как по  м аслу. Н аш ли в д о м е  м едали за  П ер вую  М и 

р ов ую  и приляпали к об в и н ен и ю  скры того  м он ар хи ста  и аген 
та  б ел о эм и г р а н т ск о й  о р г а н и за ц и и . П оры л и сь  в д ел а х , к о т о 
ры е он  вел, а там ...

         —  П олучается, что сбивш ихся с пути, но  социально близких  
уголовников Вы, говоря пр осто , со  свету сживали, а разная фи
лософ ско-интеллигентская сволочь и, что примечательно, попы  
уходил и  из Ваш их рук на св о б о д у  или получали минимальны е  
сроки для отв ода  глаз...

         Р асстреливали А н и си м ова не у стены . У  ямы, уж е довер ху  
заваленной трупам и. А вгустовская ночь звала жить, ветер в л и цо  
отгонял плы вущ ий за  спин ой  см рад смерти. П очем у-то  А н и си 
м ов не боялся. Он вспом инал дав н о  забы тое: «Г осп оди , И исусе  
Х р и сте, пом илуй  мя гр еш н ого  паче всех греш ны х...»  П ер ед  п о с 
л едней к ом ан дой  он  ещ е раз за  эти годы  вспом нил отца В ениа
м ина. «О тче В ениам ине, м оли Г о сп о д а  о б о  м н е...»  Залп из сем и  
стволов столкнул его  в яму, но  сознан ие не угасло. О н пр осто  
л еж ал  с  закры ты м и глазам и  и слы ш ал, как п ереговар и вается  
наряд.

         —  Э тот  готов. М ож н о не проверять. Семь ды рок на одн ого . 
А  в от  сей час гр узов и к  пр и дет, т о -т о  б у д ет  р аботы . И  отк уда  
столько врагов народа? 

         —  Д ак  страна-то вон какая...
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С ам ое страш ное, что пом нил отец Т им офей, а в будущ ем  иеро
м онах В ениам ин —  это то, как он выбирался и з-п од  кучи нава
ленны х на него трупов. С ам ое светлое: когда приш ел в себя, уви
дел, что над ним склонился Владыка В ениамин и сказал:

—  С именем Г оспода ничего не бойся.

1994





П олны й отчаяния и безнадеж ности  крик разбудил Ш убенко- 
ва. К ричали где-то над самы м ухом . К ричал муж чина. О т этого  
истош ного вопля резко свело нервы в брю ш ной полости: Ш убен- 
ков сложился, как пруж ина сжался, обняв колени. Н ет, в спальне 
никого не бы ло, кроме, разум еется, сам ого  Ш убенкова. Он сх о 
дил на кухню, выпил х ол од н ого  сока из холодильника, на всякий 
случай заглянул в две другие комнаты . В квартире он  бы л один.

Крик во сне (тем более собственны й) Ш убенков исключил сра
зу  же. С детства ему не снились сны, а только «глухонемы е» черно
белые заставки, заполненны е в лучшем случае хаотично перемещ а
ющимися геометрическими фигурами. Ж аловаться на нервы трид
цатилетнему коммерсанту не приходилось. П охож е, сердце его во
общ е не знало адреналина и работало как метроном  во всех ситу
ациях —  62 удара в минуту. Только на тренировках Ш убенкову  
удавалось чуть-чуть раскочегарить свой ленивый «м отор», но боль
ше 90 при лю бой  нагрузке он выжать из него не мог. А  по утрам  
сердце м огло задремать д о  сорока. Целятся в него из пистолета, 
идет больш ой куш в руки, или ласкает Ш убенков очередную  ж ен
щ ину —  62, и точка. В от и сейчас сердце никак не реагировало на 
этот крик, хладнокровие и чисто механический инстинкт сам осох
ранения! Только дурацких мыслей в голове добавилось. А  с  утра  
уйм а дел по приему товара, да  ещ е —  наехать на долж ников, опять 
же придется делать это сам ом у, бригада сачкует в Сочи...

Д а  и был ли этот  крик?
Ш убенков купил новую  трехкомнатную  квартиру в престиж

ном районе месяц назад. В три дня отремонтировал ее (слишком была 
похож а на берлогу совслужащего), набил ее аппаратурой и мебелью  
и даже умудрился выкупить гаражик под самыми окнами у  инвалида 
ВОВ. За то, что тот разрешил Ш убенкову выбросить на свалку его 
дряхлый «запорож ец» и обеспечил необходим ое прикрытие перед 
всякими там районными администрациями, «Ф орд» и личный води
тель Ш убенкова всегда были в распоряжении старика, плюс ежеме
сячная добавка к пенсии в двести баксов и сотовый телефон. Ш убен
ков гордился своей заботой  и справедливостью, а дед  был просто  
доволен и рассказывал за домино другим старикам, какой у него «парт
нер». М ол, не все коммерсанты —  бессовестные хапуги. Ш убенкову  
нравилось быть честным, точным, принципиальным и чуточку тщес
лавным, но если подобны х качеств не наблюдалось у тех, с  кем ему



приходилось работать, он мог становиться неуправляемо жестоким. 
Он и на дух не принимал форс-мажорных обстоятельств, подстав и 
прочей чепухи, потому что был уверен: если ты деловой человек, у  
тебя все долж но работать как часы. Как сердце Ш убенкова. Во всех 
обстоятельствах. Рэкетиры? Какие, на хрен, могут быть рэкетиры, 
если у  тебя есть мозги и деньги. Будь рэкетиром сам, и на тебя никто 
никогда не наедет, разве что РУОП или в буквальном смысле случай
ный автомобиль. Заказные убийства? Тут еще проще: чувствуешь, 
что с тебя стягивают одеяло, а ты не хочешь делиться —  стреляй пер
вым, а чужое одеяло надо забирать по закону, как учил незабвенный 
Остап Ибрагимович, чтоб не стать первым в длинной очереди обви
няемых по какому-нибудь мокрому делу.

И  все же ночной вопль дал  о  себе знать: в первый раз за три  
года  Ш убенков рявкнул не по  делу на своих менедж еров и п р о
давщ иц, а потом  совсем  не по-ш убенковски вдруг пом иловал д о л 
жников, дал  отсрочку. Сердце? А  что сердце? 62.

Н а ночь он включил себе голливудскую стряпню с беспрестан
ной стрельбой, любовными стонами и пошлыми шутками. Отведав 
на досуге вагон этой хваленой продукции, Ш убенков тосковал по  
старому русскому кино. Советскому, между прочим. Он скрупулез
но покупал их прямо на «М осфильме», но по-джентльменски оста
вил все семьдесят четыре видеокассеты у Ольги, с коей прожил после
дние полгода. Его холодное, потребительское, даж е мож но сказать 
механическое отнош ение к женщ инам компенсировалось ш икар
ной обстановкой их квартир, ежедневными ужинами в ресторанах, 
дорогим и подарками, а главное —  подчеркнутой галантностью. Она- 
то и была реш ающ ей в завоевании если не сердца, то сознания и тела 
вы бранной Ш убенковы м очередной спутницы на какое-то время 
жизни. И  если Ш убенков уходил, то уходил в чем уходил и ничего 
более. Э то был принцип №  1. П ринцип №  2: никогда не приглашать 
женщину в свой дом , чтобы не прижилась. Принцип №  3: никогда  
не возвращаться к тем, с кем уже расстался. О н предпочитал поку
пать квартиры своим дамам. Накладно? Зато спокойно.

У снул Ш убенков не раздеваясь, в спортивном  костю ме. Н а  
тум бочке —  ополовиненная буты лка коньяка, что являлось пре
выш ением допустим ой  еж едневной нормы  в два с  п оловиной раза, 
п од  головой  —  недочитанны й «К ом мерсант».

Крик раздался в то же самое время, что и прош лой ночью. Ш у
бенков имел привычку смотреть на часы всякий раз, когда просы
пался. Вот и сейчас он сидел на кровати и тупо смотрел на светящий
ся в темноте электронный таймер. Включил настольную  лампу и 
машинально налил рюмку коньяка, но пить не стал. Н е хватало еще 
глушить минутную слабость алкоголем. Нет, он ничего не испугал
ся, даж е не пош ел проверять другие комнаты, но все ж е чувствовал
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себя несколько неуютно. Он твердо решил запустить завтра в квар
тиру ребят из службы  безопасности. М ож ет быть, здесь есть что  
поискать. П о крайней мере, бравые бывшие чекисты толк в этом  
знают. К  врачам, а тем более психиатрам, Ш убенков относился как 
к волчьей яме: попал один раз на прием или, не дай Бог, в больницу  
—  станешь постоянным клиентом, не выберешься. А  уж  к собствен
ным мозгам  Ш убенков не подпускал никого, даж е мать. Н едолго  
думая он набрал ном ер начальника охраны и после разговора с  ним  
спал спокойным глубоким сном, не обращ ая внимания на маячив
шие перед глазами геометрические фигуры. У тром, уехав в офис, он  
доверил свою  квартиру ребятам из охраны. И  был день как день.

—  К аж дую  пы линку проверили, Станислав А натольевич, —  
успокоил-долож ил вечером бы вш ий м ай ор К ГБ К речетов, —  пу
сто. Н ет ничего.

Ш убен к ов у п ок азал ось , что начальник служ бы  б езо п а с н о 
сти взглянул на него с  каким-то сомнением.

—  Э то все? —  сухо спросил он.
—  Есть у  меня одн а мысль. Х оч у  проверить завтра.
—  Делайте.
Будильник разбудил Ш убенкова посреди ночи, за полчаса д о  

отм еченного им времени. Он умылся х ол од н ой  водой , включил  
везде свет и уселся на кровать, раскрыв журнал. Оставаясь аб со 
лю тн о спокойны м , он даж е не следил за  часами. И  все ж е крик 
заставил его вздрогнуть всем телом , в исступленной зл обе отш вы р
нуть журнал и грязно выругаться. Кричали в его комнате. С ловно  
кто-то невидимый приходил каж дую  ночь к его кровати и ровно в 
два двадцать семь вопил, будто его режут. Ш убенкову захотелось  
перекреститься. Так, на всякий случай. Вместо этого  он достал из 
сейфа пистолет, сунул его п од  подуш ку и, выключив свет, улегся 
спать. Он знал, в эту ночь крик больш е не повторится. П ерекре
ститься? М истика? Бред! «И ж е еси на небеси , а мы тут сами по  
себи», —  кощ унственно подумал он и преспокойно заснул.

Утром в подъезде он встретил Кречетова, которого не вызывал. 
Т от о  чем-то оживленно разговаривал с соседями по площадке: пенси
онеркой сою зного масштаба и женой врача кремлевской больницы.

—  Р аботаем , —  долож ил Кречетов.
Ш убенков кивнул и направился к лифту.
И  был день как день: счета, болтливы е рекламны е агенты, пре

зентация н ового  м агазина у  партнеров, неурядицы  в банке, п о 
купка двух новеньких «К А М А З ов »  для вы воза товаров из Е вро
пы, бы страя лю бовь с  безотказн ой  секретарш ей Ю лей, к оторую  
и м ен н о за  эту  бы стр о ту  и « п о зи ц и о н н у ю »  со о б р а зи тел ь н о ст ь  
Ш убенков назы вал не иначе как Ю лой, а ещ е какие-то мелочи, 
коих в каж дом  дне и у каж дого несть числа.



В своей квартире Ш убенков обнаружил Кречетова и сразу по
нял: служака накопал какую-то важную информацию. О ба они лиш
них слов не любили, поэтому Кречетов рванул с места и в карьер:

—  Станислав Анатольевич, в Ваш ей квартире полтора меся
ца назад бы л убит человек. М еж ду двумя и тремя часами ночи. 
Ближе к пол овине третьего. Э то  был бывш ий хозяин квартиры и 
бы вш ий сотрудник аппарата Ц эК а. В последнее время он влачил 
ж алкое сущ ествование, поговаривали, что стал запойны м алко
голиком , в то  же время ударился в мистику, наделал долгов...

—  И?
—  У  кого Вы купили эту квартиру?
—  Ты ж е знаеш ь, у  братьев К аю м овы х. Д окум енты  в поряд

ке. Ю ристы  не раз проверяли . —  Ш убен к ов  на сек ун ду за д у 
мался. —  Так ты хочеш ь сказать, что К аю м овы ...

—  Я  предполагаю . Н о  главное не в этом . Главное в том , что 
крик этот  слышали Ваш и соседи , но слышали только один р а з ... 
В ночь убийства.

—  А  теперь на что ты намекаешь?
—  Н амекать не моя работа. Я  же хочу провести эксперимент.
—  Следственны й? —  ухмыльнулся Ш убенков.
—  Как Вам будет  угодн о , —  и К речетов достал  из кармана  

диктоф он. Ш убенков сразу уловил его мысль.
—  Н е надо , —  отм ахнулся он , —  я запрограм м ирую  таймер  

на своем  музы кальном центре, он  включится на запись в нуж ное  
время. Э то  все?

—  П ока все.
Н очью  Ш убенков просто перевернулся на другой  бок , когда  

ком ната его огласилась душ ераздираю щ им  воплем. П еред погру
ж ением в очередную  порцию  сна он  вдруг подум ал, что органи
зованны й и волевой человек ко всему м ож ет привыкнуть. Д аж е к 
воплю  в сам ое ухо , если он не затрагивает его достоинства и чес
ти. Х отя с К аю м овы м и все же следует разобраться.

У тром , когда позвонил К речетов, он делал гимнастику.
—  Вы уж е проверяли запись?
—  Нет! —  Ш убенков был недоволен, что его сбиваю т с  при

вы чного утренн его ритм а, но все ж е направился, не выключая 
ради отел еф он , к м узы кальному центру. П очем у-то  он  был уве
рен, что на м агнитной ленте чувствительная аппаратура записа
ла только скрип его дивана, когда он перевернулся с боку на бок, 
или, м ож ет быть, богаты рский храп.

Н о то, что он услышал, первый раз в жизни сначала останови
ло его сердце, а потом  заставило биться так учащенно, что впору 
бы ло пожалеть о  принципиально отсутствовавшей в этом дом е ап
течке. Э то был голос отца. Голос отца, умерш его восемь лет назад.
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Голос человека, котором у Ш убенков был обязан своим спартан
ским воспитанием, что казалось ему столь бесценным в этой суетли
вой, полной ненужных страданий и эмоций жизни. Э то был голос  
человека, у которого Ш убенков научился гореть на работе, с той  
лишь разницей, что отец упорно, отдавая всего себя, строил социа
лизм, пытаясь внести четкость и организованность в агонизирую 
щ ую  эпоху всеобщ ей безалаберности, а Ш убенков-младш ий стал  
лучшим представителем ры ночной экономики в эпоху всеобщ его  
разбазаривания и хаоса. И  тот и другой горели на работе, считая все 
остальное в жизни второстепенным и маловажным. «Н икакой ли
рики!» —  когда-то говорил отец. Он никогда не жаловался на здор о
вье и расстался с жизнью, не заметив этого. Н а боевом  посту. Сердце 
остановилось во время очередного из бесконечных производствен
ных совещаний. И  мать, воспитанная им как жена «советского спар
танца», даж е гордилась, что муж умер как бы при исполнении...

—  Сы нок, —  услышал Ш убенков-м ладш ий, —  я прож ил зем 
ную  ж изнь, но  так и не понял главного... Н о  бол ее всего душ а моя  
тоскует о  том , что этого  не узнаеш ь ты ... —  дальш е только сдав
ленны е ры дания, удаляю щ иеся всхлипы , сл ов н о о тец  у х о д и т  в 
глубь как ого-то  н евиди м ого  б еск он еч н ого  к ор и дор а . Вы ронив  
телеф онную  трубку, в к оторой  также очарованно молчал К рече
тов, Ш убенков ещ е д о л го  стоял и слуш ал ш ипение чистой м аг
нитной ленты. В ж изни его отец  никогда не плакал. Ш убенков  
стоял и слышал внутри себя душ ераздираю щ ий крик. О н гулко  
отдается в пустых к оридорах душ и, грозовы м  раскатом  ударяет  
в голову. О т этого  ли начинаю т слезиться глаза?

П отом  он как попало оделся и вышел на улицу. Сначала он  
пош ел к О льге, но  через пару кварталов передум ал и пош ел к 
м атери , вдруг остан овился  на пол пути , зам ер , прислуш иваясь  
к себе. У  него бы ло н овое ощ ущ ение сердца: он о  билось тревож 
но и радостно. Н еож иданно для себя он пош ел на звон колоколов. 
В церкви И оанна П редтечи звонили к заутрене.

И  был день как день: редкие облака дремали в теплом сентябрь
ском небе; в строго установленном Т ворцом  порядке, а для стор он
него наблюдателя беспорядочно сыпались п од  ноги желтые и крас
ные листья; один такой —  совсем маленький и единственный лист 
никак не хотел расставаться с веткой крош ечной липы, невесть как 
пробивш ейся этим летом  сквозь асфальт; м олодая мать неж но и 
задумчиво, как и тысячу лет назад, убаюкивала младенца на скамье 
у  подъезда; голубь слетел на землю, чтобы  напиться из прозрачной  
лужи; шум гор ода  сливался с ш елестом цветастого платья осени; и 
мгновение остановилось, вобрав в себя все лики, все звуки и запахи  
вселенной, а мгновение спустя оно стало вечностью.
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У  каж дого в ж изни бы вает непруха. И  пусть слово это  далеко  
не литературное, но  для определенного стечения жизненны х, п о 
ли ти ческ их, кл им атических и п р оч и х обстоя тел ьств  п о д х о д и т  
им енно это слово. П о  мнению  И горя Сергеевича Ж аркова, непру
ха —  это совокупность неудач и «обл ом ов» во всех сферах дея
тельности , с  которы м и в течение эн н ого  врем ени сталкивается  
индивидуум . Н еп руха своди т л ю бое движ ение дан н ого  индиви
дуум а л и бо  к нулю, л и бо  в область отрицательны х чисел и в ито
ге м ож ет привести дан н ого  индивидуум а л и б о  к отчаянны м п о 
ступкам, л и бо  в состояние равнодуш ной бездеятельности.

И горь Сергеевич Ж арков предпочел второе. П ребывая в с о 
стоянии ярковы раженного «пофигизм а» (пофигизм —  сленг, раз
н ов и дн ость  равнодуш ия, у сугубл ен н ого  н езд о р о в о й  иронией и 
цинизм ом , равнодуш ие ко всему происходящ ем у вокруг, проис
ходящ ему со  всеми, в т. ч. с  самим собой), И горь Ж арков с легкой  
ненавистью ко всему миру наслаждался своим состоянием и усу
гублял его сухим октябрьским утром сухим вином в кафе район
ного  значения. О н не пытался доискаться д о  причины собствен
ных неудач, а как мазохист-лю битель кропотливо перебирал их в 
голове, перемешивая несладкие мысли с кислым «К аберне». П р о
цесс же этот постоянно требовал дальнейш его усугубления, и Ж ар
ков пристреливался взглядом к стеклянным снарядам  за  спиной  
скучающ его бармена, наполненны м нирваной различного цвета и 
разной  крепости. Д етал ьное воспроизведение о б и д  и происш ед
ш их с Ж арковым казусов в воспаленном сознании меш ало твердо  
определиться с вы бором катализатора —  водка или коньяк. К ром е  
того , Ж аркову время от времени казалось, что все усилия его памя
ти и воображ ения проецирую тся для всеобщ его обозрения, и все, 
опохмеляю щ иеся в это утро завсегдатаи, и внеш не невозмутимый, 
неприступны й бармен, —  все вокруг с  осуж даю щ им злорадством  
лицезрят его временную (так он дум ал) слабость.

Д а  и чего тут особен н ого?  Самая обы чная непруха, очень  
характерная для л ю б о го  пореф орм енного периода. Н у, уволили  
с р а б о т ы , сей час всех увольн яю т. Н у, не приняли на д р угую . 
А  кого сейчас принимаю т? О собен н о если у вас проф ессия —  ху
дож ник-оф орм итель. Время славы К П С С  и сопутствую щ их ему
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плакатов и лозун гов  безвозвр атн о уш ло, а рекламщ иков бегает  
по гор оду  как собак  нерезаны х. Дальш е: ну, попьянствовал чело
век неделю , что с  того? А  кто сейчас не пьет? Больш инство только  
представляю тся трезвы ми. П о крайней мере, дикция у Ж аркова  
не хуж е, чем у  представителей родн ого  правительства. Специаль
но повторял их бессмы сленны е речи, сидя у телевизора, смачивая  
горло «Х ванчкарой». Н у, уш ла ж ена к ненаглядной (век бы ее не 
видеть!) тещ е. А  где ещ е место браку, как не на пом ойке? И все же 
у ход  жены бы л последней каплей, чтобы  Ж арков произнес каса
тельно себя слово «непруха». О стальное —  мелочи, пр осто  цве
точки: попал п о д  маш ину —  слом ал руку; украли у врем енного  
инвалида в автобусе бумажник; при вы ходе из автобуса  п ой м а
ли безбил етного  Ж аркова контролеры , ден ег на ш траф не бы ло  
—  унизительно обы скали и в качестве ком пенсации дали по  м ор
де; в до м е  отклю чили горячую  воду; В ова О нуфриев сроч но тре
бует возврата долга; а н адо  ещ е где-нибудь занять; хотел обзав е
стись лю бовни цей —  засмеяли претендентки... А  ведь м ог бы  п о 
лучиться из него достой ны й альфонс! П ротивно? Н и на йоту! П о- 
чет-но! В ны неш ние времена прием лем о все, что вы годно, и если  
вы года действительно им еет м есто быть, то ее счастливы й о б л а 
датель как бы автоматически становится почетны м членом о б щ е
ства. Н ет, Ж арков так не дум ал, п р осто притворялся вместе с боль
ш инством  населения держ авы -ком икадзе. И м енно поэтом у он сей
час безнадеж но распивал в кафе «Рассвет» д о  сам ого  заката.

Б арм ен отреаги р ов ал  на заш урш авш ий по  стой ке п ол ти н 
ник буты лкой дагестанского трехзвездочн ого  и даж е намерился  
бы ло сорвать пробку, но  Ж арков вдруг понял, что пить ее сейчас  
он  не будет. Н е принесет она  ж еланного облегчения. Н е в кайф. 
П отом у он  опередил барм ена и стрем ительно переместил емкость  
во внутренний карман плащ а. Бармен зыркнул на него услуж ли
вой неприязнью , отчего Ж аркову захотелось написать ем у «Сея
теля облигаций» из ром ана И льфа и П етрова. Н о  так как Ж арко
ву (как он дум ал) бы ло все по фиг, он  молча развернулся и вышел 
из кафе, обдав  пр охож и х волной аппетитного котлетного духа, 
присущ его таким заведениям.

Он двинулся к центральном у парку, чтобы  предаться сам о
бичую щ им  размы ш лениям где-нибудь на тихой аллее. И  то, что  
осень бы ла зол отая , и го р о д , осы панны й ж елто-красны м и гир
ляндам и, бы л необы чайно красив и приветлив, и то , что п р о х о 
жие вокруг бы ли в приподнятом  настроении, ещ е больш е укреп
ляло Ж аркова в мысли о  том , что он  один  отторгнут и не понят
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этим лощ ены м м иром  с его волчьими товарно-денеж ны м и отн о
ш ениями. В парке он  наш ел п од х о д я щ у ю  скам ейку и со зер ц а 
тельно углубился взглядом  в гол убое , н о , как ему казалось, о т 
вратительно пустое н ебо . Ему вдруг представилось, что им енно  
сейчас он  долж ен умереть: в глубоком  одиночестве, и чтобы  на
ш ли его здесь, в парке, с  легкой ироничной и в т о  ж е время всепро
щ аю щ ей улы бкой на устах и глазами, устремленны ми к небу. От 
переж итого сострадания к сам ом у себе  и глубок ого ф илософ ско
го осознания безразличия всего мира к его персоне Ж арков отку
порил коньяк и отпил несколько больш их глотков. Д р угого  сп о
с о б а  сущ ествования в эп о х у  хандры  и необъ я сн и м ой  духов н ой  
жажды  он  не знал, так же как не знал, что отчаянье (см. уны ние) 
—  один из смертны х грехов. Н о  им енно он о  заставило его, зап р о
кинув голову, полны м этого  сам ого отчаянья голосом  возопить  
в безучастное небо:

—  Господи! Н у сделай хоть что-нибудь!.. —  при этом  п о д со з
нательно подр азум евалось  не спасение его  —  Ж аркова, а хоть  
какое-то облегчение страданий, выпавших на до л ю  этого  безум 
н ого  в своем  самоуничтож ении мира. И  это  был 7777-й крик, п р о
звучавш ий в этот день в этой стране, обращ енны й к Н ему.

Все было бы угадываемо просто, если бы рядом на скамейке с 
Ж арковым из воздуха материализовался ангел-хранитель или спе
циально существующий для подобны х поручений дежурный ангел 
и выполнил бы все пожелания И горя Сергеевича для облегчения его  
бренного существования. Н о в эпоху «крутого» материализма та
кое чудо было бы оскорбительным для сам ого себя, и нет ничего 
удивительного в том , что ничего не произош ло. Гром  не грянул. 
Кто-кто, а И горь Сергеевич понимал нелепость чуда в наше время 
даж е лучше других. О пределив для себя, что это бы ло последнее  
обращ ение за пом ощ ью  к кому бы то ни бы ло за этот день, Ж арков  
вернулся в состояние наигранно-презрительного равнодуш ия, без  
особы х усилий над со бой  допил из горлышка коньяк и двинулся  
прочь из этого поэтически-уединенного места. Он не почувствовал 
себя пьянее или хуже, он просто в очередной раз за эти дни смирился 
со своей участью. Правда, ему показалось, что день вдруг заметно  
посерел, будто осенние краски утратили свою  утреннюю  жизнеут
верждающ ую яркость, запылились что ли. Д а  и лю ди стали какими- 
то хм уро-озабоченны м и, и единственное, чем они отличались от  
Ж аркова —  они торопились решать свои проблемы.

Н о некоторы е проблемы  в нынешнее время перехода от соци
алистического варварства к общ ечеловеческой цивилизации реш а-
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лись отню дь не цивилизованными способам и. П раво на доступ к 
общ ечеловеческим ценностям оспаривалось по старинке, с оруж и
ем в руках. И м енно лю ди с  оруж ием  выскочили из лакового ин о
странного автомобиля, и Ж арков, который был соверш енно о б о 
снованно уверен, что стрелять будут не в него, удивленно замер на 
месте —  предоставлялась редкая возм ож ность в объективной ре
альности лицезреть кадры из американского триллера. Н а миг опе
режая нажатие курков, И горь Сергеевич отследил траектории еще 
не вылетевших к цели пуль и угловым зрением определил, что они  
предназначены  почтенном у семейству из трех человек, а, скорее  
всего, дж ентльм енистом у папе, небреж но покупаю щ ему пятилет
ней дочери м орож еное. Н о  даж е со  случайной пулей для последней  
Ж арков смириться не м ог. Так ж е как поучительно показано в аме
риканских фильмах, он кинулся к ничего не подозреваю щ ей, сто
ящей спиной к убийцам семье и одним  рывком улож ил всех троих  
на зем лю . Л оток  с м орож ены м  подсек  и продавщ ицу. О н даж е  
соверш енно справедливо успел подум ать, что никто, кроме него, 
этого  делать не собирается. Н апротив, окруж аю щ ие по  законам  
ж анра с уж асом  и одноврем енно лю бопы тством  на лицах стреми
тельно искали укрытия. О череди из маленьких пистолетов-пулеме
тов прош или лоток, звякнули о  чугунную  огр аду  парка, частью  
устрем ились в н ебо , к котор ом у полчаса назад взывал Ж арков. 
П одним аясь на ноги, И горь Сергеевич не учел одного: в его стране  
бандиты  не торопились убегать и, хотя особен но не мешкали, ус
пели хоть и вскользь «приголубить» неож иданного в этих местах  
супермена. О дна пуля прокусила ему щеку с  наруж ной стороны  и 
унеслась п о  своим делам, зато другая плотно засела в правом плече. 
П ри этом  заставила И горя Сергеевича сальтануться через лоток и 
приземлиться на пы ш ное визжащ ее тело продавщ ицы . Н а какое- 
то  время он потерял сознание.

К огда  приш ел в себя, его  уж е грузили в ярко-желты й реани
м обиль. Т ол п а зевак сочиняла п о д р о б н о сти  происш едш его, на
зывая И горя С ергеевича то  альфовцем, т о  ещ е каким-то спецна
зовцем . Очень красивая ж енщ ина склонилась над ним и, обдавая  
зап ахом  д о р о ги х  духов , спросила:

—  Как Вы себя чувствуете?
В первы й раз за  эти дни  кто-то поинтересовался его сам очув

ствием. Ж арков благодар но улыбнулся. «Все как в хорош ем  б о е
вике с хеппи-эндом », —  подум ал он.

—  М ы благодарны Вам, ведь с  нами была Машенька...  
         «Это маленькая девочка, которой покупали мороженое», —  понял Жарков.
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—  Х ор ош ее имя, —  сказал он.
Л иц о нового русского дж ентльмена закры ло обо зр и м о е  п р о

странство:
—  Я  бы хотел, со  своей стороны , отблагодари ть ... —  ещ е что- 

то  из деж ур н ого  н абор а, и его  рука зачем -то слазила в нагруд
ный карман И горя  С ергеевича. Б удто  погладил по  м н огостр а
дальной груди.

П отом  снова появилось лицо красивой женщины.
—  Как Вас зовут?
Ж арков не скрывал, как его  зовут, но  н еож иданн о сам  для 

себя забы л. «Ш ок, что ли?» П ом орщ ил л о б  —  не вспоминалось.
—  Д еж урны й ангел, —  см ущ енно ответил он , и преж де чем  

носилки задвинули в ф ургон , он  ещ е увидел лицо девочки М а
ш еньки, которая даж е не успела испугаться и приветливо п ом а
хала ему рукой. И горь Сергеевич хотел пом ахать ей в ответ, но  
от  бол и  вновь потерял сознание. В липкой тем ноте забы тья, ока
зывается, тож е бродят кое-какие мысли. В центре первозданного  
х а о с а  стоял  вопрос: П оч ем у  я эт о  сделал? П о ч ем у  и м ен н о я? 
И откуда-то, словно не из собственной головы, пришел то ли ответ, 
то ли отговорка: да  потом у что мне делать больш е бы ло нечего...

В себя он приш ел сразу после операции по извлечению  пули. 
И  вернувш имся сознанием  не без иронии определил, что его со се
дями по палате являются бандиты , с  од н ой  стороны , и жертвы их 
коллег —  с другой . Э то  не меш ало им д ов ол ьн о м ирно играть в 
карты и рассказы вать скабрезн ы е анекдоты . О ж ивш его И горя  
С ергеевича тут ж е приняли в компании: о б е  стороны  (каждая по- 
своем у) похвалили его  за проявленное граж данское м уж ество и 
даж е предлож или выпить. Н о  он  и так бы л прилично пьян после  
недавнего наркоза и предпочел уснуть, возвращ аясь к печально
му осознан ию  своей участи. Ды рку в плече он расценил как зако
н ом ер н ое п р одол ж ен и е непрухи.

У тр ом  о н  п р осн ул ся  ран ьш е д р у ги х , испы ты вая б о л ьш ое  
ж елание сходить в туалет. П оследствия наркоза, боль в плече и 
похм елье очень меш али ему сориентироваться в нехитром  бол ь
ничном  пространстве. С трудом  сев на кровати, он  увидел ещ е  
о д н о го  товарищ а по несчастью , к отор ого  сначала не заметил. Э то  
бы л мальчик лет восьми, которы й отсутствую щ им  взглядом см от
рел в окно. С овсем  недавно таким ж е взглядом см отрел на мир  
сам  И горь Сергеевич и м еж ду прочим  в ближ айш ие дни намерен  
бы л заняться тем ж е самым. Т еперь ж е он несколько удивленно  
взирал на мальчугана с  перевязанной головой .
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—  Н е приходи т к нему никто, —  рядом  проснулся старик с 
загипсованны ми ногам и, —  подай утку.

К огда  Ж арков, держ ась здор ов ой  рукой за стену, вернулся из 
туалета, мальчик сидел в том  ж е полож ении, а старик курил п од  
одея л о бел ом ори ну.

—  Н а д о  успеть, п ок а уколы  и градусни ки  не приш ли ста 
вить, —  пояснил дедок  свое антисанитарное поведение.

У видев, что Ж арков проявляет интерес к мальчику, старик  
сообщ и л :

—  Н е х о д и т  к нем у никто. Д о к т о р  нам  ш епнул, что п осле  
травмы он речь потерял, ему говорить н адо  учиться, а говорить  
не с  кем. С нам и не хочет. О тца нет, а мать то ли закрутилась на 
работе , то  ли без вести пропала... —  вздохнул, пом олчал и уже  
совсем  тихо добавил: —  А  м ож а и плю нула на р одн ое  дитя.

С ердце И горя Сергеевича прострелила знакомая боль. И  не 
то  чтобы  он был чересчур сентиментальны м, но собственны е беды  
показались ему ничтож ной мелочью  по сравнению  с горьким о д и 
ночеством  этого  мальчугана.

—  Его Ю ра Л ебедев зовут, —  где-то в другой , наполненной  
суетливой ж изнью  вселенной копош ился дед.

Ч ерез три недели Ж аркова выписали. Все эти дни  он читал  
Ю ре вслух. Ч итал Н осова , читал Д ю м а, читал В олкова, читал С ти
венсона, читал спортивны е новости ... А  т от  неизм енно см отрел в 
окн о. Ж арков знал, что не он и его  навязчивое чтение нужны  
сейчас Ю ре Л ебедеву, но больш его для него сделать не мог. Д аж е  
крутые смягчились сердцем , наблю дая за  стараниями И горя С ер
геевича. О ни друж еск и  похл опы вали Ю ру по  плечу, назы вали  
братком  и клали в его тум бочку диковинны е заморские фрукты. 
Ю ра к ним не притрагивался, но  они, подраж ая упорству Ж ар
кова, выбрасы вали испортивш иеся и подклады вали свежие.

Сменив пропахш ую  лекарствами, занош енную  д о  просвечи
ваю щ его неприличия больничную  пиж ам у на костю м  с ды ркой  
на плече, Ж арков вышел на улицу. Т ихо  падал снег. Время, с тех  
пор как он сыграл эпи зодическую  роль в боевике, приторм озило  
и вяло тянулось вслед за сероваты м небом . И горь Сергеевич п о 
ш арил в карм анах, рассчиты вая на завалявш ую ся пачку сигарет, 
но во внутрен нем  н а гр у д н о м  карм ане в друг нащ упал р ов н ую  
пачку бум аж ек, которую  даж е на ощ упь ни с чем другим  спутать  
бы ло н евозм ож н о. Э то  бы ли деньги. Д еньги, которы е успел ему  
сунуть перед неотлож ной  госпитализацией новы й русский дж ен
тльмен -  отец М аш еньки. Д аж е не удививш ись, что их не украли



в больнице, И горь Сергеевич вдруг представил, как он бл аго р о д 
но возвращ ает эти деньги в присутствии красивой жены и д о ч е
ри, но пойм ал себя на мысли, что не собирался и не собирается  
эт о г о  дел ать . В кон це к он ц ов , к ом у что и к ом у на что. А  по  
меркам Ж аркова денег бы ло м ного.

Д о л г о  и с н аслаж ден ием  он  бр о д и л  по м агазинам , хотя не 
совсем  поним ал, что ищ ет. В магазине «О хотник» он прош ел мимо  
прилавков, ощ ущ ая гол овок руж ен и е о т  о см отр ен н ой  в разны х  
м агазинах вереницы  товаров, но нечто заставило его вернуться к 
о д н о м у  из прилавков. Н а нем красовался больш ой  черны й б и 
нокль.

У ж е п о д  вечер И горь С ергеевич вернулся в больницу и на
стойчиво попросил деж урную  сестру в прием ном  отделении:

—  П ер ед а й те , п о ж ал уй ста , Ю ре Л еб ед ев у  из в осьм ой  п а 
латы. —  П ротянул коробку с биноклем . —  П ередайте непрем ен
но сейчас и скаж ите, что это от  мамы. Скаж ите, что завтра она  
обязательно придет.

—  О на придет? А  Вы -то кто?
У достоверивш ись, что сестра нам ерена выполнить все в точ 

ности, как он сказал, Ж арков с заметны м облегчением  вышел на 
крыльцо. Н ад о  бы ло идти д ом ой , хорош о выспаться, отдохнуть  
после всей этой кутерьмы, а завтра отправляться на поиски мамы  
Ю ры Л ебедева. И горь Сергеевич вдруг понял, что непруха кон
чилась, подм игнул сум еречном у небу и уверенно заш агал на ав
тобусн ую  остановку. Вид у него был по-дел овом у озабоченны й. 
П очем у он? Д а , наверное, п отом у что ему делать бы ло нечего...

Дежурный ангел
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—  П родаж ны й мент? Д а  я ден ег ни с  кого не получал, и тов а
ром  —  тоже! Э то  как д о го в о р  о  м ирном  сосущ ествовании двух  
пр отивополож н ы х систем . У гор азди л о  ж е родиться, жить и ра
ботать в этом  районе...

«К ом у-то  и участковым работать н адо», —  так реш ил В ол о
дя Ватутин после распределения из ш колы милиции. Тем более  
что район он  знал, как свои пять пальцев. В ы рос здесь. Все знали  
его, он  знал всех. С о д н о й  стороны  хор ош о, а с другой ...

О н ещ е не успел втянуться в р аботу , привыкал к в одов ороту  
бы товы х дел и бесчисленны х ж ал об, к чужим семейны м ссорам  и 
п о с т о я н н о м у  н аш еп ты в ан и ю  д о б р о п о р я д о ч н ы х  г р а ж д а н , он  
учился говорить на языке подр остк ов  и слуш ать благочинны й, 
но нескончаемы й лепет пенсионеров, он ещ е не знал, нравится все 
это ему или нет, но они ж дать не стали. Н ет, в кабинет нагло не 
вваливались, а вош ли, собл ю дая  все приличия и для проф орм ы  
уваж ая достои н ств о  лейтенанта В атутина.

—  М ож н о?  —  в пол уотк ры тую  дверь ш агн ул о  пол тел а, и 
вопрос был задан  пол овиной круглой стриж еной головы . С лег
ким пренебреж ением , но приличия соблю дены .

—  П роходите.
В ош ли дв ое. «Ш естисоты й» или «черокки» у  п одъ езда» , —  

сразу определил Ватутин. О кинул взглядом  посетителей. Вы ра
ж ение лиц «никакое». Х отя нет, пож ирневш ее, отъетое. Э то вам  
не обтянуты е челю сти Ш варценеггера. В опл ощ ение упи таннос
ти, привы чного здор ов ья  и сам ов л ю бл ен н ого  равн одуш и я. С о  
спины  их легко м ож но бы ло спутать, да  и в ли цо тож е, если изда
лека. Н о о д н о го  В олодя все ж е узнал. Д аж е кличку вспомнил —  
Киян. У чились в одн ой  ш коле, но  К иян бы л на два года  старш е. 
В хулиганах Киян не состоял, но и в ком сом ольских активистах  
тож е. Зади р ой  не бы л, но  о б и д  ни ком у не спускал. Заним ался  
всеми модны ми единоборствам и пооч ередн о и даж е имел спортив
ные достиж ения обл астн ого  м асш таба.

Ватутин предлож ил посетителям сесть.
—  П рисядем , —  согласился К иян и то  ли улы бнулся, то  ли 

ощ ерился:
—  Узнал?
—  У знал, —  подтвердил Ватутин.
—  М ы к тебе по  делу, В олодь, —  наверное, надо д ол го  трени-
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роваться, чтобы  ни одн а нотка в гол осе не имела хоть какого- 
ни будь оттенка.

—  Слуш аю , —  а что ещ е м ож но в таком случае сказать?
—  Х отим  заклю чить с т о б о й  договор .
—  Кто?
—  Д а  ладн о, не лом айся, ты ж е про братву все знаеш ь, —  ни  

капли наезда в голосе, только уверенность.
—  К ое-что, —  честно признался лейтенант.
Киян солировал. В торой только неотрывно смотрел на мили

ционера все тем ж е ничего не выражающ им взглядом, с которым  
вошел. Смотрел прямо в глаза. Взгляд мертвой рыбы. И  не кивал, не 
поддакивал. Сплош ное достоинство на пустом месте. Хотя нет, мес
том  была тренированная груда костей и мяса центнера на полтора.

К иян предлагал дуум вират с разделением  пол ном очий . С о 
ставленная в недрах н ов ого  дем окрим иналистического общ ества  
конституция рай она им ела несколько основны х пунктов:

1. Л ейтенант В атутин отвечает за  порядок в своей сфере: бы 
товы е краж и, драки, несоверш еннолетняя преступность, алкого
лизм и т. п.

2. Братва гарантирует порядок в своей сфере: ком мерция, т ор 
говля, пр едп ри ним ательство, прости туц ия (очень о сто р о ж н о  и 
почти легально). И  никаких наркотиков! Д ел о, конечно, прибы ль
ное, но  этап пройденны й, т. к. всем хочется жить богато , легаль
но  и нем н ого честно. П о  крайней мере, на участке Ватутина тор 
говать не будут. Здесь заповедник. Так уж  получилось (а Ватути
ну, стало бы ть, повезло?), что им енно на его участке поселились  
«лучш ие лю ди». О ни, конечно, пош уметь м огут, но весьма бл аго
р о д н о , по-гусарски , а уж  п о стор он н его  ш ума «у себя до м а »  не 
переносят. Т онкие, творческие, так сказать, натуры.

3. Братва вправе наказывать отступников и провинивш ихся  
граж дан. Розы скная деятельность и собиран ие сведений по  таким  
инцидентам  не входит в ком петенцию  Ватутина. «Н аш и дела».

4. За со бл ю д ен и е нейтралитета лейтенанту В атутину будут  
оказы вать пом ощ ь и поддерж ку во всех остальны х сферах: сда
вать с п о т р о х а м и  за езж и х  га стр о л ер о в , посм евш и х наруш ить  
разм ер ен ную  ж изн ь вы ш едш их на заслуж енны й отды х д о ст о й 
ных граж дан св о б о д н о й  страны .

«С пенсионерам и такого р ода  я ещ е дела не имел», —  ухмыль
нулся внутри себя участковы й.

5. Л ейтенант В атутин (в случае чего) долж ен  проявить весь 
свой служ ебны й талант, если (не дай  Б ог) кого-н ибудь из «луч
ш их лю дей» потревож ат или... Н у это вряд ли!

6. Сотрудничество лейтенанта Ватутина будет оплачиваться в...
—  Стоп! —  обр у б и л  В олодя. —  В от этого  не надо!
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—  Честны й, —  сочувственно определил Киян.
—  Во всяком случае, денег от  ваш ей команды  брать не хочу и 

не буду . М ож ет  бы ть, ваши архитекторы  перестройки дей стви
тельно успокоились и решили создать здесь образцово-показатель
ный район дем ократического общ ества, но деньги у них с  душ ком.

—  А  как насчет остального? —  насторож ился Киян.
—  А  почему бы и нет?! —  это  «почем у бы и нет» вы стрелило  

в гол ове уч астк ов ого  значительно раньш е, чем закопош ились , 
выстраиваясь в длинную  скучную  вереницу, далекие от реальной  
ж изни служ ебны е инструкции и уставы . —  А  почем у нет? Если  
все будет  так гладко, как ты мне сейчас расписал, а главное —  
просты м лю дям  будет житься спокой но и не х л о п о тн о ...

—  Д а  мы им тут даж е магазин со  сниж енны ми ценами отк р о
ем! —  воодуш евился Киян.

—  В натуре, —  наконец-то обрел д ар  речи его напарник. И  они  
разош лись, даж е пож ав друг другу руки. Печатями и подписями  
договор  не скрепляли, достаточно бы ло слова. Н о то, что договор  
этот вступил в силу, Ватутин понял уже на следую щ ий день.

У тром  ему позвонил Киян:
—  Слышь, Володь, встретиться надо, —  заговорил как со своим.
—  Случилось что?
—  У ж е нет, —  и назвал адрес.
П о названному Кияном адресу находилась квартира извест

ного всем в гор оде  да  и в стране коллекционера-нум измата М ак
симовича. Б обы ль-старичок М аксимович имел охранную  сигна
лизацию  и коллекцию  м онет, оцениваем ую  специалистами в пол
м иллиона долларов. К оллекцию  эту начал собирать ещ е его  дед . 
О том , как сберегла ее семья в эпоху экспроприации и конфиска
ций, м ож но написать отдельную  историю , но  за  последние десять 
лет на нее покуш ались два-три раза в год , и о б  этом  м ож но напи
сать серию  м ор дов ор отн ы х детективов в суп еробл ож к ах. М ак
сим ович  приш аркал к В атути ну в первы й ден ь  его  вы хода на  
служ бу, чтобы  сообщ ить, что свою  коллекцию  он завещ ал госу
дарству, и поэтом у  лейтенант В атутин дол ж ен  охранять ее как 
сам ое что ни на есть общ ен ародн ое достояние, им ею щ ее огр ом 
ную  историческую  ценность.

—  Я  —  старик, скоро умру. П ока она у меня —  мне интересно  
жить. Опять же исследовательские работы  публикую  в научны х 
ж урналах, которы е ещ е не успели закрыть. Я  уж  стар для частно
собств ен н и ческ ого  инстинкта. П р о сто  привык. О чень привык. 
К ром е нее у меня никого и ничего нет. К онечно ж е, я знаю  зап о
ведь «не сотвор и  себе  кум ира», но ничего поделать с с о б о й  не 
м огу. К аж дая  м он ета  —  эт о  часть истори и , он а  хран ит тепло  
тысяч и тысяч рук, она  свидетельница многих удивительны х со-
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бы тий... —  так говорил М аксимович в первы й день их зн аком 
ства, приглаш ая Ватутина на экскурсию  к себе д ом ой , и прим ер
но то  ж е сам ое он  повторил в этот  раз.

В ойдя в гости н ую , В атутин не м ог не удивиться. В кресле, 
покуривая сигару (этакий крестный папа), сидел Киян, два бойца  
довол ьн о интеллигентной выправки сидели напротив, а ещ е двое  
«иностранны х коллег» с печатями проявленной справедливости  
на лицах были прикованы  наручниками к батарее отопления.

—  Ваш и друж инники очень оперативно сработали, —  заис
киваю щ е улы бался наивны й коллекционер. —  Я ведь только в 
м агазин за  кеф иром  и хлебом  вышел.

—  Д а  тебе  п ов езл о , стары й козел, что ты выш ел, —  начал  
бы ло один из пленников, но последние слова вы дохнул со свис
том  и кровавой слю н ой  от  точн ого  пинка в солнечное сплетение.

—  Вызывай оперов, —  долож ил Киян, —  гастролеры, но ра
ботали по заказу, чушилы... Тут все написано, так сказать, предва
рительный д о п р о с  сознательны х граж дан и чистосердечное при
знание, —  и он протянул участковом у сложенны й вчетверо лист  
бумаги. —  Н е волнуйся, отпираться не будут. М ы их давно пасли, 
все никак прорубить не могли, за  чьим сы ром крысята сунулись.

—  Вы, с-суки продаж ны е, все ответите! —  опять начал стра
щ ать тот  ж е налетчик.

Н а этот раз Киян брезгливо заткнул ему рот своим  собствен
ным носовы м  платком, в которы й предварительно гром ко и см ач
но высморкался.

Н аверное, В атутин почувствовал себя обязанны м . А  каково  
быть обязанны м  бандитам , даж е если они вдруг начали играть в 
р азбогатев ш и х и ум и ротворенн ы х р о б и н  гудов?

Д альш е —  больш е: Киян и его ком анда сдали В атутину взвод  
м елких нар которгов цев , причем  не о б ош л ось  б ез пальбы , т. к. 
м ногие наркодельцы  хотели бы иметь своей зон ой  «заповедник  
Ватутина» и ни на какие догов оры  не соглаш ались; вычислили  
бол ьн ую  С П И Д о м  проститутку; вернули дю ж и ну угнанны х м а
ш ин. И  откры ли магазин, о к отором  говорили вначале. П ен си о
неры и ветераны обслуж ивались там не только вне очереди, но и 
вполцены . И  что сам ое невероятное, —  бригадны е ш естерки на 
своих «ш естерках» развозили продукты  тем , кто был болен  или 
не м ог ходить по инвалидности. Тим уровцы , да  и только!

Ватутин как мог, в долгу не оставался. К ак-то побуянила брат
ва в местном  кабаке, отмечая очередной ю билей. Слегка попалили  
в небо, разбили витрины. О М О Н  вызвали из соседнего района. С 
больш им трудом  Ватутин отмазал подгулявших «гусаров». Вмес
те с  дежурны ми по бригаде сам развозил их по дом ам  и укладывал 
баиньки. П ару  раз п ом огал  Ватутин найти «оборзев ш и х» ком-
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мерсантов, которы е открывали дел о  на деньги братвы, но  потом  
хотели улизнуть или найти покровителей в других, более активно  
действую щ их «организациях». В атутин в таких случаях подклю 
чал официальные органы , дабы  раздобы ть всю необходим ую  ин
ф орм ацию , вплоть д о  того , кто из них какие грамоты  получал в 
пионерском прош лом или д о  скольки лет мочился в постель. «О бор
зевш их» находили, но с  одним  условием: из них вытряхнут деньги  
(разумеется, с полагающ имися процентам и за моральны й ущ ерб), 
а не душ у, или не то и другое вместе. К ороче, без мокрухи. Ватутин  
даж е присутствовал однаж ды  на такой экзекуции, к отор ую  н а 
звал про себя «отеческим наказанием». Стоявш его в соответствую 
щей позе и слюняво ревущ его афериста нещ адно пороли по  тол
стой обрю згш ей заднице. П ороли  д ол го  и весело. Все это время 
лейтенант Ватутин ж дал, когда и в каком месте эта неустойчивая, 
работаю щ ая на честном слове система даст  сбой . Ж дал подвоха. 
И ли подставки какой-нибудь. И  был уверен, что когда-нибудь это  
обязательно п р оизойдет. Ж дал, несм отря на растущ ее взаим ное  
доверие. Нельзя плясать на м инном  поле и не взорваться, даж е если 
у тебя в руках охранная грам ота от саперов.

В минуты сом нений он  приходил ко мне, чтобы  за  н етор оп 
ливым р азговором  попить пивка или приговорить буты лку «рус
ской». Н уж на ему бы ла отдуш ина, а мы с ним как-никак десять  
лет за  одн ой  партой просидели и даж е арм ейскую  служ бу в о д 
н о м  взводе тянули.

—  Я знаю, что ты детективов не пишешь, —  часто говорил он, —  
но это вообщ е из жанра фантастики, ненаучной, правда, какой-то.

—  У топия, —  соглаш ался я.
—  И  что же мне теперь делать?
Ч то я м ог ему ответить? С м оей точки зрения, он не соверш ал  

ничего п р едосуди тел ьн ого , даж е н а о б о р о т . Н о  я т ож е чувство
вал, что вечно так продолж аться не будет.

—  Ф игня все, В олодя, живи сегодняш ним  днем , —  вот и вся 
м оя отговорка.

И  он  жил одним  днем . Ж ил и работал  участковы м м илицио
нером . Н о  мина зам едленного действия все ж е сработала, в ны
неш нее время п р осто не м огла не сработать . Таких мин —  за каж 
ды м углом , и назы валась мина —  законом ерная случайность.

К иян позвонил В атутину ночью .
—  Бе-да-а! —  тольк о-то и сказал он , растягивая эту «беду» д о  

разм еров неотвратим ой вселенской катастрофы .
Ватутин торопливо оделся в граж данку, взял пистолет и за 

пасны е обойм ы , поцеловал ж ену и поехал к Кияну.
—  Беда, В олодя, —  повторил Киян, когда В атутин сел в его  

маш ину, —  полночи на уш ах стоим.
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—  Ну?! —  с детства забы ты й, как перед дракой, м андраж  про
беж ался по  телу участкового.

—  У  А лександра П алы ча мать похитили!
—  Ой-йе!
Ватутин знал, что А лександр Палыч главный. Н асколько глав

ный, м ож но бы ло только догады ваться. К  его скром ном у по ны
неш ним  врем енам  особн я к у  еж едневно подъ езж ал и  правитель
ственные маш ины и лимузины  банкиров. Сам он на лю дях появ
лялся весьма редко. Ж ену и дочь  его  охраняли как зеницу ока. 
О храняли бы вш ие спецназовцы  из самы х элитны х п одр аздел е
ний. А  вот мать... М ать ж ила в частном дом е на окраине. С ем иде
сятилетняя старуш ка, бож и й  одуванчик. С сы ном и его сем ьей  
виделась раз в неделю , зато еж едневно ходила в недалекую  церк
вушку. Ж ила скром но. И  вот ее похитили. Н евиданно, неслы хан
н о , и вряд ли м ож но придумать что-нибудь более изощ ренное по  
своей  н еож и дан н ой  п одлости . К он еч н о , устроив «заповедник», 
А лександр П алы ч м ногим  рисковал и м ногим  переш ел д ор огу . 
А  надавить на него бы ло практически невозм ож но.

За бабулей  охран а тож е присматривала. Н енавязчиво, но бе 
регли. Н икто даж е мысли такой не допускал. «А  м ож ет, что-ни
будь другое?» —  засом невался Ватутин. У ж  если А лександр П а
лыч и чудачил, т о  н адо  бы ло бы ть полны м психопатом , чтобы  
похитить мать авторитета. Э то  был смертны й приговор в лю бом  
случае, л и бо  месть —  и  в этом  случае выкуп никто не потребует, 
ли бо все же психопат.

—  И нф орм ацию ! —  реш ительно потребовал Ватутин.
—  Н оль! —  отруби л К иян и погнул пальцами ключ от  авто

м обиля, в к отором  они сидели.
—  План?
—  Все перевернем. У ж е роем  во всех направлениях.
—  Результаты?
—  Н оль. Б е-да-а... —  опять с ж уткой безы сходностью  в гол о

се протянул Киян.
—  С пецслуж бы ? —  предп ол ож ил  Ватутин.
—  H e-а. Т ам  все повязано. П о наш им данны м, им тож е этот  

эксперим ент по  душ е приш елся, да и знаю т они, что Палыч пере
строился.

—  Х о р о ш о , —  успокоился Ватутин, —  где ее видели в после
дний раз, кто видел, где потеряли?

—  В бол ьн иц у ходи л а  к подр уге. К  соседке. К аж ды й день, 
перед тем как в церковь идти, к ней заходит. П ередачки носит. Д о  
больницы  проводили , а она оттуда не вышла. Все там переверну
ли, никаких следов.

—  Так не бывает, —  уверенно заявил участковый, —  поехали туда.
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Киян послуш но врубил скорость. О н готов  был сейчас кру
шить и лом ать, но только не соображ ать . П озвонить участково
м у бы ло в этом  случае актом  отчаяния. В едь искали старуш ку  
терты е специалисты  из самы х различны х ведомств.

П о  д о р о ге  В олодя рассматривал ф отограф ии и другие «м ате
риалы дела». Елена А ндреевна. Семьдесят три года ... С ор ок  лет 
п едаго ги ч еск о го  стаж а ... «Н е везет ж е и н огд а  учительницам  с 
со бств ен н ы м и  детьм и. Ч уж и х  в осп и ты в аю т, а св о и х  не у сп е 
ваю т», —  грустно подум ал Ватутин, глядя на мелькаю щ ую  под  
светом  пр идор ож н ы х ф онарей ф отограф ию .

Д еж урная врач —  заспанное ли цо средних лет —  встретила  
их с усталы м недовольством  и недоверием:

— Д а  уж, вроде, всех сегодня переспросили. Я вам ещ е раз  
повторяю : в палате у подруги  ее сегодня не бы ло. Н е приходила. 
В други х отделениях тож е. У  нас тут каж ды й день сотн и таких  
старуш ек...

Д о л го  и м олча курили втроем в больничном  дворике.
—  М истика какая-то, —  уж е более спокой но сказала врач.
—  Н икакой мистики. —  В атутин вдруг подум ал, что в этом  

случае надо искать в сам ом  неож иданн ом  направлении.
—  Выпьете, доктор? —  Киян принес из маш ины буты лку ко

ньяка и стакан.
—  П ож алуй , нем н ого м ож но.
И з-за тучи выглянула луна и осветила больничный двор, в кото

ром другого света не было. Только сгорбленные хребты давно ослеп
ших фонарей на аллеях. Чуть в стороне от больничного здания Вату
тин разглядел невзрачный, чем-то пугавший при луне флигель.

—  Ч то там? —  спросил он врача.
—  М орг.
—  Там были? —  повернулся участковы й к Кияну.
Киян привстал, у него зам етно вздрогнули руки. Там они не 

были. Д аж е подум ать не могли.
Деж урная сестра принесла ключ, и теперь уж е вчетвером они  

вош ли в больничны й м орг. П ахл о  ф орм ал ином , д у ст о м  и ещ е  
чем -то. «П риторны й сладкий запах смерти», —  называл это В о 
лодя. В мертвецкой бы ло двое. В углу п о д  просты ней муж чина, а 
п о д  д р у го й  просты ней , прям о на «р а зд ел о ч н о м  стол е»  леж ала  
Елена А ндреевна. О детая, даж е в косынке.

—  О, Господи! —  вскинулась испуганно врач.
Н аверное, это проф ессиональное, а мож ет, в кино насм отрел

ся: Ватутин как бы привычным движ ением  дотронул ся  д о  ш ей
ной артерии и вздрогнул.

—  Ж ива! —  и время двинулось в обратн ую  сторону, все более  
ускоряясь.
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Врач бы стро овладела со б о й , схватила руку старуш ки, сви
саю щ ую  и з-п од  просты ни.

—  П ульс редкий... Н итевидны й... В реанимацию !  
         Володя, которы й в это время внимательно осм атривал ш ею  женщ ины,  
тоже сделал свое заключение:

—  Н е додуш и ли . О на, види м о, созн ан и е бы стро потеряла. 
П ока пол уж и вую  Е лену А н дреевн у переклады вали на каталку, 
К иян по  сотов ом у звонил своем у боссу , а Ватутин задавал воп
росы  медикам:

—  К то  в этой  жмурильне главный? К то вчера здесь дежурил?  
Адрес?  
         Через полчаса Киян и Ватутин мчались по одному из полученны х адресов. А  
именно — к дежурившему вчера санитару. П атол огоанатом а оставили на потом .

Санитар Ф едя жил в типовой панельной десятиэтаж ке на вто
ром  этаже. П ахнущ ий м очой  и м усор оп р ов одом  подъ езд, испи
санны е п охабщ и н ой  стены , ж елезны е двери. Ватутин, как лицо  
оф ициальное, встал впереди, хоть и в гражданке. К иян не возра
жал. К  двери д о л го  никто не подходи л, и К иян уже начал нервно  
метаться по  лестничной площ адке. Н о  вот сработали замки пер
вой, внутренней двери, и из-за  ж елезного листа раздался скрипу
чий голос:

—  Кто?
—  М илиция!..
—  Э т о ... Н о . .. Н а х р е н ...
—  Откройте! И наче взлом аем  дверь! —  и уж е ш епотом  Кия- 

ну: —  Н а д о  бы балкон и окна прикрыть на всякий случай. В то
р ой  этаж .

Киян понятливо ломанулся на улицу. И  все ж е дверь откры 
лась. Н а п о р о ге  В атутина встречал небриты й х у д о й  м уж чина, 
одеты й в рваны е трико и засаленную  майку. О стекленевш ий и 
м алопоним аю щ ий взгляд его говорил о  м ногодневной стадии опь
янения.

—  Вам известна эта женщина? —  В атутин ткнул в опухш ие  
красные глаза ф отограф ию .

—  П ом ерла бабулька... —  подозреваем ы й содрогнулся н едо
бры м  см еш ком  и попятился в глубь пр ихож ей . —  С -сука она! 
Заж ала... А  мне, бля, хоть поды хай!.. —  и, преж де чем В олодя  
услыш ал, в чем ж е виновата пож илая женщ ина, приш едш ая п р о
ведать бол ьн ую  п одр угу , в руке обезум евш его санитара мельк
нул нож . О бы чны й столовы й нож  с тонким  ш ироким лезвием.

«Глупо все как-то», —  подум ал Ватутин, увидев деревянную  
ручку н ож а, торчащ ую  из собств ен н ой  груди. Ещ е успел п о д у 
мать, что будь это  другая старуш ка, а санитар не такой пьяный, 
то  и не наш ли бы  никого. А , м ож ет, и искать бы не стали. Еще
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успел увидеть, как вылетел из-за его  спины  Киян, и кулак-кувалда  
разнес вдребезги слюнявые губы  санитара, ж алую щ иеся ему, Ва
тутину, что «эта старая сука хотела его ж изни учить». И  уж е не 
слышал, как Киян с  неподдельны м надры вом в гол осе умолял его  
потерпеть д о  больницы ...

Д ень был настолько яркий и солнечны й, что пр охож и е силь
н о  щ урились и приклады вали ко л б у  л адон ь , ч тобы  п р и см о т 
реться к тр аур н ой  п р оц есси и . Д есятк и  и н о м а р о к  тянулись на  
м алой скорости  вдоль улицы от видим ого края д о  видим ого края 
и зауны вно сигналили. Вся эта вереница маш ин и сидящ ие в них  
л ю ди с  внеш не ничего не вы раж аю щ ими лицами требовал и  от  
остальны х вним ания. О ни хотел и , чтобы  их видели, слы ш али, 
запом нили и поняли.

П роны рливы й старичок, из тех, которы е все зн аю т и о б о  всем  
слышали и на все им ею т свое суж дение, вынырнул из м агазина и, 
встав рядом , то  ли спросил, то  ли поделился своим  знанием:

—  Н у так, маф иезу какую  хоронят...
—  У часткового м илиционера, —  поправил я, не глядя в его  

сторону. Н аверное, он  тут ж е исчез. А  я вдруг задум ался над эти
м ологией слова «участковы й». Ч его  в нем больш е: участка или  
участи?

К онец  этой  истории я узнал о т  К ияна, которы й приш ел ко 
мне, чтобы  передать чемоданчик с  деньгам и для В ол оди ной  жены.

—  С ам не м огу. В от не м огу  и все! Х оть  режь! П отом  как- 
н и буд ь .

—  Ч то будете делать? —  спросил я.
—  К ак что? —  не понял он и привы чно насторож ился.
—  С заповедником ?
—  A -а, с этим. Э т Палычу реш ать... —  помянул В олодю  из его  

стопки и собрался уходить, но уже на пороге вдруг повернулся и 
спросил: —  Слуш ай, а ты ведь, вроде, тож е с  ним на мента учился?
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О ни сидели на скамейках, стоявш их напротив, и пристально  
изучали друг друга: пож илой крестный папаш а А лександр Т и м о
феевич и м ол одой  контрразведчик майор Т роф им ов. В торой л о 
вил первого последние три года , а первы й считал, что сегодня он  
пойм ал втор ого ... И  сейчас их разделяла только залитая апрель
ским солнцем  аллея за го р о д н о го  парка. О ба были невозмутимы , 
выглядели, правда, несколько устало, но  смотрели др уг на друга  
чуть ли не друж ел ю бн о. Так см отрит охотник на дичь, которой  
уж е никуда не деться о т  его точ н ого  выстрела.

М ежду скамейками суетился воркующий голубь, на газонах жиз
нелю биво пробивалась первая травка, от проснувшейся земли шел 
пар, окружающий мир разве что только не пел оду торжествующей  
повсюду весне. Все вокруг располагало к неторопливой светской бесе
де, и Александр Тимофеевич решил пойти навстречу природе и повре
менить с кровавыми сценами из ненавидимых им современных бое
виков. Тем более что чекист напротив тоже никуда не торопился и 
никак не выказывал своего беспокойства по поводу непредусмотри
тельного отсутствия оружия. Хорош ий парень, из непродающихся и 
башковитых, но вот сегодня сплоховал. Держится опять же м олод
цом. Уж М алой-то обыскал его д о  последней пеленки. М алой —  вер
ный пес —  сидел чуть поодаль и пригоршнями поедал полюбившиеся 
ему им портны е чипсы. Б удто своей ж ареной картош ки в России  
мало... Пусть жрет, зато братки его кружат сейчас вокруг парка и 
готовы даж е галок отстреливать, чтобы не тревожили пахана.

—  О тчего ж не поговорить, —  реш ил вслух А лександр Т им о
феевич, —  другой  такой возм ож н ости  больш е не будет.

—  Было бы о чем, —  согласился, сомневаясь, Т роф им ов.
—  Н у хотя бы о том , что в кармане у  меня старый, но  б езот 

казный «Т Т », а у  тебя только ксива. Ты будто  в А лександра М ат
р о со в а  приш ел играть. —  С о бств ен н ая  «ш утка» пон рави л ась  
А л ександр у Т им оф еевичу, и он  н еп о д о б а ю щ е для преступника  
такого ранга визгливо хохотнул .

—  У  нас над героями ш утить не принято, —  по лицу Т роф и
мова скользнула тень ненависти.

—  Значит, и над т о б о й  не будут, —  окончательно развеселил
ся пахан . В раж дебн ость  на лице м ай ора он принял за  признак
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бессильной злобы  загн анн ого в западню  воина. В ы ходит, нервиш 
ки у м естного Д ж ейм са Б онда не железные.

Н екоторое время они сидели молча. Александр Тимофеевич под
черкнуто ж изнерадостно лю бовался весенним небом , даж е будто  
забыл о сидящем напротив него заклятом враге. Трофимов не менее 
театрально и громко вздохнул, давая понять, что ему наскучила эта 
бессмысленная прихоть старого мизантропа. Оценив по достои н 
ству этот наглый вздох майора, Александр Тимофеевич как бы нехо
тя вернулся с небес на землю, но уже в другом обличии. Теперь он  
смотрел на чекиста со  всей полагающ ейся в таких случаях ненавис
тью. Р от скривила кривая ухмылка, вы ражающ ая его природное  
п ревосходство над всеми, кто живет, что называется, обы чной и 
(вот уж  д о  тош ноты  неприятное слово) законопослуш ной жизнью.

—  Ты, м усор, дум аеш ь, небось, о  вы соких подвигах, уж , не
бось , п осм ертную  м едаль на кителек примеряеш ь? Д ум аеш ь —  
сидит тут п еред т о б о й  законченны й кровопивец , о т б р о с  о б щ е
ства и ещ е как там  у  вас нас называют?.. Ты считаеш ь меня вопло
щ ением зла... —  А лександр Тим офеевич вдруг успокоился, к нему  
снова вернулось настроение поф илософ ствовать.

Н а соседней скамейке М алой даже привстал и отложил в сторону 
чипсы, нащупывая за пазухой пистолет. Он не выносил, когда хозяин 
нервничал из-за кого-либо, тем более если объектом раздражения был 
представитель не признаваемой им власти. В такие моменты он мог 
открыть стрельбу без предупреждения, а потом еще долго пинать без
дыханную жертву, чтобы показать, как он ненавидит врагов папаши и 
одновременно искупить вину за то, что хозяин успел растревожить 
свои бесценные нервы. Александр Тимофеевич махнул ему рукой: мол, 
сядь, не кипишись, и М алой послушно бухнулся на скамейку, вновь 
став равнодушным ко всему вокруг, кроме чипсов. И з внутреннего 
кармана вместо пистолета он достал кулечек с фисташками.

—  Ты ж е, Александр Тимофеевич, обещ ал мне поведать о  «кры
ше»? Х отел ось  бы  напоследок  просветиться, кто всей ваш ей кон
тор е так изящ но и крепко зад  прикры вает...

—  Л евин, —  ответил А лександр Тим офеевич и от  ф илософ 
ского настроения даж е зевнул.

Теперь он не боялся называть имена, фамилии, даты и проч., 
т. к. человек, сидевший напротив, целиком был в его власти. Алек
сандр Тимофеевич очень лю бил, когда лю ди находились в его власти.

—  Левина тебе уже не достать, да если бы и раньше знал —  не 
достал бы. В аппарате нашего президента с обысками шнырять не по
зволят. Максимум, чем ты мог бы ему досадить, это переводом с одной
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должности на другую. Так для этого ж сколько компромата собрать 
надо! А  эту хитрую еврейскую м орду подловить не так-то просто. 
Он миллиону избирателей в глаза мочился и за божью росу выдавал. 
А  они радовались, дурачки... Д а  и хрен с  ним, с Левиным. Ты мне скажи, 
видишь ты во мне человека или нет? Честно и прямо скажи.

—  О т того , что ты, А лександр Т имофеевич, закоренелы й пре
ступник, и руки у тебя по локоть в крови, человеком ты быть не 
перестал. Ты ведь даж е не маньяк...

—  Руки по локоть в крови, говориш ь?.. А  ты знаеш ь, с  чего  
это все началось?

—  О ткуда ж?
—  М не было тринадцать лет, когда папаша вернулся с  очередной  

отсидки, война как раз кончилась, амнистия. И  почему-то здорово он  
запил. А  как запьет —  машет тем самым «ТТ», что в кармане сейчас у 
меня, матери перед носом и орет, что он на фронте в штрафбате был. 
Что кровь за родину проливал, а родина хрен на него ложила! Д а  у 
моего лба предохранителем щелкал. Т о ли от водки, то ли простудил 
голову на Колыме. Уж сколько я страху пережил, хотя и не робкого  
десятка был. Я в этом пистолете все силы зла чувствовал. Страх-то 
мой постепенно в нечеловеческую ненависть перерождался. И  бывало 
открою ящик комода, где пушка отцовская лежала, и часами смотрю  
на нее. Так и тянуло меня к этому стволу, была в нем какая-то притя
гательная злая сила. Это ж верно у кого-то из драматургов сказано, 
что оружие обязательно выстрелить долж но...

Я вот д о  сих пор думаю, что мысль эту окаянную мне сам писто
лет внушил. М ожет, одним своим видом. А , может, в каждом оружии  
действительно живет свой злой дух. Так или иначе, решил я папашу 
моего пристрелить до  того, как он нас с  маманей по пьянке перестре
ляет. Ночью  забрался в комод, достал ствол и пошел в родительскую  
спальню. Н е было у меня никаких киношных раздумий-мучений, за
шел и бахнул в упор. М ать даж е не завизжала. П росто заплакала 
молча. П отом  также молча собрала мои вещи, снеди кое-какой и выс
тавила меня за дверь. А  пистолет как был в моих руках, так и остался.

Сколько я с этим пистолетом в руке по ночном у городу брел, не 
знаю. Никакие думы меня не одолевали, плакать не хотелось, зато  
чувствовал, как переливается в мою  руку этакая силища, прямо-таки 
власть. О г-ром-ну-ю  власть дает оружие человеку! И  если ты один  
раз по живой твари пальнул, то в тебя как в компьютер программа  
на все последую щ ие залож ена. К то его знает, может и не бравый  
комсомолец из меня вырос, ну хотя бы среднестатистический рабо
чий на заводе или инженеришка какой, если бы не этот пистолет.



Адиафора

У ехал я сначала к тетке в соседний городиш ко, ствол на о г о 
р оде  у  нее зарыл. Д ум ал —  н адолго. Н о  в первую  же ночь полез 
откапы вать, чтобы  посм отреть на него. Так, в ночь д а  через ночь 
и откапывал. И  все дум ал, сколько ж е раз из него по  лю дям стре
ляли, сколько смертей из этого  ствола вылетело.

Я  тебе точн о, м айор, говорю . О руж ие —  о н о  так и просит, 
чтобы  из него выстрелили. Т ребует. И  им енно крови требует. П ро  
диких зверей, небось , читал? П о п р о б у ет  человеческой крови —  
станет л ю доедом . Д ум аю , это  правило и на оруж ие распростра
няется. Т ы -то хоть раз в ж ивого человека стрелял?

—  П риходилось.
—  Н у так, значит, поним аеш ь... В общ ем  пол года я только и 

вытерпел, д а  тут ещ е случай подвернулся. П риж али меня как-то 
вечерком местны е ф раера, уж  знали, чей я сынок. Ч то им от  меня 
н адо бы ло, я узнать не успел, рука гол ову опередила. Бы ло их 
трое —  всех трои х наповал. И  не повериш ь —  даж е на душ е легче 
стало. Если по ны неш ним меркам мерить, это вроде как н ео б х о 
дим ая сам о о б о р о н а  была. О ни ведь с перьями все как один были. 
Н е нож ички, а мачете! Б удто  в о г о р о д  капусту рубить ходили. 
И  после этой  заваруш ки во мне какое-то новое ощ ущ ение ж изни  
родилось , я вроде как разреш ение себе дал. Л ицензию  на отстрел.

Ведь со стороны на жмурика посмотришь —  ничего в нем нет от 
того, что называлось когда-то человеком. М ешок с  кишками, да еще как 
глаза в агонии выпучит —  так и останутся. А  у кого и ужас. Жалкое 
зрелище. Невольно задумаешься, на хрена эти твари небо коптят, пол
зают по углам, как тараканы, добра наживают, размножаются...

М н ого  ли я убил? Д а  не-ет! Если с  нонеш ним и беспредельщи- 
ками равнять, т о  я —  агнец! Я без дела пальбы не открывал, толь
ко по  точн о вы веренной надобн ости ...

—  К то выверял-то?
—  Н у  кто, кроме меня. Я  ж после ф раерков этих авторитет

ным в гор оде  человеком стал, боялись меня. И  все же сейчас я даж е  
сосчитать не м огу... Сколько ж е мокрухи на мне? Н о  вот я дум аю , 
не окаж ись у  меня п о д  рукой этого  «Т Т », м ож ет, все и п о-др уго
му бы  слож илось. Д а  уж  сколько лет я его для дела не доставал! 
Если бы не ты со  своей насты рностью , м ож ет, и не достал  бы д о  
сам ой смерти. П опроси л бы только, чтобы  полож или его вместе 
со м ной во гр об . Я  уж  бою сь  его трогать, тревожить злой дух, в 
нем ж ивущ ий. Н у  а тебе, хоть и издаля, полю боваться дам.

Александр Тимофеевич неторопливо вынул пистолет из кармана 
дорогого кожаного плаща и ласково на него посмотрел. Так и застыл



А диафора

этот ласковый взгляд в его глазах, скошенный на старый пистолет в 
морщинистых руках. Аккуратная дырочка во лбу отметила отличную  
работу снайпера. На соседней скамейке с полным ртом чипсов и удив
ленным лицом застыл М алой, так и не успев перейти на фисташки.

К  Т роф и м ову подбеж ал  запы хавш ийся капитан Баранов.
—  Ч е, Трофимы ч, я уж занервничал. Ч то  вы, лю безностям и  

тут обм енивались?
—  И споведовался старичок... П оторопился снайпер, не успел  

я ему про адиаф ору сказать...
—  П ро чего?!..
—  Д а  вычитал где-то. А ди аф ор а —  это предм ет или посту

пок, которы й не является ни д о б р о м , ни злом ... —  далее Т роф и
м ов вкратце рассказал Б аранову и стор и ю  п и столета, которы й  
дер ж ал  в руках мертвы й А л ек сан др  Т им оф еевич . —  В нем  он  
видел корень своего собствен ного  зла. А  пистолет он что, он как, 
скаж ем , и атом ная б о м б а  —  адиаф ора да  и только...

—  Д а  ну, блин, философия какая-то, —  отмахнулся Баранов, —  
вот сф отограф ировать надо.

—  Н у, вы тут и без меня дальш е управитесь, —  Т роф им ов  
неторопливо направился к вы ходу из парка.

—  Слышь, Трофимыч! —  окликнул вдруг капитан. —  А  если о 
поступках рассуждать, ну, про эту, про адиаф ору, то  как оценить  
работу наш его снайпера? Он д о б р о  или зло сейчас совершил?

—  Отличная р абота , —  не задумы ваясь ответил Т роф им ов.
—  Н у а бом ба-то  атомная здесь при чем?
—  Сама по себе атомная бом ба  —  она ведь не д о б р о  и не зло. 

С каж ем , наш а атом ная б о м б а  даж е ни на какие Х и роси м ы  не  
падала. С тало быть, адиаф ора.

—  П одум ать надо , скользко это все...
—  Подумай-подумай, главное, чтобы человек не был адиафорой, 

это, наверное, про таких сказано, если ты не теплый и не холодный...
—  Так по-твоем у получается —  этот кровосос лучш е тех, ко

торы е ни д о б р а , ни зла не делаю т, ж ивут себе тихо?
—  Я  этого  не говорил, но сущ ествую т такие кровососы  им ен

но благодаря тем, которы е, как ты говориш ь, ж ивут себе тихо...
—  Ш ел бы ты, Трофимыч, отдыхать, перегрелся тут на лавочке.
—  П равда твоя. В от сто грамм тож е бы не помеш али. Опять 

же водка —  это, пожалуй, тож е адиаф ора... А , мож ет, и нет... К о 
роче, я сам уже запутался, но снайпер наш  прав. Э то я нутром чую.

—  А га, —  кивнул удаляю щ ейся спине Б аранов, —  он  никак не 
м ог осв ободи ть  из мертвой руки А лександра Т им оф еевича ста
рый пистолет со  сбиты м ном ером .





«...любовь — воздух. Без нее — нет дыхания, 
а при ней дышится легко.

Вот и все.

В. В. Розанов. «Опавшие листья»

Э то неправда, что хоть какую-то часть счастливого прош лого  
м ож но вернуть. О собенно лю бовь. П отом у что она либо есть, либо  
ее никогда не бы ло. Ее нельзя вернуть, купить, заслужить, док а
зать... Заслужить м ож но почет и уважение. Купить в общ еприня
том  смысле мож но вещь или, с  рассматриваемой точки зрения, блуд
ную  ночь. А  доказать м ож но хорош ее отнош ение. Л ю бовь —  это  
метафизическая аксиома. И  если рассматривать ее относительно вре
мени, то каждое ее мгновение по-своему прекрасно и неповторимо.

Н у вот, ничего н ового  не открыл.
Ты смотриш ь на меня, и в глазах твоих по-преж нем у мерцает  

од н ой  тебе известная тайна. Ты см отриш ь снисходительно. Н а 
верное так см отрела на наивного А дам а наш а прародительница, 
уж е отведав зап ретн ого плода.

Ты все знаешь о  нас? Ты все знаешь о  своем совершенстве, о  своем  
шарме, о  своей красоте... И  о  своих недостатках. В лучшие времена я 
даже рифмовал свои чувства к тебе. И  опять же: я вовсе не доказывал 
лю бовь и тем более не заслуживал ее, я ее проявлял! Ее было больше, 
чем меня, и держать это внутри было мучительно и даж е глупо.

Ты знаеш ь, что ты нравиш ься м уж чинам , и ты умееш ь нра
виться. Ты знаеш ь...

—  Н апиш и уж  тогда  то , чего я не знаю !.. —  деж урно поц ел о
вала в щ еку и ушла.

Д а  уж , прош ли те времена, когда для тебя бы ло важ но, что
бы  я крикнул на весь мир, что лю блю  тебя. И  опять же вовсе не 
для того , чтобы  доказать свои чувства, а потом у что чувств бы ло  
стол ьк о, что не ж алко бы л о «тратить» их на сам ы е безум ны е  
поступки. Для тебя.

Как давно это было!
Тринадцатилетним подростком  я впервые увидел тебя и влю

бился с первого взгляда. Сейчас в такую лю бовь мало кто верит, она 
вызывает или скептическую улыбку или желание позавидовать, гра
ничащее с врожденным непониманием. Сейчас такие чувства, не за
думываясь, относят в область сентиментальных романов...

И  все ж е есть то, чего ты не знаешь. Ты не знаеш ь, почему ты 
лю биш ь меня. За все прош едш ее м еж ду нами время тебе уж е ка
жется, что ты знаеш ь о б о  мне больш е пл охого , нежели хорош е
го... И  я тож е не знаю , почему я лю блю  тебя. И  когда мы начинаем  
задумываться над этим почему —  значит лю бовь сменяет что-то  
другое . М ож ет бы ть, привычка, м ож ет бы ть опы т совм естного  
проживания, м ож ет быть то, чего, дай Бог, мы никогда не узнаем...

П р осто  спроси  меня, как м не ды ш ится. Я почем у-то бою сь  
спросить у тебя.





О н еще раз посмотрел на сад. П очем у-то больш е всего жалко 
бы ло именно сад. П осаж енны й ещ е прадедом , он  словно впитал в 
себя лю бовь и труд нескольких поколений. Гуляя по нему, м ож но  
бы ло услышать память: сухой  кашель деда , раскуриваю щ его са
мокрутку; ласковое бабулино «возьми яблочко»; окрик отца: «И лю- 
ха, неси известку!»; смех младш его брата... П родать м ож но бы ло  
дом , который они заново отстроили с отцом  еще в семидесятом, 
продать м ож но бы ло сад, который благодаря заботе стариков ис
правно пл одон оси л  все эти годы , продать м ож но бы ло мебель, 
которую  теперь м ож но увидеть только в кино о  сталинских време
нах, продать м ож но бы ло мотоцикл и почуханны й отцовский «за
порож ец-уш астик», но память продать нельзя. И  теперь Илья Се
менович мучился, сравнивая понятия «продать» и «предать».

Т ридцать лет он  приезж ал сю да в отпуск, щ едро растрачивая  
свои невиданны е на К раснодарщ ине северные зарплаты , завали
вая родственников подаркам и, соленой и вяленой ры бой. За эти 
тридцать лет никто и никогда не упрекнул его  за то, что сразу  
после арм ии он подался на Север за  длинны м рублем. Н икто не 
упрекнул его, когда он , обустроивш ись на новом  месте, перем а
нил туда и м ладш его брата. Т олько когда И ван поги б из-за  несча
стн ого  случая на бур ов ой , отец  на пом инках вы тер еди нствен
ную  слезу и горько сказал Илье:

—  В от он  —  ваш север-то...
Н о  и это бы л не упрек, а констатация факта что ли.
Илья С еменович вернулся сю да дож ивать свой век. Так дел а

ли м ногие. За тридцать лет в сибир ск ой  тайге он  не зар аботал  
м иллионов, а то , что заработал , сгорело в огне инфляции, свалив
ш ейся на головы  честны х работяг, ры ночной эконом ики. М о та 
ясь по буровы м, он потерял семью . А  потеряв сем ью , потерял и 
смысл вкалывать. В от и продал он  свою  «ш естерку», продал  ме
бель и подался в пустовавш ий родительский дом . Н е успел толь
ко продать квартиру, хотя последнее время в поселке они были  
нарасхват. М ол одеж и  прибы вало. А  И лья Семенович перед са
мым отъездом  пустил к себе пож ить м олодую  сем ью , пока у  той  
реш ится проблем а со  своим жильем. Ему в трех ком натах даж е  
пустовато бы ло. А  когда подош ел срок уезж ать, не хватило духу  
попросить их освободи ть  пом ещ ение. Как-никак годовал ое дите  
на руках. Так и уехал. Т олько сказал на всякий случай:

—  М ож ет, вернусь ещ е... К вартплату исправно платите.



Возвращение

С ад... П очем у больш е всего ж алко сад? Ведь работал -то  здесь  
только летом , от  случая к случаю . С тарику-отцу м н огое уже не 
по силам бы ло.

П окупатель-сосед не подгонял. И  когда замечал, что Илья С е
менович впадает в раздум ья, уходил на свою  половину. Д аж е сам  
уговаривал:

—  М ож ет, останеш ься, Семены ч? К уда  т ебе  ещ е мотаться?  
В он  у  нас пен си он ер ы  на стан ц и ю  х о д я т , ф рук там и -овощ ам и  
торгую т и ничего —  живут. И  ты прож ивеш ь. К лим ат-то какой, 
да  и родная земля...

—  Где она  теперь — родная земля? Д а  и вообщ е —  я работать  
привык. О т тоски ли бо  сопью сь, л и бо  инфаркт приголубит.

Бы вш ий председатель бы вш его кол хоза, а теперь директор  
закры того ак ц и он ер н ого  общ ества встретил И лью  С ем еновича  
коньяком, но  разговор  повел с  места и в карьер:

—  Н е, С ем ены ч, р аботы  нет, своим  не зн аю , чем платить. 
А  ваш их знаеш ь сколько сейчас возвращ ается. Ч то у вас там в 
Ханты -М ансийске —  ханты и манси вас со  своей земли выжива
ют? И ли работы  нет?

—  Н икто у нас н и кого  не вы живает, —  ответил, вздохнув, 
Илья Семенович, больш е всего его обидело это «у вас там», четко 
определивш ее, что здесь он за своего уже не считается, —  там в ооб
щ е все м ирно живут. За У ралом  земли на всех хватит и еще оста
нется, и нефти еще лет на двести, а то  и боле. Если только добы вать  
по уму. Думаеш ь, твои яблоки и груши заграница покупает?

—  Д а  знаю , знаю ... Н аш и-то фрукты хоть воском для блеску и 
не крытые, но  врачи говорят —  экологически чистые. Я  своим  
внучатам всю эту им портную  ботву есть запрещ аю !

—  Н е горячись. Н е я в стране порядки устанавливал и на нефтедол
лары коттеджей себе не строил. Я  ведь приехал век скоротать. Жена 
ушла, дети выросли, свои семьи у  них... Хотел под родным кубанским 
солнышком кости погреть. А  то у меня полжизни ледниковый период. 
Специальностей у меня, сам знаешь, сколько... А  работы там хватает 
для тех, кто от нее не бегает, кому на пособия жить тошно.

—  Н е м огу, Семеныч, не ж алобь ты меня... Разве что сто р о 
ж ем , да  и то  сезонны м.

—  Н у-у, это ничем не лучш е, что у п оездов  торговать...
П ом олчали, выпили и разош лись.
Д ня два Илья С еменович просидел у  родны х могил на п огос

те. П оправил оградки, покрыл лаком  больш ие деревянны е крес
ты, а все больш е сидел, уставив глаза в землю , словно ж дал, что 
дадут  ему родим ы е совет с того  света. Н о могилы , как и пол ож е
но им, молчали.

П реж де чем реш ил продавать д о м  и сад, с неделю  ходил по 
проселочны м  д ор огам  да  дивился, какие невеселые нынче стали
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станичники. А  уж  столько пьяных он в этих местах никогда не  
видывал. П равда, кое-где сады  были ухож ены , и стояли на окра
инах несколько кирпичных особняков, вы строенны х по  всем пра
вилам ком ф ортной индивидуальной ж изни. С тало быть, не везде  
разор  и запустение, дум ал И лья С еменович. И  наверняка, не всяк 
из этих «новы х казаков» вор  или бы вш ий ди р ек тор  т ор га , не
бось, и своим  трудом  кто нагорбатил. К ак раз у этих дом ов  хват
кие хозяева предлагали И лье Семеновичу то  поденщ ину, то  р а б о 
ту по контракту, но  за  те деньги , что они ему сулили, Семеныч на 
севере даж е гаечны й ключ в руки не брал.

Л ето ещ е не кончилось, и на полученны е за д о м  и сад деньги  
м ож н о бы ло поехать куда-нибудь к м ор ю , но  настроение бы ло  
далеко не курортное. П окупая билеты на поезд  (захотел ось п р о
ехаться через всю  страну, да  и деш евле), Илья С еменович мы слен
но благодарил Б ога за  то , что не успел продать квартиру в Гор- 
ноправдинске. Д а  ещ е крутилась в голове ф раза, сказанная на
чальником экспедиции на прощ ание: «Если что не так, Семеныч, 
возвращ айся, таких работников как ты —  ещ е поискать. Т ебя с 
удовольствием возьму о б р а т н о ». «Д а я, вроде как, и так возвращ а
юсь. Д ом ой . Н а Р одину», —  ответил Илья Семенович.

Билеты взял традиц ион но —  с пересадкой в М оскве д о  Т ю м е
ни, а уж  там реш ит как, и бо  д о  П равдинска «только сам олетом  
м ож но долететь». В ертолетом. М ож н о еще по  И рты ш у на барж е, 
если удастся встретить кого-нибудь из знаком ы х, кто возвращ а
ется из отпуска или ком андировки на маш ине.

М осква встретила ж уткой вокзальной суетой, от которой мель
теш ило в глазах. М ож н о бы ло, конечно, почтить столицу прогул
кой и неизбеж ной тратой денег на каж дом углу, но  Илья С емено
вич, погруженны й в свои мысли, двинулся к метро, чтобы  переме
ститься от вокзала к вокзалу. А  если уж  купить, так только ж урна
лов и перекусить в поезд. Единственное, что отметил беглым взгля
дом  —  М осква вроде как стала чище, только лю ди казались еще  
более озабоченны м и, может, нем ного озлобленны ми, да изобил о
вала столица как всегда «добродуш но»- нагловатыми прощ елы
гами и аферистами. В спомнилось, что раньш е всей семьей ехали  
сначала на К расную  П лощ адь, подолгу лю бовались храм ом Васи
лия Блаж енного и, конечно же, шли за  покупками во всенародный  
магазин ГУ М . Н о в этот раз, несмотря на торж ество новой капита
листической ж изни, хотелось поскорее обратно в поезд.

У ж  непонятно почем у (а м ож ет так и есть), К азанский вокзал  
виделся И лье Семеновичу всегда грязнее, чем остальны е. И  сейчас  
это  впечатление не изменилось. Ч то-то  в нем, конечно, бы ло от  
К азанского  кремля, но и ощ ущ ение вечной несм ы ваем ой грязи  
тож е бы ло... Д аж е бом ж и в этом  рай оне бы ли самы е о б о р в а н 
ны е и зачуханны е.
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П оезд  отходил только вечером, и, кроме помещения гастроно
ма, приш лось ещ е некоторое время шататься по  окрестностям, от
махиваясь от  назойливых зазывал в различные «народны е» игры  
и лотереи. За час д о  поезда Илья Семенович забрал свои вещи в 
камере хранения и реш ил пойти на перрон. Камеры хранения на
ходились в подвальном  помещ ении, там были и автоматические и 
обы чны е —  несколько окон , где дрем али или резались в карты  
ш ирокоплечие работники далеко не пролетарского вида. К огда они  
сменили тщ едуш ны х старичков и пышнотелых женщин в засален
ных спецовках? Чем это место прибы льно или престиж но для них? 
Такая мысль то  ли мелькнула, то  ли ещ е только рож далась, чтобы  
подвергнуться всестороннему обсуж дению  в голове Ильи С емено
вича, когда он  уже подходил к лестнице, ведущей из подвала...

—  П ом огите!.. —  это больш е п оходи ло на крик ш епотом.
За локоть его взяла м олодая испуганная девуш ка, готовая в

л ю бую  минуту расплакаться от  отчаяния.
—  П ом огите, —  повторила она, видим о заметив, как медлен

но «въезж ает» в окруж аю щ ую  реальность этот пож илой мужчи
на, —  меня хотят ограбить...

—  А  милиция? —  приш ел в себя Илья Семенович.
—  Ч то Вы?! Какая милиция! О ни же занимаются уже совершив

шимися преступлениями, а если я им скажу, что меня ещ е только  
хотят ограбить, они будут только смеяться да пош лю т подальше.

О чень походи л о  на правду.
—  Д а  и купленны е они  здесь, —  аргум ентировала дальш е де

вушка, —  все знаю т, что вокзальны е ф араоны  заодн о  с банди та
ми, даж е наводят сами. Ч елночников дол бя т . М илиция с этого  
процент им еет...

—  Н у а чем я, собствен но, м огу помочь? Я , как видишь, ми
лая, далеко не супермен.

—  О й, ну что Вы! Я ж е Вас не биться с  ними прошу!
В таких случаях нормальны й человек чувствует п одвох  и опас

ность сразу ж е, но она  словно гипнотизировала И лью  С ем енови
ча своим  липким ш епотом . Д а  и воспитан И лья Семенович бы л в 
стары х традициях, когда не принято бы ло отказы вать человеку в 
нуж де, осо б ен н о  если ем у грозит опасность. Он даж е четко и ярко 
пом нил врем ена, когда  пр охож и е на улицах не боялись п о д х о 
дить к хулиганам  и делать им замечания. Н ет, он прекрасно знал, 
как и насколько изменился мир с тех пор , но сам  верил и другим  
говорил, что добр ы х лю дей  на свете больш е.

—  Вы мне тольк о сумки д о  в агон а дон еси те. П ри В ас они  
наехать не посм ею т, а уж  в вагоне —  там я сама. —  И  все увлекала  
его с с о б о й  обр атн о  к окнам , где выдавали багаж .

Сделав первый ш аг вместе с  девуш кой, И лья С ем енович уже 
не м ог повернуть назад. П оследни е его  п одозрения развеялись,
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когда она достала свою  квитанцию  из своего паспорта, и боль
ш ой ры жий детина, н еохотн о  отброси в  карты и ругнувш ись на 
«не вовремя», проверил квитанцию  и подал ей две больш ие клет
чатые сумки, с которы ми обы чно промы ш ляю т челночники.

Сумки оказались не очень тяжелые, хотя вид имели внуш и
тельный. «Тряпье», —  невесело подум ал Илья С ем енович, а д е 
вушка уж е задор н о  щ ебетала ему о С вердловске-Е катеринбурге, 
о  каком-то ещ е А лапаевске, о  тетке, которая вместо нее стои т на 
рынке, «а сам а я в детском  саду работаю », о  спивш емся муж е...

К ороч е, все как полагается. Ж итье-бы тье первом у встречно
му, вагонном у-ресторанном у. О дна из загадок  русской душ и?

А  к огда  вы яснилось, что у них да ж е  п о езд  оди н  и вагоны  
ря дом , девуш к а, назвавш аяся М ар и н ой , уж е как зак ады чн ого  
др уга  поп росил а И лью  С ем еновича п од ож д ать  ее п о д  т абл о , а 
она сходи т  и купит себе в «роспечати» последний «К осм ополи - 
тен». С тем и растворилась в толпе. Семеныч даж е сказать ничего  
не успел и через пару м инут посл уш но занял м есто п о д  табл о, 
прижав свои и чужие сумки к парапету, на которы й присел и сам.

Вокруг сновали люди и их чемоданы и сумки, бродили бомжи, 
выжидательно поглядывая на мужиков, утоляющих ж аж ду пивом. 
Подумалось о  пиве, потом о холодном шампанском. Следовало, навер
ное, взять пару бутылок, выпить с новой знакомой за возвращение. Н о  
больше всего хотелось на верхнюю полку купе и смотреть в окно...

—  Д а  вот он!.. В от ж е он! Д аж е не прячется! —  Илья С ем ено
вич даж е не п одозревал , что эти слова м огут бы ть обращ ены  к 
нему. Д ош л о д о  него, только когда сухощ авы й м илиционер лов
ко вывернул ему руку и шепнул: «Двигай и не дергайся». В озр а
жения застряли в горле И льи Сем еновича вместе с  дикой болью , 
скользнувш ей туда из вы вернутой за спиной руки. Еще через пол
минуты и вторая его рука присоединилась к первой, и за  его спи
ной застегнулись наручники. Рядом  с  м илиционером  оказался еще 
как ой-то верзила с нагловатой , пару дней  не бр и т о й  р ож ей , а 
кричала «вот он»  его  новая знаком ая, к отор ую  он  тольк о что  
хотел напоить ш ампанским.

—  В чем дело-то? —  наконец см ог спросить Илья Семенович.
—  Ш агай! —  подтолкнул его мент. —  В отделении расскажешь.
Самым страшным для И льи Семеновича бы ло шагать сквозь

толпу со скованными за спиной руками и ловить на себе лю бопы т
ные и заранее ненавидящ ие взгляды доброп орядоч ны х граждан. 
А  говорила когда-то мама: от  тюрьмы да от  сумы не зарекайся...

А , может, нет ничего верней, чем аксиома: беда не приходит одна?
В отделении —  забегаловке из двух комнат и «обезьянника» —  

бы л о д у ш н о , за  ст о л о м  ч и н н о  в о ссед а л  л ей т ен а н т  и т ол ьк о  
бросил  на И лью  С еменовича беглы й взгляд, сразу ж е обрати в 
ш ись к девуш ке, которую  Илья С еменович знал как М арину.
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—  Вы узн аете свои  вещ и, пострадавш ая? М ож ете перечис
лить, что находится в сумках.

—  Д а  там  да ж е  п асп ор т  м ой  есть. А  квитанция багаж ная, 
скорее всего, у  него. Вы проверьте! Я  как увидела, что о н  мои  
вещи получает —  сразу к вам, специально у дальнего окна кара
улила, как только поняла, что квитанцию  украли. И  деньги...

Илья Сем енович уж е все понял, но  ему даж е в голову не при
ходи л о , что он  м ог на это  возразить. Квитанция действительно  
бы ла в его кармане. Т очнее, не квитанция, а какой-то счет, к ото
рый выдали при получении. Н а хрена он  сунул его в свой кар
ман? Заговорила?

—  С ообщ ники? —  спросил серж ант и подтвердил свой воп
рос  ударом  дубинки по ногам .

Илья С ем енович тут ж е осел на пол.
—  П о д о ж д и , не налегай! —  остан овил  зам ахн увш егося по  

втором у разу  серж анта лейтенант.
—  П равовое государство, твою  мать! —  вдруг вы рвалось у 

И льи Семеновича.
Д алее д озн авательно-следственная маш ина раскручивалась по  

давно отработан н ом у сценарию . Актеры даж е не стеснялись фаль
ш ивить, ехидно улы бались, рылись в вещ ах и докум ентах Ильи  
С ем еновича. Н ебриты й верзила оказался свидетелем , к ото р о го  
граж данка Лямкина (вот же фамилия!) успела пригласить, когда  
Савельев И . С. получал ее вещи из камеры хранения. Л ейтенант с 
серж антом  старательно нагнетали обстановку перечислением воз
м ож ны х сроков, которы е И лья С еменович получит. Граж данка  
Лямкина стрем ительно расписы вала заявление, серж ант то  и дел о  
тряс С ем ены ча за  грудки, а лейтенант пом инутн о наби рал  н о 
мер, чтобы  вызвать по телеф ону маш ину за  И льей Семеновичем. 
Н о, видимо, там  от  веку бы ло занято. П о  сценарию .

Кульминация спектакля наступила, когда составленны й п р о
токол подписы вал осведом ленны й о даче лож ны х показаний сви
детель. В ерзила вдруг смягчился ли цом , с явным сочувствием  
посм отрел на И лью  С ем еновича и дрогнувш им  от душ евны х пе
реж иваний баском  обратился к М арине Лямкиной:

—  Слышь, деваха, м ож ет, пож алееш ь мужика. Сум ки-то при  
тебе. Ч то ему теперь, за ш мотки твои последние годы  по зонам  
мотаться? У м рет ведь, бли н ... —  Н о  сам ая сущ ественная часть  
речи защ итника прозвучала уж е более весело: —  А  он тебе  м о 
ральную  ком пенсацию  оплатит. П равда, мужик?

—  Э то , конечно, Ваш е дел о, граж данка Л ямкина, —  поды г
рал лейтенант, —  хотя нам раскры тое преступление не пом еш ало  
бы. П рем ии, награды .

С ерж ант ехидно хохотнул . А  М арина с  хорош о оты гранной  
ненавистью  глянула на сидевш его на скамейке И лью  Семеновича.
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—  Сколько? —  д ош ло д о  И льи Семеновича. Как сразу-то не 
догадался.

—  А  сколько у него там есть? —  как бы без интереса п о л ю б о 
пы тствовала граж данка Лямкина.

Э то были деньги за  дом  и сад  и добр ая  половина отпускны х. 
Л ейтенант назвал сум м у так, б у д т о  он  еж едневно получает та
кую  в качестве адм инистративного ш трафа с  граж дан, наруш аю 
щ их общ ественны й порядок. Таким ж е тоном  М арина Лямкина 
запросила почти все, л ю безн о  оставляя И лье С ем еновичу рублей  
триста на обратн ую  д ор огу .

—  Д еш ево отделается, —  реш ил лейтенант, —  но  дел о  Ваше.
П реж де чем С авельеву дали уйти, лейтенант прочитал ему

н азидательную  лекцию , заверш авш ую ся логичны м  п р едуп реж 
дением:

—  Л учш е тебе, дядя, больш е к нам не попадать.
—  Д а  я бы ему!.. Бля... —  сержант, похож е, настолько пове

рил, что стоявш ий п еред ним муж чина —  настоящ ий преступ
ник, что готов бы л повторить в отнош ении него задерж ание бес
счетное количество раз и даж е применить пытки для установле
ния справедливости.

Илья С еменович поспеш но вышел в киш ащ ее суетой чрево  
вокзала и двинулся в стор он у  перрона. За дверью , котор ую  он  
только что захлопнул, раздался звонкий х охот  М арины  Лямки
ной, д а  ещ е прокомментировал что-то лейтенант. Илья Семенович  
подум ал вдруг пойти к окну выдачи багажа: м ож ет, тот бри того
ловы й парень подтвердит, что багаж  они получали вместе с д е
вушкой. Н о  горько усмехнулся над очередной своей наивностью. 
Н икого там не найти, кроме очередного свидетеля его преступле
ния. Д а  и вообщ е мысли о  мести очень бы стро уступили желанию  
замкнуться, поскорее уйти, а оби да  почему-то была не на конкрет
ных лю дей, а на всю матуш ку-М оскву. Он и раньш е-то считал, что 
М осква жрет чужие деньги. Н ет, она слезам никогда не верила и не 
поверит, она верит деньгам. У ж  не рачительный К алита ли при
учил ее к высасыванию движ имого и недвиж имого из всех и вся?..

За всю  свою  ж изнь Илья С еменович никогда не жаловался на 
сердце. Д а  и другим и недугам и болел только пару раз. И  п о эт о 
му, когда сердце забол ел о , он , незнаю щ ий как это  вы ражается, 
даж е не обратил внимания. О н просто шел в стор он у перрона, с 
уж асом  осознавая , что ко всем бедам  его п о езд  уш ел. И  когда  
уставш ее кричать о  своей невы носим ой боли  сердце вдруг трес
н ул о п о  ш вам, если они  у  н его  есть, н оги  у  И льи С ем еновича  
перестали идти, а глаза видеть. Н ет, это  не бы ло п охож е на кино
ш ные падения с  ахами и охами и хватанием за  грудь, с медлен
ным оседанием  на пол. Э то  больш е п оходи ло на падение оловян
н ого  солдатика, сби того  щ елчком играю щ его ребенка...



Возвращение

К ром е «С клиф осовского» в М оскве Илья С еменович ничего  
не знал, п оэтом у , очнувш ись, он реш ил, что находится им енно  
там. Глаза медленно привыкали и к свету, и к новой обстановке. 
П равда, ничего кром е бл едн о-сер ого  потолка, п роводов  и капель
ниц, опутавш их его кровать, увидеть ем у не удалось. Зато услы 
шал почти сразу:

—  Д октор! Алексей И ванович, бол ьн ой  из сем надцатой в себя  
приш ел!

И  уж е через минуту увидел над со б о й  лицо м о л одого , но  по- 
проф ессорски б о р о д а т о го  мужчины. Он познавательно загляды 
вал ему в глаза и щ упал пульс.

—  К ак себя чувствуете? Говорить можете?
—  Н икак, —  ответил на все его вопросы  Илья С ем енович. 

О чень тихо  ответил, п отом у что в горле стоял сухой  ком.
—  Воды! —  сообрази л  доктор .
—  У  вас инфаркт. Ещ е нельзя сказать, что бы л, но уж е точно  

м ож но сказать, что опасность миновала.
—  Я сно. —  Савельев с огром ны м  удовольствием выпил п ол 

тора стакана воды.
—  В ваших докум ентах не бы ло медицинского страхового п о 

лиса. Он у  вас есть? Бесплатно мы могли оказать только первую  
помощ ь. —  Д ок тор  не извинялся, он  говорил, как привыкший к 
чуж ой бо л и  и н овой  вы ж ивательно-капиталистической системе  
человек. Н о и недоброж елательства в его голосе не чувствовалось.

—  О пять деньги, —  подум ал Савельев.
—  М огу я Вас попросить? —  вновь закрыл глаза Илья С еме

нович, напрягая разм ы тую  тем н отой  забы тья память.
—  К онечн о, —  ответил док тор  из новой  жизни.
—  П озвоните в Горноправдинск. Э то Х анты -М ансийский рай

он. В П равдинскую  экспедицию  и передайте... Т елеф онограм м у  
что ли? Скажите: Савельев попал в беду , срочно нужны деньги и 
пом ощ ь... Н азовите адрес больницы .

—  А  ком у передать?
—  Т ом у, кто ответит.
П ервую  ночь в сознании И лья Семенович не спал. Д а  и «н адо

ело» организм у небы тие, о со б ен н о  не хотел  отклю чаться м озг. 
Х отя дум ать, собствен но, бы ло не о  чем. Ч то-то  важ ное в ж изни  
уж е кончилось, а н о в о е  ещ е не началось. П о д  ок н ом  как ой-то  
подп и той  м уж ичок горланил какую -то псевдон ародн ую  песню: 

— На хрена нужны юга,
На хрена столица?!
Улечу на Север я,
Буду вольной птицей!

М уж ики из бригады  бы ли в М оскве уж е через три дня. Д в ое  
ехали в отпуск, а друг Ильи Семеновича —  М итрофанов —  приехал
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специально за  ним. К ром е денег, они привезли с  со б о й  стерлядь  
для ублаж ения м едицинского персонала и заверения для Савель
ева, что его ж дут на работе. К акие после этого  ещ е нужны лекар
ства? Н о  сам ое интересное Ф едор М итроф анов сказал И лье С еме
новичу в день выписки, видим о, ож идал докторской  уверенности  
в сп особн ости  Савельева перенести волнение:

—  Ж ена твоя, Елена, вернулась. М олоды м -то дали квартиру. 
О на теперь в ваш ей трехкомнатке порядок наводит. Ты это, С е
меныч, не волнуйся. У ж  не знаю , из-за тебя или нет вернулась, а 
м ож ет ей в этом  суверенном  К азахстан е тож е невм оготу стало. 
Какая там на хрен национальная терпимость, ежели русские о т 
туда при первой возм ож н ости  бегут?

—  Вернулась... —  только-то и сказал на все это Илья Семенович.
—  Д а  и слава Богу!
—  Слава Б огу...
Теперь Илья С еменович знал, как болит сердце. И  даж е понял, 

что болит он о  не только от  печалей, но и от  переполнения р адо
стью , от  ож идания ее.

Баржа, сплош ь уставленная маш инами, подходи л а к Горно- 
правдинску. Еще несколько километров —  и будет устье Кайгар- 
ки. Н а крутом правом берегу Иртыш а, как и сотни лет назад, выси
лись величественные холмы, плотно, словно древние витязи на поле 
брани, выстроились на них ели и кедры. Частые буреломы  не пор
тили пейзажа, а наобор от  добавляли ему сказочности. Н а левом  
пол огом  берегу тянулись ивняк и луга, изредка, б удто  призраки  
давниш них времен, показывались полуразваленные, покосивш ие
ся избы  и хозяйственны е постройки —  заброш енны е деревни, да  
на околицах угадывались заросш ие кустарниками погосты ...

Сколько раз не возвращ аеш ься сю да, а каждый раз кажется, 
что несмотря на всю седину прош едш их по  этом у краю  времен  
здесь все только начинается. Н ет, жить здесь нелегко, просто после  
развала великой державы кому-то досталось теплое солныш ко, кто- 
то  выторговал себе синее и черное море, кому-то —  близость Ев
ропы, ком у-то —  дж ихад, а здесь ... —  здесь осталось чувство бу
дущ его. Э то неправда, что человек ищет где лучше, он ищет где есть 
чувство будущ его. «Вероятность наступления завтраш него дня», —  
дом ы слил , как ем у п ок азал ось  ф и л ософ ск и , И лья С ем енович. 
У ж е показались цистерны ГС М  на берегу и трехэтаж ны е камен
ные дом а на самом высоком холме, когда он задремал, а потом и 
вовсе погрузился в глубокий сон вы здоравливаю щ его человека.

Е му снова приснился сад. Н австречу ему шел отец  и, взяв за  
плечи, сказал, как и несколько лет назад, только без упрека:

—  В от он, ваш север-то...

Горноправдинск, 
1998





У ж , кажется, всякого в наш и дни повидать приш лось, но чем  
дальш е, тем чащ е вспоминаеш ь слова И оанновы : «в те дни  лю ди  
будут  искать смерти, но  не найдут ее; пож елаю т умереть, но  смерть  
уб еж и т  о т  н и х » ...

Впервые я увидел ее серым апрельским днем , когда на улицах  
кисла снежная м еш анина, и пеш еходы  проваливались в нее по щи
колотки, а где и по колено, когда в традиционны х неровностях  
р о сси й ск о г о  асф ал ьта стоял и  л уж и -ок еан ы , а на не успевш их  
просохнуть возвы ш енностях побеж даю щ е сияла грязь, когда весь 
гор од  пронизан  сы ростью , а кирпичи и бетонны е плиты похож и  
на губки, впиты вающ ие влагу, когда весна, что назы вается, р уба
нула сплеча и расплю щ ила весь этот сугроби стан  за пару солнеч
ных дней , а потом  испугалась содеян ного  и прикрыла свой лука
вый взгляд низкой непроницаем ой облачностью . Я  увидел ее за
д ум ч иво бредущ ей  о т  К р естов оздв и ж ен ск ой  церкви в сто р о н у  
«городи щ а», котор ое правильнее бы ло бы  назвать посадом , ибо  
там ю тились как бы  отторгнуты е м н огоэтаж кам и в низину, на 
окраину деревянны е дом ики да  покосивш иеся сараи, и никто ни
когда  не пы тался этот  рай он  застраивать и перестраивать, так 
как м есто там болоти стое, в мае от  грязевой няши непроезж ее, и 
ж ивут там  самы е «социально обиж енны е» гор ож ан е. Н аверное, 
века с сем н адц атого  здесь ничего не менялось, кром е названий  
улиц и краски на забор ах. Т уда она и шла.

Ш ла босиком . С непокры той головой . Легкая косынка, б у д 
то  слетевш ая на ее плечи откуда-то из ш естидесяты х годов. Рас
пахнутое, странное, занош енное, но в то ж е время не утративш ее  
яркости цвета зеленое пальто, а п од  ним -  то  ли ночная сорочка, 
то  ли застиранное д о  цвета ны неш него неба платье.

Сначала я увидел ее босы е ноги. О ни бы ли белее талого  ап
рельского снега и не бы ло на них ни единой царапины . Глаза я 
увидел п о т о м ...

—  В о тетка! С  утра насинярилась!.. -  п роком м ентировал один  
и з двух ш едш их ей навстречу парней.

В от  то гд а -то  я увидел ее  глаза, полны е б езу м н о й  печали и 
притягательной глубины . А бсол ю тн о  не бы ло в них пьяного дур-
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мана, а бы ло какое-то сверхчеловеческое знание мира видимого и 
то го , что скры то для глаз остальны х смертны х. И не виноваты  
глупые парни, что попы тались насмеш кой объяснить то, что в их 
головах не уклады валось, а значит вызывало раздраж ение и не
приятие. И  она  знала, что не виноваты  они, потом у только п о 
см отрела на них внимательно, даж е с  ж алостью  и сказала том у, 
которы й гоготнул  над собствен ной  неум естной шуткой:

—  А  ты бы , И горек, съездил к м атери, болеет  она. С ильно  
болеет. И з деканата тебя отпустят. Н е ходи  сегодня на дискотеку, 
к матери езж а й ... —  и пош ла дальш е в свою  сторону.

Т от, которого назвала она И горьком, оторопел, лицо его пе
ресекла м олнией какая-то жуткая гримаса, и снова не наш ел он  
ничего другого, как только бросить ей в спину словесную  пригор
ш ню едкого мата. М ол, не тебе, бом ж иха ты этакая, меня учить. Н о  
она больш е не оглянулась, что вызвало у  И горька новы й приступ  
ярости, которы й приш лось выслуш ивать по ходу  движ ения его  
посерьезневш ем у вдруг товарищ у. В и дн о  уж е бы ло, что понял  
И горек свою  неправоту, но признать этого перед ним не хотел.

—  Н и за что бож ьего  человека обидели, —  сказала оказавш а
яся рядом  со м ной старуш ка.

В роде и не для меня сказала, но  хотелось ей, чтобы  кто-ни
будь услы ш ал и поддерж ал. И  я кивнул.

Старуш ка тут ж е ухватилась за  это движ ение м оей  головы  и 
даж е за рукав куртки меня взяла.

—  Д а , мил человек, она  через больш ое горе прош ла. Сына у 
ее в Ч ечении обезглавили да ещ е и ф отограф ию  изуверства такого  
сделали. Д евятнадцать годочков-то ему б ы л о ...

—  А  ей сколько? -  сам не знаю  зачем  спросил я.
—  А  ей столько, сколько всем м атерям ... О на по началу-то  

пить начала. О й как сильно-о! Руки на себя хотела налож ить, да  
Г осподь не позволил! А  потом  по телевизору фильм-то показали  
п ро войну эту проклятую . П о-м оем у, «Ч истилищ е» называется. 
Т ак там  п ок азал и , как б а сур м ан е гол ов у  солдати ку отрезаю т. 
И  она этот фильм видела. К огда  посм отрела -  ум ом  тронулась. 
Д а и как сказать трон улась ...

Я тож е вспом нил невзоровский фильм, снятый с остервене
лым натурализм ом . К огда  см отрел, ни одна жилка во мне не д р о г
нула, я тож е всякого повидал. Н ичего во мне, кром е злобы , во 
время этого  фильма не ш евелилось. Т олько ярость закипала, как в 
песне поется, уж  благородная  или нет -  не мне судить. Н о  сейчас, 
когда я см отрел на удаляю щ ийся зелены й силуэт, прямо в сердце
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ощ утил содрогани е, м ор оз в душ е. П редставил, как мне сам ом у  
отрезаю т голову, и очень явственно получилось. И  последние мыс
ли -  сравниваю  себя с беспом ощ ны м  бараном . И  о б и д а  -  вряд ли  
кто в оздаст  по  заслугам  твоим  обидчикам . А  так хочется схва
тить по-богаты рски огл обл ю  -  и по чернявым головам! Так какое  
чувство сильнее -  ярость или страх? И ли они  рука о б  руку по  
земле ходят?

—  О на все вещи свои раздала. Все-все! Н екоторы е-то хапуги  
наш лись -  даж е специально к ней приходили -  нельзя ли, м ол, еще 
чего прихватить. Все отдавала. С ам а по нескольку дней не ела. 
У ж  потом  соседи  узнали, стали силой ее кормить, д а  вот в храм е  
батю ш ки ее потчую т, чем Б ог пош лет. И она теперь через горе  
свое весь мир насквозь видеть стала.

Старуш ка вдруг посм отрела на меня испы тую щ е.
—  Д а  ты, небось, и сам -то в церкву не ходиш ь? Ч его ж я тебе  

рассказы ваю ?
—  Х о ж у ... Н о  не ч аст о ... —  что-то м еш ало мне уйти, а уйти  

хотелось, забы ть весь этот  разговор , окунуться в серую  повсед
невную суету -  своих бед полно, а тут еще чужие в душ у ломятся. —  
Я в Знаменский хож у, там м не бл и ж е...

—  И  то  л адно, —  успокоилась старуш ка, —  ны не м олодеж ь в 
церкви ходит, хоть из-за моды  какой, но ходит. Батю ш ка сказал, 
что пусть хоть так ходят, у  кого сердце не зарж авелое -  оно  Б о
ж ье слово примет.

И  не пом ню , то  ли распрощ ались мы со  старуш к ой, то  ли  
кажды й со  своим  словом , со  своей мыслью пош ел.

Д о  вечера на душ е бы ло так м уторно, что даж е с  близкими  
разговаривать не хотелось. Н очью  я дол го  не м ог заснуть. Д а  и на 
следую щ ий день настроение, как и п огода, бы ло пасмурное. День  
прош ел бестолково, бессмы сленно, словно и не бы ло его. И  все не 
оставляло меня чувство вины, будто  м ог я пом очь чьему-то боль
ш ому горю , но  прош ел мимо. П рош ел так, как все мы проходим , 
и бо  бед  вокруг стало столько, что если возле каж дой останавли
ваться, чтобы  пусть и посочувствовать, вздохнуть, то , кажется, 
никакой ж изни не хватит. Н о  мера пройденного мимо горя в ка
кой-то м ом ент переполняет допустим ы й предел в душ е каж дого  
норм альн ого человека и, переливаясь через край, обращ ается в 
чувство вины, происхож дение которой не всякому понятно. А  д а 
лее —  либо человек не см ож ет пройти мимо следую щ ей беды , либо  
так и не смож ет найти душ евный покой, ли бо  пойдет в церковь...
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Я  выбрал п оследнее. Н о только сами со б о й  понесли меня ноги  
не в близкий Знаменский со б о р , а в находящ ую ся в совсем  другом  
районе К рестовоздвиж енскую  церковь. И  все тот  ж е гор од  плыл 
п о д  ногам и раскисш им и улицами, а мне то  и дел о  мерещ ились  
среди  бук сую щ и х м одны х сап ог и бо ти н о к  б осы е н оги . Как в 
тум ане д обр ел  д о  церковной ограды .

С луж ба уже заканчивалась. Н ароду в будний день было не очень 
много. В основном старушки, да  стояли по обеим  сторонам от вхо
да два увечных мужика. Будто нарочно так встали: тот, что слева, 
без правой ноги, а другой -  без правой руки. Н а миг показалось, что 
не конец двадцатого века вокруг, а середина девятнадцатого. П р о
сят милостыню калеки после неудачной доя России Крымской вой
ны. И  одеты они были так, словно только что сошли с полотен сер
добольны х русских живописцев. И  причитали неизменное: «П одай
те ради Х р и ста ...» . В голос. И  также в голос поблагодарили: «Спаси  
Вас Господь». Рядом с ними я и прижался к стене.

Зеленое пальто увидел сразу. О на стояла перед об р а зо м  И о а н 
на П редтечи и даж е не молилась, а разговаривала с ним. К азалось  
бы , речь ее лиш ена как ого-либо смысла. Так, отдельны е, только  
ей понятны е фразы .

—  А  что, И оаннуш ка, сколько ещ е христианских головуш ек  
по земле покатится? К ом у, как тебе, не знать?.. И  над С ербией вот  
железны е птицы А н ти хри ста ... Спаси, Г осподи , лю ди т в оя ... Д а  
расточатся врази е г о ...

Откуда она знает? Ведь, как я понял из рассказа старушки, в 
дом е ее давно уже нет ни телевизора, ни радио, газет она не читает. 
Я подош ел поближе, но наоборот перестал ее слышать. Она перешла 
на невнятное бормотанье, а потом и на ш епот. И  я, глядя на суро
вый обр аз И оанна П редтечи, подумал о матерях российских, что  
потеряли на разных войнах своих сынов. К то в Афганистане, кто в 
межнациональной резне, кто в Чечне, кто в Тадж икистане... Я  сам  
был солдатом , и передо мной никогда не возникал вопрос, как перед 
слюнявыми журналистами: «за какие идеалы велись эти войны?». 
Или за Родину только под М осквой м ож но воевать? Уж лучше на 
дальних рубежах, чем на ближних подступах. И  во все века славил
ся русский солдат, вот только сейчас нюни пораспускали... Ч то д е
тей, что матерей нюнями этими избаловали. Д а  и какая мать сми
рится с  тем, что ее сына на чужбине убить могут? Как ей объяснить, 
что и там они за  Россию  воюют? У  них и на это возражение ныне 
придумано: не хотим за такую  Россию  воевать, не хотим в такой  
армии служить! А  если бы М инин и П ожарский так думали?..
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—  А  зачем  тогда  на Руси мужчины нужны?! -  и не увидел я в 
ее глазах того  безум ного  горя, напротив, какая-то светлая рассу
дительность и пы тливость.

От н еож иданн ого  ее вопроса у меня даж е сердце вздрогнуло. 
В ы ходит, не я ее слуш ал, а она м ои мысли читал а... П одступила  
близко ко мне и глубоко в душ у заглянула.

Д а  уж , зачем  ны нче муж ики нужны? Р а б о ту  искать, водку  
пьянствовать и оплакивать во время застолий держ аву свою  уни
ж енную . И ли если нет С уворовы х, то  нет и чудо-богаты рей?

—  А  ты реш ил, значит, про М аш у написать? Зачем? -  сер еб
ряная прядь в ол ос вы скользнула и з-п од  косы нки и рассекла ее 
лицо. —  Т ебе почем у больно?

С тало быть, ее М арией зовут.
—  М аша не юродивая, —  по-детски строго предупредила она, —  

М аш а -д ур оч к а . За ради Х риста знаеш ь, как пострадать надо!.. 
А  М аш а -  дурочка! Н е верь старуш кам -то, они и сам и не знаю т, 
чего говорят. А  на войну не х од и , тебя  первы м убью т или р а 
н я т...

Д аж е обидн о стало. Ч то я —  малохольный какой? В свое вре
мя, хоть и ю нец бы л, хоть и ню ни, бы вало, распускал, но  на своей  
маленькой войне за  спины товарищ ей не прятался.

—  Ты хоть и не трус, но тогда-то  ты жить х о т ел ... —  объя с
нила М аш а. -  А  знаеш ь, м ой Алеш ка на тебя чем -то похож . Он 
сейчас п од  началом архистратига М ихаила и во веки там пребы 
вать будет.

—  К то Вы? -  спросил я и вовсе не рассчиты вал на сверхъесте
ственный ответ.

—  Я  мать Алеш и. Он меня м ам а-М аш а звал.
П очем у-то вдруг вспомнилось: « ...ст о и т  над гор ою  А л еш а ...»  

Я  даж е не заметил, как к нам  подош ел  священник.
—  П ойдем , М ария, там  матуш ка п остн ого  супчика п р игото

ви л а... П ой д ем -п о й дем ... —  он взял ее п о д  руку, а на меня п о 
см отрел вопросительно: —  И звините, м ол одой  человек, не нуж но  
ее ни о  чем расспраш ивать, у нее м ож ет приступ получиться, н ео
тлож ка о т  нее опять откаж ется, мы с протоиереем  в прош лы й раз 
едва отм олили. У м у нее уже боль не воспреемлет, а вот сер дц е...

—  Извините, — смутился я, —  я не хотел... —  и поторопился уйти.
У ж  не п р аздн ое ли лю бопы тство действительно меня сю да

привело?!
—  Э то не ч удо, это  горе, —  ш епнул мне батю ш ка, напоследок  

взяв меня за руку.
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Теперь уже я посмотрел на него внимательно, также, как он, когда 
незаметно подошел к нам. Он был одного со мной возраста, и только 
негустая вьющаяся борода придавала его лицу благородную  стать, 
прибавляла лет, а вот глаза источали такой покой, будто он живет не 
первую жизнь и все уже о  ней знает. Не было в них и капли влажной 
суеты, которая начиналась за воротами храма. И  ведь нельзя было 
сказать, что он просто принимал мир таким, какой он есть. Просто не 
было в его глазах обозначенного порыва что-то переделать в этом  
мире, как, например, у меня. И  не было наверное потому, что он, в 
отличие от меня, занимался этим каждый ден ь ... Он это делал!

Д ве м олоды е девчуш ки из тех, что недавно закончили ш колу, 
вместе со  м ной вышли из храм а, гром ко переговариваясь.

—  А  батю ш ка-то здесь какой красивый. Он на меня как гля
нул -  у меня дрож ь по  всему телу!

—  К расивы й, —  согласилась вторая.
И нтересно, какие слова он найдет для них?

В наш е время попасть в переделку такж е п р осто , как п р о 
снуться утром  и осознать, что сегодня в твоем  сем ейном бю дж ете  
нет ден ег даж е на хлеб. И  потом  ещ е месяц, а то  и больш е просы 
паться с той  же сам ой мыслью.

Я, как это принято ком ментировать в детективных фильмах, 
оказался не в то  время и не в том  месте, а точнее -  п р осто заш ел  
п озд н о  вечером к товарищ у, к отор ого  не оказалось дом а. И  жил 
он вовсе не в трущ обах и не на окраине, хотя и не в центре го р о 
д а , а в о б ы ч н о й  т и п о в о й  п я ти эта ж к е  х р у щ ев ск о го  о б р а зц а .  
И когда я отвернулся от встретившей меня молчанием двери, разда
лись выстрелы. Стреляли из окна п одъ езда и с  улицы. В течение 
минуты по  матеркам и крикам, доносивш им ся сверху и снизу, я 
см ог разобраться, что идет перестрелка м еж ду милицией, кото
рая пы тается ш турм овать подъ езд, и бандитам и, которы е не ус
пели покинуть этот  д о м  д о  появления блю стителей порядка.

Я стоял на уровне окна второго  этажа. И з окна третьего эта
ж а отстреливались дв ое. П ричем , один  из них уж е побы вал на 
пятом и определил, что чердак заколочен и путей к отступлению  
у них нет. Он ж е собирался спуститься на второй, где находился  
я, чтобы  вести огон ь оттуда. С колько м илиционеров и ом он ов 
цев ш турмовали подъ езд, я м ог только догады ваться по  вспыш
кам вы стрелов из темноты  кустарников близ дом а.

Положение было дурацкое. Пристрелить меня могли как те, так и 
другие. Бандиты -  потому что я оказался не в то время и не в том месте,
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а милиция -  потому что сначала выстрелит, а потом спросит, кто идет. 
М ожно, конечно, было спуститься вниз и оттуда подать голос. М ол, не 
стреляйте, я тут случайный прохожий. У  меня даже паспорт есть. Н о  
сама мысль об  этом вызывала у меня отвращение. Я  представил себе, 
что первый омоновец, в руки которого я попаду для установления 
моей личности, будет смотреть на меня как на жалкого интеллигент
ка, небрежно подтолкнет в спину со словами «свободен», а то еще и 
добавит «шляются тут всякие». Он-то занят мужской работой, а я?

А  мне оставались секунды, чтобы  принять какое-либо реш е
ние. О том, чтобы  постучаться в чью -либо дверь, я даж е не думал. 
Двери были мертвее, чем в тех случаях, когда за  ними нет хозяев. 
Н езаслуж енно ругнул друга, которого действительно дом а не было.

В от так и стоял, не испытывая ни страха, ни мужества, что
бы предпринять хоть какой-то ш аг. И  вовсе не тянулись секунды  
вечностью , как это принято описы вать, они вообщ е не тянулись. 
М ож ет, за пулями гонялись. О дна из них влетела со  звоном  и в 
м ое окно и ойкнула по стене. К то-то  из м илиционеров выстрелил  
в м ою  тень. У ж  если им моя тень не понравилась!..

Я  не слышал ничьих ш агов. Т олько бы ло чувство, что сквозь  
сумрак п одъ езда, где ещ е д о  перестрелки не бы ло света, ко мне 
кто-то подош ел. Э то бы ла м ам а-М аш а. М ож н о бы ло написать, 
что она явилась прямо из воздуха, но я этого  не видел. К акая-то  
легкая улы бка и одноврем енно забота  угады вались на ее лице.

—  В от видишь, поэтом у тебя и убью т на войне, —  ш епотом  
загов ор и л а  о н а , —  тебе  сты дно да ж е  пощ ады  поп роси ть , сп а 
саться сты дно.

А  я не испытал ни удивления, ни страха. Л иш ь снова подумал  
о  том , почему же мне хочется узнать о ней больш е.

—  П ойдем , там в там буре дверь в подвал открыта, через него  
м ож но в д ругой  п одъ езд  перейти, —  позвала она, даж е за руку  
потянула и мне пок азал ось , что рука ее настолько легкая, что  
прикосновения ее я не почувствовал. П одум алось  задним  ум ом  
ч то-то  о  привидениях, но  слиш ком уж  не вязался о б р а з мамы- 
М аш и ни с  какими ф антомами и прочими сверхъестественны ми  
явлениями. Н ао б о р о т , казалось, приведет она меня сейчас за  дверь  
ближ айш ей квартиры и усадит на кухне пить чай с  дом аш ним и  
пирогам и. Б удет расспраш ивать о  работе, о жене, ещ е о чем-ни
будь обы денном  и привы чном.

И  совсем  не бы ло в ее усталом  взгляде никакого безумия. Б уд
то  приш ла мама забрать своего  загулявш егося до п о здн а  во дворе  
великовозрастного сы ночка. П ож урит вот еще.
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С этими мыслями, прижимаясь к стене, я спустился следом за ней. 
Дверь подвала в тамбуре действительно оказалась незапертой. И , что 
действительно вызвало у меня удивление, над выщербленной лесен
кой, ведущей в сырую глубь подвала, горела облепленная паутиной 
лампочка. Словно с тех пор и горела, когда не скупилось на них дом о
управление, а упивающиеся своей солидностью домкомы специально 
проверяли их наличие во всех жизненно важных объектах.

В се это  время м ам а-М аш а ш ла впереди, приостанавливала  
меня, не оглядываясь, рукой, если следую щ ий ш аг ей казался опас
ным. В одн ой  из ком нат подвала она  повернулась ко мне лицом.

—  Ты, С ереж а, лезь лучш е в это окош ко, на другую  стор ону  
д ом а , там  безопаснее. От известки-то отряхнеш ься. И  ещ е... —  
она посм отрела на меня тем ж е взглядом, что и священник. -  Н е  
надо о б о  мне писать.

И  не успел я спросить почем у, ответила:
—  Д р угие матери п о д у м а ю т... П омниш ь, я тогда в храм е ска

за л а ... П одум аю т, что раз м ой Алеш ка погиб, я и другим  то го  же 
ж ел аю ... А  мне всех жалко.

—  Н о  ведь Вы правы! Д ля чего ж е тогда ещ е мужчины нуж 
ны? Если б  в сорок  первом  матери своих парней по подвалам и 
п о д  лавками прятали!..

—  И  такие бы ли, и сейчас есть. А  ты лезь в окош ко. Б удут весь 
д о м  потом  осм атривать.

И  я через трубы , тянущ иеся вдоль стены, стал вы бираться в 
тлею щ ий светом  уличных ф онарей квадрат подвального оконца. 
Вы лез, отряхнулся, наклонился, хотел  позвать м ам у-М аш у и в 
тот  ж е миг понял, что ее там нет.

У тром , не завтракая, я отправился в К рестовоздвиж енскую  
церковь. И  все казалось, опазды ваю  куда-то. Н а этот раз приш ел, 
когда служ ба ещ е не началась. П о залу сновали старуш ки, проти
рали везде пыль, хотя я уверен, что после вечерней служ бы  они  
делали то  ж е сам ое. П остояв с минуту в нереш ительности, п о д о 
шел к церковной лавке и спросил ж енщ ину, которая там аккурат
но расклады вала книги и свечи.

—  Скажите, сю да ж енщ ина часто приходит, в зеленом  паль
т о ...  Б о са я ... М арией зо в у т ... Б удто бы не в с еб е ...

—  Вы не знаете? О на ж три дня как от  сердечного приступа  
ум ер л а ...

К акая-то ж уткая пустота  ворвалась в м ою  душ у, тем ная и 
холодная . Б езы сходность какая-то. Опять же не испуг, не страх,



М ама-М аш а

даж е и не боль, а усталость печальная. И  не отчаяние, но  и не 
смирение. Д аж е и не знаю , как назвать такое чувство.

Я  заказал м олебен  за упокой и взял несколько свечей. К огда  
стоял у  о бр аза  п р еп одобн ого  Сергия Р адонеж ского, на миг п ок а
залось мне угловы м зрением , что взглянула на меня со стороны  
м ам а-М аш а. Так явственно показалось, что повернул отяж елев
ш ую  голову. И . .. встретился с нем ного печальным, светлым взгля
до м  Б огородицы .

У ж е на вы ходе из храм а столкнулся с тем самы м батю ш кой. 
Х отел  остановить его, рассказать о  том , что со  м ной произош ло, 
но мы только обм енялись взглядами. Я  понял, что он  и так знает.

Весна снова опом нилась и приступила к испол нению  своих  
обязанностей . Я рко-ж елты й, как на детском  рисунке, луч солнца  
пр обил  серую  вату облак ов  и озол оти л  купола. В окнах д ом ов  
заиграли веселы е блики. П росвет в облак ах с каж дой м инутой  
становился все больш е, точ н о  силы света раздвигали стальны е  
облачны е оковы . Я залю бовался этим зрелищ ем.

Ее А леш ка сейчас в воинстве архангела М ихаила. А  где она  
сама?

Г ор ноп равдин ск .
1999.





«...Поколение за поколением неспешной чередой 
тянутся в могилу, оставляя все дела и заботы.

И нас хотят уверить, что служение этим делам и 
заботам само ради себя способно не только наполнить, 

но и осмыслить жизнь. Эта религия человечества 
есть какая-то кладбищенская философия».

(о. Сергий Булгаков. Соч. Том 2, стр.146)

Л еликом его неж но называла жена. М ать же назвала его А лек
сеем. П о отцу он был И ванович, а по  фамилии М еркуш ев. К лад
бищ енским и псами их называли го р о ж а н е...

П о огром ном у городском у кладбищ у Л елик неразлучно х о 
дил с  л оп атой  и когда не бы ло работы , метал ее, как дротик , в 
специально выбранны й для подобн ы х упраж нений ствол дерева. 
Л о п а т у  он  уваж ал и ухаж ивал за  ней , как воин ухаж и в ает  за  
своим оруж ием . О стра она бы ла как бритва, а черенок ровны й, 
словно литой.

К ром е метания лопаты  в св ободн ое время Лелик броди л  меж 
д у  могил, читая надписи, раздумы вая о  зем ной ж изни и о  ж изни  
загр обн ой , останавливался у  какого-нибудь надгробия, показав
ш егося ему интересны м, пытался представить себе  ж изнь кого- 
л и бо из усопш их и не переставал удивляться: в десяти километ
рах от  этой вязкой тиш ины, сквозь которую  даж е ветер крадется, 
ш умит ж ивой гор од , а здесь? Здесь -  гор од  мертвых. У ж е, навер
ное, п р евосходящ ий по  своей  ч ислен ности  г о р о д  живы х. Есть  
здесь свой исторический центр, есть новостройки, наступаю щ ие  
на пригородны й б о р ...

Ох уж  это наступление! Пять лет назад Лелик и представить  
себе не м ог, что корни деревьев такие длинны е и такие сильные. 
И  рука не поднимается их пилить, если того  требует работа. Этим  
обы чно занимается М икрун. Он после стакана водки все мож ет, а 
за стакан с лю бы м покойником в уста лобзаться готов. Работник  
из него никакой —  кряхтеть только, но держ ат его в бригаде им ен
но для черной работы . Х оть и не часто эксгумации, но  туда, даж е  
не спраш ивая никого, М икрун идет. М ужики отрою т, а М икрун  
после стакана гроб, если от него что осталось, вспары вает...

Семь лет назад Алексея М еркуш ева, как и м ногих его соотече-
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ственников, сократили из И нститута проблем освоения Севера, но 
так как с  Севера податься ему и его семье было некуда, он стал 
изучать эти проблемы  на бы товом  уровне. С год  мыкался, работу  
искал, перебивался случайными заработкам и, челночил. Ещ е год  
батрачил у друга в коммерческом ларьке, но не по нутру ему это 
бы ло. О бозленная безы сходностью  душ а запросила вдруг покоя и 
безлю дья. Н адоела ей тупая бессмысленная суета, д а  совсем-то от  
нее не уйдеш ь. А  тут встретил одноклассника своего —  Бахруш и
на, тот и позвал с  со б о й , на кладбищ е. Как раз друг и собутыльник  
М икруна умер, замена требовалась. Взяли с испытательным ср о
ком на три м есяца... П латили прилично да еще и от  каждых похо
рон родственники усопш его доплачивали. Гроб им переставь, на 
пол ати опусти , за к о л о т и ... Э то  уж е в обязан н ости  кладбищ ен
ских псов не входит. За это отдельные деньги и отдельные бутылки.

О х и наломался в эти первы е три месяца Л елик, уставал до  
см ер тн ого  пота. И м ен но см ер тн ого , потом у как весь в оздух  на 
кладбищ е пропитан сладковаты м запахом  смерти. Н е всякий его  
д о л го  вы носить см ож ет. Т ош новато. Л елик см ог. Н о  запах его  
собств ен н ого  пота тож е теперь был смертным. Смирилась с ним  
и ж ена. Главное -  семья в достатке.

Б ригадир И ван С тепанович К ол есов  —  обстоятельны й м у
жик лет пятидесяти —  Л елика уваж ал особен н о . Все никак не м ог  
понять, как удается М еркуш еву совмещ ать высшее образовани е с 
гробокопательством  и быть при этом  одним  из самы х вы носли
вых и безотказн ы х работн иков .

—  Я  в армии служил, —  как бы оправдывался первое время 
Л елик, но остальны х это  мало волновало. Раз лоп атой  не хуж е  
других ворочаеш ь, оградку починить можешь, водки стакан хл о
быстнуть, на м ор озе кайлом махать -  значит свой. И  не важно, в 
каком балете ты д о  этого выступал. И  не косился на него никто, 
когда в свободны е минуты он вместо картежной игры или вино- 
пития бродил по кладбищ у или забирался на гору автопокрыш ек, 
что скрупулезно собирали со  всего гор ода  «для отопительного се
зона». Спраш ивали иногда, чем он там на этой резине занимается.

—  В н ебо  см отрю , —  не скрывал Лелик.
—  Э то правильно, —  признавал бригадир, —  мы ж больш е  

н осом  в зем лю , а в небо  взглянуть -  не по ум у нам. В небо  поэты  
и худож ник и смотрят!

—  Зато вся сила от  земли! -  возмущ ался М икрун.
—  Э то так, —  соглаш ались все, в том  числе и Л елик. Кажды й  

из них себе  столько силы из этой  земли накопал, что на спор  с 
незнаю щ им и м ог порвать кол оду карт.
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В олодя Б ахруш ев, которы й попал на кладбищ е сразу после  
ш колы  «по сем ей н ом у п о д р я д у » , см енив уш едш его  на пенсию  
отца, сю да ж е вернулся после арм ии. Т огд а  над ним посм еива
лись, а он не обиж ался. К то-то  и могилы  копать долж ен . И  в свою  
очередь ни над кем не посмеивался, когда перестроечны м и ветра
ми посдувало однокаш ников с научны х кафедр, от  кульманов, из 
общ ественны х приемны х. Д ля некоторы х из них он собствен но
ручно рыл «два на полтора».

О со б о й  друж бы  с Л еш ей М еркуш евы м  у него не бы л о, но  
когда встретил его в гор оде , ош иваю щ егося возле бирж и труда, 
не прем инул представить его бригадиру, а недоверие последнего  
насчет интеллигентства развеял своим  поручительством. И  за это  
предстательство Лелик был благодарен  В ол оде уж е пять лет, но 
друж бы  у них так и не получилось. К аж ды й из них был п о-свое
му нелю дим. Л елик от одолеваю щ их его размы ш лений о  м ироус
тройстве, В олодя —  от ранней ж итейской м удрости.

И  только они двое бесплатно пом огали строить возле кладби
ща часовенку. Остальные —  за деньги. П очему отказались от денег, 
ни тот, ни другой объяснить не могли. В церковь они не ходили, 
платой от родственников усопш их не гнушались, а вот за часовню  
денег не брали. В бригаде на них за это не роптали, не хотят -  и не 
надо. Священник, который руководил работам и и привозил сю да  
на автобусе богобоязненны х мирян на субботники, часто л ю б о 
вался, как они в паре делаю т кладку или готовят раствор. И  все 
молча. О днаж ды  не выдержал, подош ел к ним и сказал зачем-то:

—  Х орош ие вы ребята, вот только богоискательства в вас н ет ...
О ни промолчали. Н о Лелик потом  ещ е дол го  размышлял, лежа 

на автомобильны х покры ш ках, над словам и отца Сергия.
Действительно, нет-нет да  выплывало с сам ого  дна душ и без

разм ер ное чувство пустоты . В роде и есть все, ч то н ео б х о д и м о , 
д ом а  все здоровы , дочки в ш коле учатся, х ор ош о учатся, ж ена не 
ропщ ет, деньги есть не только на одеж ду  и еду, но  и на лю бимы е  
книги, в прош лом  го д у  даж е в С очи их в о зи л ... Есть все и нет  
н и ч его ... Ч его-то  сам ого главного нет. И  пустоту эту стаканом да  
и бочкой водки не зальешь. Н о  и дум ать о  ней некогда. В он внизу 
жизнь летит -  от  лопаты  к лопате, от  могилы  к м огиле и кончится  
когда-то м огилой собственной . А  там что -  тож е пустота? Тьма? 
И  даж е противного вороньего голоса над головой не услышишь?

О кликнет бригадир, и все эти мысли останутся лежать на п о 
крышках, м ож ет, ветер унесет их в подп ираем ое соснам и небо , а 
Лелик спры гнет обратн о на греш ную  зем лю , включится в нем не
кий особы й механизм, превращ аю щ ий человека в бездумны й эк
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скаватор, и время будет  измеряться кубам и сы роватой кл адби
щ енской земли и глины. Вечером  же от усталости, кроме телеви
зор а, ж урнала или книги ничего видеть не хочется. В дневники  
дочек заглянет только для проф орм ы  и все время боится, что ког
да-ни будь им придется писать сочинение на тему «К ем работает  
м ой папа» или «П апина профессия».

Так бы и тянулась эта жизнь, вперемешку с могильной землей, 
тихим воркованьем жены по вечерам, щебетаньем дочурок... И  ниче
го более радостного ждать даже и не хотелось. Где уж там. Н ад всей 
страной непроницаемая пелена жуткой тьмы, безысходности, безбу- 
дущ ности. Год от года она становится плотнее и ядовитее, отчего  
хочется забиться в свой мирок, сделать его бомбоубежищ ем и ничего 
уже не знать о  нашествии темноты, о  непонятно зачем нужных зай
мах у всяких там ф ондов, о  наглеющ ей развращ енной Америке, о 
С П И Д е, об  убийствах на каждом ш агу... И  уж кому-кому, а Лелику 
о наступлении этой темноты известно больш е, чем кому-либо. Он 
измеряет ее ямами. И не закрыться от нее ни за какими стенами, она 
всепроникающа, она сочится сквозь стены и окна, она сквознячком 
струится под двери, она давно уже сидит внутри каждого человека.

Х оронили двадцатилетню ю  девуш ку, убитую  в подъезде с о б 
ственного дом а. И сторию  ее кладбищ енские псы узнали из тихих 
разговоров провож аю щ их и надры вного плача родственников. С то
яли чуть в стороне, ждали когда закончится прощание, все равно им  
гроб опускать. К аж ды й из них оградил себя изнутри невидимой  
стеной напускного безразличия. Иначе нельзя -  душ а не выдержит, 
переполнится чужим горем и не сможеш ь больш е здесь работать.

И  день-то такой весенне-пронзительны й. Н еб о  чистое д о  без
донн ости , нежны й теплы й ветерок разносит запах первой травы. 
Ж ить д а  жить. Л елик стоял чуть в стор он е от  остальны х, стара
ясь не см отреть в м рам орн ое, даж е после смерти красивое лицо  
покойницы . Зато ловил недруж елю бны е взгляды родственников  
и близких, словно кладбищ енская бригада виновата в см ерти этой  
девочки. Ч тоб  выглядеть независим ее и спокойнее, сорвал на о б о 
чине д ор оги  травинку, сунул в рот. А  потом  и вовсе отвернулся, 
словно ещ е чего не видел в этом  гор оде  надгробий . Н о  нет-нет да  
оборачивался, чтобы  не приш лось его звать, просить о  пом ощ и, 
о т  эт о го  л ю ди  ещ е бол ьш е их ненавидят, считаю т, ч то они  на 
чуж ом  горе наж иваю тся. П онаж ивались бы  са м и ...

М ать все никак не отходила от  гр оба , все звала свою  Ю лень
ку, а остальны е уж е нетерпеливо переминались с ноги  на ногу: 
бы стрей бы  и это  гор е  в зем лю . М икрун п одсуети лся , и бол ее
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дальние родственники п о д  его наигранны е причитания оттащ и
ли мать п о д  руки. К ладбищ енские псы вышли на исходную .

Д алее все как по нотам. У дары  топор а, вгоняю щ его в крышку 
гр оба  гвозди , спугнут ворон с ближ айш их деревьев, скользнут с 
натруж енны х плеч длинны е полотенц а, вы бьет на крышке пер
вую др о б ь  первая горсть земли, и снова наступает время лопаты . 
О братно земля идет нам ного легче. У становили памятник-времян
ку, отош ли в сторону.

—  Слышь, пес, вы м огилки-то когда снова откапываете?
К  Л елику никто и никогда так не обращ ался, и он даж е не  

отреагировал. Н о  обращ ались все-таки к нему:
—  Я  ж е тебе говорю , синявка! Н ебось , зол отом  покойницким  

не брезгуете?
Н аконец М еркуш ев рассм отрел справа от  себя бри тогол ов о

го парня: нос картош кой, ш ирокие скулы, красные ры бьи глаза, в 
которы х перемеш ались пренебреж ение, ненависть и м ним ое горе. 
М ним ое -  п отом у что чувствовать он ум еет ещ е хуж е, чем клад
бищ енские псы, раз пол ож ено горевать -  вот и горю ет. Ж ивет по  
придуманны м самим с о б о й  и такими, как он  сам, правилам.

—  Ч его? -  на всякий случай переспросил Лелик.
—  Если в Ю лькину м огилу полезете, сами для себя рыть б уд е

те, —  прош ипел бритоголовы й.
И впервые в ж изни Лелик сначала сделал, а потом  уж е п о д у 

мал. Включился в нем, что ли, экскаватор? Н о  только со всей силы, 
что могла протечь вдоль его правой руки в од н о  м гновенье, да  
ещ е с разворота, саданул он по  квадратной челю сти б р и тогол о
в ого , и тот , слов н о наби тая опилкам и кукла, полетел гол ов ой  
вперед, а приземлился в свежевы ры тую  рядом  м огилу. «С им во
лично», —  подум ал Л елик, а уж  потом  услышал:

—  Д а  что ж е это такое!?
—  И горек! За что он тебя!?
—  В от  псы  паскудны е! М ал о  им т о г о , что на ч уж ом  гор е  

наж иваю тся!
—  И  откуда такие ироды  берутся!
—  П рави льн о... Н орм альны е-то лю ди сю да работать не п ой

д у т ... Н ад о  на них в суд  подать!
—  Л учш е по  мордам!
К то ш ептал, кто кричал, ж енские голоса перемеш ались с м уж 

скими. Т олько сейчас Лелик заметил, что бригада, собрав инстру
мент, удаляется в стор он у балка, где размещ ался их ш таб. Н икто  
из ребят даж е не возразил.

И горек тщ етно пытался вылезти из ямы, матерясь на чем свет
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стоит, обещ ая разнести всю  эту похор он н ую  контору, а Л елика  
закопать прямо сейчас и здесь живьем. Лелик посм отрел на него с 
п обедн ы м  безразлич ием  и, закинув л оп ату  на пл ечо, двинулся  
следом  за  ком андой. Д а ж е насвисты вать зачем -то начал. А  м о 
ж ет, не за  ком ан дой , за  сворой? П сы  ж е все-таки? А  эти пусть  
сами оградку вкапывают. Х оть  руками.

В балке молча выпили по стакану. И ван С тепанович, взгля
нув на М ер куш ева, тол ьк о  вздохн ул : ч его  уж  теп ерь. Т ол ьк о  
М икрун вслух разрядил ситуацию:

—  Н у вот, две пол-литры  мим о горла и четвертной м им о кар
м ан а ...

—  А  я бы еще и сам заплатил, ч тоб этом у мордоры лом у по лбу  
дать, —  рыкнул Бахруш ин, —  я слышал, что он там Л exe шептал.

Д ом а М еркуш ев жене ничего не рассказал. Как обы чно, при
нял душ , поуж инал, проверил уроки дочек и устроился у телеви
зора. Он не сказал ничего, но  М арина все же рассм отрела в нем  
ч то-то  странное. С ела рядом , но д о л го  не знала как и о  чем сп р о 
сить. Н аконец собралась:

—  У  тебя ничего не случилось? Трудны е похороны ?
—  Т р у д н ы е... Д евчон ку м ол од ую  х о р о н и л и ... Как живая в 

г р о б у ... У ж , кажется, сколько я таких перевидал ... В роде, и при
вык уж е, а все р а в н о ... —  и не договори л.

Ж ена поним аю щ е вздохнула. П ом олчала, обдум ы вая услы 
ш анное.

—  Л елик, м ож ет, тебе оставить эту работу? -  остор ож н о  сп ро
сила, знала, что вопрос этот болезненны й, боялась обидеть.

—  Д р угой -то  ведь нету, д а  и к нам  -  очередь. С коро по кон
курсу приним ать будут.

И  в се ... П оговори ли . Д альш е ж изнь снова потекла, просеива
ясь через комья коричневатой земли.

Н о  какое-то неприятное чувство, хол одок  в душ е остались. 
В спом иналось, правда, лицо Ю леньки, но  не в гр обу , а ж ивое, но  
в от  квадр атн ую  м о р д у  И горь к а М еркуш ев вспом нить не м ог. 
Н ичего, кром е ежика волос на макуш ке и массивны х челю стей, 
произносящ их угрозы . Глаз у  него словно и не бы ло.

Л етом  вдруг началась зим а, в ию не сначала выпал снег, на
стоящ ий, а уж е через десять дней  полетел над го р о до м  топ ол и 
ный пух. И  если снегом  пух не назовеш ь, но  то, что из него п ол у
чалось на городских улицах, очень походи л о  на сугробы . Н о  суг
робы  эти из-за баловства мальчиш ек то  тут, то  там вспыхивали  
разбегаю щ им ися во все стороны  огненны ми ручейкам и, достав 
ляя неш уточны е хлопоты  пож арны м .

А  вот на кладбищ е, где гудел свою  пом инальную  песню  с о 
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сновы й бор , бы ло все также тихо и спокой но. Ещ е с  радоницы  
аллейки и все закуточки были прибраны , мусор вывезен или сож 
жен, а похоронн ы х оркестров здесь никто уже и не помнил. Н е
м н оги х ещ е хор о н и л и  п о-хр исти ански , н о  и от  пресны х гр аж 
данских панихид тож е отказались. Д а  и нечем бы ло платить зау
ны вно фальш ивящ им пьяным трубачам . Э той  музы ки Л елик с  
детства не выносил. Л учш е ж елезом  по стеклу! Д а  и то сказать: 
ж муру все равно, а как только начинал звучать траурны й марш, 
родственники переходили на истеричны й рев, отчего смерть ка
залась самы м страш ны м явлением в этой  ж изни и хотелось чи
тать фантастические рассказы , где ученые разработали и пустили  
в производство эликсир бессмертия. И ли инопланетяне им п оде
лились с  земны ми братьями по  разум у. Э то уж  потом  Лелик п о 
нял, что смерть -  это не сам ое страш ное, что м ож ет случиться с 
человеком , но  музыку похор он н ую  ненавидел еще больш е.

Н а сороковой  день, как и пол ож ено, родственники и близкие  
Ю леньки появились на кладбищ е. К ладбищ енские псы, б удто  по  
ком анде, забились в свою  конуру. И ван Степанович зам етно нерв
ничал, опасаясь, видим о, новы х инцидентов. Д аж е глаза разъе
дал о  от  его бессм енной ом ской «примы ». Н о  зря волновался.

В балок вош ел неказисты й м уж ичок, ломая в руках староре
ж имную  шляпу. П о  виду -  из бы вш их совслуж ащ их. Н ек оторое  
время мялся на пороге. Е го словно не замечали. Так в бригаде  
п ол ож ено. О т этого  цена услуг возрастает.

—  М ужики, вы извините, —  несм ело начал он, —  мы тогда  не 
правы бы ли, погорячились ... И  все поняли, что речь идет о  той  
сам ой Ю ле. —  П арень этот, он вроде как ее парень. Он и не в себе  
был, И горь-то, д а  и живет он по правилам, по  которы м вся эта 
нынешняя братва живет. В общ ем , не сер чай те...

И  уж  совсем  смял свою  ш ляпу. И сп одл обья  пытался загля
нуть мужикам в глаза, увидеть их реакцию . Н о реакции никакой  
не бы ло, мужикам бы ло все равно.

—  Так я вот что, я по делу. Времянку заменить надо и оградку  
п ок р аси ть ...

—  С этого  и надо начинать, —  рассудительно вздохнул И ван  
Степанович, наконец затуш ив свою  сигарету.

—  Нет! -  взды бился М икрун. -  Н ачинать надо не с этого!..
—  Понял! -  оживился мужик и тут ж е юркнул обратно в дверь, 

но уже через пару секунд снова стоял на пороге с авоськой, в кото
рой призывно позвякивало. -  М еня Л еонид Семенович зовут ...

С тало ясно, что он приш ел сю да заранее подготовленны й к 
благоп ри ятн ом у п ов ор оту  собы тий. М икрун просветлел:
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—  В от это дел овой  п од ход , осталось договориться о  бум аж 
ной сатисфакции, —  откуда только слово такое выкопал.

—  К ак скаж ете, муж ики, —  заранее согласился на все условия  
Л еон и д  С еменович.

—  А  скажем мы т а к ... —  И ван Степанович отвел заказчика в 
стор онк у, словно стои м ость  услуг была для остальны х тайной. 
Н о  сделал он это, исходя из тех ж е неписаны х правил.

П амятник с пом ощ ью  автокрана, нанятого Л еон идом  С ем е
новичем, установили бы стро. О гром ны й гранитны й м онум ент с 
изображ ением  Ю лечки. как н ебоскреб, поднялся среди скром ны х  
деревянны х крестов. Н е на ту улицу встал этот  последний дом . 
У ш ли в балок , ож идая, когда закончат пом инать, уж  потом  ре
ш или красить оградку. И  с непривы чно массивной чугунной о г 
р адк ой , больш е п охож ей  на за б о р  к ак ого-н и будь  адм ин истра
тивного здания, провозились неож иданно дол го , слиш ком м ного  
бы ло на ней витого литья.

Н а закате сидели в балке, расписы вая р аботу  на завтра. Услы 
ш али, как скрипнули тор м оза  автом обиля, но не обратили вни
м ания. Т олько М икрун и прислуш ался: вдруг ещ е ч то-н и будь  
облом и тся .

О блом илась тиш ина, и в ж елезную  дверь вагончика вместе со  
звуком близкого выстрела ударила картечь.

—  О й -й о... —  прокомментировал Иван Степанович. —  Никак 
рэкет пожаловал. Так они, вроде, все уже в городе решили. В конторе.

Действительно, вокруг прибы льной фирмы «Бю риус» (бю ро  
ритуальны х услуг) очень д ол го  велась война за  крыш евание, но  
р аботя г он а  никак не касалась. Н апр оти в , братва всех бри гад  
относилась к ним с  долж ны м  уваж ением, осо б ен н о  к кладбищ ен
ским псам. П отом у как кажды й из них в л ю бой  м ом ент м ог стать  
продолж ен ием  так назы ваем ой «аллеи героев», где стояли вычур
ны е пам ятники авторитетов, а на некоторы х кром е им ен были  
нанесены  даж е клички. И  почти на каж дом  —  претендую щ ая на 
звание кры латого выражения эпитафия. Единственное, что отка
зались делать кладбищ енские псы для братвы  всех калибров -  х о 
ронить «без вести пропавш их». Д а  те и не настаивали. С разного  
р ода  общ аков даж е выделялись специальны е суммы на то, чтобы  
на этой  аллее всегда был образцовы й порядок. И  эта улица мерт
вого  гор ода  бы ла единственны м м естом , где они не стреляли друг  
в друга. Н и живые, ни тем более м ертвы е...

Д верь открыли пинком. Н а п ор оге  стоял огром ны й детина в 
кож ан ом  плащ е с пом повы м  руж ьем  наперевес. С ловн о только  
что сбеж ал из боевика. А  вот за  его  ш ирокой спиной маячил эк
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земпляр пом еньш е, хотя и не менее свирепого вида, в к отором  
мужики узнали побы вавш его в м огиле И горька.

—  К оторы й, бля? -  спросил «плащ », осматривая пустыми от  
ненависти глазами претендентов на заряд картечи.

—  Д а  вон, в хэб э , —  пок азал  И горек , и в глазах его  тож е  
полы хнули безум ны е искры.

С разу стало ясно, что в крови у них гуляет изрядная д о за  
к акого-либо наркотического вещества, на свой страх и риск пере
м еш анного с  алкоголем.

Л елик не испугался. П росто  не успел. П о д  ноги ему лег густой  
плевок картечи. Ч удо, что рикош етом никого не задело.

—  Пшёл! -  этак даж е не все помещики с крепостными общались.
Этим «пш ел» «плащ » снял Л елика с предохранителя. Смерти

он  не боялся, но принимать ее из рук такого ом ерзительного су
щ ества!.. В этот раз его  действия были осознанны  и четко вывере
ны, и б о  малейш ая ош ибка в движ ениях м огла стоить ж изни не 
только ему, но и его товарищ ам, которы е, н адо  отдать им д ол ж 
ное, труса не праздновали, а смотрели на явление сум асш едш их  
мстителей со  спокой ной ненавистью . К аж ды й из них уж е пр ора
баты вал собственны й план избавления от  этих уродов , даж е, на
верное, могилку наскоро в уме вырыл, но  Л елик опередил всех.

Вместе с броском  лопаты М еркуш ев упал на пол, и, как оказа
лось, не зря. Тело плаща уже без головы выстрелило и даж е попя
тилось и только потом , когда ноги запутались, повалилось на бок. 
О ш араш енны й И горек  только м гновение оценивал ситуацию , а 
потом  бросился к стоявш ей поодаль иномарке. Лелик за  это м гно
вение прокрутил в голове дальнейш ее развитие собы тий с продол
ж ающ ейся вендеттой и прочими жуткими неприятностями, и ре
шил, что ни он, ни его семья, ни вся их бригада не заслуживаю т  
этого. Ч ерез несколько секунд его лопата догнала беглеца.

П отом  он  вернулся к столу, на котором  лежала пачка пресло
вутой «примы », и в первый раз в ж изни закурил, присев на лавку. 
П ервы м опом нился М икрун и еще раз удивил окруж аю щ их сво
ими неож иданны м и познаниям и.

—  Ты Л еха это , ты -  М айн Рид! -  определил он.
—  Ты не в спецназе служил? -  спросил И ван Степанович.
—  В стр ой бате...
С овещ ание по поводу  соответствую щ их почестей погибш им  

было кратким. Решили вырыть им братскую ямку недалеко от «ал
леи героев». Перед этим внимательно осмотрелись -  посторонних  
глаз не было. М аш ину Бахрушин взялся отогнать подальше и там  
сжечь. О милиции никто даж е не вспомнил, потом у что никто из
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них не хотел продолж ения всей этой истории. Лучш е уж быть со 
участником превышения сам ообороны . М икроавтобус, приезжав
ший ежедневно за ними из «Бю риуса», отправили, сославшись на 
срочную  шабашку. Закончили со всем этим уже в полной темноте, 
но еще долго не хотели расходиться. П росто молча сидели в балке 
или произносили ничего не значащие в таких случаях фразы. П отом  
кто-то первый вспомнил, что дом а, вроде как, тож е ждут. Выпили 
по стакану водки. Н е от стресса, а чтобы оправдать свою  задержку 
перед домаш ними. Д аж е проф сою зное собрание придумали, на ко
тором  М икруна в шутку выдвинули лидером. И  разошлись.

К огда  Л елик вернулся д о м о й , М арина и дети уж е спали. Он 
принял душ  и, не поуж инав, тож е лег. У тром  его  разбудила жена.

—  А леш а, что с тобой ? -  в первы й раз за дол ги е годы  она  
назвала его по имени.

Лелик не открыл глаза и не ответил, потому что сам не знал, что с 
ним. Кошмары ночью не снились, спал, как убитый, нигде не болит...

—  Л елик, ты слышиш ь меня?! Ты седой!
—  Л ад н о  хоть не ры ж ий, —  попы тался отш утиться он , но  

когда открыл глаза, понял, что серьезного разговора с ж еной не 
и збеж ать .

—  Ты что, опять страш ную  смерть видел?
—  С в о ю ...
П ока М еркуш ев рассказывал, М арина плакала. Он прижал ее к 

себе и даж е убаю кивать начал, а она то  и дел о навзрыд причитала:
—  Ты все правильно сделал, Л ел ик ... У  тебя другого  вы хода  

не бы л о ...
—  Д а  л ю бой  реш ит, что правильно, —  согласился Л елик, —  

не я их, так они  меня. О тпусти я второго , он  бы не унялся. Так что  
все правильно, только вот все мы неправильны е стали. И  те, что  
приходили, и я. . .

Н а н ем ой  в о п р о с  в заплаканны х глазах жены он ответил , 
уж е собираясь на работу:

—  Богоискательства в нас н ет ... —  и тут же подумал, имеет ли он 
право рассуждать об  этом после всего, что с ним произошло. Замер и 
сам себя спросил вслух: —  Странно, совесть не мучает и страха ника
кого нет. Э то от беспредела наш его нынешнего. Я  вот все думаю  -  
ради чего мы живем? О собенн о сей час... Ч то с Россией-то сдела
лось? —  Вздохнул горько. —  М ожет, в милицию пойти? Пусть судят?

П усть О н суди т ...

Г орноп равдин ск , 
1999.
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