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Многоголосие 

Устная история 

и простецы России 

Какая жизнь отл и ковала, 

Отгоревала, отошла! 

И все ж я слышу с перевала, 

Как веет здесь. чем Русь жила. 

Николай Рубцов 

и
стория русского крестьян

ства - тема, имеющая в на

шей стране свою традицию. 

При:трастный взгляд пис~
телеи-народников во второи 

половине XIX века охватил многие сто
роны народной жизни. Имена В. Г. Коро

ленко и Глеба Успенского широко 
известны. Но многие десятки других 

авторов, особенно провинциальных, 

забыты напрочь. 

Между тем подробные и детальные 

этнографические описания жизни и быта 

той эпохи (причем под народом многие 

писатели-разночинцы понимали только 

крестьянство) ценны сегодня именно как 

научный источник. 

Идеологическую подоплеку массового 

обрашения к изучению и описанию кре

стьянской жизни, всевозможных форм 

помоши и просвешения народа россий

ской интеллигенции метко раскрыл фи-
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лософ C.JI.Франк. «По своему этическому существу рус
ский интеллигент приблизительно с 70-х годов и до наших 
дней остается упорным и закоренелым народником, —писал 
он в широко известном сборнике “ Вехи” . — Его Бог есть 
народ, его единственная цель есть счастие большинства, его 
мораль состоит в служении этой цели, соединенном с аске
тическим самоограничением и ненавистью или пренебреже
нием к самоценным духовным запросам»1.

Такая «народническая» узость подхода к истории этногра
фии и культуре русского дворянства (поставленного изна
чально в страдательный залог) сильно сужала мыслительные 
горизонты авторов той эпохи, заставляла их преувеличи
вать, выпячивать одни стороны народной жизни и полно
стью игнорировать другие. Таким образом, кривое зеркало 
народничества в сотнях, если не в тысячах своих книг и ста
тей дает нам достаточно искаженную и довольно однооб
разную картину жизни русского крестьянства пореформен
ной эпохи2.

Существенный вклад в научную постановку такого рода 
тематики в конце XIX века внесли ведущие научные обще
ства России, и прежде всего Русское географическое обще
ство и Московское археологическое общество. Рассылка по 
провинциям разного рода анкет, опросников и программ 
инициировала собирательскую и литературную активность 
сотен священников, учителей, разночинцев в русской глу
бинке. Очень сочувственно о такого рода деятельности 
крупнейших русских научных обществ (своеобразных 
«частных университетов» той эпохи) написал А. Н. Пыпин 
в своей фундаментальной «Истории русской этногра
фии».

Научный уровень краеведческих описаний такого типа 
очень невысок. Многие из них сохранились в архиве Русско
го географического общества (Санкт-Петербург), «Памят
ных книжках» и «Ежегодниках» губернских статистических 
комитетов России конца XIX века. Нередко это просто опи
сания крестьянских праздников, эпизоды из истории дере
вень и сел, готового цикла крестьянских работ3.

Таким образом, XIX век дал значительное число разно
родных источников по истории русского крестьянства, но
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в силу целого ряда причин в XX веке они оказались невос
требованными и научно не осмысленными. Главная причи
на этого —смена идеологической научной парадигмы после 
1917 года.

Реальная и полноценная история русского крестьян
ства XIX—XX веков большевикам была не нужна. Внимание 
мелочам и частностям, первостепенное значение революци
онного и антифеодального движения в деревне, отношение 
к дореволюционной истории России как к «допотопной», 
сильнейший идеологический пресс и цензура —все это нега
тивно сказалось на качестве научных работ по этой темати
ке в советскую эпоху. В целом же вся многоликая и разно
качественная литература о русском крестьянстве по этой 
теме —это массы книг и статей — взгляд сверху, со стороны, 
даже порой снизу. Но реальных голосов самих крестьян мы 
не слышим. Мы не можем представить себе, что они сами 
думали, видели, чувствовали.

Как услышать живые голоса крестьян — это уже в нашу 
эпоху вопрос методологии и специальных методик иссле
дования.

Перестройка и снятие идеологических шор и запретов 
в конце 1980-х годов вызвали сильный интерес к новым 
методикам в исторической науке. Обновление проблемати
ки и интерес к прежде напрочь закрытым темам (сталинские 
репрессии, например) стимулировали многих историков 
в России использовать опыт школы «Анналов» во Франции, 
устной истории применительно к истории России XX века.

В этой книге я попытался с помощью устной истории 
показать судьбу русского крестьянства в страшном и драма
тичном XX веке через судьбы отдельных личностей. Что же 
такое устная история?

Историоговорение и историописание (историография) — 
последовательные стадии развития знаний о прошлом. До 
возникновения письменности именно в устной форме хра
нились и передавались от поколения к поколению социаль
ный опыт, информация о прошлом, художественные произ
ведения (эпос).

Думается, что прав исследователь Д. П.Урсу, заметив
ший, что «после возникновения историописания (анналов,



Ô Русская деревня: быт и нравы

хроник, летописей) устная история не исчезает: параллель
но существуют две формы исторической памяти — уст
ная и письменная»4. Патриархальное крестьянство являет
ся основной социальной базой устной истории. В России 
в силу этого перспективы развития этого направления исто
рической науки достаточно интересны. Вместе с тем XX век— 
последний век существования патриархального крестьян
ства в Европе.

Абсолютизация письменных источников привела боль
шинство историков к полному забвению источников уст
ных. Второе рождение устной истории (oral history) связано 
с достижениями НТР. В 1948 году профессор Колумбий
ского университета (Нью-Йорк) Алан Невинс (1890—1971) 
начал записывать воспоминания, используя первые магни
тофоны. Уже в 1973 году в СШ А было 316 научно-исследо- 
вательских учреждений, работавших в области устной исто
рии. В Европе устная история массового распространения 
не получила, хотя в каждой западноевропейской стране 
были широко известные специалисты в этой области.

Быстро росло количество книг, статей и журналов по уст
ной истории. Первые книги по устной истории, как прави
ло, биографии и жизнеописания крупных деятелей и знаме
нитых людей (Генри Форда, Гарри Трумена и др.). Расцвету 
устной истории в 1970-е годы в мире способствовала доку
ментальная публицистика. Близость к радиожурналистике, 
социальной психологии привела в устную историю многих 
известных американских авторов. Книги Тэркела «Работа: 
Люди рассказывают, чем они занимаются весь день и что об 
этом думают» (1972), «Хорошая война (устная история Вто
рой мировой войны)» (1984), —радиожурналиста по профес
сии, сыграли большую роль в возбуждении общественного 
интереса к устной истории.

Революция в исторической науке XX века (прежде все
го открытия школы «Анналов» во Франции) поставила под 
сомнение господство позитивизма и культ факта, воцарив
шиеся в мировой исторической науке XIX века .̂ Принцип 
«Нет документа —нет истории»был отвергнут. Следует при
знать, что не менее, чем идеология в советской историче
ской науке XX века, до 1917 года русских историков (в зна
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чительном большинстве) душила фактология. Особенно 
ярко это видно на примере С. М. Соловьева.

Возвращаясь к достоинствам устных источников, отметим 
прежде всего их демократизм. Действительно, на их основе 
можно писать историю «простецов» — народа, а не прави
телей и государства. История снизу —это история личной, 
а также частной — приватной жизни людей.

Запись на магнитофон обеспечивает высокую степень 
достоверности свидетельств очевидцев. А кроме того, в уст
ных рассказах людей есть элементы уникальности — непо
вторимости личной судьбы человека, чего никогда не най
дешь в официальных документах.

Именно поэтому такой резонанс вызвали публикация 
мемуаров Н. С.Хрущева, наговоренных на пленку, а также 
выход документального труда А. Солженицына «Архипелаг 
Гулаг» (1973).

Таким образом, словесно-речевой способ информации 
о прошлом вернулся в обиход историка. Мы вновь вспомни
ли, что народная история всегда была устной, а официаль
ная—это письменная история.

Основные фундаментальные работы (по устной истории — 
oral history) опубликованы за рубежом (прежде всего в США 
и Англии) и на русский язык не переводились. Это книги 
Яна Вансины (США) «Традиция как история» (Мэдисон, 
1985); Пола Томпсона (Англия) «Голос прошлого» (Оксфорд, 
1988); Филиппа Жутара (Франция) «Голоса из прошлого» 
(Париж, 1983). Историю устной истории позволит просле
дить антология «Устная история» (США, Нэшвилл, 1984).

Устная история —это и метод научного познания, и исто
рическое исследование. В широком понимании слова уст
ная история — это любое научное произведение, где перво
начальная информация о прошлом облечена в вербальную 
форму. Собственно устная история (в узком смысле) —это 
история современности на основе воспоминаний участни
ков и свидетелей событий, записанных интервьюером.

В условиях России XX века устная история —это и исто
рия многих бесписьменных в XIX веке народов. Мы дол
жны учитывать, что в основе устной традиции лежит смесь 
подлинной реальности и вымысла — очень своеобразного
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мифотворчества, присущего человеку (в той или иной мере) 
в любую эпоху.

И в нашей стране пришло осознание того, что живая 
коллективная память народа — это национальное богат
ство. И хотя бы прикоснуться к этому богатству нашим уче- 
ным-историкам также необходимо. В 1989 году в Совет
ском Союзе на первой конференции в Кирове (Вятке) из 
трех десятков молодых энтузиастов-историков была созда
на Ассоциация устной истории России. Затем заработали 
небольшие центры и лаборатории устной истории в Моск
ве (РГГУ—Д. Н.Хубова, автор первой кандидатской диссер
тации по опыту устной истории в Западной Европе), Кали
нинградском университете (Ю. В. Костяшов), Алтайском 
пединституте (М. А. Демин и Т. В. Щеглова), Симферополь
ском университете (Д. П. Урсу).

Очень велик был интерес к устной истории (могу судить 
по общению на трех первых конференциях по устной исто
рии) у молодых исследователей Поволжья. Небольшие сбор
ники материалов первых российских конференций вышли 
в начале 1990-х годов в Кирове (Вятке), Калининграде, Бар
науле6. Автор этих строк обобщил начальный опыт работы 
устных историков России в небольшой статье7.

Но мы должны представлять, что писатели и краеведы 
в России XX века нередко соприкасались с устной историей, 
сами того не осознавая. КнигиС.Федорченко, Д. Гранина, 
С. Алексиевич, выполненные в документально-публицисти
ческой манере, основаны на живых устных рассказах людей, 
переживших те или иные события, заинтересовавшие писа
теля-исследователя8.

В минувшем XX веке устная история была дочерью НТР. 
Но в России интерес к ней гораздо больший, чем на Западе. 
Вызвано это следующими обстоятельствами. В любом тота
литарном обществе —две правды: официальная и неофици
альная (потаенная). Объем неофициальной правды в нашем 
жестко зашоренном обществе был исключительно велик. 
К  тому же очень велик был объем слегка приукрашенных, 
полуправдивых и полностью фальсифицированных доку
ментов. Не случайно таким буйным цветом расцвел интел
лигентский фольклор (в сущности — нонсенс, ведь интел
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лигенция всегда все записывала), на котором и построены 
оригинальные книги Ю. Б. Борева9.

Наши архивы загромождены колоссальным объемом бес
цветных, ничего не значащих бумаг, а по-настоящему исто
рические решения часто не документировались.

Мы также отчетливо осознаем —в России 1970-1990-х го
дов произошел не просто естественный уход поколений, 
родившихся в 1900—1920-е годы. С этими людьми в прош
лое ушла целая тысячелетняя эпоха народной жизни —ком
плекс традиций и повседневный уклад, создававшийся у нас 
столетиями.

Резкий слом материальной и духовной (прежде всего 
национальной русской) культуры, проведенный в 1930— 
1950-е годы, поставил под сомнение культурные ценности 
традиционного крестьянского общества. Сформировалось 
негативное отношение к народной культуре прошлых столе
тий как к чему-то допотопному и давно отжившему. Между 
тем это была живая структура, державшая национальное 
самосознание общества на своих плечах.

Поколения, выросшие начиная с 1930-х годов (начало 
глобальной индустриальной унификации России), уже не 
восприняли и не передали дальше существенные культур
ные ценности традиционного общества. Произошел разрыв 
в цепи поколений —в чем-то, может быть, и неизбежный, но 
проведенный «мужикоборцем» Сталиным чрезвычайно гру
бо, жестоко и варварскими методами.

Урбанизация и индустриализация страны, роль доно
ра по отношению к национальным окраинам, гибель наи
более творчески активной части населения России в годы 
сталинских репрессий и Великой Отечественной войны — 
все это привело к полному разорению российской деревни 
и уничтожению российского крестьянства — самого массо
вого творца-созидателя великой русской культуры. Такие же 
процессы шли в татарской, марийской, чувашской дерев
не... Ведь узкая рафинированная профессиональная куль
тура высших слоев населения страны в прошлом заранее 
предполагала, что творцами произведений искусства явля
ется небольшая группа профессионалов, а остальная часть 
общества —пассивные потребители.
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Ничего не изменилось и в современном массовом 
обществе. Узкая группа производителей —и огромная духов
но оскопленная пассивная масса потребителей. Из культу
ры основной части общества полностью ушел элемент сози
дания, активное начало. Между тем только оно способно 
создать творческую личность.

А вот в крестьянской культуре восприятие и созидание 
были неразрывно слиты. Не только слушать — но и петь, 
не только смотреть —но и играть, плясать, вышивать, пле
сти...10

Лишение человека активно-созидательной функции 
творца в современном индустриальном обществе — наиболее 
тяжелая гуманитарная потеря человечества в X IX -X X  ве
ках.

Представленные здесь рассказы-воспоминания очень 
типичны. Записи интервью-рассказов крестьян-старожи- 
лов собирались в 1980—1990-е годы самим автором и проин
структированными им студентами города Кирова (Вятки) по 
созданным автором программам и опросникам. Всего собра
но более тысячи записей. Опросы проводились в основном 
в Кировской области, но имеются записи рассказов кре
стьян — жителей других областей России. Многие расска
зы отличаются высоким уровнем доверительности, так как 
опросы проводились внуками и внучками старожилов.

Что же замечательного есть в этих рассказах? Прослушав 
более тысячи интервью, хочу отметить следующее. Во-пер- 
вых, мы сегодня выслушиваем людей, доживших до наших 
дней. Это — серьезный ограничитель достоверности. Они 
перенесли неслыханные муки и тяготы, пережили такие 
бури, которых с избытком хватило бы на несколько веков 
тихого, бескризисного эволюционного развития. Не может 
не поражать загадка невероятной устойчивости нравствен
ной основы, крепости духа тех поколений. Очевидно, дело 
здесь в цельности, нерасчлененности народного самосозна
ния той эпохи.

Второе. Сегодняшние 70—80-летние деревенские старики 
и старухи унесут с собой живой русский язык —эту живоро
дящую основу великой русской литературы XIX века. Сме
няющие их поколения как в городе, так и на селе говорят
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совершенно по-другому. Ладовость, сказовость, поэтичность 
строя народной речи в этих рассказах удивительны.

Третье. Для воспоминаний женщин характерен в основ
ном ассоциативный (а не логически-рациональный) стиль 
мышления. Прибежавшей на поле встречать отца девочке 
кажется, что звон от его медалей разносится, словно коло
кольный, по всему полю. Поэтому высока, кроме всего про
чего, литературная значимость такого рода записей.

Не столь драматичны, трагичны воспоминания мужчин. 
У них один образ не цепляет второй; рассказ идет по хро
нологии—снизу вверх. Немало тут сухой перечислительно- 
сти. В художественном отношении воспоминания-рассказы 
мужчин гораздо менее значимы, чем женские. Вероятно, это 
особенность стиля мышления, механизма памяти. Для них 
характерны преуменьшение значимости событий, ирони
ческий анализ прошедшего, последовательно-логическая 
манера изложения. Зачастую эти рассказы окрашены юмо
ром.

Оказалось, что образование накладывает свой отпечаток 
на стиль рассказа, причем часто этот отпечаток не на поль
зу. Порой раскрепощенный, живой и яркий рассказ стару
хи, только две зимы ходившей в школу, резко контрасти
рует с сухим, казенным «мертвым» языком учителя, врача, 
служащего. Образование серьезно меняет строй речи, строй 
мышления человека, часто уменьшая художественную зна
чимость его воспоминаний. Более несвободным становит
ся при этом механизм неосознанного отбора значимых для 
человека эпизодов. У меня есть десятки записей рассказов, 
по которым словно прошелся асфальтовый каток, настоль
ко они сухи, бесцветны, двухмерны. В основном это люди 
со средним или высшим образованием. Не получается у них 
сопереживания, слияния, растворения в той эпохе. Барьер 
времени, отстраненности для них часто непреодолим. Эмо
циональный накал речи, ее интонационное многообразие, 
жест в речи для них так же недостижимы, как естественны 
для многих престарелых крестьянок.

И последнее. Рассказы о прошлом — это великая пано
рама души народной. Великий дар человечности, умение 
остаться людьми в эпоху страшных испытаний и потрясений,
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когда, казалось, цена отдельной человеческой жизни упала 
до минимума, а на карту поставлена судьба целых народов, — 
это ли не сокровище русской истории?

Избирательность, субъективность человеческой памяти 
несомненна, но поражает искренность этих рассказов, их 
исповедальность. Люди, нередко находящиеся на пороге 
смерти, часто осознающие завершенность своей жизни, не 
видят смысла в том, чтобы сознательно себя приукрасить, 
где-то выгородить. В предлагаемых читателю рассказах есть 
мудрая рассудительность, соразмышление, выстраданность, 
обращенная не к нам, а вперед, к грядущим поколениям. Но 
нет обозленности на судьбы других людей, какие-то жизнен
ные обстоятельства, свою судьбу. Люди смотрят на прошед
шие годы не только как на события, которые нельзя перере
шить; чаще они рассматривают их в своей незавершенности. 
Мать, ждущая и через сорок лет после войны своего сына; 
жена, разыскивающая сейчас могилу мужа, —это не леген
ды, а повседневная реальность. Люди несут прошлое в себе 
всю свою жизнь.

Рассказы этих людей — ценнейший этнографический, 
исторический фольклорный источник. Факты, приведен
ные в них, не мертвы, они включены в систему общечелове
ческих ценностей. Причем нам ведь дороги не только фак
ты. Чрезвычайно важно понимание связей между людьми 
(это исчезает бесследно) и роли человеческой общности как 
единого целого, как системы.

Рассказы часто горьки и жестоки. Но это не плачи. Пони
мать их как горестное стенание — нелепость. Всякое пове
ствование держится на высоком чувстве собственного 
достоинства, осознании личностью своей силы и героизма. 
Человек раскрывается только тогда, когда осознает, что он 
достойно прожил жизнь.

Здесь представлены воспоминания-рассказы стариков из 
самых разных областей России, хотя, конечно, больше все
го вятчан. Это помогает, мне кажется, достижению исто
рического и стилевого единства книги. Неизбежны какие-то 
повторы, может быть, бросится в глаза монотонность и мас
совость некоторых фактов. Но это тоже знак времени. При 
кардинальном сокращении текстов из хода времени неиз
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бежно вылетел бы человек, остались одни результаты, инте
ресные фактики...

Идеализация, вольная или невольная, времени своего 
детства и молодости несомненна для большинства рассказ
чиков. Что ж, таковы свойства памяти. Прошлое всегда сто
ит на котурнах. Но будем помнить —русские в XX веке про
шли через такие страдания и унижения, как ни один народ 
в Европе. Люди, пережившие XX век, увидели голую осно
ву жизни.

За каждым рассказом стоят человеческие судьбы, прожи
тые жизни. Это очень много. Материал вламывается в созна
ние силой своей подлинности. Ведь недаром сказано, что 
никогда писатель не выдумает ничего более привлекатель
ного и сильного, чем правда. Как из кусочков смальты скла
дывается общий рисунок мозаики, так и здесь из разно
образных и зачастую очень схожих воспоминаний (судьба 
миллионов была одновременно многолика и типична) скла
дывается цельное представление об истории души человече
ской в России XX века.

Очень важно сохранить память о многообразии духов
ного опыта народа — пневмосфере прошлого (идея П. Фло
ренского), уходящих пластах народного миросозерцания 
и миропонимания. Как в капле волжской воды содержится 
основная информация о великой реке, так и в судьбе каж
дого человека преломилась история страны, история наро
да. Факты, находящиеся в этих рассказах, не мертвы, они 
включены в систему ценностей человека, взаимоотноше
ний людей.

Массовые опросы старожилов (десятков, сотен тысяч 
человек) необходимы и для создания широкой источнико- 
вой базы по истории российского общества. Это ценней
ший источник для историков и этнографов, лингвистов 
и психологов XXI века. Созданные фонды таких записей 
должны храниться в областных государственных архивах, 
музеях устной истории вузов, а собираться совместными 
усилиями всех заинтересованных организаций: вузов, ака
демических учреждений, краеведческих обществ... Необхо
димо серьезно продумать вопросы финансирования тако
го рода работ.
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Самое слабое наше место сегодня —это отсутствие разра
ботанных методик, программ для такого рода опросов.

Имеются существенные отличия внутренней обстанов
ки в нашей стране и за рубежом, поэтому использование 
зарубежных программ по устной истории зачастую, не дает 
результата11. Чрезвычайное многообразие условий в мас
штабах страны делает невозможным применение каких-то 
единых рекомендаций при составлении такого рода про
грамм, нужно учитывать не только национальную и рели
гиозную специфику, но и сугубо местные обычаи и тради
ции, порой существующие в очень небольшой группе сел 
или даже в одной деревне12. Поэтому очень важно предвари
тельное изучение истории тех сел, в которых будет вестись 
опрос. Есть принципиальные отличия в атмосфере опроса 
по нашей тематике и деятельности, например, фольклорной 
экспедиции. По-прежнему вопросы, касающиеся политиче
ской истории нашей страны, требуют высокой степени дове
рия между собеседниками.

Не отработана и методика опроса. Составление программ 
носит еще, к сожалению, крайне примитивный характер; не 
учитывается психология общения, нет комплексного под
хода ученых разных специальностей (историков, этногра
фов, психологов, лингвистов, фольклористов) к состав
лению этих программ. Формы фиксации: запись вслед за 
рассказчиком на бумагу (к сожалению, наиболее распро
странена), запись на магнитофон, диктофон, видеозапись. 
Последняя чрезвычайно важна для сохранения манеры 
поведения, жестикуляции, мимики рассказчика, так как 
все вышеперечисленное является важным достоянием рече
вого этикета каждого народа. Большой эффект может дать 
подключение студентов вузов к такого рода работе (летняя 
практика). Результативным является опрос студентами сво
их родственников старшего поколения. Полезным бывает 
размножение своего рода тематических вопросников (три- 
четыре страницы) и предварительное ознакомление с ними 
старожилов.

Очень важным для нас сегодня является создание норм 
профессионального поведения историков при интервьюи
ровании старожилов. Перечислим ряд основных принципов,
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которыми должны руководствоваться историки при опросе
населения:

1. Интервьюирование стало повседневностью в историче
ских исследованиях по XX веку. Но историки должны 
осознать, что при этом они создают исторические доку
менты для будущего. Поэтому необходимо тщательно 
документировать результаты своих опросов. Интервью 
должны записываться на магнитную пленку, но только 
после того, как человек, у которого берут интервью, 
будет извещен о взаимных правах (конфиденциальность, 
редактирование) и ответственности за свои материалы. 
Историки должны документировать любые соглашения 
с теми, у кого берут интервью.

2. Историк ведет со старожилом информативный диалог, 
ставя стимулирующие более широкое освещение темы 
вопросы. В этих вопросах должен быть элемент сомне
ния, ни в коем случае не оскорбляющий опрашиваемо
го. Последний, если возможно, должен до интервью дать 
обзор своих источников по теме данного опроса.

3. Историку следует защищать опрашиваемых от возмож
ных социальных травм и вести беседу с уважением к их 
человеческому достоинству.

4. Историки должны нести ответственность за правиль
ное цитирование материалов по устной истории в своих 
работах.

5. Историкам следует сдавать на хранение материалы своих 
опросов в архивные хранилища, которые способны как 
сохранить материалы, так и сделать их доступными для 
общего пользования. Историк при этом получает опре
деленные юридические гарантии своих прав по данному 
фонду.

6. Историки, вовлекающие студентов в такого рода работу, 
обязаны знакомить их с правилами опроса и ответствен
ны в целом за данный опрос.

История молчаливого большинства населения России про
шлых эпох — русского крестьянства — еще не написана.
Между тем в прошлое уже ушли последние люди, сохра
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нившие в своей памяти духовный облик России —страны 
крестьянской.

Народные воспоминания о прошлом —это истинная мера 
времени и мера человека той поры. Противоречивые и сбив
чивые, но честные и безыскусные, они нужны нам сегодня. 
Без них мы обеднеем, обнищаем духом.

В интервью крестьян много повторов, несообразностей, 
но потрясает сила духа этих людей, та чистота правды, перед 
которой бледнеет любой искусный рассказ, самая залихват
ская литературная интрига. Многие рассказы не удалось 
использовать, они слишком общи, в некоторых нам интере
сен лишь эпизод. Всякий рассказ —это диалог. И хотя фигу
ра опрашивающего в тени, она незримо присутствует в рас
сказе.

Именно историк является не только инициатором, но 
и автором-конструктором текста. Меня прежде всего при
влекали мелочи жизни, которые «река времени» погреба
ет бесследно. Между тем реальная жизнь состоит как раз из 
мелочей и деталей быта, неосознаваемых как ценность. Но 
только такие мелочи дают настоящую атмосферу подлинно
сти: цвет, вкус и запах каждой эпохи. Именно крестьяне — 
простецы были основой нашей державы в течение тысячи 
лет. Менялись князья и цари, а они все так же пахали зем
лю и осмысливали мир вокруг. Их менталитет —это основа 
реальной жизни прошлых эпох.
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Вокруг деревни 

Глава 1 
Природный окаем 

Vрестьянская цивилизация ... Понять населяющих ее 
.1'..людей нам ой как непросто. Тогда, может быть, мы про
сто послушаем их. Послушаем без привычной снисходи

тельности и самодовольства, а с тем тревожным вниманием, 

которое появляется, когда говорят, ну, хотя бы об инопла

нетянах. Войдем в круг жизни этих людей, проникнемся их 

мыслями и чувствами, и тогда, может быть, многие из нас 

позавидуют гармонии и цельности этого мира, наполненно

сти его осмысленным, приносящим радость трудом, достой

ному месту человека в этом мире , единству человека и при

роды. 

У крестьянина, по меткому выражению писателя Глеба 
Успенского, жизнь полнехонька до краев. « ... В своем ломе 

он вникает в каждую мелочь, у него каждая овuа имеет имя, 

смотря по характеру, он не спит из-за утки ночи, думает 

о камне и так далее ... В мыслях, поступках, в словах Ивана 
Ермолаевича нет ни единого, самого мелкого, который бы не 

имел основания самого реального и для Ивана Ермолаеви

ча объяснимого, -тогда как моя жизнь постоянно, на каж

дом шагу, переполнена и мыслями, и поступками, не имею

щими никакой связи» . 
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И пожалуй, самая прочная, самая коренная, самая капи
тальная связь русского крестьянина —это связь его с окру
жающей природой. Он вряд ли отделял себя от нее. Лишь 
сегодня, когда потеряна эта ценность, наши старики-совре
менники могут сказать, например, так: «Природа была пре
красной: много лесов, лугов, небольших озер, рек и речек, 
и еще больше ключей и родничков. Сена на лугах снимали 
в два раза больше, чем сейчас. 90 процентов хозяйств мог
ли содержать лошадь, до двух коров, до десятка овец или 
коз, свиней. Короче говоря, круглый год обеспечивали себя 
мясом, маслом, молоком и еще возили продавать в город. 
И этому способствовало бережное, человеческое отноше
ние к окружавшей его природе. Регулярно все, от малолет
них до стариков, выходили на вырубку кустарников на лугах, 
зарослей возле пашен, чистку деревенских улиц, речушек, 
ключей. Вода была чистая, как слеза. Рыбы было множество, 
никто не злоупотреблял. Надо на уху —сходишь за полчаса 
наловишь —и все. На сенокосе бабы снимут нижние юбки, 
завяжут с одного конца и таким мешком поймают с полвед
ра рыбы, варят на всю деревню общественную уху. И не то, 
чтобы наестись досыта, а так... попробовать для разнооб
разия. Не дай бог, кто навалит мусор в речку или озеро — 
насрамят. Припоминаю такой случай. Раз в нашей деревне 
у одного соседа подох двухнедельный жеребенок. Дело было 
зимой. Они свезли его на санях на лед реки Чепцы и там 
выбросили. Соседи тут же собрали сход и заставили отвезти 
все это на скотское кладбище и там закопать» (И. И. Зорин, 
1918).

И вот такая практичность, утилитарность в отношении 
к природе способствовала ее сохранности. В отношении 
к лесу, водам, лугам, ягодникам свято из поколения в поко
ление соблюдались определенные нормы, обычаи. Как раз 
дикой-то природы у деревень и не было. Хвойные деревья 
в русских деревнях не садили. Обычно — рябину, калину, 
черемуху, позднее тополя. Вся природа вокруг деревни была 
очеловеченная, составлявшая с этой деревней единое целое. 
Ведь сейчас, например, при распаде русской деревни распа
дается и природа, ее окружающая. Люди приезжают в род
ные места и не узнают их: лес, вырубленный и загаженный,
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обмелевшие речки, заглохшие родники, заросшие и заболо
ченные луга. Всякая деревня не мыслилась отдельно от сво
их окрестностей. Так ее и вспоминают сейчас.

«Деревня наша небольшая, всего 23 дома, расположе
на на берегу небольшой речки. Как сейчас вижу, вся дерев
ня—одна улица. В верхней стороне —все дома двухэтажные, 
а у реки —одноэтажные. Вижу зеленую площадь, поросшую 
чистой травой, на которой мы каждый день играли в детстве. 
За домами, в сторону реки, располагались огороды. Весной 
река разливалась и заливала луга и поля, поэтому соломы 
и сена хватало скоту на всю зиму» (М. М. Булдакова, 1919).

Или вот, например: «Деревня была на 32 двора. В полки
лометре течет река, метра два в ширину всего, но у дерев
ни была сделана запруда и был широкий пруд, где мы, ребя
тишки, очень любили кататься на плотах. В этой же запруде 
купались и ловили рыбу. В общем, самое любимое место 
деревни летом. Кругом травы, все чисто: не было ни одного 
стеклышка, гвоздя. Бегали все лето босиком. Деревню ого
раживали изгородью из жердей: в поле и на другом конце 
деревни — ворота. За деревней была поскотина, пастбище 
с небольшим перелеском. В перелеске скот отдыхал во вре
мя жары. Сейчас деревни нет совсем, все перепахано, речка 
заросла травой» (А. И. Бояринцева, 1911).

«Очеловечены» были не только пашня, речки, сенокосы, 
в которые был вложен труд многих поколений жителей этой 
деревни, — все окрестности ее были говорящими сердцу и уму 
жителя. У каждого оврага, переправы, переката, омута было 
свое имя —имя говорящее, которое порой так сладко катать 
во рту: как речную гальку, омытую водой многих веков.

«Деревня наша была на баском месте. Нашу речку пошто-то 
звали Крутец. Наверное, из-за того, что было шибко круто. 
Сбегали в нее малые речки: Водяниха, Борисовка. А вода-то 
в них была! Каждый камешек по цвету увидишь. А мель- 
ниц-то сколь на них было! Ерменская, Скоковская, Бори
совская, Боровлянская, Ботяниха. Мельницы мололи муку 
на три сорта. Страсть хорошо жить, коли мельницы-то близ
ко» (Е. И. Платунова, 1900).

Взглянем на окрестности северной вятской деревни Вели
кий Починок Подосиновского района! В ее окрестностях
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речки —Талица, Озерница, Попадина. Поля вокруг—Боль
шое, Круглое, Заполье, поле за Поршонком. Человек вкла
дывал в них душу, а не только сметку и ум. И эта внутрен
няя духовная связь крестьянина с окрестностями помогала 
ему жить.

Но привязанности эти были избирательны. Слушая сего
дня рассказы крестьян-стариков, отчетливо видишь, что 
были места, к  которым лежало сердце, прикипела душа, 
а были места, где вроде и все есть —лес, пашня, луга, а не 
нравилось людям. Может, и не хватало им там как раз духов
ной, человеческой красоты, растворенной в окрестностях. 
Боялись крестьяне оторваться от родных обжитых мест. 
Ютились порой в тесноте, малоземелье — но там, где жили 
их деды и прадеды. Обойдя зимой пол-России, отходники 
возвращались в родные избы. Вот как Пырегова Александра 
Алексеевна (1900) вспоминает свою родную деревню Кыча- 
ново: «Недалеко от деревни протекали две речки с хрусталь
ной родниковой водой — Коробовка и Сверчиха. Богатые 
были места лесом и зверем, птицей и рыбой. И луга заливные 
были, а вот земли под пахоту мало. Приходилось корчевать 
лес, освобождая для своих нужд землицу. Но поля... Лоску
тья среди леса. Зато места были вольные. Уходить с них 
никто не хотел. Сыновья ставили дома рядом с отцовскими. 
А поднимали эти дома всей деревней. Чаще всего после стра
ды, когда с полей все уже убрано, будущие новоселы соби
рали всех на помочь. Приходили семьями, здесь всем хвата
ло работы. Мужики собирали бревна сруба, дети подносили 
и раскладывали по бревнам мох, женщины занимались при
готовлением общего застолья. А когда дом был поднят под 
крышу, все заканчивалось общим весельем. За работу не 
платили, рассчитывались так же: помогали соседям и род
ственникам на тяжелой работе».

День и ночь

Поражают замечания стариков-крестьян о самых про
стейших вещах. Если от них не отмахнуться, как от 

надоедливой болтовни, а вслушаться... Там есть ощущения
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людей, которые, идеализируя природу детства, тем не менее 
во многом правы. Многие из них не знают слова «экология», 
но чистый воздух и нестесненность духа они не променяют 
на все прелести городской цивилизации.

Вспоминает А. В. (1905): «А вот раньше какое было приво
лье, выйдешь из дому—тут Суровые видно; рядом — Груд и гы, 
Козлы, перелесок пройдешь — Верещаги. Я вот не знаю, как 
ты в городе живешь, я бы не вытерпела, там и есть-то по-нор
мальному нечего. А здесь — приволье, там и дышать-то 
нечем».

Люди, живущие среди природы, имели и более острые 
многообразные зрительные, слуховые, вкусовые ощущения. 
Как насыщенно, полнокровно воспринимались день и ночь, 
зима и лето?! Е. И. Маклакова (1914) удивляется: «А ночи-то 
раньше какие звездные были! Месяц светил, а сейчас редко 
звезд увидишь. И куда подевались? Солнце стало реже пока
зываться. Почему? Не могу понять. И дни-то раньше были 
яркие, светлые, особенно весной».

Ей вторит А. К. Михайлова (1911): «И ночи уж сильно 
темные были, не то что сейчас, а может, потому, что сейчас 
фонари везде стоят, не знаю уж. Почему-то кажется мне, что 
электричество глаза портит. А раньше рано спать ложились, 
темнело быстрее потому, или пряли при лучине — нащепа
ем их, да и прядем. А что делать-то было?»

Люди часто обращали свой взор к небу — и к дневному, 
солнечному, и к ночному —звездному. Они зависели от при
роды и с тревожным нетерпением пытались угадать —что же 
будет завтра. В. Б. (1916) категорично заявляет: «В общем, 
раньше лето было летом, а зима зимой. Летом на небе появ
лялись звезды. Сейчас тоже есть зве1зды, но тогда были дру
гие. Они были яркими-яркими, их было больше».

Птицы

В разное время года у людей был интерес к разным птицам. 
По ним сверяли приметы, создавали новые. «К птичкам 

я относилась хорошо. Ловила, кормила, дорожила. Была 
такая примета: кто потрогает воробья, будет семенастым,
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но всё равно брали в руки, но отпускали. Я любила даже 
мышей» (3. Е. Салтыкова, 1920).

Весь мир был Божий, и все живое было Божьим. Нередко 
именно к птицам относились с особым почтением. «В церк- 
ву ходили в воскресенье. Одевались нарядно, и всей дерев
ней шли. Из церкви приходили, и мы всегда голубей корми
ли. В каждом доме голуби жили, семьи по две обязательно. 
Голубь у нас считался священной птицей. Их не били, дер
жали в ограде. У нас было меньше куриц, чем голубей. Летом, 
да и зимой, голуби по всей деревне гуляли» (Т.Ф.Татарино- 
ва, 1922).

Многие вспоминают неведомое ныне птичье изобилие. 
Птиц было много и самых разных: в лесу, поле, на лугах, 
у реки — они окружали человека, были неотъемлемой 
частью его мира. Птиц знали и любили. Специально ходи
ли слушать соловья в рощу. Хорошо представляли, кто за 
кем прилетает весной и улетает осенью. Мир без птиц стал 
очень ущербен. Но мы сегодня этого уже не замечаем. Мы 
в нем выросли.

Звери

Окружающие человека дикие, домашние животные 
были близки и понятны. Их всех хорошо знали. Уме

ли с ними обращаться. Мы ведь сегодня многого боимся 
по невежеству. Т. С. Кадесникова (1931) хорошо помнит: 
«Ко всему живому относились бережно, нельзя было оби
жать ни птиц, ни скотину, ни зверей. Взрослые заставляли 
нас, когда улетали журавли, кричать: “ Бог вам на помощь, 
счастливого пути!” Когда караулили овец и, если прибежит 
заяц, мама учила кричать: “ Огонь да яма, у зайца уши в лес 
горят!” , чтобы заяц убежал, не побежал в деревню, где его 
могли убить охотники. Вечером шли домой, играли, и про
летела летучая мышь, какая-то белая. Мы за ней бегаем, но 
взрослые не разрешили ее ловить. Однажды караулила ове
чек—прибежал волк. Я испугалась, стала кричать, стучать 
палкой. Он постоял, посмотрел и ушел. А у соседей волк 
задрал собаку».
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Человека трудно было застать врасплох. Он знал, в чем 
разница между ужом и гадюкой. Многообразие живого мира 
радовало, а не подавляло.

Лес

Воистину отношение к лесу было трепетным. Это была 
Божья, священная собственность. За участком леса, при

надлежавшим деревне, ухаживали, как за садом. Но и давал 
этот сад крестьянам немало: дрова, лес для избы, доски, 
жерди для усадьбы, грибы, ягоды... — всего не перечислишь. 
А ведь тогдашняя русская деревня — это деревянное царство. 
От рождения (люльки) до смерти (гроба) русский крестья
нин жил в деревянном мире. И были в этом свои преимуще
ства. отчетливо видимые сегодня нам, обитателям кирпич
ных и панельных трущоб.

Со своим принадлежащим деревне лесом сживались, 
он был родным. Нередко его использовали как выгон для 
скота. «А вот как мы в нашей деревне свиней выращива
ли. Рядом с деревней был лес —дубы, березы, так вот сви
номаток и хряков мы в этот лес выпускали, и все лето они 
в этом лесу были, а осенью мужики все собирались и шли 
в лес, выгоняли свиней из лесу, а их там много было, уже 
поросята подрастали, такие все дикие. И вот у нас в дерев
не устраивали пир горой, все усадьбы мясо заготовляли» 
(Е. И. Емельянова, 1913).

Ольга Егоровна Стародумова (1914) помнит еще о том 
высоком уважении к лесу, какое жило среди людей. Боль
ше всего сейчас ее удручает бесцельное и безжалостное уни
чтожение леса. Просто так, походя! «Ну, лес, — медлит она, — 
лес берегли дай Боже! Указ Петра I гласил: не вырубать по 
берегам больших рек лес за 50 верст, малых —20—25 верст. 
А сейчас не лес —а одна опушка, лес просто уничтожается. 
Раньше даже сук был подобран, а сейчас деловая древеси
на попросту гниет. 30% только используется, а остальное 
загрязняет окружающую среду. Помнится, вырубишь запо- 
лосок, так граблями загребаешь, босиком идешь —так ногу 
не наколешь».
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Каждая семья имела свою долю в общедеревенском мас
сиве. Отношение к ней было хозяйским. Е. И.Платуно- 
ва (1900) рассказывает: «Леса около деревни были вот уже 
сколь хороши. А берегли-то как! В середнем поле лес был 
строевой. Идешь по нему, сосны стоят одна к одной, только 
в вершинах пошумливает, ровнехонькие. Разделен был на 
полосы. Каждый и ухаживал за ним. На дрова рубили в верх
нем поле, и там был у каждого заполосник. Вырубишь сколь 
на дрова, весь сук подберешь. Мелочь всю осенью сжигали. 
Бурелом весь сразу подбирали. По заполоснику как по избе 
ходили, перешагивать нечего было — вот какой был поря
док».

Лес, как драгоценное ожерелье, окружал хорошую дерев
ню. Им любовались, гордились. У деревни Малая Ворона, 
что в Арбажском районе, и по сю пору сохранился неболь
шой березовый лесок (в километре от деревни), который 
называют «красивый березняк». Раньше все деревенские 
праздники летом только в нем отмечали. Березы все ухо
женные, красивые, места между ними достаточно —можно 
и в игры играть, и хороводы водить. А землю всю в лесочке 
граблями прочищали, чтоб ни сучка, ни веточки не осталось. 
И впрямь! Какой праздник без леса!

А неписаные законы сохранения своего леса действова
ли в деревне лучше царских указов. Вот какой случай вспо
мнил Иван Иванович Зорин (деревня Зоринцы, 1918) из 
своего детства: «Раз мы, подростки, человек восемь, пошли 
в лес за грибами на другой берег реки. Один умудрился тай
ком от родителей взять спички. В лесу от нас отделился, 
развел костер, набросал сырых еловых веток, дыму знае
те сколько. Этот дым заметили в деревне, и один мужик 
переехал реку на пароме, пришел в этот лесок, нашел нас. 
Допросил, обыскал каждого —не нашел спичек. Тут мы хва
тились этого парня (лет десять ему было). Мужик заставил 
нас найти его и костер, а потом фуражками носить воду 
из болота и тушить костер. А болото в километре от леса. 
Потом повел нас на паром и сказал, что отведет в сельсовет, 
где дадут штрафу. Но, не доплывая до берега метров два
дцать, сказал: “ Прыгайте в одежде в реку, тогда в сельсовет 
не поведу” . А сейчас в лесу сутками ходишь —ни одной пти
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цы не встретишь ни зимой, ни летом. У города в речушке ни 
лягушки, ни пиявки, ни другой живности... Даже муравь
ев не найти».

Разрушение такого хозяйского догляда произошло лишь 
в 30-е годы. Все стало государственным, то есть общим, то 
есть ничьим.

А. В. Сычугов (1920) припоминает такой случай: «У нашей 
деревни не было своего леса. У каждой деревни был свой 
лес, а мы вот были обделенными. Много леса было у Боро
вых, у Мосальщины, Головановых. Мы у них покупали на 
дрова пни, чащу. Каждая деревня за своим лесом ухажива
ла, растила его, никто лишнего сучка не срубит. В 30-х годах 
леса начали у деревень отбирать, советская власть все дела
ла общим. И вот случай у нас такой был. Нам нужны были 
дрова. Взяли мы разрешение на порубку леса в Бахтинском 
лесничестве. Пошли рубить в головановский лес. Мужи
ки головановской деревни узнали об этом и нас — в топоры. 
Мы, конечно, приостановились, кто-то за лесничим убежал. 
Пришел лесничий Требухин и сказал: “ Сейчас лес не ваш” . 
Мужики уже ничего против не смогли сказать. Мы же полос
ку свою вырубили да уехали».

А в наши дни отношение к лесу, как к святыне, осталось 
лишь у доживающих свой век стариков, для которых лес — 
свой, родной, близкий. Лишь они оплакивают его гибель.

Вот какие слова вырвались у 80-летней крестьянки: «Наш 
лес русский — сосновый бор. Да разве укладешь красоту его 
в какие-то слова?!» Всю жизнь лес был рядом с ними, был 
частью их судьбы, столь круто повернутой в XX веке.

Воды

Жизнь любого крестьянина в средней полосе России 
неотделима от его родной речки, ключа, пруда, любо

го водоема. Ведь даже с колодцем в родном дворе его связы
вают десятки невидимых нитей. Речка формировала ланд
шафт деревни, но и деревня создавала такую речку, какую ей 
нужно,— облагораживала ее, благоустраивала. В рассказах 
крестьян много поэтического, много чувственного любова
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ния природой времен своего детства. И очень часто эта поэ
зия звучит в речи, когда они вспоминают о родной речке. 
Приведу лишь один такой монолог. Вспоминает Клавдия 
Константиновна Салтыкова (1912): «Подумай, какое пре
красное название было у деревни! Заполица! Она действи
тельно была на склоне трех полей. И если на нее посмотреть 
с увала, то казалось, что эта деревня, как зеленый островок, 
уложенный на громадную тарелку. Дома утопали в зелени! 
Просматривались ухоженные улица и дворы. Какая чисто
та! Реки около Заполицы не было, но был ключ (он и по сей 
день есть). Ключ вытекал из основания вала. Вода чистей
шая! Устроена громадная колода, в которой полоскали 
белье. Брали воду и для питья. За водой ходили с ведрами 
на коромысле и возили на тачках или салазках в бочонках. 
Воду, вырвавшуюся из ключа, направляли в русло, сде
ланное селянами. Это русло лежало за лужками одвориц 
южной стороны деревни. За одворицами образовалась сво
его рода речка с ключевой водой, текущей по устроенному 
руслу к реке Вое. Воя принимала воду ключа. В этом месте 
на крутом берегу Вой была расположена деревня Волки, а на 
пологом берегу — мельница, ее звали Волковская мельни
ца. Какое это было красивое место! Вдоль пологого бере
га Вой раскинулись луга, в половодье они заливались водой. 
Травы росли прекрасные. Сколько стогов сена сметывали 
на этих лугах!

За ключевой речкой следили, чистили ее. Помню, за 
деревней Заполицей сделали небольшой пруд, в котором 
купались в жаркое время года. Но вода в пруду была холод
ной, не успевала нагреваться. Помню еще одну “ услугу” 
ключа. В деревне, в конце лужка, строились бани. Поч
ти у каждого дома были баньки. Так вот, в субботний день 
напарятся в баньке, выскочат — и бух в речку; поныряв, 
побулькавшись — снова обратно в баню. Красота!» Были 
деревни жившие рекой. А в большинстве других дере
вень были свои заядлые рыбаки, которые жить не могли 
без реки и рыбалки. Так что река не только поила людей, 
землю —она еще и кормила крестьян, привязывала к себе 
цепко людей круглый год. Река —это отрада души и серд
ца человека на Руси.
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Земля

В узком смысле слова для крестьянина «земля» —это паш
ня под хлебом, а в широком — это и луга, леса, реки... — 

все, что его окружало. Не в переносном, а в прямом смыс
ле слова крестьянин кормился с этой земли. Потому и цена 
ей —его жизнь. Помнят об этом старики: «А земля для кре
стьян раньше дороже золота была. Раньше землю делили по 
мужикам. Да еще ведь как? Если родится парень в семье, дак 
ждали еще, пока подрастет он лет до десяти, а то ведь, может, 
умрет. А потом уж стали по едокам делить. А обрабатыва- 
ли-то землю ей-е-ей как! Сперва по весне вспашут, потом 
навозу навозят, по осени снова вспашут да проборонят. Зем
ля-то ведь как пух станет, не то что сейчас». М. С. Семенихи- 
на ( 1909) также говорит о таком уважительном, чувственном 
отношении крестьянина к своему полю: «Чтобы земля роди
ла, надо было за ней хорошо ухаживать. Работы было много. 
Только паровое поле пахали три раза в год: один раз весной 
под пар, перед сенокосом возили на него навоз и запахивали, 
а третий раз пахали в августе, чтобы посеять озимую рожь. 
В полях, жите сорняков не было. Я вот думаю, что травы 
в жите не было потому, что хорошо пахали землю, не топ
тали ее, ведь пахали сохой, не выворачивали красную зем
лю, старательно боронили. Я помню, как боронила за тятей 
(он сеял) и он не разрешал на избороненную землю ступать 
даже босой ногой».

Реки и воды, леса и пашни, луга и воздух — все это жило 
в каком-то единстве с человеком. Культ природы был частью 
целостного религиозного миропонимания русского крестья
нина. Вот как это проскользнуло в рассказе А. И. Русановой 
(1915): «Деревенька стояла в очень хорошем, благодатном 
месте. Вокруг были луга. Трава была такая, что когда пас
тух собирал коров, так они не видны были —одни черные 
только спины виднелись из травы. А воздух-то какой был! 
Как вдохнешь —так выдыхать не хотелось. Наша деревень
ка-то стояла на холме, а под холмом у нас бежал родничок. 
Вся деревня туда по воду ходила. Было два колодезя-журавля, 
но как-то из них воду не очень пили — все к родничку ходи
ли. Любовь к земле у всех была —от старых до малых. Перед
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севом старики выйдут в поле и “ разговаривают” с землей — 
мнут в руках, приложат к губам и скажут потом, можно начи
нать сеять или нет».

Настоящий хозяин ухаживал за землей так, как не ухажи
вал более ни за чем в своей жизни. Вот несколько мыслей 
вслух об отношении крестьянина к земле. Татьяна Иванов
на Утрилова (1910): «Раньше землю-матушку очень жале
ли. Относились к ней бережно. Пахали на быках, а где вспа
хать было невозможно, то вскапывали вручную лопатами. 
Вскапывали каждый сантиметр, не оставляли никаких огре
хов».

Ольга Егоровна Стародумова (1914): «Пашни... Паш
ни, конечно были, но относились к ним совсем не так, как 
сейчас. Ведь хозяин чувствовал себя хозяином своей зем
ли. Пашню удобряли навозом, удобрения не признавали. 
Пахали на лошадке, захват плуга был маленький, не боль
ше двадцати пяти сантиметров по ширине. Сейчас корпус 
берет до сорока сантиметров, пашут землю сырую, и ее 
сдавливают как бульдозером, структура разрушается. По 
пашне лишний раз не пройдут, а сейчас так примнут зем
лю, как асфальт прикатают. Все трактора такие тяжелые... 
Землю берегли».

Вот это крестьянское отношение к земле как к живому 
существу, которое надо кормить (удобрять навозом), поить, 
обихаживать,— главное, что следовало бы перенять из про
шлого современному фермеру. Многие вспоминают, что 
и коров-то держали не из-за молока и мяса, а чтобы полосу 
свою удобрить. Мелочей в отношении к земле не было, дра
гоценным было все, что растет на ней.

Ручей, калиновый куст, пядь земли — все это было огром
ной ценностью в глазах крестьянина. Поэтому-то узкие 
полоски земли в некоторых деревнях не пахали на лошади, 
а вскапывали лопатами, чтобы «земля в межу не укатилась». 
«Попробуй, ссеки на меже елку, так тебе и голову ссекут, — 
вспоминает о родной деревне Дарья Зиновьевна Зубарева 
(1913). — Вишь как было, земля-то полосами была, а между 
ними вьюнка (это так огород называли). Кричат: “ На твоей 
вьюнке в поле коровы попали!” Вот и идешь опять вьюнку 
городить. Любили землю-ту».
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Эта любовь к земле драгоценна еще и потому, что была 
связана с пониманием взаимосвязи всего живого в приро
де. Как заключила Т. А. Шубина: «Я так думаю. Природу 
понимать и чувствовать надо, а без этого никакие слова ей 
не помогут!»

Но крестьянин насыщал своими чувствами — радостью, 
тревогой, страданием, надеждой —окружавший его мир при
роды. И был в центре этого мира. Воистину, для него всхо
дило солнце и зажигались звезды... И все-таки в этом мире 
он был не один.



Поселение 

Глава 2 
Деревенское устройство 

в судьбе многих наших стариков жизнь в деревне - это 

светлый уголок памяти, та часть жизни, что дороже 

uелого. Вспоминают они об этом так: «Жилось раньше не 
в тягость . И жилось веселее , чем сейчас нынешней моло

дежи. Особых случаев не вспоминается из детства, памяти 
не стало, а вспоминается деревня, беготня босиком , птиuы 

поют . Когда утром встанешь вместе с отuом или матерью 

пораньше вместе с солнышком - солнышко всходит, везде 

жаворонки поют. Uветы, трава, утины за домами были; так 

валялись в траве на этих утинах. Черемухи стояли за каждым 
домом, лазили по ним . За деревней везде тропочки были , так 
бегали только по этим тропочкам . Траву не мяли, дороги 

были только лошадиные, шириной в телегу- а дальше уже 

посевы . Их не топтали. Хорошо жилось в деревне, хорошо 

было быть ребенком, сидеть на коленях отuа!» (И. А. Маль

uев, 1908). 
Вы можете сказать - о детстве тяжких воспоминаний 

не бывает. Но ведь лет с 7-8 детство, в нашем понима
нии, кончалось. Ребята становились маленькими взрослы

ми. и сетований на тяжелую работу в детстве хватает . Здесь 

речь идет о микроклимате каждого села , открытости чело-
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века навстречу природе, устойчивости духовного мира, 
благодатной атмосфере этих людских сообществ. Сбалан
сированность, притертость во взаимоотношениях была тра
диционной. Объединял и общий круг забот, и совместный 
труд. Вот как говорит Нина Федоровна Стремоухова (1922) 
об этом: «В деревне тогда были все неграмотные, не могли 
сами расписаться. Да и собственно —где было расписывать- 
ся-то? Мои родители тоже были неграмотные. Но вот запо
мнилось, люди необразованные —а какие вежливые! Куль
тура от природы, видимо. Всегда ужо поздороваются друг 
с другом, поклонятся, шапку снимут. И не ругались матом, 
как сейчас. Это был и грех большой, и осуждалось — ведь на 
деревне всё-всё друг про друга знали. Вот известно будет — 
живо осудят за такое!»

Во всякой деревне жили устные предания, порой поэти
ческие, мифологизированные, о ее происхождении, первых 
обитателях. Даже в большой деревне зачастую все жители 
носили две-три фамилии, были тесно связаны родством. 
Вот что запомнил и рассказал И. А. Мальцев (1908): «Дерев
ня, где я родился, стоит на взгорке. Деды рассказывали, что 
тут был родничок, звали его кипуном. Первым жителем 
деревни был беглый, пришлый человек, роста маленько
го. Когда стали давать первые фамилии, а поп какую фами
лию даст —та и будет. А он был маленьким, поп дал ему 
фамилию по прозвищу — Малец. От дедов слышал — паш
ни расширяли, лес берегли, садили его. Все старые полос
ки, межи — все сохраняли. Садили лес —звали вересники. 
Землю берегли —это ужас как! На лугах не росло ни кустика, 
все выкорчевывали. От родника недалеко протекал ручеек, 
его называли Лавра. Дальше тек как маленькая речка, в ней 
полоскали белье и у родника поставили колоду, где поло
скали белье и брали воду пить. На Лавре поставили мельни
цу, зимой река замерзала. Был кипун у поскотины за дерев
ней. Он никогда не замерзал, пар окутывал его. Родничок 
и кипун были обнесены камешками. Деревня была на три 
конца».

На первый взгляд русская деревня — хаотическое скоп
ление домиков, разбросанных совершенно случайно и мало 
связанных друг с другом. Правильная геометрическая пла
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нировка действительно раньше отсутствовала. Но дома ста
вились так, чтобы не заслонять друг другу солнышко; глу
хой стеной (без окон) на север, горницей — на восходящее 
или закатное солнышко. Многовековой опыт позволял при 
строительстве дома не наносить вреда природе, ставить его 
наиболее удобно для хозяев. Так что ничего случайного 
в таком хаотическом расположении домов не было. Меня 
просто до глубины души поразило образное описание род
ной деревни, данное Марией Федоровной Бобкиной (дер. 
Малая Липовка Архангельской губернии, 1913): «Деревня 
наша круг пригорка, как поясок круг пупка: десять домов 
вперехлест глазами; кой в задворки другому глядит, кой на 
соседа, а все главным-то оком на солнце праводенное».

Деревня, как правило, хорошо была вписана в излучи
ну реки, подножие холма, склон оврага. Дома ориентирова
лись на реку, дорогу (причем эта дорога чаще всего не была 
пыльной и грязной). Архитектурным центром села чаще все
го была удачно поставленная на пригорке церковь. Об этом 
помнят многие. «Деревня, в которой я родилась, была очень 
красивая, избы над рекою, у самой воды — баньки, амба
ры, за домами овины, гумна, а на холме — церковь. Избы 
были просторные, добротные с летними горницами. Стави
лись они обычно лицом к реке или к дороге» (П. А. Колото- 
ва, 1909).

Идеализация стариками времени своего детства и юно
сти несомненна, но для нее есть свои причины. Ничего слу
чайного не было в расположении улиц (концов). Все было 
продумано, и для всего были веские основания или давно 
забытые поводы. Конечно, внутри деревня часто была очень 
неоднородна.

«А до колхоза наша деревня была разбита на 3 части. Кто 
побогаче —жили в Вишневке, средина деревни —Старинцы, 
здесь жили одни вдовы и солдатки, и Новосельцы—тут жили 
середняки. Тогда делили землю на каждого члена семьи. 
Полосы меряли четями. У богатых было столько же земли, 
но она была лучше. Зажиточные держали и пчел, и скотину. 
До колхозов было трехполье» (Т. И. Перминова, 1916).

В маленьких северных деревнях, как правило, равенства 
было больше. На другие улицы в большой деревне родите
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ли детей играть не отпускали. Коренилась издавна непонят
ная вражда между мальчишками с соседних улиц, нередкими 
были драки. Даже взрослые без дела, просто так на сосед
ние улицы не заглядывали. «Деревни были всякие, и бога
тые, и бедные. Как сейчас, по-разному жили. Были у нас 
в деревне богатые —так весной мама и крёстна ходили к ним 
шерсть мыть. Так на другую улицу не больно-то пустят. У нас 
в деревне было пять улиц: Потки, Ичетки, Обдалы, Смет- 
ники, а последнюю называли Нагая Масляница. У нас была 
самая большая деревня — пятьдесят два дома. Были деревни 
Вершининцы, Прокаши, Власовцы, Петровцы, Бесстраш
ны, Оглоблины, Соковни, Бараники» (С. П.Желвакова, 1917, 
Слободской район).

Сможет ли сегодня ваш сосед — городской житель 
назвать без запинки хотя бы с десяток названий соседних 
улиц? А между тем у людей, покинувших родную деревню 
30—40 лет назад, названия соседних деревень воскресают 
в памяти мгновенно! А как эмоционально они их произно
сят! «Округу всю знала километров на десять — пятнадцать 
хорошо. Рядом лишь село Березово. Вокруг него много дере
вень: Пискуны, Шишкари, Дороницы, Кисели, Савино
вы, Бобинцы, Мехрени, Бобичи, Тутуни» (В. Н. Кислицы
на, 1918).

«У нас в округе много деревень было: Масляны, Шары, 
Трапицино, Могильник, Заяки, Слобни, Кочегары, Шаля- 
па, Карпячи, Маленовщина, Мочкалы, Деряши, Мечунаи, 
Угрюм, Оглашенники, Сосновицы, Фетюки, Пердуны, 
Гачи, Мальцевы, Епиха, Годневщина» (А. А. Феофилакто- 
ва, 1918).

В большой округе крестьянин знал не только жителей 
всех 15—20 соседних деревень, их семьи, родство, происше
ствия (а слухи распространялись быстро), но и норов, харак
тер каждой деревни —изюминку в ее облике и нравах. Дей
ствительно, у каждой деревни было свое лицо, порой не 
очень приглядное. Вспоминает Татьяна Петровна Соколо
ва (1919): «Все деревни одинаково жили. У нас деревня фор
систая была. Не столько богатства, сколько форсу у каждого 
было. Любили все делать с блеском. Крыши тесом покры
вались. Облицовка была красивая. Кирпичные дома были.
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Дома большие, были и двухэтажные. Котегово —зауголками 
звали. Они жили попроще. Бабкино. Избенки были малень
кие, бедно жили. Маленькие избушки, как баньки. У нас 
жили хорошо, потому что работали. Как ни глянешь, в каж
дом доме то столяр, то овчинник, то маслобойник. Машины 
были у одного, его раскулачили. Молотилку он давал напро
кат, да и то за хлеб. Сапоги у нас шили в деревне. Лапти пле
ли. Портные были, шили одежду. Красили холсты всякими 
узорами. Пчеловодством занимались. Пчелы были у мно
гих».

Родством в богатой деревне гордились, родства в нищей 
деревне стыдились. Помнили всех своих многочисленных 
родственников не только ныне живущих, но и давно умер
ших. Человек силен был родней, ее помощью и незримой 
поддержкой. Правда, счет родства вели чаще всего старики, 
но и молодые парни знали свою родословную на 5 -6  поко
лений назад. Хорошо сохранялись предания об основате
лях деревень. Петр Петрович Малых (1917) так вспомина
ет об основании своей родной деревни: «Примерно лет 180 
прошло, а может, больше, около двухсот, когда сюда при
ехали мы из села Быково, из-под Вятки. Приехал Малых 
Иван Антоныч, привез сына Фадея. Еще привез Феофана — 
сироту, ну а потом у их здесь родился еще сын Петр —мой 
прадед, значит. Сына этого, Петрушу, отделили. Дали ему 
полдуши земли. У отца-то его три души всего-то было. От 
Петруши родился сын Николай —мой дедушка. Жену Нико
лая, бабушку мою, значит, звали Ирина Яковлевна. Дедов-то 
своих я всех помню».

Много теплых слов говорится в рассказах стариков о сво
их прежних соседях. Пожалуй, складывались нити дружбы 
не менее крепкие, чем родственные. Очень часто говорит
ся и об атмосфере доброжелательства, взаимной поддержки, 
господствовавшей в родной деревне.

Вот как вспоминает о взаимоотношениях людей в родной 
деревне Анна Прохоровна Новоселова (1917): «В деревнях 
раньше жили мирно и дружно. Сосед с соседом утром встре
тятся — “доброе утро” говорят. Были и злые, и жадные, но 
их как-то и незаметно было. В основном добрые, дружные, 
открытые люди были. Мужики свои дела решали, бабы свои.
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Песни, частушки пели чуть не каждый день. Помню, еще 
малехонькой девчушкой была, а у нас в деревне два мужика 
были. До чего задиристые, да ругачливые, да все назло сосе
дям... Так крупно поссорились они из-за чего-то, но люди 
их пристыдили. Мол, нельзя же задирать постоянно, уста
ли уж от ваших выкрутасов. Так один из них на примире
ние пошел— частушки забавные сочинил и подокном своего 
соседа спел под гармошку. Тому потом пришлось таким же 
макаром сделать. Так вот и помирились. У нас в деревне гар
монист был дядя Тима, весельчак такой, особенно подопьет 
когда, так его и не остановишь. А весной река разольется, 
девки с парнями на лодках катались... А раздавались песни 
как, аж душа радовалась!»

Двадцатые годы прошлого века в этом смысле были тесно 
связаны с обычаями деревенской жизни, с Россией дорево
люционной. Эту пуповину перерезал только 1930-й, начав
ший полное уничтожение всей крестьянской цивилиза
ции России. Двадцатые же годы были еще патриархальные. 
Жизнь была более спокойной и слаженной, меньше было 
неожиданностей, стрессов, страхов. Все вокруг было при
вычным, знакомым и двигалось по заведенному века назад 
кругу. Тепла для души каждого отдельного человека внутри 
этого хорошо обжитого мира было больше.

«До колхозной жизни самые важные черты у человека 
были: твердость характера, честность, дружелюбность, доб
рососедство. Сплетников и болтунов не любили, осужда
ли. Презирали воров, доходило вплоть до убийства миром. 
Вообще народ был дружелюбен» (А. И. Семенова, 1908).

А В. А. Ведерникова (1925) считает даже так: «Важной 
чертой моей семьи и других было гостеприимство. Про
стота, доброта, правдивость, большая сила воли в преодо
лении трудностей — вот что характеризовало наших селян 
в те годы. Почти все в селе носили одну фамилию, всех объ
единяло родство, ближнее или дальнее. Люди были внима
тельны друг к другу в селе и к тем, кто оказывался в наших 
краях. Запоздавший путник находил приют в любом доме. 
И малышу, оказавшемуся вдруг без родителей, помога
ли. Так, в ближней деревне Верхнее Брагино мальчик Коля 
оказался сиротой. Когда он был маленький, часто из своей
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деревни приходил в Мокино, заходил в любой дом, ноче
вал. Накормленный и одетый потеплее уходил в свою дерев
ню, где еще оставалась его родня. Таким же образом осталась 
у моих родных жить до конца своих дней пришедшая в село 
старушка Анисья».

Русская деревня как тип поселения людей, как форма их 
общности, как культурное целое —безусловно, явление уни
кальное в русской истории и культуре.

Дом, двор и усадьба

Если деревня —это сельский мир, то ячейка его —отдель
ное хозяйство. И каждое хозяйство — это тоже очень 

сложный живой организм, развивающийся по своим зако
нам и правилам. Давайте взглянем на него вначале снару
жи. Оказывается, крестьянский дом полон для нас сегодня 
различными тайнами и загадками, притягивающими неизъ
яснимо. ВспоминаетТ. С.Ситчихина (1917): «Дома в нашей 
деревне в 20-е годы были в основном с двумя окнами на 
улицу, третье окно выходило на двор. В 30-е годы некото
рые построили новые дома, более высокие, большего раз
мера. В избе на правой стороне стояла печь, от нее к окну 
шла дощатая заборка (перегородка из досок). Это место за 
перегородкой называли середа. Тут стояла вдоль стены тол
стая лавка, на которой стряпали. Повыше —полка длинная 
для посуды. Выше окна —небольшие полати. Печи в основ
ном были битые из глины. Для входа на кухню было про
странство между печью и стеной. Тут находился умываль
ник, обувь, вешалась одежда. У стены от порога и до стола, 
который стоял в переднем углу, стояла толстая лавка. В избе 
были полати, на которых спали.

Дворы у всех были крытые жердями. У нас было две 
конюшни для лошадей. Одна была для новорожденного 
жеребенка. В конюшне ясли, в которые с повети спускали 
корм —сено. Поветь находилась над конюшнями и продол
жалась до ворот. На другой стороне двора —хлевы для коро
вы, овец, свиней. Над хлевами опять поветь, где хранилась 
солома. Между хлевами и конюшней было большое про
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странство на дворе. Через него был ход на огород, где нахо
дились баня, колодец. Было место и для погреба, в котором 
хранили летом молоко, квас. Там был лед. На огороде была 
выкопана глубокая яма, в которой хранились овощи: репа, 
брюква, морковь. Она была утеплена, так что зимой ничего 
не замерзало. У каждого была клеть».

Смотрите, сколько незнакомых названий! Из нашего 
языка не просто выпали слова —«клеть», «середа», «голбец» 
и тысячи других... Из нашей культуры выпал тот образ жизни, 
в котором они были нужны. А между тем крестьянский дом 
был отлично приспособлен для жизни человека. Не случайно 
Василий Белов сравнил его с непотопляемой подводной лод
кой, которой были нипочем самые тяжкие испытания.

На Вятке дом обычно делился на две половины: зимнюю 
и летнюю. Они разделялись коридором, который вел в клеть, 
где хранились все припасы семьи. Никакой мебели в совре
менном понимании этого слова в доме не было. Стоял чаще 
всего большой самодельный стол, вокруг стен — широ
кие скамейки, приделанные к стене неплотно, и несколь
ко табуреток. Все было некрашено: пол, стол, скамейки 
хорошо промывались с речным песком и имели приятный 
желтоватый цвет. Дети спали на полатях, старики чаще на 
печи, взрослые на скамейках, на полу, позднее —на кровати. 
В красном углу—под иконами бросались в глаза ярко выши
тые красивые полотенца —рушники. Это дело рук заневе
стившихся дочерей. От них в углу было веселее.

Печь стояла посреди избы. Нередко крестьянский дом 
состоял из двух, трех изб под одной крышей. Задняя изба 
и была кухней. Около печи —шкаф с посудой, сзади умы
вальник, а от печи через всю избу сделаны полати, где спали 
вповалку все дети. Нередко с другой половины печки дела
лись вторые, маленькие полати, где хранили лук, чеснок или 
спал кто-то из стариков. Сундуки с одеждой на всю семью 
стояли в клети. Там было холодно и одежда хорошо сохраня
лась. На Вятке делали в XIX веке сундуки веселые, распис
ные. У хозяев побогаче и сундуки были мощнее — нередко 
не просто деревянные —с железными уголками, накладками, 
замками. В ряде деревень в избах стояли отдельно — мужские, 
отдельно —женские лавки.
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Горница (передняя изба) была чистая, уютная. Уже бли
же к нашим дням на пол стелились самотканые половики 
(из старых тряпок), стояли комод, горка (для посуды у бога
тых хозяев, тянувшихся к городской жизни). Стены обоя
ми стали обклеиваться очень поздно, во многих случаях уже 
после войны. Помнят еще вятские старожилы избу-дымни- 
цу (на Севере в Подосиновском районе такие избы были еще 
в 20-е годы), где печь была по-черному, то есть дым выходил 
в дверь. Такую избу там называли дымницей. Деревянного 
пола в ней не было (пол был земляной). Окна были малень
кие, и их было немного: затягивались они пучиной. «Ско
тину зарежем, пучинные окошки сделаем», — вспоминает 
жительница такой избы. «В окольницах у нас вместо стекла 
была овечья брюшина вставлена. Овец резали, так ее выди
рали. Ее и вставляли вместо стекол», — припоминает дру
гая крестьянка. Освещались обычно избы лучиной, керо
синовые лампы —уже на памяти многих стариков. Позади 
дома была ограда со скотным двором для овец, коров, лоша
дей. Там же стоял сеновал. Летом дети спали в чулане или на 
сеновале на соломенных матрасах без простыней, укрываясь 
тулупами или шубами.

У Прасковьи Евдокимовны Пенкиной (1909) из Арбаж- 
ского района, судя по всему, деревня была богаче, чем север
ные поселения: «Рзсположенье, так, вроде одинаково у всех: 
изба, клеть, за клетью промежуток, затем двор, хлев теплый. 
Так у нас под одной крышей 2 связки. Во второй связке — 
тоже изба, клеть, промежуток, конюшня для лошадей, теп
лый хлев для коров, свиней. Только колодезь был за огра
дой».

На усадьбе располагался, чаще всего сразу за хлевами,— 
огород. На самом конце огорода обычно был ток, где веяли 
зерно. Молотили иногда тоже тут —вручную, цепами. Разме
ры крестьянских усадеб были очень разные, но уже при кол
хозном строе —больше 30—50 соток ни у кого земли не было.

Машин до 30-х годов в деревне не было, не было и веч
но грязной разбитой дороги у домов. Земля была зеленая, 
с чистой травой. Перед многими домами стояли скамейки, 
где вечерами собирались люди. Обсуждали дневные дела, 
пели. Молодые даже плясали.
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Хвойных деревьев в деревнях не оставляли и не садили. 
Около церкви порой росли большие березы или топо
ля. Около домов в основном садили черемуху, рябину, ка
лину.

У всякой вещи, предмета обихода внутри дома —в этой 
домашней вселенной — было свое место, свое предназначе
ние. Ничего случайного, малонужного там просто и быть не 
могло. Этот микрокосм отражал представления людей о вре
мени и пространстве, сложившиеся веками. Поэтому любой 
деревенский житель отлично знал, что, как и почему имен
но так расположено в домах его соседей.

Посуды обычно было немного: горшки, чугунки, сково
роды, ухваты, глиняные чашки, деревянные ложки, блюда. 
В чулане ставили ларь для муки. Обязательно были сито, 
квашенка, чаруша, сельница, ведь хлеб хозяйки выпекали 
дома. Кадки, бочки, лари, кадушки, рукомойники, кочер
ги, пестери, бураки —все это имелось в каждом хозяйстве 
и требовалось чуть не каждый день. Много съестных при
пасов хранилось в подполье. Ход туда был чаще всего воз
ле печи. В подполье человек мог ходить не согнувшись. Там 
в основном хранили овощи со своего огорода, припасы на 
зиму.

На столе главное место занимал медный (а позднее белый) 
самовар. К  праздникам его до блеска начищали кирпичной 
мукой, насыпанной на суконную тряпочку, слегка смочен
ную в керосине. Самовар пылал как солнце и веселил сердца 
хозяев. На кухне же у зажиточных хозяев стояла лаковица — 
медная корчага, покрытая лаком и рисунком. В ней держа
ли воду.

Поскольку ткань на Вятке крестьяне ткали сами изо льна, 
то в доме обязательно были ткацкий стан, обычная прялка, 
пряха-самопряха, прясница, чесалка и трепало для обработ
ки льна.

Баня — это предмет особого разговора. Без бани русский 
человек жизни себе не мыслил. Не случайно одной из самых 
больших тягот в годы войны фронтовики единодушно назы
вают отсутствие бани. Ставилась она поближе к воде: речке, 
ключу, пруду — в задах усадьбы. В бане мылись из деревян
ного ушата. Вместо мочалок во многих местах рвали лопу
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хи и мылись ими. На зиму с лета (обычно в конце июня) 
заготовляли березовые веники. Изредка (чаще для лече
ния) употребляли пихтовые, дубовые, можжевеловые вени
ки. В бане же хранили все необходимое для стирки (в пер
вую очередь —валек).

Многое из всего вышеперечисленного хозяева делали для 
себя сами. Поэтому относились к этим вещам очень бережно, 
дорожили ими. В случае поломки быстро чинили, стремясь 
сохранить вещь для дальнейшего пользования. У каждого из 
многих десятков и сотен предметов домашнего обихода было 
свое, только ему предназначенное место. Поэтому хозяева 
не бродили по дому в поисках того или иного нужного пред
мета, а, попользовавшись, стремились быстро и в чисто
те и исправности возвратить его на место. Относится это 
и к орудиям крестьянского труда, которые тоже в основном 
были деревянными. Соха (плуг появился позднее), мотыга, 
серпы, топоры, косы-горбуши, бороны, грабли, вилы, дере
вянные сани-дровни, сани-розвальни, кошовки, волокуши, 
деревянные лопаты.

Для хранения зерна, мяса стоял деревянный амбар. 
В среднем по зажиточности доме чаще всего было три хлева. 
В одном — лошадь, в другом — корова с теленком, а в треть
ем—овцы. В ограде же была и подызбица, где топилась печь, 
грелась вода, заваривался зимой корм скоту. Рядом с колод
цем иногда делали и погреб. В него весной метали снег, утап
тывали (иногда привозили лед), закрывали соломой (чтоб 
не таял). И летом здесь хранили молоко, мясо, квас, другие 
продукты.

Место для избы и усадьбы могло быть большим или 
маленьким, красивым и не очень, удобным или не очень 
удобным, но в своем доме крестьянин ощущал себя защи
щенным от многих бед и горестей. Это была не просто кре
пость, это было данное ему Богом место в жизни. Толь
ко здесь он был под охраной высших сил. Нередко хозяева 
хорошо знали и своего домового, живущего в их доме, хра
нителя домашнего очага. Дарья Николаевна Казакова (1901) 
хорошо помнит: «Был обычай: если из дома в дом переез
жали, то лапоть с собой на веревочке везут и приговарива
ют: “Дедушка Ваханушка, пои, корми, по двору ходи” . А как
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спать ложишься, шепчешь: “ Бог с тобой, избушка, до едино
го бревнышка. Ангелы в окошко, Богородица в избе, Божья 
Матерь на избе, соловечки на крылечке, Егор Храбрый на 
дворе” ».

Соседи

Ж изнь каждого человека в деревне от рождения до смер
ти проходила на глазах всех ее обитателей. Мельчай

шие события интересовали других, обсуждались, из них 
строились дальние прогнозы, вспоминались очень дав
ние происшествия. «Пришло письмо, бегут читать, ведь 
в деревне каждого знаешь с рождения, вся жизнь на глазах» 
(H.A. Богомолова, 1910). Эмоциональная, духовная взаимо
связь жителей каждой деревни была и средством их защи
ты от опасностей внешнего мира. Поэтому все вместе лег
ко плакали, вместе легко радовались. «Весело жили, как-то 
дружно. Деревня была, как одна большая семья. Праздни
ки встречали всей деревней и горе делили поровну. Сейчас 
как-то обособились люди» (А. П. Степанова, 1923).

Пожалуй, в современной жизни больше всего огорчает 
стариков разрушение связей между людьми, их обособле
ние, закрытость каждой семьи для других. Контакты между 
людьми стали трудными. Такой раскрытое™ души и искрен
ности чувств, как раньше, старые крестьяне не видят совсем. 
Ностальгия, тоска по радости человеческого общения, тако
го же свободного и легкого, как в прошлом, ощущаются 
во всех без исключения беседах.

А. Е. Кочкина (1923): «Отношения между соседями были 
вполне доброжелательные. Очень часто на огонек заходил 
сосед к соседу, особенно в зимние вечера. Посидеть, пого
ворить о крестьянских делах, о предстоящих работах, поде
литься планами, мнениями, посоветоваться. У женщин- 
соседок тоже были свои разговоры о детях, о предстоящих 
зимних делах, о весне, лете, обо всем заботы хватало. Как-то 
жили все дружно, делились всем,.чем могли, угощали один 
другого немудреньким печеньем, соленьем, вареньем. Дели
лись опытом и своими умениями».
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Среди множества соседей и приятелей друзей близких, 
закадычных и сердечных было не много. Им-то уж, как 
правило, открывали свою душу до донышка, говорили обо 
всем — что можно и что нельзя. Анна Васильевна Мель- 
чакова (1911) хорошо помнит свою ближайшую подругу: 
«Я все больше к Лиде, соседке, ходила. Друг без дружки не 
могли; что испечем, сварим ли, так все вместе соберемся 
и сидим болтаем. То она ко мне в гости придет, то я к ней. 
Я надолго настряпаю дома, да и уйду к ней ночевать. Люби
ли мы с ней поболтать, до чего уж любили. Всех перебе
рем по косточкам. А бывало, и подшутим над кем, наго
ворим чего-нибудь. Нет, не зло шутили, по-хорошему. Да 
и обсуждали по-соседски, по-своему, не в обиду кому. Язы
ком зря чесать любили только бабки старые да молодежь 
немного».

Как ни странно, при такой открытости стеснялись зача
стую соседей гораздо больше, чем сейчас. Общественное 
мнение было очень действенным. Неписаный кодекс пове
дения, крестьянской морали соблюдался скрупулезно. Не 
дай Бог в чем-нибудь его нарушить! А. В. Кропанева (1914): 
«Раньше, конечно, очень боялись соседей и всех кто жил 
в деревне. Не боялись, а как-то на глазах у соседей ниче
го страмного не делали. Девки-то, конечно уж, не курили, 
как сейчас. Ой, да раньше бы им за это глаза вытыкали. Но 
были же, конечно, всякие. Так, конечно, ходили в гости друг 
к другу и в другие деревни — кто с кем роднился. Соберут
ся, напляшутся досыта, как было весело. Но я не могу даже 
вспомнить случая, чтобы кто-нибудь из родни сделал что-то 
плохое, некрасивое. Все дорожили честью своей. Семья была 
большая, а все какие хорошие были! Я даже сейчас как-то 
удивляюсь этому».

Естественно, что деревня внутри себя была очень неод
нородна: были люди зажиточные и не очень, беднота, вдо
вы, сироты, рыбаки, нищие. Дружились, как правило, люди 
равные по общественному положению. Тем не менее к поче
ту, уважению односельчан стремились все. Не всем, правда, 
удавалось достичь его. Н. К. Вычугжанина (1913) рассужда
ет: «А раньше в деревне почетом и уважением пользовались 
те, у кого хозяйство было справное, семья большая и друж
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ная, а те, кто и в поле так себе работники, и дома к бутылке 
тянулись, то в деревне они были очень непочитаемы».

Впрочем, чем меньше деревня, тем больше равенства 
было в отношениях между соседями. Нельзя забывать и то, 
что во многих небольших деревнях все жители были род
ственниками, порой вся деревня имела одну, две фамилии. 
Народ, впрочем, был изобретательный, иногда фамилий 
соседей и не помнили —всех звали по прозвищам.

Прозвища, клички, названия

В деревне у всего было свое, очень меткое название: 
у колодца, улицы, холма, ключа, поля... каждый чело

век имел свое прозвище, переданное по родству или связан
ное с каким-то случаем, характерными особенностями этого 
человека, родом его занятий. Порой эти прозвища передава
лись от деда к внукам, служили основой при офамиливании 
населения. Человек в деревенском мире раскрывался много
образно, смотрелся очень выпукло, четко. И относились-то 
к каждому человеку с вниманием, бережно перебирая все 
его характерные черточки. Как в мозаике, каждый человек 
в небольшой общности был неповторим и нужен деревен
скому миру. «Людей в деревне было вроде бы и много, но 
каждый был на своем месте, и никем другим его не заме
нишь. Помню, бабушка моя незаменимым человеком счи
талась. Как дело какое нужно провернуть —все к ней бежали 
советоваться...» (К. П. Городилова, 1910). Каждый сосед был 
занятен окружающим какой-то своей, на других не похожей 
стороной, мастерством. Оригинальность эту человеческую 
видели и ценили.

Прозвище часто никак не умаляло достоинств человека, 
а просто отличало его от других —делало его уникальным, 
единственным в своем роде. Ведь если в деревне Куричата, 
как вспоминает В. И. Курочкин (1918), перед войной в 20 
домах деревни жило 15 Иванов —их надо было друг от друга 
как-то отличать. Вот и выглядели изюминку —непохожесть 
в характере. «В отношении прозвищ были такие, например 
Иван-Фокус. Этот человек был очень энергичным, знал мно
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го разных присказок, иногда любил похвастать и пофантази
ровать, но он был не вредный, добродушный, и к нему все 
относились хорошо. Или второй —Федор-Верес. Известно, 
что если поджечь верес, на огне он сильно трещит и от него 
сыплются искры. Так вот, тот человек был очень вспыльчив 
и горяч, и потому его так прозвали. Но как хозяин и работ
ник он был нормальный, и соседи уважали его и хорошо 
к нему относились» (Н.Ф. Ситников, 1926).

Заработать иное прозвище было трудно, а от друго
го и потомки не знали, как отмыться. Е. Г.Зонова (1923) 
помнит: «Не было ни одного двора в деревне, чтобы не было 
прозвища. Чаще они отражали характер людей, а иногда 
давались после какого-нибудь случая. Так, например, были 
“ козлы” — однажды одного из членов семьи сбил с ног козел. 
“ Ворона” —вел себя как ротозей. “ Красный гриб” —краси
вый был парень. “ Зайцы” — были очень трусливые люди, 
рано запирали дверь, а когда ложились спать, то рядом все
гда у них было ружье. “ Веретено” — были высокие, бойкие, 
изворотливые люди».

Такой перечень можно продолжать очень долго. «В одной 
семье плели лапти, так их и называли—Лапоть. Другие охо
тились на зайцев, так и осталась на них кличка “ Зайцы” 
(Боря Заяц, Коля Заяц — это сыновья). Был у нас в дерев
не Федюня Суковатка. Нас называли “ елками” , потому что 
были высокие. Пересторониных звали “ варнаками” . Клички 
давали обычно по тому, чем больше занимались люди, или 
попадали в какую-нибудь историю. Клички передавались из 
поколения в поколение. Был Коля Резака. Дед его зарезал 
свою сестру» (В. А. Пестова, 1921).

Ю. П.Лаптева (1921) из деревни Воронино рассказыва
ет: «У нас в деревне почти всем народ дал прозвища. Отца 
нашего, к примеру, звали “ барином” , а нас “ бариненками” . 
Отец-то больно шибко любил снаряжаться, даже подушку 
подвязывал на пузо под кафтан для пущей важности — вот 
и назвали “ барином” ».

Иногда человек получал кличку за то, что слишком силь
но выделялся чем-то среди соседей. С. П.Желвакова (1917) 
и сегодня, вспоминая это, улыбается: «Дядю Ваню зва
ли Ваня Турок. Пришли к нему —так же в школе учились,
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какие-то пожертвования собирали, — а у него дом большой 
был, на две половины, и в горнице лошадь жила. Мы при
шли— так и удивились!» У женщин, впрочем, отдельных 
прозвищ, как правило, не бывало. Их называли по именам 
мужей — Маруся Федиха, Анна Мишиха, Павлина Васиха. 
Выделяли, впрочем, кое-где вдов — владелиц крестьянско
го хозяйства. Они имели и право голоса на сходе. Прозвище, 
кличка не снижали уважения соседей к человеку.

Бывало, правда очень редко, и так, что прозвища сво
им однодеревенцам давал один человек. Чаще всего это 
был крестьянин с устойчивой репутацией чудака. Ему про
щалось многое —за то, что умел развеселить народ. Татья
на Петровна Соколова рассказывает: «В деревне у нас был 
один чудак, Роман Филиппович. Все чудил. Придет, сядет 
пить чай, палец в кружку сунет, если чай не горячий — 
пьет. “ Нес, — говорит, — ягод вам, да по дороге все распле
скал” . Мой крестный был. Смешил народ, рассказывал все 
какие-нибудь небылицы. Всем прозвища надавал, каждо
му мужику. Андрейка — Немой, немо говорил. Афониха — 
Кукиш, не знаю, почему он ее так назвал, вдовой она была. 
Алеша — Рыбник, у него нижняя губа отвисла, как у рыбы. 
Костя — Пакля, у него рука была какая-то изогнутая. Санко — 
Мазилка, он каждый год пол красил. Ванька— Волк, хитрый, 
наверное, жадный был. Денис —Захлеба».

В округе нередко давали прозвища целым деревням. Тать
яна Архиповна Вахрушева (1904) рассказывает про родные 
места: «Целиком деревням прозвища были. Горинские — 
кишочники (колбасу сами варили); Тойменские —калабаш- 
ки; Березовка —дубинщики (говорят, всех с дубинами про
вожали, отнимали все —шел ли нищий с котомкой, ехал ли 
богатый с телегой)».

В именах, прозвищах, названиях окружавший крестьяни
на мир, пестрый, бурлящий, жил, развивался по своим зако
нам. Имена получали ручьи и речки, леса и луга. Свое имя 
(вовсе не случайное) было буквально у всего в округе. Ручеек, 
бежавший с крутой горы, получал название «Крутой». Речка, 
по берегам которой было много рябин, становилась Ряби- 
нихой. Лес в отдалении мог быть просто Большим. У людей, 
именовавших окрестности, заслуг перед соседями было
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больше, чем у Колумба. Мария Яковлевна Харина (1905) 
помнит об этом: «У нас в деревне и в окрестностях было мно
го удивительного. Мы давали ручейкам, перелескам, холмам, 
озерам свои названия. Может быть, немного необычные, но 
исходя из жизни. Бычья горка —на этой самой горе появил
ся “ золотой бык” . Горбуновские покосы —средние покосы — 
располагались посередине леса, речка Володиха, речка Чер
нушка, речка Мелковка, луга Азанова —по имени богатого 
купца Азанова».

Что сейчас для нас скажет перечисление названий деревень 
какой-нибудь округи? Головешкины, Саломатовы, Летовы, 
Мамаевщина, Масенки, Казанщина, Ручинята... Эти слова 
не находят отклика ни в душе, ни в памяти. А между тем для 
местного крестьянина все окрестные названия (любого при
горка и ключа) были говорящими, вызывали эмоциональный 
отклик в душе.

Деревенское право

Много пишут о том, что крестьянский мир, община дави
ли, усредняли человека, не давали проявиться яркой 

индивидуальности. В чем-то, видимо, это так. Но они же 
служили и мощным регулятором взаимоотношений. На 
Вятке, где община и другие крестьянские традиции сохра
нялись дольше, чем в других областях Центральной России, 
это отчетливо видно.

«До 30-х годов все хозяйственные вопросы жители дерев
ни решали общим собранием (сходом). Решения были обя
зательны к выполнению для всех соседей. Кто плохо выпол
нял, к тому относились плохо. Собрания проходили в избах, 
поочередно предоставленных на год. Этот дом назывался 

“Деревенским” , а хозяин его оповещал народ о собраниях» 
(С.Я. Чарушников, 1917).

Сегодня мы плохо представляем, сколько завзятых ярост
ных спорщиков-ораторов было на таких сходах.

Конечно же, коренной вопрос на таких сходах — вопрос 
о земле. Это касалось каждого, да не просто касалось —а бра
ло каждого за душу, за горло. Чем земля у тебя лучше, тем
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больше возможностей у твоего семейства выжить. Алек
сандр Степанович Юферев (1917), хотя и невелик был, 
запомнил: «Да, раньше поспорить мужики любили. У нас 
в деревне частенько собирались сходы. И на них основной 
вопрос —это дележка земли. Кому похуже участок достал
ся, орут во все горло, руками размахивают, готовы в дра
ку ринуться. А те, у кого получше, — стоят помалкивают, да 
изредка обороняются сочным матом».

Сход выражал общественное мнение, давал людям выго
вориться, выпускал пар недовольства, приводил хозяев 
к взаимному соглашению. Уплата налогов, натуральные 
повинности, разбор драк и любых чрезвычайных происше
ствий — все это входило в компетенцию схода. До революции 
сельский сход зачастую собирался по инициативе волостно
го старшины, а позднее — председателя сельсовета.

Кстати, на сходе же решали вопросы о совместной рабо
те в помощь вдовам, сиротам или просто однодеревен- 
цам, ставящим, например, новую избу. Такой вид коллек
тивной помощи во многих губерниях России назывался 
«помочь». Для молодежи — это был хороший повод пове
селиться после работы. «Девки с парнями встречались 
редко —только по праздникам. Помочи были —ждали их 
больно. В деревне вдовы с работой не справлялись, ходили 
к ним жать, косить, молотить. Вертели машину молотиль- 
ну вручную. Хозяйка самовар поставит —это уж после рабо
ты, вечером, когда отработаемся. Сушку принесет. Парни 
с гармонью под окно придут, заиграют. Мы из избы выско
чим — пляшем, а хозяйке и на руку. Наталья Яшиха была — 
парни дров навозят, девки распилят — ночь отпляшут, на 
другой день полы выскребут —и снова плясать» (М. Д. Баку
лина, 1904).

Бичом сел и деревень, расположенных у большой доро
ги, на судоходной реке было воровство. Войны XX века дали 
мощную вспышку бандитизма и разбоя. Банды времен Гра
жданской войны были вспышкой всеобщей анархии и без
закония. Они не вписывались в картину деревенского права, 
и с ними сами крестьяне ничего поделать не могли. В. Д. Тра
пезникова (1908) рассказывает: «Помню, банда была, зва
ли ее банда Базарина, откудов я знаю, почто ее так прозва
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ли, но большая была банда. Они ведь шибко толковые были, 
и все хорошие-то люди были забраны ими в банду. Эта бан
да все деревни в округе держала, ох боялись мы их грабежей, 
но все равно замков-то у нас не было. Люди-то из банды все 
на свете собирали. Только лошадей сколь увели. Помню, суд 
над имя был, цельная стопа бумаг из рук в руки ходила, все 
читали, че и как было. Много их было-то, не помню, че с имя 
сделали. Аркашка Пихтюшонок дак по льдинам по реч- 
ке-то в лес убег, дак никак его и пымать-то не могли. Глаш
ка Горошинка, дак та вышла замуж за Ваську Картошинка 
после того, как все утряслось, но ведь через год его вызвали, 
забрали, да и расстреляли. Вот ведь эдак как было. Поймали 
банду-то, да и расправилися». Правда, обнищавшее кресть
янство мало чем могло поделиться с грабителями. А. В. Зуб
кова (1918) рассказывает: «Однажды, когда мать ушла рано 
на рынок, а мы спали, к нам пришли воры. Чтобы попасть 
в дом, они сломали пол и влезли в сени. Был устроен страш
ный разбой, вся посуда была перебита, но украдено было не 
много: отцова рубаха, курицы, да и взять-то у нас тогда было 
нечего. Мама пришла, конечно, расстроилась, тут соседи 
прибежали, помогли пол отремонтировать, крыльцо. Такой 
взаимопомощи сейчас не встретишь».

Односельчан, совершивших воровство впервые, воспиты
вали, надеясь отбить тягу к чужому раз и навсегда. Воспиты
вали, кстати, очень эффективно. А. С. Юферев (1917) при
водит такой пример: «А бандитов было много. Некоторые 
из них с тобой рядом живут, а ночью едут грабить. И воров 
много было. Но их у нас судили строго и правильно. Чтоб 
навек запомнил. Один раз мужик из нашей мельницы мешок 
муки украл. Так его потом за это по всем деревням в округе 
проводили, и на себе он тащил три пуда муки. Да еще под
ходил к каждому окну и кричал: “ Я вор!” Таков был приго
вор схода».

До схода, видимо, дело доходило не всегда. Разъяренные 
жители могли избить вора на месте преступления. Иван 
Данилович Воронцов (1915) твердо помнит: «Раньше кто 
украдет, то его по деревне водили и били до крови. Никто 
за него не приставал. Били порой до полусмерти, но до 
смерти — никогда. Били все —кто руками, кто палкой. Кто
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просто плевал. Поэтому воров было мало. Раньше боялись 
Бога».

И действительно, многие крестьяне вспоминают случаи 
воровства в родных деревнях как наиредчайшие. Обычным 
для них было состояние полной безопасности и душевно
го покоя. «Однажды самосуд видела своими глазами, в дет
стве это было. Ну, может, лет 12 мне тогда было, а может, 
и того меньше. Украл один мариец у нашего соседа телку, 
зарезал в лесу. Потом это раскрыли, нашли шкуру. Так вот 
эту шкуру надели на него и стали бить чем попало. Вот такой 
был суд! И вели его по всей деревне. И по шкуре, и по вору 
черви ползли, так как шкура уже портиться стала. Все виде
ли в деревне этот самосуд. Били вора очень сильно. Помню, 
он еле шел. Не знаю, выжил или нет? Не помню. Но кра
ж и —это был редчайший случай. Жили спокойно, не боя
лись никого. Не думали о том, что кто-то может нарушить 
наш покой. Даже ночью не закрывались. А сейчас днем на 
запоре сидим» (Е. И. Маклакова, 1914).

Иногда в округе склонными к воровству считали жителей 
одной определенной деревни. Виноваты они или нет —в слу
чае больших грабежей на них валились все шишки. В годы 
мировых войн и революций нравы ужесточились. Одним 
избиением дело не ограничивалось. Конечно же, это был 
самосуд! Е.С. Штина (1910) рассказывает: «Были и банди
ты, убивали людей. Если едешь один на лошади по лесу, то 
все отберут. Только кончилась революция, убили в Малаш- 
ках 7 человек. Свои же люди собрались будто бы отомстить 
за кражи. Придрались друг к другу, жили очень между собой 
плохо. Малашковские вообще-то часто воровали. Однажды 
хотели ограбить церкву. Прискакали на двух лошадях, не 
наши, хотели убить сторожа. Он смикитил, стал звонить, 
те и убежали. Малашковских тут не было, а к ним все рав
но придрались — и их убили. Вилами, ножами прикололи 
двух баб и пять мужиков. Было тогда еще Временное пра
вительство, и никакого суда не было, и им, убийцам, тоже 
ничего не было. Нельзя же так! Собаку убить и то страшно. 
А мужиков этих я хорошо тогда запомнила. Лошади у них 
тоже были очень хорошие, если’попадешься им на доро
ге, ни за что не свернут. Все воровское у них распотроши
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ли. Какое-то начальство потом все награбленное увезли, не 
знаю куда. Кто-то из наших вздумал организовать самосуд, 
вот их и убили. Дедко Никита ходил в деревню Малашки 
смотреть на убитых, а тяти дома не было, он куда-то уезжал».

Таким образом, самосуд существовал как своеобраз
ная форма крестьянского права и дожил в России до 30-х 
годов. Но в 30-е годы власти жестко зажали любые проявле
ния крестьянской самостоятельности. Анастасия Яковлев
на Двинских (1919): «А насчет самосуда. Этого у нас в дерев
не и, насколько я знаю, в соседних деревнях не было. На это 
были власти. В тюрьме никому не хотелось сидеть. Насчет 
этого было все тихо, все исполняли то, что им нужно было 
сполнять, и никакого самосуда не было».

Впрочем, до самой войны (1941 год) остались в обычае 
массовые драки. Чаще всего жители разных деревень дра
лись из-за сенокосов, межей на полях, порубки леса, или же 
молодежь делила сферы влияния. «Между деревнями, конеч
но, чего говорить, драки бывали частенько и бывали такие, 
что волосы на голове встают. Бывали, конечно, жестокие 
драки. Мужики здоровые раньше были. Дело доходило, что 
даже палками дрались. Бывало и то, что кого-то забивали до 
полусмерти, даже было, что умирали люди. Дралась, конеч
но, в основном молодежь. Вот соберется где-нибудь моло
дежь, так это, группами, и я не знаю, может, что-нибудь не 
поделит —вот и схватятся. Особенно у нас большие драки 
были. Молодежь собиралась каждую субботу на танцы. И вот 
там были с нашего краю молодежь, и была у нас еще неда
леко Северодвинская область. Жили там северодвинцы, мы 
их так называли. И вот на эти танцы наши придут да с той 
стороны. Выпьют, напьются вина, и не знаю, что там они не 
поделят, и возникает у них конфликт, и начинается драка. Да 
такие драки бывали, что человек по сто. Тут уж не до шуток. 
И ничем не остановить их. Дерутся и дерутся, пока друг друга 
как следует не поколотят. Ну мы, девчонки, сразу, конечно, 
в сторону, да еще домой-то боимся идти, мало ли, где-ни
будь пришлепнут. Ну девчонки— девчонки и есть. И глав
ное, подерутся, синяков да шишек наполучают, а на сле
дующий день опять собираются. Вот такие вот были дела» 
(А.Я. Двинских, 1919).
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Выяснение отношений с помощью кулака было делом 
естественным, а не противоправным, как сейчас. Тогда это 
было нормой в рамках крестьянского права. Зачастую неболь
шая драка перерастала в огромный кулачный бой. Правила 
соблюдались слабо (лежачего не бить, ничего в руки не брать). 
Народу быстро сбегалось много — посмотреть, поучаствовать. 
Драка разгоралась, как пожар. Эмоции были неуправляе
мы. И все-таки без такой разрядки, видимо, люди не могли 
жить. Евдокия Ильинична Б-а (1911) рассказывает: «Мужики 
между собой дрались часто, если кто раздерется, вся деревня 
сбежится. Бывало, и до смерти забивали. Дрались еще дерев
ня на деревню, но это уже страшнее было. Иногда мужики 
из одной деревни полностью другую сожгут. Тут уж бабьих 
слез не хватает. Кроме мужиков и молодежь сильно дралась. 
Какой праздник —так раздерутся, все заборы сломают».

Эмоциональное восприятие вело к большой вспыльчиво
сти, более частым конфликтам, которые не оставляли сле
да после разрядки. На все это (ссору, драку) смотрели иначе, 
чем сейчас: «Всяко бывало, иногда из-за всяких мелочей дра
лись. Я, например, пахал с 12 лет. Подошел однажды ко мне 
на пашне мужик и говорит, неправильно, мол, пашешь. Ну 
я говорю —два года пашу —и послал его... а он мне как по 
роже даст. Я побег к батьке, рассказал ему про обидку. Так 
он мне еще привесил» (А. П. Жуков, 1918).

Неизбежные споры с соседними деревнями из-за земель 
порой заканчивались массовыми драками, в которых бывали 
убитые и раненые. Такая вражда между соседними деревня
ми помнилась долго. Александр Степанович Юферев (1917) 
вспоминает: «Конечно, враждовали с другими деревнями. 
Частенько бывали случаи больших драк, особенно часто 
мы дрались с зареченцами, так как за рекой другой район. 
А наша деревня стоит на берегу реки. Вот мы и враждовали. 
Да еще были ссоры с орловцами. Они посеют на луга, а мы 
пожнем, так как луга каждая деревня считала своими. Ну 
а потом наши мужики с топорами и вилами прогнали орлов
цев, и те уже не появлялись. Правда, хотели сначала ограбить 
мельницу. Набрали муки и понесли — двое их было. А наших 
два мужика заметили это. И потом убили насмерть одного из 
них, другой очухался».
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Я оставляю без внимания кулачные бои в праздники, стен
ка на стенку, которые совершались из спортивного азарта.

Как ни странно, все-таки крестьянское право не было пра
вом сильного. Побеждал чаще всего тот, кто считал себя пра
вым перед Богом и людьми, за кем была традиция и реши
мость идти до конца в сознании своей правоты. Последнее 
вовсе не надо путать с забубенностью какого-нибудь отчаян
ного и пропащего сорви-головушки. Последние не были и не 
могли быть полноправными членами крестьянского сообще
ства («обчества»), сельского мира, к ним применялись совер
шенно другие мерки и нормы взаимоотношений.

Круг забот

Крестьянин жил, чтобы работать, работал, чтобы жить. 
Человек был связан с землей кровной, нерасторжимой 

связью. О потере эмоционального отношения к своему тру
ду старые крестьяне тужат больше всего. К. А. Рублева (1918) 
тревожится: «Заботливо ухаживать надо за матерью-землей, 
за растениями, а ведь природа —что ты ей, то и она тебе! 
Теперь не все это понимают. Все общее, а хозяина-то нет. 
Вот и не растет ничего, злится на человека земля, не дает 
урожая. А ведь раньше как? Крестьянин каждую кроху земли 
рукой потрогает, передаст ей тепло — вот она и родит хоро
ший урожай».

Работа забирала человека целиком, но работа эта не была 
монотонная, унылая, а многообразная, меняющаяся в кру
говороте времени. Но и каждый день был уникальным, един
ственным в своем роде, в ходе которого крестьянин импро
визировал, творил вместе с природой.

Пожалуй, и сегодня ни о чем так не жалеют бывшие кре
стьяне, как о свободе выбора в своем труде. «Скучно мне 
было после деревни в городе», — говорит А. А. Агафонов 
(1912), ушедший на завод в 1930 году. Годовой цикл работ 
крестьянина и круговорот природы существовали для мужи
ка слитно и нераздельно. Давайте послушаем рассказ Михаи
ла Васильевича Котельникова (1922) о годовом круговороте 
в северной вятской деревне Скрябино: «В конце 20-х годов
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климат был совершенно иной, нежели сейчас. Зима насту
пала рано и устойчиво. Праздник Покров в половине октяб
ря почти ежегодно встречали с надежным снегом на земле 
и запрягали лошадку в сани ехать к празднику. С декаб
ря наступали сильные холода с Николина дня, и особенно 
сильные и жестокие морозы, до 45 градусов, были рождест
венские и крещенские в январе. В феврале — “ кривые доро
ги” , пурга и метель заметали все проезжие дороги и устраи
вали такие сугробы-косы, что люди много тратили труда, 
чтобы найти “ зимник” , дорогу, установившуюся с осени. 
Весна проходила активно и бурно. Чистые яркие солнечные 
дни уплотняли снег, а ночью снова мороз, который превра
щал верхний слой снега, особенно в поле, в твердый и креп
кий наст. По этому насту на лошадях, запряженных в сани, 
мужики подвозили дрова из лесу, сено, снопы ржи, овес из 
клади. В эти клади укладывались снопы хлеба в поле после 
уборки, на жнивье.

Ребятишки и девчонки устраивали веселые игры по насту, 
как на стадионе. Играли в лапту, бегали наперегонки, игра
ли в лунки и другие игры. К концу апреля уже стояли теп
лые ясные дни. Мужики на своих лошадях выезжают в поле 
и как можно раньше сеют яровые хлеба: рожь, ячмень. “ Сей 
овес в грязь, будешь князь” . На усадьбах работают все —стар 
и млад. По окончании полевых работ ожидают у нас пре
стольный праздник —Троицын день. Его во всем приходе 
отмечают на широкую ногу. Теплые июньские дни и, как 
по заказу, прошедшие дожди благоприятно сказывались 
на росте хлебов и трав. Скотина на пастбищах наедается, 
а мужик недосыпает —опять приходит время сенокоса. Нет 
хороших лугов —надо косой-горбушой подкашивать травы 
по кустам и неудобицам, грести и сметать сено в зароды по 
речкам и лесным полянам. Люди Бога умаливают о хорошей 
погоде в сенокос: “ Не иди, дождик, где косят, а иди, где тебя 
просят” . На отдаленные сенокосы уходили только взрослые 
на неделю, а то и дольше. И работали от зари до зари. На 
ближних от деревни сенокосах трудились все, даже малые 
дети, если могли держать грабли, или тут же нянчили малень
ких. Все делали вручную, и, если стояла хорошая погода, 
сено убирали зеленое, душистое, как говорят, в самом цве
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ту. Стога (зароды) сена покрывали сырой травой —осокой, 
которая задерживает промокание вглубь. И так эти заро
ды стоят до зимы, чтобы потом на лошадке в санях по сне
гу привезти его домой и очень-очень экономно скармливать 
скоту. В чистом виде сено дается только лошадям и овечкам. 
Коровам готовят тресяницу —это солома и немножко сена. 
Встряхивают и перемешивают перед дачей скотине. В креп
ком среднем хозяйстве содержали три-четыре, до пяти коров. 
Они молока давали немного, но навоз в коровниках накап
ливали очень быстро. Это и предпочитал мужик, чтобы его 
в зимнее время вывезти на полоски в поле.

Летом, к празднику Петра и Павла (12 июня), наступает 
исключительно жаркая погода. Дни стоят солнечные, ясные, 
нет ни ветерка, тихо и почти душно. Ребятишки, разутые 
догола, устремляются наперегонки к речке, купаются в теп
лой прозрачной воде, играют на песчаной отмели и ловят 
маленькую рыбку (маляву) прямо в рубашонку, туго завязав 
узлом рукава. А скотине в это время — беда! Лошадей, коров, 
овец заедает овод и мошкара. Они скрываются в лесах и заби
раются в самую непроходимую чащу леса. И только к вече
ру, когда спадает жара, выходят к речкам и водопоям, с жад
ностью нападают на траву, проголодавшись в дневную жару. 
На закате дня подростки и малыши встречают на окраине 
деревни коров, телочек и овец и загоняют их по своим дво
рам. Лошади остаются пастись на свободе в летнюю жаркую 
пору на несколько недель подряд. За это время они изряд
но поправляются, а молоденькие жеребята хорошо подра
стают. Иногда потом бывает трудно поймать свою собствен
ную лошадь и надеть на нее узду (у нас называют ее оброть).

Не все люди деревенские успевают управиться с сеноко
сом, как поспевает уборка хлебов. Хлеба созревают неровно 
и неодинаково. На отдельных полосках озимая рожь буре
ет, в крупных длинных колосках наливается зерном, кото
рое становится спелым, почти прозрачным. Если коло
сок легко разминается в руках и зернышки отделяются от 
пелевы, настает пора убирать хлеб. Каждый житель дерев
ни на своей полоске серпом сжинает хлеб, связывает сно
пы, и тут же снопы устанавливаются в суслоны. В суслонах 
колос дозревает и хорошо просушивается. А через неде
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лю-две суслоны укладывают в кладню, чтобы все находи
лись внутри и хорошо были укрыты соломой сверху от дож
дей и сырости. Обычно первой на полосках убирается рожь, 
пшеница, а потом— ячмень, овес. В уборке хлеба участву
ют в семье все, даже маленькие дети. Они собирают в кор
зинки с земли каждый опавший колосок хлеба. На окраине 
деревни, поближе к хлебным полям стояли овины с неболь
шими навесами, покрытыми соломой. Это место называлось 
гумно и служило для обмолота, подработки и очистки зер
на. Оно строилось на три-четыре хозяйства деревни. Овин — 
это строение из бревен, у которого нижняя часть сруба, до 
пяти метров, находится под землей, а верхняя —три метра — 
над землей, покрытая крышей, обычно из соломы. Верхняя 
и нижняя часть сруба разделены бревенчатой перегородкой, 
но с продольным люком возле стены (примерно один метр). 
Овин предназначен для подсушки хлеба к обмолоту. В верх
нюю часть загружались снопы, ставились обычно колоска
ми вниз плотными рядами. В нижней части овина, прямо 
на земле, разводят костер, применяя березовые дрова дли
ною два —два с половиной метра. Костер горит, набирает 
жар, и все тепло вместе с дымом поднимается вверх, про
ходит через люк, просушивает снопы хлеба и в первую оче
редь колосья с зерном. Сушка длится целую ночь, а иногда 
и дольше, с зависимости от влажности загружаемых снопов 
для сушки. Молотьба и очистка зерна производятся обыч
но в осенние погожие дни, а в большинстве зимой. Снопы 
вынимаются из овина на площадку под навес, укладываются 
в ряд колосками внутрь и обмолачиваются цепами (их у нас 
называют молотило). Отделяют солому от зерна, зерно про
веивают на ветру или через решета. Прочищенное от мусо
ра и соломки зерно отвозится в амбар. Одна часть хранится 
на семена будущего урожая, другую часть увозят на мельни
цу размолоть и получить муку.

Пока люди убирают хлеба на своих полосках, в полях и на 
приусадебных участках поспевают овощи: картофель, лук, 
чеснок, морковь, свекла, капуста, брюква (галанка), турнепс. 
Некоторые из деревенских выращивали прямо на грядках 
огурцы, но таких любителей было мало. В первую очередь 
убирают лук, затем картофель —ведь это второй хлеб, и уро
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жай картофеля бывал всегда солидный. Остальные овощи 
убирали постепенно, вплоть до самых заморозков».

Посмотрите, насколько же мудро, взвешенно должен был 
вести себя человек внутри этого великого ежегодного кру
говорота больших и малых дел, смены погоды, рождений 
и смертей всего живого в природе и хозяйстве. Крестьянин 
должен был не просто знать, когда сеять, косить, жать, он 
должен был в конечном итоге выжить. В годовом круге жиз
ни многие крестьяне частенько были на грани голода. Хлеба 
в бедных деревнях в иной год хватало только до Рождества. 
И главная, точащая мужика и днем и ночью забота —как про
кормить свою семью, не умереть с голоду, не пойти по миру 
с котомками. Федор Трифонович Терюхов (1916) решитель
но утверждает: «У отца моего главная забота была —сохра
нить хлеб и накопить денег. Хлеб в то время был мерилом 
богатства и ценился как золото. В те годы в деревне было 
всего четырнадцать гектаров озимого клина, то есть малозе
мелье, и отец после уборки своего поля вынужден был отда
вать детей внаем в Слободской район (сыновей), а дочерей — 
в няньки. Как говорили тогда: “ С хлеба долой” . И так отец 
умел экономить хлеб, поэтому семья не испытывала жесто
кого голода в 20-е годы. На заработанные деньги и выручен
ные от продажи излишек продукции весной отец покупал 
трех-четырех тощих телят и летом выкармливали на пастби
ще. Свиней не держали, свинье надо хлеб, а телятам—только 
подсыпочка и выгон. Скот пасли в раменье, луга же сохраня
ли для сенокоса. Скот выгоняли из леса только после убор
ки сена. В каждой семье было по три-четыре коровы, а зна
чит, был навоз, который и обеспечивал урожай».

Что ж, в конечном счете большинству крестьян удавалось 
свести концы с концами — выжить. Но мы должны отчетливо 
представлять, что это стоило огромных трудов, постоянно
го напряжения всей семьи. «Да, тяжело жить крестьянским 
трудом, с утра до ночи дела по хозяйству. Уснешь, как в про
пасть провалишься и ничего уже не чувствуешь. Наша рабо
та ручная, незаменимая. Руки ни одна машина не заменит — 
золота в них на пуд! Так что крестьянка я с рождения, самая 
натуральная крестьянка. И пахали, и косили, и стога метали, 
и рожали в поле, и детей растили. Все сквозь силу, все тяже
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ло, да ничего не поделаешь—мужикам одним не управить
ся. А как зима —тут время прясть, да скать, да половики да 
рубахи шить. Всю зиму за лучиной просидишь. Ждешь вес
ну, а там снова сеять, растить. Встаешь в шесть, чуть солн
це выглянет, хлеб печешь —дух по всей избе идет житный, 
хороший дух, сейчас такого нет» (К. А. Р-ва, 1910).

Вспомним поподробнее хотя бы несколько видов кресть
янских работ в течение года — пиков их трудовой активности. 
Успеть до сева вывезти навоз. Забота важная. Не накормишь 
землицу— урожая не жди. «Под пашню навоз во дворах всю 
зиму копили. Он успевал перепреть. Жили еще единолич
но. Если одно хозяйство возит, то неделю провозишь, а если 
скооперироваться с кем-нибудь (так и делали почти всегда), 
так за день весь навоз вывезешь. Вставали в 4 часа и до 11 
дня все возили, потом лошадей выпрягут, пошли обедать, 
жар спадет, где-нибудь часа в 4 после обеда и снова возят до
11 ночи. Потом ужинают и спать, ведь утром опять вставать. 
Навоз оставляли в грудах, чтобы он меньше высыхал, если 
вечером вывозят, то дед уже до солнышка, до завтрака пахать 
уедет» (О. Е. Стародумова, 1914).

Перед севом в деревне —только и разговоров что о севе. 
Очень заботились мужики о том, чтобы посеять вовре
мя — не рано и не поздно, угадать в самую точку. Не уга
даешь — поплатишься урожаем. Сеяли вручную — брали 
лукошко, вешали его наперекрест на левое плечо, а правой 
рукой разбрасывали зерно в щедро удобренную землю.

Мужик да лошадка —это, конечно, была основа в средней 
полосе России всякого хозяйства. Без них все шло напере
косяк. По праву лошадь считалась чуть ли не членом семьи, 
и кое-где, сдавая лошадей в колхоз в 1930-х годах, бабы 
обревливали их как покойников. Основой крестьянской 
семьи в разоренной и нищей военной и послевоенной Рос
сии стала женщина и корова. Но и та, и другая — постоян
но были под ударом. Возврата к мужику и лошади на селе не 
произошло и в наши дни.

После Троицы постепенно приступали к сенокосу. Вот 
уж работа —тяжкая, изнурительная, а и веселая, песенно
звонкая. «А встаешь-то часа в 3, а то и раньше. Надо ведь 
и печь истопить, сварить и для скотины, и для себя. Коро
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ву подоишь, накормишь —и бежишь ранехонько на работу 
И вроде все успевалось и не уставалось. Еще и насмеешься 
и напоешься! Хорошо было. Воздух вольный какой! Когда 
сенокос поспевал, это был как праздник. Косили вручную, 
все луга выкашивали. Сено потом загребали и метали в сто
га. Это самая веселая работа была! Одевали самое наряд
ное и яркое, как на праздник: розовое, голубое, красное. 
Эти цвета считались самыми нарядными у нас. А вот самое 
главное — всегда работа с песней. И на работу, и с работы — 
с песней, по всей округе, кажется, разносится. Ведь не пили, 
а как пели красиво! Кто-нибудь запевает, а остальные под
тягивают; песни длинные, протяжные. Сядут поесть, отдох
нут маленько —и песня. Есть с собой брали в платок: яйца 
вкрутую, лук зеленый, бурак квасу, хлеба ржаного. Какой 
хлеб ароматный был! Пекли ведь его сами, от посеву до печ
ки все сами делали своими руками. Были очень жизнера
достные люди, несмотря на всякие невзгоды» (Н.Ф.Стре- 
моухова, 1922).

Татьяна Ивановна У-ва (1910) рассказывает, правда, уже 
о колхозном сенокосе, когда радость из труда ушла почти 
вовсе —и он стал подневольным, рабским трудом: «Летом 
ходили на сенокос. Сначала шли до Вятки за четыре кило
метра по бездорожью, идешь, еле ноги из грязи вытаскива
ешь, особенно в дожди. Пока добираешься до места работы, 
уж и из сил выбьешься. Вятку переезжали на лодках. Рабо
тали полуголодные. Косишь, косишь, устанешь как черт, 
чуть-чуть бы отдохнуть, и то в свободное время что-нибудь 
собираешь —ягоды, целебную траву, щавель, чтобы потом 
посушить и сохранить до зимы. На пятидневку (пять рабо
чих дней) давали 5 кг какой-нибудь муки. И мы с травой сме
шивали муку и стряпали “ тошнотики” , но и их ели не досыта, 
вот и попробуй поработай целый день на такой жаре. Основ
ную работу выполняли женщины. Стога метали бабы, копны 
травы носили на себе, на веревках. Бабы такие стога метали, 
что такие даже сейчас трактором не мечут. Хотя было и труд
но, но работали весело, с песнями. Иной раз идешь с косил
кой по колено в воде, но стремились собрать как можно боль
ше травы, обкашивали, каждый кусточек. Мы были молодые, 
и нас заставляли ночевать в лугах, чтоб вечером можно было
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подольше поработать и утром пораньше начать. Зимой сто
га возили через Вятку. Возили на быках. Поедешь, снег глу- 
бокий-глубокий, бык проваливается, не везет. Ляжет в снег, 
и делай ты с ним что хочешь. Сядешь возле него и ревешь. 
Посидишь возле него на снегу, поуговариваешьего и с горем 
пополам немножко проедешь дальше. За дорогу слез море 
выревешь. А за день нужно было съездить два раза»

Но это —уже после 1930 года. А в единоличной жизни 
крестьяне стремились соблюдать два важнейших правила — 
посильности труда человеку и разделения мужского и жен
ского труда. Женщина мужицкую работу (пахать, сеять...) 
делать не могла —не умела, да и не приучена была к ней. Ей 
хватало своих забот. В летнюю страду —сенокос, а потом — 
жатва, крестьяне спали совсем мало! Работали чаще всего 
полный световой день, захватывая и частичку короткой 
ночи (начинали работу еще затемно и домой возвращались, 
когда уже стемнеет). «А спать-то и некогда было. Ляжешь 
затемно, затемно встаешь. А летом ночи короткие. За неде
лю намаешься — руки отпадывают, и ноги подкашивают
ся», — рассказывает Александр Степанович Юферев (1917).

Долог путь хлебушка от посеянного зернышка в теплой 
майской земле до ароматного душистого хлеба, испеченного 
хозяйкой в русской печи (в основном на Вятке —хлеба ржа
ного, а не пшеничного). Все свое семейство —от малых ребят, 
чья ладошка ручку серпа обхватить не может, до древних ста
рух, чьи узловатые пальцы и сгибаются уже плохо,— выво
дит крестьянин на жатву. А и мало сжать урожай, с таким 
трудом выращенный, вымоленный у Бога (не пойдет вовре
мя дождик, и все!), — ведь сколько сил еще надо было поло
жить после жатвы, чтобы чистое провеянное зерно лежало 
в надежном сухом амбаре. Спокойно, вроде бы без эмоций, 
вспоминает об этом Александра Дмитриевна Бякова ( 1924): 
«В августе месяце рожь жали серпами вручную, шили и наде
вали наколенники и, не разгибаясь, спешили жать. Снача
ла рожь нажнут в снопы, потом поставят в бабки комлями 
вниз, из двух снопов сделают крышу, так они выстаивались, 
перед молочением их складывали в скирды, потом свози
ли эти скирды на гуменник для обмолота и молотили вруч
ную молотилами, а молотила делали так: к черням на ремнях



Деревенское устройство 63

были прибиты молотила, то есть круглые палки сантимет
ров по сорок. Били по зерну по очереди, быстро, если слу
шать со стороны, выходило вроде музыки. А яровые ячмень, 
овес, пшеницу тоже сожнут в снопы, а потом ставили груды, 
так же сверху закрывали тремя снопами лежа, после обмо
лачивания веяли ручной веялкой, очищали зерно. Если 
была плохая сырая осень, делали овины, где сушили снопы 
перед молотьбой. Снопы подвешивались на жердях, в сторо
не была сделана печка, печку топили и теплым воздухом от 
печки сушили снопы».

Именно в такой кропотливости, постепенности своего 
труда люди находили удовлетворение жизнью. Очень неред
ки высказывания такого типа: «Радость была в том, чтобы 
получить лишний клочок земли, чтобы завести лишнюю 
скотинку. Радость мои родители видели только в труде». 
Люди, выброшенные по воле случая за пределы этого тру
дового ритма, вечного крестьянского круговорота, жестоко 
страдали. О. Н.С-на (1915) вспоминает: «Однажды поехала 
с зерном на телеге. Дорогу развезло. Телегу мотало из сторо
ны в сторону. Я шла с краю. Когда сильно тряхнуло, упала 
и зацепилась платьем за телегу. Несколько метров по корням 
протащило под телегой. Все очень испугались. Домой при
ехала вся исцарапанная. Родители несколько дней не пуска
ли на работу. Было очень скучно сидеть дома, не выдержа
ла—сама убежала в поле. Вечером соберемся всей семьей 
дома и спрашиваем: кто как поработал, какой урожай собра
ли? Жили по-простому».

Да, много хлопот было с хлебом, но не меньше, а, пожалуй, 
еще и больше трудов было со льном. Это заделье и на осень, 
и на зиму, и на весну. А куда денешься?! Семью-то одевать 
надобно. Огромный женский труд, до сих пор детально не 
описанный, не зачтенный нашей женщине, мало ценимый 
мужиками и в то время, а в наше — и вовсе напрочь забытый. 
«Лен тоже весной сеяли, осенью его рвали с корнями, вязали 
в снопы, тоже ставили в десятки по 2 снопа; когда лен высто
ится, околачивали его и стелили тоненько по угорам. Когда 
он вылежится, он становится мягким, тогда его собирали 
и мялками мяли, получалась куделя. Всю зиму женщины 
и девочки пряли. Особенно много пряли на полога, мешки,
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веревки. Ткали дома. Нитки красили для сарафанов, юбок, 
шили мужские верхние рубахи, штаны, а из белых новин 
нарезали и вышивали полотенца, шили нижнее белье, для 
нижнего белья пряли волокно очень тонко. Детей очень рано 
приучали прясть. Весной новины мочили и стелили на снег, 
то есть отбеливали». Чтобы было лучше понятно, сколько 
сил бедные женщины вбухивали в лен, я просто перечислю 
все их основные работы по льну: дергали, сушили, колотили, 
стлали, снимали, мяли, чесали, трепали, пряли, золили, сно
вали, ткали, белили холсты, порой красили, кроили, шили. 
Не полжизни, а три четверти ее уходило на лен. Семьи были 
большими, одевались в основном в домотканую одежду еще 
и в 20-е годы.

Немало хлопот зимой и мужику. Наши городские пред
ставления о том, что зимой крестьянин день и ночь сидит 
на теплой печке, очень убоги. Зимой, как и летом, зачастую, 
вставали в четыре часа утра по петушиному крику. Рано 
топили печь —надо было стряпать для скота, готовить зав
трак и обед семье. Женщины кто варил, кто прял, кто ткал, 
кто вязал. Да и скотину три раза надо накормить. Как вспо
минает М.С.Семенихина (1909) — «за зиму три пары лап
тей изнашивала». Это сколько же надо потопать?! Мужики 
возили дрова, сено, ездили на мельницу. Многие уходили 
из дома на промыслы — в отход, заработать деньжат на хлеб 
семье. Многие работали дома. Плотники, столяры, кузне
цы, пимокаты —больше ста крестьянских ремесел бытова
ло в России. Почти любой мужик восемь—десять ремесел 
пусть не в совершенстве, а знал. Мария Макаровна Лузяни- 
на (1905) рассказывает о своем отце: «Да ведь своим трудом 
жили, деревенские-то труженики великие! Сроду у нас лен
тяев не бывало. Не любили их страшно! Отец наш, плотник, 
всеми уважаем был, пример в труде. По всей деревне ставни, 
рамы, зыбки, кроватки его стояли. Братья с детства за ним по 
пятам ходили. Вставал он в 5 утра, еще и не рассветет, быва
ло. Встанет, пойдет в сарай—да мастерит. Каждую вещь ста
рался лучше сделать, душу вкладывал. Часов в 12 пообедать 
приходил. И снова потом работал. Времени свободного мало 
было. Иногда к полуночи только ляжет! Но дело свое любил. 
Руки у него золотые были».
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По сути дела, весь день делился только на перерывы 
в работе. Ведь тогда время мерили по солнышку, а рабочий 
день делили на «уповоды». «Дед у меня был мастеровой, куз
нец. У него была кузница большая на два горна. Очень был 
религиозный человек и меня маленького с собой лет до 10 
в церковь водил. Он был не пьяница, как другие кузнецы. 
Пользовался уважением у населения, всегда очередь в куз
ницу была. Когда пора горячая, он утром в 5 часов на рабо
ту в кузницу уходил с сыновьями. А уже к завтраку прихо
дил домой, менял рубашку, ту выжимал —вот как работал. 
Это считался уповод. Позавтракают—до обеда опять уповод. 
А после обеда —третий» (А. В. Клестов, 1918).

В труде было негласное соревнование, кто лучше сдела
ет. Авторитет человека и определялся его умением сделать 
что-то лучше всех. Существовала, конечно же, и зависть 
к чужому труду. «Если уже говорить про столярное дело 
в деревне, то была конкуренция — кто лучше кого сделает 
мебель. Старались. Если один сделал какой-нибудь шифонь
ер, комод или трюмо, другой старается еще лучше сделать. 
Занимались люди капокорешком... Земель мало. Чтобы 
какой-то кусочек земли бы остался? Ничего нету, все полно
стью! Другой вот только новый участок земли распашет, вот 
и началось тут. “ Гад ты, у тебя земли-то стало больше!” Вот 
стоко-то участков земли, и чтоб точно. Да, вот у вас семья 
столько-то душ, и пожалуйста. Отец мой сызмальства сто
лярным делом начал заниматься. Дед его гонял. Уже 12-лет
ним мальчишкой сделал комод, небольшой комод. И что же? 
Отец отвез, куда мебель эту отвозили, приняли и оценили
12 рублей. В то время ведь на 12 рублей можно было купить 
полкоровы или полтеленка. Стал столярничать. Уважали 
в деревне мастеров, только хороших мастеров. Вот, напри
мер, в Ганино мужик делал деревянные часы —так ведь он 
был в таком почете!» (В. П. Зубарев, 1921).

Многие старики отмечают значительные отличия в пого
де — ухудшение современного климата. Анна Ефимов
на Кочкина (1923) решительно утверждает: «Что особенно 
запомнилось, что лето и зима были какими-то отличными 
от теперешних. Зимы —очень морозные, вьюжные, моро
зы такие, что бревна в избах потрескивают. Завывали вьюги,
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метели длились целыми днями, наметая огромные сугробы 
в деревнях вровень с домами. А лето было жаркое, сухое, но 
не такое, как в последние два-три года, что дышать нечем. 
Лета были более влажными, дожди перепадали чаще». Тако
го рода жалобы на современный климат —повсеместны.

Крестьянский труд... Петухи прокричат, когда уже все 
в поле выйдут или по росе на покос, а домой придут, когда 
куры на насесте уже замолкнут. Одна забота догоняет другую, 
и конца этим заботам никто не припас. Весна—лето —осень, 
а там, после зимы, заново весна. В этом природном круго
вороте крестьянин поддерживал равновесие всего сущего, 
и такое течение жизни представлялось крестьянину един
ственно возможным.

По петушиному крику

Был и дневной круг жизни. Время в нем измеряли не часа
ми, а работами и заботами. Еще в 30-е годы не все кресть

яне (как некоторые из них признаются сейчас) умели пони
мать время по часам. Т. С. Кадесникова так говорит о своих 
детских годах: «Часов в доме не было, время определяли по 
тени да по солнышку. Мама говорила: “ Вот тень будет дли
ной семь шагов, тогда и гони овец домой” ».

У людей было совершенно иное ощущение времени 
и пространства, дня и ночи, света и мрака, нежели у нас. 
Жизнь двигалась по кругу (а не по спирали). Прошлое вос
принималось без отстранения, словно настоящее. Если утро, 
день могли быть отданы работе, то вечер в русской деревне — 
это время общения. Люди были доверчивы не потому, что 
наивны, а потому, что их личный жизненный опыт не под
тверждал, но и не опровергал самых диковинных, фантасти
ческих историй, случавшихся во внешнем мире. Вера, довер
чивость, детскость восприятия этих людей поразительны. 
Именно этим еще и объясняется такое внимание в дерев
не к рассказам стариков. «Легко раньше распространялись 
слухи и сплетни, это было от того, что люди были неграмот
ные и верили всему. Я была одна грамотная, мне приносили 
письма читать и писать. И еще потому, что было грехом не
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доверять друг другу. Если случалось брать в долг, то его все
гда возвращали. Было какое-то уважение друг к другу, все 
были на виду друг у друга. По вечерам старики рассказывали, 
как жили раньше. Любили также обсуждать письма или слу
шать, что рассказывают взрослые, побывавшие где-нибудь 
далеко. Старики рассказывали про несуществующие клады, 
где они зарыты, рассказывали разные страхи» (О. Н.Окать- 
ева, 1905).

Вечер посвящался чаще всего мелким делам по хозяйству. 
Члены семьи рассказывали друг другу дневные впечатления. 
Груз прожитого дня, его напряжение потихоньку ослабля
лись. Отдыхали не только от тяжелого физического труда, но 
прежде всего душой. Потому-то по вечерам так любили петь 
протяжные русские песни, в них душа изливала свои трево
ги и огорчения, омывалась чистой росой поэзии и набира
лась свежих сил.

«Мы раньше, бывало, соберемся вечером все дома. Сидим, 
песни поем, все своими делами занимаются. Тятя с мамой 
хорошо пели, они много больно песен знали. А иногда сосе
ди придут со своей работой. Мужики все больше о хозяйстве 
говорили, о работе, иногда истории какие-нибудь рассказы
вали, смешные» (О. Е. Помелова, 1909).

Долгие осенние и зимние вечера оставляли много време
ни для песен, былей и небылиц. Нацеленность на общение 
с другими людьми (чаще своего поколения) давала им воз
можность не только приглядеться друг к другу, но разгля
деть все малозаметные черточки характера, увидеть челове
ка очень выпукло, ярко, всесторонне. Да и сам человек, не 
задавленный суетой дня, мельканием впечатлений, которые 
не в силах переварить, сохранял внимательность, нетороп
ливую степенность и рассудительность (хотя и легко терялся 
в непривычной обстановке внешнего мира). Мир же внутрен
ний—родного дома, своей деревни, ближней округи —был 
хотя и хорошо знаком, но очень интересен, ярок, насыщен 
тайнами и происшествиями. Здесь было о чем поговорить.

«В длинные вечера, когда на улицах темно, керосин дорог, 
каждую лампу зажигали только поужинать и дальше сумер
ничали при лучинке. Люди были очень общительны, соби
рались в избы и рассказывали всякие были и небылицы,
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приметы, колдовство и ворожили в Святки на Рождестве. 
Молодежь собиралась в одни дома, люди постарше — в дру
гие. Других забав не было, никаких дискотек, театров. Очень 
верили в колдовство, но боялись» (A.JI. Кожевников, 1925).

Всю информацию крестьянин получал со слуха. Дело не 
только в том, что очень многие люди были неграмотны. Про
сто, чтобы понять, уяснить ее, он должен был ее услышать, 
а не прочесть. Огромное значение имело, кто и как расска
зывал. В этом смысле слова слуху не просто доверяли в отли
чие от газеты и письма —им жили. Шкилева Елена Михай
ловна (1912) так это и запомнила: «В нашей семье не читали: 
газеты не было, книжек не читали. В 30-х-то годах мать уже 
умела читать. Мужики, бывало, на лавках сходились. Обыч
но мужики шли в одну избу, а бабы в другую. И жили-то 
больше слухами».

Иной была цветовая гамма дня, чернота ночи —точнее, 
люди по-другому, обостренно эмоционально воспринимали 
краски жизни. Свежесть удивления перед таинствами мира, 
полнота чувств, готовых излиться в любой момент... Все это 
ценности уже ушедшего образа жизни. Впрочем, современ
ный человек легко отказался от них ради удобств и комфорта.

«День и ночь были контрастны. В каждом доме — керо
синовая лампа или коптилочка. При них читали. Освеще
ния на улицах не было. Темень страшная с августа месяца. 
В соседнюю деревню ходили и заблудились в темноте. От 
речки шли-шли и к ней же пришли. А грязь-то какая, ужас!» 
(Н. И. Маишева, 1921).

Ночь была временем нечистой силы, вместилищем стра
хов и тревог. «Боялись мы темноты, рано ложились спать. 
Сидели дома без огня, керосина не было. По деревне не ходи
ли, мама нас не пускала — не в чем было, да и работу дома 
сразу находили: пилить дрова и другую». Искусственный 
свет: лучина, свеча, огонь в печи, керосиновая лампа —был 
робок и беззащитен перед всесильным царством тьмы. Сего
дня при мощи искусственного освещения в городах мы об 
этом просто забыли. А ведь электрическая лампочка произ
вела в быту, восприятии людей революцию не меньшую, чем 
Октябрь 1917 года. Велико было внимание людей к солнцу, 
свету луны, звезд. Мария Васильевна Пикова (1914) помнит
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эту стремительно быструю эволюцию ручного света: «У бога
тых были лампы “ молнии” с абажурами, а мы сидели с бере
зовыми лучинками. Был человек, который весь вечер зажи
гал эти лучинки. На зиму готовили березовые ровные чурки. 
Их сначала щепали, а потом сушили. Лучинку обмакива
ли в воск и жгли долгими вечерами. Потом, еще до войны, 
появились керосиновые лампы без стекол. Затем трехлиней
ные, пятилинейные, семилинейные и десятилинейные керо
синовые лампы. Тогда, опосля лучины, они казались очень 
яркими, как теперешняя люстра. На улицах не было ника
кого освещения, было очень темно, светили лишь звезды да 
луна. Электричество появилось только после Великой Оте
чественной войны».

Как современный вкус, оглушенный ложкой сахара в еже
дневном чае, уже не воспринимает сладость пареной свек
лы или моркови, так и современный глаз, выросший с элек
трической лампочкой, не может понять и оценить красоту 
и необходимость лунного света, звездной ночи.

Юмор в быту

Мощный пласт смеховой культуры пронизывал всю кре
стьянскую цивилизацию. Смеяться умели и любили. 

Юмор, меткая шутка, едкая мужицкая ирония постоянно 
присутствовали в труде и отдыхе человека. А уж поддеть 
другого удачным словцом, как образно говорили — «залез- 
ти под шкуру», любителей было хоть отбавляй. Как пра
вило, шутки эти — незлобливые, добрые, без обиды. Да 
и само содержание шутки было другим. Смеховые ситуа
ции порой создавали сами, подшучивали друг над другом. 
«Был у нас в деревне один мужик, страсть любил на пашне 
спать. Попашет с утра, а днем спит прямо на поле. Раз наши 
парни подшутили: взяли лошадь выпрягли и за изгородь 
завели. Плуг-то с этой стороны оставили и снова запрягли. 
Он проснулся, ничего не понимает, как лошадь так смог
ла запутаться — сквозь изгородь пролезть. Вот смеху было! 
А в другой раз у него, пока спал, плуг на дерево повесили» 
(А .М .К-в, 1925).
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Люди, чем-то сильно отличающиеся от остальных жителей 
деревни (рассеянные, ленивые, очень скупые), были пред
метом вечерних разговоров, пересудов, насмешек. «Соседа 
Николая Родионовича называли скупердяем за его скупость. 
Он может напиться чаю с одной монпасье. Когда он отправ
лялся на сплав на десять —пятнадцать дней, то брал с собой 
в дорогу штук десять яиц в бураке. И часто бывало, что когда 
возвращался домой, то все яйца оказывались целыми. Прав
да, съедал иногда только по половине яичка за раз. Один раз 
над ним подшутили мужики. Яйца сами съели, а ему в бурак 
наложили камней» (А. П. К-на, 1917).

Страхи, постоянные невзгоды, окружавшие человека, не 
просто отступали перед доброй шуткой, общим смехом (ведь 
смеялись не поодиночке), а забывались напрочь. Неистощи
мый предмет для пересудов, иронии—деревенские рыбаки 
и охотники. К ним часто в деревне отношение было несколь
ко пренебрежительное как к людям легкомысленным —чего 
уж взять с тебя, коли с пути сбился... Многие из них были 
как бы штатными деревенскими чудаками. Односельчане 
очень любили слушать всякие небылицы, точно зная, что 
такого и быть не могло. Могли посмеяться и над своей бедой. 
«Особенно отличался юмором Иван Гаврилович. Когда река 
выходила из берегов и затопляла дома, то он рассказы
вал, что ловит рыбу в подвале своего дома вместо невода — 
своими штанами. Люди в то время были очень доверчивы 
ко всему» (А. П. К-на, 1917). В сталинские годы количество 
деревенских балагуров-затейников (а в каждой деревне был 
хоть один такой) сильно уменьшилось: «Шутили у нас вся
ко. У нас был парень, вот меня постарше, Мишей звали, его 
и дураком не назовешь, а какой-то он придурь был, смешной, 
смехотворил. Как Мишка на улицу придет —высокой, дол
гой, балагур, все думают чего-нибудь... ну, придет Мишка на 
улицу, и кто-нибудь к енму подсядется —ох, Мишка и побе
жит ловити, а на етот шум еще набегут и набегут, и сделает
ся компания. Ну, дак было больно весело с Мишкой, а потом 
его взяли на лесозаготовки, на работу—ну, как бы мобилизо
вали, ну и он ушел с этой работы-то, и его обсудили и высла
ли, и он умер там в ссылке. Как нам было Мишки жалко, дак 
ой!» (Ф.С. Шамова, 1907).



Деревенское устройство 71

Немало все же было радостей в крестьянской жизни, 
и люди умели не только потреблять, но и создавать (сози
дать) атмосферу веселья, смеха и радостного возбуждения.

Нищие

Непременным атрибутом всякой деревни были один, два 
нищих. Если своих нищих не было, наведывались из 

соседних деревень, порой дальних сел. Я не говорю о голод
ных и военных годах, когда умирающие с голода люди запол
няли дороги и побирались Христовым именем. Нет! Я гово
рю о «профессиональных» сельских нищих, для которых 
это было образом жизни, излюбленным занятием. Нище- 
любие русского крестьянина общеизвестно. Даже в самой 
бедной семье он мог получить кусок хлеба или немного ово
щей, переночевать на теплой печке. Как правило, побира
лись люди убогие: слепые, хромые, увечные, а также вдо
вы, сироты, погорельцы. Евдокия Сергеевна Штина (1910) 
вспоминает: «Некоторые очень привещали нищих, а неко
торые нет. У нас мама часто их пускала переночевать на 
печку. Часто к нам приходили два брата Вася да Павлуша. 
А одна бабка Данилиха до чего втянулась сбирать, что потом 
уж и жили они хорошо, а она все равно шла сбирать —так 
потом и застыла с котомкой зимой».

Даже к нищенству, как видите, надо было иметь призва
ние. Не подать нищему было грешно. Впрочем, среди них 
встречались люди диковинные. А. Д. Коромыслова (1903) 
вспоминает такой случай: «В семье, как и в других домах, 
придерживались многих старинных обычаев. Например, 
всегда одарять милостыней нищих, их хоть и немного было, 
но случалось, заходили. Один раз нищий, здоровый мужик, 
ходил сбирал. Пособирает, кто-то пустит переночевать. Он 
говорил, что из деревни Кожи. Отец как-то оказался в той 
деревне и спросил про него. Указали ему на двухэтажный 
дом. Отец сходил туда, с сыновьями говорил. Те ответили, 
что не могут отца дома удержать, в крови у него —тайком 
убегает и ходит побирается. Зимой тоже побираться аж на 
лошадях ездил, в лесу их оставит, а сам в деревню.
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Разные нищие-то были. Но их никогда не обижали, мило
стыню подавали, к обеду придут — покормит их бабушка на 
кухне. Раз даже, помню, один нищий у нас в баню ходил. 
Нищие насобирают кусков много, так и продают — мама, 
бывало, купит для скота».

Малознакомые, дальние нищие не чуждались порой 
и воровства. Кражи холстов были, пожалуй, самыми распро
страненными. «Помню такой случай. Зашел нищий и попро
сился ночевать. Бабушка накормила его и положила согреть
ся на печку. Отдала ему отцовские рубаху, пиджак, портянки 
А на печке был прибран ситцевый отрез на платье кому-то из 
сестер, и он его украл. А узнали об этом, когда он ушел. Бабуш
ка с мамой страшно горевали и долго вспоминали. Денег-то 
не было в доме. Платье нам шили только на Пасху из домотка
ного полотна» (Т. С. К-ва, 1911). И тем не менее нищим пода
вали. Подавали не от избытка. Но ведь нищелюбие было запо
ведано от родителей, шло от предков —так что подавали, не 
задумываясь, искренне скорбя о бедных и убогих.

В годы голода, мора —число нищих сильно увеличивалось. 
Люди шли по миру с горя. Л. В. Мосунова (1923), сбиравшая 
в детстве, так вспоминает об этом: «Раненьшо восновном-то 
нищие были. Тады по деревне собирать ходили. Я тожо ходи
ла, есть-ту нечё. Вот сидели на траве. Траву насобираешь, 
муки малехо положишь и хлеб печешь. Посидишь-поси- 
дишь на одной траве и пойдешь по деревне. Ходила с брать
ями младшими. Пореву-пореву, но иду, ести-ту ведь надо 
чёто. Собирали хлеб, картошку. Ой, ходило много собирать 
народу. Да которы эшо пройдут не по одной деревне. Раныио 
нишшые-ту здорово ходили. Так богаты-то и давали. Кусок 
хлеба да дадут. Они к нам хорошо относились, и мы к ним 
тожо хорошо относились».

Живое слово

Мы с вами живем в эпоху унификации — стирания раз
личий и местных особенностей. Нам говорят, что толь

ко так цивилизация может двинуться вперед семимильны
ми шагами. Вполне возможно, что это и так. Но в особинке,
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отъединенное™, замкнутости малых сельских мирков, обра
щенности их только на себя были свои достоинства. Вну
тренняя слитность, нераздельность, единство однодеревен- 
цев ярче всего проявлялись в их речи. Вспоминает Евдокия 
Ивановна Маклакова (1914): «Пришла я из деревни нани
маться на работу и говорю завхозу: “ Возьми-ка меня в сто
ловую!” Так на “ ты” и обратилась. Вот деревня так деревня. 
Я даже слово вы не слыхивала в ту пору. У нас в деревне все 
на “ ты” были».

Каждая деревня берегла, культивировала, передава
ла дальше свою речевую среду. Происходило это, конечно, 
бессознательно и непроизвольно. Анна Васильевна Мель- 
чакова (1911) помнит: «Раньше, конечно, не так немножко 
говорили. И в других деревнях тоже не так. Другой кто при
дет, дак сразу отличишь от своих, от деревенских. Счас-то 
ведь культурнее говорят. А раньше по-всякому болтали —что 
хочешь, то и скажешь». А вот эта фраза (последнее предло
жение) удивительно точно передает мысль о спонтанности 
живой, играющей речи. Не надо подыскивать слов, обдумы
вать фразы. Нужные слова всегда были на языке и выплы
вали сами без натуги. Очевидно, живая крестьянская речь 
не просто была связана с образом жизни людей, их обихо
дом, трудом, праздниками, домом —эта речь и могла жить-то 
только в той среде, в другой среде она просто умирала. Темп, 
ритм, тональность речи сильно отличались даже в сосед
них деревнях. «Говор, конечно же, отличался. У нас в дерев
не говорили отрывисто. А в соседнем селе, от нас 15 км, там 
говорили нараспев. В каждом селе даже предметы называ
лись одни и те же по-разному. Например, у нас поварешку 
для разлива супа называли поваренка, а некоторые —чумич
ка или половник» (В. А. Пестова, 1901).

«Говор в нашей деревне, конечно, отличался от говора 
соседних деревень. Нас в других деревнях звали “ звонари” , 
потому что говорили громко» (О. Е. Помелова, 1909).

Привыкали, правда, к «другой речи» быстро. «Разговор 
везде разный: один приход и то наречье разное —где-то одно 
так зовут, в другой деревне —по-другому. Где ведь живешь — 
по народу так и говоришь, привыкаешь» (Т. И. К-ва, 1916). 
Порой какая-то одна отличительная особенность накла
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дывала свой отпечаток на весь строй речи данной местно
сти. Так, в округе деревни Малышонки Оричевского рай
она было мягкое окончание многих слов на «чи»: колодечь, 
ножничи, пресничя и т.п. Где-то (к югу от Кукарки) смяг
чали последний слог (Колькя), в другом месте цокали. Заме
чу, что все перечисленные особенности речи были в местно
стях, близких друг к другу.

Одни и те же вещи, предметы назывались в соседних дерев
нях совершенно по-разному. Кто сегодня скажет, что запон 
это фартук, лопоть—белье, черепня —бадья... Несколько сот 
русских названий одного предмета умерли, оставив два-три 
его потомка. Значит, и мы стали беднее.

Вспоминает И. В. О-ва (1917): «Раньше слова говорили 
иначе. Однажды поехали в Полом с товаром. Есть захоте
ли дорогой. Одна женщина и говорит: “Доставай ярошник” , 
другая — “ мусник” , а третья — “ буханку” . А я не могла понять, 
что они так называют хлеб. Раньше не было ни радио, ни 
телевизора и поэтому во всех волостях был свой акцент язы
ка. У нас было много приходов, но люди встречались из раз
ных волостей редко, и потому в каждой волости были свои 
слова. Раньше жизнь была оседлой».

Жизнь не просто была оседлой, она была колоссаль
но устойчивой, чрезвычайно замкнутой. Порой в разгово
ре свой мог понять только своего. Огромное количество 
слов просто умерло. Например: «лонись» —в прошлом году; 
«давеча» — вчера; «симпот» —ухажер; «супостатка» —девуш
ка, которая хочет отбить парня у другой девушки; «юхон- 
ка» — бочка и многое другое. Язык, кстати, не был неподви
жен в любой деревне; он жил, а значит, менялся.

Масса ушедших слов связана с утраченными занятиями, 
отошедшей в прошлое утварью, обстановкой крестьянского 
дома. Возьмем для примера любого пимоката. Ольга Егоров
на Помелова (1909) помнит еще, чем работал ее отец: «Тятя 
у нас валенки катал, так у него много всяких инструмен
тов было. Биток —им шерсть били. Лучок —это такая пал
ка, а на ней струна из овечьей кишки, держалась на кобыл
ках. Волошце —это большое холщовое полотно без единого 
шва, на него раскидывают шерсть. И начинают катать вален
ки. Катают бурчиком».
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Яркую, образную крестьянскую речь очень сильно ожив
ляли, озаряли различные прибаутки, пословицы, поговорки. 
Для каждой местности (а зачастую и для отдельной семьи) 
были свои характерные выражения. Афанасия Емельянов
на Машковцева (1917) помнит, что в ее деревне часто про
говаривали: «“ Птица гнездышка не вьет, дева косы не пле
тет” . Это значит, что в праздник никто не работает. “ Кто не 
любит в будни трудиться, тот и в праздники не всласть весе
лится” . “ Своя земля и в горсти мила” . “ Не торопись словом, 
а делом” . “ Язык людей для умных речей” . Все эти посло
вицы и поговорки были из жизни взяты. Язык раньше про
ще был, понятнее нам. Сейчас, правда, в обиходе остались 
некоторые слова у сельского жителя, но постепенно и это 
забудется иль заменится новым словом... Сохранять надо 
старинную русскую культуру, старинный русский язык. Не 
надобно его забывать, чтить и помнить надо предков своих. 
Без этого род человеческий не может жить».

Любовь к переносным выражениям, замысловатым загад
кам, приговорочкам была у многих в крови. С. П.Желвако- 
ва (1917): «У многих в деревне были свои высказывания. 
Одни говорили — к каждому слову—шанешка, другие — мас
ло в рот... Бабушка всегда говорила: “Абы, если луковицу 
съесть, абы, зачем ее есть, абы, лучше продать, абы деньги 
будут” . Мама все потом вспоминала...» Вот ведь чем заце
пила свекровь память невестки на всю жизнь —малым слов
цом. А от этого словца образ ее быстро вспыхивал в памяти 
людей, ее знавших.

Жалеют нынешние городские старики свое деревенское 
прошлое, свою утраченную речь. А. В. К-ва (1914): «А в то 
время крестьяне говорили интересно. Я и сейчас все еще 
говорю иногда со старухами по-ранешнему, хотя уже сколь
ко лет в городе прожила. Но здесь уж по-другому стала гово
рить, привыкла. А когда приеду к сестре двоюродной в дерев
ню, ей сейчас уж 86 лет, так вот, когда привезешь гостинца, 
она увидит сумки большие и сразу с порога говорит: “ Ой да 
Настась, наштё ты эстоль привезла?” Вот так все и говорит 
почти. А я уж сколько лет в городе живу, а много слов не 
понимаю. Так-то говорят —так понимаю, а уж по телевизо
ру иногда из половины понятно».
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Многие из нынешних стариков считают, что язык их 
детства жил, был певуч и мягок, упруг и гибок. Как метко 
заметил А. Г. С-н (1910): «Это был, ну, что ли, интеллигент
ный язык. В нем было столько достоинства и гордости, что 
ляпать мат и не вышло бы. Наш русский сегодня —это нечто 
неопределенное, как, знаешь, рабочий человек без опреде
ленного рода занятий». Но сегодня при таком разбросе про
фессиональных интересов, характера труда, колоссальном 
давлении средств массовой информации, убивающих любую 
оригинальность и особинку в речи, определиться невозмож
но. Уже произошел переход к массовому «канцеляриту» — 
языку эпохи научно-технической революции.

О ругательствах

Ругательства в речи жили всегда. Это обязательная 
и необходимая часть языка. Много или мало рань

ше бранились русские крестьяне? Во всяком случае, сами 
они, противопоставляя себя пьяному и сквернословяще
му городскому работному люду, утверждают, что кресть
яне раньше в деревнях ругались меньше «Бога боялись». 
В обычной повседневной речи бранные матерные слова не 
употреблялись — вспоминают многие, — больше употреб
ляли божбу. Уважение к слову, себе, соседям —препятство
вало громкой ругани. В. Я. Бакланова (1901) еще помнит: 
«Уважали друг друга, обидеть боялись. Ругались-то в кула
чок, да и то шепотком, чтоб не услышал никто». Женщи
ны-крестьянки не ругались вообще —большим грехом было 
даже чертыхание. Впрочем, при ссоре, споре, драке, когда 
гнев затуманивал голову, выплескивались эмоции,— руга
тельства летели напропалую. Итак, большинство стариков- 
крестьян считают, что ругань раньше употреблялась лишь 
при ссоре, вспышке гнева —а не в обычной речи, как сей
час. Типично такое суждение: «Люди стали сейчас озлоб
ленные на жизнь, нет счастья у людей, поэтому и руга
ются. Раньше больше было хороших, приветливых слов. 
Старались в словах друг другу уважения больше выразить» 
(А. В. М-ва, 1916).
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Речь здесь не идет о городе, заводе, мастерской — пого
ворка «ругается как сапожник» сложена не зря. Василий 
Ильич Р-ин (1913), бывший сапожник, вспоминает о сво
ем ученичестве: «Когда где трудно или страшно было, так 
не раз боженьку помянешь, бывало. Зазорного в этом ниче
го не было. Однако и культуры у народа никакой не было. 
Пили водки много и ругались матом, бывало, через слово. 
Особенно когда в мастерской сапожной работал. Там толь
ко и слышно мат на мате. Изъясняться с помощью матер- 
шины легче было. И напряжение нервное снимает в работе». 
Ругань была следствием ссоры людей, порой спутником дра
ки. Да и сами слова брани часто были совершенно, на наш 
взгляд, безобидны. «Ругались у нас дьяволом, лешим. Назы
вали чертом: “ Бес ты, окаянный” . “Дура ты, сатана, нечи
стая сила” . Вот называли с горячей головы. Ругались нечасто. 
Деревня была не ругательская. Ругались когда сильно насо
лят друг другу. Часто из-за земли ругались. Меряли-то шага
ми. У одного шире шаг, у другого уже. Вот и говорили “ ты 
у меня прикосил к себе” . Исподтишка корову портили, тоже 
ругались. Камни бросали на сенокос и из-за этого вызубри
вали косу. Ругались из-за сена» (А. А. Лысов, 1924).

Ругательство в речи действительно отражает стиль жиз
ни, образ мыслей, отношение человека к миру и самому себе. 
Если человек чист духом, он чист и в речи. Драгоценней
шее для нас сегодня свидетельство Афанасии Александров
ны Машковцевой (1917) подтверждает эту мысль: «В наше 
время в словах скромнее были. Таких грубых и резких слов 
раньше не употреблялось, по сравнению с теперешним 
днем. Такого матерного слова, как сейчас (прямо у некото
рых через слово повторяется), не слышно было. Это мужики 
наши в ранешные времена в сердцах ругнутся так. А так что
бы постоянно, то такого не водилось. Как Господь говорил, 
чтоб уста свои разными пакостными словами не оскверняли. 
В работе мужик —так это тоже ругнется изредка. А как же, 
тяжело приходилось работать! Ну иль по пьяному делу кто 
выскажется, то было простительно, не владеет собой чело
век. А в доме, в семье об этом и речи не может быть. Роди
тели никогда себе не позволяли какую-то ругань, особен
но при детях. А среди нас тем более такого не было. Тятя
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за такое дело строго бы наказал. Парни при драке, дерев
ня на деревню, тоже, бывало, изредка вплетали слова раз
ные. А так скромнее люд раньше был и в словах, и в пове
дении. Более выдержанные были и уравновешенные. Друг 
к другу относились с большим уважением. Что между собой, 
даже к животным, к скотине домашней с лаской относились. 
Поговорят с ней, как будто она понимает. А от женщины, 
тем более от девушки грубых слов, не говоря уже о матер
ных, не услышишь. А сейчас это стало как обычное явление. 
Люди уже не замечают за собой этого, вот до чего дожили. 
Потому что сейчас у людей друг к другу уважения нет».

Уважение к себе и другим, уважение к слову, внутренняя 
сосредоточенность и духовная опрятность — все это, оказы
вается, очень тесно связано. И одно без другого существо
вать не может.



Глава 3 
Крестьянские праздники 

Праздничное время 

Vак лето сменяло зиму, день- ночь, так же неотвратимо 
~ крестьянской жизни будни сменялись праздниками. 
Праздники были разновеликие , и отмечали их по-разному. 
Воскресенье после рабочей недеЛи - день не просто сво
бодный, а день праздничный, к которому готовятся. Хозяй

ки моют полы и скребут их ножами-косарями , топят бани, 

готовят хорошую одежду, чтобы в ней идти в uерковь. Очи

щаются душой и телом . 

«Воскресенье считалось праздником. Не работали , счита

ли за грех. Кто в воскресенье работал, у того в жизни нет спо
рины» (Т. А. Богомолова , 1910). 

Праздники перебивали монотонность будней, задавали 
жизни определенный ритм. К большим праздникам гото

вились очень задолго. И радости в этих приготовлениях, 

предвкушениях было порой не меньше , чем в самом празд

новании. Праздничное время текло отдельно от обыденно

го, человек жил и растворялся в нем. «Из самого далекого 

детства : до революuии и в первые годы после революuии 

вспоминается, как с утра до вечера звонили колокола на 

колокольнях. Раз мне даже довелось мальчишкой ударить 

в колокол - вот здорово! И еще - как жгли костры на Мае-
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ленице и как мчались по улицам сани, перегоняя друг дру
га. И лошадь, и сани, и седоки — разряженные, веселые!» 
(И. И. Семенов, 1908).

Да и само празднование заключалось не просто в осво
бождении от тяжелого труда, в обильной и вкусной пище, 
а в создании атмосферы праздника, атмосферы всеобщей 
радости.

«Праздники в то время отмечали по-иному. К  праздни
ку готовились. Что-то новенькое одеть разрешат только 
в праздник. Тогда пекли ватрушки, варили суп (мяса было 
мало, только по праздникам варили мясной суп). Начи
нали собирать стол, стелили чистую скатерть, на стол ста
вили все угощения и домашнее пиво или сваренный квас. 
Вся семья садилась за стол. Отец играл в гармонь-одноряд- 
ку, пели песни, иногда плясали. Большие праздники отме
чали всем селом. Народ шел в село со всех сторон. Звонили 
колокола в церкви, на утренней заре было слышно далеко. 
Вся эта торжественность поднимала настроение, возвышала 
душу. Родители с детьми, жившие в соседних деревнях, при
езжали в село на общее торжество; спешили успеть в цер
ковь к заутрене, сходить в магазины, повидаться с родней, 
друзьями, знакомыми, посмотреть на молодежь, которая 
сходилась со всех сторон с бубнами, гармонями, песнями. 
Начиналось гулянье: плясали, пели, веселились на несколь
ко кругов. Люди были счастливы, радостны, довольны, доб
рожелательны друг к другу. Рады были свободной минуте, 
общению друг с другом. В Вознесеньев день, помню, я еще 
девочкой была, как-то очень ясно всегда светило солнце, 
звенели колокола, было радостно. На реке десятки лошадей 
начинали купать. В то время все было проще: мы были рады 
солнцу, дню, людям» (М. П. Перевалова, 1924).

А вот как пытается выразить свои мысли об этом А. И. Боя
ринцева (1911): «Жизнь была какая-то разнообразная. Рабо
та, потом праздник. А сейчас не отличишь, когда праздник, 
когда простой день. Вино пьют, когда вздумают. Едят всегда 
одинаково. Мясо каждый день. Нынче очень плохо питаем
ся, неправильно. То и болезни всякие».

Праздник был настоящим ритуалом, где всему было свое 
время и свое место. Праздничное время и текло по-другому.
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Давайте послушаем, о чем вели речь мужики, собравшись на 
завалинке. Какой простор тут был фантазии, жесткой иро
нии, соленой шутке!

«Вот, бывало, в село праздник придет. Мужики тогда 
такую речь заведут: про покосы, про снега, про пашню. Раз
говор идет и где какое население живет, как работают, как 
живут. Говорят, что скоро все машины будут делать. Сама 
косит, пашет, жнет. Скоро такие и у нас будут. Мы тогда 
ходили бы по полям и рассуждали, как жилось плохо нам. 
А тут Библией другой мужик тряхнет и скажет, что не то еще 
будет. Хитроумные, слышь, люди-то, еще не такую маши
ну сделают. Люди будут птицами летать, даже будут звез
ды с неба доставать. Все такие разговорчики идут, а потом 
запляшут, запоют о том, как девки по воду пойдут, “ Волгу- 
матушку” помянут, “ Хуторочек” напоследок споют. Вече
ром девки хороводы водили, песни пели, плясали. Я очень 
любил это время, когда работы в поле сделаны, хлеб обмо
лочен и в закрома свезен» (П. Н. Русов, 1897—1978).

Важно сегодня также вспомнить, что все основные кресть
янские праздники были религиозными: Рождество, Масле
ница, Пасха, Троица. Во все эти праздники часто вносились 
очень древние языческие элементы (особенно в Масленицу 
и Троицу). Для всякого праздника были свои особенные раз
влечения. Каждый неповторим, один-единственный в году 
и у каждого —своя радость. Именно за утерю вкуса радости, 
умения веселиться наши старики горько сетуют на совре
менную жизнь. «Все праздники признавали, жили как в раю, 
а теперь как черви в земле копаются. Ведь света Божьего не 
видим, никаких праздников, никакого веселья, только мат 
один да пьянка. В старых книгах написано: будете плохо 
жить, день убавлю, а если станете хорошо жить, так снова 
прибавлю. Это Бог сказал. Так вот сейчас целый день кру
тишься как белка в колесе, а ничего не успеваешь, вот и уко
ротил Бог день-то» (О. Е. Стародумова, 1914). Ольга Егоров
на заметила для себя главное — резко нарушилось привычное 
течение времени: года, дня. Праздники, как спицы в колесе, 
вращали привычное течение жизни, круг забот.

Продолжительность праздников в разных местах, види
мо, была разной. Василий Иванович Комаровских (1899)
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из деревни Кумачи Орловского уезда Вятской губер
нии вспоминает: «Праздновали следующие праздни
ки: 1. Рождество. Празднество длится две недели. Пля
шут, поют песни тринадцать вечеров. Как правило, днем 
спят —ночью пляшут. 2. Масленица—длится с четверга до 
воскресенья. Каждый день молодежь запрягает лошадей 
и съезжается со многих деревень. Ездили иногда на лоша
дях и ходили пешком за двадцать —двадцать пять километ
ров. Едут девки и парни. Там пляшут, веселятся. В конце 
праздника на окраине деревни зажигают сноп соломы — 

“ масленку сожгли” . 3. Говенье (Великий пост) начинает
ся за семь недель до Пасхи. В это время не пляшут. Все 
находятся в работе —пряли, вязали. 4. Пасха длится 3 дня. 
Делают качели. Парень качается с девкой. Пляшут, весе
лятся. 5. Летом — маленькие праздники: Троица, “ Духов 
день” -земля-именинница. Старики собираются в празд
ники отдельно от молодежи, но приходят во время празд
ников посмотреть на молодых».

Интересно, что в систему праздников он включил и Вели
кий пост. Кроме больших (великих) праздников, было 
огромное количество малых. В конечном счете всякий день 
был значимым — или это именины кого-то из родственни
ков, или он важен в системе примет, но была в нем какая-то 
зацепка-зарубка, делавшая его уникальным, единствен
ным днем в году. Пустых дней в крестьянском календа
ре вообще не было. «Всему в старину придавали значение» 
(М.Я.Харина, 1905). Широко в каждой деревне праздно
вались престольные (приходские) праздники: «Были еще 
праздники, которые не являлись общими для всех дере
вень. В нашей деревне был осенний праздник— Митревские, 
в другой (зимой) —Николин день, в третьей —Михайловские 
(летом). Родня идет в гости туда, где этот праздник отмеча
ется» (Т. С. Ситчихина, 1917).

Отрешение от привычного ритма будней достигалось 
в первую очередь обращением к церкви, к Богу. «Старики 
были безграмотны, с утра до вечера работали на земле, паха
ли—кормились землей. Они очень были набожны, верили 
в Бога. Каждое воскресенье ходили в церковь —молились. 
Прежде чем идти в церковь, каждый ходил в баню — “ смы
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вал грехи” , прийти в церковь грязным считалось грехом. 
Маленькие дети вместе со стариками ходил в церковь, моли
лись; на молебен давали деньги. Все религиозные праздни
ки почитались как стариками, так и молодыми» (М.Я.Хари- 
на, 1905).

Кроме общезначимых праздников, своего престольного 
праздника всей деревней могли отмечать и иные даты, празд
нование которых стало здесь традиционным. Мария Федо
ровна Бабкина (1913): «Всей деревней мы встречали только 
три главных праздника: Веденеев день, Фролов день, Петров 
день. Сначала праздновала в доме каждая семья, а на следую
щий день —на улице. Выставлялись столы, сносилось сюда 
все что можно съестного. Плясали вместе, смеялись. Осо
бенно веселые пляски были в Святую неделю после Рожде
ства. Вот собирались, откупали избу и плясали целую неде
лю».

Давайте медленно пройдем по праздничному кругу, рас
смотрим повнимательнее хотя бы главные из русских кре
стьянских праздников.

Рождество

Рождество — это Святки, гаданья, сочельник, игрища, 
вечерки и многое другое. В канун Рождества — сочель

ник. Из ржаной муки без соли пекли пресные сочни и кре
стики. Сочни съедали сразу, а крестики по одному раскла
дывали в муку, зерно и другие продукты питания. Клали под 
дверями во всех помещениях. Чтобы в крещенские вечера 
нечистый дух “ Шиликун” не веселился. Две недели до Кре
щения в них устраивали игрища. Каждую ночь под гармошку 
плясали кадриль, играли, пели частушки и песни. За ночь до 
того угорали от табачного дыма и уставали от пляски, что еле 
домой приходили. Мужики целыми ночами играли в карты. 
Рассказывали, что как-то из нашей деревни Гаврил Ефимо
вич выиграл хорошего жеребца с упряжью и дорогую еното
вую шубу. А второй раз все свое с себя проиграл. Его при
везли домой в чужом тулупе, выкинули в снег у ворот дома. 
После он вскоре умер. В крещенские вечера девушки гада
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ли. В обручальное кольцо, опущенное в воду на дно стака
на, старались увидеть своего суженого жениха. Ночью, вый
дя на перекресток дорог, сняв с ноги валенок, бросали. Упав, 
валенок должен был показать своим носком, в какой стороне 
живет жених. Накрывшись постилахой, присядут. Каждая по 
очереди слушает, в какой стороне залает собака, в той сто
роне будет ее жених. Собирались в одну избу петь “ Илею” . 
Пели разные песни: веселые и грустные. Каждая девушка 
и молодуха приносила баранью лодыжку. Их клали в миску 
и закрывали платком. Для каждой песни через платок лови
ли лодыжку. Этим определяли судьбу на год — что будет, 
счастье или горе? Кто выйдет замуж, кто умрет. По старо
му стилю 6 января — Крещение» (А. Е. Кочкина, 1923, дер. 
Овчинниковы).

Рождество —праздник светлый. Дети его очень ждут! Уро
жай еще не съеден. Но и в праздник зимой крестьянин дума
ет о будущем урожае. И. П. Шмелев (1911) передает свои 
детские впечатления: «Самый запомнившийся праздник — 
Рождество. Накануне ложился на полати спать. Отец при
носил пудовку пшеницы. А ребята-подростки приходили 
и пели: “ Рождество твое, крести, Боже нас!” А я за час про
снусь и жду славильщиков —это самое большое наслажде
ние. А отец наделял пшеницей, чтобы росла хорошая пше
ница. А некоторые проводили их в передний угол и садили 
на подушки, чтобы у хозяев водились гуси, а другие садили 
их на овчины, чтобы овцы водились. После этого праздно
вали».

Игры, забавы, шум, смех молодежи —не смолкали все дни 
праздника. Т. С.Ситчихина (1917) вспоминает рождествен
ские игрища: «Откупали дом. На длинных лавках девчата 
и парни рассаживались. Приходили на игрище ряженые — 
какие-нибудь страшные животные: медведь (выворачива
ли шубу, надевали большую шапку); изображали лошадь. 
Как она в избу входит, так все старались подальше спря
таться. Были тут хороводы с песнями. Для каждого празд
ника—свои песни. Тут пелись только те, что предназначе
ны для Рождества. Иногда во время песни просто ходит пара 
(парень и девушка) вдоль избы. Поют и приплясывают, все 
им подтягивают:
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Подушенцы, подушенцы алы пуховы,
Где Ванюша, где Ванюша, яблонь молодая.
Я подкину я ширинку, паду на колени.
Ой вы, девушки, Рождество пришло,
Рождество пришло, девкам игрище.

И так далее. Все строчки повторяются».
Впрочем, новые песни, пляски проникали в крестьян

скую среду в XX веке довольно быстро. Кроме этого в рас
сказе Анны Гавриловны Посохиной (1907) обратите внима
ние на высокую культуру ухаживания за девушкой: «Ходили 
парами по кругу, пели песни; пройдут по кругу, споют пес
ню и поцелуются. Танцы танцевали: “ Прохожая” , “ Крако
вяк” , “ Коробочка” , “ Кадриль” , “ Топотуха” или проходили 
по кругу под “ Испань” , “ Яблочко” , “ Во саду ли, в огороде” , 

“ Польку” , “ Польку-бабочку” . Еще играли в третьего лишне
го: садились парами — парень с девушкой, а другая, лишняя, 
девушка ходила по кругу и спрашивала: “ Милы —целуйтесь” , 
“ Не милы —выходи!” Если девушке не нравился парень—она 
выходила, на ее место садилась та, что водила. И так все шло 
по кругу». Веселье было бурным и шумным, но не опасным. 
Игры захватывали и опьяняли молодежь без вина, раскрепо
щали в праздник ее душу.

Катание на ледяных горках не только детей, молодежи — 
это примета Рождества. Хотя в некоторых местах ледяные 
горки, снежные городки — это примета уже нового празд
ника.

Масленица

После Рождества справят свадьбы и начинают готовить
ся провожать зиму. Вот, пожалуй, самый веселый, про

стодушный русский праздник. Чисто языческое детство 
и радостное ощущение единства со всей природой. Смех 
и игры не знают удержу. Веселье просто отчаянное, как 
и блины от пуза. Торопятся отвеселиться, отъесться сразу на 
много недель вперед —ведь грядет Великий пост, да и само 
по себе время не сытное. А пока идет Масленица —веселись 
до упаду!
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«Масленица —блины каждый день, катание на чем толь
ко можно: на шестах, колобельницах, ледянках, лошадях, 
стар и млад на улице. Колобельницы изготовляли, вместо 
санок, из широкой доски. Спереди прибивали поперечину, 
чтобы меньше втыкалась в снег. Чтоб удобнее было сидеть, 
приделывали облука. Снизу обмажешь жидким коровяком, 
заморозишь, косой поскоблишь, сделаешь ровным, наморо
зишь лед и каждый день, всю Масленицу, до поздней ночи 
катаешься с горы по дороге. Чаще всего в деревнях, что на 
горе, собирался народ со всей округи, делался посреди доро
ги желоб длинный-длинный. Девки и парни поливали его 
водой. А потом на ледянках, специально сделанных санях, по 
нескольку человек катались по этому желобу. Несло, осыпая 
снегом, на большие расстояния. Смех, визг, крики. Взрос
лые катались с “ городка” на шестах. Тут же на горе выстраи
валась молодежь на кадриль. Хотя и на улице, и в одежде, но 
отплясывали кадриль, а то и барабушку. А зевак стояло, кто 
постарше, и того больше. Особенно в последние дни Масле
ницы. Приходили смотреть молодых зятевей. Целую неде
лю длилась Масленица. Хороша и вкусна! Каждое утро пекут 
блины. Кушаешь их со сметаной, с маслом, мороженым, 
сболтанным молоком. Каждый день свежие рыбные пиро
ги, вкусное домашнее пиво и квас. В “ чистый понедельник” 
провожали Масленицу. Жгли солому, под гармошку пели, 
играли в снежки, сжигали соломенное чучело. Это символ 
плохого человека, пьяницы, лентяя, человека неавторитет
ного, плохого хозяина. Парни снимали шесты и раскидыва
ли “ городок” из снега. Наступал Великий пост» (А. Е. Коч- 
кина, 1923).

Масленица объединяла сразу несколько деревень, окру
га дышала празднично: песнями, звоном колоколец под 
дугами, играми и забавами. Не случайно A.A. Кожевников 
(1925) решительно считает: «Если народный праздник — 
то это, конечно, Масленка. Все деревни на этот праздник 
собирались. Запрягали коней в кошовки —сибирки. Ездили 
по деревням и сравнивали, у кого наряд коней лучше. Ката
лись с гор на санках, на коньках, делали деревянные коры
та с ледяным дном, делали такие шесты-гиганты, с которы
ми, взявшись за руки, съезжали попарно с гор. А вечером
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все выходили в поле за деревню, жечь масленицу. Собира
ли обмолотки, обмолотка по три со двора, делали кучу из 
соломы. Здесь и шутки, и пляска, и гармонь играет, весе
ло было».

И в этом уж совсем никак не регламентированном цер
ковью празднике никакого сумбура внутри не было. Вре
мя распределено от предков на веки вечные, какой забаве 
когда черед —все знают загодя. И никакого утеснения сво
боды, никакой тягости в этом нет — наоборот, острое пред
вкушение нового веселья, нового занятия удваивает радость 
встречи с ним. Нина Никитична Коснырева (1920) помнит: 
«А Масленица длилась целую неделю. Каждый день Масле
ничной недели имел свое название: понедельник —встреча, 
вторник —заигрыш, среда —лакомка, четверг —разгул, вос
кресенье — прощеный день.

Молодожены обязательно посещали родителей, зятьев 
приглашали тещи на блины.

Свахи высматривали на катаньях с горок да на посиделках 
застенчивых невест, статных женихов.

С четверга начинались пение, катанья на санях, проходи
ли кулачные бои, обряды. Дети строили снежный городок: 
одни с метлами охраняли замок, другие, вооруженные пал
ками, атаковали его. После упорной борьбы замок “ сдава
ли” , а воеводу купали в проруби.

В воскресенье чучело из соломы сжигали с песнями 
и радостными криками, катались на санях...»

С горок, кстати, катались и дети, и большие парни 
с девушками, и взрослые. Горки поливали и намораживали 
до полкилометра длиной. Веселились и в домах. Там тоже 
всему был свой срок. Когда гости собирались домой, обыч
но пели протяжные плясовые песни. Например:

Не пора ли нам, ребята, чужо пиво пити.
Не пора ли нам, ребята, свое заводити.
У нас, братцы, все на деле, солод на овине.
Солод, солод на овине, бел хмель на тычине.
Тычинушка обломилась, бел хмель окрошился,
Обломился, окрошился на мать-сыру землю.
Как по той было дорожке собачка бежала:
Ножки тонки, голос звонкий, хвостик перевязан...
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Или:
Мил мой милешенек 
Из села идет пьянехонек.
Руки, ноги обморожены,
Бело личико надуто ветерком.
Сказал: «Милая, напой меня чайком».
Напоила, праву руку подала 
И обедать собрала.

Заканчивалась Масленица и начинался Великий пост. Пер
вый понедельник был «чистым» —топили баньку, мылись. 
Семь недель запрещалось кушать скоромное (мясное 
и молочное), а разрешалось есть рыбу, хлеб, картошку 
и другие растительные продукты питания. Такая ритмич
ность, чередование разных периодов в питании человека 
сказывались на его здоровье благотворно. Об этом вспоми
нают многие старики. «Потому сейчас и болеем, что пита
емся неправильно. Ни праздников —ни буден» (А. М.С-ова,
1917). Трудный, тяжкий искус для духа и тела человеческо
го — Великий пост. Но в этом испытании душа человека 
оттаивала, отмякала, уходила от суеты. С нетерпением жда
ли новый великий праздник.

Пасха

Если Рождество и Масленица —это ледяные горы и ледян
ки, то Пасха —это качели. Есть и еще одна особенность. 

Пожалуй, ни один религиозный праздник, даже Рождество, 
не праздновался русским крестьянином так истово, про
никновенно и сопереживательно как Пасха. Е. С. Лебедева 
(1903) из деревни Уветы вспоминает: «В трудные годы про
ходило мое детство, а радости и веселья было много. Как 
весело было в деревне в праздники! Для меня был самый 
веселый праздник — Пасха. Мама готовила к пасхально
му столу разные кушанья из творога, пекла кулич, пече
нье, крендельки и красила яйца. Такой стол у нас был толь
ко в Пасху. Накануне Пасхи вечером в церкви начиналась 
служба, шла служба до утра. Мама шла в церковь и брала 
меня с собой. Какая красота была в церкви! Она вся свети
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лась огнями от свечей. Какое пение звучало! Днем в деревне 
на улицах шло веселье. Качались на качелях, водили хоро
воды с песнями, играла гармонь. Девушки, парни плясали 
кадриль. У детей были свои игры. Так веселились до позд
него вечера. В другие дни веселье продолжалось всю Пас
хальную неделю. Всю неделю звонили церковные колоко
ла. У людей было веселое настроение и на лицах светилась 
радость».

Многие помнят свое детское ощущение от праздника, 
насытиться которым при всем его богатстве, разнообра
зии красок, игр, развлечений так и не удается до конца: 
«И хотелось, чтоб долго-долго длилось такое праздно
вание». Святили воду (во дворах, домах тоже), наряжа
ли вербу, пекли куличи, красили яйца — катали яйца на 
улице. В каждой игре, забаве —свои неписаные правила, 
свой распорядок (порой отличающийся от порядка игры 
уже в соседней деревне). «Интересно праздновали Пасху. 
Родители заготовляли брагу, пиво, самогонку. Но эта бра
га и пиво были не очень хмельными. Называли это празд
нование — питухи. Гостились с родственниками. Обычно 
готовили блюда мясные, пекли пироги, а самое обяза
тельное—большие шаньги. Утром всей семьей помолятся, 
затем завтракают. Взрослые уходили в гости друг к другу. 
Молодые качались на качелях. Качели устраивали посреди 
деревни: одна — карусель, другая — обыкновенная: широ
кая доска —сиденье на веревке, которая висит на перекла
дине. Человека, который сидит на качели, раскачивают 
два человека и качают до тех пор, пока тот, кто качается, 
не скажет: “ Три дни, три дни хлебушка не исть. Да Ива
нушка Михайлыча любить” (имя того, кого этот человек 
любит). А если не говорит, то веревкой толстой так хлоп
нут по коленям, что не хочешь да скажешь. Качели были на 
дворе у каждого. Там собирались подростки. Девчата ска
кали на досках. Одна на одном конце, другая — на другом» 
(Т. С. Ситчихина, 1917).

Были качели также круговые; во многих местностях 
в Пасху качались и взрослые. Праздник! На двенадцатый 
день после Пасхи — Радуница. Шли в церковь и на кладби
ще поминать умерших родственников.
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Наступало время сева. «День год кормит». Уже расцветали, 
распускались клейкие листочки березы. Приходила яркая 
летняя пора.

Троица

Самым большим и радостным летним праздником была 
Троица. Люди радовались началу лета. Уже закончен сев, 

можно передохнуть до сенокоса. К  Троице, как и к другим 
праздникам, вели большую подготовку. Перед Троицей обя
зательно надо очистить все: вывозят навоз на поля, дочи
ста подметают двор. Привозят из леса небольшие березки 
и ставят их перед окнами, вкопав в землю. Или просто уби
рают окна с улицы березовыми веточками. Вся улица под
метена дочиста. «Троицу хорошо помню. В каждой деревне 
все от мала до велика выходили на улицу. Везде толпы наро
да: пляски, танцы, водили хороводы. Избы в деревнях укра
шены веточками березы, дуба, сирени. На улице расставля
ли скамейки, выносили ведра с домашним пивом (оно без 
дрожжей). В каждом ведре — ковшик, все могли угощать
ся—и старые, и малые. Оно было не хмельное, а подыма
ло настроение. На сборище много музыкантов. Из малых 
деревень, за 2-3 километра, люди приходили в большие села 
и деревни. Все эти торжества и гулянья шли часов с 12 и до 
поздней ночи. Дети, насмотревшись на танцы и гуля
нья, отделялись подальше и устраивали всякие игры: лап
ту, городки, чиж-палку, котел-шар и другие» (И. И. Зорин,
1918).

Троица —это праздник русской березы. Она —любимое 
дерево на празднике. «В Троицу, после того, как сходили 
в церковь, собирались на угоре, срубали березку, наряжа
ли платками, лентами и отпевали: “ Не на местечке берез
ка вырастала, не на месте. Не на месте в чистом поле, никто 
к березке не подъедет” . Все было очень весело, никто матер
ного слова не скажет, пьяных не было. Пели всякие круго
вые песни» (А. И. Семенова, 1908),

Каждый праздник при этом был произведением актив
ного творчества данного села, округи, деревни. Зрителей
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и артистов в современном понимании слова не было. Каж
дый был и участником, и выступающим. Так, порой игру 
в лапту начинали ребятишки, затем их оттесняли взрослые 
парни, а на смену им шли почтенные бородачи. Не подле
жит, однако, сомнению, что роль молодежи в каждом празд
нике была очень велика. Это —его бродило, закваска.

В праздничных играх дети имитировали жизнь взрослых, 
учились многому. Игры переходили по округе из деревни 
в деревню.

«Были такие детские игры: “ чур-чур не на дереве” , на этот 
счет все должны ступить на дерево, кто не стоит на нем — 
тот водит. Игра в лошадку, игра в лапту, любили прыгать на 
доске, собирали красивые стекляшки, шили из тряпок кук
лы, из коробок делали коня. Девчонки часто играли в дом, 
пекли пирожки из глины. Устраивали свадьбу, каждый играл 
свою роль—кто невесту, кто жениха, кто ямщика, кто коня».

«Любили в праздники играть. Играли в горелки, лап
ту, лунки и другие. Сперва мы, ребятишки, играли в лап
ту. Постепенно к нам присоединялись старшие, и, наконец, 
мужики совсем нас вытесняли. Забавно было смотреть, как 
несется такой мужик-бородач за мячом да как поддаст его 
к самому небу. В праздники ребятишек посылали звать на 
игры из другой деревни гостей. Состязались в пении, лов
кости. На другой день звали нас. И так игры шествовали из 
деревни в деревню».

А для самой молодежи праздники —это необходимая шко
ла культуры ухаживания. В каждом хороводе, танце, песне, 
частушке многое зависело от творчества каждой отдельной 
пары. Язык ухаживания, объяснения в любви многие обре
тали именно здесь. Вот что вспоминает об этом В. А. Ведер
никова (1925, село Мокино): «Особенно мне запомнился 
праздник, который проходил в июне каждый год, это Луго
вое заговенье. В этот праздник проходили массовые гуля
нья молодежи на лугах возле речки Гремечки. Собирались 
на гулянье парни и девушки всех деревень. Посмотреть шли 
все: от мала до велика. Мне даже запомнились песни, пляс
ки, танцы, хороводы, частушки. А в наше время все забы
ли. Так отмечались летние праздники до 1940 г. Сочиняли 
песни, частушки сами помнили из прошлого. Танец “ Завод
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ская” танцевали под гармошку и песню. Это танец с краси
выми переходами, массовый, для многих пар. Слова песни 
этого танца я помню, помню и народную мелодию.

Во заводе были мы,
Во заводе были мы,
Были мы, были мы,
Были мы, были мы.
Кого надо видели,
Кого надо видели,
Видели, видели,
Видели, видели.
Сокола мы видели,
Сокола мы видели,
Видели, видели,
Видели, видели.

А вот например, в песне “ Розочка алая” объяснение 
в любви было творчеством пар. Каждая пара составляла свои 
куплеты. Мне запомнилось, как в центре хоровода поет пара 
молодых:

М о л о д е ц : Солнце светит, 
Светит ярко.

Х о р : Розочка алая.

М о л о д е ц : Распевают птички звонко. 
Распевают птички звонко.

Х о р : Розочка алая.

Д е в у ш к а : Думы мои светлые, 
Думы мои светлые.

Х о р : Розочка алая.

Д е в у ш к а : О тебе, любимый, 
О тебе, любимый.

Х о р : Розочка алая.

М о л о д е ц : Ты моя милая, 
Ты моя милая.

Х о р : Розочка алая.

М о л о д е ц : Ты роза алая, 
Ты роза алая.

Х о р : Розочка алая.
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Ты моя милая.
Розочка алая.
Будем вместе оба,
Будем вместе оба.

Х о р : Розочка алая.

О ба: Светла нам дорога,
Светла нам дорога.

Х о р : Розочка алая.

В конце танца запевает молодец:

Милая, милая,
Милая, милая.

Х о р : Розочка алая.

М о л о д е ц : Радость дорогая,
Радость дорогая.

Х о р : Розочка алая.

Поют вместе: Сядем мы в карету,
Сядем мы в карету.

Х о р : Розочка алая.

О ба: Кареты у нас нету,
Кареты у нас нету.

Х о р : Розочка алая.
Парень и девушка прощаются за руку, расходятся в раз

ные стороны. Хоровод продолжается. В центре хоровода 
появляется новая пара. Каждая пара в центре хоровода не 
только пела куплеты, но и сопровождала их танцевальными 
движениями, которые соответствовали музыкально-песен- 
ному оформлению».

На другой день после Троицы — Духов день. В этот день 
землю обрабатывать нельзя —земля именинница. Зачастую 
праздники отмечали не только всей деревней, а всей округой. 
Собирались со многих деревень в определенном месте —на 
лесной поляне, или около реки, или в определенной дерев
не. Это было уже традицией. Веселились —пели песни, пля
сали, водили хороводы.

Сами и наводили порядок, если что. А. Я. Двинских очень 
образно вспоминает: «Праздники в деревне у нас все спол-
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нялись. Начиная: Рождество Христово, Масленица, Пас
ха Христова, Семеновская, Покров, Ильин день. До обеда 
все деревни собирались у нас, в деревне Онучины, а после 
обеда в Полканах —пляшут и танцуют. Народ гулял отлич
но и весело. На кадрелочку под гармошку встанут 30 пар — 
любо-дорого посмотреть. Если кто пьяный защехободит- 
ся, у нас были такие мужики — поднимут за грудь и к земле 
прищелкнут, больше не скувякает. И вот это были праздни
ки дак праздники — веселились от души. Вся округа гуля
ла вместе». Выделяет она и праздничную природу —кажется 
ей, что больше было красоты вокруг в прошлые праздни
ки. «Вот о Масленице выйдешь кататься —все небо усыпа
но звездами и все сверкают-переливаются, интересно было 
на небо смотреть. Тепере не так, вот тут-тут звездочка, и все. 
Выйдешь на улицу, народ весь радостный, катается. А ката- 
лись-то как. Из деревни в деревню в колокольца лошадях на 
десяти едут —просто душу задевает, на подушках, одеялом 
закрыты — красота-то какая! Молодежь в гармошки игра
ет. Соберутся у Захара Никоновича —все в ограде плясали. 
Ограда большая, дак ведь не уходит народ-то в нее и высы
пает на улицу плясать».

Немало летних праздников справляли в деревнях — где-то 
свои престольные праздники, где-то дошедшие с очень древ
них языческих времен. Многие вятские крестьяне с радостью 
вспоминают, например, яичное заговенье. Много праздни
ков и осенью. Уже в колхозной России широко справляли 
дожинки... Всего попросту здесь не назовешь и не перечис
лишь. Но любой из крестьянских праздников был немыслим 
без песни. Причем пели все, пела душа человеческая.

Крестьянские песни, 
пляски, частушки

Ив радости, и в печали с людьми всегда была песня. На 
каждый праздник, на каждое время года была своя пес

ня. Она двигала тот праздник, для которого была предназна
чена. Иван Петрович Чугаев (1911), родом из Афанасьевской 
волости, вспомнил песню, которую у них пели на Троицу:
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Александровска береза, береза,
Она листьями шумела, шумела.
Золотым венцом веяла, веяла.
Гуляй, гуляй, голубок,
Гуляй сизенький, сизокрыленький.
Ты куда, голубь, пошел,
Куда, сизый полетел?
Я ко девице пошел,
Ко красавице пошел,
Коя лучше всех,
Коя вежливее.
Без белил она бела,
Без румян хороша —
То невеста моя.
Поцелуй же меня!

Песни пели на посиделках, в застолье, вечером в будни 
своей семьей, отдыхая в середине рабочего дня, возвраща
ясь с работы. «Как-то было принято раньше, что без песен 
нет и жизни. Идут на сенокос — поют, сошлись 3 -4  женщи
ны в доме, чтоб посидеть вместе за работой, — поют, оказа
лось свободное время в воскресенье, собрались на завалинке 
женщины —опять поют» (Т. С. Ситчихина, 1917). Вот такой 
своеобразный лирический настрой крестьянской души гово
рил о высокой культуре чувств.

Если одни песни пели в свободное от работы время, дру
гие — на летних и зимних игрищах, третьи — на свадьбах... 
Репертуар был очень широкий, в каждой деревне свой. Были 
в нем и широко известные песни, и песни, которые пели 
только в округе.

Возьмем обычную деревню в центре Вятского края. Что же 
пели здесь чаще всего наши деды и бабушки в начале века? 
А вот что! «Течет речка-невеличка с бережками вровень...», 
«Поехал казак на чужбину далеку, ему не вернуться в роди
тельский дом...», «По Дону гуляет казак молодой...», «Поте
ряла я колечко, потеряла я любовь, я об этом о колечке буду 
плакать день и ночь...», «Ой да ты калинушка, ой да ты мали- 
нушка! Ой да ты не стой, не стой на горе крутой!», «По диким 
степям Забайкалья», «Ты, липа, ты, липа, ты зачем, липа, раз- 
липаешься?Ты куда, мой милой, собираешься? —Собираюсь 
я во солдатушки, не на год, не на два, а на двадцать лет», «Как
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во полюшке девонюшка гуляла, самоцветные каменья соби
рала», «Суд судил девицу одну, она дитя была годами...», «На 
Муромской дорожке стояли три сосны...» —и это еще не все. 
Человек вырастал в атмосфере песни, дышал, жил ею.

Без песни были немыслимы посиделки (вечерки). Про
блемы одиночества среди молодежи не было. На вечерке 
любой парень мог легко познакомиться и свободно погово
рить с любой девушкой. «В вечеринку обычно все расходи
лись по парам, одна из которых водила. Водящие подходят 
к каждой паре и спрашивают —люба ли? Если не люба, то 
эту девушку забирают, спрашивают, кто люба, и приводят 
ее» (А. И. Веретенникова, 1913).

Бывало и вот так: «Любили мы раньше в избушках соби
раться. Вечером так приоденешься, сарафан красивый да 
косу туго заплетешь и пойдешь в избушку. Там много моло
дежи собиралось. Мы всегда сидели пряли и песни пели. 
Сперва парней нету, а потом к ночи стучатся. Только зай
дут, так гармошку затягивают и пошли плясать. Люби
ли очень хороводы водить и у озера сидеть, рассвет встре
чать» (А. Ф. Санникова, 1923). Живое слово песни, частушки, 
сказки давали отдых человеческой душе, освобождали ее от 
тяжкого быта.

Гармонь во многие деревни пришла довольно поздно — 
в конце XIX —начале XX века. Продолжали кое-где играть 
и на балалайке. Но парни-гармонисты быстро стали людь
ми авторитетными и уважаемыми, любимцами девушек. 
К  1930-м годам даже в глухих деревнях, кроме хороводов, 
плясали немало и других, более современных плясок. Алек
сандра Дмитриевна Бякова ( 1924) вспоминает родную дерев
ню Желни Куменского района: «Песни в это время пели все, 
молодые и средних лет люди. Пели не все время: по празд
никам или когда лен мотыжили, жали вручную. В праздни
ки на угорах собиралась молодежь, играли гармонисты на 
несколько гармошек или по очереди. Мы плясали, под собой 
ног не чуяли. Плясали вальс, краковяк, подгорную, испань, 
подыспань, коробочку, барыню». Иной раз веселье не смол
кало всю ночь —и это после напряженного трудового дня. 
Очевидно, дело в посильном человеку ритме жизни. «Сей
час все спешат-торопятся, и мы раньше спешили — но не так.
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Помню, на вечерочку соберется столько народу, как будто 
и не работали целый день. И пойдет веселье!» (А. И. Гребе- 
нева, 1917).

Вечерка в XX веке уже немыслима без частушки, так 
недавно, но столь прочно вошедшей в крестьянскую жизнь. 
Частушка —это элемент прежде всего молодежной культу
ры. Главная тема частушек —любовь. Сила ее была в быст
рой импровизации, узнаваемости конкретных лиц и дета
лей, диалоге поющего частушку и его соперника. Частушка 
была немыслима без пляски. «А какие мы частушки пели — 
на месте сочиняли. Тебе б не так просто словами сказать, 
а нужно выскочить в круг и, приплясывая, ответить парню, 
да еще со смешинкой» (А. И. Гребенева, 1917).

Удавалось это далеко не всем. Поэтому были и «домаш
ние заготовки». Об этом помнит Т. С.Ситчихина (1917): 
«Частушки в основном сочиняли коллективно. Иногда одна 
девушка или молодая женщина сочинит первые две стро
фы, а вторые уже сочинят другие строфы. Сочинялись они, 
конечно, более талантливыми, пусть даже неграмотными 
людьми. Они как-то сами собой складывались, если человек 
сильно переживает измену любимого или полюбил кого-то, 
но не признался еще в любви. Через частушки иногда чело
век хочет выразить свое удовольствие каким-нибудь собы
тием. Например, при появлении первого трактора в деревне 
много создавали частушек о тракторе и трактористе. Особая 
симпатия девушек была к гармонистам, поэтому о них мно
го создавалось частушек. Любимыми частушками для деву
шек были лирические, в которых пелось о любви, об изме
не, о замужестве».

Частушка —это блестящая, озорная импровизация в сти
хах «со смешинкой». Без смешинки — нет частушки.

Думается, что небольшая подборка частушек, которую при
помнила Татьяна Ивановна Ситчихина (1909, Омутнинский 
район) из времен своей юности, наглядно показывает это:

В поле рожь, в поле рожь,
В поле рожь посеял.
Распроклятая любовь 
Кто ее затеял?!
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У ха-ха,у ха-ха,
Чем я девочка плоха,
На мне юбка новая, 
Сама я чернобровая.

Играй, играчок,
Я прибавлю пляски,
За твои за русы кудри,
За карие глазки.

Боевая, боевая,
Боевая, не позор,
Боевую лучше любят 
За веселый разговор.

Ты пляши, ты пляши,
Ты пляши, не бойся,
Я тебя не завлекаю,
Ты не беспокойся.

Гармонисту за игру 
200 грамм зеленого, 
Ягодине за измену 
Яду разведенного.

Эх, жарко косить,
Жарко сенокосить, 
Жалко, миленький, тебя, 
Но придется бросить.

На потолке подвешена 
Лампочка блескует, 
Баской паренёк 
О девушке тоскует.

Голубое одеяло 
Всю постелю голубит. 
Нынче взяли парни моду 
За измену девок бить.

Раньше были мальчики 
Водили в ресторанчики, 
А теперь такая шваль — 
На кино рублевку жаль.
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Эх, чайнички,
Золотые душки.
Веселитесь, девушки,
Пока не молодушки.

Кудреватые, баские,
Где такие водятся.
У них матери, отцы,
Наверно, Богу молятся.

Праздники были немыслимы без игр. В 20-30-е годы дети 
и молодежь еще любили играть в лапту, «лали-вали», город
ки, бабки, «третий лишний», ходить на ходулях, качаться на 
костровых качелях парочкой.

Старики любили наблюдать за игрищами, празднова
ли по-своему. Большинство из них были люди набожные. 
В религиозные праздники, по воскресеньям они ходили 
молиться в церковь, причем некоторые даже ходили в день 
по три раза: к заутрене, обедне и вечерне. Для среднего поко
ления праздник —это свои радости и свое веселье. В сторо
не не оставался никто.

Чередование праздников и будней, мощная празднич
ная культура, приносящий удовлетворение труд, ощущение 
своего единства с природой — все это создавало у крестья
нина ощущение полноты жизни, ее полнокровности и эмо
циональной насыщенности. Крестьянин мечтал быть толь
ко крестьянином — и эту истину нам стоит понять.



О правилах жизни 

Глава 4 
Хлеб наш насущный 

выжить, продолжить свой род, прожить век достойно

в одиночку было невозможно. Стремясь заработать на 
жизнь себе и своей семье, люди боролись не друг с другом 

и не с природой, суровой и капризной, а со своей судьбой. 

Только вместе, всей деревней они могли решить свою важ

нейшую проблему- иметь кусок хлеба каждый день. Мало 

было физического труда, нужно было еще и определенное 

общее духовное устремление. 

Мне кажется, что каждая небольшая деревенька, сельuо, 

большой или малый город имели свою уникальную духов

ную пневмосферу. Атмосфера такого рода была традиuионна, 

во многих местах остатки ее ощущаются и поныне. Человек, 

создавая среду своего обитания, создавал вокруг каждого 

населенного пункта своеобразное духовное поле. Для кре

стьянской России 20-х годов, а кое-где и в 40-е годы в духов

ной атмосфере этих небольших населенных пунктов были 

свои общие черты. Радость и огорчение людей проявлялись 
открыто, ярко, страстно. Сдержанность даже пориuалась, 
почиталась за бесчувственность ( «Эко, каменный какой») . 

Напор молодой жизнерадостности, о котором с тоской вспо-
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минают нынешние старики (именуя наше время серым), был 
очень велик.

«Жизнь до войны была веселая. Уедешь пахать или боро
нить в поле. В поле едешь очень рано, песни петь не хочет
ся, а с поля не считаешь, что устал, начинаешь песни. Как 
сядешь на верховую и до самого вечера, не останавливаясь, 
пели песни. Как-то на душе все было хорошо. Придет сено
кос—то же самое. Все мужики и бабы на сенокосе! И тоже 
смех да радость. И вроде не видаючи день пройдет. Потом 
подходит страда. Жали серпом. В поле, конечно, только смо
трели друг на друга, чтобы никто не опередил. Жали помногу, 
серпом выжинали по 30 соток на человека. А если вязать, за 
жаткой надо было навязать 300-350 снопов. И все их поста
вить суслоном или бабками. А домой тоже —с места тро
нешься, когда солнце сядет на место. И все это было с таким 
весельем и песнями. Или сядешь поужинать или пообедать, 
так не было никаких крупных разговоров, только смех, и все 
были какие-то жизнерадостные», — вспоминает К. А. Голо- 
вешкина (1920).

Всякое крупное событие в жизни воспринималось очень 
эмоционально, дар удивления возводил в ранг чуда проис
шествия, по нашим нынешним меркам — незначительные, 
«мелкие» и нелюбопытные. А между тем именно такая вни
мательность ко всякой жизненной мелочи культивировала 
любовное отношение ко всему происходящему вокруг тебя, 
личной судьбе. «Выезжать в поле было великой радостью. 
Это утро считалось праздником» (А. И. Головнина, 1910).

Можно сказать и так, что неразвитость индивидуального 
сознания позволяла индивидуализироваться только деревен
скому коллективу.

«Раньше мы жили плохо, материально-то. Ой, а сосед 
с соседкой встретятся — наговориться не могут. Жили бедно, 
но гораздо веселее и дружно раньше жили. Все вместе рабо
тали, кто чего скажет —смеемся до слез, никогда никаких 
ссор не было. А как жить стали богаче, стали завидовать друг 
дружке. Народ раньше-то лучше был» (М. В. Жданова, 1906).

Основным источником радости и огорчений в жиз
ни был труд в своем хозяйстве. «Рабочий человек раньше
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был не богат, но у каждого была земля, и он был доволен» 
(А. И. Головнина, 1910).

Не будем идеализировать —люди в деревне были очень 
разные: и добрые, и злые, и жадные, завистливые и щедрые, 
лодыри и великие трудолюбы. Но ориентир был именно на 
людей с лучшими человеческими качествами, к которым 
тянулись и другие. Нравственный микроклимат определял
ся тем, кого ставили в пример, кого ценили и уважали все.

«Люди по характеру были доброжелательны и трудолю
бивы. Образцом для деревни был обычно дом, где все рабо
тали, работали весело, много, где в доме были шутки, смех, 
где весело отмечали сельские праздники. Эта семья обычно 
была не богаче других, не наряднее одевалась, не лучше дру
гих кушала. Но из этого дома почти всегда слышалась пес
ня, вечерами игры на гармошке или балалайке, двери этого 
дома были всегда раскрыты для всех. Около забора у это
го любимого дома росла большая черемуха. Когда поспева
ли ягоды, хозяин этого дома ставил лестницы на черемуху, 
и мы, ребятишки всей деревни, с удовольствием ели ягоды. 
Они были крупнее, чем на других черемухах. Хозяин просто 
ежегодно удобрял дерево навозом, и, кроме того, доброта 
и улыбка делали ягоды еще вкуснее. Потом он за свое доб
ро жестоко расплатился в годы раскулачивания» (A.A. Вань- 
шин, 1917).

Главное богатство крестьянина —не деньги, а хлеб и скот. 
Экономность, бережливость нередко у стариков превраща
лись в скопидомство, стремление беречь деньги «на черный 
день». К. Н. Шаромов (1917) рассказывает: «Дед-то у нас ску
пой больно был. Денег даже на одёжу дочери не давал, все 
говорил, денег нет. А кто знал, что он копил. В лавке он рабо
тал, потом умер и ничего не сказал, что деньги где прячет. 
А потом ведь их случайно нашли, а реформа-то уже прошла, 
они и обесценились. Куча ведь целая! Ну чё, куда девать-то 
их? Мы и решили ими стены оклеивать, а керенки-то боль
шие были. Два раза избу оклеили! Столько их много было! 
Заместо обоев».

Деньги сами по себе для крестьянина мало что значили. 
В созданном за многие столетия жизненном укладе цени
лась красота человеческих взаимоотношений, умение хоро
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шо жить — искусство жизни — правильных взаимоотноше
ний со всем окружающим миром.

Вот как бесхитростно рассказывает об этом М.С.Семе- 
нихина (1909): «Земля, лес и вода кормили нас, и относи
лись к ним как к кормилице. Мы, дети, видели, как берегли 
лес, как ухаживали за землей, и старались делать так же. Мы 
с детства видели, что и соседи поступают так же. Конечно, 
были и ленивые, неживые, как их называли, страни. Но их 
осуждали все. А ставили в пример людей работящих, честных, 
верующих, добрых. Через дом от нас жила семья Пеньковых. 
Алексей Иванович и Прасковья Алексеевна были очень рас- 
судливые, умные люди, никого не огорчали за свою жизнь, 
и сын был у них такой же. Он, наверное, и кошку-то никогда 
не обидел. И все дети выросли тоже порядочными людьми. 
У таких работящих людей и в доме был порядок и зажиток».

«Проще мы промеж себя жили», — заметил в беседе другой 
старожил. Но эта простота отношений была выстраданной, 
выработанной столетиями, опиралась на огромный кодекс 
неписаных законов и нравственно-этических норм. Роди
тели-старики на Вятке, например, в случае раздела дожива
ли свой век с младшим сыном.

Родственные отношения невероятно ценились и были 
огромной силой. Очень важным было не только кровное 
родство. Крестные отец и мать влияли на всю жизнь чело
века, кумовья, сваты ответственно несли по жизни ношу 
нежданно свалившегося родства.

«На сходах все здоровались друг с другом за руку, называя 
по имени и отчеству. Деревня была —дюжина дворов. Все 
были хорошими соседями. Люди знали всех своих родствен
ников до седьмого колена. А сейчас и родственников-то как 
таковых не стало. Ты —мне, я —тебе. Раньше дети родите
лей допаивали и докармливали до смерти, а теперь это умер
ло. В отношениях между родителями и детьми все наоборот 
стало. Равнодушными становятся люди».

И сломали эту поэтическую патриархальность не толь
ко коллективизация, индустриализация, но и великая вой
на, переломившая окончательно хребет русской деревни. 
Вот что думает об этом старый солдат A.A. Распопов (1907): 
«После войны чрезмерно стало развиваться пьянство. Бран
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ные слова стали употреблять не только взрослые, но и под
ростки, даже маленькие дети. Изменился характер людей. 
Меньше доверия, больше лжи. Вежливость стала редкой. 
Красота человеческих отношений стала пропадать. Особо 
хочется отметить невероятно растущую грубость в отноше
ниях.

За свою долгую жизнь я понял, что русский человек обла
дает невероятной приспособляемостью к суровым условиям 
жизни, феноменальной выносливостью. На фронте, в тяже
лых боях подолгу голодали. Но 70—80 километров голодный 
солдат шел, утопая в грязи по болоту, днем и ночью. Нель
зя было чиркнуть спичку, чтобы зажечь костер. Питались 
обгоревшей как уголь картошкой, которую находили в сго
ревших деревнях, находили падшую лошадь... И солдат шел, 
голодный, промокший до костей, усталый до изнеможения. 
И в таком состоянии принимал бой. Нет на свете терпеливее 
русского солдата! Знаю много других солдат: немцев, авст
рийцев, итальянцев, которые являются слишком нежными. 
И еще главное —это вера. Русский человек верит во все, что 
ему говорят выше расположенные начальники. И если ска
зали — это правда, он будет бороться до конца, так как это 
правда в действительности, может быть, была ложь. Русский 
человек может терпеть обман и верить во все ему сказанное 
не только день, месяц, но и десятилетия». Пора нам понять: 
Великую Отечественную войну выиграл крестьянин, сумев
ший перенести неимоверные тяготы. Ведь основой всей кре
стьянской жизни, смыслом ее был повседневный тяжкий 
упорный труд.

«С самого раннего детства нас приучали к труду дома 
и в поле. Старшие нянчили младших, кто поменьше —оста
вались летом дома. Пололи и поливали грядки, таскали 
воду с речки, окучивали, мыли полы, готовили еду, собира
ли и провожали скот в поле» —такого рода рассказы обыч
ны. Но труд не был мукой, тоскливой обязанностью или 
унизительной необходимостью, он просто был неотъемле
мой составной частью ежедневного ритуала. Ритуализиро- 
вана была вся жизнь крестьянина —с утреннего петушиного 
крика до сумерничанья в потемках вечером. «Раньше люди 
и работали хорошо, и отдыхали неплохо. Жили в горести.
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Соблюдали свои правила, так сказать, поведения в жизни» 
(H. Е. Солодов, 1913).

Правила эти предусматривали едва ли не все в жизни кре
стьянина, так что ему оставалось только следовать им. Любое 
отступление от такого рода неписаных правил жестоко кара
лось самой жизнью —такое мнение было широко распро
странено. Поэтому честным надо быть в первую очередь не 
перед другими, а перед собой...

В восприятии крестьян многое выглядело наивно, лубоч
но. Но свои нравственные правила поведения многие блю
ли свято. «Дед у нас в 1942 году умер от голоду, сам хлеб не 
ел— ребятишкам оставлял». Или вот такой случай: «У меня 
дед в 1943 году с голоду умер, охраняя колхозные склады 
с зерном. Горсточки не взял». И несть числа таким расска
зам.

Посты и мясоеды

Как сутки делились на день и ночь, так крестьянский год 
делился на посты и мясоеды. У каждого поста или мясо

еда была своя изюминка. Да и в каждой деревне, пожалуй, 
была свойственная только ей особенность в пище, строго 
ориентированная на климат, природу, человека.

Крестьянская культура питания. Вопрос не менее слож
ный, чем духовная культура, но еще менее изученный. Каза
лось, что в отношении крестьян к пище все проще паре
ной репы —что было, то и ели, ориентируясь на время года 
и систему постов. Но, расспрашивая людей о питании даже 
в 20—30-е годы, я был поражен разноголосицей, противоре
чиями, отсутствием видимого единообразия. «Да и была ли 
какая-то одна строго определенная система питания?» — 
невольно закрался вопрос. Но затем я заметил, что при всем 
разнобое в питании, зависевшем от благосостояния, при
родных условий, земель, вод, лесов, все-таки какие-то еди
ные подходы в отношении крестьян к пище существовали.

Система постов и мясоедов соблюдалась неукоснительно. 
Даже внутри недели (по дням) питание различалось. Вот что 
рассказывает Мария Михайловна Булдакова (1919): «Пита
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ние в деревне было строго распределено по постам и мясо
едам, кроме того, соблюдались постные дни в течение неде
ли-понедельник, среда, пятница. Пищу готовили сразу на 
весь день. Воду не пили, потому что постоянно на столе сто
ял большой кувшин с квасом. Ели все из общей чашки. Квас 
варили из солода в бочках и держали в погребе. На праздни
ки делали черное пиво, непьяное, без сахара. А если поло
жить сахар, то получалось пьяное пиво, которое готовили на 
свадьбы. Заготовляли растительное масло из льняного семе
ни. Из гороха варили гороховицу, из гороховой муки пекли 
блины, делали гороховый кисель. Из овса делали толокно 
и ели его во время поста с квасом. Из овсяной муки пекли 
блины, делали всякие крупы. Сушили на всю зиму грибы, из 
сухой рыбы варили щи. Картофель и овощи были весь год. 
Сахару ели мало, давали только вприкуску по кусочку. Соли
ли огурцы и капусту в бочках. В мясоед ели все, что было, 
но мясное ели не каждый день; лучшее припасали на летние 
работы, когда труд тяжелее. Я считаю посты и режимы очень 
правильными, так как не припомню, чтобы у нас в деревне 
кто-нибудь жаловался на желудок». Кстати, по профессии 
М. М. Булдакова —фельдшер.

Ей вторит Семен Яковлевич Чарушников (1917), отме
тивший, кстати, что праздничный чай после бани в суб
боту в 20-е годы уже широко вошел в обиход: «Весь год 
в питании разделяли на посты и мясоеды. В посты (гове
нья) питались только постной пищей: варили из крупы щи, 
кашу; из репы —репницу, из лука —луковицу, гороховицу 
из гороха, квас с хреном, грибовницу летом, картофельни- 
цу, льняное масло с картошкой, рыбу, заваривали капусту. 
Мясоедом питались мясной пищей: варили суп, варили кар
тошку с мясом, молоко, творожное молоко (грудки) со сме
таной. Вся семья ела из одной чашки деревянными ложками. 
Вилок не было. Перед обедом всегда мыли руки, крестились 
перед иконами. Детям не давали бегать с куском. По суббо
там топили баню. Бани были черные. После бани обязатель
но ставили самовар и пили чай с сахаром и калачами».

Почти все продукты для питания крестьяне производили 
сами. Что растили —то и ели! И посмотрите —насколько все 
это было многообразно!
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«Семья наша из 14 человек состояла. Обрабатывали всю 
землю своей семьей. Земли было на каждую душу по 3 деся
тины. Питались продуктами своего труда: мясо, моло
ко, рыба, картошка, овощи, хлеб. Все было свое! Покупали 
только сахар, чай, конфеты. Крупы сами делали: именно — 
пшеничная, горох, овес, рожь. Делали солод, варили само
гон. Относились к хлебу благородно, вся жизнь была на хле
бе и скоте. Каждый колосок подбирали. Вся экономика была 
хлеб да скот» (И. П. Шмелев, 1911).

Бережливость была в крови, ведь все выращено тяжким 
трудом, обильно полито потом. Вот две маленькие реплики 
о хлебе: «Трудились от всей души. Хлебец берегли будь здо
ров! Ведь Илья-пророк даже с лошади за горошиной слезал»; 
«К хлебу относились по-божественному, не плевое отноше
ние было к хлебу — не выкидывали ни кусочка. Основная 
еда наша была хлеб с молоком, его пекли в воскресенье на 
всю неделю».

Обеденная трапеза в многолюдных семьях была ежеднев
ным ритуалом, причем хлеб был главным компонентом 
питания. Вот как Г. А. Сычев, родом из маленькой северной 
вятской деревни Николинцы, рассказывает об этом: «Дорог 
хлеб, когда душа человека вся без остатка вложена в него. 
Мясные блюда ели только по праздникам. То же и с сахаром, 
а приобрести белую муку никто и не думал. В будни основ
ной пищей была картофельница. Это сваренная в мунди
ре картошка, очищенная и истолченная. Затем залитая кру
тым кипятком, посоленная и поставленная в русскую печь. 
Перед подачей на стол приправляют луком, молоком, мож
но заправить сметаной, маслом. Масло шло на уплату нало
га государству, для себя почти ничего не оставалось. На зиму 
на семью из шести человек заготавливалось: грибов соле
ных 6—7 ведер, столько же заваренной капусты, 4—6 тонн 
картофеля и немного лука. Солили все в кадушках и бочках. 
В урожайный год набирали брусники. К весне из всей этой 
заготовки — оставалась одна картошка. При такой постной 
пище, без жиров и мяса, хлеба ели много. Ничего не стои
ло мужику за столом с картофельницей съесть килограмм 
хлеба за обед. К  праздникам варили в корчагах пиво, при
правленное хмелем. Это черный, густой напиток с коричне
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вой пеной, которому нет равных по питательности и вкусу. 
Огурцы, ягоды, помидоры не выращивали. Мода на содер
жание свиней только еще начала появляться. Главное было — 
хлеба досыта наестись. Остальная пища —это так, второсте
пенное. Хлеб был чуть ли не святым. Бережливость к хлебу 
была аскетическая. Например, когда семья сидела за столом, 
и руки так и сновали в большую деревянную чашку с карто- 
фельницей, и все торопливо набивая рты хлебом, жадно жуя 
увлажненный хлеб, зорко следили за тем, чтобы, боже упаси, 
хоть самая маленькая крошечка хлеба не упала на стол. Если 
отец семейства заметит такое варварство за кем-нибудь из 
детей-малолеток, он молча бил по лбу своей большой тяже
лой ложкой. Но слез не было, не до этого было.

У детей от употребления большого количества хлеба, кар
тошки, капусты, грибов животы были вздутыми, натянутыми, 
с посиневшими пупками. До семи лет дети не имели штанов, 
их заменяла длинная холщовая рубаха, и только зимой оде
вались в штаны, валенки или лапти. Все лето дети, да в боль
шинстве и взрослые, ходили босиком. Болели мало. Если 
случалось заболеть, болезнь переносили спокойно. Ника
ких лекарств не имели, врачей не звали, морозов не боялись. 
Зимой к соседу многие бежали по деревне раздетые, боси
ком, радуясь своей лихости. Если же простуда иногда бра
ла за горло, садили ребенка в русскую печь на смоченную 
ржаную солому, закрывая печь заслоном. Вместе с обильным 
потом выходила простуда, после чего было легко и весело».

Хлеб же был и главным мерилом достатка в жизни кресть
ян. А в 30-е годы заработать его все стремились как можно 
больше. В Средней и Северной России под хлебом понима
ли только ржаной хлеб. Пшеничный считался лакомством, 
как бы вроде даже и баловством.

«Белый хлеб раньше как бы деликатес считался. Отец при
шел с германской войны в 1918 году, привез каравай бело
го хлеба. Помню его, как сейчас, лежал на столе. А я у отца 
сидел на правом колене, сестренка —на левом колене, дер
жали мы по ломтю белого хлеба» (H. Е. Солодов, 1913).

И мой отец, возвращаясь в 1943 году с фронта после тяже
лого ранения, вез в родную деревню Решетниково матери 
в подарок каравай белого хлеба.
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Пожалуй, отличительной чертой крестьянского рацио
на было огромное преобладание растительной пищи над 
животной. При незначительности сладостей в питании вкус 
у людей был изощреннее, вкусовое восприятие тоньше. Мед 
или сахар с праздничным чаем доставляли неслыханное 
наслаждение. Это был вкусовой взрыв! Овощи, грибы гото
вились очень разнообразно в соответствии со временем года, 
определенные блюда привязывались к религиозным празд
никам. Очень хорошо помнит это М.С.Семенихина (1909): 
«Пожалуй, до тридцатых годов, до колхозов, семьи жили по 
старым обычаям. Это и были годы моей юности. Жизнь шла 
размеренно, по строго заведенному порядку. Будни сме
нялись праздниками. И это делало жизнь разной. В будни, 
постом, делали всю необходимую работу. По постам ели 
грибовницу, картофель, гороховый кисель, кисель —с пост
ным маслом, льняным, постные щи с воблой, жареную мор
ковь, свеклу, репу, настоянные в воде, луковицу (сваренный 
лук в квасе), уху из рыбы, картофель, жаренный с треской, 
толокно с квасом; запарную крупу со сладкой водой, ячмен
ную кашу, соленую капусту, соленые грибы с блинами, пиро
ги рыбные, морковные, свекольные, пареную тыкву и другие 
овощи. А в Великий пост из пищи исключалась даже рыба. 
Фруктов в нашей пище никогда не было. Мы о них не име
ли понятия. Чай пили после бани в субботу, в воскресенье, 
после обедни, или в том случае, если в доме гости. В осталь
ные дни вся семья пила квас. Молоко, яйца, масло, мясо ели 
только мясоедом. Мясо было свое. Хранилось мясо. Специ
ально для мясоедов копилось масло, яйца. И хоть хлеба у нас 
хватало на год (зерно мы не продавали), но кое-что прихо
дилось кормить скоту—молоть посыпку. К хлебу относились 
всегда очень бережно. Никогда не кормили скот печеным 
хлебом. И даже так. Если вот за ужином не доешь кусок хлеба, 
то тебе его дадут есть утром, за завтраком. Так вот нас при
учали доедать кусок хлеба обязательно. По постам я люби
ла запарную крупу со сладкой водой, может быть, потому, 
что сладким нас вообще не баловали. Конфеты покупа
ли к Рождеству, Пасхе. А тут была сладкой вода. Готовили 
запарную воду так. Овес запаривали кипятком, складывали 
в корчаги, парили в печи два дня подряд, подливали кипяток.
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Затем сушили, потом мололи на мельнице, предварительно 
одернув на одергуше. И вот готовую крупу заливали сладкой 
водой. Иногда водой с медом. Крупа разбухала, воды добав
ляли... Нам это казалось очень вкусным!»

Умеренность, крестьянский аскетизм, самоограничение 
в пище были порой невероятными. Это шло, конечно, от 
бедности, вечного страха перед голодом, врожденной при
вычки к самоограничению, сведению к минимуму всех сво
их потребностей.

«Годы юности моей были очень тяжелыми. Со дня рожде
ния и до 1926 года, когда я стал работать уже учителем, я не 
едал чистого хлеба. Мать пекла хлеб из муки вместе с отру
бями. Не знал и не едал мяса. Мать покупала только суб
продукты (внутренности, ноги). Совершенно не знал, что 
такое колбаса, сливочное масло, кондитерские изделия. 
Сахар нам мать давала только по воскресеньям по одному 
маленькому кусочку к чаю. Хлеб невероятно ценили и берег
ли. Мельчайшие крошки съедали. Один знакомый нам кре
стьянин весной пришел к нам переночевать. Он отправлял
ся на молебствие на реку Великую. С собой в мешке он взял 
4 каравая черного хлеба, горсть сушеной репы, 7 луковиц 
и два яйца, запеченные в хлеб, чтобы они не разбились, спи
чечный коробок соли. Через неделю, на обратном пути, он 
к нам опять явился переночевать. У него осталось: горбуш
ка черного хлеба и половина яйца. Яйца он ел так: отрезан
ный ломтик яйца клал на ломоть хлеба и передвигал, когда 
ел хлеб. Несъеденную часть яйца перекладывал на другой 
ломоть хлеба. Это было в 1913 году» (А. Я. Распопов, 1907).

Очень многие рассказчики отмечают, что сегодня вкус 
многих продуктов не такой, как раньше. «Раньше хлеб 
был душистым, пах ароматом поля. Не тот вкус и в овощах, 
и в молоке». Видимо, это связано с химизацией сельского 
хозяйства, изменениями в процессе выращивания и уборки. 
Да и аппетит у людей, занятых весь день посильным физиче
ским трудом на свежем воздухе, был отличный. «Сейчас так 
не едят, как раньше, едрено раньше ели». Многие рассказчи
ки резко критикуют в целом все нынешние продукты пита
ния. «Деревни, где я родилась, давно уже нет, все посносили. 
К  земле и к людям относились при царе-батюшке хоро
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шо. В реки навоз не сваливали и отраву на поля не сыпа
ли, землю-матушку не портили. Рыбы в реках было много. 
Всю работу делали по числам, когда какой праздник Божий 
бывает. Так это повелось с испокон веков. В нашей губер
нии жили плохо только лодыри. Их в каждой деревне было 
по одной семье, а то и больше. А все почему? К  земле они 
относились худо, отдавали исполу другим. Ну то есть тру
женик возьмет землю, посадит, вырастит урожай и полови
ну лодырю отдает. В рот кладет ему хлебушек не заработан
ный. Старики всему учили, зря ничего не пропадало. Хлеб 
убирали до зернышка. Если за столом крошка хлеба упадет, 
то ее подымут и перекрестятся, чтобы Бог не наказал. Пита
лись по-разному, как поработаешь, так и поешь. В горо
де, помню, в магазинах всякая рыба была. Приказчик при
глашал и предлагал, чего купить хочешь. А сейчас зайдешь 
в магазин — продавец ждет, скоро ли уйдешь. Да и купить 
нечего, один силос в банках натыкан, а пакетики суповые — 
срамота прямо! Кто-то же придумал их. Раньше курицу сва
рят в печи русской или хлеб испекут, так на всю деревню 
запах и аппетит был. А сейчас сваришь из курицы бройле- 
ровский суп, так и есть не хочется. Если тебе не нравит
ся — не пищи! Вас теперь вместо молока водой поят, рань
ше обрат был лучше. Таким молоком поросят поили. У меня 
кот вашу колбасу не ест с этими добавками. Да она и колба- 
сой-то не пахнет. Гибридами да пестицидами не только поля 
загадили, но и продукты все. Раньше и не слыхали такого. 
Вы бы спрашивали и вопросы задавали тому, кто это выду
мал такое земледелие» (Е.Я. Мерзлякова, 1905).

Хозяйство многих крестьян и в 30-е годы продолжало 
оставаться натуральным, кормились теперь с приусадебного 
участка. Рост налогов в 30—40-е годы лишил многих кресть
ян возможности покупать что-то, кроме соли и сахара, сни
зилось потребление крестьянами своих продуктов.

«А что раньше ели? Больно плохо ели. Скотины держа
ли много всякой, а все чего-то не хватало. Вот вроде нако
пишь масла, яиц, молока, а нет... Не больно мама с тятей 
есть разрешали. Половину раньше государству отдава
ли, а остальное на базар продавать ездили, на хлеб и сахар 
меняли. Зато уж праздники как любили! Все на столе было,
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и стряпня разная, творог и сыр, и масло, и мясо. И все свое, 
все свеженькое. А после праздников опять перебивались. 
Денег было мало. Вот помню случай один. Дала мне мама 
денег и говорит, чтобы я купила сахару в магазине. Стало 
быть, я и пошла. Еще ведь мала, больно мала была, ума не 
было. А в магазин тем временем конфеты привезли, кара- 
мель какую-то. Ну вот, значит, и на все деньги я этой кара
мели и накупила. Думала, похвалят дома. А чего было? Ужас! 
Как она меня ругала да била. А я ведь что, маленькая, заби
лась под кровать да и сижу, реву. А все равно конфету хочет
ся. Вот я и кричу, из-под кровати: “Дай конфету, да дай кон
фету!” Она мне и бросила одну, как собачонке, а остальные 
все в сундук» (А. Ф. Санникова, 1923).

Впрочем, во многих местах и до революции рацион кре
стьян был очень скудным. Вспоминает А. Г. Вандышева 
(1907): «Если говенье, ничего жирного и молочного не ели. 
Ели каши и супы из крупы. Делали отварушки — вода, кар
тошка, лук. В простые дни —основная пища, как говорили — 

“ хрен да редька” . Есть даже песня:

Повенчавшийся с Прасковьей 
Муж имущество казал:
Вот и стойлище корове.
Да коровку Бог прибрал.
Вот и овощ в огороде —
Хрен да луковица,
Вот и медная посуда —
Крест да пуговица».

Отношение к пище у крестьян было обостренным из-за 
жизни на грани голода. «Раньше очень плохо питались, 
постоянно хотелось есть».

Многочисленных рецептов приготовления блюд не дер
жали, все велось исстари, к приготовлению пищи относи
лись просто. «Все было очень вкусно. Нам некогда было 
“ химичить” у плиты. Взял, положил в печь, закрыл —и все 
готово. А рецептами делали в богатых домах, кому делать 
нечего было и было из чего готовить».

Постоянно на столе в каждой крестьянской избе был рус
ский квас. Его пили не только после еды (как сейчас чай),
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но и постоянно в течение дня для утоления жажды. А напи
ток этот воистину замечательный, другого столь же полезно
го для здоровья человека у нас и по сию пору не придумано. 
Хранили квас в больших бочках в погребах.

«Квас в хозяйстве держали круглый год. Он был из соло
да, вкусный-вкусный. Чай пили не каждый день, а больше 
при гостях или после бани. Опять это выглядело празднич
но и придавало особый вкус. Посты придавали еде особый 
вкус, значимость».

Были блюда, которые готовили очень редко. От обиль
ной праздничной еды пьянели иной раз не хуже, чем от вина. 
«Пельмени стряпали раз в год. Крупу сами готовили, горо
ховую муку, толокно, солод, ячменную крупу. В праздники 
ужо не работали, гости приезжали. Если маленький празд
ник—до обеду работали. Чай пили, сушки с чаем. Сахар-от 
покусают и обратно огрызочки-то ложат. Стряпали верховые 
пироги. Раньше не пили много-то, подавали две рюмочки — 
и в дымину пьяные» (3. С. Медведева, 1914).

К каждому, пусть даже небольшому празднику обязатель
ными были верховые пироги, ватрушки. Мало кто знает, что 
еще не так давно существовал особый праздник, посвящен
ный куриным яйцам, —«яичное заговенье».

«А еще летом “ яично заговены” праздник был, яйца вари
ли, катали, играли —кто попадет в яйцо, тот и выигрывает. 
Яйцо-то краснущее делали. Посты соблюдали от мала до 
велика. Даже молоко в постные дни не ели. У нас был дедуш
ка, так он не ленился каждый раз перед постом залезать на 
березу, привязывать там горшок. А потом показывал нам, 
детям, что туда молоко улетело. Хлеб пекли сами, и ни одна 
квашня без пирогов не бывала. По скоромным дням пекли 
пироги с творогом и с печенкой; а по постным дням с кашей, 
с горохом, с грибами. После Масленицы был Великий пост 
7 недель. До Рождества пост —6 недель, а летом пост —две 
недели. Постом ели гороховицу, кисели варили. Шти варили, 
толокно ели, тепню месили, картошкой, хлебом питалися. 
Часто ячмень во ступе истолчешь, провеешь и сваришь шти, 
добавишь кисленького (квас), сметаны положишь, мас
ла, если непостной день. Грибов много ели, свеклы, быва
ло, наваришь. Она подкиснет маленько и такая сладкущая.



114 Русская деревня: быт и нравы

Вся еда ведь простая была. Ягоды, бруснику моченую люби
ли с толокном. Во свадьбу два супа варили: из легонького 
и такой. Пельмени картошные и мясные варили. Мясные 
горячим супом заливали, а картошные — молоком. Пиро
ги пекли <верховые>, их за ужином ели, а с чаем —слойки. 
Сначала чай пили с сушкой, а уж после чаю ужин был. Ели 
холодец с квасом и с хреном. А еще сушки стряпали с маком. 
Мужики в реке мордами рыбы наловят, так уху варили» 
(А. А. Пырегова, 1900).

При таком изобилии растительной пищи в рационе круг
лый год (и что особенно важно — репы, моркови) мень
ше было забот с зубами. Н.С.Жиделева (1913) рассказыва
ет: «Сейчас ребенки с рождения мучаются. А мне уж 76 лет, 
а зубов своих еще много. Ели севериху, пили сок березо
вый, от сосны тоже соком питались. Помню, делали паштет. 
Очень вкусно. Как? Рубили сечкой потроха, заливали яйца
ми с молоком, запекали в печке. Пекли часто блины с луком. 
На блины посыпали сырой лук, он испекался вместе с бли
ном. В русской печке вся еда вкуснее, чем на плите. Даже 
яичница простая и та вкуснее. Пироги разные пекли: све
кольные, гороховые, морковные. Часто варили кисели, ели 
льняное масло».

Очень многие растительные супы нынче забыты совер
шенно. «Из овощных деревенских блюд распространенны
ми были тыквенница, морковница, свекольница, репница, 
даже луковница. Готовили различные супы: молочный суп 
с лапшой, овощной, гороховый, суп с поджаренным луком 
и льняным растительным маслом, мясные супы из свино
го, говяжьего мяса, баранины, готовили картофельную запе
канку с яйцом. Причем все эти блюда чередовались. Жирной 
пищей особо не увлекались, мясные супа готовили редко. 
Яйца ели один раз в неделю, в блинную субботу. Мы, малы
ши, всегда с нетерпением ждали субботы, так как яйца и бли
ны считались вкусной пищей» (В. А. Ведерникова, 1925).

Для многих областей Северной России еще в 2 0 -30-е 
годы XX века огурцы, помидоры были овощами диковинны
ми, экзотическими, почти некультивируемыми. «Огороды 
были хорошие. У нас отец работал в городе, семена приво
зил. Мы первые посадили огурцы, и никто, кого мы угоща
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ли ими, их не ел. Не говоря уже про помидоры, их вообще 
не было» (A.A. Бердникова, 1907). Зато значительно больше, 
чем сейчас, в огородах выращивали моркови, репы, свеклы. 
Иным было соотношение огородных культур.

Если готовила пищу всегда женщина (в многолюдных 
семьях —по очереди или женщина-стряпуха), то расклады
вал еду мужчина —старший в доме. В многолюдных семь
ях, бывало, обедали вдва-три приема. «Еду раскладывал сам 
отец. При этом строго учитывалось: возраст едока, какую 
работу он выполнил, не провинился ли».

В XX веке кормилицей русского крестьянства ста
ла картошка. О пережитом голоде старики рассказывают 
с нескрываемым ужасом. «Питались, помню, очень плохо. 
Мясо ели раз в неделю. А больше все дак хлеб, молоко, яйца, 
картошку. Особо не искались, в голодный год как и трави
ну всю приели. Как выжили-то? Собака и то бы подохла!» 
(А. П.Жуков, 1918).

Многие хорошо помнят голод начала 20-х годов, 1933 года, 
1936 года, страшный военный голод, мор и неурожай 
1946 года. По сути своей, все 40-е годы и начало 50-х кресть
яне жили впроголодь, а то и по-настоящему голодали.

«За свою жизнь я два раза сильно голодовала: в 1921 году 
и в войну. Так голодовали, что негде было ничего купить. 
Ели траву, хлеба не было. С ранней весны и до поздней осе
ни собирали на зиму траву. Ели лебеду, клевер, листья липы. 
У кисленки собирали листья и семечки. Весной песты соби
рали, варили пестовницу. Переросшие песты тоже собирали, 
сушили, мололи, добавляли в лепешки. Когда растает снег, 
ходили на картофельные поля и собирали гнилую картош
ку. Очищали от кожуры и высушивали на крахмал. Потом 
его вместо муки ложили в траву, чтобы держались лепеш
ки. Ели мякину (шкурки от овса). Хлеба ели совсем мало, 
а в войну его вообще не видели —ели одну траву. За моло
ко, отнесенное в молоканку, давали обрат. Яйца ели толь
ко в праздники: Пасху, заговенье, Троицу. Масла вообще не 
видели. Сахар не на что было покупать. Скипит самовар — 
дед даст сахару помалехоньку. Мы еще одни жили, а были 
большие семьи, так они и это не видели» (Е. К. Просвиря- 
кова, 1908).
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Интересно то, что многие старые крестьяне сохранили 
яркие и острые вкусовые ощущения от многих блюд времен 
своей молодости. Они тоскуют по ним, желали бы сменить 
современный пищевой рацион на вкусную пищу тех дале
ких лет.

Крестьянская кухня

Не может не поражать нас сегодня отношение к еде как 
ктаинству, священнодейству. О. Н.Солодянкина (1925): 

«Особенно родители не разрешали ложить лишнего на стол, 
за которым обедают. Стол считался Боговой ладонью. Также 
нельзя было стучать по столу. За столом во время еды нель
зя было смеяться. Однажды брат Коля засмеялся, отец уда
рил ложкой по лбу. Все еще больше засмеялись. Отец всех 
выгнал из-за стола. Если опоздаешь к обеду— останешься 
голодным. Всегда слушались родителей, если нельзя —то 
с ними никогда не спорили».

Чередование сытного времени с постным не просто разно
образило жизнь и придавало ей смысл, это имело огромное 
воздействие на психику человека, его настроение. Таисья 
Петровна Шихова (1923, дер. Ключи Оричевского района): 
«В постные дни ели только постное: овощи, запарную кру
пу из овса, толокно на мельнице мололи, из толокна дела
ли сухомес, тепню, ее ели с молоком, завариху из ржаной 
муки (в чашку муку насыпаешь, делаешь в середине ямку, 
туда заливают кипящую воду, размешиваешь мутовкой), из 
ржаной муки делали тукмочи (колобки), калачи заварные 
с картошкой. Зато уж в праздники на столах чего только 
не было: сметана-комок (топленая сметана), кислое моло
ко, вареное молоко, творог. Каждый праздник обязательно 
пекли шаньги, пироги свекольные, капустные, морковные, 
ярушники (ржаная мука с яровой, это овсяная или ячмен
ная). Яйца были как лакомство, варили каждому по одно
му яичку и то не каждый раз, а когда блины. Блины пек
ли в Масленицу каждый день, делали яичницу (2—3 яичка 
с молоком), ну и макали, хрен еще наводили. С блинами 
ели мороженое молоко (сольют в чугунку молоко пожир
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ней, заморозят, потом наскоблят и деревянной ложкой рас
тереть хорошо, получится пышное). В Пасху пекли кулич из 
сдобного теста, красили яички, наводили творог с изюмом, 
пасха назывался. Сладостей не было, ягоды не садили, зем
лю жалели. Мы бегали по ягоды в лес, там росла голубика, 
а у железной дороги —земляника. Сахар покупали. Песок — 
редко, если и купят, то из песка варили сахар, чтобы надоль- 
ше хватало. Ватрушки и шаньги в Пасху почему-то не реза
ли, а ломали. В заговенье наешься как дурак на поминках, 
чтоб долго не хотеть, зная о том, что в говенье будет только 
постная пища».

Как вы заметили, изменилось не просто качество продук
тов, воды, воздуха, технология приготовления пищи (ведь 
все продукты были абсолютно чистыми —безнитратными, 
готовились на живом огне, в русской вольной печи) —изме
нилось личностное отношение к еде. Совсем иной стала 
стратегия, философия питания. Как ковер ручной рабо
ты несравним с машинным (поскольку разно и количество 
труда, души, в него вложенное), так и в крестьянской пище 
были свои серьезные преимущества перед современной.

А.А.Дудина (1921): «Окрошка. Накрошат холодца, яиц, 
картошек, сметаны положат топленой деревенской. Квас 
варили в бочках. Он был черный, приятный, не то что 
в банках. Поесть бы сейчас такой окрошки. Квас раньше 
пьешь, так даже горло перехватывает, нацедишь в посуди
ну—так пена — вот какой ядреный. Толокно с квасом делали. 
И носили на сенокос. Напьешься, и есть не хочется. Толокно 
хорошее было. Квас носили в бураках. Бураки эти из бере
сты делали».

Безусловно, продукты, хранившиеся в глиняной, берестя
ной, деревянной посуде, имели лучший вкус, чем продук
ты, хранящиеся в металлической, стеклянной, пластмассо
вой посуде.

Россия —это страна блинов, пирогов и ватрушек. М. Д. Ба
кулина (1904): «В простой день кашу варили, молоко, лапшу, 
селянку, кисели со сметаной: гороховый, овсяный с льня
ным маслом, блины с мороженым молоком. Каждое воскре
сенье стряпали ватрушки, пироги морковные, свекольные, 
капустные».
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В праздники пекли большие пироги грибные или рыбные, 
пряники. Пряники пекли из пшеничной или овсяной, одер
нутой (без шелухи), хорошо просеянной муки. Тесто гото
вилось на сметане. Обязательно на стол ставили домашнее 
пиво.

В богатых домах помнили и более редкие рецепты. Очень 
популярен был в XIX веке жареный поросенок. Вот способ 
его приготовления в вятской деревне. «Ошпаренного поро
сенка вытереть насухо полотенцем, слегка натереть мукой 
в тех местах, где осталась щетина, и опалить на огне. Затем 
брюшко и грудную часть разрезать вдоль по направлению от 
хвоста к голове, вынуть внутренности. Поросенка тщательно 
промыть в холодной воде. После этого позвоночную кость 
в области шеи разрубить вдоль. Поросенка посолить с вну
тренней стороны, положить на противень спинкой вверх, 
слегка смазать сметаной, полить с ложки растопленным 
маслом. На противень подлить 0,5 стакана воды и поста
вить жарить на 1 — 1,5 часа. Во время жарения надо несколь
ко раз поливать поросенка с ложки жиром, образовавшим
ся на противне.

Поросенка можно жарить целой тушкой или разрубить его 
вдоль на 2 половинки.

Готового поросенка снять с противня и приготовить под
ливку. Для этого противень поставить на огонь, выпарить 
оставшуюся жидкость, жир слить, а на противень налить 1 
стакан горячего мясного бульона или воды, прокипятить, 
процедить.

Поросенка разрубают на поперечные куски и кладут на 
большое блюдо поверх гарнира. Вокруг ставят плошки с ква
шеной капустой, моченой брусникой и так далее».

К XX веку почти в каждом доме главное место на столе 
занимал медный самовар. При приеме гостей или в праздник 
его ставили на стол начищенным до блеска, так что глазам 
было больно взглянуть. Самые любимые по объему самова
ры были —ведерные. Чистили их кирпичной мукой, которую 
высыпали на суконную тряпочку, смоченную в керосине.

В праздники на столе было совершенное изобилие. Как 
правило, в праздники принимали гостей. А. Д. Бякова (1924) 
хорошо помнит, как вели себя гости у них в доме: «Гости
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приезжали на лошадях с красивой сбруей. Сразу кипятили 
самоварчик. Гости вели себя очень скромно, одной четуш- 
кой обнесут все застолье, и еще от нее много останется, жен
щины только пригубят, и в еде так же: что-нибудь хлебнут 
и ложку положат на стол, опять хлебнут и опять ложку поло
жат на стол, а разговоров было, воспоминаний до полуно
чи, а утром оладьи пекли в русской печи, только сковороды 
шумели! Гости уезжали довольными».

Немало заготавливали на зиму ягод и грибов, но не так, 
как это делают сейчас. М. А. Кудрявцева (1904) рассказывает: 
«За грибами, ягодами в лес ходили в нерабочее время, когда 
работать нельзя, когда дождь. Дети маленькие за орехами 
бегали. Ягоды не варили — сахара не было, больше суши
ли да пастилки делали, детишки очень их любили. Делали 
моченую бруснику в бутылях. А грибы и солили, и сушили. 
Солили в деревянных кадках на всю зиму —грузди, волнуш
ки, рыжики. Грибов у нас много».

Конечно, даже в одной деревне разные по достатку семьи 
питались по-разному. Меню бедняка было не таким, как 
у человека зажиточного. Анна Ильинична Бакулина (1905) 
из деревни Кропачи Фаленского района вспоминает: «Наша 
семья была самая бедная, нас у матери было шесть ребят, 
а земли давали очень мало на одну душу, а лужок на дво
их—на дядю и на отца. Не хватало картошки и хлеба; ходи
ли в лаптях. Был один случай, когда соседка, а они были 
богатые, по дружбе принесла чугун с отваром от пельменей, 
а раньше богатые люди пельмени варили в супном отваре, 
а не в воде, как сейчас, так вот соседка принесла и говорит 
матери: “ Возьми, Лена, покорми детей!” А мать отказывать
ся стала, ей стыдно стало, но мы на нее смотрели такими гла
зами... но ничего не сказали, хотя были голодными. Все-таки 
она взяла, и мы хлебом до конца все вылизали. Отец работал 
постоянно и на поле, и по дому, и ребят заставлял работать, 
но из бедности всё не выходили».

Даже у людей зажиточных бережливость, а порой и ску
пость в отношении к еде была широко распространена. 
А. И. Бакулина продолжает: «А еще помню случай, мне тогда 
было семь лет. Отец ходил плотничать к богатым людям. 
После работы отец сел за стол, и в это время к нему пришла
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я. А за столом еды было всякой-всякой. Хозяин сказал: “ О, 
захребетник пришел” . А это значит, что кто работал, тот и за 
столом сидеть должен. Так отец встал из-за стола и сказал: 
“ Накормите, пожалуйста, Нюрку вместо меня” . А сам ушел 
курить. Так мне его и сейчас так жалко».

Кроме всего прочего, еда (завтрак, обед, ужин) в кругу 
своей семьи была делом интимным. Чужих к столу не звали. 
Так что незнакомому человеку, случайно зашедшему в буд
ни во время семейной трапезы, в ответ на его «Хлеб-соль» 
запросто могли сказать: «Едим, да свой, а ты не смотри да 
рядом не стой!» В целом же крестьянская культура пита
ния была превосходно приспособлена к местным условиям, 
а потому многообразной, многоликой и очень гибкой.

О винопитии

Не столь простой вопрос и отношение крестьян к вину. 
Ответы очень противоречивы, хотя большинство опро

шенных считает, что массовое пьянство началось лишь 
с 40-х годов.

«Село было 300 дворов. Была винная лавка — “ казенка” . 
Так на все село было всего 10 человек, которые пили. Село 
было трезвое, у “ казенки” не давились, на заводе мало зара
батывали— не как сейчас. Один был Костя, любил выпи
вать. Семья была большая у него и коровы не было. Не 
как сейчас — пьют от большого до малого. Кто-то из кре
стьян приедет, купит сороковку, неделю будет ее пить. На 
свадьбу больше брали. У винной лавки очередей не бывало. 
Как объявили войну в 14-м году, “ казенку” сразу закрыли, 
а в теперешнее время ее бы сразу разнесли — подавай вина» 
(А. П. Перевощикова, 1901).

Напряженный трудовой ритм жизни также, на мой взгляд, 
не давал возможности алкоголизации широких слоев населе
ния. Да и общественное мнение было решительно настроено 
против пьяниц. «Некогда было пить. Как-то в воскресенье 
вся деревня на лугу была, а мужик один ходил в соседнюю 
деревню —обратно идет пьяный, так бабы все руки охлопа
ли: “ Ой, Мишка-то в будень напился!” Пьяных не любили
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раньше. Их батюшка (поп) на сходе обсуждал. Да и пьянчуж
ка был на весь приход один» (Е. А. Мерзлякова, 1905).

Как видно по этому рассказу, обычное воскресенье пово
дом для выпивки не считалось. Вино, самогон, пиво стояли 
на домашнем столе только во время праздника. М. Ф. Боб- 
кина (1921) считает: «Из прошлого запомнилось то, что 
люди раньше жили мирно, сплоченно друг с другом, хоть 
и бедно. Люди не пили, пьяных не было. Одна рюмка без 
ножки была на всю деревню. Но знали, когда выпить. Боль
ше отмечали религиозные праздники: старый Новый год, 
митреевские, семик, Троица, Рождество, Петров день, Иль
ин день, Благовещение, Пасха —все они отмечались. Жизнь 
была спокойная и веселая. Не было преступности, воров
ства». Особенно важна в этом рассказе фраза «знали, когда 
выпить». Употребление алкоголя — не внутренняя потреб
ность человека, а непременный атрибут праздника, при
том не самый важный. Ведь главное на празднике не пья
ный разгул, аатмосфера веселья. А. Н. К-ва (1910): «Раньше 
люди умели работать, умели и веселиться. По праздникам, 
конечно, немного выпивали, по рюмочке и потом весели
лись, пели, плясали. Знали меру. А сейчас и по праздникам 
пьют, и в рабочее время нередко тоже можно пьяных встре
тить».

При подготовке к празднику заранее рассчитывали в соот
ветствии с числом гостей, сколько нужно вина (под словом 
«вино» подразумевалась только казенная водка), и закупа
ли. Михаил Васильевич Котельников (1922) хорошо помнит: 
«К празднику готовятся заранее. Ездят или заказывают 
купить водки в “ казенке” . А “ казенка” за 25 верст в селе 
Щеткино. Крепкой зажиточной семье посильно купить 
и четверть. Это одна бутыль в 3 литра —туда, где на празд
ник собирается до 30 гостей. Близкие родственники приез
жают на лошадях в бричках и дрожках, на день, на два, а то 
и на три дня. Праздник проходит весело, дружно, с песня
ми и прибаутками. Водкой угощали маленькими рюмочка
ми, с припевками:

Дуня, пей, Дуня, пей, водки не напейся!
На лукавого на Проню сроду не надейся!
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Громко и выразительно певались песни “ Когда б имел 
златые горы” , “Хас Булат удалой” и другие хоровые, “Дуня- 
Дуняша” ... Были такие мужики, которые в праздник спе
шили угоститься рюмочкой, то у одного, то у другого стола, 
и напивались допьяна. Таких не любили, на праздники не 
приглашали и знали их во всем приходе».

Без угощения хозяина самому гостю пить вино не пола
галось. «Вино раньше пили только по большим праздникам. 
Пили маленькой рюмочкой. Хозяин обносил гостей. Кто 
сколько сможет. Варили пиво на солоду с хмелем. Людей, 
которые любили выпить, в деревне называли пьяница
ми. К  ним не было уважения, над ними смеялись. Пьяни
цам говорили: “ Кто чарки допивает, тот век не доживает” » 
(С.Я.Чарушников, 1917).

Многие помнят, что их отцы (женщинам вообще пить вино 
не полагалось) употребляли спиртное воистину в гомеопати
ческих дозах. Лидия Федоровна Ш-ва (1929): «Запомнился 
мне случай из детства. Мой отец шел домой после получ
ки накануне праздника весной: несет сушки огромную вяз
ку через плечо, на рынке купил 5 килограмм топленого мас
ла и четушку водки. Вот мы все, семеро детей, обступили 
покупки, особенно поразила нас четушка водки. Отец и два 
соседа три вечера пили эту четушку водки, разговоров было 
очень много. Говорили они долго, а пили всего одну четуш
ку водки».

Одной из важных причин бережного отношения к вину 
крестьяне называют отсутствие денег в хозяйстве (причем 
не просто свободных денег, а денег вообще — ведь хозяй
ство-то почти натуральное). Вот очень типичное рассужде
ние: «В праздники собирались компании, пировали по 4—5 
дней. Отмечали престольный праздник и свадьбы. Пили, 
кто сколько хотел. Была водка, самогон, пиво. Относились 
к вину осторожно, не было денег на водку. Ненавидели пья
ниц. Пировать было не на что, денег не было» (М. Н. К-ина, 
1915). Кстати, домашнее пиво в каждом доме делалось на 
свой лад, подгонялось под вкус хозяев.

В противоположность вышеприведенным высказыва
ниям, где говорится об осторожном, умеренном винопи- 
тии большинства крестьян, имеются и другие свидетельства.
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Афанасия Григорьевна Калинина (1909): «Работали много — 
с утра до ночи. А летом, в жары, и по ночам жали. Умели 
и праздники праздновать. Как, бывало, напляшемся, напо
емся—так и все забудем. Правда, пили много мужики. Да 
какой тогда праздник без выпивки был!» Однако все опро
шенные сходятся на том, что вне праздника крестьяне вина 
почти не употребляли. Н. К. Вычугжанина (1913): «Нель
зя, конечно, сказать, что в наше время водку не пили. Пили 
и на свадьбах, и на праздниках, но как-то уж так было заве
дено, что если ты сегодня выпил, то завтра не опохмеляйся. 
Когда я работала в колхозе, то не было такого случая, чтоб 
какой-либо колхозник после праздника не вышел на работу. 
А ведь сейчас что, не только трактористы, а и доярки ино
гда по нескольку дней на работу не выходят, и как-то это все 
им с рук сходит».

Сегодня совершенно другой смысл вкладываем мы 
и в само слово «пьяница». «Отношение к вину разное было. 
Денег не было его покупать. На праздник варили русское 
пиво, не брагу, а густое пиво, очень вкусное. Дед мой Руса
ковский считался пьяницей —он ходил в Верховино за 6 км, 
покупал поллитру в воскресенье, пили там с другим дедом, 
и всегда приносил в бутылке грамм 200. Эта бутылка стоя
ла в шкафу до субботы, и выпивал он остатки только после 
бани. В деревне к пьяницам относились с боязнью и пре
зрением. Бывали, конечно, и пьяные драки, особенно когда 
выпивали молодые парни и приходили с Тюмени (деревня) — 
там драчуны были.

В послевоенные годы нравы значительно изменились, 
в 50-е годы стали пить уже больше, а потом и еще хуже» 
(В.Д. Устюжанинова, 1923). Безусловно, сильнейший тол
чок к началу массового пьянства на селе дала Великая Оте
чественная война. Атмосфера совершенно беспросветной 
рабской жизни требовала разрядки. Но в 20—30-е годы отно
шение к вину еще сохранялось почти таким же, как до рево
люции. Самым эффективным контролем здесь был внутри
семейный контроль. А отношение внутри трудовой семьи 
к пьянству было резко отрицательным. «Пьянства как тако
вого не существовало. Вот был случай. Отец поехал на мель
ницу занять очередь на помолку. Потом, когда она подо
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шла, он послал меня за дядей Мишей, родным братом отца, 
чтоб тот привез зерно. Но дяди Миши дома не было, он 
сидел и пил брагу у соседей. За этот случай отец и дед в лесу 
“ поучили” его розгами. С того времени он и стакана не выпи
вал без разрешения деда» (Н. Н.С-ов, 1910).

Не редкостью были крестьяне, совершенно не пьющие. 
«Как к вину относились? Ну, которые пили, так те пили. 
У нас вот тятя непьющий был, так мы в праздник весь вечер 
плясали да песни пели, и никаких драк не было. Раньше не 
было этой пьянки, как сейчас. Кто пил—тот пропащий чело
век. Семьи, где мужья пили, самые бедные и были. Потому 
что пьяный — он уж не хозяин в семье, да и работник из него 
никудышный» (Т. А. Шубина, 1919).

Правда, по праздникам пьяный разгул мог быть совер
шенно бесшабашным. «Да, пили раньше. У нас Вася, Сеня 
да Ваня—три брата соберутся втроем, выпьют три четверти — 
пили четвертями. Гнали самогон, ставили брагу. На почве 
этой пьянки было драк — каждый праздник. Как соберут
ся, и давай драться!» (А. Е. Бобров, 1921). Самогон в 1920-е 
годы гнали крепкий, но часто для угощения всей дерев
ни—после помочи. «Вино в деревне сами делали. Самогон, 
значит. Он был очень крепкий. Стакан, полтора, и человек 
уже хорош. А если хорошо угадаешь, так до 90 градусов. Вот 
какой самогон был. Все это из хлеба. Покупали и водку, но 
больше по праздникам. Пили очень редко. А если делали 
самогон, так чтоб благодарность отдать. Обычно для помо
чи делали: печь сбивали, навоз вывозили, дом поднимали. 
Все на нужду делали, потому что деньги не платили, а собе
рет человек всех и угостит винцом. Ведь не сегодня — завтра 
я это же попрошу делать.

Пьяниц не было в то время, разве что старики, которым 
скоро на тот свет. А так вот в полном рассудке, да моло
дые по 28—30 лет не пили. Ведь семья-то нажита, так надо 
ведь шевелиться работать. Чтобы и пример детям показать» 
(А.А.Лысов, 1924).

Люди спившиеся, совершенно опустившиеся, были ред
костью, жили уже где-то за гранью нормальной жизни, вне 
общества. «В те годы зря никто не пил, так чтобы через край. 
Был вот у соседей Миша Волк, у Буркина, у пекаря, жил. Он
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на бутылку заработает и сразу в “ казенку” бежит. Напьет
ся, под забором выспится и на следующий день опять ищет 
у кого-нибудь работу: у кого огород вскопать, канаву проко
пать. Дадут на пузырек—опять в “ казенку” . У кого работает— 
тот его покормит. Так этот Волк под забором и умер. Фами
лию у него я и не знал, все по прозвищу звали» (А. В. Клестов, 
1918).

Нередко деревенский пьяница был средоточием всех про
чих пороков: вором, картежником, лодырем, изгоем в своей 
деревне. Вот что припомнил Василий Васильевич Скурихин 
(1906): «Был в нашей деревне Галышев Иван Кириллович. 
Он пил, играл в карты, иногда хулиганил. Довел свое хозяй
ство до развала, проиграл в карты лошадь, деньги, даже 
с себя вещи. Это считалось позором деревни. Народ к нему 
относился плохо. Однажды он пришел к моему отцу, стал 
просить денег, чтобы отыграться. Отец дал ему только пять 
рублей. Случилось так, что на этот раз он выиграл и свою 
лошадь, и много денег. Повезло ему. Пришел к отцу, что
бы вернуть долг. Дает отцу много денег, но отец взял толь
ко пять рублей, сколько дал ему. Позднее Галышев уехал из 
деревни».

Любопытно, что массовые драки с употреблением алко
голя, как правило, связаны не были. «Люди по праздникам 
в деревне веселились, но пьянства не было. В деревнях были 
отдельные пьянчужки —один-два на деревню. Но это были 
лодыри, которые не хотели работать. В деревенскую стра
ду их можно было видеть с удочкой на реке или с поклажей 
за спиной, несущих что-нибудь в город; осенью —с ружьем, 
спешащих на охоту. Один раз мне пришлось видеть страш
ную мужицкую драку в одном большом селе, где две дерев
ни что-то не поделили. Были убитые и раненые. Но дрались 
мужики трезвые» (A.A. Ваньшин, 1917).

Никакой борьбы с пьянством в современном понимании 
этого слова тогда не велось. Правда, действовала одна сила — 
это «общество». Бывало, по жалобе измученной жены про- 
пойца-буян получал серьезное внушение, угрозу, а нередко 
и физическое воздействие. На такие собрания иногда при
ходил волостной старшина, и тогда этого пьяницу пороли 
розгами. В народе долго жили страшные рассказы о таких
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«общественных» расправах. «В праздничный день пьяный 
мужик Степка Лабазов плелся из кабака к своей избуш
ке и, на беду, увидел среди гуляющих свою жену. Он схва
тил ее за ворот и приказал тут же раздеваться. Бабы и девки 
с визгом разбежались, а пьяные мужики хохотали в сторон
ке. Трое трезвых мужиков сгребли Степку, избили до поте
ри сознания. После той порки он уехал в Сибирь и не воз
вратился. Что с ним стало, не знали даже члены семьи» 
(Ф. Г. Патракова, 1907).

Совсем иная картина предстает перед нами в рассказах 
о жизни рабочих поселков, заводов, городских низов нача
ла XX века. Вот типичное воспоминание о жизни неболь
шого рабочего поселка при заводе (Белая Холуница Вятской 
губернии) до революции: «Очень сильно распространено 
было среди рабочих и подростков пьянство и драки. Насе
ление пьянствовало, можно сказать, шла сплошная пьянка. 
Пропивали все, оставляя часто семью без куска хлеба. А дра
ки были такие, что страшно вспоминать. Убийство, грабеж, 
насилие... Еще какие убийства. Особенно часто, когда зна
ли, что едут купцы. Воровство и грабеж — считали, что Бог 
наказывает».

Мало изменилась здесь картина и в советские годы. При
чем начинали пить водку многие подростки очень рано. Вот 
что вспоминает Валентина Васильевна Ерок (род. в 1922 г. 
в г. Ярославле) о годах детства: «Пили в городе силь
но и много. В нашем доме была “ казенка” , там все прода
валось—от четушки до литра, все с разными наклейками 
и недорого. Если праздник какой —весь дом пьяный. Снача
ла песни поют, а потом драки начинаются, мужики жен сво
их да детей гоняют. Но вот женщины чтоб пили —не видела. 
Не пила до войны женщина. Но пили в основном рабочие, 
интеллигенция гораздо меньше. Мой папа тоже часто выпи
вал, но он когда выпьет—добрый такой, не дерется, не руга
ется. Всегда нам что-нибудь вкусное принесет или просто 
денег даст. Но мама сильно ругала его, иногда даже огре
ет в сердцах, но это понятно, семья-то большая. Молодежь 
тоже пила здорово. В школе, помню, учились в классе седь
мом, правда, все взрослые были, лет по восемнадцать. Так 
мальчишки принесут на урок бутылку и под партой распи
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вают. Сейчас-то даже представить такое нельзя, а раньше 
было, а в нашем доме особенно — все с одного завода мужи
ки. Как получка —так и слышно: жены ругаются, а мужики 
песни орут».

И все-таки в крестьянской среде употребление алко
голя жестко регламентировалось и строго контролирова
лось. Винопитие не мешало напряженному трудовому рит
му крестьянской жизни, правильному и размеренному ее 
течению.



Одежда 

Глава 5 
Встречают по одежке 

серьезная забота в повседневном крестьянском обихо
де-одежда. В условиях натурального хозяйства во мно

гих деревнях еще в 20-е годы прошлого века крестьяне изго

товляли ее сами. Так что крестьянина в городе ни с кем не 
спутаешь. Крестьянская Россия сплошь была бородатой 
и одетой по-крестьянски. Рассказы нынешних стариков об 

одежде очень монотонны, однотипны: «Носили домотка

ное-холщовые штаны и рубаху, да верхняя одежда зимой, 

вот и все, что было у бедноты. А у богачей было все, сколь 

надо» . «Одевались деревенские люди по-крестьянски. Летом 
носили холщовые пиджаки и штаны, рубахи-косоворотки. 

К осени надевали зипуны. Зимой от холода спасали овчин
ные полушубки>). 

«Из одежды: и нижнее и верхнее - все было холщовое. 

Но холст делали нарядный, красочный. Из обуви все лапти 

носили. У меня тоже лапти были, я их берегла, чтобы быст
ро не износить. Потом валенки были . До того их носила, дак 

двадuать семь заплат было. Шубка была: внизу овчина, ввер

ху подернуто холшовкой>) (Н. С. Жиделева, 1913). 
«Из одежды имели серьмяги . зипуны. Серьмяга - само

тканая ткань: основа портяная. уток шерстяной, неска-
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ный. Зипун из ткани: и основа, и уток —шерстяной. Повсе
дневная одежда для стариков — борчатка. Обувь: бродни 
(мужские, вместо сапог), обутки (женская повседневная)» 
(И. П. Шмелев, 1911).

Женская одежда была длинной (зимняя короче), а муж
ская — короткой (зимняя длиннее). Иной была, выража
ясь современным языком, сексуальная сторона одежды. 
Некрасивость не затушевывали. А. Г. Поляков (1912, Лопь- 
ял): «Юбки, платья были длинные. Уж мужикам ног баб и не 
увидеть, не как шас. Ношобные понитки раньше были —их 
носили в будни, уж в новом на работу не пойдут. На головах 
бабы носили шали, девки тоже носили тонкие шали. Летом 
ходили в платках. На ногах носили лапти и зимой, и летом, 
и в грязь, и в сырость. В праздник, конечно, надевали сапо
ги. Раньше все дешево было, дак уж каждый мог выкроить 
себе на праздничные обутки. Да и надолго их хватало, оде- 
вали-то их только в праздники. Верхняя одежда была тоже 
самодельная: овчинные тулупы, ткали пинитки —они назы
вались озямы. Но мы, конечно, одевались хуже, чем наши 
прародители. Бабушка у меня одевалась очень даже хорошо, 
да и жили то они не чета нам. Уж лаптей они не нашивали — 
все только ботиночки. Сарафаны для церкви шили морк- 
невые, дома-то в будни ходили попроще. А платки носи
ли и тогда, и я не помню, чтобы раньше носили шапки или 
кокошники —все платки да полушалки».

Вятский крестьянин чаще всего и одевал и обувал себя 
и свою семью со своего хозяйства. «В 20—30-е годы с оде
ждой было плохо. Носили больше холщовую, домотканую 
одежду. Зимой верхняя одежда была меховая: азямы, тулу
пы, борчатки, шушуны, шубы... В каждом хозяйстве было 
много овец, поэтому меховая одежда стоила дешево. Зимой 
носили валенки. Редко кто знал слово “ ревматизм” . Летом 
крестьяне ходили в лаптях или босиком. Лапти очень удоб
ная обувь. А вот в грязь, особенно весной или осенью, кре
стьянину было плохо».

Внешний вид русских крестьян был очень оригинален 
и самобытен — ни с одним народом не спутаешь. Каждая 
деталь одежды выстрадана столетиями исторического раз
вития. Н.Е. Порубов (1922) интуитивно в своем рассказе
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об этом догадывается: «Мужчины с бородами и длинными 
волосами, рубахи портяные, с поясом, носились они навы
пуск; на ногах —лапти (летом, но некоторые, если ничего 
больше не было, носили их и зимой), онучи —зимой (носили 
с шерстяным носком). Шапки шились из овечьей шкуры. По 
характеру мужчины были разные. Но раньше как-то боль
ше они думали о том, что семью надо чем-то кормить, оде
вать. И последние деньги отдавали в семью. Вообще мужчи
на осознавался как кормилец. Женщины в основном носили 
длинные волосы, знаменитые русские косы. На голове — 
самотканые платки из шерсти зимой и летние платки были 
с примесью льна. Простые платья из ситца и сарафаны».

В нашем Вятском крае в основном вся одежда была домо
тканой, из холста. Льна выращивали много. Все заботы об 
одежде ложились на женщину. М. А. Крысов (1909) так рас
сказывает об этом: «Женщины в 20-е годы в нашей семье 
были как бы отделены от мужской половины, им предна
значался определенный круг обязанностей: уход за скотом, 
детьми, прясть пряжу, ткать новины, шить нижнюю одежду, 
стирать белье. Все остальное по хозяйству вел муж: пашня, 
посев, уборка в положенный срок, когда и что посеять, уход 
за состоянием избы, конюшни и вообще всего двора —какую 
скотину нужно пустить на следующий год, например. Надо 
было сеять, кроме ржи и овса, обязательно лен, но поче
му-то лен у нас родился плохо. Одевать было трудно боль
шую семью, а купить на базаре было трудно из-за высоких 
цен. Денег было в хозяйстве мало, прежде надо было что-то 
продать, чтобы купить одежду. Вплоть до самой Октябрь
ской революции, да и после нее сами плели лапти, и эта 
обувь была самой главной для всех крестьян».

Итак, и взрослые, и дети, и молодые, и старики, и муж
чины, и женщины носили и верхнюю и нижнюю одежду изо 
льна.

Холст мог быть очень многообразным по выделке (тон
ким, грубым, цветным, однотонным), смотря по тому, для 
какой одежды он предназначался. Мало кто сейчас пред
ставляет себе, сколько страданий могла причинять одежда 
из грубого холста. «Носить приходилось в основном само
тканину. Не увидишь сейчас этой грубой рубашки и шта
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нов, которые от соприкосновения с телом натирали его 
до корост, волдырей и превращались нередко в чирьи, че
сотку».

Пожалуй, второй такой колоссальной по трудоемко
сти работы по выращиванию льна и по превращению его 
в одежду у русской крестьянки не было. Работа эта длилась 
с небольшими перерывами круглый год. Послушаем рассказ 
о льне Марфы Васильевны Кайсиной (1913): «Кроме хлеба 
еще лен сеяли. Раньше ведь одевались просто, за модой не 
гонялись. Всю одежду сами шили из холстов. Осенью лен 
теребили, колотили его, семена выбивали. Из семян масло 
делали льняное, жали их. Лен связывали пучками и остав
ляли в поле на зиму. Потом лен ломали, чесали и пряли на 
самопряхе. Пряжу мотали на бодоги вдоль. Чтобы нитки 
мягче были, их валяли в золе и в печку парить ставили. Из 
печки достанешь горячие мотки и бегом на речку бежишь 
полоскать. На улице холодно, вода ледяная, руки зябнут. 
Засунешь в теплые мотки руки, погреешь чуть-чуть и сно
ва полощешь. А сырые-то мотки сушить надо, кто на улице, 
а кто и дома сушил. А сухие мотки уже красили разным цве
том. Перед Масленицей всегда ткать начинаешь. Всегда ста
раешься как-то вперед других делать. Всяким разным узором 
делали холст, чтобы платье красивее было. Сделанные хол
сты белили и сушили на солнце. Второй отец к нам с Катей 
хорошо относился, за трудолюбие любил, как родных детей. 
Папа часто из дома уезжал, а его сестра и дети голодом нас 
держали. Бывало, поревешь-поревешь, а мама тихонько, 
чтобы никто не увидал, отрежет хлеба чуть-чутеньки, и ешь 
тайком. Все работать надо было, так и учиться не пришлось, 
да и ходить не в чем было». Обратите внимание на послед
нюю фразу рассказчицы! Она очень типична. Несмотря на то 
что семьи трудились круглый год не покладая рук, выращи
вая и обрабатывая лен, одежды в семье все равно не хвата
ло. Множество детей не посещали школу, потому что им не 
в чем было туда ходить. Потому-то любая одежда и ценилась 
невероятно высоко —это плод тяжелого труда всей семьи. 
Люди понимали и ценили тяжесть труда, затраченного на 
одежду, — потому и встречали по одежке. Какова семья — 
такова и одежда.
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Самотканую одежду носило на Вятке до 40-х годов подав
ляющее большинство сельского населения. Зимние корот
кие дни и долгие вечера женщины и девушки, старухи и дети 
сидели за прялками и ткацкими станами. Одежда для рабо
ты была чаще всего черного или серого цвета, а праздничная 
одежда —ярко-красной, желтой или голубой. Для покраски 
новин (холстов) брали кору деревьев и отжим от трав.

Конечно, в городах с одеждой было проще. В центре, на 
юге России уже широко были распространены ситцы. Лен 
дольше держался на русском Севере. Но и в городах гото
вую одежду почти не продавали. Многочисленные портные, 
белошвейки (одна из самых массовых городских женских 
профессий XIX века) принимали заказы на дому. Ходили 
иногда швецы и по деревням.

«В магазинах пальто не продавалось, а шили так. Придет 
портной на дом — раньше были такие портные, и за счет них 
одевались. Со своей машиной ходил он. У кого чего надо 
сшить —сидит и шьет, кому платье, кому пальто. Сошьет 
все в одном доме — идет в следующий дом. Пока он шьет, 
его поят, кормят и за работу сколько положено заплатят» 
(А. В. Клестов, 1918).

Ткали, кстати, не только одежду, но и много чего другого: 
половики, одеяла, простыни, наволочки, подзоры (в крас
ном углу у иконы), вышитые салфетки, полотенца (вот, кста
ти, тема наиважнейшая: полотенцам в крестьянской жизни 
можно посвятить целое исследование). Украшали подзора
ми и кровати (в середину ткани вшивали кружева —прошвы, 
а по краю — зубчатое кружево).

Труд по украшению одежды — кружева, вышивание —счи
тался уже не таким изнурительным, был более легким, свет
лым, радостным. Матрена Андреевна Кудрявцева (1904, 
родом с Брянщины) хорошо помнит: «Вышивали мужикам 
рубахи, косоворотки, плели красивые поясочки, вышивали 
кисеты для табака. Юбки бабы вышивали не только сверху, но 
и исподние тоже, а носили по три-четыре исподницы сразу. 
Лифы были самошитые тоже, их тоже вышивали и украшали».

Говоря об одежде того времени, нужно помнить, что она 
соответствовала облику людей того времени. Все кресть
янские женщины, девушки, девочки имели косы, каждо
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му периоду женской судьбы соответствовала своя прическа, 
головной убор. Волосы мыли щелочью с чистой дождевой 
или снеговой водой. Как правило, женщины носили плат
ки (домотканые или вязаные), в праздник — шали. Шап
ки носили только мужики, в отличие от женщин они могли 
ходить и простоволосыми.

Крестьянская Россия была страной бородатых мужчин. 
Высоко ценились кудрявые волосы. Н.Ф. Ситников (1926) 
это еще запомнил: «Все подстригались у себя дома обыкно
венными ножницами под горшок, носили бороды. Расче
сок не было, а были гребешки. Гребешок с одной стороны 
был густой, чтобы можно было вычесывать вошек, если они 
появятся, а с другой —реденький, чтобы расчесывать воло
сы и бороду. Женщины любили мужчин, у которых кудря
вые волосы, особенно у кого кудрявая борода».

В будни...

И все-таки главное в отношении крестьянина к оде
жде—это бережливость, бережливость и еще раз береж

ливость. Будничная одежда, как правило, неоднократно 
чинилась. Донашивали порой до того, что заплат было боль
ше, чем целой ткани.

«Одеты очень просто были. Бабы ходили в юбках, на голо
ве — платок, зимой — шаль. И шали ткали — клетками всяки
ми сделаешь, красиво. Раньше все делали сами. И починяли 
не раз, и не считали тот дом богатым, в котором не починя
ли. Бывало, пойдешь куда поутру, так подогнешь юбку, что
бы не замочить —все ведь пасли, берегли».

Эта же крестьянка —ровесница века, рассказывая о ниж
ней одежде, подчеркивает, что очевидным мерилом богат
ства семьи была одежда: «Пряли сами, ткали сами, шили 
сами —и было из чего. Шили польта, пиджаки, платья носи
ли холщовые (ткали в клетку). Мужикам шили кальсоны, 
а женщина не носила штаны —и моды не было или сообра- 
за не хватало. Если и носил кто из баб штаны, дак смеялись 
над тем, пальцем тыкали. И взамуж выходили без штанов» 
(А. А. Пырегова, 1900).
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Естественно, всякая одежда различалась в зависимости от 
времени года. «Интересна, удобна и практична была кресть
янская одежда. Зимой мужики носили борчатку, тулуп, а вес
ной и осенью —гапан (сплетенный ватой, покрыт сукном), 
для теплой погоды шили азям. Кто побогаче —шил азям из 
сукна, кто беднее —самотканый, покрытый холстом».

Огромен разнобой в названиях различных вещей в одежде. 
Даже в соседних деревнях одни и те же одеяния порой назы
вали по-разному.

Одежда соответствовала погоде, времени года, климату, 
который —это, кстати, отмечают многие —был гораздо здо
ровее.

«Лето тогда было очень жаркое. У мужиков не было ника
ких пиджаков, все лето ходили в одних штанах да руба
хе, босиком. Было очень жарко. Бабы всегда жали в одних 
рубахах. Ветров сильных летом не было. Спали все на ули
цах. Стелили прямо под окном, комары нас тогда и не виде
ли: ложились поздно, а вставали чуть свет.

Зимы были морозны. Мужики едут в тулупах, а у лошадей 
свесились сосульки под губой. Вся зима была морозна, без 
скачков: мороз дак мороз, тепло дак тепло» (М. В. Пикова, 1914).

Соответствовала одежда и характеру крестьянского тру
да. Там тоже было много своих хитростей и небольших сек
ретов. «Хлеб жали мы вручную, ночью. Днем колос крошит
ся, да и жарко. В три часа ночи бабы соберутся — да на поле. 
А стерня колется. В баню придешь —все ноги исколоты. Вот 
мы и носили поголешники. У чулков низ износится, обре
жем его; да эти чулки и оденешь. И обуви никакой не надо, 
и солома уж так не колется» (А. П. Бабкина, 1923).

Основная крестьянская обувь в Северной и Центральной 
России —это, конечно же, лапти. Чаще всего их носили круг
лый год (и зимой, и летом). В некоторых местах летом мужи
ки и бабы ходили босиком, многие зимой носили валенки. 
Но сапоги —это, безусловно, праздничная обувь. Нередко 
люди вспоминают, что «отец за всю жизнь одних сапогов не 
износил. Одевал их только по праздникам. Берег».

Беречь, «пасти» одежду, обувь —это ведь не только их ред
ко надевать, это и хорошо ее хранить, тщательно следить за 
ней во время ношения. Нередко старики в праздник шли
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в церковь в лаптях, а сапоги несли до села на палке за спи
ной. Переобувались, входя в село. И снова снимали сапо
ги на выходе из села — шли в родную деревню снова в лап
тях. В XX веке появились новые разновидности лаптей. 
А. Д. Бякова (1924) их хорошо помнит: «В будничные дни не 
искались, в чем придется, в том и ходили. В будничные дни 
мало людей ходили в сапогах или в валенках, большей частью 
носили лапти, да еще подбитые или кожей от голенищев 
сапог, или брезентом. Лапоть надевали на колодку, наклады
вали брезент по размеру, обрезали, накалывали шилом дыр
ки и забивали в эти дырки деревянные гвозди, их готовили 
из березы. Носили эти лапти долго, а неподбитые мало слу
жили, быстро расплетались. Любили навертеть белые онучи, 
то есть портянки, это считалось красиво и хорошо».

Изготовление лаптей —дело довольно длительное. Ведь 
лыко надо с липы надрать, высушить, вымочить. У мастеров 
были колодки всех размеров, так что лапти они плели для 
любого возраста. Плести лапти умели многие, но занима
лись всерьез этим промыслом не все, а лишь умелые масте
ра. Вывозили на базар для продажи сразу много сотен пар 
лаптей, кои были очень дешевы. Носить лапти, кстати, тоже 
надо уметь. А если человек еще не научился этому искус
ству—ему ходить в лаптях и тяжело, и неудобно. Хотя это, 
пожалуй, —самая гигиеническая форма обуви.

Россия — страна лапотная, это не только символ. Это 
было реальностью. Немало было сложено частушек про 
лапти. А.А. Феофилактова (1918) вспоминает: «Весной 
в марте месяце старики плели лапти. Их надо было на лето 
несколько пар. А нам, ребятам, делали строченые — носок 
в елочку —это к Пасхе. Портянки самотканые, их отбелят 
в хлорке или на солнышке. У некоторых еще чулки черные 
самотканые были. За лыком ездили в Колобовщину. У нас 
липа не растет, так там они лыко покупали целыми возами.

Частушки про лапти парни пели:

Эх, лапти мои,
Новые обутки.
То ли дома ночевать.
То ли у Анютки.
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А девки пели:
Лапти по миру ходили,
Распиналися носки.
Эх, лешачая котомка,
Проиграла все куски.

Эх, лапти мои,
Носки выстрочены,
Не хотела я плясать —
Сами выскочили».

Возвращаясь к крестьянской одежде, хочу подчеркнуть, 
что если в труде люди хотели выделиться (сделать побольше, 
побыстрее, чем соседи), то в одежде, у некоторых крестьян, 
такого стремления не было. Е.Ф. Филимонова (1914): «Но 
вот одеться лучше всех у меня желания не было. Все думала, 
что не дай Бог чем-нибудь выделиться. Я и у Бога просила 
здоровья детям да себе самой».

Ткали полотно для одежды, часто в клетку или в полос
ку. А сколько труда надо было приложить, чтобы холст стал 
хотя бы белого цвета! Ведь чтобы отбелить холст, его зама
чивали весной в золу. Все лето с утра расстилали на траву 
на солнышко, а зимой клали на наст. Полотно получалось 
пусть и грубоватое, но очень прочное. Так что вещи неод
нократно перешивали, чинили. Таисья Петровна Шихова 
(1923): «Многое для ребят перешивали из одежды взрослых, 
помню в школе училась, еще в первом классе, забралась на 
парту и кричу: “ У меня юбка из Колиных штанов!” Когда 
больше стали, сами начали перешивать. В девках, помню, на 
себя перешивала на вечерки бегать мамину атласную коф
ту и гарусову юбку. Ходили большинство босиком, в лаптях 
и босяках, зимой портянки наворачивали. Чтобы ноги не 
промокали, поверх портянок —брюшину и мочевой пузырь 
животных. Кожаная обувь только по праздникам. Нам, ребя
там, купят ботинки и говорят: “ Ребенки, глядите, в кури
ный помет не ступайте” . Больше все покупали навырост, 
так носишь, носишь, износишь, а так и не дорастешь. Про 
одежду часто говорили: “ Нет хозяев, все одни квартиранты 
(то есть заплаты)” . Одежду жалели. Шла я как-то из шко
лы весной, лога разлились, жалко стало сапоги братовы (ему
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малы стали, я носила), сняла и пошла босиком, ноги ледя
ной водой так и ожгло. Еще не раз так переходила, с тех пор, 
поди, ноги-то и болят».

В некоторых вятских деревнях зимнюю верхнюю одежду— 
тяжелко (или чажелко), что-то вроде пальто из тканого хол
ста, стеженное куделей, —носили и мужики, и бабы. Были 
в тех же деревнях верхние одеяния и из шерстяной пряжи 
домашней выработки — шабуры. Из шерсти вязали чулки 
и носки, катали валенки.

При обилии детей в семье младшие донашивали оде
жду старших. Татьяна Ивановна Умрилова (1910) помнит 
это по себе: «У нас в семье было семь детей. Пять дочерей 
и два сына. Жили мы бедно. Одевались очень плохо. Ходи
ли в самотканой одежде. Ткали лен и сами пряли. Старую 
одежду платили. Младшим приходилось донашивать обнос
ки старших. И если приходилось одевать что-нибудь новое, 
что еще никто не носил, то считали это за большую радость. 
Приходилось и так: в бане вымоешься, с себя все выстира
ешь, за ночь высохнет, а утром снова все на себя одеваешь».

Конечно, женская одежда была более сложна, краси
ва, разнообразна, многоцветна. Ведь у многих мужчин для 
повседневной носки были лишь холщовые штаны с руба
хой. Одежду и обувь легко приспосабливали ко времени года, 
игре, работе. Анна Гавриловна Посохина (1907): «Одевались 
раньше просто. Я носила синюю шубу портяную самотка
ную, черное пальто из материи. Юбки носили длинные до 
пят, рейтузы не носили, носили чулки. Из старых Голени
щев сапог шили туфли. Еще туфли шили из холста, тапоч
ки вязали из конопли. Коноплю ломали, колотили, пря
ли и вязали крючком тапочки. Подошву тапочек смолили 
и носили в сенокос. Юбки носили самотканые, бористые из 
15 полотен, со складками и тремя пуговицами. Кофты носи
ли белые из холста с напуском. Чулки вязали сами из льня
ных ниток. Носили лапти с портянками. В Масленицу ката
лись на шестах в лаптях, смоченных по средине подошвы 
водой. Осенью носили короткие холщовые портяные жаке
ты, зимой эти жакеты стежили и носили».

Деление одежды на будничную и праздничную определя
ло отношение к ней. Вторая мировая война, разрушив рус
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скую деревню, уничтожила такое разделение. Одновременно 
был разрушен и веками складывавшийся ритуал изготовле
ния и ношения одежды. Новые стереотипы нарядной оде
жды для праздника, появившиеся в 1950-е годы, шли только 
из города. Так в чем же была красота русской крестьянской 
праздничной одежды?

...Ив праздники

нечно, и в праздники люди одевались по достатку—кто
обогаче, кто победнее. Но, даже оглядываясь из наше

го времени, старики вздыхают: «До войны одевались наряд
но. Парни носили расшитые косоворотки, девушки краси
вые сарафаны, белые кофточки, пышные юбки —в праздник. 
После войны молодежь и на работу, и на вечерку ходили 
в фуфайках, валенках, тяжелых сапогах» (А. О. Вершинина,

В одежде любили яркие цвета, розовый— самый празд
ничный. «Очень ценилось все цветное. Вся наша одежда 
была длинной, сейчас такую не носят. Праздничную одежду 
украшала вышивка, и после праздников ее убирали в сун
дук» (И. И. Федорова).

Нередко свою праздничную одежду бабушки в целости 
и сохранности передавали внучкам. Наряднее всех, конечно, 
одевали девушек-невест. Во что же? Мария Ивановна Нос
кова ( 1902) рассказывает о своем девичестве: «А меня хорошо 
одевали, шуба была с воротником из кошки, валенки, боти
ночки со скрипом были. Одежда всяких цветов была: крас
ная, сиреневая, малиновая, голубая, зеленая, синяя, корич
невая, бордовая, белая, кремовая. И в цветочек, и в полоску, 
и в горошки. Мне особенно розовое нарядным казалось».

Ох уж эти женские ботиночки! — предел мечтаний кресть
янских девушек в начале прошлого века. Трудности, кото
рые они преодолевали на пути к обладанию ими, невероят
ны для нас сегодня. Так, одна рассказчица вспоминает, как 
всю зиму сшивала беличьи шкурки в бунты и на заработан
ные деньги смогла купить себе ботинки с высокой шнуров
кой. Другая рассказывает: «На сплав ходила, дрова заготов-

*

1915).
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ляли для производства. А мне восемнадцать лет было. Сорок 
километров обратно пешком шли — и хлеб кончился. Ходила 
я со взрослыми, потому что думала — не сплаваю, тогда тятя 
мне ботинки с галошами не купит. Тогда модно было. Купил 
он мне их. Помню, жара стояла, а я в ботинках с галошами 
разгуливаю. Что ты —мода!» У парней и мужиков представ
ления о богатстве были свои. «Роскошно было иметь хромо
вые сапоги и суконный пиджак, — вспоминает о двадцатых 
годах один вятчанин и добавляет: — У моего отца хромовых 
сапог хватало на пятнадцать лет».

Свою праздничную одежду люди носили в соответствии 
со своими привычками, особенностями, характером. Кресть
янин, входя душой в каждую мелочь своего бытия, трепетно 
относился к праздничной одежде прежде всего из-за береж
ливости или малого достатка. «Помню ель у дороги, возле 
которой мой дед обувал сапоги, входя в село, когда шел в цер
ковь, а на обратном пути у этой ели разувался» (А. Ф. Иванов, 
1908). А Зоя Сергеевна Медведева (1914) вспоминает случай 
уже из своей жизни: «Я как-то на исповедь в церковь шла — 
в узле чулки, а иду босиком. И вся обморозилась. В церк
ви вода с меня бежит, а домой дак насилу пришла. Жалко 
чулок-то, бумажные, больше не купят, а я пойду и изорву. 
Долго потом пузыри с ног обрезала. Вот как все берегли. На 
ярмарку тоже все босиком— туфли несешь и платье. Хоро
шо жилось: и ткали, и все делали, и весело было на сердце!»

Ткани, из которых шили одежду, чаще всего были одно
тонные. Но верх и низ (штаны и рубашка, блузка и юбка) 
чаще всего были разных цветов. «В праздники носили оде
жду бумажную: из ситца, сатина. Вот эта одежда отлича
лась ярким цветом. Помню, на игрища девушки приходили 
вот в таком наряде: розовая юбка, белая кофточка; розовая 
юбка, зеленая кофточка; зеленая юбка, белая кофточка или 
красная юбка, розовая кофточка. Материал: сатин. А если 
материал со цветками, то эти цветки мелкие. У многих муж
чин были рубашки-косоворотки цвета черного, белого, а то 
и красного» (Т.С.Ситчихина, 1917). Некоторые бабушки 
еще помнят свои любимые блузки в мелкий цветочек или 
горошек. Крупного рисунка на одежде практически не было. 
Но и однотонную ткань украшали очень умело —вышивкой,
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строчкой. Каждая вещь в одежде была индивидуальна и не 
похожа на другие. Труда, сил для украшения одежды —не 
жалели. А при том уровне трудолюбия... когда воистину горы 
сдвинуть могли.

Послушаем рассказ об украшении одежды Марии Яков
левны Хариной (1905): «В праздники все стремились одеться 
получше. Были нарядные льняные юбки, штаны, пестряки. 
Знатные люди ходили в борчатках, тулупах, кофтах. В каж
дом доме, где жила трудолюбивая семья, можно было уви
деть самотканые скатерти, вытканные половики, вышитые 
полотенца. Особое место занимала «строчка» — выстрочен
ные вещи смотрелись очень нарядно; вышивка—тоже всегда 
украшала наряд. На ноги надевали онучи с лаптями. У доб
ротной хозяйки имелся вывязанный полушалок. От краси
вых вещей было глаз не оторвешь; каждый шил и выши
вал по-своему, большая была выдумка у народа и терпение. 
Порой сидишь—вышиваешь что-либо, если что не получает
ся—переделаешь. Стремились сделать лучше, чем у соседки».

На русском Севере женщины одевались зачастую богаче, чем 
в центре России. Мария Николаевна Шадрина (1905), родом из 
Архангельской губернии, вспоминает: «Очень красивой была 
у нас праздничная одежда. Носили атласники, кошемирники 
(делались из тонкой шерсти разных цветов), сарафаны, казачки 
(это кофта с оборками). На базаре покупали платки с науголь
никами. На головы надевали кокошники, которые вышивались 
бисером. Носили красивые бусы и ленты».

Даже в 20-е годы прошлого века калоши в отдаленных 
деревнях производили фурор. «А галоши сосед привез, вся 
деревня сбежалась смотреть. Чудо ведь —блестящие, одева
ли на хромовые сапоги. Говорили —самый богатый парень». 
Надевали их не только на сапоги, но и на валенки. Мечта
ли о них и девушки. Немало складывалось об этом частушек:

Купи, тятенька, калоши,
Я хоть раз потопаю!
Неужели на калоши 
Я не заработаю?!

Цветастый полушалок, валенки с калошами — это был 
полный праздничный набор, самый шик! Молодежь, уже
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в начале века, легко подхватывала новые веяния в оде
жде, прическе (впрочем, основ крестьянской одежды они 
не затрагивали). Вот рассказ одной модницы 1920-х годов: 
«Косы плели всяко —и вокруг головы, и кругом, и на узел. 
Плели кружевную сетку. Это позднее стали ленты в косы 
вплетать. Краситься — Боже сохрани, не было у нас такого! 
Потом стали на щипцы кудри завивать. Раскалят металличе
ские щипцы на плите, да и жгут волосы-то».

Анна Трофимовна Чекмарева (1912) из деревни Рыбная 
Ватага помнит себя молодой —празднично одетой: «У меня 
косы-то длиннющие были, так я их вокруг головы уклады
вала. Никуда простоволосой-от не ходила. По праздникам 
надевала шелкову шаль с кистями. Ходили тогда ешо в лап
тях. В косу вплетала ленты, то синю, то красну. Петя мне на 
свадьбу бусики подарил, так я уж их берегла. Надевала их 
только по праздникам. А мужики все ходили в кортузах. По 
праздникам надевали вышитые косоворотки. Я сама выши
вала мужу-то. Многие ходили в лаптях, но у моего-то сапо
ги были. Он их по праздникам надевал, берег. Вместо румян 
пользовались мы соком свеклы, сурьмой. А летом, после 
полей на головы одевали венки из цветов, веток берез».

О городской одежде, несравненно более многообразной, 
я говорить не собираюсь. Это —особая тема. Хотя вот любо
пытное впечатление мальчика из уездного города Слобод
ского о 20-х годах (А.Я. Распопов, 1907): «Рабочие люди 
в годы моей юности носили: брюки, на них сапоги кожаные, 
ситцевая рубаха-косоворотка подпоясана поясом с кистя
ми, фуражка темного цвета с большим козырьком и высо
ким верхом. В холодную погоду надевали черное полупальто 
из суконной ткани. Женщины носили длинные юбки, обувь 
на низком каблуке, кофта заправлена под юбку. На голове 
платок, завязанный узлом. Зимой носили шубы. Мужчи
ны —овчинные полушубки. Богатые люди носили богатые 
шубы: хорьковые, лисьи, а воротники — выхухоль, выдра, 
соболь. Верх у шуб было сукно или драп. Было морское сук
но необычайной прочности, с трудом протыкалось иголкой. 
У женщин были распространены меха: кенгуровый, обезь
яний, кошачий, беличий. Воротники были в основном из 
лис. Верх у шуб был из сукна. В моде были муфты. Они были
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из такого же меха. Головные уборы были весьма разнооб
разны. Летом —роскошные шляпы разных фасонов, зимой 
носили меховые шапки. Крестьяне, что приезжали в город, 
были сплошь в лаптях. Одежда у всех домотканая из холста. 
Зимой —тоже в лаптях и в овчинных полушубках, а шапки 
тоже в основном из овчины».

Земля, хозяйство, пища, одежда —вот, пожалуй, главные 
материальные ценности крестьянского мира. Празднич
ная одежда давала возможность наглядно продемонстриро
вать всем окружающим уровень благополучия своей семьи, 
занять определенное место в сложной внутридеревенской 
иерархии.



Патриархальная семья 

Глава 6 
Семейный круг 

центром мира, столпом мироздания, защитой от бед 
и напастей, источником радостей и горестей была для 

крестьянина семья . Мы сегодня и представить не можем, 

какое колоссальное место в жизни крестьянина она занима

ла. В ней он рождался, трудился, праздновал, горевал, уми

рал. 

Патриархальные русские семьи были мноrопоколенными, 
они включали три-четыре поколения родственников, даже 

в первой трети нашего века в них порой жили три, четы

ре семьи с детьми. Сложившаяся за века стройная систе
ма взаимоотношений в семье позволяла успешно избегать 

конфликтов, умело распределять труд ее членов, сохранять 

детей. Чем больше мужиков в семье - тем она богаче, тем 

легче избежать голода, тем больше скота она может иметь, 

тем лучше удобрить свою землю, а значит- получить хоро

ший урожай. 

Как на большой фабрике, труд членов семьи распре

делялся очень тщательно, дифференцированно в зависи

мости от пола, возраста, склонностей . Важнейший прин

цип - посильность труда. Но все нити управления в такой 

семье сосредоточивались в руках одного человека - хозяи-
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на, как правило, старика —отца взрослых, женатых сыновей. 
Подчинение было беспрекословным и полным. Вспомина
ет Прасковья Лукьяновна Наговицына (1904), крестьянка: 
«Раньше вставали в 3 часа, боялись, что мало работы сдела
ют, на работу были жадны, даже старые просились на рабо
ту. У меня семья была большая, много братьев. Хозяин был 
один в дому. Если он идет, то все замолкнут. Были нежад
ные, не ругались. В деревне Сусеки, через поле, там недруж
но жили, а мы дружно. У меня у самой 8 ребенков было, всех 
в войну вытащила. Никуда мы не ходили, окромя Кирова да 
райцентра. Всю жизнь даже в кино не сходила, все работала».

По мысли старых крестьянок, настоящая семья —именно 
большая патриархальная семья. «В семье нас семейно было» 
(М. К. Казакова, 1905).

20-е годы для такой семьи — время относительного благо
получия. НЭП!

«Семья у нас была большая: три брата и две сестры. Была 
одна лошадь, мелкий скот, две коровы. Все работали с утра 
и до вечера. Имели масляный завод, водяную мельницу. 
У нас в семье мать уважали и боялись. Все деньги она храни
ла, а жили мы неплохо. Отец делал деревянную посуду: чару- 
ши, кадки, блюда — и еще вил веревки. Ездили по воскре
сеньям на базар, продавали. Учился в церковно-приходской 
школе полтора года. Даже за хорошую учебу дали Евангелие. 
Но отец учиться не дал, надо было работать. Земли была своя 
полоса. Все обрабатывали сами, пахали сохой на лошадях, 
жали серпами. Все работали с малолетства, а зимой женщи
ны пряли пряжу и ткали новины. К 1928 году мы жили хоро
шо. Имели около 500 пудов зерна, было вдосталь всего: горо
ха, гречи, проса; много копали картошки —пудов с 200 само 
мало, много сена косили. Все это нам досталось большим 
трудом. Ежегодно удобряли навозом паровое поле, мы ведь 
были хозяевами своей земли. В деревне народ ожил, повесе
лел» (Ф. П. Втюрин, 1904).

Крестьянское трудолюбие, воспитываемое в семье, было 
величайшей ценностью нации. Смысл, счастье жизни были 
не где-то далеко, а здесь — в своем труде!

«А вспомнишь, как работали?! Все успевали. А ночью 
молодые девки на себя работали. Деньги-то надо на оде
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жду. Кустари у нас ездили, к домам подъедут со шкурка
ми беличьими. Вот я и брала хребтовые пластины. Сшивала 
бунты. До пяти сотен, бывало, сшивала. Надо сшить два
дцать шесть рядов. А потом из этих бунтов манто богатым 
шили. У меня манта не было: шибко дорого. А за работу пла
тили копейки. Двадцать пять копеек с сотни. Родители знать 
не знали, как девок одевать, — заробишь и купишь. А вот еще 
интересно. Если раньше — Бога боялись, стариков почита
ли, работали с утра до ночи, а жилось весело. Злости ни на 
кого не было. Вот я всегда думаю, сколько у прежних людей 
было терпения... Умели все переносить. Неученые мы были, 
а хорошо жили» (Е. И. Платунова, 1900).

Приучали к тяжести посильного труда постепенно, но 
с очень раннего возраста. Работать было так же естествен
но, как дышать, ходить. Дико было, если кто-то отлынивал 
от работы. «Сейчас, когда парни до 20 лет бездельем маются 
или на мотоциклах гоняют, это ужас. Раньше такого не было. 
Только сил наберешься, разуметь начнешь что к чему—сразу 
и идем работать. Кто в поле, кто куда. Я теленков поила, кор
мила, ухаживала. Конюшила лошадей —уже побольше была. 
Жить было трудно, а жили веселее, чем сейчас».

В 30-40-е годы труд превратился из радостного (на себя) 
в принудительный, неоплачиваемый (пустые трудодни) 
и порой бессмысленный.

Мир крестьянских забот был многообразен. Хозяин 
в семье должен был обо всем позаботиться вовремя. Ответ
ственность за жизнь семьи лежала на нем. Характерно в этом 
отношении письмо с фронта крестьянина Федосея Павлови
ча Преснецова ( 1904— 1945) своему двенадцатилетнему сыну 
(орфография сохранена): «1942 года 23 июня. Здравствуй 
мой дорогой сыночек Виктор федосеевич! Спешу сообщить 
тебе, что твое письмо получил, писанное 17 июня, а так же 
получил от дочки Гали писанное 16 июня и спешу дать вам 
ответ, так же до этих писем получил от дочки Анюты 2 пись
ма и от сестриц Любы и Анисы сразу 4 штуки. А теперь очень 
вам всем благодарен Виктору, Галине, Анюте и тебе Таисья 
Васильевна. Дорогой сынок как-нибудь работай в колхозе 
зарабатывай трудодни, только через силу ничего не подни
май не порти сам себя слушайся мамы, я приду домой тогда
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ты отдохнешь я тогда тебя понежу тогда поиграем, а теперь 
такое время если будешь плохо работать то у вас совсем на 
будущий год не чего будет ести. Живите, не ссортесь с сест
рами и с мамой, ты сам Виктор будь за хозяина, я тебе дове
ряю, экономь все начиная с дров, дрова летом хорошие не 
топи, а привези из лесу сучьев или насобирай сухарнику, 
а которые есть еще дома их береги зимой свезешь в город, 
деньги дадут, нужны на расходы по хозяйству. Так же сей
час позаботься о керосине и сам, съезди в город через Таню 
достань соли и керосину пока сейчас можно достать свобод
нее чем будет зимой. А поросенка хоть в июле или в авгу
сте, а купи обязательно, только хорошего, может придется 
будет кормить зиму. Дочка Галя пишет, что кушает молоко 
и масло и яйцо это хорошо я теперь Галина не кушал молоч
ка и маслица как уехал из Борового хочется да где я возь
му денег нет, молоко хотя здесь носят продают 15 рублей 
1/2 литра. Кушайте с сестрой Маргаритой да растите здоро
вые крепкие и большие, я может быть и вернусь домой тогда 
еще поживем с вами. Ты Таисья пишешь, как я здесь живу— 
хлеба дают 200 грамм, суп и черпушка каши, как у нас дома 
есть поваренка эмалированная которой черпаеш суп. И на 
ужин хлеба 200 гр. и суп, сахару 25 грамм и чай. Вот и все что 
получаю на день и живу обедаем в столовой все время. Зав
трак в 6 часов утра обед в 2 ч. дня и ужин в 7 ч. 15 мин. вече
ра, а то и позднее... Ну пока до свидания целую всех креп
ко. Спасибо сынку ВикторуФ., доченькам Анюте и Галине 
и тебе Таисья за письма которые я получил от вас. благо
дарю. Да ты сама писала что пошла бы на работу в с /совет, 
если сама пойдешь то тебе паек дадут на всех детей если смо
жешь то устраивась сама, а Виктор пусть работает в колхозе. 
Передай привет от меня теще Ирине Григор., Васе с Лидой 
и сестренкам Любе, Анисе и Сане... Ну пока до свидания. 
Всем спасибо за письма, будто все здоровы. Остаюсь пока 
здоров твой Федосей».

Поддерживать спокойную, дружелюбную атмосферу вну
три большой крестьянской семьи—дело непростое. Все-таки 
и взрослые сыновья, и их жены — все были людьми разными. 
Одним лучше удавалось одно, другим—другое, а сравне
ния в таком обшежительстве были неизбежны. Неизбежны
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были и обиды, ссоры, разделы и выходы. Все-таки 1920-е 
годы — время для большой семьи позднее. Но даже тогда уме
ли смягчить разногласия шуткой, смехом. Мужицкий здра
вый смысл, единоначалие еще помогали решать многие про
блемы большой семьи. E. Т. Дорохова (1912): «Вот так и жили 
все. И не тесно было. Вот семья была 14 человек, и не ругал
ся никто. Всем хватало места. И не ссорились никогда. Ну, 
когда там поссорятся из-за чего-нибудь, из-за работы из-за 
какой или из-за чего-нибудь еще. Но до драк не доходи
ло. Были у дедушки 2 невестки: тетка Клавдия и моя мама 
Мавра. Они через неделю менялись работой. Одна стряпала 
хлеб, а вторая ходила за скотом. Вот пройдет неделя, и они 
меняются. Мама хлеб хорошо стряпала, хлеб у нее хороший 
был и вкусный. А у тетки Клавдии от хлеба корки отставали. 
Сколько ее бабушка ни учила, все без толку. А дедушка у нас 
был забавный. Он первый всегда начинал резать хлеб. Отре
жет ломоть—корку, а внутри-то пусто. Вот туда-то и сложит 
все ложки. А когда Клавдия на стол накрывает, то в первую 
очередь на стол — каравай и ложки. А когда все готово, дед 
вдруг скажет: “ А ложки-то где?” Да тут были. Посмотрят на 
стол, а ложек-то действительно нет. Все ищут их, а след-то 
их простыл. Вот тут-то дедушка и скажет: “ Ну-ка, Клав
дия, посмотри, не съел ли их хлебушко?” Тут все ясно ста
нет. А Клавдия стоит да плачет: “ Вы Мавру не ругаете, а меня 
постоянно!” А дед на это ей говорит, что все нужно делать 
хорошо. Кто же будет есть такой хлеб? Уж учила ее бабуш
ка, учила, а так Клавдия и не научилась. Уж тоже намуча
лась она бедная. Муж ушел на фронт и оставил ее с семеры
ми ребятишками. Люди жили сами, каждый своей семьей. 
Какая семья ведь. В семье, там если уж хозяин дедушка был, 
чо дедушка прикажет делать —все подчинялись ему».

Хозяин

Только хозяин семьи держал в своей голове все мельчайшие 
детали хозяйства, определял каждому работу. Впрочем, 

взрослые дети слушались и матери-хозяйки. Подчинение 
родителям очень часто было абсолютным и беспрекослов



Русская деревня: быт и нравы

ным. Михаил Родионович Новиков (1911): «Вот сейчас 
с какого класса курить-то начинают? Лет с семи-восьми. 
Курят парни, ладно, а девушки-то, туда же. А спросили бы 
раньше у тридцатилетнего парня, который уж женился и себе 
на хлеб зарабатывает, почему он не курит. Знаешь, что бы 
он сказал? “ Мамы боюсь!” Вот как почитали родителей-то. 
А отца-то как боялись! Отец — это глава семьи, все вопро
сы решались им единолично. Вот сидим утром за столом, он 
каждому на весь день работы надает, и попробуй не сделай! 
Он вернется домой, чтоб ни в доме, ни во дворе, ни во хле
ве ни одной соринки не было. Все вылижешь к его приходу!»

Трудовой потенциал такой семьи мог быть очень значи
телен— вместе они действительно могли горы свернуть — 
и новый дом поставить, и залежные земли распахать, и луга 
осушить. В такой семье прочнее была вера в будущее, она 
легче проходила через многие тяготы и испытания.

Анна Архиповна Новикова (1909): «Было у нас девят
надцать человек: у прадедушки — три сына, они женаты, 
у дедушки — три сына и так далее. Но хозяин — прадед. Он 
раздавал утром работу, он все знал о своем хозяйстве. Утром, 
бывало, собираемся на работу — все лапти перепутаем, ну 
представь —девятнадцать пар лаптей! Так брат у меня вот 
что придумал: шест приколотил к стене и лапти вешали на 
этот шест, очень удобно, и ничего не путалось и не терялось. 
Много было неграмотных, но все знали наперед, наверно, 
через веру в Бога».

И тем не менее раздел большой семьи, выход из нее взрос
лых женатых мужчин был неизбежен в XX веке. A.A. Мар
ков (1925): «В детстве я жил в большой семье. Дед был очень 
суровый и иногда даже обижал отца, не говоря уже о бабушке 
и матери. Мы его боялись. Все вопросы решал дед, его сло
во для нас было законом. Когда он нервничал, мы все прята
лись. Самостоятельно бабушка не принимала никаких реше
ний. Отец высказывал свои мнения и был недоволен дедом. 
Однако домостроевскую жизнь в доме сломить не мог. Он 
отделился от деда и построил свой дом на окраине деревни, 
где мы жили с мамой, тетей и пятеро ребятишек. Морально 
стало жить легче. Отец был добродушным, трудолюбивым 
и жалел нас, детей, и маму».
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Конечно, были и наказания младших в семье, свои симпа
тии, антипатии, были и просто страх перед старшими, боязнь 
наказания. «Детей воспитывали только в работе: с малолет
ства приучали мыть полы, посуду, ухаживать за младшими 
братьями и сестрами. Дети боялись своих родителей, слуша
ли и почитали их. Отец, чуть не так, —ремнем. У нас в семье 
отец пошто-то часто бил брата — не любил его. Помню, брату 
было лет шестнадцать-семнадцать. Он ушел на сеновал, лег 
там и уснул; а отец давай искать его. Нашел да давай ремнем 
полысать. Брат вырвался — на лошадь, да и угнал в лес. Отец 
за им побежал, да разве догонишь. Пока отец бегал — искал 
его по лесу, брат домой пригнал. Сидит, ждет отца и боит
ся. Потом отец вернулся, бить больше не стал, помирились. 
Мать пристала за брата» (А. В. Лузинина, 1907).

Женщины

Мужчина был работником в поле, в лесу, в отходе — 
а вся работа по дому лежала на женщине. Нам трудно 

и представить, сколько сил и времени требовал уход за ско
том (лошадь, корова, овцы, птица...).

«Мужчина-то добытчиком был, ну а на женщине весьдом 
был. Весь день у скота. Все время в хлеву, скотину кормили, 
детей. Все с грязным подолом» (3. С. Медведева, 1914).

У женщины в семье была своя работа, в которую мужик не 
вмешивался, но и женщина мужскую работу не делала. Вели
кая Отечественная война все смешала, все хозяйство легло 
на баб. Вряд ли жестко патриархальный стиль в отношени
ях между мужчиной и женщиной внутри семьи начала про
шлого века нам сегодня понравится. Но для начала века он 
был естественным.

«Отношение с женщиной было самое простое. Муж гово
рил своей жене “ ты” , а она ему “ вы” . Он называл ее “ баба” , 
а она его по имени-отчеству. Когда он с ней заговаривал, 
она отвечала, когда он молчал, она не смела спрашивать. 
Жена своего мужа боялась, считала, что поставлен он над 
нею законом божеским. Мирному житью ее это не мешало. 
Грамоты мы не знали, учили грамоте, когда в колхоз вошли.
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Женщин-то в доме много было, семейно жили. Так свекров- 
ка-то у печи, а сноха и золовки поденно стряпали. А когда не 
стряпает, так прядет сидит. Никто без работы не оставался» 
(А. А. Пырегова, 1900).

В большинстве семей в отношениях между мужем и женой 
царили согласие и понимание. Но и применение силы (нака
зания) к жене чем-то чрезвычайным не считалось. Это тоже 
было нормой, но не для всех семей. «Хвостали мужики баб 
своих. Нахвощет отец мать, вытолкнет на мороз, а мне ее 
жалко, хоть и не родная. А отец отойдет немного погодя 

“ Зови!” А мать на печь залезет и не гукнет. Напротив нас 
дядя Сергей, как начнет, выгонит всю семью на улицу. Одну 
только дочь Маньку любил. А уж позднее совесть появилась 
у них, не смели уж бить баб-то своих».

Считаться с мнением женщины в семье стали лишь с 30-х 
годов. «Женщины в семье, конечно, были бесправны пол
ностью покорялись мужу. У всех куча ребенков. У меня был 
дядя, так он, прямо сказать, издевался над своей женой. 
Однажды ехали мы из города: я, он с женой —с базара. Дядя 
купил новые лапти и отдал жене, положи, говорит. Она оста
вила их на бревне, где мы сидели— отдыхали. Он прекрас
но видел, что она забыла положить их в телегу, но ничего 
ей не сказал. Отъехали километров восемь, он и спросил: 
“ Где лапти?” Жена поискала, конечно же, не нашла. Дядя 
ссадил ее с телеги и говорит: “ Иди пешком обратно и при
неси!” Жена ушла обратно на базар, зная, что домой вер
нуться без покупки нельзя, заняла денег у знакомых купила 
новые. Пришла обратно домой пешком. В тридцатые годы 
женщины стали ходить на собрания, учиться грамоте, стали 
более самостоятельные. С ними уже стали больше считать
ся» (Н. П. Устинов, 1918).

Впрочем, единовластие отца 30-е годы еще не поколебали. 
«Я всегда подчинялся родителям, не разбираясь, прав отец 
или нет —но он отец. В основном ведь боялись отца. Поэто
му дома как-то всегда царили мир и покой, не было ругани 
и ссор» (Он же).

Женщина зависела от мужа и экономически. Пусть ред
ко, но встречались и случаи просто варварского отноше
ния к женщине. «Отношение к женщине в некоторых семь
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ях было прямо варварское. Ругали жен, дочерей, выгоняли 
на мороз, били чем попало. Весь доход был в руках гла
вы семьи. Женщина без разрешения мужа пятака не могла 
использовать. Если она пойдет в магазин, муж точно подсчи
тает, сколько фунтов ей того-то, того-то купить, и денег даст 
в обрез. Прав у нее никаких не было, а работать заставляли 
больше. Если муж или сын пьяный вернется, прячется по 
чуланам да подвалам. Это больше было до 30-х годов. При
веду один пример. При строительстве дома, подымая брев
но на сруб, женщина нечаянно упала на землю, ее придавило 
бревном. И муж, даже будучи в трезвом виде, начал ее, лежа
щую под бревном, избивать: пинать ногами и бить попавшей 
под руку палкой» (И. И. Зорин, 1918).

Характерны и такие высказывания: «Отец мой был суро
вый, неграмотный. К  своей жене, моей матери, относил
ся грубо. Суп сварит —он свиньям выльет, ярушники испе
чет—под порог сбросает. Закона на женщину не было, была 
рабыня, и все. Боялась мужа со взгляда». «А разве женщи
на одна многое может? Чтоб хозяйством управлять, муж
ские руки нужны. Хорошие мужики и жен жалели. А вот, 
помню, был у нас сосед такой, Иваном звали, так он как 
пьяным напьется, так и избивал свою жену, а потом за ноги 
ее привязывал— вниз головой. Как она бедная терпела все 
это? И ведь ребятишек у них было восемь человек. Рань
ше женщины мужчин боялись, угнетенные были. Женщи
на и не хозяйка в доме была, всем муж руководил. Она знала 
только горшки, ухваты, детей рожать да за скотом смотреть. 
А уж позднее женщины волю себе таки взяли» (Т. А. Шуби
на, 1919).

Развитие всеобщего (пусть начального) образования, 
развившаяся экономическая самостоятельность женщины 
серьезно повлияли на расстановку сил в семье. «Женщи
ны в 20-е годы дома сидели, боялись мужу слово поперек 
сказать. Били их мужья сильно. А потом, когда сами рабо
тать начали, так уж не так от мужа зависеть стали, так мог
ли и слово свое сказать. А я хорошо со своим мужем жила, 
я ведь образованная была, 7 классов окончила, да и рабо
тала все, муж на меня не смел больно-то ворчать. Да может 
еще, что любил меня».
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Сказывалось на отношении к женщине, вероятно, и то, 
что землю даже в 20-е годы не везде делили по едокам, 
а делили по количеству мужиков в семье. Естественно, что 
и основным кормильцем семьи был отец с сыновьями.

Случаев варварского, жестокого отношения к женщинам 
все-таки было немного. Но они были! Евдокия Ильинична 
Старикова (1911): «У меня тетка выходила замуж у Зубиных 
в деревню. Муж ее бил, запихал в печку и заложил дровами. 
Она как-то выкарабкалась оттуда. Пошла доить корову. Он 
с сарая сбросил сутунок ей в голову. Она у коровы и умерла. 
Никто не искался.

Из Прокопья взяли молодушку тоже в нашу деревню, уби
ли. Она и полгода у них не прожила, вот не полюбили, и все. 
А мастерица какая была, на всю деревню славилась. Когда 
ее убили, лесину выворотили из дому и под лесину положи
ли, обратно задвинули. Раньше ведь женщин не считали за 
человеков». И все же молодая семья была сильна ладом мужа 
с женой.

Старики

Коренным образом изменилось к 40-м годам XX века 
и отношение к старикам. Старики и старухи, полные 

хозяева в своем доме, хранители традиций, вершители дел 
на деревенском сходе, совершенно исчезли в 30-е годы. Они 
не вписывались в новую систему хозяйствования, нравствен
ных ценностей, обучения молодежи. Между тем регламента
ция домашних дел в доколхозной (дореформенной) деревне 
была мельчайшая, порядок при выполнении их соблюдался 
строжайший. Вот как об этом вспоминает Анна Николаев
на Катаева (1908): «А кто считался в семье главным? А как? 
Отец — старик. Раньше ведь старики командовали. Чего 
делать, говорил старик. Все соберутся, отец и говорил, где 
работать. Старики командовали и старухи. Старухи, они по 
хозяйству говорили чего делать. Это теперь всех старух забро
сили, а раньше почитали. Ну-ка, скажи ей слово, так она 
тебе! Не обрадуешься. У них в доме бабушка жила. Ослепла, 
20 лет не видела (до самой смерти). Так баню истопят, а Афо
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ня все ее носил на себе в баню. Мыли ее. Выводилась, слепая, 
над всеми ребенками. Она и коров ходила доить. Афоня раз, 
маленький еще был, посадил ее доить-то под быка. “Дои-ка, 
бабушка!” (смеется). А родители узнали, выпороли».

Уважительное отношение культивировалось не толь
ко к своим старикам (старшим в своей семье), но и вооб
ще ко всем старым людям. «Стариков раньше почитали, все 
их спрашивали. Пойдут во двор: “ Тятенька, какое сено бро
сать?” “ Маменька, заварку корове делать, которую муку 
брать?” А теперь разве спросят чего у старухи? Сойдутся и на 
квартиру уходят, а если свекровь или отец пришли попрове
дать, дак они говорят: “Леший принес” . Только бы старики 
валили им деньгами да мясом. Не только родителей, раньше 
всех старых людей почитали, здоровались со всеми, поперек 
слова не смели сказать. Как старик скажет, так и будет. Слу- 
шалася молодежь» (A .A .Опалева, 1915).

Старики в деревне выполняли функции своеобразного 
общественного надзора. «А вот с какими почестями к ста
рикам относились! Идет старик по деревне — лучше бы куда 
с дороги отвернуть. Поди не так поклонишься, или че не так 
оболочено. Всем еще из ребят строго наказывают и учат, как 
надо им кланяться, здороваться. Одним словом, почитали 
стариков и слушались. Уж слова не переставишь» (Е. И. Пла- 
тунова, 1900).

Старики были очень внимательны ко всему, что про
исходило в деревне, формировали общественное мнение. 
Были очень внимательны к детям. «Такой пример, как нас 
маленьких заставляли почитать старших. Через дом от нас 
жил купец Иван Николаевич Рыбник. Раньше ведь как здо
ровались—фуражку за козырек и кланялись. Так вот: он шел 
и поздоровался со мной. А мне 8 лет было —я не заметил. Тот 
пожаловался (проклятый купец!) отцу. Он снял с меня шта
нишки—а дальше, ядумаю, ясно. И в80летвсееще помню» 
(М. В. Сурин, 1902).

Вместе с тем старики делали по хозяйству много мелких 
неотложных дел, нянчились с маленькими детьми, труди
лись посильно, даже сдав хозяйство сыну. Впрочем, неред
ко их советы, поучения вызывали вполне понятное раздра
жение детей. Не случайно народная поговорка гласит: «Есть
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старик —так бы и убил, нет старика —так бы и купил». Ста
рик в семье действительно был незаменим. П. Д. Колотова 
(1909) рассказывает: «Без стариков вообще нельзя обойтись 
во многодетной семье. У кого не было их, в дом приглаша
ли жить чужую одинокую старушку, чтоб она нянчила детей. 
У старика в семье всегда было дело: он рассказывает внукам 
сказки, слепит тютьку из глины, выточит веретенце, насадит 
ухват, сплетет лапти, невестке смастерит шкатулку...»

Старики были часто ближе к малым детям-внучатам, чем 
к своим родным сыновьям и невесткам. Различали, впрочем, 
дряхлых стариков, которые уже почти ничего не могли делать 
и требовали ухода, и старых стариков, которые по дому были 
еще полезны в меру своих небольших сил. Люди к старости 
тогда физически израбатывались сильно и старели раньше, 
чем сейчас. Н.Ф. Ситников (1926, дер. Зуи): «Были в деревне 
и дряхлые старики. К  ним относились почтительно, спраши
вали совета, к которому прислушивались. Зимой они обыч
но лежали на печке, а летом сидели под окнами на завалин
ке. Старухи ходили в лес за грибами, за ягодами и пекли хлеб 
каждый второй день».

Вечерки и посиделки

Обращает на себя внимание высокая культура ухажива
ния, жившая в русской деревне. Существовали тради

ции знакомства молодежи из близлежащих деревень. Пар
ни и девушки в совместных играх, хороводах, танцах учились 
тактичному и ласковому отношению друг к другу в пред
брачный период. Для молодежных игр отводились особые 
места в селах. «В каждой деревне свои любимые хоровод
ные песни. Девушки и парни в праздник водили хороводы 
на особом месте. Невдалеке ставили скамьи для тех, кто при
ходил полюбоваться на молодежь, посмотреть игры. Песни 
были специальные, хороводные, другие петь нельзя было».

Тщательно разработан на такого рода игрищах был эти
кет знакомства, общения парня и девушки, которые нрави
лись друг другу. «В праздники собиралось у нас неизвестно 
из скольких деревень. Молодежь в кругу. Тут девки липат-
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ские, дальше наши девки, там за нами сапроновское звено, 
там еще какие. Ну и вот они даже две песни поют — велик 
круг-то. Тут одна деревня поет песню, там другая. А зимой 
вечерки все устраивали. Собираются парни, собираются дев
ки — играют. Всякие игры. Гармонисты свои. Пели. В почту, 
например, играли. Так вот девка сядет, а парень за ней стоит. 
Девка топнет, парень спрашивает: “ Кто тут?” Девка: “ Поч
та!” А он: “ Зачем?” Привезла то-то, скажет. Платок носовой 
или еще что. Парень: “ А кому это, кому?” Ну, а она позо
вет, извеличает кого-то (по имени-отчеству). Тот приходит, 
они поцелуются. Он сядет на это место. И дальше снова. 
В “ соседа” играли. Опять, знаешь, парни играми девок раз
берут, и вот ходят две девки спрашивают... Менялись кава- 
лерами-то, кто люб, с тем и останешься. А частушки напере
бой пели друг дружке, она тебе так, а ты ей так. Ну и играли 
всяко-всяко. Целый вечер. “ Хрены” пели. Ну это так. Все 
на лавках сидят, а две девки водят парня, поют: “ Кто тебя 
садил да кто поливал?” —“ Садил меня Иван, поливал Сели- 
ван, Селиванова жена близко к городу жила. Хрен ухажива
ла, огораживала. Хрен расцвел, все плоды развел” . Подведут 
парня к девке: “ В город по капусте, в терем по невесте. Кто 
женится?” Вот такой-то женится, его назовут, извеличают. 
К которой девке подведут, ее назовут. “Дело ли, ребята?” — 

“Дело!” И этого парня садят тут. А потом другого парня берут 
и опять —к девке. Как же выходить за того, кто не нравит
ся. Я, милый мой, хоть верь, хоть не верь, за двадцать второ
го жениха вышла. Вот сколько у меня было сватов. От одно
го парня раз пять приходили сватали» (К. В. Белякова, 1906).

Строго-настрого запрещалось приходить на такие празд
ники пьяным. «Пьяный кавалер был всеобщим посмеши
щем. С ним ни одна девушка плясать не пойдет» — это общее 
мнение. Молодежь хорошо знала друг друга во всей округе, 
включавшей порой два-три десятка деревень. «Раньше мож
но было выбрать кавалера. А сейчас им, молодым, и встре
титься негде. А вот мы в Троицу раз сосчитали: с двадцати 
двух деревень парни приходили» (А. Н. Евдокимова, 1913).

Излюбленным времяпрепровождением деревенской 
молодежи 20—30-х годов были вечерки, проводившиеся 
зимой по очереди во всех домах деревни, а летом прямо на
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улице. «Веселый был раньше народ. Собиралась молодежь 
у какого-нибудь хозяина, хозяйки, чаще одиночки. И почти 
всю ночь танцевали и играли. Сколько было веселья! Тан
цевали “двенадцать” (это двенадцать разных фигур), прохо
жую, коробочку, краковяк и другие танцы. Особенно нрави
лась игра “ соседушки” . Легче можно было познакомиться 
с какой-либо девушкой. Парни-то из соседних деревень шли. 
Рассаживались все по лавкам попарно (парень с девушкой). 
Если ты оказался один, тебе посадят любую девушку. Выби
рался разводящий, который тоже ходил с девушкой. Они 
подходили к каждой паре, и “ разводящий” спрашивал пар
ня: “Доволен или нет?” То есть доволен своей соседкой 
или нет. Если доволен, можешь с девушкой всю игру сидеть 
и занимать ее. Если не доволен, тебе разводящий оставляет 
свою, а твою уведет» (А. В.Нохрин, 1917).

Зачастую, для порядку, на вечерках присутствовали 
и пожилые женщины. «На вечерки ходили. Парни, девки 
соберутся и пляшут. Круг во всю деревню — это молодежь. 
А бабы песни долги поют:

Мамушка, мамушка,
Долго носила, да нещастну родила...

Игры были разнообразные и свои в каждой местности, 
одни —для лета, другие —для зимы. Играли в “ платочки” . 
Девушки сидели. Подходили несколько парней к одной 
девушке, которая держала в руке платочек, парни по очереди 
брались руками за платочек. Чья рука оказывалась верхней, 
тот парень и целовал девушку. Летом играли кругом. Пели 
круговые песни».

Смех, веселье, совместные игры очень сближали моло
дежь. Притом игры, нередко шумные, задорные, были 
очень зрелищными, театрализованными. Вот как вспоми
нает о них Екатерина Тимофеевна Дорохова (1912): «Рань
ше весело жили! Молодежь-то всё вместе была, по домам не 
сидели, нешто сейчас. Ой, раньше вечерки были. Вот собе
рется молодежь вся, вот и откупали кто жил бедно — изба 
большая если у кого, за вечер там сколько-нибудь 3 рубля 
или 5 рублей брали. Ну и вот, ребята ходили откупали эту
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избу и вечерку играли. Вот собирали девок и ходили отпра
шивать у матери и отца у каждой, чтоб отпустили на вечер
ку. Ну вот играли вечерку. Девка к парню на колени сядет. 
Ну вот весь вечер играли там. Плясали там кружочком, пля
сали польку-бабочку да простую польку, да там кроковяк, 
да такие пляски. Гармонья играла! Как придумают что, так 
начнут играть. Ремешками щелкали. Раньше в мячики игра
ли, лапта называлась, а мальчишки любили в кости играть. 
Кругом играли, хороводы ходили. Соберется много наро
ду и говорят: “Девки, в круг, девки, в круг” . Парни и девки 
выбирали друг друга. Часто играли в воробушка, водя хоро
вод, в центре которого сидела девка, а на коленях у той лежит 
другая. И вот все ходят в хороводе и поют:

Воробей, воробушек,
Искосатенький, волосатенький.

Потом подходят из хороводу и спрашивают:

Что болит у воробушка?
Ой, право крылышко заболело.

И дают, кто чо может. Там тряпочку, денежку или еще чо. 
И лечат этим. Вылечится этот воробушек, станет здоровым 
и крылышками замахает. И все повторяется снова, вот толь
ко болезни меняются.

Хоровод водили и в дрему играли. В центре хоровода тоже 
сидела девка. И вот все говорили:

Сидит дрема,
Сама дремлет,
Сама спит.
Вставай дрема,
Вставай дрема,
В хоровод.
Гляди, дрема,
Гляди, дрема,
Гляди, дрема,
На народ.

Она просыпается и встает в хоровод.
Раньше много как-то играли, сейчас-то все это забывают. 

А еще любили “ просо сеять” . Все: и парни, и девки—дели
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лись поровну, вставали друг против друга и начинали свою 
игру.

П ервые

гов ор ил и: У ж  мы просо сеяли, сеяли,
Ходит ладо сеяли.

А вторые: А мы  просо вы топчем.
Ходит просо вытопчем.

П ервы е: А мы ко н ей  вы пустим ,
Ходит ладо выпустим.

Вто р ы е : А мы коней переймем,
Ходит ладо переймем.

П ервы е: А мы коней выкупим,
Ходит ладо выкупим.

Вт о р ы е : А чем же вам выкупить,
Ходит ладо выкупить.

П ервы е: А мы дадим 100 рублей.

Вто р ы е : А нам надо тысячу.

П ервы е: А кого  ж е вам надобно?

Вто р ы е : А нам надо девицу.
П ервы е: А какую вам надобно?

Вторые говорят о том, какую девицу
им надобно. И  вот первым ничего не остается,
как отдать ее, и девица уходит».

Такие игры тем лучше театра, что в них нет зрителей—одни 
участники. Крестьянин с раннего возраста был не потребите
лем, а активным творцом народной культуры: в песне, хоро
воде, играх на вечерке, на свадьбе, любом празднике —он сам 
создавал себе веселье и радовался созданному им празднику.

Широко распространены были посиделки. В основ
ном они были зимой, когда девушки, собираясь по вече
рам в чьей-то избе, пряли. В начале прошлого века девуш
ки ходили на посиделки лет с пятнадцати. «Ходили к девкам: 
сегодня у одной, завтра к другой. Пели песни долгие, часов 
до двенадцати сидели, пряли. Старались больше напрясть» 
(А. В. Кропанев, 1914).

Протяжных русских песен в 20-30-е годы на посиделках 
уже порой не пели. В моду быстро вошли частушки. Сколько
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в них иронии, юмора, искрометного веселья! В основе сво
ей частушки создавались как своего рода диалог молодежи 
на разного рода встречах и праздниках. Главная тема часту
шек—любовь!

Анастасия Ивановна Рублева (1921): «Посиделки были 
зимой. Собирались у кого-нибудь, песни пели, пряли. Поси
делки были то у одной, то у другой девчонки; кто с пряхой 
придет, кто с вязанием; плясали, больше частушки пели:

Меня милый не целует 
И не обещается.
А любовь без поцелуя 
Строго воспрещается.

На вечерке без гармошки,
Как в лесу без топора,
А любовь без поцелуя,
Как бутылка без вина.

Задушевная подруга 
Полюбить так моряка.
Он идет, так ленту черну 
Видать издалека.

Папа, мама больно бойки,
Меня держат на веревке,
На веревке, на гужу,
Перекушу да убежу».

Все сердечные привязанности, измены, радости и огорче
ния выплескивались в частушках на общее обозрение, под
час больно задевая и высмеивая ненадежного кавалера или 
ветреную девушку. Не стеснялись смеяться и над собой. Вот 
несколько очень типичных частушек, оставшихся в памяти 
Марии Тарасовны Каратаевой (1920):

Черную смородину 
Брала через колодину.
Не пойду далеко замуж —
Не бывать на родину.

У миленочка я 
Восемнадцатая.
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Всех по очереди любит,
Завтра очередь моя.

Черная смородина 
В калошу закатилася.
Чернобровый, черноглазый.
Я в тебя влюбилася.

Мене милый изменил,
Я ему сказала:
Я такого таракана 
На стене видала.

Ой, миленький мой,
Ты мне нравишься!
Расцелуй хоть разок,
Не отравишься.

У меня миленков тридцать.
Я пошла от них топиться.
Прихожу я на реку —
Все сидят на берегу.

Меня сватать приезжали 
С позолоченной дугой.
Пока пудрилась, румянилась —
Уехали к другой.

В ухаживании ценились верность, постоянство. «Если 
парень у нас познакомился с девушкой, то он с одной 
с ней и знался. Упаси Господь изменить парню. По отно
шению к девушкам ребята вели себя скромно, скверносло
вия от них не услышишь. В почете были ребята-гармони- 
сты. Девушка разрешала поцеловать себя только в щеку» 
(Л .И .К-ва, 1905).

Многие вспоминают, что парами ходили редко —в основ
ном больше группами («табунками»). Таким образом, за 
несколько лет до свадьбы молодые девушки и парни хоро
шо узнавали всю окрестную молодежь, имели возможность 
«срубить дерево по себе» —найти себе наиболее подходящую 
пару. Впрочем, их мнение чаще всего решающим не было. 
Окончательное слово было за родителями.
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Свадьба

Выбор будущей жены (или мужа) от самого парня (а тем 
более девушки) зависел мало. «Раньше ведь сами не зна

комились. Кого родители сосватают, с тем и будешь жить. 
После свадьбы редко ведь дочери к родителям-то вырвать
ся удавалось в гости».

А от того, в какую семью войдет молодая жена, зависе
ла вся ее жизнь, поэтому о будущем муже девушки думали 
с трепетом и надеждой, поэтому повсеместны были деви
чьи гадания на будущего мужа. Вспоминает П. В. Злобина 
(1909): «Раньше гадали, смотрели в зеркало, свечку на бож
ницу поставят, закроются скатеркой, замечают—сколь семья 
велика будет, столь свечек загорит. У меня тетка была, захо
телось поворожить. Свечку засветила, считали, считали — 
много нагорело. И вышла замуж в большую семью. Приехал 
жених. У них в семье двадцать четыре человека. Приехал сва
том. Она поехала за пятнадцать километров. А там народу 
насобиралось — вся деревня невесту смотреть. Тетка не зна
ла, что семья большая. На другой день опять много народу. 
Тетка говорит: “ Почему так много —ведь вчера смотрели?” 
А дядя сказал: “ Это все наши!” »

«Раньше гадали в Рождество, на Крещенье. Ночью тетуш
ка нас, девок, повела в развертку. Сели на корточки и гово
рим: “ Полю-полю снежок, где мой женишок?” Тетушка 
чего-то говорила, мы не знаем, она и чертей отговарива
ла. Сидели мы недолго. Я слышала колокольцы. К свадьбе! 
Анютка —что доски строгают. Муж умер. Симка —что петух 
запел. Так в ту деревню и вышла тем годом. В приметы вери
ли» (А. И. Колупаева, 1910).

К замужеству девочек готовили чуть ли не с рождения. 
Надо, чтоб была хорошей работницей, умелой мастерицей, 
имела приданое (в первую очередь —одежда). Когда девка 
на выданье была, женихи смотрели, сколько приданого у нее, 
богата ли. Хорош ли дом, много ли скотины. Сколько сара
фанов, есть ли польта, да в каких полушалках. И когда сва
тались, спрашивали —что за ней будет».

Сегодня многие старые женщины критически относятся 
к экономической подоплеке брака тех давних лет. «В деревне
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нужна была работница-рабыня. Женится парень —осенью 
играли свадьбу. Девку брали—даровую работницу. Через год 
родит она ребенка. Муж посмотрит: если девчонка —рожу 
скривит, мальчик — на руки возьмет. На девок надела не 
давали, вот девкам и не радовались».

Процедура заключения брака, предбрачных торжеств 
была детально регламентирована. Все в тонкостях знали, что 
за чем следует, и малейшие отступления от традиции вызы
вали неодобрение.

Невеста могла знать жениха до свадьбы, могла и не знать; 
могла влиять на выбор родителей, могла и не влиять.

Что помнят об этом невесты 20-х годов: «Стала взрослой, 
17 лет стукнуло —вышла замуж. С женихом жили недалеко, 
с километр, не больше. Немножко знали друг друга —рань
ше ведь не больно бегали, мама не отпускала. Подружили 
немного, по вечеркам бегать некогда —работать надо.

Ведь обычно знакомились на вечерках—плясать приглаша
ли. Плясали: кадрели, топотуху, голубя. Провожали до дому, 
поговорим и разойдемся, чо ведь раньше смиренные были.

Договорились на вечерке Рождеством, две недели Рожде
ство, вечерки не каждый день, а часто были. На второй день 
жених приехал на лошади, разнаряжена лошадь, с мате
рью и братом. Когда приехали, мама поставила самовар — 
был большой, медный, кипятили углями. Самовар вскипел, 
самовар на стол, я села, наливала чай. Жениха посадили 
напротив, рядом мать и брат, мы с мамой напротив, тятя 
был дома, с нами же сидел. Чаю попили, из-за стола вышли.

Чо, я ушла в боковушку, маленькая комната была. Жених 
попросил разрешения у моих родителей, можно ли зайти 
ко мне, они разрешили. Он зашел ко мне и спрашивает: “ Ну, 
чо, пойдешь за меня взамуж?” Я сказала: “ Пойду!” Мы оба 
согласны. Вышли мы из боковушки и давай опять чай пить. 
Жених сказал, что мы решили пожениться. Родители с обеих 
сторон согласны, ну чо, стали насчет свадьбы договаривать
ся, стали те и другие говорить. На смотринах водки не было» 
(Т. И. Кротова, 1912).

Смотрины и сватовство — начало брачного пути. Неред
ко сватались многократно. Согласие родителей невесты 
и ее самой зависело от множества причин. Сколько девочек
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в семье? Как родители относятся к дочери? Какое хозяйство 
у жениха?

«А пришло время, я в 1928 году вышла замуж. Он у меня был 
ревнивый сначала. А вот не любила, а замуж пошла. Нас пять 
сестер, так че еще не идти-то? А он все меня уговаривал замуж. 
Да... Хотела мама в город меня отдать. Я не пошла. Говорю: 
“ Не пойду! Вот хошь че будь, да я не пойду!” Я не очень-то его 
любила, он был какой-то неласковый, а пошла замуж. Чего 
уж, нас пять девок было... Он меня столько раз спрашивал, 
а потом сказал: “ Я ведь буду жениться. Так дай ответ оконча
тельно! Если ты не пойдешь, так я пойду вон к етой, вон там 
рядом-то, свататься” . С мужем мы жили неплохо, можно ска
зать. Он не держался сторонки, и мне это нравилось. Детей 
воспитывали вместе» (Л. С. Никулина, 1909).

Любопытно, что многократное сватовство было делом 
вполне обычным. Но возможность выбора не отменяла 
решающее слово родителей.

«Еще про сватовство расскажу. Сватались ко мне мно
го. Я за тридцатого жениха вышла. Мама говорит: “ Не буду 
со сватами сидеть, надоело —да и холодно!” Сначала при
едут родители — посватают, потом жених —сидишь с ним. 
Здороваешься за руку сперва с женихом, потом с родителя
ми. Потом скатерти выносишь, на подносе их сестра несет, 
а я расстилаю, сколько есть (чем больше, тем лучше). Потом 
ухожу. Чаем поим. А я выходила —так уж вином обносили. 
А раньше-то я его (мужа) не знала, не видела даже. Ведь был 
парень-то у меня, так и не дождала его, надо было уже выхо
дить» (3. С. Медведева, 1914).

Между тем решение родителей чаще всего не было про
извольным, случайным — а было тщательно обдуманным 
и взвешенным. «Когда выдавали замуж, то проверяли всю 
родословную, кто чего стоит. Считалось счастьем, если дев
ка выходит замуж в свою деревню». Ю. Т. Базанова (1919, дер. 
Пичугино): «Над ленивыми у нас любили надсмехиваться. 
Был у нас Никита Черный. Землю свою продавал на кор
ню. А сам зиму в карты играл, а лето гулял. Таких у нас не 
любили, браковали. Дочерей у таких замуж не брали. Рань
ше ведь от роду. Корову, говорят, выбирай по рогам, а неве
сту по родам. Все выбирали по родителям. Вот Маханские-то
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были — Настька, Зойка —песенницы, плясуньи, а замуж взя
ли прощелыги, которые сами с такого же рода».

Очень тщательно оценивалась семья, в которую предстоя
ло идти невесте. Рациональные мотивы превалировали чаще 
всего и в ее выборе. Свято чтилось семейное родство —бра
тья, сестры, ценились их советы. «Братья и сестры любили 
друг друга, жалели друг друга. Родительское слово не пере
ставляли, оно —закон».

Замужество в конечном счете определяло всю будущую 
жизнь женщины. И девушки это прекрасно понимали. 
«Женихову меня много было. Один сватается—у леса живет, 
да и семья большая. Значит, не пойду, бедность будет. Дру
гой сватается с заводу, смолу там гнали. Не пойду за заводчи
ка, мама говорит —не нашьешься рукавиц. С которым пар
нем плясала, так у него семья большая была. Раньше рылись 
в женихах-то, а я ведь красавица была. А один сватался, так 
дед у него не слышал. Так брат сказал, что вдруг и зять будет 
глухой. А у другого отец пил, так и сын поди пить будет, не 
пошла. А замуж выходила, вся уревелась. Одни говорили: че 
ты это? Вон какие красивые сватались! А другие: правильно, 
он хороший, да и служащий. Хорошо жить будешь! А брат 
Павел сказал, что если не люб будет, так я ведь от угла не 
отказываю. Председатель в сельсовете заставляет расписы
ваться, а я из принципу не стала. Говорю — не умею. Так 
жених сам за меня расписался» (А. И. Колупаева, 1910).

Если девушка была пригожей и о ней шла добрая слава 
в округе, то сватали ее в свадебную пору часто. Не всем роди
телям это нравилось.

«Сватать меня начали с 16 лет. 13 женихов сватали меня. 
Из нашей деревни и из других деревень приезжали. Иногда 
по 2, по 3 жениха зараз. Тяте надоело, говорит: “ Ночи не 
дают спать. Пропью я тебя” . Замуж я вышла на восемнадца
том году. Тятя отдал меня силом, я не хотела идти, а деваца 
было мне некуда, была бы жива мама, она бы не отдала бы. 
Так всю жизнь прожила, промучалась. Свекор был буяни- 
стый, как выпьет, так нас и выгонял из избы. Всю посуду, 
какая глиняна была, всю перебьет» (М. И. К-ва, 1910).

Приданое играло важную роль в отношении семьи к моло
дой невестке, но главным была оценка ее трудовых навы



Семейный круг 165

ков. Та девушка пользовалась уважением, которая и прясть, 
и ткать, и шить хорошо умела, работы никакой не боялась. 
Говорили: «Ищи себе жену не в хороводе, а за делом в огоро
де». К 16—18 годам девушка была уже хорошей работницей, 
владевшей всеми крестьянскими навыками. «В двенадцать 
лет меня повели в поле за большую косить. В двенадцать лет 
полностью закончилось мое детство. А в шестнадцать с поло
виной лет меня выдали замуж. Когда я сказала, что не пойду 
замуж, так мать на меня как топнет ногой и говорит: “ Как ты 
можешь против меня идти” . Так меня просватали, были смо
трины, выпили вино и назначили свадьбу. После моего заму
жества мать умерла через два года» (А. Г. Посохина, 1907).

По глухим углам в северных вятских деревнях сохранял
ся еще и обычай выкупа невесты. «Выкуп за невесту долго 
сохранялся. За мою маму, например, родители жениха упла
тили зерном. Другие платили деньгами, разными дорогими 
вещами. Девушка чувствовала себя виноватой перед семьей, 
в которую вошла».

В каждой деревне были свои отличия и в предсвадебном 
ритуале, и в брачном обряде. Иногда решение объявляли не 
словом, а всем понятным знаком. Дарья Николаевна Каза
кова (1901): «Жених с невестой порой не знали друг дружку. 
Посылали сватью. Потом сватья с отцом, матерью и жени
хом заходят в избу к невесте. Невеста нарядится, поклонит
ся, всем руку даст. Посадят гостей за стол, чай пьют. Кому 
понравится невеста, пустую чашку как обычно на блюдце 
ставят, а как не понравится, то чашку кверху дном опроки
дывали».

Невест не столько выглядывали, сколько выспрашивали. 
Уху доверяли больше, чем глазам. «Свадьба —событие для 
всей деревни и окрестных деревень. Раньше девок выгля
дывали для жениха нищие. Потом у них узнавали родите
ли, где есть подходящие девки, которую можно определить 
в невесты для сына, узнавали, кто родители, что за родство. 
Если родословная устраивала и девка приглянулась роди
телям, объявляли о невесте жениху. Находили сваху, запря
гали лошадь и ехали сватать. Сватунья должна уметь ловко 
соврать, расхвалить жениха», — вспоминает Александр Сер
геевич Бусыгин (1912). Помнит он и о выкупе невесты на
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Вятке: «Договаривались о запросе, то есть о цене невесты. 
Маму мою в свое время оценили в 60 рублей. Это по тем вре
менам очень большая цена. Для сравнения: корова стоила 
30 рублей. Так вот, 30 рублей заплатили деньгами, а 30 руб
лей—чистым золотом. Бывало, что с жениха требовали оде
жду для невесты, если та бедновата. Ну просили шубу или 
валенки, а то шаль. Потом с невестиной стороны родные 
едут смотреть дом жениха. Посидят за столом, поговорят, 
выпьют маленько. После этого жених со сватуньей и роди
телями едут опять к невесте с гостинцами. Чаще гостинцы 
из стряпни или сушек купят. В это время назначают свадь
бу».

Богатый жених мог и перекупить уже «пропитую» невесту, 
так как родители могли менять свое решение. «Мать мою 
выдали замуж рано —в 18 лет. Приехали сваты и просватали 
без нее. Жениха своего раньше не видела. Сперва просвата
ли за одного, а потом за другого —который вперед задаток 
дал. Замуж вышла в 1918 г. Раньше женщины очень стес
нялись мужчин, слова поперек не сказывали. Я своей свек
рови слова поперек не сказала за 35 лет. Саму меня отдали 
замуж. Сколько слез я пролила, когда пошла за нелюбимо
го!» (В. В. Рогожникова, 1920). «В 1949 году вышла замуж. 
Сосватали родители, без моего согласия. Привели жениха, 
познакомили. Сказали —хватит в девках ходить, пусть теперь 
муж кормит. А я до этого 7 лет на лесозаготовках уж отрабо
тала. Не только себя кормила...»

«Замуж раньше отдавали насильно. И говорили: “ Пуховое 
одеяльце в ногах, да подушка в слезах” ».

Перед свадьбой невеста собирала у себя подруг на девиш- 
ник. Они наряжали ее, а невеста оплакивала свою закончив
шуюся девичью жизнь. М. Ф. Бабкина (1921) из Омутнин- 
ского района помнит старинную песню своего девишника:

На воде было, на заводи 
Сера утица купается,
Косицы мьёт она,
Белится хорошо ли,
Румянится, снаряжается.
Над ней девушки дивуются.

— Не дивуйтесь, красны девушки,
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Над моим да над хорошеством.
Я осталась от батюшки,
От родимой своей матушки.

Подружки гуляют, поют песни, невесте косу заплетают, 
а невеста плачет.

Свадьба —это плод долгих забот и тщательных приготов
лений. Но это и веселый праздник—ритуал, где все тщатель
но спланировано заранее. «За невестой приезжает жених 
ее свитой — человек двадцать. Обедают, за обедом невеста 
дарит родственникам и сватам жениха полотенца, холст» 
(А. Г. Посохина, 1907).

В некоторых свадебных песнях оплакивалась злая участь 
молодой жены рядом со старым мужем. Печаль и грусть, 
наставления и предостережения на каком-то этапе свадеб
ного торжества были очень уместны.

«Раньше пели песню про соловейко и ходили по кругу:

Маленький соловейко 
Из саду в сад вылетает,
К терему к окну припадает.
В тереме в окне девка красна плачет.
Она возрыдает —
Вышла за старого мужа замуж.
Старый муж на рученьку ложился,
Ровно колода навалился,
Ровно колода дубовая,
Рученька кленовая.
Старого в уса целовала,
Ровно крапивы полизала 
Жгучей проволоки колючей.
Выходили красны девушки 
Из ворот гулять на улицу.
Выносили соловеюшко во клеточке, 
Позолоченной решеточке.
Соловеюшко рассвистелся.
Красны девушки разыгралися.
Молодушечки расплакалися.
Кому воля — кому нет.
Воля гулять —девкам,
Воли гулять бабам нет».

(А. Г. Посохина, 1907).
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Дальше свадебное действо идет своим чередом: «Посидят 
гости за столом, поугощаются — выводят невесту. Она закры
тая. Невесту выводит сваха к жениху. В это время девки и род
ные невесты воют. Жених и невеста не пьют, не едят целые 
сутки. Из-за стола все гости отправляются в церковь на вен
чание, а потом едут к жениху пировать. У жениха встреча
ют невесту свекор со свекровкой. Усаживают гостей за столы, 
и начинается веселье. На другой день невесту ведут по воду 
на колодец. Гости наряжаются, всяко приставляются, поют 
частушки.

Невеста готовила всем подарки, раздавала их родным 
жениха. Подарки были рукодельные, в основном самотка
ные вышитые полотна. Народу на свадьбах было помногу, но 
все родные. Много пели песен, плясали под гармонь. Люби
мым угощением были сушки. Раньше они были не такие. 
В фунт укладывалось 12 сушек. Мука была качественная, 
хорошо пропеченные. В чае сразу размокали, как кисель. 
Пекли пряники, готовили мясные блюда.

Невесте перед свадьбой готовили ее родители шубу с бора
ми, жакетку и другую одежду. Если она бедновата, а жених 
богаче, то выряжали что-то из одежды с жениха. После свадь
бы невесте выделяли приданое ее родители. Это в основном 
давали кого-то из животных. Если хозяйство крепкое—дава
ли корову, телку, а если бедное, то, бывало, и овечкой обхо
дились» (А. С. Бусыгина, 1912).

Лошади у жениха наряжены—ленточки в гриву вплетены, 
колокольчики под дугой начищены, сбруя новая. Свадеб
ный поезд звенел на всю округу. «А свадьба! Ой, такая свадь
ба! Лошадей запрягут штук так 10, нарядют, в ленточках все, 
в дугу и в гриву везде навяжут лошадям. И едут. Поезд целый 
с колокольцами, с гармоней, дружка полотенцем перевязан
ный. А народу полная изба найдет. Везде ребятишек на пола
тях (раньше полати были) назалазит, и все смотрют на жени
ха да невесту, как невеста целуется с женихом. Потом гуляют 
целую неделю, катаются на лошадях. Жениху с невестой пес
ни величальные поют. А весело!» (E. Т. Дорохова, 1912).

Свадебный обычай был очень многообразен и многолик. 
Анастасия Васильевна Кропанева (1914) вспоминает о сво
ей свадьбе: «Обвенчали нас и поехали к жениху. Когда при
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ехали, нас встречали родители жениха хлебом-солью. Куса
ли каравай жених и невеста. Считали, что кто больше любит, 
тот больше и откусывает. Молодых привели и избу. Невесту 
посадили на квашню, расплели косу и завили волосы куф- 
той. Накрыли столы, посадили молодых за стол, а потом всех 
гостей. Угощали всех, кричали “ горько!” Два дня пирова
ли у жениха. На второй день жениха с невестой заставляли 
пилить дрова. Натопили баню, жениха с невестой втолкнули, 
еще и двери держат. Да много чего заставляли делать.

Семья у свекра была большая —из девяти человек, и я была 
десятой. У мужа было трое братьев и три сестры. Они все 
были молодые, и мне было хорошо с ними».

Многие старые крестьянки вспоминают о свадьбе как 
о начале счастливой семейной жизни. То, что они не были 
до свадьбы знакомы с женихом, никакого значения не имело. 
Клавдия Михайловна Локтева (1921): «Сватов заслали к нам 
из соседней деревни. На красивых лошадях с бубенцами при
скакали они. С женихом я была еще не знакома. Слышала от 
других, что парень хороший, видный, что живут зажиточно, 
имеют в хозяйстве лошадь. Да и я была не бесприданница. За 
меня отдавали в приданое новую шубу, осеннее пальто, много 
платьев, туфли, богатую постель. Было у меня несколько отре
зов. Ну вот, приехали сваты, договорились, когда че. В день 
свадьбы приехал снарядный жених, тут я впервые увидела 
своего будущего мужа. Благословили в путь меня мать с отцом, 
и поехали мы в церкву. Было на мне новое кашемировое пла
тье сжелта, высокие ботинки со шнурком. Была я счастли
вая и молодая. Запомнила, что в церкви было много наро
ду. Батюшка был снарядный и молодой. Все нас поздравляли 
и дарили нам подарки. Все клали деньги, кто сколько, а роди
тели подарили мануфактуры и телушку. На второй день я ода
рила родственников мужа полотнами. Их соткала моя мать, 
а вышивала их я сама с кружевами. А сватунье Паше пода
рила два полотна. С мужем мы прожили тридцать восемь лет. 
Если б не проклятая война, которая не дала дожить нашим 
мужикам до наших дней, то жили бы мы очень счастливо».

Браки были разные. Порой разница в годах между мужем 
и женой была очень значительна. Вдовцы (и реже вдовы) 
по возможности старались вновь найти себе пару. Тянуть
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одному крестьянское хозяйство было непосильно. Да и не 
мог мужик делать женскую работу по хозяйству, а тем более 
женщина мужицкую... Нередко вдовец, человек со справ
ным хозяйством, был з глазах родителей невесты пред
почтительнее молодого несамостоятельного парня. Мне
ние невесты родителей интересовало мало. «Отец мой был 
на двадцать один год старше матери. Первая его жена умер
ла. В тот год, когда родилась моя мать, отец женился в пер
вый раз. От первого брака у него осталось две дочери. И вот 
в 1907 году, когда моей матери было двадцать лет, ее посва
тали в одну деревню за молодого парня. В ту пору сватались 
родители без согласия невесты. Сваты приходили с вином 
к невесте. В доме выпивали вино, с согласия родителей неве
сты, и невеста считалась “ пропитой” . Но этому не сужде
но было случиться. Будущий мой отец, уже вдовец, встретил 
молодую мою мать на празднике. Она ему понравилась, и он 
решил на ней жениться. Но он знал, что она уже “ пропита” 
за другого, и решил сделать выкуп. Приехав к моему дедушке, 
договорился с ним, что платит за все ихние расходы, которые 
они затратили к приготовлению свадьбы. А расходы по тем 
временам были немалые: деньги, подарки дорогие и прочее. 
Позднее мать рассказывала, что он долго уговаривал ее отца, 
но все же уговорил его и заплатил за все. Но мать-то зна
ла, что он вдовец и дети у него есть, и к тому же тот парень, 
за которого она была “ пропита” , был ей по душе. Вот мать 
и решила воспротивиться. Что тут было!.. Моя бабушка, как 
рассказывала мать, была человеком со старым укладом жиз
ни и была главой семьи. Ее слово было законом для всех 
в семье, и она не терпела никаких возражений. За то, что 
мать моя попробовала сказать, что он на двадцать один год 
старше ее, она так ее избила чересседельником, что ее ниж
нюю рубашку в бане отмачивали. Вот так она вышла замуж 
за моего отца» (И. В. Обатурова, 1927).

Когда замуж выходили вдовы, то внутри семьи (если 
брали примака в дом) расклад сил был в пользу женщины. 
«Было нас в семье четверо детей. Пятый, еще маленький, 
упал через перила и убился. Я самая младшая была. Отца 
я не помню, он умер, когда мне полгода было. Самогонки 
холодной на празднике попил, простудился, заболел и оста
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вил мать одну с нами. И осталась мама с нами, с лошадью 
и с двумя коровами. Полгода так одна и жила: сама горбу
шей косила, серпиком жала, все делала—да разве управишь
ся—помощников никого. Самому старшему у нас восемь лет 
было. Полгода промыкалась, а потом старый сосед и гово
рит: “Афанасьевна, женись!” Была у нас в деревне семья — 
сироты, семь детей. Сбирали они. Старшие-то разъехались 
кто куда, переженились. А младшему Мише двадцать один 
год был. Его-то мать и взяла в дом примаком, а было ей тогда 
сорок два года. Отец наш второй нас пальчиком не задевы- 
вал. Дом сам выстроил. Двадцать восемь годов они с матерью 
прожили. Говорили про них, конечно, разное. Говаривали, 
что Афонасьевна Мишу в работники взяла. Да мать не слу
шала, а нам говорила: “ Я себе одну возжанку взяла, а другую 
ему дала” . А отец мой второй все лапти плел. Он-то молодой, 
ему вечером спать хочется, а мать старая —ей не спится. Вот 
она и кричит: “ Слезай-ка, отец, с полатей—лапти плети, а то 
все бока пролежишь!” » (А. М. Гребенкина, 1923).

Порой на выбор жениха или невесты сильно влияли род
ные братья и сестры, чье мнение (как и само родство) цени
лось чрезвычайно. В условиях, когда девушку сватал не один 
жених, ей было легче сманеврировать, выбрать человека себе 
по сердцу. Августа Михайловна Гребенкина (1923) так расска
зывает о замужестве своей сестры: «У меня вот сестра выходи
ла замуж. От Ельников Миша приезжал, сватали. Вроде всем 
парень хорош: и красивый, и работящий, а мне не понравил
ся. Взбеленилась я, не хотелось мне, чтоб сестра за него выхо
дила. А сестра и сама его первый раз видела, да что делать. 
Поехала она за сундуком в Слободской. А пока ездила, с Тара
совых другой приехал, Сережа. Уж он-то мне больно погля
нулся. Сестра этого Сережу тоже ни разу не видела, а он ее 
зимой выглядел, когда из Дубин с лесозаготовок ехал. Сестра 
тогда в барчатке да в лаптях со скотиной во дворе управлялась.

Приехала сестра с сундуком и не знает, что делать. Родите
ли решили, что в Ельнинцы сначала ехать надо, ну и поехали 
они подъезд у Миши смотреть. Раньше ведь не токмо жениха 
смотрели, надо было, чтобы и дом был справный, и подъезд 
хороший к дому. Приехали, посмотрели место и в избу зашли. 
Народу больно много понабилось, всем хотса невесту посмо
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треть. А в избе под лавками они куриц держали. Свекровка 
больно на гостей смотреть не стала, запричитала: “ Куда пре
те, курец-то мне передавите!” Ярая была. Не понравилась. 
Домой приехали, решили жениху отказать, сестра сама отка
зывать ходила, уж больно ей идти-то к ним не хотелось.

А Сереже в это время другую сватали в Косарях. Да она 
ему не понравилась.

Венчаться Сережа с сестрой ездили в церковь за 4 км от 
нас и за 8 км от него. Повенчались, а обратно он ее только до 
развилки довез, километра три сестра пешком до дому доби
ралась, а Сережа-то в свою сторону уехал. Такие вот поряд
ки раньше были до свадьбы».

Стремились в 2 0 -30-е годы соблюдать и старинные после- 
свадебные обычаи. А. М. Гребенкина продолжает: «А бабы 
много тогда терпели. У другой сестры мужик больно был 
характерный. Как первая, Масленица—так зять к теще идет, 
а теща зятю рубаху дарит, и обязательно надо было, чтобы 
яйца на столе лежали. А где мы яиц возьмем? У нас в ту зиму 
куры не неслись, соседи сами впроголодь жили, так и собра
ли стол без яиц. Так ведь зять больно разъярился, собрал ска
терку посредине да и все со стола стряхнул.

Некоторые мужики баб своих били сильно. А хоть как 
живешь —никуда не уйдешь. В суд, как сейчас, не подавали. 
Порядок любили. Про плохую хозяйку говаривали, что у нее 
в избе только сохи да бороны нет».

Из-за семейного деспотизма немало случалось и траге
дий. Стерпится-слюбится —устраивало не всех. Павла Алек
сеевна Колотова (1909), сбежавшая от нелюбимого жени
ха в город, так вспоминает об этом: «И тут-то меня стали 
сватать в невесты. Не знаю, что и делать: или в лес на заго
товки, или замуж. И парень-то мне не нравится, а замуж 
посылают, вот и пошла я в дом ic жениху, пожила там дня 
два, не больше, да слезы задавили, на сердце тяжесть лежит, 
и пошла снова домой к мамушке. Но в то время не силь
но слушали нас — молодых девок, раз выдана, значит, живи 
и иди к мужу. Взяли, значит, меня под руки и увели обратно. 
Но не осталась я там, снова домой прибежала. Но к роди
телям не зашла, а заперлась в бане, взяла веревку, хотела 
удавиться, да ничего у меня не вышло. Нашли меня. Что
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делать? Жить мне не хотелось с нелюбимым, и взяла я себе 
иглу в руку запихала. В то время в сельсовете у нас рентген- 
та не было, и подумалось мне, что меня все равно отправят 
в Устюг».

Молодая жена

Наши представления о том, что лучше, если муж и жена 
близки по возрасту, расходятся с мнением многих ста

риков. Главным они считают взаимопонимание, устойчи
вый контакт между мужем и женой. Опытный, хозяйствен
ный муж (пусть не очень молодой) мог многому научить 
свою молоденькую жену. И последняя была ему за это очень 
признательна. J1. П. Бабкина (1923): «А когда мне 16 лет 
исполнилось, тетка за вдовца меня высватала (сироту. — 
В. Б.). Не по годам выходила, а чтобы посытнее было. Замуж 
выходила —три платья было, а рубашки и единой не было. 
Муж у меня умный был, а я даже не знала, как время узна
вать. А признаться стыдно было. Муж мне скажет — раз
буди меня во столько-то! А я как утром встану —так сразу 
во двор ко скотине: навоз таскаю, сено или еще что делаю. 
Муж утром встанет, посмотрит—я во дворе кручусь, он меня 
и не ругает. За домовитость-то ругают разве? Долго он так не 
знал, что я время не понимаю, потом я уж сама ему сказала. 
Ох и смеялись мы с ним тогда долго. Научил он, конечно, 
потом меня, как время узнавать».

Умение приспособиться, войти в ритм жизни новой семьи 
было делом сложным. Новых родственников было мно
го, и к каждому нужен был свой подход. Мужья относились 
к молодым женам по-разному, но в основном те страдали от 
свекровей. «Какая свекровь да золовка (сестра мужа), мно
го значило для невестки». Вот интересный эпизод из жизни 
А. Н. Катаевой (1908): «А я вышла замуж, жить стала у Афо
ни ну и раз пошла спать-отдыхать. А Афоня рыбачить ходил. 
Как выходной день, так леший его на луга унесет. А отец 
в село ездил. Приехал— обедать собрались. Ну и Маня при
шла и мне говорит: “Анют, пошли обедать” . А я с дурного-то 
ума и говорю: “ Идите, сопите!” Ой, ну я думала, так свето
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преставление будет. Я думала, как дома, что попало мож
но говорить. Мы еще с Афоней-то первые месяцы жили. 
Маня матери-то и говорит, вот что она сказала — “ сопите” . 
Мать рассердилась на меня и Афоньке сказала. Он на меня 
осердился. Знаешь, спать легли, я с ним разговариваю, а он 
ничего не говорит, все молчит. Я говорю: “А че ты все мол
чишь?” Я-то ведь думала, что это все прошло уже. Он гово
рит: “ А что ты матери-то сказала?” Я говорю: “ Так ты че, 
с матерью жить-то хочешь, а не со мной? Так, говорю, пожа
луйста” . А тогда ведь не уходили. Хоть хорошо, хоть плохо — 
живи. “ Спрошу, если возьмут домой, то и уйду. Если спать 
со мной не хочешь, так на кой леший женился?” Ну и вот. 
Так не стал на меня сердиться. А мать посердилась-посер- 
дилась, потом помирились. А Мане говорю: “ Ты пошто на 
меня осердилась? Я ведь как дома с девками, всегда что-ни
будь говорила” . У нас Мария никогда не мыла пол, ничего не 
делала. Я как-то сказала ей: “ Подожди, леший. Мама придет, 
так я все ей расскажу, что ты ничего не делаешь” . Она мне 
говорит: “ Ах, ты еще ругаешься! Мама-то придет, я скажу 
ей. Так она тебе знаешь что сделает. Испорет всю” . Я опять 
хожу: “ Мария, не сказывай. Только не сказывай. Я больше 
никогда тебя ругать не буду” . Вот так жили».

Немало было сложено народных песен о горькой судьбе 
молодой жены в чужой семье. С замиранием сердца, страхом 
и трепетом думали молодые девушки о своей жизни в другой 
деревне. М.Ф. Бабкина (1921) вспомнила такую старую вят
скую песню:

Как под бедою под березою
Тут не шум шумит, да не гром гремит.
Тут шумит, гремит 
Муж жену учит:
Ты учись, учись, жена умная,
Жена умная, жена разумная.
Ты зови, зови свекра батюшкой,
Называй его все по имени,
Величай его все по отчеству!
Как мне звать —не звать,
Лучше битой быть,
Стеганой, перехлестанной.
Битой, стеганой, перехлестанной.
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Семейных драм, вероятно, было не больше, чем сейчас. 
Хотя в XX веке положение жены в крестьянской семье стре
мительно меняется. Но в 1900-е годы разводов еще почти не 
было. Уйти молодой жене было некуда.

«А вот рассказ моей бабушки. Это было где-то в 1900 году. 
Из деревни Суханово убежала молодая жена от мужа —от 
невыносимой жизни в новой семье —к своим родителям на 
Высоково. За ней приехали муж и свекор. Катерина в сле
зы — просит отца и мать не отдавать ее на муки, а отец ска
зал: “ Отдана замуж — отрезанный ломоть, и теперь муж — 
твой хозяин, я уже ничего не могу сделать” . Привязали Катю 
за заплетки (косы) к телеге, сами сели на телегу и погнали 
лошадь. Как она бежала, как волоклась по дороге—да как-то 
оторвалась у Ожегова и спряталась в овине. А они на деревню 
выехали, спохватились: Кати нет, заорали, забегали, нашли 
ее в овине, привели, снова хотели привязать. Но тут куз
нец, уважаемый в деревне человек, сказал: “ Привязывать 
не сметь! Садите на телегу и везите как человека” . Посади
ли и увезли. Так и жили. Умерла Катя молодая. А теперешнее 
отношение к женщине в семье несравнимое. Теперь женщи
на в семье главная, она распоряжается всем, деньги у нее. Да 
и жить стало легче, мужской работы почти не осталось, вся 
женская. Деревни исчезли, а городская жизнь совсем другая» 
(В.Д.Устюжанинова, 1923).

Брак был нерушимым, освященным церковью, разво
ды практически отсутствовали. А. Г. Шустова (1912): «Рань
ше ведь как? Разводов не делали. Хоть он бьет свою жену, 
а жили. Теперь парень с девкой спят, поспали — и замуж 
пошла. Месяц прожила — ребенок родился. А раньше — 
почти не было. Раньше боялись родителей-то. Я вот замуж 
пошла, дак мы записалися, а я своего мужика даже прово
дить не пошла. Меня отец не отпустил, боялся, как бы не 
поцеловал. Венчаться ведь надо было еще по закону».

Впрочем, правил без исключении не бывает. Судя по все
му, были уходы жен и без трагического конца. Многое зави
село от решения родной семьи женщины. Дарья Николаевна 
Казакова (1901) рассказывает о своей судьбе: «На девятна
дцатом году я вышла замуж. Он овдовел. Девчонка у него 
была в три годика. Я пришла жить к ему в деревню и про
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жила с ним четыре года. Тятенька его хорошо ко мне отно
сился. Обучал, чего не умею. К примеру, хлеб сначала не 
умела хорошо пекчи. Когда он умер, свекровка стала злить
ся на меня, родня ее подстрекала: “ Голую взяли, по сосед
ству в Чураковке богатая невеста есть, у ее сундуки набиты” . 
Заставили мужа расходиться, хошь и не хотел он. Он не оби
жал меня, жалел. Придет, бывало, с работы и скажет: “ Бро
сай пряжу, айда отдыхать” . Но не ослушался матери своей, 
почитал ее, боялся. Я услыхала как-то за дверью, что свек
ровка говорила мужу: “ Пошел в лес за дровами и заруби ее” . 
Вот пошли мы с им в лес. Он все похаживает, елки рубит. 
Я и говорю: “ Гриш, а я знаю, что ты меня зарубить хочешь” . 
Он отказываться стал, а я из лесу к матери своей убежала. 
Дочка моя Клава в ихнем доме осталась. Два года ей было. 
Мама и говорит: “Давайте, пошолте с братом за Клавой!” 
Я у ихнего дома в лужке притаилась, а брат за девкой зашел 
и забрал. С тех пор я одна без мужика и живу».

Роды, дети малые

Рождение детей было делом чаше всего обыденным. Коли
чество детей в семье регулировалось только высокой дет

ской смертностью. Поэтому и к смерти ребенка относи
лись гораздо спокойнее: «Бог дал — Бог взял». А. Ф. Окунева 
(1909) рассуждает сейчас об этом так: «Замуж раньше выхо
дили рано, на восемнадцатом году. Говорили: “ Этот товар 
не держат” . Свекровка никуда не отпускала, без спросу за 
огород не выйду. Хлеб только свекровь пекла. А совсем ста
рые старухи с ребенками сидели. В деревне жили женщи
ны, ничего не знали, только детей рожали. Которого в хле
ве, которого на молотьбе. Раньше ничего дошлого не знали 
(противозачаточного. — В. />.), рожали как Бог пошлет. Я, 
слава Богу, через два года волочила. Рожали и думали, может, 
помрет, ребенок-то. А в городе-то уважительнее относились, 
все штокали: што, пошто, на “ вы” называли, на “ ты” непри
лично считалось. Здесь и дошлое узнала».

Сказать, сколько детей в семье выживало из общего чис
ла,—довольно сложно. Голод, войны, эпидемии резко уве
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личивали в отдельные годы детскую смертность. Во всяком 
случае, во многих крестьянских семьях в живых остава
лось меньше детей, чем умирало. К. А. Вологжанина (1925) 
помнит: «У моих родителей было четырнадцать детей, взрос
лых осталось только шестеро: три брата и три сестры. Мама 
меня родила в хлеву, у овец, на навозе. Сразу после родов 
пошла баню топить».

Мы совершенно забыли, что еще совсем недавно в дерев
нях свирепствовала оспа, смертность от которой была вели
ка. «До моего рождения пять детей умерло от черной оспы, 
и родители очень боялись, что я тоже умру. Страшная была 
оспа, дети сильно мерли. Лицо становилось корявое, дети 
оставались слепыми. Смерть очень оплакивали. При горе 
в доме было как-то нехорошо» (А. И. Петрова, 1916).

Глубже жалели и сильнее оплакивали смерть уже подрос
ших детей-помощников. Хозяину, конечно, был ближе сын, 
а хозяйке —дочь. Причем между детьми могли быть значи
тельные перерывы. Петр Петрович Малых (1917) помнит 
такой эпизод: «К рождению детей у нас хорошее отношение 
было. Нас двое с братом сначала было. До тринадцати лет 
двое. А потом Нина родилась, так еще лучше было. Девка 
родилась. Горя-то больно не было у нас. Брат Аркадий толь
ко умер когда, отец вышел на крыльцо и сказал: “Лучше бы 
сгорело все” . Большой уж был, пятнадцати годов помер».

Стоит вспомнить, что страшнее пожара, оставлявшего 
крестьянина один на один с голодной смертью, лишавше
го его смысла существования, —для крестьянина ничего не 
было. Иногда причиной смерти ребенка была случайность 
или неосторожность. Выжившие братья и сестры сохраняли 
в себе память об этих семейных потерях. «Детей у нас было 
много, так умирали все. Восемь детей было. Вырастут, боль
шие уж умирали. Две девочки умерли. Одна девяти лет, дру
гая шести. Одну-то Шурой звали, другую Леной. Сварилась 
девочка еще у нас самоваром. Жалели больно, как не горе
вать. Лена умерла от черной оспы. Высокая была, светлень
кая. Всего два брата у меня было, Иван и Степан. Степан 
помер, почками болел год и помер. Ивана-то на войне уби
ли. Оторвало ноги, подорвался на мине под Ленинградом. 
Все ревели: отец, мать» (И. С. Медведева, 1906).
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Количество оставшихся в живых детей во многих кресть
янских семьях было невелико —от трех до пяти. «В средней 
семье было четверо-пятеро детей. У реденького было трое. 
Раньше всех рожали, но умирало много, ведь их не лечили: 
выживет —так выживет. Нас у мамы девять было, осталось 
лишь трое» (Н. П. Крестьянинова, 1925). «Рожали раньше, 
пока не отойдут ребенки. Вон у моей бабушки было восем
надцать ребят, а выжило четверо. А работала женщина до 
самых родов. Да и потом недолго оставалась. Маленький 
спал в люльке, которая привешивалась на бадог под лестни
цу. Остальные спали на полатях» (Н.Ф.Стремоусова, 1922).

Немало примет было связано с обрядом крещения ребен
ка. Анна Кузьминична Михайлова (1911) вспоминает о себе: 
«А еще мать рассказывала, как родилась я. Зима тогда холод
ная была, понесла меня в церковь крестить. Поп смотрел — 
долго ли я жить буду: бросал кусочек воска в купель —если 
выплывет, значит, буду, а если нет —так долго не протяну. 
Потом из купели брали воду и до лета хранили. Летом же 
выливали на грядки, говорят, урожай лучше будет. После 
крещения домой понесли, да и много радости-то не было — 
парень нужен был, а не девка. И так семья почти из одних 
девок была».

Мы сейчас плохо представляем не только где и как рождал
ся крестьянский ребенок, но и как за ним ухаживали: во что 
пеленали, чем кормили... Все мелкие бытовые подробно
сти уходят как вода в песок и практически не восстановимы. 
Послушаем вновь рассказ Павлы Алексеевны Колотовой 
(1909) о рождении ребенка: «Родилась я летом в самую стра
ду. Женщины беременные до последнего дня ходили в поле, 
обряжали скотину. Близкие оберегали женщин от тяжелой 
работы. Дети рожались прямо в поле под суслоном, в сено
косном сарае. Ребенка принимала бабушка: свекровь или 
мать роженицы. Она хлопала младенца по крохотной поп
ке, вызывая крик: кричит, значит, живой. Пуп завязывали 
прочной холщовой ленткой. Рождение дитя сопровождалось 
молитвами да приговорками.

Водой, согретой в самоваре, бабушка мыла ребенка, 
а потом совала в рот ему сосулю —завернутый в тряпочки 
жеваный ржаной хлеб — и ложила в зыбку. Скрип зыбки
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очень сочетался с колыбельными песнями сестер, бабушки 
или деда. Уже через несколько дней ребенок начинал подпе
вать няньке: «Ао-ао-ао!» Молоко наливали в бараний рожок 
с надетым на него соском от коровьего вымени, пеленали 
длинной холщовой лентой. Легкая зыбка, сплетенная из сос
новых дранок, подвешивалась на черемуховых дужках к оче- 
пу. Очеп —гибкая жердь, прикрепленная к потолку».

Порчи боялись чрезвычайно. Поэтому в некоторых дерев
нях матери после родов выполняли довольно замысловатые 
обряды. Считалось, что малые дети и роженицы очень уроч- 
ливы (на них легко напустить порчу). Бабки-повитухи защи
щали от такой напасти. «А после родов роженицы кладут
ся на пол на ржаную солому, где лежат неделю. Во все это 
время каждый день, по два раза, согревается баня, куда она 
ходит в самой изорванной одежде с костылем в руке, что
бы показать, что роды ей дались нелегко — избежать “ уро
ков” , отчего можно заболеть. Из бани возвращаясь, нужно 
опираться на плечо повитухи или мужа. А паря новорожден
ного, повитуха должна приговаривать: “ Рости, мое дитят
ко, по часам и по минуточкам!” Бабки-повитухи, чтобы не 
крючило человека под старость, “ правили” новорожденно
го: родился ребенок, “ поставь” ему на место голову, позво
ночник, руки-ноги. (Наши врачи, к сожалению, этого делать 
не хотят, да и не умеют.) Ну а если ребенок обмочит взявше
го его на руки постороннего человека, то уж этому человеку 
гулять у него на свадьбе» (H.H. Коснырева, 1920).

Крестины —это праздник для всей родни. Не всегда было 
чем отметить рождение ребенка, но собрать родню стреми
лись. Род увеличивался еще на одного человека — усили
вался... «А когда рождался ребенок, это было счастье. Как 
всегда, собиралась вся родня. Посередине комнаты накры
вали стол. Тогда еще много не хватало. Вся родня сидела за 
столом. Разговаривали, пели песни. Весело было. Как было 
возьмут гармошку и давай плясать. Все село соберется око
ло дома и смотрят. Это всегда было так» (Е. П. Попова, 1907).

Думаю, что и любили детей своих не меньше, чем сей
час, просто не душили родительской любовью. В. Г. Ваги
на (1913): «Дети? Над ими старухи водилися, кормили, пои
ли, игралися с ними. Сопровожали учиться. Дети ведь это
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радость наша была, отрада, как не любить-то их? Детям очень 
радели. Милее-то дитя уж никого нет, они и утешают. Дети — 
это утешенье было. Радовались, когда еще двойню принесут».

Огромная детская смертность отсеивала детей ослаб
ленных, неполноценных. Выживали действительно силь
нейшие. Во всяком случае, многие из старожилов сегодня 
считают именно так: «Деревни были большие, семьи много
людные. Незыблемым принципом каждой семьи был труд 
от мала до велика. Трудились все в меру своих сил. В трудо
любивой семье был и материальный достаток. Там меньше 
было и всевозможных неурядиц. И дети там росли здоровы
ми людьми. Что касается неполноценных физических или 
при рождении, или в дальнейшем при росте их, надо отме
тить, что в большинстве такие дети умирали при рождении 
или потом в процессе жизни в малолетнем возрасте.

Родители и не пытались их спасать, так как детей в семь
ях было много здоровых. Среди народа обитало изречение: 

“ Бог дал, Бог и взял” . Очень мало в деревнях и психически 
неполноценных детей. Дураков жалели, не обижали, а щед
ро наделяли» (А. П. Березин, 1921).

Страшные демографические катастрофы в России 
1910—1940-х годов резко изменили состав населения стра
ны, соотношение полов, расстановку сил в семье, отно
шение к детям, качество здоровья народа. Патриархальная 
семья разрушилась вместе со всеми своими устоями.

Внебрачные дети

К детям, рожденным вне брака, и их матерям отношение 
было негативное. «Если женщина рожала незамужней, 

что случалось редко, то беда была ей. Все на нее пальцем 
показывали. Никто не помогал матери-одиночке (как сейчас 
называют), а, наоборот, все оскорбляли ее и ребенка. А пар- 
ню-то ничего. В героях ходил!» Многочисленные свидетель
ства стариков подтверждают это. «Такие дети, рожденные 
вне брака, были, но немного. Такую мать постоянно оскорб
ляли, унижали, никуда не выпускали. Ребенка, когда он под
растал, преследовали, унижали, другим детям не разреша
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ли играть с ним. Такая мать не могла больше создать семью, 
так как ее высмеют, унизят. Бывали случаи, когда такую мать 
даже избивали» (М. А. Ануфриева, 1918).

А поскольку во многих деревнях внебрачные дети не име
ли равных с жителями своей деревни прав, то они часто 
уезжали на выселки, основывали новые починки, уезжали 
в дальние края. Нормальной жизни ни им, ни их детям (да 
и кто пойдет за незаконнорожденного) в своей деревне не 
было. «Их презирали, над ними жестоко смеялись, назы
вая “ выблядками” . Они были —никто. Не считали их даже 
за людей, хотя они ничем не отличались от других, разве что 
этим... Они не имели никаких прав жителей этой деревни 
и открыто изгонялись из нее. Такой человек был стыдом, 
нестираемым пятном, и от него избавлялись любыми сред
ствами» (A.C. Славутин, 1910).

Трудно жилось и родственникам незамужней матери. Дур
ная слава ложилась на всю семью. Валентина Ивановна Яро- 
викова (1912) хорошо помнит: «У одной моей подруги был 
ребенок, рожденный вне брака, родила она его после деся
того класса —это был страшный позор для нее и их семьи. 
Отец выгнал ее из дома, и она куда-то уехала. Так я больше 
ее и не видела, но в селе еще долго про это говорили. На ее 
младшую сестричку показывали пальцем и все время стави
ли в укор старшую».

Нередкими, при такой морально-психологической атмо
сфере, были самоубийства забеременевших девушек.

К  изменам мужчин, даже замужних женщин относились 
значительно проще. Пытались как-то все утрясти на осно
ве житейского здравого смысла. Прощения не было лишь 
девушкам. А. К. Михайлова (1911): «Измены да блуд в дерев
не не уважали. Был случай. У мужика одного вторая жена 
умерла, он третью откуда-то привез, а она брату его холо
стому полюбилась, и ушла она от законного мужа. Дак жен
щины ее чуть со свету не сжили, она и обратно вернулась: 

’’поучил” ее немного поленом муж. А так жен в деревне не 
бивали, да они и сами ответить могли».

Лишь в 1940-е годы (в связи с войной) измены и случайные 
связи перестали быть делом чрезвычайным, единодушно осу
ждаемым всей деревней. Да и что осталось тогда от деревни?
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Вот типичное рассуждение: «В войну и после нее, когда рез
ко убавилось количество мужчин, стало процветать пьянство, 
резко изменилось отношение к женщине. В войну женщи
ны выполняли самую тяжелую физическую работу: пахали на 
себе, грузили бревна в телегу. Семью свою устроить —у мно
гих просвета не было. Вот и вино, и случайные связи».

Немало пели тогда разного рода охальных частушек. «Вся
кие частушки пели, я всех петь не буду —стара для этого. 
Раньше ведь как было. До свадьбы не гуляли, это уж после 
войны гулять стали» (А. М. Гребенкина, 1923).

Детство

Большая семья — семья сильная, поэтому количество 
детей было своеобразным мерилом крепости хозяйства. 

М. П. Мартемьянова (1917) рассказывает: «В то время уважа
ли семью, где было много детей. Хозяина такой семьи счита
ли настоящим хозяином, он может прокормить свою семью. 
А у кого было мало ребенков (два-три ребенка), не считали 
даже людьми, высмехали, что не может прокормить семью, 
толку нет хозяйничать. В то время никаких абортов не было, 
сколько было —столько и рожали».

С младшими водились старшие братья и сестры, правда, 
не всегда должным образом, поскольку им тоже хотелось 
поиграть, побегать, покупаться... Метко сказано: «Снача
ла— нянька, потом — Ванька». Н. В.Христолюбова (1924): 
«За ребенком никакого уходу не было. Раньше сами друг дру
га таскали. Я вот родилась вторая, а когда мне было 4 года, 
сестры-двойняшки родились. Дак я уж сидела, качала зыб
ку. И с тех пор я всех их семерых вырастила, все таскала- 
ся с нимя». Гигиена младенцев во многих случаях оставляла 
желать много лучшего. «А недавно я старушку одну встрети
ла. Она удивилась, когда меня увидела. Говорит, что дума
ла, что меня маленькую черви да мухи съедят. Мамка с тять
кой на работу уйдут, а брату накажут, чтоб за мной смотрел. 
А он в окно веревку выбросит и сам на улице бегает. Как 
услышит, что я кричу, — за веревку от люльки подергает — 
да опять убежит. А я постоянно мокрая, грязная, голодная
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лежала. Из люльки часто выпалывала. В тряпицах, что подо 
мной, и мухи ползали, и черви белые —да ничего, выжила» 
(А. М. Гребенкина, 1923).

У крестьянских детей и игрушки были соответственные: 
старые изношенные вещи из одежды, ненужные предме
ты обихода. Анна Ивановна Карачева (1906) вспоминает 
о своем детстве: «Игрушки-то у нас—лапти были. Кукол-то 
из тряпушек портяных сами делали, и в лапти их садили, 
и в лапте возили. А из огурцов бочки, колоды делали, а из 
репы корыты делали. Вот такие наши игрушки были. Ребен
ка бабушка в люльку положит, вот и сидишь —качаешь его. 
Вот так наше детство и прошло».

Свои игры были для каждого времени года. Зачастую 
у детей были и свои детские прозвища-клички. Семей
ная система воспитания была очень эффективна. Мария 
Ивановна Носкова (1902) так говорит об играх в своей 
семье: «Маленькие братья и сестры (Анна, Матрена, Таи
сья, Мария, Афанасий и Василий) в куклы играли, сами их 
шили из тряпочек —нашьем и играем. По крыше на солому 
кататься любили, из песка ватрушки пекли. В игры разные 
играли: в чиж играли, в крадену палку, в прятки, в “ солено 
мясо” — наберем драные лапти, воткнем кол, к колу водя
щий садится, а вокруг кола лапти разложим, и водящий дол
жен следить, чтобы лапти никто не утащил. В лунки игра
ли—загоняли шарики в ямку, а водящий противится этому. 
Хорошо было летом! Баловались, в речке купались, а я воды 
боялась. В церковь на исповедь ходили. У братьев и сестер 
клички разные были: Марийка-тарелка, Анна-банна-плешь 
деревянна. Детей хорошо воспитывали: любили, не били. 
А зачем бить? Братья хорошие, красивые, умные были —не 
пили, не курили, не ругались. С семи лет дети в поле рабо
тали—бороздки жали серпом, а девочки пряли —даст мама 
урок —столько-то напрясть —пока не сделаешь, гулять не 
идешь».

Вообще игры и забавы дети придумывали себе сами 
(и очень изобретательно). «Когда не возьмут на сенокос, 
ко мне подружки прибегут и мы идем смотреть —бегает ли 
по усадьбе баран. Если барана не выгонят, то мы возьмем 
ушат, привяжем его к барану. Баран бегает по ограде, а огра
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да была большая-большая, а мы сядем в ушат и катаемся. 
Играли в веревочку, в огорелыши, в третий лишний, через 
веревочку прыгали, в классы, играли в “ солено мясо” . Кук
лы мы сами шили, тряпочные у нас куклы были. Голову из 
тряпок сделаешь, опилками набьешь, шейку как-нибудь, 
потом туловище тоже из тряпок делали и опилками набива
ли. Мячики еще делали тряпичные. Детство нелегкое было, 
но играли мы в игры разные, дети же были. На одной нож
ке надо было по деревне проскакать, чтобы взад-вперед не 
останавливаясь. На руках ходили. Пошли однажды на лабаз, 
там солома лежала. Я пошла на руках, и у меня что-то с голо
вой сделалось. Я говорить и слышать не могла. Мы сразу 
пошли домой, и когда я вышла из лабаза, у меня все про
шло. На Масленицу катались на санках, на катушках. Кук
лы были самодельные. Мы их сами шили. Я даже сама сде
лала ткацкий станок, поставила под окном и ткала половики 
для кукол. А потом я его положила в угол, зарыла и больше 
не нашла, сколько ни искала потом. В куклы мы играли на 
полатях, чтобы не мешать взрослым» (А. И. Рублева, 1921).

Огромным событием в детской жизни было возвраще
ние отца с ярмарки или базара. Как правило, детям приво
зились гостинцы: сладости, сушки, обновки, украшения. 
«Очень хорошо помню, мне было лет пять —семь, отец при
езжал с базара, а он ездил либо в Нему, Нолинск или даже 
в Киров, ездили на лошадях. Туда возили продавать обыч
но масло, мясо, мед, плели лапти, делали глиняные горшки, 
иногда возили зерно либо муку, если был хороший урожай. 
Мы его с нетерпением ждали. Нам, ребятишкам, он приво
зил всегда подарки: ленты, обновки какие-нибудь, обувь и, 
конечно, сладости, пряники, калачи, сахар в больших голо
вах» (А. К. Коромыслова, 1914).

В некоторых семьях не были редкими и физические нака
зания детей (хотя очень многие опрошенные говорят, что 
их «пальцем никто не тронул» в детстве). Возможно, чаще 
они применялись к «приемкам» —детям-сиротам, перешед
шим жить к родственникам. Вообще жизнь таких детей была 
иногда довольно тягостна. Т.Н.Скопина (1911) рассказы
вает о себе: «Родители рано умерли, а мы живем. На тычках 
выжили. Надо же подумать. Как оплеуху дадут, так не зна



Семейный круг 1Ô5

ешь, куда бежать. А живем. Как это мы такие крепкие? Ни 
слатенького кусочка не видали, ни ласкового слова.

Ругались часто. Мы мешали, конечно. Из-за нас все. 
Теперь-то кто троих на иждивенье держать будет. Ни копей
ки ведь не платили.

Как-то дядя Миша с дедушкой разругались. Дед купил 
рыжики. А дядя не велел. Ой как разругались!..

Снова сошлись. За стол опять все садимся. “ На хлеб нече
го сердиться” . Ругались больше все матом. Ругаться да матом 
не сказать, тогда есть не интересно будет.

А мы опять с Валькой-сестрой дрались. Зачем я наперед 
пол вымыла. Давай меня за волосы таскать. Я больно сми
ренна была. А где и я не уступлю. Пойдем к бабушке жало
ваться. Ладно, по головке погладит.

Сейчас вот детей мало в семье. Умрет, так ревут. А раньше 
как-то умирали быстро. Плодили как котенков. Пока рожда
ется — всё рожают. Тетка Настасья семерых родила, а живет 
одна Маня. “ Вы все живете, а у меня один силенок (ребе
нок), и тот умер” . Вот так здорово, а мы-то чем виноваты? 
Дяде детей надо. Вот тетка родит, мы уж водимся-водимся, 
пикнуть не даем. Одна соску держит, другая пеленает. Все 
равно год пройдет —умирают. Двое двойников девки по три 
месяца жили, уже четверо, Колька-парень, Васька-парень, 
Маня уже седьмая одна выжила, да и то наперед нас умерла.

Мне запомнилась одна колыбельная песенка, которую 
пела моя тетя:

Баю-баюшки-баю,
Укачаю-укладу.
Спать укладываю, уговариваю,
Баю-баюшки-баю,
Отец ушел за рыбою,
Бабушка — коров доить,
Матушка —пеленки мыть,
Дядюшка —коней поить.
Баю-баюшки-баю,
Спи, мой миленький, усни.
Угомон с собой возьми».

Нередко родители, чтобы сэкономить хлеб зимой, сбыва
ли лишний рот на сторону —отдавали своих детей в няньки
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на длительное время. А.Т. Дудоладова (1915) была, конеч
но, в няньках много дольше других детей: «Работать начала 
рано. В семь лет отдали меня в няньки, жила в разных дерев
нях в четырех семьях. Домой из нянек вернулась в пятна
дцать лет».

Жизнь в няньках была очень несладкой. «Пожила лет до 
восьми, и отдали меня в няньки в соседнюю деревню за 8 
верст. Ну и натерпелась я там! Хозяева злы попались, все 
ругали, заставили ночью водиться. Сидишь в темноте, да 
и уснешь. Дитя заплачет, хозяйка проснется—ударить может 
и обидеть. Тяжело было, ведь сама еще ребенок! И поиг
рать, и поспать хочется. А за стол сядешь и боишься лиш
нюю крошку взять. Вот так и жила. А если отпустит хозяин 
домой, бежишь, как праздник какой. Поживешь денек дома, 
и не хочется обратно возвращаться. Ревешь, а мама в спину 
подталкивает, а сама вся в слезах» (К. А. Рублева, 1918).

Старшие бессознательно и сознательно формировали 
в детях свои стереотипы поведения. «Бабушка была очень 
доброй, но характер имела твердый. В доме никогда не было 
пустых разговоров, никаких сплетен, никаких осуждений 
соседей. Бабушка видела у людей в первую очередь все хоро
шее, моралей нам никогда не читали. Все разговоры велись 
при детях, мы были в курсе всех дел. Нас никогда не били, не 
кричали на нас» (В.Я. Суслова, 1924).

И самым серьезным, важным из этих стереотипов было 
отношение к труду. Дети рано становились маленькими 
взрослыми. «Мы, ребенки, росли серьезные какие-то, шты- 
риться некогда было. Зарабатывать трудодни начали с 5 лет, 
Родители не жалели нас, будили —еще солнце не взойдет» 
(Л.И.В-ина. 1910).

Любое незначительное поощрение за труд воспринима
лось как огромная радость: «В шесть лет с братом возили 
навоз деду в течение семи дней. Так он нам за это купил 400 
граммов пряников. Мы были бесконечно рады. В шесть лет 
летом ходила в поле помогала лен теребить. Тяжело было без 
отца. Рано вставали с братом и до завтрака (летом) успева
ли сходить за ягодами, а после завтрака шли в поле жать» 
(Д. Г. Посохина, 1907).
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К тяжести крестьянского труда дети привыкали еще в дет
стве. Они входили в ритм, многообразие работ, постигали 
многочисленные крестьянские ремесла. Школьное уче
ние, по мнению крестьянина, было делом не очень нуж
ным. В. Ф. Загоскин (1904) так рассуждает об этом: «Меня 
заставляли делать всю крестьянскую работу: жал серпом, 
косил горбушей. Подошли года, надо идти в школу на уче
бу. А в семье сказали: “Для чего учить? Пусть будет работ
ник по хозяйству” . Но брат настоял: “ Как так? Он —маль
чик, должен уметь читать, писать” . И отвез меня в деревню 
Ожоги. Там был учитель, он учил в своем доме первый класс. 
А я стоял у одного дяденьки на квартире, все ему по хозяй
ству помогал. Потом открыли школу в деревне Четвериковы, 
и я закончил три класса сельской школы в 1916 году. На этом 
мое образование закончилось, стал работать крестьянскую 
работу. Старался приобрести какую-нибудь специальность 
(деревенскую). В деревне соседи были все мастеровые. Сосед 
Кирилл— он делал гребни. Я ходил к нему в свободное время 
и научился делать гребни из рогов. А сосед дядя Гриша делал 
горшки, я тоже начал ходить учиться — и научился. Брат был 
пимокат, я ему помогал —и тоже научился катать валенки. 
Крестьяне жили единолично, у каждого была своя поло
са. Он ее обрабатывает и удобряет и старался иметь поболь
ше скотины, чтобы получить навоз на удобрение. Для коров 
всегда делали подстилку. Накормят ее —она лежит-пыхтит. 
А сейчас бедную корову держат на цепе, как дворовую соба
ку. Крестьянин без лошади в тё годы жить не мог.

Детство тяжелое было. Земли у нас было на две души, три 
узеньких полосочки: урожаи родились плохие. Первые шта
ны мне сшили в 7 лет, а до этого бегал в длинной рубашке. 
Во двор зимой и летом бегали босиком. Когда подрос, мне 
сплели лапотцы и дали портяночки-онучки. Наша деревня 
была бедная. Только на трех избах крыши тесовые».

Детства, в современном понимании, крестьянские дети 
не ощущали, они были маленькими взрослыми (работни
ками), выполнявшими посильный труд, жившими в трудо
вом ритме своей семьи лет с шести-семи. «Пошлют с утра за 
грибами, а потом борозду жать. Никакого уж раньше детства 
не было —всем работы хватало. Скажут жни — нажнешься.
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Ушел бы куда играть, да уже не заможешь, да и не уйти нику
да нельзя было без спросу. Была раньше работа всем — и ста
рым, и малым. Носили воду, так все плечи сшоркали до кро
ви — вот оно детство-то» (А. Е. Рыкова, 1907).

А вот еще более ранний возраст называет наша современ
ница: «По дому уже с пяти лет работала, а по найму с три
надцати лет. Колхозницей была, конюшила, всю войну лес 
валила. С 1966 года стала работать в городе уборщицей —это 
уже за деньги».

И сегодня тот труд вспоминается как очень тяжелый: 
«У нас детство было лет до семи. И было оно очень труд
ным. Вставали рано. С младшими водились, корову пасли. 
Я помогала глину месить, носить воду —дом мы строили. 
Очень уставали. Жать начинали с восьми лет. Вставали в три 
часа утра. Вполне взрослыми людьми становились с четыр
надцати лет».

«Я детства-то и не видела почти что. В семь лет меня 
уж жать брали. Помню, день был холодный, а мы жали. 
Руки замерзли, остановилась да оглянулась назад— тятень
ка так погрозил, дак реву да жну. А раз опять было —тоже 
жали. Снопы-то забираешь в горсть, вот у меня палец боль
шой и гнуться не стал —до чего доработала. Бабушка уви
дела и говорит: “ Иди, Таиська, домой, вся уж умаялась. Да 
только накопай картошки, на ужин свари, скотину накор
ми, корову подои, избу прибери, за ребенками догляди” . Вот 
тебе и отдохнула. Много ли подросла — косить стали брать. 
А косили горбушами. За день-то так натюкаешься, что спину 
и не разогнуть. А в школе я одну зиму только и проучилась, 
больше не отпустили. Тут прясти, тут жать, тут за ребенка
ми смотреть надо, вот мои ученья и кончилися» (Т. С. Ваги
на, 1914).

Многие отцы смотрели на учебу своих детей как на балов
ство. Дети будут крестьянствовать, считали они, грамота 
им не пригодится, мы век прожили неграмотные... Прав
да, мальчиков учили охотнее. «Нас было у папы-мамы 8 
гавриков: пять дочерей и три сына. У тяти четыре брата, 
и все жили в одном дому. Потом разъехалися, братья рядом 
выстроилися. Еще не давали усадьбу-то, земли-то у нас мало 
было. Работали мы, и пока малы были. Работа была по нам:
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ложки красили краской, шкуркой шкурили. Семи лет отда
ли в школу в Цыганах. Училася без ноля десять классов. 
Мама сказала, что фамилию расписать может, ну и ладно. Че, 
говорит, их дома-то учить, письма писать парням, што ли?» 
(А. С. Никулина, 1909).

А вот какой любопытный эпизод вспоминает эта же рас
сказчица из детства своего мужа: «Он у их один был сын. Да, 
один. Он подрос, так они купили лошадку'. А отец-то инва
лид об одной руке, так сыну приходилось пахать. А пахали 
тогда сохой, ручки были высоко, соха-то ведь не как плуг. 
С непривычки мальцом еще работал да работал, на обед при
ехал домой, проработался, ести хочет, а ложка-то трясется, 
и рука не сгибается. До роту-то донести не может! Разозлил
ся, кинул ложку на стол и сам пошел заревел. Вот пахарь-то 
какой! Так и не пообедал. Мати тоже не утерпела, заплака
ла... И чтоделати?»

Роль старших детей в семье была особая — девочка заме
няла мать: топила печь, водилась с младшими братьями 
и сестрами, ухаживала за скотиной, сын—участвовал во всех 
работах в поле, заготовке дров, перенимал ремесла, кото
рыми владел отец. Дети воспитывались в полном послуша
нии родителям, каждый их шаг контролировался. Во взрос
лых застольях в праздники они не участвовали. А. Е. Рыкова 
(1907): «В праздники — кто придет, мы сидели на полатях. 
Пальцем помаячит отец — и сиди, в разговор никакой не 
влезть. От дома никуда не спросясь не уйдешь, никак ниче 
не скажешь. Пришел человек—мало ли какую речь ведут, ты 
не причастен к этому».

Семья... Ячейка общества, опора государства. И мощная, 
надо сказать, была опора.



Только верой 

Глава 7 
О смертном часе 

важнейший вопрос- напряженность духовного состоя

ния человека. Мы плохо представляем - чего боялись 

наши деды и прадеды, что считали красивым, а что безобраз

ным, кем ощущали себя на Земле. Именно об этом и пойдет 

сейчас речь. 

Смерть была ближе к крестьянину, чем к нынешнему 
горожанину. Она постоянно маячила на горизонте, прибли
жалась порой на расстояние вытянутой руки, была осязае

мой. Никто не был гарантирован от голода, внезапного разо

рения, падежа скота, войны. 

В крестьянском понимании существа окружающего мира, 

его причинности, важных событий и их последствий было 

много здравого смысла, практического опыта, накопленно

го в общении с природой, труде земледельuа и его кругово

рота годовых забот, неизменном возвращении на круги своя, 

религиозных элементов, принимаемых очень своеобразно 

и своекорыстно. В крестьянском мире все события, време
на, природные явления-все было крепко-накрепко связано 

друг с другом, взаимосвязано. Равновесие мира было ощу

тимым и зримым. Но понять эту связь событий - времен не 

стремились, зачастую это осуждалось. 
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Мужики, самостоятельно читавшие Библию, вызывали 
уважение, смешанное с ехидцей. Матрена Гавриловна Ого- 
родова рассказывает: «Митя Салко у нас по деревне ходил, 
набожный был. Если кто заболеет, к нему ведут. У него было 
много книжек. Из Библии люди узнавали обо всем, там 
и написано было, что революция будет и что война, а потом 
и конец света». «А верить в Бога верили. Как же без Бога 
жить-то?! Он и начало всему. Главный он в мире-то. И в цер
ковь ходили» (А. И. Молехина, 1921).

И тем не менее —религиозность в поведении была нормой 
жизни, отклонения от нее (как чрезмерная религиозность, 
так и неверие) осуждались обществом. Религия выходи
ла в повседневный быт и не ощущалась как тягота. Наобо
рот, лишь правильное религиозное поведение (соблюдение 
постов, молитвы, исповеди, вера в Бога) могло обеспечить 
нормальное течение крестьянской жизни.

Для крестьян Бог был прежде всего крестьянским Богом. 
«В каждой семье были молитвы. Молились, чтобы урожай 
был хорош,— священник святил поле, чтоб Бог сохранил 
скот, чтоб хлеба побольше было» (В. И. С-ова, 1909).

Естественно, что к старости люди становились более 
религиозными, дети и молодежь обращали меньше внима
ния на вопросы веры. «Веровали все. Дома молились. Дед 
занемог ходить в церковь, дома молиться заставлял. Свеч
ку зажжет, лампаду затеплит, на колени вставали. Свечку 
зажжет, а неохота было молиться. “ Скоро ли хоть дедушка 
помрет, не будет заставлять” ,—думали. Ребенки есть ребен- 
ки. Помолимся — потом есть садимся» (J1. Н. К-ова, 1910).

Представления о христианстве, священной истории, про
шлом своего народа у крестьян в деревнях были зачастую 
самые фантастические. Понятия о времени (идущем в аграр
ном обществе по кругу) заставляли переживать и события 
библейской истории как недавно случившиеся или еще не 
произошедшие. Но в каждом селе были один-два грамотея, 
толковавшие односельчанам прошлое, настоящее и буду
щее. «Газет не было. Тятя читал Библию. Сейчас вся жизнь 
идет по этой книге. Мужики приходили разговаривали. Нас 
тятя все заставлял слушать Библию. Там было написано, что 
во стене будет кнопочка, нажмешь—и будет свет. Нам было
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смешно. Там же было написано, что на земле будут стоять 
столбы и все будет опутано проволокой. Книга та здорово все 
знала, сейчас почитать бы» (Е. С. Штина, 1910).

Важнейшей частью (ядром) крестьянской религиозно
сти были нравственные нормы поведения. Они регулиро
вали отношения крестьян между собой. Устанавливалась 
стабильная линия поведения человека в течение года. Обя
занности по отношению к Богу были не обременительны. 
Они помогали человеку жить правильно и достойно в сво
ей среде. Вот что вспоминает об этом Афанасия Александ
ровна Машковцева (1917): «Бога почитали, в жизни следо
вали основным Божьим заповедям. Не обижать ближнего, 
помогать слабому чем можешь, постоянно должен трудить
ся, не надобно выделять себя среди других, быть характе
ром скромным. Соблюдали ежедневно церковные обычаи. 
Утром перекреститься обязательно, перед едой и после нее, 
при отходе ко сну тоже. Чтобы очистить душу свою греш
ную, исповедовались. Например, такая исповедь: 1. Господи, 
не обсуди ты нас по делам нашим, по грехам нашим, а обсу
ди ты нас по милости твоей; 2. О, возлюбленное чадо, сын 
господний, помилуй меня, великого грешника, и всех нас 
на земле; 3. Господи, когда умру, тело мое грешное возьми 
в руки твои, а меня, великого грешника, от райской обители 
не откажи. Как исповедуешься, так и на церковь (заутреню). 
Из церкви приносили крещеную святую воду, обрызгивали 
детей своих, в избе по углам, пили тоже.

В углу всегда стояли иконки, и во время праздника зажи
гали лампадку (свечку) у иконки. Соблюдали посты, не ели 
ни мясо, ни молоко, ни масло. Все это называлось говенье. 
Ели все постное».

Вера давала и ощущение защищенности крестьяни
на в мире, гарантированности привычного порядка вещей, 
естественного хода событий. Нынешние старики видят 
в вере стержень незыблемости основ прежней крестьян
ской жизни. «Благодаря Господу Богу и жили тогда. А Бога 
забыли, все прахом пошло. В церкви послушанию учили, 
смирению. Девки замуж целыми выходили, парни моло
дые вино не пили, старших слушали. Праздники церковные 
какие были —загляденье. Забыли все. В молодости, конеч
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но, тоже и из церкви бегали и “ ржали” там по-лошадино- 
му. О Боге вспоминаешь со временем. Когда к концу ближе, 
перед смертью. А старшие тогда Бога любили и чувствова
ли себя спокойнее. С ним им была никакая беда не страш
на» (С. А. Пыхтеев, 1922).

«Без Бога — ни до порога», — гласит старая русская пого
ворка. Что же в крестьянском сознании считалось грехом, 
отклонением от привычных норм жизни? Вот один из самых 
распространенных ответов: «Грехом считалось ругань, непо- 
читание старших, воровство, пьянство» (А. Ф. Мусихина, 
1910).

Грешно было и любое уклонение от данной тебе судьбой 
крестьянской доли — крестьянского труда. Алевтина Ива
новна Дрижаполова (1911) рассказывает: «Раньше грехом 
очень многое считалось. Во-первых, не работать —грех. Вот 
меня уже в 6 лет посадили за прястицу прясть, а уж если ты 
не прядешь —грех. Бабушка заставляла меня молиться, гре
хи замаливать. Икон у нас в доме было много. Церковь у нас 
была в деревне —там и ходили молиться, чтоб Бог урожай 
хороший послал, чтоб в огороде все уродилось».

В любой крестьянской избе непременно был святой угол 
с иконами. Были иконы будничные и праздничные. Послед
ние выставлялись только во время больших праздников. 
В начале XX века широкое распространение получили цвет
ные репродукции на религиозные сюжеты. Вера переходила 
детям от родителей незаметно, в ежедневном обиходе. Она 
защищала семью от напастей внешнего мира, сил природы. 
Многие новации считались не делом рук Бога (у него все ста
бильно и постоянно), а дьявольским наущением. О. Е. Поме- 
лова (1909): «Если что-то случалось—мы молились, а во вре
мя грозы все садились в святой угол. Неверие считалось 
большим грехом, грехом было Господа Бога ругать, вооб
ще ругаться, особенно женщинам. Грешно было кулаком по 
стол стучать. Стол — “ Божья ладонь” . Грешно было фотогра
фироваться. Фотографии и кино считались “ бесовщиной” , 
“ бесовскими выдумками” . Мы никогда не фотографирова
лись, и у меня от родителей даже фотографии не осталось».

В незыблемости основ жизни видели существенное досто
инство. Гарантом этого, своеобразным наместником Бога
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в России считали во многих глухих деревнях царя —фигуру 
для многих крестьян мифическую. Пелагея Яковлевна Пле- 
хова (1907), бывшая батрачка, вспоминает с ностальгией 
о прошлом: «До революции было много бедняков, но народ 
был сытый, потому что народ добывал себе все сам. На царя 
молились как на Бога. Все люди веровали в Бога, в школах 
преподавали Закон Божий».

Соблюдение религиозных обрядов, праздников было 
важным элементом нормального хода жизни. Крести
ны, венчание, отпевание, исповедь и причастие, посты 
и мясоеды — важные формообразующие основы жизни кре
стьянина. Человек чувствовал свою нравственную ответ
ственность перед Богом и старался вести себя в соответствии 
с нравственными нормами поведения. Мы сегодня и пред
ставить себе не можем удивительной доверчивости и честно
сти многих людей недавнего прошлого. «Надо сказать, что 
люди жили честно, держали свое слово. Продавал у меня 
отец корову, сказал, что стоит 200 рублей, пришел покупа
тель, дает денег больше, отец не взял: “ Я сказал 200 рублей, 
значит, столько и возьму!” Отец еще говорил: “ Если попро
сят меня о чем-то никому не говорить, умру, но не скажу!” 
А вообще люди были доверчивы, боялись Бога и людской 
молвы» (М. Р. Новиков, 1911).

Считалось, что воздаяние за грехи непременно настиг
нет человека. Жизнь есть жизнь, грехи случались очень 
крупные. «Всяко бывало. Сожгли у моего отца брата. Ходил 
слух, что жена его полюбила другого и сожгла мужа. За это 
ее потом Бог наказал: она раком долго мучилась и умерла 
рано» (М. Р. Новиков, 1911).

Как любили говорить старики, «Господь долго терпит, да 
больно бьет».

Представления о земной и небесной юдоли были самые 
простые. Считалось, что на небе есть Бог и находится рай, 
а под землей —ад. Если будешь соблюдать Божьи законы, то 
попадешь в рай, а если будешь грешником —то попадешь 
в ад. Но почти в каждой деревне было по одному-два вольно
думца, чей жизненный опыт, как правило, выходил за пре
делы родной деревни. Крестьянский здравый смысл этих 
людей напрочь отвергал все, что нельзя увидеть и пощупать



О смертном часе 195

рукой «Многие старики в деревне считали, что мир сотво
рен Богом, что все события, происходящие на Земле, зави
сят именно от воли Божьей. Но мой дед в это не верил. Он 
говорил, что прожил очень долгую жизнь, и если бы Бог дей
ствительно существовал, то он бы обязательно его увидел.

Дед был участником империалистической войны, видел 
царя Николая И» (А. П. Катаргина, 1927).

Атмосфера глухих пророчеств, темных предсказаний 
о будущем России и новой крестьянской жизни характер
на для русских деревень начала XX века. Какое-то томле
ние жизни остро ощущалось многими. «Я слышал от бабуш
ки, что ее дедушка читал Библию и вечерами рассказывал, 
что будут птицы железные, что земля сплетется проволокой. 
И все это сбылось. И самолеты летают, да и земля вся про
водами обтянута. И что будут войны большие. Одна война — 
свергнут царя, вторая —в ней наш народ победит. А послед
няя война будет —никто не победит» (В. А. Пестова, 1921).

Бережно и трепетно относились к иконам, имевшим
ся в каждом доме. В праздники и воскресные дни на вре
мя службы в церкви зажигали перед ними лампаду. Иконам 
придавалось магическое значение — ими родители благо
словляли детей на брак; под ними лежал на столе покойник. 
Особое значение вынос икон имел при пожаре, стихийных 
бедствиях. «Говорили, что если при пожаре горит один дом, 
чтобы на другой не перекинулся огонь, вокруг горевшего 
дома носили икону “ Неопалимая купина — Божья матерь” . 
И говорили и верили, что ветер поворачивается в другую сто
рону от дома, который не горел. Очень берегли венчальные 
иконы. С помощью их благословляли. В каждом доме было 
не по одной иконе. Даже если двухэтажный дом, то иконы 
были на каждом этаже» (В. А. Пестова, 1921).

В полной немыслимых тягот и лишений жизни старые 
крестьянки горько сетуют на отсутствие Бога. Свое отно
шение к нему как к большому и маленькому начальству 
они характеризуют одним словом — страх. Для них Бог не 
защитник слабых и униженных, а карающий за любую зем
ную провинность небесный контролер их дел и чувств. Анна 
Ивановна Петрова (1916), оставшаяся неграмотной до сего 
дня, размышляет о своей жизни: «Бога все боялись. Верили.
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Каждое воскресенье ходили в церковь вместе с родителями. 
Но сейчас я в Бога не верю. Он мне ничем не помог. Оста
лась одна без мужа с пятью детьми маленькими. Я и так жила 
плохо, почему он мне не помог, если он есть.

Спокойно себя не чувствовала. Всегда была в страхе. Без 
отца осталась рано, без мужа рано. Все была тревога как 
детей прокормить, воспитать».

И все же, хотя жизнь была каторжной, большинство кре
стьянок обиды ни на кого не держат. Они остались верую
щими. Особое место в жизни человека занимала исповедь — 
своеобразное очищение души от грехов. Дарья Николаевна 
Казакова ( 1901 ) рассказывает: «Чтобы легче душе было, ходи
ли в церковь исповедоваться. Перед тем как к попу идти, не 
ешь пять дней. Все только постное. Покаешься, а другой раз 
поп сам вопрос задает: “ Горох воровала? Кого оскорбляла?” 
Ну и другое всякое. Даст крест поцеловать, ризой накроет, 
перекрестит; потом Евангеле поцелуешь и отходишь. Когда 
обедня отойдет, идешь ко причастию. Чайную ложку прича
стия выпьешь, просфирку съешь и запьешь водичкой. Грехи 
сняты. Все ходили на исповедь. Самое малое раз в год. Я все
гда была активисткой в церкви».

Надежда, вера в будущее были очень сильны. Представле
ния о загробной жизни были четко определенные. «Каждый 
человек ждал чего-то лучшего. Думали о будущем, верили, 
что жить будем лучше. Хотели грехи сдать, молились Богу. 
Знали, что на том свете водить будут: кто грешен — в огне 
будет гореть, кто не грешен — в рай попадет. Бес тянет 
в левую сторону, ангел— в правую. Если не грешен, ангел 
перетянет. По мутарству там водить будут. Сначала —сви
дания с родными, но это не долго. Потом всяк свое будет» 
(Она же).

Павел Николаевич Малышев (1910) рассказывает об 
этом же, но более образно: «Что говаривали наши старуш
ки о загробной жизни? Говорили, милая, что здесь на Зем
ле мы живем лишь частично, что с приходом смерти душа 
человека продолжает жить. От того, как прожил на грешной 
земле человек, будет зависеть, куда он попадет на том све
те— в рай или в ад. В раю тепло, кругом сады, в них полно 
всяких там яблок, груш и прочего, кругом поют красивые
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птицы. Люди живут в красивых домах, кругом бегут речки, 
и падают с холмов водопады. Людям приносят еду разные 
феи. А те, которые прожили беспутную жисть, плохо рабо
тали, не почитали господа Бога, пьянствовали, развратнича
ли, не становили своих детей на ноги — попадут по кончине 
жизни земной в ад. В аду черти хвостатые поджидают бес- 
путых, подогревают воду в больших котлах для того, чтобы 
потом посадить их туда. На некоторых подвозят воду и дро
ва, на других катаются верхом черти».

К  священникам отношение было в основном вполне доб
рожелательное. Они были частью той жизни, непременным 
(и необходимым) ее атрибутом. Хорошо знали семьи свя
щенников, дети которых в XX веке очень часто пополня
ли сельскую и городскую интеллигенцию (учителя, врачи, 
инженеры). А. И. Сухогузова (1924) рассказывает про род
ное село: «К священникам верующие относились по-добро
му. Наш священник был очень хороший человек, довольно 
грамотный, трудолюбивый. Имел корову, сено заготовлял 
сам. Была у него и пасека, земельный участок, который тоже 
обрабатывал сам со своими детьми. Дети все были грамот
ные: дочь Усольцева Нина Николаевна —учительница рус
ского языка и литературы. Она учила меня в Великорецкой 
неполной средней школе. Два сына его — инженеры, кото
рые трудились в городе Вятке, а на выходные дни приезжа
ли домой на лодке».

Церковь была регистратором всего течения семейной 
жизни (рождение, брак, смерть —официально фиксирова
лись ею). Священник знал изнанку любой семейной жизни 
и был силой примиряющей.

Церковно-приходские школы для многих крестьян были 
единственным источником грамотности. В них детям пыта
лись дать не просто грамоту, а четкие и определенные нормы 
мировоззрения и поведения. Е.Я. Прокашева (1911): «При 
церкви была приходская школа. Школа была деревянная на 
четыре класса. В этой школе я училась три зимы. В револю
цию четвертую зиму учиться не пришлось. В школе нас учи
ли священник и еще учителя. Изучали Закон Божий, ариф
метику, грамматику, еще нам давали занятия по ведению 
домашнего хозяйства. Я как думаю, что и сейчас тоже надо
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такие занятия, а то нынешняя молодежь ничего не умеет. 
В религиозные праздники нас водили в церковь, где учили 
правильно вести себя в Святом Храме, относиться к ближне
му и нищим, которые стояли на паперти, также учили пра
вильно давать поклоны.

На селе у нас священники были самые почетные и ува
жаемые люди».

«Особым святым местом в селе была церковь. Она стоя
ла на пригорке беленькая, как невеста, и люди шли к ней 
на исповедь и в радость, и в горе. В молитвах они находили 
утешение от нищенской тяжелой жизни» (К. Н. И-ова, 1921).

Василий Матвеевич Кобелев (1930) вспоминает о церкви 
как о празднике души, своем детском чуде: «В нашем селе, 
которое стоит на небольшой возвышенности, в центре стоит 
белокаменная церковь. Так эта церковь до начала Великой 
Отечественной войны 1941 года была главным очагом куль
туры и воспитания всего населения в округе. Церковь была 
видна со всех сторон за несколько километров. Ее позоло
ченные купола и колокольни сверкали в солнечных лучах. 
Вокруг церкви со всех сторон росла сирень шириной 3 метра, 
а перед сиренью стояла металлическая ограда очень краси
вой работы. Между церковной стеной и сиренью были захо
ронения священников с надгробными плитами. Вокруг стен 
церкви была абсолютная чистота, и это вызывало какое-то 
особое волнение, когда проходишь по этому месту. У нас — 
мальчишек 6-10 лет —это оставляло неизгладимое впечат
ление. В дни службы и религиозных праздников со всех 
сторон собирался народ на богослужение. Это был разнаря- 
женный народ. Некоторые шли босиком, и только метров за 
200 от церкви они обувались. Мужчины были, как правило, 
в сапогах, в отцовских яловых, смазанных дегтем. Из даль
них деревень ехали на лошадях с разукрашенной упряжью. 
В телегах с родителями было много детей. Весь этот люд сте
кался вокруг церкви, и все это напоминало большое шест
вие. Внутри церковь выглядела настоящим музеем. Все было 
прибрано и ухоженно и блестело россыпью золота. При зву
ках церковного хора все это захватывало дух. Все стоящие 
в церкви были захвачены богослужением и неистово моли
лись. Во время служения никто не разговаривал, и поэто
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му было отчетливо слышно все слова священника. В церкви 
были люди всех возрастов. После богослужения народ рас
ходился не сразу. Некоторые уходили на кладбище к моги
лам родственников и знакомых. Кладбище находилось мет
рах в 400 от села. Многие заходили в лавку, в которой было 
много всяких товаров. Торговля всевозможными товарами 
проходила и на улице. Торговали и частные лица. Тут были 
товары домашнего промысла. Торговля шла бойко и весело. 
Это были настоящие праздники, к которым готовились все».

О своеобразной психологической разгрузке, снятии 
повседневного напряжения в церкви вспоминают многие. 
«Религия вообще действовала на людей успокаивающе. Вый
дешь из церкви, как облегчит тебя, идешь, не чувствуешь 
под собой дороги, на душе легко и спокойно» (М. В. Пико- 
ва, 1914).

В село во время церковного праздника стекались жите
ли всего прихода — со всех окрестных деревень, находив
шихся порой довольно далеко. Для них такое паломниче
ство имело свой особый смысл (как выход в большой мир, 
общение с соседями и знакомыми из других деревень, празд
ничный базар). В большие праздники, конечно же, в цен
тре внимания был религиозный обряд. Матрена Андреевна 
Кудрявцева (1910) хорошо помнит: «В церковный празд
ник с вечеру уходили в церковь, которая в 17 километрах от 
нашей деревни была. Шли пешком, босиком, обутки берег
ли, несли с узелком на палочке. В узелок складывали кулич, 
яйца, булочную мелочь (всякие кренделя, “ сороки” —булоч
ки в форме птички). В церкви с вечера до утра шла служба 
(всеношная), и на клиросе пел церковный хор. Я тогда голо
систая была, все время пела в церковном хоре на клиросе, 
знала все молитвы, обряды. Поп-батюшка заранее присылал 
мне записку, дескать, Матрена Андреевна, окажите большое 
уважение своим присутствием на всеношной. После бого
служения, едва рассвет, выходили и шли с иконами вокруг 
церкви, а перед тем батюшка всем давал причаститься».

В народе постоянно ходили устные рассказы, преда
ния о местных чтимых святых, чудотворных иконах, свя
тых целителях всех недугов телесных и душевных. Нередко 
к уважаемому монаху-наставнику (реже — монашке) приез
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жали за советом и помощью издалека. Анна Кузьминична 
Михайлова (1911) рассказывает: «Жила еще на свете Наталь- 
юшка Истобенская. С 9 лет слегла она и не вставала. Жила 
при монастыре, а когда монастырь закрывать стали, выки
нули ее солдаты во двор под забор. Да слава Богу, люди доб
рые к себе ее взяли. Так вот, ходило поверье, что она молит
вами людей исцеляла. Я к ней и в молодости ездила, и потом, 
когда сын умер. Она-то меня и научила, как жить дальше, 
обратила меня к Богу. Благодаря ей и выжила, с ума не сошла.

Вера в Бога и помогала во всем. Люди добрее были, не 
было хамства грубого, доверяли друг другу. И к природе 
по-другому относились. Бывало, зайдешь в реку, а рыбы так 
из-под ног и выскальзывают. Не то что теперь. Мне кажется, 
что слишком много людям власти дали, давали бы не всем, 
а тем, кому стоит».

Странники

Представления о большом мире, находящемся за преде
лами своей округи, были мифологичны. Многие кре

стьяне и крестьянки за всю свою жизнь не бывали ни разу 
в уездном и губернском центре. Доверчивость и легковерие 
людей были потрясающи. «Что знали крестьяне о других 
странах? А что они могли знать, когда до революции были 
деревни, где ни одного грамотного, на весь год приходило 
два десятка газет, да и то их выписывали попы; ни радио, 
ни книг — ничего. Поэтому о других странах знали только 
понаслышке от странников, от нищих, которые передава
ли новости с большими искажениями. Всем казалось —там 
рай, а у нас плохо, как говорится: “ Там хорошо, где нас нет” » 
(А. А. Кожевников, 1925).

Источниками любой информации о мире и округе были 
нищие и странники. В голодные годы число их резко воз
растало. Пожалеть убогого и сирого было делом богоугод
ным. Пускали нищих в большинство домов любой дерев
ни, но они чаще старались ночевать в тех домах, где к ним 
особенно хорошо относились. Такое нищелюбие было дале
ко известно в округе. «Пускали, конечно, нищих везде, но
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почему-то нищие всегда к нам приходили. Ночевали у нас по 
две, по три ночи. И какая-то жалость у нас была к ним. Мы 
всегда их накормим, спать предоставим где. Они тоже рас
сказывают, где были, что видели. Интересно было. Заслу
шаешься. И нищие тогда были настоящие. Не такие, как 
теперь. Это были такие слаборазвитые, покалеченные люди. 
Был вот такой нищий Алеша от Пархачей, Маша от Норчат» 
(Л.И.М-ова, 1908).

Атмосфера мягкости и сострадания, душевной жалости 
согревала не только людские судьбы сбирающих, но не мень
ше согревала жизнь подающих. Жест милости был осознан
ным и трепетным. Марфа Васильевна Кайсина (1913) под
тверждает эту мысль: «По деревням раньше много нищих 
ходило, время голодное было, детей в семьях помногу было. 
Всегда им подавали то хлеб, то муку. Денег-то никто не 
давал, потому что мало было. Одеты были плохо, в лаптях, 
пальто холщовые, на голове шаль худенькая. В руках бодог 
носили и комель. С другой деревни ходили, со своей. Мама 
которых-то жалеет, так покормит и с собой хлеба даст. По 
деревням ходили, большинство собирали старики и стару
хи. Денег никто не платил. Что вырастишь, тем и кормишь
ся. А бывает так, что есть совсем нечего, так и идешь соби
раешь по деревням. Никто не осуждал, все жалели. Грешно 
было прогонять нищего. Вдруг завтра тебе тоже придется 
ходить собирать».

Отношение к монахам, священникам, церкви тоже было 
неоднозначным. Существовали какие-то минимальные 
приличия, которые стремились соблюдать. Забвение церк
ви, как и чрезмерная набожность, вызывало насмешки сосе
дей. «Семья наша была работящая, и считалось, что време
ни не хватает посещать церковь. Ходили молиться в храм 
больше по привычке. В доме висели иконы, но лампадка 
там никогда не горела. Отец, когда ездил в Пустоши, в цер
ковь заходил, считал, что не зайти неудобно от людей, ска
жут—в магазинах бывал, а в церкви не видели» (А. Д. Коро- 
мыслова, 1903).

Прагматичность религиозности русского крестьяни
на сомнений не вызывает. Традиции того или иного рода 
жили в семье поколениями. Закладывались они очень проч
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но и дожили кое-где до сегодняшнего дня. Рассказывает 
Лукия Спиридоновна Кромкина (1901): «В семье было пять 
девок и брат. Родители —крестьяне. Отец ушел в монастырь 
конюшни строить ради спасения души. Училась до третьего 
класса, со второго пела на клиросе, богатства не видела, все 
служила богатым. Сестра поступила в просвирни, пекла на 
церкву. Тятя, когда помирал, всех созвал и говорит: “ Всех 
благословляю замуж, а тебя не благословляю. Оставайся 
девушкой и будешь за нас хлопотать. Живи с Богом!”

Когда советская власть установилась, водили на допрос 
к начальнику, чтобы монастыри были советскими. Я в послу
шании была. Выселяли нас из келий. Я одна живу, но ходить 
по квартирам не люблю. Если скучно, то книгу почитаю 
божественную. Родители шибко верующие были, сестры 
приучены к Закону Божьему. Нынче характер у людей нерв
ный, мало смиренно-мудрых людей. Всех нужно любить на 
свете, как самого себя. Все нации нужно любить, русская она 
или нет. Все люди божьи, какая бы нация ни была. Ставь себя 
ниже травы, тише воды —и будешь человек. По-крестьянски 
жили. Теперь живем как гости. Я стремлюсь к монашеству. 
У меня было одно церковное пение и чтение. Родители радо
вались, что я ближусь к Богу, а не к сатане. Вспоминаю годы 
детства более, чем как сейчас. Была вера, и была надежда».

Апокалиптические мотивы о близком конце света звучат 
сегодня в речах не смирившихся с крушением церкви стари
ков. В последние годы они заметно оживились. Правда, тако
го рода пророчеств очень немного. Но они есть. Вот одно из 
них: «Вот! Там написано в Библии, что на народ будет гоне- 
нье. Побежат из своих домов не знают куда. Вот. Места не 
найдут. Всех сгонют в город. Будет. До того доживут — всю 
землю перекопают до единого пласта. Ну и вот. Будут зараз
ные мухи летать по облаку. Конской силы не будет. Будут 
машины. Время будет окорочено. Не будут замечать. Сол
нышко будет плохо смотреть. Может, это затменье. Вот. 
Будет там перед концом века землетрясенье местами, ура
ганы будут, наводненье будет. Вот! Будут болезни последнее 
время. В восемьдесят девятом году —на молодых. Молодые 
будут умирать, старики будут жить по свое время. Поняли? 
Что урожаи будут последнее время хорошие, на поле нико
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го не будет народу: убираться будет некому. Подойдет, гово
рит, время, будет на народ гоненье страшное. Погонят мате
рей со своими детьми —не знают куды. Как вернутся, так 
и покинут. А старикам куды бежать, старики дома не поки
нут. Вот как. Ощо должен идти Антихрист с печатью. Будет 
печать на лоб садить, шестерку на праву руку. Вот. В одно 
время подойдет так, что останется на Земле, двух верстах, — 
двое, два человека, парень—девка, голос от голоса будет не 
слышно. Доживут. Так в Библии сказано. В реке воды не 
будет. Побежит, говорит, воду искать. Кто-то придет к реке, 
увидит, что в реке блестит вроде вода, он вернется, побе
жит друга звать: “ Пойдем-ка, я воду нашел!” Прибежат они 
к реке, а там: деньги. Ведь даже напиться нечем будет. Вот 
чего будет.

Я все прожила. Чего и будет —страшно. Все пожнем. Все 
пожнем. К этому идет. Жизнь клонится. Жить мало осталось. 
Все» (А. Г. Шустова, 1912).

Хочется только заметить, что традиция такого рода про
рочества всегда жила в крестьянской среде.

Чудо

Сознание людей не просто допускало существование 
чуда —оно было нацелено на чудо, требовало чудес, как 

засохшая от зноя почва —дождя. «Верили все в чудеса, гада
ли. На Пасху обновляли иконы. Было так, икона стояла ста
рая, мутная, а после Пасхи блестела, как новенькая. Моя 
мама вынесла однажды икону в чулан. Она была уже ста
рая, мутная. Через несколько лет, когда уже об этом забы
ли, я захожу туда, что-то искала и нашла икону совершен
но новую, принесла домой, мама как увидел а —так и села на 
лавку» (А. А. Новикова, 1909).

Необычные видения могли посетить человека лишь одна
жды, но память о них оставалась на всю жизнь. Человече
ское сознание структурировало окружающий мир в при
вычных своему времени формах «И в чудеса раньше верили. 
Вот я в детстве, до сих пор я гадаю, что тогда со мною было? 
Один раз я шла в школу, мне было лет десять, наверно, или
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одиннадцать. И по одну секунду я потеряла сознание, идя 
по полю. И вдруг передо мной открылось небо — яркое-яр- 
кое небо, и, значит, из иконы какой-то монах стоит, в голу
бом одеянии. Я остановилась, или не помню, этого тогда я не 
чувствовала. Я шла по тропинке и дошла как раз до круто
го оврага. И если бы я дальше шла, я бы упала в него. А вот 
он меня, этот монах-то с неба, остановил, значит. И когда 
я очнулась, открыла глаза-то, гляжу: как раз один шаг — 
и я бы упала. Я вот до сих пор гадаю. Или это мне показалось, 
или это в уме что-то такое?» (А. И. Д-ва). По детски впечат
лительное сознание людей поражали словно молнией вещи 
для нас привычные и незаметные, но выбивавшие из обыч
ного течения жизни. Их потом подолгу обсуждали.

«Где чё сотворит, какой несщастной случай, где пожар, дак 
чудом звали. Миша Иванович начальником был, утром мы 
коров доили, он прошел по двору. Там лошадок три было; на 
лошадку надел узду, хомут стал надевать, тут упал, тут и душу 
отдал. Это разве не чудо?

Под осень гроза большая была. Мы в деревню соседнюю 
ездили. Как осветило, так ровно не знаю чё. Пришли колды, 
а там яма была, а вокруг нее ельничек и 3 коровы мертвые 
лежат, одна наша схоронилась. Молния попала в елку, и уби
ло коров-то. А мясо у телушек аж черно стало, дак ветилинар 
заставил закопать их, а не дал скоту скормить... Дак это тоже 
чудеса!» (В. О. Медведева, 1921, дер. Колбяки).

Мир был полон чудес, они подстерегали человека в его 
привычной жизни.

Судьба

Люди воистину жили как Бог на душу положит и несли 
свою земную долю (будь это даже доля нищего) с досто

инством и терпением. На жизнь роптать было не приня
то—ее следовало принимать, какая есть. Сам человек изме
нить свою жизнь был не в состоянии. Будущего, как правило, 
поэтому не боялись и ждали от него лучшей жизни. Афана
сия Александровна Машковцева (1917) и сейчас, подобно 
своим дедам, считает так: «Судьба Богом дана. Каждая судь
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ба Богом дана. Плохо или хорошо жилось —не роптали, зна
чит, то на роду написано Девушка замуж вышла, люб в даль
нейшем ей будет муж иль не люб, живи, на судьбу не жалуйся 
и во всем повинуйся мужу своему. В основном судьбу реша
ли в семейном кругу. Отец определял, куда тебя опреде
лить. Если родился в деревне, на земле, то и работай на ней, 
а уехать куда и речи быть не может. Поэтому семьи кресть
янские были крепкие, сплоченные. Вот отец не отдавал на 
обучение, а оставил работать, говорил, что для этого много 
знаний не надобно».

Судьбу, человеку предназначенную, было не переломить.
Н. В.Огородова (1919) хорошо помнит такой случай: «Судьба 
у человека разная, что написано на роду, этого нельзя изме
нить. Так одному парню предсказали, что когда будет у него 
свадьба, то утонет он в колодце. Не поверили, конечно же, 
люди, но колодец все же заколотили. И вот свадьба была, 
а он вышел на улицу, так, лежа на колодце, и умер».

Мужчины, впрочем, все же меньше поддавались мисти
ческим переживаниям, были частенько закоренелыми праг
матиками и рационалистами. Н. И. Рычков: «Жили, лишь бы 
поести чё. В общем, звериный образ жизни вели, полузве- 
риный. Народ был дружный, конечно, очень помогали друг 
другу... Вот смысл жизни был: побольше бы лошадей у меня 
было, побольше бы хлеба вырастить, да чтоб хватило, да не 
заболели бы... Раньше високосна года боялись: ой, Високос, 
Касьян немилостивый, на кого посмотрит: на людей ли, на 
скота ли, на урожай ли...»

Жизнь, надежная, хорошо проверенная поколениями 
предков, шла по накатанной веками колее, поэтому больших 
страхов и фантастических умствований в крестьянской сре
де не существовало. A.A. Машковцева продолжает: «О буду
щем больно не задумывались, не надобно было думать об 
нем. Верили всегда в лучшее будущее, что легче нам будет, 
а если пока тяжело —ничего, потерпим. Все веровали в Бога 
и от того, как ты поработаешь, зависит, попадешь в рай или 
в ад. На земле мы временно находимся, а основная наша 
жизнь там.

Смерти не боялись, все равно человеку уготовано поми
рать, сколько Богом дано, столько и проживешь на этом све
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те. Только как проживешь. Прожить надо честным трудом, 
чтобы люди поминали тебя хорошим словом. В молодости, 
правда, кому хочется помирать. В сундуке лежит уже наряд 
для похорон, специально приготовленный».

Смысл жизни видели в стремлении к лучшей доли для себя 
и своих близких. Интерес к жизни не угасал часто до глубо
кой старости. Люди не изматывались механическим ритмом 
машинной цивилизации и жили в темпе и ритме, посильном 
человеку. А. А.Лысов (1924): «Смысл жизни видели в самой 
жизни. Понимали люди-то, что один раз живем. И все было 
интересно. Ведь трудишься, а любой труд интересен. Инте
ресно вырастить на огороде капусту, лук. Интересно, зачем 
мужчина и женщина на свет родились. Все знали, что если 
вдохнута в тебя жизнь Богом, то все должно быть интерес
но. Ведь и старику умирать не хочется, все ему интересно, до 
последней минуты. Што бы ишо бы потянуть. Вот был у нас 
старичок —старый выдумщик. Прохором его звали. Послед
ние часы на кровати лежал, а все: “ Старушенька, поцелуй 
в последний раз” , “ Чё там на улице-то дождь пошел? Ну, 
слава тебе Господи, урожай буде” . Кто в Бога-то верил, дак 
говорил: “ Умрем, к Христу за пазуху попадем” . Считалось 
грех запиться, или отравиться, или задавиться. Это уже все! — 
сатана на тебе на том свете будет ездить».

Естественность жизни, естественность смерти, спокой
но-терпеливое перенесение тягот при неизменно доброже
лательном отношении к миру у этих светлых душой стра
далиц XX века, не озлобившихся в котле горя и ненависти. 
«У тетки Кати тоже была трудная судьба. Осталась она от 
родителей 13 лет, была самая старшая, после нее еще чет
веро. Как она говорила, мать умерла после родов от горяч
ки, ребенок остался жив. Через сорок дней умирает отец 
от воспаления легких. Сначала ходили соседи к ним ноче
вать, приучали ее ко всему. Потом ходить не стали. Мень
шие не так боялись, а она боялась. Спали на полатях, она 
в середине, малые по бокам. Заболела маленькая, дело было 
летом, отнесли ее в чулан, зачем, она сама не знает. Изред
ка посылала меньших глядеть, жива ли, те придут: “ Жива, 
жива, волосики повеивают” , — а там ветер гулял. Пришла 
соседка посмотрела, а та уже померла, окоченевшая. Всей
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деревней им дом перестроили —срубы на дом были. Прода
ли у ребят корову, но их почему-то в приют не сдали. Мно
го им пришлось перенести, но все выжили. Тетя Катя ушла 
от нас, когда моя младшая сестра ребенка родила, она у них 
троих ребят вынянчила, помогала по хозяйству. Все говори
ла: “ Ой, слава Богу, хорошо живу” , — хотя жили они вшесте
ром в комнате шестнадцать квадратных метров, кухня одна 
на троих, то есть на три семьи. Умерла она в 1975 году на 
сотом году жизни» (Т. П. Шихова, 1923).

Истинная ценность, смысл жизни в труде, который никто 
у человека отнять не в состоянии. Деньги при этом сами по 
себе большого значения не имели. Важнее работать, а не 
зарабатывать деньги, важнее иметь, а не тратить деньги. 
Любопытен в связи с этим следующий эпизод: «У деда был 
сундучок со старыми деньгами. Когда дед выпьет, то всегда 
доставал его и всем показывал, сколько он за свою жизнь 
заработал. При этом все время приговаривал: “ Вот их как 
много, можно всю мою избу деньгами оклеить” » (О. Н. Соло- 
дянникова, 1922). Старику важно наглядно показать всем 
свое трудолюбие (столько денег —что можно оклеить избу, 
а не купить, например, два дома).

В привычном мире деревни, где все события неизменно 
повторялись, явление чего-то нового, ранее не виданного 
считалось делом дьявольским. Вот как отреагировали жители 
маленькой вятской деревни на первое появление аэроплана 
в небе над деревней: «Большим событием для жителей нашей 
деревни было появление первого аэроплана. Люди в это вре
мя находились в поле и, когда увидели на небе огромный 
несущийся предмет, который еще и гудит, подумали, что это 
конец света. Они думали, что это сама нечистая сила летит 
к ним. Все побежали прятаться. Кто-то убежал в лес, кто-то 
в канавы, а некоторые ложились прямо на землю. Люди исто
во крестились и причитали, моля Господа о прощении грехов. 
Одна женщина находилась в это время дома, и, увидев несу
щийся с неба страшный предмет, убежала в погреб, и съела 
там крынку сметаны. Решила: раз конец света, пусть ее сме
тана никому не достается» (А. П. Катаргина, 1927). Мифоло- 
гичность сознания позволяла не просто доверять чуду и ждать 
его, но радостно удивляться любому его проявлению.
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Слушать, открыв рот, могли часами —и не только стран
ников и сказочников, но и любые лекции заезжих агитаторов, 
понять что-либо в которых было порой просто невозможно. 
П.С.Добрынский (1914) вспоминает: «Когда работали учи
телями, ходили по деревням. Народ собирался моменталь
но, когда приходил учитель. Готовы были слушать часами. 
Обратно давали тарантас, зимой —сани. Это было золотое 
время, богато никогда-никогда не жили, но всегда мы были 
довольны всем».

Деревенский коллектив был целостным, живым организ
мом, в котором так легко и привольно было дышать каж
дому отдельному человеку. «Многое сейчас лучше да кра
сивей стало, акромя души человеческой. Раньше весь народ 
был доверчивее. У нас вот соседи доверяли друг другу. Вече
ром высыплют все на лавочки —да как весело: и нахохочем
ся, и наревемся все вместе» (J1. И. Рычкова, 1912).

«Все вместе». В этом было столько спасительной силы 
и душевного покоя.

Жизнь и смерть

События сами приходили и уходили в потоке жизни —их 
встречали и провожали, как заведено от дедов-прадедов. 

К  ним были готовы. «В жизни жили, как придется, как жизнь 
поведет. О судьбе не думали — надеялись на что-то хорошее. 
А всяко бывало! Будущего не боялись—не думали ни о жизни, 
ни о смерти, а как уж судьба подведет» (Т. И. Кротова, 1916).

Переламывать линию своей жизни, спорить с судьбой 
было не принято. «С судьбой мирились люди. Если у кого 
какое-то горе —то говорили: видно, такая уж у них судьба. 
Умирал молодой человек, тоже говорили, что судьба такая. 
Лечили не очень. А сейчас вон как родится ребенок, его все 
к врачу таскают, а раньше детей вообще маленьких не носи
ли к врачам. Мать родит —в свою юбку завертит. Выживет — 
так выживет, не выживет—так судьба такая. Ребенок болеет- 
болеет да помрет. Никогда их никуда не возили ни в какую 
больницу. И говорили: так на роду написано, столько Бог 
веку дал» (А. В. Кропанева, 1914).
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Здравый крестьянский смысл не только позволял отнес
тись к вещам непонятным, запредельным и отвлеченным, но 
и рождал в крестьянской среде некоторое количество скепти
ков, своеобразных Вольтеров в лаптях. Вот речь одного тако
го человека: «Судьба! Черт его знает, судьба это или не судь
ба. Судьба, говорят, как индейка. Как жилось, так и жили 
своей семьей сами. Кто будет указывать, залазить в чужую 
семью? Каждый в своей семье. А в лучшее все-таки верили. 
Конечно, верили. Ждали, что лучшее придет, может, получ
ше будет. Загробна жизнь! Чо загробна? Умрешь, дак кака 
там загробная? И сейчас так же. Умрешь, закопают, и все. 
И вся загробна жизнь. Ну вот раньше умирали, их в церк- 
ву увозили отпевать —снять все грехи с души нашей греш
ной, чтоб спокойно хоронить человека. А теперь вот не ста
ли отпевать у церкву возить. Отпевают так, заочно теперь уж. 
Схоронют, а потом отпевают. Умрешь, а там хоть куда, зем
ля и земля» (E. Т. Дорохова, 1912).

И все-таки страх смерти постоянно присутствовал в повсе
дневной жизни людей. Он лежал в сознании людей под спудом 
повседневных забот, но, вырываясь изредка на поверхность, 
проявлялся многообразно. Люди умели горевать. Мечта о дол
гой жизни в сочетании с этим осознанным страхом смерти 
была для человека сокровенной, потаенной, самой дорогой. 
Анна Куприяновна Фоминых (1907) так рассуждает об этом: 
«Судьба для нас значила многое. Судьбу определяли родители, 
они более старшие, отдавали в работники, женили не по хоте
нью. Будущего не боялись, верили в лучшее. Сегодня хоро
шо, завтра будет еще лучше, дети вырастут, помогать будут. 
А смерти никто не хотел ни своей, ни тем более родным. Смер
ти боялись очень. Детей малых ей стращали. У Бога просили, 
чтобы он дал здоровья и долгих лет жизни, на всех праздниках 
в первую очередь желали друг другу долгих лет жизни. Сейчас 
многие не боятся смерти, а тогда боялись очень».

Общедеревенские страхи, общедеревенские радости 
и общие для всех печали. «Самое большое горе во всей дерев
не было —это когда кто-нибудь из жителей умирал. Покой
ников оплакивали —были даже специальные ревуны. Если 
у одного горе —значит, у всей деревни, у всей окрестности 
горе. Горе делили сообща» (А. В. Власов, 1927).
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Смерть как важнейшее осознанное событие в жизни чело
века требовала и особого к себе отношения. Ее ждали, к ней 
готовились загодя. Смерть не просто венчала жизнь чело
века, она и вознаграждала его за эту жизнь. Павла Алексе
евна Колотова (1909) считает так: «Смерть представлялась 
естественным, как рождение, но торжественным, грозным 
и радостным событием, которое избавляло от лишних забот, 
лишнего рта и от других страданий. Старики терпеливо жда
ли смерть и призывали ее, однако самоубийство считалось 
позором. Старики готовили себя к смерти, но встретить ее 
спокойно мог лишь только тот, кто был чист душою перед 
Богом и людьми, кто не делал зла и не был одиноким. По-ра- 
нешному считалось: чем больше грехов, тем тяжелее уми
рать. Совсем безгрешных, конечно, не было. Человек мучал
ся своим грехом, поэтому перед смертью люди причащались 
и каялись в своих грехах. Это облегчало их страдания. Ранее 
считалось, что чем добрее человек, тем дольше он живет, 
а злоба порождает болезни».

Раскрытость, свежесть чувств, их непосредственность 
и сила, свобода излияния выгодно отличают русского кре
стьянина прежней эпохи от наших современников. Кон
тролировать себя в моменты горя, стесняться и стыдить
ся окружающих не следовало — это были родные и соседи, 
помогавшие человеку горевать. Эмоциональная раскрепо
щенность. М. В. Сурин (1902) подметил это так: «Сейчас 
мало плачут открыто, раньше плакали больше. Было очень 
мало грамотных, а чувства-то —скорбь, горе —были такие же. 
Когда умирал человек, приходили соседи, сочувствова
ли, а сейчас все грамотны стали и сдержанны». В. Г. Боги
на ( 1913) тоже помнит: «Спасу нет ревели — кто умрет дак!»

Сочувствие, эмоциональная поддержка распространялись 
и на тяжело больного человека, находившегося между жиз
нью и смертью. Александр Георгиевич Рокин (1908) запо
мнил такой деревенский обряд, практиковавшийся в его 
родной вятской деревне: «Особенно хорошо в моей молодой 
памяти сохранился эпизод, о котором люди уже, наверное, 
забыли. Расскажу я об так называемом “ курятнике” . Когда 
захворает старший в доме, и серьезно, то посылали за попом 
и сзывали всю родню, и всех односельчан, по одному с дому,
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на “ курятник” . В это время накрывают столы скатертями, 
выносят больного на лавку, усаживают его в красный угол 
и “ начинаются столы” . Это угощение, причем перед каж
дым стоит чашка с пивом. Сам больной не должен ничего 
есть. Если он сидит накрытый простыней, то над его головой 
читаются молитвы священником. Когда кончается его собо
рование и пирование, его уносят. Причем приметы требу
ют, чтобы никто не выходил из комнаты, прежде чем выне
сут закрытого простыней больного. После чего “ курятник” 
кончался, и весь народ расходился по домам».

Смерть как заслуга всей трудовой жизни человека—такая 
идея активно пропагандировалась и церковью. Но ведь 
и священники жили идеями, бытовавшими в крестьянской 
среде. Анастасия Васильевна Кропанева (1914) помнит: «Вто 
время чтобы смерть заслужить—молились, так в проповедях 
священники говорили: смерть нужно заслужить, и заранее за 
смерть люди молились. Те, кто не своей смертью помирал, 
на себя руки накладывал, тех даже за упокой поминать было 
нельзя, да и сейчас ведь так же. Считалось, что они водятся 
с чертями на том свете, и если будешь их поминать со все
ми, то они и других к чертям утянут, а всем хотелось попасть 
в рай. Помирать, конечно, никому не хочется, каждый ведь 
на что-то надеется, старый или молодой. Свекор умер в воз
расте восьмидесяти лет. Он проболел всего три недели. Перед 
смертью он со всеми попрощался. Мы спали утром с Гришей. 
Я слышу, свекор говорит тете (это с нами жила свекрова бра
та жена), чтобы она нас разбудила. Мы подошли к нему, он 
перекрестил нас и сказал, что живите счастливо и долго. Не 
ссорьтесь, воспитывайте детей. А мы в ответ сказали по оче
реди: “ Прости меня” , а он ответил: “ Бог простит” . Потом 
мы снова легли, так как рано было очень, но я больше не 
уснула и потом подошла посмотреть на него, а он уже умер. 
Вот так почувствовал свекор свою смерть. Свекор был очень 
верующий человек. Он еще в церкви служил, кажется, ста
ростой назывался. Пожилые к смерти относились спокойно, 
а молодым, конечно, умирать не хотелось».

Достойная человека кончина вызывала уважение. Помни
ли, что этот человек такую кончину заработал всей сво
ей жизнью. «Всяк старый человек был в почете, его заслу



212 Русская деревня: быт и нравы

женно уважали: раз старый — значит, жизнь прожил не зря, 
и кое-чему да научила жизнь, раз пряди волос сединой бле
щут. Много и молодых ребят и девчонушек уносила смерть. 
Как я думаю: смерть — это заслуга человека» (А. Г. Славутин, 
1910).

3. К. Семиглазова вспоминает: «К смерти же готовились, 
ходили грехи замаливали, все посты соблюдали, все мясо
еды. Считали, сколько нужно, столько и проживет человек— 
и не больше».

Вместе с тем в человеке жила и постоянная опаска, бере- 
жение от случайной (не своей) смерти. «А умирать, конеч
но, в молодые годы никто не желает, да и в старые смерти 
эдак же боишься. Куда бы ни пошел, остерегаешься, что
бы кто чего не сделал худого, не убил. Всегда боишься смер
ти. Страх есть: как душу отдавать. Хоть и здесь плохого мно
го, да вдруг там того хуже будет. Грехов-то у всех много» 
(Д. Н. Казакова, 1901).

Нередко в людской судьбе смерть была попутчицей всю 
жизнь. К. И.Исупова (1921) рассказывает историю своей 
семьи: «Отец ушел на собрание и не вернулся. Убили его. 
Нашли утром в канаве недалеко от нашего дома убитым. 
Это большое горе было для нашей семьи. После смерти отца 
настали настоящие “ черные” дни. У матери на руках оста
лись семеро детей. Старшему Федору было 12 лет, а младше
му Коленьке 1,5 года. Федя бросил учебу и пошел работать 
в колхоз, а мы занимались по хозяйству. Говорят, несча
стья по одному не ходят. Год смерти отца принес еще одно 
горе. Во время грозы загорелся наш дом. Мать и двое стар
ших братьев были на сенокосе, а мы, младшенькие, оста
лись дома. Я уложила двух близнецов-мальчиков в люль
ку, а сама забралась на печку. Ваняшка, 4 года, и Коленька,
1,5 года, играли на полу и уснули. Вечерело. Когда я просну
лась, горели окна, двери, кругом дымно. Разбудила Ваняшку 
с Колей, потом взяла близняшек, но в окно вылезти не смог
ла. Помню, они очень громко плакали. Малыши забились 
под стол и ни в какую не хотели вылезать. Стоял треск дере
ва и рев ребячий —страх такой. Когда вылезли из горящего 
дома, мать бежала уже к нам, прижала нас к себе и плакала 
долго-долго. В этой суматохе не заметили, что близняшки



О смертном часе 213

молчали. Когда их раскутали, они оказались мертвы: види
мо, задохнулись от дыма. Мать как будто онемела, потеряла 
с горя дар речи. Через неделю умер Ваняшка от ожога на лбу. 
Переселяясь в Архангельск в 1942 году, умерла от воспале
ния легких сестра. На фронте убиты два брата».

Плач, даже по родственникам давно усопшим, был 
искренним. Плакали, как правило, на могилах близких 
в определенные поминальные (родительские) дни. Причем 
одинаково оплакивали родственников, умерших очень давно 
и совсем недавно. Н. И. Маишева: «Радовались, как и сейчас. 
Отличий нет. Причитали, горевали вместе. На могилах рев 
был. Два раза в году ходили на кладбище (в Троицу, в Рода- 
ницу), плакали там. Расстелют.скатерть на могиле, ревут».

Культура семейной, родовой памяти пестовалась и сохра
нялась. Беспамятство осуждалось. Надежда Васильев
на Терюхова (1923) рассказывает: «Я была у бабушки стар
шей внучкой. Летом бывает праздник Иванов день—7 июля. 
В это время горячая пора сенокоса. Бабушка же всегда отме
чала именины своего мужа Ивана, нашего дедушки. Отме
чала его одна. Испечет хлебушка, возьмет меня с собой, а по 
дороге на обочине у берез мы наберем земляники и идем на 
кладбище в Сезенево. Бабушка на могиле прочитает молит
ву, потом поминаем (едим хлеб и землянику) и идем домой. 
Вечером дома всей семьей поминали дедушку за ужином. 
Особых вечеров и обедов не устраивали».

Посещение кладбища было не просто поминанием усоп
ших, но и общением с ними. «Поминали своих родителей: 
ходили на кладбище. Вставали рано утром, нарвем полевых 
цветов —ромашек и других —и идем все вместе, всей дерев
ней, на кладбище. Посидим там у своих могил, наревемся, 
вспомним своих родственников, поговорим как бы с ними, 
и становится на душе полегче» (И. А.Тумбарцева, 1918).

Но плач людей был только причинным, не нервно-безос
новательным, а конкретным. «Без повода никогда не плака
ли. Мало ли кто руку сломает, умрет кто, хлебную карточку 
потеряет. А смеялись часто, часто шутили. Сегодня больше 
плачут, сейчас больше умирает» (А. В. Зубкова, 1918).

Не так уж и редки рассказы и об общении с душами умер
ших близких людей. Рассказывает Анна Васильевна Рубцо
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ва (1918): «У моей матери у подружки умерла мать, а отец 
этой девочки был кустарем и, не подождав сорок дней, сра
зу же женился. Он имел большое хозяйство, сам был в разъ
ездах, поэтому и взял жену. Им надо было ехать летом на 
ярмарку. Кустарь и попросил соседей, чтобы каждую ночь, 
пока его нет дома, ночевали с его дочерью три девочки. В их 
числе была и моя мама. Пришли они в первую ночь к этой 
девочке, легли спать, уснули и в двенадцать часов просыпа
ются от громкого разговора и стука посуды. Девочки с ними 
не было. Смотрят они в комнату, а девочка ставит самовар, 
посуду на стол и разговаривает с кем-то, радуется тому, что 
гость в доме. “ Как хорошо, что ты ко мне пришла, почему 
ты ко мне раньше не шла, как мне плохо без тебя с мачехой” . 
И голос ей отвечал, хотя никого в комнате, кроме девочки, 
не было. Когда прошел неурочный час, поднялся ветер над 
крышей, и голоса затихли. Девочка пошла ложиться спать 
и скоро уснула. Всю ночь приглашенные девочки не спа
ли. А наутро девочка сказала, чтобы в следующий раз к ней 
никто не приходил, что “ ко мне маменька придет, мне не 
страшно” . На следующий раз девочки не согласились уже 
идти и рассказали родителям, в чем дело, но взрослые убеди
ли их идти, а сами отслужили в церкви молебен, и ночь про
шла спокойно. В следующие разы взрослые уже сами ходи
ли ночевать.

Однажды, когда намечалась свадьба, невеста заболе
ла чем-то и умерла. В гроб ее положили в свадебном платье 
и туфлях. Через некоторое время матери снится эта девуш
ка и говорит: “ Зачем ты меня положила в туфлях, я так уста
ла, пошли мне тапочки” , — и назвала адрес, число (когда 
нужно прийти) и имя покойника. Мать этой девушки при
шла в этот дом, и правда, там покойник. Она спросила, мож
но ли положить в гроб тапочки. Родные покойника, не уди
вившись этому вопросу или просьбе, согласились.

Как моя мать получила похоронку на мужа, плакала силь
но о том, что осталась с тремя детьми, жизнь тяжелая. В один 
из летних дней в двенадцать часов ночи просыпается она от 
того, что будто бы к дому подъехала лошадь и кучер говорит 
лошади: “ Пр-р!” , и слышит стук в окошко. Как будто видит 
она мужа и слышит: “ Поля, открывай!” Хотела она открыть
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окно, а в темноте за окошком никого не видит и начала сра
зу креститься, мало этого, начала читать молитву и отошла 
от окна. Тут за окном поднялся сильный ветер и все исчез
ло. На следующий день она пошла в церковь и отслужила 
молебен».

Вера в существование души, загробной жизни была широ
ко распространена. Утешительно и предостерегающе дума
лось многим о загробной жизни. Н. В.Огородова (1919) счи
тает: «И в загробную жизнь люди верили. Раз копали люди 
землю, нефть искали, наткнулись, говорят, на душу, заре
вела она, а те испугались и перестали копать. Говорят, душа 
40 дней летает вокруг своего дома. А подумай-ка, вот если б 
отделить душу от тела, сколько ж людей-то уже умерло, 
они бы ведь все уж заполонили, всю вселенную. Это сюда 
дана воля вольная, а там человек за все ответит. Один раз 
Наталье приснился сон, что будто бы в ад она пришла, стоит 
яблоня развесистая, мужик под ветками прыгает и не может 
достать, а оказывается, это наказание за то, что он людей 
в жизни обделывал».

Жизнь и смерть жили в неразрывном единстве —слитости 
и во многом зависели друг от друга.



О пожарах 

Глава 8 
Приметы, гадания, кпады 

и нечистая сипа 

относительное равновесие в жизни крестьянина, мини
мальный достаток- все это было очень зыбко. Страш

ный враг- огонь- мог за несколько минут уничтожить все 

нажитое долгими годами тяжкого труда. Крестьянин мог 

остаться один на один с миром- и раздетым, разутым идти 

собирать по окрестным деревням «На погорелое место» . 

А между тем живого огня внутри избы было немало: топи

ли печь, теплили на праздники лампадку у образов, жгли 

лучину долгими вечерами для света, так что причина для 

пожара всегда имелась. Петр Алексеевич Востреuов ( 1911) 
вспоминает: «Хоть лапотина и стара - брюки крашенин
ные, а напляшешься вдоволь- дым коромыслом . Это все 

от лучины. Воткнут ее в светильню, под светильню светиль

ное корыто поставят-и дымит она себе . Хозяин знай толь

ко лучину меняй . На потолке в каждой избе черное пятно от 
лучины было, а на полатях дым все время глаза ел. Да и не 

в каждую избу плясать пустят . У многих в подполье зимой 
ульи с пчелами стояли». 

Пожары были часты на памяти каждого крестьянина, 

а поскольку деревни стояли близко друг от друга, то заполы

хать могла вся округа. Е. А. Смерти на ( 1914, Сорвижи): «Ой, 
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в нашу бытность в деревнях много пожаров было! Ой! Столь
ко пожаров было, что все и не упомнишь. А горело пото
му, что где-то курили, где-то пойдут с лучиной. Раньше ведь 
электричества не было, все с лучинами сидели вечерами. Тут 
вот пожары были частенько. Где-то заронишь лучинку, то да 
се. А загореться ведь недолго. Вот к одной женщине полю
бовник все ходил, дак он как-то и зажег. Уж не знаю, с чего 
у них там получилось. А сразу сгорело семь домов подряд. 
Такой ветер в тот день шел, дак прямо в соседнюю деревню 
головешки летели. Вот это в мою память вроде как самый 
сильный пожар был. А без малого вся деревня тогда выго
рела. Че, с ведрами побегаешь-побегаешь, а все одно. Ото 
всего могло загореться, если неосторожно чего делаешь 
дак. А раньше ведь дома все деревянные были, рядом все, 
и деревни недалеко друг от друга. Вот и горело».

В сухие лета, когда загорались окрестные леса, мно
гие деревни выгорали целиком. Спастись от такой напасти 
было почти невозможно. Хотя порой удавалось. «В 1938 году 
сухота была. Пожары пошли. А лес близко к деревне был. 
А ветер все от леса огонь гонит. Уж скотину на поля вспахан
ные выгонять стали, вещи выносить, думали, сгорит дерев
ня. А в соседней деревне, верст за 6—7, старичок жил. Ста
ричка этого привезли. Он походил вокруг деревни, пошептал 
и дым отговорил. А пожар больно страшный — верховой был. 
Много тогда леса выгорело» (П. А. Вострецов, 1911).

Постоянным источником опасности были бани. «А я как 
помню, было в деревне 120 домов. Весной одна женщина 
топила баню. А на бане лежал сухой лен. Он загорелся. Баня 
загорелась. Ветром перекинулся огонь на дома. Шестьдесят 
домов сгорело в один час, ничего не успели вынести, бедство
вали. Скотина была на выгоне, не сгорела. Ужас какой был! 
У мамы ноги отнялись. Люди растерялись —больно быстро 
огонь перенесся от дома к дому. По деревням потом собирали 
посуду, одежду, хлеб. Амбары-то были под крышей. Как свеч
ки, вмиг, надо представить —за час!» (Л. И. Скрябина, 1920).

Случались и ночные пожары — неизвестно по какой при
чине. Августа Прокопьевна Железнякова (1924, дер. Дупли- 
но) вспоминает: «Пожар большой полету случился у Матвея 
Лапотнина. Дак ведь двое детей у него погорели, да и сами-то
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выскочили в том, в чем спали. Ночью ведь дело-то было. 
Боялись пожаров —это пуще всего на свете говаривали: “ Вор 
придет, дак стены хоть оставит, а этот вор все с собой уне
сет” . Мало в те времена пожары-то спасали, машин-то еще 
не было. На руках воду-то таскали. Ох, страшно, упаси Гос
подь от этого, даже врагу злейшему не пожелаешь».

Как всегда на Руси, случались во время пожаров и необъ
яснимые явления. Рассказы о них долго гуляли по округе. 
Н.Ф. Ситников (1926): «Случались в окрестности и пожары. 
Почти полностью выгорела соседняя деревня в двадцать пять 
домов. Огонь перекидывался с одного дома на другой. Во вре
мя пожара произошло чудо —в самом центре пожара уцелел 
один дом. Все дома вокруг сгорели, а он нет, потому что хозя
ин несколько раз обходил дом с иконой Божьей Матери».

Пожар представлялся многим чем-то вроде Божьей кары, 
сопротивляться которой было бессмысленно. От страха 
и ужаса люди цепенели и беспомощно смотрели, как поги
бает их добро. Летние пожары были страшны еще и тем, 
что все взрослое население находилось в поле или на сено
косе, а дома оставались лишь старики с малыми ребята
ми. При таком раскладе зачастую сгорал и домашний скот, 
птица. Т. М. Иванцова (1926) рассказывает: «Помню, когда 
мне было восемь лет, у нас в деревне был большой пожар. 
Выгорело почти полдеревни. Начался пожар днем, когда все 
взрослые были в поле, в деревне были одни старики и дети. 
Когда пожар разбушевался, старики и дети стали выбегать 
из деревни. Я выводила из деревни за палку одного слепо
го старика, он поблагодарил меня и дал мне за это золотую 
монету».

Пожалуй, ничего так не боялся в жизни крестьянин, как 
пожара.

Девичьи гадания

Ворожеями, знахарками, колдуньями, как правило, были 
женщины. Гадать на суженого умела любая девушка. 

В каждой деревне был свой традиционный круг гаданий, 
которым и пользовались все девушки этой деревни. Заму
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жество в жизни женщины— событие главнейшее. От это
го зависела вся ее жизнь. Поэтому с трепетом и волнени
ем девушки пытались узнать свою будущую судьбу: какой 
будет муж —пьющий или нет, какова мужнина семья, куда 
доведется выйти замуж —в какую деревню округи. От любо
го из этих вопросов зависело будущее счастье или несча
стье девушки. Гадали обычно в праздник. И гадание было 
таким же неотъемлемым элементом праздника, как ватруш
ки или хороводы. «В Рождество мы ходили ворожить, с 7 
до 19 января были у нас вечерки, тогда не пряли и ходили 
плясать. Пускали в избу плясать по очереди. Бери керосин 
и ходи просись. Жили четыре девки, и они все пускали на 
квартиру. Плясали кадриль, бегали по ночам —снег пололи. 

“ Полю, полю снежок, в которой стороне мой женишок, там 
собачка взлай” . Иногда сбывалось. Еще на голой пятке на 
снегу покрутишься. Снег схватишь и бегом смотреть, какой 
волос будет там —такой и жених будет. Если белый —будет 
белый жених, если черный —так черный. Ведра на колод
це запирали. Поставишь на колодец ведра друг с другом, 
запрешь замком, ключ под подушку и заветишь, какой 
жених есть—тот и приснись во сне. Когда мама девкой была, 
ей приснился отец мой и сказал: «Дай-ка мне ключ, кобылу 
поить надо». А еще вот под стакан с водой насыпали сажи, 
туда клали обручальное кольцо и смотрели в зеркало жени
ха. А мне все какая-то женщина виделась и плат колпачком» 
(А. А. Феофилактова, 1918).

Очень типичен и рассказ Анны Ивановны Суровце
вой (1923) о гаданиях на будущего жениха: «Девчонками 
в Новый год и по другим праздникам мы бегали ворожили. 
Бегали и на перекресток дорог. На перекрестке крутишься до 
тех пор, пока не упадешь. В какую сторону головой упадешь, 
значит, в той стороне и жених. Под праздники выкладывали 
из спичек под подушками колодцы. А ночью кто из парней 
придет за водой, значит, тот и жених. Раньше заборы были из 
ивовых прутьев. Подойдешь к забору, обнимешь его, сколько 
руки хватят, и начинаешь считать прутья —щетка, гребенка, 
сусек, мешок, котомка. На каком прутке закончится, значит, 
такой и будет жених. Если закончится на щетке, то жених 
будет чистенький, если на гребенке, то жених будет форси
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стый, если на мешке, то средний, ну а если на котомке, то 
выйдешь ты за нищего. Чтоб узнать, выйдешь ты в этом году 
замуж или нет, ставили лошадиную дугу. И если сможешь 
пролезть сквозь дугу, то выйдешь, а если нет, то, значит, не 
судьба. Любили говорить: “ Если пролезу в дугу, замуж выйду 
в этом году” . На Рождество, Крещение ходили узнавать судь
бу. Когда все в семье поужинают, то мы, девчонки, забирали 
скатерть вместе с крошками и ложками. Шли к кому-нибудь 
под окно, подойдем и кричим: “ Как судьбу зовут?” Из избы 
иной раз надур что-нибудь ответят, а иной раз имя какое-ни- 
будь назовут. Девчонками любили сидеть в избушках у оди
ноких старушек. Принесешь по полену дров, дров ведь не 
было, и сидишь что-нибудь вяжешь или песни поешь. Дро
ва воровали из дома».

Иногда в деревнях были свои, не присущие другим мест
ностям формы гаданий (наряду с самыми распространен
ными). Александра Павловна Гончарова (1921, дер. Бор- 
чинки) их помнит: «В Рождество гадали да и в Масленицу 
тоже. В основном с 12 до 3 часов, когда миром правит кол
довская сила.

Берешь лист бумаги, загадываешь что-нибудь, мнешь 
его, ложишь на перевернутую крышку и жжешь. Получает
ся нерассыпавшаяся сгоревшая бумага. Вот и смотришь на 
тень, поднеся к комку свечу. Что привидится, то и сбудется.

Или расплавишь воск, растопишь, а потом выплеснешь 
в таз с водой. Какая фигурка, то и сбудется.

Мамаше клали под подушку сковородку, ей и приснится, 
кого она блинами кормит —тот и суженый.

Подслушивали под окнами чьего-нибудь дома, что услы
шишь, то и сбудется.

К  проруби девки ходили. Тоже слушали.
На бобы гадали. “ Сорок один боб, скажите сущую прав

ду...” Вопрос загадывают, раскладывают натри кучки наугад, 
отсчитывается от каждой по четыре, если в первом ряду 
получается пять, то исполнится, если девять, то задержится».

А Мария Николаевна Шадрина (1905) рассказыва
ет: «В Святки гадали. Вот одно из гаданий. Ночью по три — 
пять человек (обязательно нечетное количество) ходили на 
ростань —это на пересечении дорог. В руки брали сково



Приметы, гадания, клады и нечистая сила 221

родник. Все садятся, а одна обводит вокруг себя три чер
ты и приговаривает: “ Черта медиа. Черта оловянна. Ходи 
вокруг, сила окаянна. Чур слушай” . Садятся спинами друг 
к другу. Глаза закрыты. Слушают. Ждут, когда с какой-ни- 
будь стороны собака залает, скрип саней послышится или 
колокольчик зазвенит. Кто с какой стороны услышит, туда 
и замуж пойдет».

Форм гаданий было воистину тысячи. Некоторые из них 
довольно неожиданны сегодня дня нас, но тесно связаны 
с крестьянским обиходом. «На праздники гадали, больше на 
Рождество. Старшие всегда кудесили. Как-то петуха замори
ли сестра с подружкой. Его садили под кадку с курицей. Если 
выйдешь ты замуж, то они вместе из-под кадки идут к сто
лу, а нет, то разбежатся в разные стороны. Это сестра гада
ла с подружкой Марусей. У Маруси вместе идут, а у Поли 
в разные стороны разбегаются. Так и вышло: Маруся вышла 
замуж, а Поля —нет» (М. П. Галкина, 1906).

Особые гадания существовали для невесты уже высватан
ной. Девушка уже знала, в какую семью она пойдет, — на нее 
и гадала.

Имелось множество примет о будущей семейной жиз
ни. Их хорошо помнит Мария Макаровна Лузянина (1905): 
«Если жених к невесте наряжухой придет — свадьба ско
ро. А вот коли теша его не узнает —то любви большой быть. 
Еще, если невеста к жениху пожалует — быть ей у свекро
ви, как у мачехи. Поэтому девки не часто наряжухами были. 
А еще обычай был: невесте в дом жениха тайно пробрать
ся и спрятать куда-нибудь подальше яичко. Свекровь его не 
должна найти. Если день оно у жениха пролежит —свадьбе 
быть. А если найдут его —это уж невеста виновата —спрятала 
худо. А еще бабушка мне говорила, что, мол, ежели яичную 
скорлупу истолочь в Пасху да половик в сенях наслать —все 
нежеланные женихи ходить отвадятся. Таких примет мно
го было. А Пасха за полночь кончалась, напоследок каж
дый должен был пол-яйца съесть, а половинку через правое 
плечо кинуть. Это чтобы все хорошо было. Хорошие хозяева 
и собакам в конуру яички клали — чтоб те дом стерегли луч
ше! Ой, интересных примет много. Ну, к примеру, эти: если 
коням жениховским сахару к овсу подмешать или сыты вме
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сто воды — к любви большой; если в тарелке еду оставлять — 
брошенной быть, в зеркало смотреть да жевать —детей не 
иметь; дятла в Купавню видеть — трудиться много; крошки 
со стола рукой сгребать — к бедности; соседку не признать — 
к беде, ссоре. Да много еще, не упомнишь все-то. Так, если 
к случаю придется. Но приметы, я считаю, — дело серьезное».

О крестьянских приметах речь пойдет отдельно. Это дей
ствительно дело серьезное.

Крестьянские приметы

Человек, не оглушенный внешними событиями, в ходе 
привычной размеренной жизни мог пристально и вни

мательно вглядываться в окружавшую его природу, людей, 
в самого себя. Круг примет, пословиц, поговорок чуть ли не 
у каждого крестьянина был свой, хотя имелся и общепри
знанный ряд.

«У нас в доме были часы-ходики, а у многих соседей 
часов не было. Вставали по петушиному крику. Грамотных 
людей было очень мало. А ведь деревенская работа требо
вала сноровки. Все надо успеть вовремя, и старались уви
деть изменения в погоде, от этого зависели и многие рабо
ты. Жили по приметам: если петух запел с вечера часов 
в десять —жди ненастье, если кошка спит на печи, спрятав 
мордочку, — к холоду; если сойдет с печи, ляжет на пол квер
ху мордой — к теплу; заскрипит дверь — будет холодно; если 
молодой месяц лежит горбиком вниз —к ненастью, если сто
ит серпиком—ждут вёдро» (М.С.Семенихина, 1909).

«Примет было очень много, по ним только и жили. Какое 
дело ни затевается — проверяется, а так ли по примете? Вот 
что вспоминается. Не сей пшеницы раньше дубового листа, 
так как в мае два холода живет: черемуха цветет и дуб рас
пускается. Никольщина (22 мая). С Николы вешнего сади 
картофель. До Николы крепись —хоть разопнись, а с Нико
лы живи не тужи. Коли на Федота (31 мая) на дубу макуш
ка с опушкой, будешь мерять овес кадушкой. Жди ненастья, 
если утром роса не выпала, ветра нет, а лес шумит; моло
ко в подойнике пенится; лошадь трясет головой и храпит;
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стадо к вечеру разревелось. Весенний дождь из тучки, осен
ний—из ясени. В лесу много рябины —осень дождливая, 
мало—сухая. Первый снег выпадает за 40 дней до зимы. Тем
ные Святки — молочные коровы, светлые Святки — ноские 
куры. Пять раз в год солнце играет: на Рождество, Богояв
ление, Благовещенье, Светлое воскресенье и в Иванов день. 
На Василия — свиную голову на стол. Пришли Евдокеи — 
мужику затеи: соху точить, борону чинить. Авдотья-веснов- 
ка—весну снаряжает. С гор вода, а рыба со стану. Ясное утро 
на Юрья — ранний сев, ясный вечер — поздний. После Его- 
рья бывали 12 морозов» (К. П. Михеева, 1921).

Примечали малейшие изменения в природе, хозяйстве, 
своем доме, соседях и родственниках, самих себе. «Первый 
гром при северном ветре — к холодной весне, при восточ
ном — к сухой и теплой, при западном — к мокрой, при 
южном — к теплой. Из березы течет много сока — к дожд
ливому лету. Птицы вьют гнездо на солнечной стороне — 
к холодному лету. Март сухой, да мокрый май —будет каша 
и каравай. Гром в сентябре предвещает теплую осень. Быть 
зиме суровой, коли птица дружно в отлет пошла. Снег глу
бок—хлеб хорош. И так далее.

Существуют приметы и бытового характера. Кто ско
ро засыпает — недолго проживет. Не играй ножом —ссора 
будет. Локоть чешется — к горю. Затылок чешется — к печа
ли. Споткнуться — кто-то бранью помянул. Когда сядешь 
есть, не закрыв книгу,— заешь память. Лоб чешется —спе
сивому кланяться. Отрыжка —душа с Богом беседует. Пра
вый глаз чешется — к смеху, левый — к слезам. Примет мно
жество, они и сейчас бытуют» (К. К. Салтыкова, 1912).

Человек представлялся сам себе кладезем прогнозов на 
близкое и дальнее будущее. То есть каждый был для себя 
лучшим пророком. Такое внимание к своему внутреннему 
голосу, неосознанным жестам очень полезно. Человек не 
заглушал и не уничтожал свою самоинтуицию, а чутко к ней 
прислушивался. Все это сейчас нам кажется нелепым ата
визмом, но здесь много здравого смысла. Наблюдай за собой 
сам!

А. П. Гончарова (1921): «Глаз чешешь — реветь; локоть 
чешешь — на новом месте спать; бровь —с родным ветре-
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чаться; правая рука —здороваться; левая —деньги считать; 
перед ненастьем у старых кости и ноги болят; икает—кто-то 
вспоминает; нос чешется — к покойнику или вино пить; сера 
в ушах кипит —к холоду; чих —правду говорят; губы чешут
ся — к гостинцу; ладонь горит — кого-нибудь бить; девка 
локоть ушибет —неженатый парень вспоминает; в ушах зве
нит—кто-то лихом поминает; через правый бок не плюют — 
там ангел; плюй через левое плечо—дьявол там; на дорогу не 
шьют; на себе не шьют; коль перешагнул порог —не возвра
щайся; если поперхнешься — кто-то торопится».

Не имеющий чуткого уха и приметливого глаза был обре
чен на прозябание и неуспех. Природу надо было чувство
вать сердцем. Только в этом случае крестьянин мог выжить.

Клады

Поверья, слухи, легенды жили в узком деревенском мир
ке долгие десятилетия, не вытесняемые волнами новой 

информации. Одни из самых устойчивых —слухи и предания 
о кладах. В них, как в капле воды, отразились все особенно
сти крестьянской психологии, мировосприятия. Доверчи
вость и боязливость, детская запуганность и отчаянная отва
га—чего только нет в рассказах о кладах. Вместе с тем они 
очень типичны. Основные элементы, как правило, повто
ряются. Мир чудес, мифов, сказок и приключений вхо
дил в монотонную крестьянскую жизнь с легендами о кла
дах. Словно приоткрывалась дверца в совсем иную жизнь, 
желанную и страшноватую, которая пугала и манила одно
временно. Любили рассказывать о кладах в русской дерев
не. Невдалеке от каждой деревни были или заветная старая 
сосна, или городище, или тайная пещера, куда вход только 
по зароку. Чудеса были рядом. Вспоминает Анна Васильев
на Зубкова (1918): «На перекрестке улиц Луговая и Городи- 
щинска в Первомайском стояла часовня. В 12 часов ночи 
якобы выходил петух и ходил вокруг этой часовни и никого 
не подпускал во внеурочный час. Петух этот охранял захоро
ненный в этой часовне клад. Кто подойдет —этот петух нале
тал и клевал в голову. Все боялись этой часовни, никогда не
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ходили мимо этого места: даже ребята не бегали туда играть. 
Это рассказывала нам наша мать, говорила: “ Не ходите туда 
играть” — никогда мы туда и не ходили.

В Первомайском есть курган. Все ровное место —и взды
мается гора. На нем растут елки и кедры. На этом кургане 
всегда было сыро, иначе он называется Городище. На Горо
дище всегда было холодно. На вершине его стояла часовня, 
в ней молебны правили, потом ее снесли и построили выш
ку прыгать с парашютом. И вот говорили, что есть в кургане 
этом потайная дверь, тайный ход, и караулит его нечистая 
сила. И уже в 8—9 часов боялись ходить мимо этого места, 
особенно зимой».

Клады не молчали, они манили людей к себе. Счита
лось, что птица или какое-то животное, стерегущее клад, 
выходят ночью на поверхность земли. Поймай его —и клад 
твой. Охотников было немало. Мария Васильевна Пико- 
ва (1914) рассказывает: «О кладах в деревне тоже говори
ли. Вот, дескать, на дороге от Мокрецей до Каринки бегает 
желтая красивенькая курочка. Если пойдешь по той доро
ге в 12 часов, то ее непременно увидишь. Кто поймает ее, 
узнает место, где зарыт клад. Многие видели ту курочку, но 
поймать боялись, думали, что она превратится в страшное 
лесное животное. Боялись. Потом по той дороге ездить пере
стали, и курочка пропала. На городище, говорят, был клад. 
Все его искали, перерыли всю сопку, но клада не нашли. 
Многим он казался».

Несомненным признаком клада считали огонь, выходя
щий ночью на поверхность земли. Клады, как видим, тесно 
связаны с ночью, ночным миром. «О кладах я чего слыхала. 
Напротив нашей деревни стояла деревня Чутай. На Чутай- 
ской горе каждую ночь горел огонь. Казалось только летом 
и все на одном месте. Говорили, что там клад зарыт. Как под
ходили к горе, огонь потухал. Сколько ни копали, так ниче
го и не нашли» (А. И. Петрова, 1916).

В местах, населенных русскими позднее, колонизиро
ванных, считалось, что клады, уходя, зарывали коренные 
жители. На Вятке из всех деревьев наиболее кладоносной 
считалась сосна. «У нас за огородом растет сосна. Так под 
ней, говорили, зарыт клад. Деревни-то когда не было, пер
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выми сюда приехали марийцы, так вот они клады-то пря
тали. Этот клад казался. Люди видели, как под сосной как 
будто свечка горит. А дедушка рассказывал, что он там коня 
золотого видел. Красивый и весь золотом светится. Еще рас
сказывали, как небо открывается. Я сама-то ни разу ничего 
этого не видывала. На небе появляется точка, она увеличи
вается и занимает пол неба. Говорят, кто три раза такое уви
дит, будет счастливым. Другие говорят, что небо открывает
ся перед концом света» (П. С. Медведева, 1906).

Клады выходили из земли при определенных услови
ях выполнения зарока. Иногда зарок бывал тяжек. «Один 
житель Березовских Починок услышал разговор, что на 
берегу реки Камы зарыт клад с заветом “душу отдать, то есть 
убить человека, тогда клад легко найдешь” . Этот житель 
решил убить старушку, которая скоро умрет. Подкарау
лил старушку, переходящую бродом речку Каму, в церковь 
в село Георгиево шла, и утопил ее в реке. Долго потом копал
ся с лопатой на берегу, клад не нашел» (В. П. Сюткин, 1903).

Использовать клад на благое дело считалось невозмож
ным. Трудно было его достать —страшно его и расходовать. 
Кладов боялись—считалось, что они притягивают несчастья.

А вот, что рассказывает Анна Семеновна Гонцова (1912): 
«Про клад один случай помню. У нас на лугу стояла сосна 
толстая. Возле нее будто белая баба. Поверье было, если 
баба будет в положении и ей худо станет, надо к сосне идти — 
клад будет. Как-то одной баба худо стало, мужик ее и повел 
к сосне. Она там родила, и — правда — клад вышел — горшо
чек. Потом милиция приезжала: мужик тот на сплаву уто
нул. Баба им горшочек и выставила. А там все золото, как 
нынешние две копейки. А куда потом это золото дели, не 
знаю. А сосну потом сожгли зачем-то».

По воспоминаниям старожилов, клады порой стерегла 
и охраняла от людского глаза ночная нечистая сила. Уводи
ла кладоискателей в другую сторону, переносила клады из 
опасного места. Особенно часто водила она людей по ноч
ному лесу. Степан Андреевич Пыхтеев (1922) рассказывает: 
«С лешим надо дружить. Он, если повезет, клад найти помо
жет. Укажет или еще как. Но бывали сельчане, которым он 
помогал найти. А кладов у нас немало находили. И банды,
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бывало, схороняли награбленное, и с давних времен оста
вались или еще откуда. Рассказывали, мужик с Погорного 
домой по лесу пьяный шел. И заснул ненароком. Просыпа
ется, а перед ним мальчик маленький стоит, белый такой 
и светится, голенький. Пошел мужик за ним. Долго шел, 
по корягам, по болотам. А мальчик идет и не оглядывается. 
Шел, шел и как бы в землю увязать начал. И совсем пропал. 
Испугался мужик, утром, когда рассвело, пришел он домой 
и рассказал все. Собрались мужики, взяли лопаты и пошли 
туда. Далековато то место было. Копать начали. Золота они 
тогда не нашли, но откопали немалую гору скелетов. Старые, 
гнилые, ломаные. Великое множество их там было. Неве
домо, откуда они там взялись в глуши. Вот сейчас никто не 
верит ни в леших, ни в чертей, и в Бога люди теперь не верят. 
Нет для них ничего святого».

Земля была самой надежной сберкассой для мужика, куда 
он и прятал свои сбережения.

Об огоньке, светящемся по ночам над кладом, вспоми
нают очень многие рассказчики. Мария Андреевна Колби- 
на (1916): «Богатые мужики имели золото и ставили в поле, 
копали ямы и закладывали золото в чаны, шкатулки. Клад 
этот завещали кому-нибудь из родных. А выходил этот клад, 
словно свечушка горит. Если этот клад завещен тебе, то 
видишь огонек и сможешь отыскать. А те, на кого он не был 
завещен, огонек не видят».

Вторая верная примета клада — мальчик, человек или 
конь, ведущий очевидца к кладу и там внезапно пропа
дающий. А.Я. Шутова (1915, дер. Угор): «Слыхали о кладах. 
Мужики искали клад под елочкой, говорили, что там зарыт. 
Но ничего не нашли. Есть такая примета, что если увидишь, 
будто лампочка светит, здесь и зарыт клад. Сестра мне рас
сказывала, что, когда она возвращалась домой, перед ней 
мальчик появился и побежал. Она за ним, а он упал у пня 
и будто зарылся. Когда она подбежала, то никого не нашла. 
Бабы говорили, что ей надо было очуркать и клад бы появил
ся. Говорили, что в одном месте видели, как каталась чурка, 
надо было очуркать, клад бы появился».

Но если были среди крестьян любители поискать клад, то 
были и крестьяне, панически боявшиеся найденного кла
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да. М. Г.Огородова (1921) рассказывает: «К одной семье 
под окна приходила лошадь, ржала, кушать просила, они 
ее пустили в ограду, она все равно ржет. Они решили ее 
выгнать, хлестнули, а она и распалась, а внутри — клад, одно 
золото. Видимо, когда стали раскулачивать-то, вот богачи, 
когда уезжали за границу, и заговорили с помощью колдуна 
лошадь, в которой золото, на Ивана. А прошло два-три года, 
вот клад к ним в ограду и закатился. Иван же не хотел при
нять золота, говорил, кому клад, тому яд, меня посадят, ска
жут, что я с богачом заодно».

Советская власть шутить не любила. Масса кладов была 
закопана раскулаченными крестьянами перед их арестом 
и ссылкой. Они надеялись вернуться домой. У. А. Федоро
ва (1906): «Ранешны клады —это колды люди, которы убе
гали, их раскулачивали, они клады закопывали. Серебра 
большую чарушу Прокопьиха Щироковска закопала, дак 
веть сын не мог найти. Помесье раскопывали, все равно не 
нашли. Умерла, так не сказала... На Мамаевщине говорили, 
что клад искали; где закопан, не могли найти. А после трак
тора-то ходили, дак, как ни старались, не нашли. У нас дед 
Макар закопывал, дескать говорили, что нашли, как лиша- 
ли-то их. Посуду закопывал, дак потом земля-то осела, все 
и сломалось...

Это уш чуть не сорок лет назад, в Раменье событие было. 
Ученица ушла на речку, а тут большие-большие берега. Вес- 
ной-то вода обмыла берега, под сосной отмыла, а девчушка 
сначала денежку нашла. Она учителям сказала, потом рас
копали и нашли много золота. Все его сдали и отремонти
ровали школу».

Нередко и в советское время человек, нашедший клад, 
ничего не получал от своей находки. Местное начальство 
умело пользовалось наивностью крестьян в этих делах. 
А. П. Кашина (1920): «Клады-то закапывали. Дедушка наш 
тоже клад находил. Нашел он бурак золота под сенями. 
Отдал он этот клад в сельсовет, и отдали ему двадцать руб
лей, а сами себе дома построили».

В местах поближе к Уралу, горным заводам легенды 
и сказки о кладах были особенно распространены и люби
мы в вечерних рассказах как взрослыми, так и несмышлены
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ми ребятами. В них появлялось много красивостей, неслы
ханных ужасов и отчаянной удали молодецкой. Такие сказки 
сохраняли, как правило, связь с окрестностями села. Рассказ
чики стремились сделать их пострашнее и позамысловатее. 
Типичный пример такой вечерней сказки о кладах—рассказ 
Евгения Николаевича Осколкова (1926) из заводского посел
ка Кире: «Народ был очень суеверный и всего этого боял
ся. На пруду есть Отрывной Носок (небольшой островок, 
соединенный с берегом полоской земли, которую в период 
паводка заливает), там до сих пор люди изредка призраки 
видят. И вот один рабочий услышал, что там клад зарыт, но 
его можно взять, лишь ту книгу почитав. И вот он нашел ста
рика, у которого та книга была, по легенде там была избуш
ка разбойников полуподвальная на речке Кире. Старик тот 
показал, где надо рыть. И вот летом в ночь он начал копать. 
Вылез из ямы покурить, глядь — а земля обратно сыплет
ся, как вода, как раз и туда. А поскольку он твердо до конца 
решил дойти, то он нашел в книге заклинание, и земля боль
ше не осыпалась. Вот докопался до сруба, но бревно прогни
ло, и он провалился сквозь сгнивший сруб, а книгу ту навер
ху забыл. Опомнившись, постарался он выбраться обратно, 
но отверстие исчезло, и вокруг была тьма кромешная. И стал 
он искать выход, шарить вдоль стен, и в одном месте он 
нашел в нише трут, огниво, свечку и кипу бумаг. Добыл он 
огонь и огляделся. Был он в маленьком помещении, и вид
ны были лишь прогнившие доски и бревна. А в бумагах он 
на листе прочитал: “ Нашел одно, найди другое” . Поискал 
еще он в нише и нашел пистолет кремниевый и кинжал. И на 
бумагах сразу еще буквы появились, и было написано, что 
надо встать спиной к тайнику и ударить кинжалом в третье 
бревно, стена рухнет и откроется другое помещение, надо 
снять с сундука убитую девушку и под ней будет то, что он 
искал. Парень был неробкого десятка, но от этого волосы 
у него заходили дыбом. Но выбираться надо, и вот вложил 
он в удар кинжала всю силу, обрушил перегородку и проле
тел по инерции в другое помещение, и руки его попали в ске
лет. А на бумаге-то было написано, что клад искать надо. 
Стал он стаскивать скелет в сторону, но скелет не двигал
ся. Страх сковал его руки, ноги. Чувствуя, что попытки бес
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полезны, перебрался он в то помещение, чтобы выбраться, 
ему уже не до клада было, и внимательно дочитал до конца, 
что жизнь его будет теплиться до тех пор, пока горит све
ча, но так как он не из робкого десятка, смел и силен и смо
жет выполнить одно поручение, то жив останется. А надо 
всего лишь встать в голове у женщины и, перебирая воло
сы, найти тот, который на ощупь твердый, а на цвет зеленый, 
вырвать его и порвать, и в тот момент, когда потухнет свечка, 
выстрелить в призрака. У него хватило силы и воли сделать 
все это, и какой-то странной силой его выбросило вверх, от 
страшного напряжения он потерял сознание. Придя в себя, 
он увидел что находится в своей яме, что скоро наступит рас
свет, и рядом валялись лопата, топор и лом. Лом был скручен 
в узел, на топоре были огромные зазубрины, а лопата была 
смята в гармошку. Книга исчезла. Там эту яму можно найти, 
и себя можно испытать и сейчас. Таких легенд было много, 
и пострашнее этой».

Клады. Без нечистой силы здесь дело не обходится. Но 
нечистая сила действует и во многих других областях жизни.

Поверья, суеверия и знахари

Кроме реального мира (мира дня), человека окружал мир 
ирреальный (ночной), очень густо населенный домовы

ми, лешими, русалками и прочей нечистью. Связующим зве
ном между этими двумя мирами служили ведьмы, колдуны, 
знахари, гадалки. Вера человека была чиста, цельна и проста, 
а потому очень прочна.

«Верили в приметы, всему верили: в диконьких, и в домо
вых, и в огневых —во всех. Даже в черта. Только раз и гада
ла. Шли из города с базару, решили зайти к старухе погадать. 
Нагадала она мне, что я выйду за вдовца, да еще за инвали
да. И точно: вышла за вдовца, а на войне он ногу потерял» 
(Л.В.Г-ова, 1922).

Люди довольно много и часто гадали сами. Нередки рас
сказы, когда сбывались самые невероятные предсказания. 
«Я вообще-то не верю во все приметы, ворожбу, но случай 
один расскажу. Это было еще на войне, как раз были Свят
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ки. Один узбек говорит, что он умеет гадать, только нужно 
найти обязательно фарфоровое блюдечко. Мы тогда обо
шли всю деревню, но все-таки нашли. Зашли в старую избу 
втроем. Он на бумаге написал алфавит, “да” , “ нет” , “ здрав
ствуй” , “до свидания” и еще что-то, уже не помню. И вот 
вызвал дух Суворова. И блюдце у нас запрыгало и все пока
зывало правильно, мы спрашивали, как зовут наших матерей 
и так далее. Спросили, когда окончится война. Всех интере
совало, когда мы умрем, и моему другу показало, что через 
три дня Мы, конечно, заволновались и превратили все это 
в шутку, как будто оно (блюдце) показывало все неправиль
но. Самое интересное, что моего друга через три дня убило. 
Вот какая произошла история» (А.С.Тубаев, 1923).

Нечистая сила обычно вредила человеку, но с ней мож
но было и договориться, чтобы она начала кому-то помо
гать: «Примет было много, народ верил. Еще до революции 
рабочий Песковского завода Чувашов Михаил Васильевич 
в пьяном виде в бане голову засунул в задвижку печи, обрат
но голова не выходит —с перепугу закричал благим матом. 
Соседи помогли освободить голову. Чувашов был удачли
вый охотник. Люди говорили, что он знается с сатаной, сата
на ему помогает, а в бане за что-то наказала» (В. П. Сюткин, 
1923).

С нечистой силой знались гадалки и знахари. Им она 
помогала, хотя и требовала взаимных услуг. Память об искус
ных гадалках, дальних предсказаниях жила в народе долго. 
Некоторые предсказания (на манер Нострадамуса) затраги
вали очень дальнее будущее. Это не могло не волновать оче
видцев гадания. Прикидывая, примеряя свою жизнь к дан
ным в далекой молодости пророчествам, они с удивлением 
отмечают, что сбылось очень многое. Феклиния Семеновна 
Коновалова (1921), родом из деревни Спасибки, поражается: 
«Со мной на протезном заводе работала одна молодая жен
щина, Татьяной звали. Красивая такая женщина. Муж у нее 
в театре работал, она и сама театр любила. Вот как-то раз 
сидели мы с девчатами, и она ко мне пристала, давай пога
даю, все за руку хватается. А я ей не даю, говорю, что, мол, 
за гадалка выискалась, а сама боюсь, нагадает какой-нибудь 
ерунды, да и накаркает. Потом у нас уж чуть до ругачки не
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дошло, ну я и говорю, гадай, мол. Вот начала она мне гово
рить, что будет у меня два сына, один будет летчик, а дру
гой—моряк.

А я смеялась, думаю, что за сыновья, я тогда еще и не 
замужем была. А она мне дальше говорит: “ Будет жизнь чем 
дальше, тем хуже. Будет у тебя и у всех денег очень много, 
а купить много нечего на них будет. Карточки будут. Кино 
в каждом доме” . Я ей совсем не верила, а она ведь мне всю 
жизнь тогда рассказала. Имена всех правителей назвала. 
Я только Брежнева запомнила. Когда о нем услышала, то ее 
вспомнила. А говорила она еще, что когда жить плохо будем, 
то потом война вскоре будет, но не на нашей территории. 
Погибнет у меня один сын, который —не помню. Вот так 
я это вспомнила, то пошла ее искать. Хоть и много лет про
шло, нашла. Она меня узнала, но ничего не сказала, теперь, 
говорит, не может ничего по мне сказать. В больнице она 
лежала, там и умерла. Страшно умирала, вся палата ушла. 
А под матрасом у нее колоду карт нашли. Вот теперь и поду
маешь, надо ли не верить-то. А детей у нее не было. Никому 
она не передала своего уменья. Наперед только помню, что 
в войне победят наши, но другие, а что она этим хотела ска
зать, не знаю. А потом все закончится и мои правнуки будут 
последние. Не знаю, я уже не увижу этого, ну и слава Богу».

Гадания были тесно связаны с видениями. Человек, 
настроившись на гадание, видел своеобразный шифр, образ
ный ключ, который надо было еще разгадать. Мария Мака
ровна Лузянина (1905) вспоминает из своей жизни: «Я ведь 
до двадцати годов все темноты боялась. Однажды, дай Бог 
память, семнадцать мне было, собрались мы у церкви гадать. 
Ну, на улице ни души, темнотища, тишина. И вдруг—шаги. 
Все во мне вздрогнуло сразу, душа в пятки ушла —стою не 
шевельнусь. Появляются три мужика, с лопатами. А на них 
глина сырая. Господь, за что же? Ведь это к покойнику, ясно 
сразу. Откуда ж зимой глина возьмется? Ну, я никому не ска
зала ничего. Сама жду каждый день, что кто-нибудь помрет. 
Ночью слушаю хожу, все ли дышат. Симу никуда не отпу
скаю—боюсь! И наконец свершило! Через четыре дня ров
но бабушка семидесятилетняя померла, вот ведь как вышло. 
А я на похоронах в себя никак не приду — напророчила!
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А еще мне, прости, Господи, любились поминки. Малая 
была, не понимала, что к чему. Люди придут, плачут, про 
покойничка хорошее все вспомнят. Песни грустные поют. 
А потом к концу и свои темы заведут. Я сижу, слушаю. Дере- 
венские-то сплетни интересны!»

Перед крупными событиями в жизни человека или его 
семьи зачастую бывали вещие знамения. В основном они 
касались смерти близких людей А. М. Кузнецова (1919): «Про 
привидения говорили. Говорили: “ Поманило” —показалось, 
мол, что-то. Как перед покойником казалось—доски бряка
ют, гвозди заколачивают. Отец рассказывал: шел он как-то 
на овин мимо дома одной молодой женщины и такое услы
шал: будто все доски развалились. На следующее утро она 
померла».

Сам характер многих работ предрасполагал к видениям. 
«Старые люди недосыпали, поэтому им млело часто. Пряли, 
сидели с лучиной, то дверь откроется, кто-то ходит в стылых 
лаптях, то скажет чего-нибудь —это все казалось в сонном 
виде» (А. Е. Боброва, 1923).

А как часто в войну вдовам казались погибшие мужья! 
Мир народных сказаний о призраках обширен. То, что 
реальный мир густо населен всякого рода «чертовщиной», 
ни у кого сомнений не вызывало. Раз есть святость, то дол
жна быть и нечисть, обратная, так сказать, сторона медали.

«И приметы, и колдовство разное —это все было Мама 
у меня верующая была, так она много такого знала. Вот, 
например, рассказывала она такой случай. В одной дерев
не в семье умерла мать, и осталось двое детей. И поселилось 
в их доме какое-то привидение невидимое. Когда дети спят, 
у них то кто-то подушку вытащит, то одеяло стащит, то вдруг 
ложка упадет, то стукнет кто-то. Однажды пришла в этот дом 
старая бабка, поглядела на все это и сказала: “ Черт у вас, дет
ки, поселился. Дайте ему работу, чтоб отстал. Забейте кол 
в реку, пусть заливает” . Дети так и сделали, и черт перестал 
ходить» (В. В. Ерок, 1922).

Очень большое значение в повседневной жизни человека 
играли сны. «В сны верили. Например, если видишь во сне 
кровь, будет встреча с родными. Рыба снится — к прибы
ли; яйца —значит, кто-то явится; собака —к другу. В общем,
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в сновидения люди верили, придавали им большое значе
ние» (С. И. К-ов, 1909).

Умели толковать и необычные, редкие сюжеты в снови
дениях. В каждом селе были свои знатоки по снам. К  ним 
и обращались при затруднении. «Надысь сон видела. Иду это 
я по ввозу, а навстречу верховой почтальон, и, что интерес
но, сам в седле, а лошадь его под хомутом идет. К  письму, 
говорят люди, а хомут —к сердечной тяжести или болезни» 
(B.A.JI-ова, 1904).

Большое значение придавали явлению в снах родителей. 
Пожилые люди в этом отношении более суеверны и чувстви
тельны. Семен Андреевич Пыхтеев (1922) делится сокровен
ным: «Отца я очень любил и сейчас, по сей день, помню его. 
Часто он являлся ко мне во сне. Являлся таким, каким я его 
помню пацаном. Является и говорит, зовет, значит. Иногда 
сказки рассказывает: одни я знаю, другие нет. Зовет, сильно 
зовет, помру, наверное, скоро. Да и хватит, пожил я со свое. 
С малолетства я с отцом. Годков с пяти-семи таскался я за 
ним по соседям, в других деревнях, бывал в Вятке. Плотни
чали».

Кроме гадалок, с темными силами были связаны и мно
гочисленные знахари и колдуны. Перед их ворожбой чело
век был беззащитен. Но они же могли и вылечить человека 
от болезни, снять насланную кем-то порчу.

Считалось, что «испортить» человека сглазом, нагово
ром, колдовством нетрудно. В первую очередь от такого рода 
порчи и лечили имевшиеся в каждом селе знахари. «Рань
ше много было знахарок, и колдуньи были. Больниц было 
мало. Поэтому, если кто заболеет, приводили знахарку. Уро
ки (уроченье) признавали — вот их знахари и лечили. Жен
щины всегда обращались к знахаркам. Рожали в основном 
дома в бане или на печи. Роды принимали бабки, их еще зва
ли повитухами» (А. Н.Скочилов, 1911).

«Верили в сглаз на детей и красивых девок. Черный глаз — 
злой. Кого сглазят —потом их ломало. Вроде бы ничего не 
болит и в то же время все болит. Ходили к бабкам, те их 

“ мерили” . Лежит человек на животе, у него сводят левую 
руку и правую руку, потом наоборот. Потом умывают заго
воренной водой. К старухе носили младенца с паховой гры
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жей. Матери сказали: “ Поставь одну ногу на стул” —и через 
нее три раза перебросили младенца. Затем из голбеца доста
ла бабка березовое помело. Вынула прутик, сначала поме
шала, потом побила вицей —ребенок заревел. Нашептала на 
бутылку с молоком. Грыжа была размером с яйцо, и ее не 
стало» (Г.Т. Гонина, 1923).

Нередко такие повитухи были умелыми массажистками, 
вправляли вывихи. При тяжелом сельском труде такие люди 
были незаменимы. Очевидно, что из поколения в поколе
ние мог передаваться природный дар к такого рода занятиям. 
А.А.Лысов (1924, дер. Балчуг): «Тетушка у меня роды при
нимала. Мать тоже знала какие-то слова, говорила. Ребен
ка приносили —ревет, и день и ночь ревет, и че-то она нит
ку какую-то напрядет, потом замкнет без конца и без краю, 
и вот с головы к ножкам поводит, и че-то все говорит, гово
рит, говорит. Потом возьмет эту нитку, скомкает. Дунет 
на нее три раза, и унесет на улицу. И куда она ее утыкала, 
не знаю. Вот и ребенок не ревел. Потом на улице увидит 
мать: “ Ой, Анна, ребенок ведь как полено спит” . Вот так 
вот. Взрослым пупы правила. Фельдшер не везде все умел. 
Вывихнут ногу или пальцы, приедут к Анне, маме моей. 
Она возьмет, мылом намылит, распарит ногу в горячей 
воде и начинает гладить. Че-то счикает, и все —иди, больше 
нечего делать. Пуп правили, вот и сейчас говорят врачи, что, 
дескать мол, живот надо растирать, если болит что-то. Вот 
навоз наметывают, ведь очень тяжелая работа была. При
едут, умирают все. Она положит, живот разглаживает, раз
глаживает, со спины погладит, пошепчет че-то, и все, пошел 
домой здоровый».

Лечили знахарки всё, в том числе и самые обычные болез
ни. Результат был разный, но считалось, что это уже зави
село от авторитета семьи данной лекарки. «Слыхала я о том, 
что люди по злобе могут наслать на других порчу и болезни. 
Говорили, что и брата у меня испортили». Заболел он, увезли 
в больницу, признали дизентерию, не пускали к нему месяц. 
Выписали домой, ночку только и прожил. Потом папаша 
поехал к какому-то мужику, так он сказал, что кровь засты
ла. Бабушки у нас от испугу приговорами лечили. Раз Тася 
испугалась собаки, маленькая еше была. Мы молотили —она
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сидела на лавке. Упала, а собака-то к ней и подбежала. Заре
вела, вся почернела. А я-то как испугалась! Двенадцать раз 
к бабушке лутошкинской носила. Помогло. И Васю после 
того, как тонул, водила. В приметы верили, все соблюда
ли. Если хочешь быть всегда права, надо все делать с правой 
руки» (A.A. Пырегова, 1900).

Тайное знание передавалось в семьях по наследству, от 
матери к дочери. Если дочери не было, можно было пере
дать свое искусство и постороннему человеку. Роль семей
ных традиций в народной медицине изучается явно недоста
точно. Любая старая женщина, пусть в самой малой степени, 
врачевала свою семью. «Отношение к престарелой женщи
не было как к иконе, только на нее не молились, а почита
ли, уважали, несмотря ни на что». «Лечили раньше дедуш
ки и бабушки. Если заболел ребенок или взрослый, к врачам 
не обращались —шли к знахаркам. Они что-то пошепчут да 
травушки дадут, так и боли отступают. Если заболеет девуш
ка, даже в мыслях не допускали, чтобы обратиться к врачам, 
что люди скажут?» (С. И. К-ина, 1915).

В любой семье простейшие наговоры, заклинания стари
ки употребляли сами в соответствующих случаях. Хотя надо 
отметить, что молодежь не всегда в них верила. «В чудеса, 
гадания, приметы мало кто верил. Когда приехала к роди
телям мужа, мела в избе и нашла сухую ветку от веника, 
обмотанную ниткой с узелками. Спросила: “ Что это такое?” 
Свекровь сказала, что это у них колдуют так, если кто-ни
будь болеет: “ Как веничек сохнет, так и человек сох. Нужно 
ветку бросить за печь, чтобы она сгорела. И болезнь уйдет” » 
(О. Н. Солодянкина, 1925).

Конечно, особым уважением и авторитетом пользовались 
настоящие мастера-знахари, умевшие излечивать и то, что 
было непосильно городским докторам. Мария Ивановна 
Сергеева (1910) вспоминает об одном таком лекаре: «Дедуш
ка у нас как-то ногу сломал и кость раздробил. В больни
це сказали — только отнимать надо. Он отказался. Отец 
ему лекаря привез. Он посмотрел ногу, выровнял и повя
зал белой ниткой. Говорил — не говорил, не знаю, нитку 
всю извязал на узелки и три маха сделал. Дед сразу уснул 
и 3 суток спал, и я, говорит, не только пошевелить ей боял
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ся, взглянуть боялся. А через трое суток с обеих сторон хря
щи стали расти, и он вставать стал с палкой. Через 2 неде
ли снова лекарь приехал. Спросил, как он. Лекарь слепой 
был. Снова деду нитку повязал, чуть-чуть рукой погладил, 
и шишки как рукой сняло. У двоюродной сестры горб был. 
Ей 12 лет было, а она маленькая-маленькая была. Так он ей 
этой ниткой горб вылечил, и она расти стала».

Отношение к искусным докторам было такой же сме
сью чувств удивления, уважения и страха перед неведомым 
и непонятным мастерством, что и в отношении искусного 
знахаря. Вот прелюбопытный документ — письмо излечен
ного крестьянина к врачу-хирургу в январе 1929 года. Стиль 
и орфография сохранены. «По резанью операчь дохтору 
Семену Оханастевичу Шушикову. Многочелебный Семен 
Оханасиевич Шушиков чувственно благодарю вас за все удо
вольствие кое от вас получил и молю господь бога за ваше 
здоровье 8 годов прошло, как вы меня операчили. Отреза
ли слепую кишку. Теперь я чувствую такой простор в брюхе, 
ем горячие шаньги, говядину и хоть бы що. Ето хочу обра
тить к вашей милости так как вы и по настоящее время все 
вынимайте человеческие порочья и негодности. Вот у моего 
братца бы вырезать всю внутренну организацию, она у него 
совсем довелась. Он лежит 8 месяцев. Ваша милость допу
стите койку. Чтобы не возить ото в Вятку. Повезет жена, 
а сами знаете женщины сосуд неразумный, что ведро пога
но. Ничего не смыслит потому и пишу до погры. Зовут его 
Семен Митроевич Омучин. Прямо вырежите все чиво сгни
ло. Я услышал, что ваша сподручница Агния Михайловна 
при вас находится и настолько это редкий человек, пошли 
ей господь добра, здоровья. Ужо больно она неравнодушна 
ко всем больным. Зделайте божескую милость примите бра
та на койку»

Знахарство порой было связано с Божьей помощью, про
никнуто религиозным чувством. М. С. Галкина (1906) рас
сказывает: «Раньше были и колдовки-лекари. В больницу не 
ходили, а ходили к ним, и излечивали болезни. У нас в дерев
не была бабушка-лекарка. У нее был крестик, и она нальет 
в чашку воды и крестиком эдак перекрестит воду и смотрит. 
Если выздоровеет, значит, вода скажет, что выздоровеет.
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И это была правда. Относились к ней очень почтенно, так 
как она помогала людям, не было ни врачей, ни фельдше
ров, и относились к ней, как к врачу».

Домовые, лешие и колдуны

Буйная людская фантазия и жизнь среди природы (где дей
ствительно много странного и таинственного) способ

ствовали всевозможным слухам и рассказам о нечистой силе. 
Нам трудно сегодня представить, как жизнь на грани голо
да расцвечивает людскую фантазию. Любопытно суждение 
об этом А. В. Мельчаковой (1911): «В чертей, леших верили. 
Ой, как верили! И раньше еще на перекресток дорог ходи
ли. Бедные-то люди и в колхозы верили. Если ничего н е т -  
так во что хошь поверишь. У кого плохо-то было—тот верил 
во все».

В каждом селе были свои устойчивые слухи и видения, 
местные домовые и лешие. Отметим вновь, что молодежь 
всегда была скептична к слухам. Е. В. Маклакова (1914) 
помнит: «Раньше часто говорили, что тут что-то кажется, там 
что-то кажется А еще ходили слухи, что в лесу, у села Буй- 
ска, все на одном и том же месте дедушка кажется с длин- 
ной-длинной бородой, сам высокий, руки и ноги длинные. 
Многие видели, но он с ними не разговаривал, а поворачи
вался и уходил, а то и убегал. Говорили очевидцы, что и тело 
у него волосатое. Но мы этому не верили».

Более остальных были распространены рассказы про домо
вых, живших почти в каждом доме. К ним относились добро
желательно, уважительно, зная, что они сохраняют жилье.

«В кажном доме есть домовой, он хозяин дома. Следит он 
за порядком в доме, а если хозяева нерадивые, он их нака
зывает. А в бане живет домовой-банник. Не любит он, когда 
в бане ночью моются или пьяные. С домовым старались 
не ссориться, так как считалось, что он может настроить 
вещи против их хозяев, устроить падеж скотины и прочее» 
(Н.Ф. Ситников, 1926).

Считая, что домовой вспыльчив и не любит шуток над 
собой, избегали рассердить его. В случае переезда хозяина
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из старого дома в новый в вятских деревнях одновременно 
с нехитрым скарбом перевозили и домового в старом изно
шенном лапте. У домового было и определенное место оби
тания — между русской печкой и стеной, а также в подпеч
ке. Старшие пугали домовым маленьких непослушных детей 
и считали его такой же необходимой частью домашнего оби
хода, как ухват или кадушку. Впрочем, в некоторых местно
стях домовые ночью, шлепая по избе, «шебаршали (по выра
жению очевидцев) и мешали людям спать. Их напускали по 
осержке в некоторые дома бабки-колдуньи. Избавлялись от 
таких докучливых домовых с помощью тех же бабок за опре
деленную плату.

Порой домовые могли быть опасны. Александр Георгие
вич Рокин (1908): «Кроме того, встречались всякие необъ
яснимые явления, которые или я пережил, или мне расска
зывали отец и дед. Помню я один зимний вечер. Спать я лег 
раньше обыкновенного. Был тогда еще молодым. Остави
ли меня с сестрой дома хозяйничать. Покормил я скоти
ну, убрался по хозяйству и лег спать. Не прошло и пяти 
минут, как я уже спал. Около 12 часов ночи сквозь сон слы
шу: кто-то подходит так тихо к моей кровати, даже слыш
но дыхание. Ну, я притаился. Вдруг кто-то легко и быстро 
вскочил на кровать и сел прямо на грудь. Я хотел кричать, 
но даже мой рот не открылся, и язык не подумал пошеве
литься. Я сразу догадался, что это “ суседко” . Несколько раз 
пробовал кричать, но мой рот был точно зашит, мои усилия 
остались бесполезными. Руки на шее все больше и больше 
сжимали мне горло. Я пробовал вставать, но это было беспо
лезно, и я отдался в руки судьбы. Вдруг проснулась моя сест
ра, видно, Бог ее разбудил, и зажгла свечу. Мне сразу стало 
легче, и совсем потом я очнулся. После этого случая, ложась 
спать, надеваю крест».

В вечерних семейных разговорах тема ночной темной 
силы занимала немалое место. Степан Андреевич Пыхтеев 
(1922) хорошо помнит, что домовые и лешие были самыми 
обыденными явлениями из всей нечистой силы для крестья
нина: «Часто говорили о чертях, леших, домовых. Ты веришь 
в них? Зря не веришь. В каждом доме они есть. Без домово
го в доме нельзя. Все, что в доме ни начнешь, без домового
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прахом пойдет. С домовым надо дружить. А черти с леши
ми в лесах живут. Леший — он хозяин леса. О нем много 
говорили. Человек ли пропадет, корова ли, во всем виноват 
леший. От лешего зависят ягоды, грибы. Леший —рачитель
ный хозяин. Появляется он ночью. Многие наши видали его: 
небольшой, лохматый, глаза желтые горят, кричит громко. 
Этим людям плохого он ничего не делал».

Крестьянин жил лесом, поэтому бывал в нем часто. 
С лесом связана масса поверий, сказок, примет и легенд. 
Лешего видели своими глазами многие из опрошенных ста
риков крестьян. Матрена Афанасьевна Трушникова (1908) из 
дер. Щукино рассказывает: «Мы верили в различных духов, 
например в лешего. Однажды с соседом Филиппом ходили 
в лес сдирать с ивы кору. И вдруг увидели человека неболь
шого роста в блестящей одежде, за плечами у него висел 
небольшой сундучок. И где этот дух проходил, то бушевал 
ветер, деревья сгибались. Мы очень испугались и заревели; 
и сразу же никого не стало, все исчезло».

Были большие любительницы рассказывать подобные 
истории детям. Знали они их неисчислимое множество. 
С. А. Попова (1910) помнит такую в своей деревне: «В дерев
не у нас бабка была. Соберет нас, бывало, и начнет расска
зывать. О себе рассказывала, будто с ней было. Собрались 
они за ягодами в лес с девками. Только зашли за дере
вья, к ним старичок вышел с большущей бородой и зовет 
к себе. Все девки ему сказали, что боятся его, только одна 
девка, ее Манькой звали, сказала, что не боится, и подо
шла к нему. Взял он ее за руку и пошел с ней, а девки все 
за ними. Идут дальше старик с Манькой, легко идут, а у нее 
грязь какая-то к ногам прилипает, а он идет и Маньку сухой 
ногой ведет. Зашли далеко. Он сказал нам: “ Садитесь, а то 
пристали” . И повел ее дальше одну. Потом пришел и гово
рит нам: “ Вон видите Маньку, она вам ягод принесет” . Смо
трим, он ягод нам несет. Дал нам и Маньке ягод и отпустил 
нас домой. Пошли назад. Наши ноги вязнут, мы запинаем
ся—ягода рассыпается, а Манька идет —и ничего. Вывел он 
нас на тропинку и пошел назад, а у него волосы распущены, 
и шерстка, и хвост собачий, и одежды нету. Домой пришли, 
только у Маньки ягода, а у нас нет, вся рассыпалась. Прибе
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жали домой к матери, рассказали ей все. Пришли в лес на то 
место, а там никого нет —почудилось все нам».

Леший мог принимать облик знакомых встретившему
ся ему человеку людей. Он мог быть беспричинно добр или 
вредоносен, но относились к нему всегда с опаской. Вновь 
вспоминает А. Г. Рокин (1910): «Помню еще случай, который 
рассказал мне мой дед. Пошел он раз искать коров в лесу 
и встретил своего соседа. Сели курить. Сосед все смеется 
и так мало все говорит. Тут почему-то мой дед подумал, что 

“ это, наверное, лешой” , и прочитал шепотом молитву. Да 
воскреснет Бог и расточатся враги его. Сосед неожиданно 
вскочил с места и стал пятиться. Чем дальше отходил, тем 
больше становился ростом. Потом стал издавать страшный 
свист, хохот и визг, с такой силой, что гнулись деревья, как 
будто в бурю. Потом, говорит, все исчезло, и стало тихо-ти
хо, как будто ему “ выключили” слух. Вот насчет этого слу
чая я не знаю. Может, мой дед тут где-то и приврал, а может, 
и правда все это было».

Были в округе места «нечистые», где чаще всего, с людь
ми происходили какие-то неприятности. Люди кружились, 
теряли дорогу, ходили до утра по кругу. Вот свидетельство 
о таком месте: «Как от Якименков к Малышковым ехати, 
тоже в одном месте у нас млело. Млело —значит тут сколь
ко людей убивалося и все, и машины опрокидывались и все, 
тоже так же. Тятя говорит: я поехал из городу, дак к Туско- 
вым заехал, к маминой-то родне, к тестю. Тестя-то уж не 
было живого, а вот эти братья-то у мамы живы. Там выпи
ли, посидели все. Он сел, значит, на лошадь и поехал домой. 
Доехал, значит, до этого места. Поедет-поедет, и опять, зна
чит, заворачивает лошадь, и опять приедет обратно. Спра
шивает: “ Как это проехати-то к Малышковым? Дороги 
нет” . Ему отвечают: “ Стоишь на пути, а спрашиваешь доро
гу. Прямо едь” . Сколько ни ездил, все до утра дорогу искал. 
А видно, что тут леший дорогу перешел» (Л. В.С-ина, 1910).

Чудес было в деревенском миру много, но все они были 
крестьянские. Лешие могли вредить человеку, могли ему 
и помочь. Валентина Осиповна Медведева (1921, дер. Кол- 
бяки) сама встречалась с нечистой силой: «И в лешего вери
ли, он коров утаскивал, водил людей по кругу, из-за него
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плутали в лесу. Рассказывали, в соседней деревне парень 
маленький пошел брату обед отнести, а ушел далеко, аш за 
семь километров на Молоканку. Его уш потеряли, спраши
вали, как через речку-от таку глубокую перешел? А он гово
рит: “ Меня дедушка перенес” — это, мол, как опять лешой. 
А еще случай: мать отругала сына и дочь маленьких, а они 
разобиделись, и пошли по деревне, и пошли, и пошли, да 
так и не вернулись. Целу неделю искали их по лесу, потом 
кто-то набрел на них и видит: сидят они около елки по шею 
мхом укутанные. Их спрашивали: “ Почему не отзывались 
на крики?” — а они говорят, мол нам дедушка не велел. А по 
один раз вихорь страшной был, а мужик-от греб сено, кучи 
копнил, а кучи-то вихром поднимало, мужик-от со злости 
сказал: “ Я тебя, лешова, грабелищем!” — и вдруг мужика-то 
кверху подняло вихрем, а потом книзу бросило. Опять же 
лешой баловался. У мужика домовой жил, он все свалит, раз
ложит и говорит хозяину: “ Хлеба дай, ложку и каши” . Он 
кашу-от съел, а хлеб на пол бросил, все ругался. Мужик уш 
и в церкву ходил, не мог от него избавица. Как-то мать его 
заходит домой, а он с печи давай ее луком обкидывать, аш 
весь лук скидал...

Помню, пошла я белье на речку полоскать, а там на жер
дях сидит, ноги калачом, волосами обвешана, сидит моща. 
Я как взверещала, так ужас. Веришь, вовек не забыть, это 
ведь кикимора. Было, у нас кикимор девкам сажали из-за 
парней. Дак те и мучались с ними всю жись.

Всяки чудеса встречались...»
Встречаются в рассказах стариков упоминания о русал

ках, хотя их не так много. В основном рассказывают случаи, 
когда кто-то из соседей видел русалку. Например, Анна Ива
новна Петрова (1916) помнит такой эпизод: «А выдумки-то 
какие? Вот мне Иван Савватеич рассказывал. Пошел на луга 
драть лыко на лапти, к озеру подходит, а на берегу девуш
ка сидит и волосы пальцами расчесывает. Он смотрел, сто
ял долго, а потом кашлянул. Русалка нырнула в воду, а озе
ро раскололось пополам. С тех пор в этом озере никто не 
купался, все боялись, что русалка утащит. Мамин брат еще 
рассказывал. Он ехал из Малмыжа домой, один, сани были 
пустые. Лошадь остановилась и не стала идти дальше. Дядя
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слез с саней, посмотрел в кольцо у дуги. В санях сидел черт. 
Он выругался и перекрестился. Черт исчез, а лошадь понес
лась, дядя чуть успел в сани заскочить».

Стремление нечистой силы заманить к себе простого 
человека, загубить его жизнь отчетливо видно в следующем 
рассказе: «Сказывали бабы и про русалок. Ехал-де одна
жды мужик с нашего села поздно вечером с базара, а ехал-то 
по берегу. Домой торопился. Смотрит, а в метрах пяти от 
него на камне, есть такой большой камень под горкой у нас, 
сидит молодушка, красоты неписаной. Сидит и слезы льет. 
Увидела она мужика-то и давай петь. Мужик, как музыку 
услышал, забыл и жену, и детей. И вдруг исчезла девка-то, 
мужик очнулся, домой пришел, а все про ту девку дума
ет. Зачах весь, а какой работник был! Не выдержал, пошел 
к реке и утопился. А молодушка-то не иначе русалкой была. 
Вот ведь какие дела. Много чудес-то люди рассказывали. 
Я уж теперича и не помню» (А. Т. Чекмарева, 1912, дер. Рыб
ная Ватога).

Не так часты упоминания о ведьмах. Вот очень типичный 
рассказ: «Мать мне рассказывала. Баня была у реки. Ушли 
туда мыться три женщины. Вымылись они, начали одевать
ся — вдруг дверь открывается, заходит чертовка с распущен
ными волосами, стала их колоть огромным железным греб
нем с длинными-длинными зубьями. Женщины страшно 
испугались, в панику впали, кричат, а голосу нет, как буд
то онемели, некому на помощь прийти. А ведьма смеется, 
глазищи черные, страшные— жуть. Что делать? Стали эти 
женщины молиться, колдунья исчезла. Так и боялись этой 
ведьмы с железным гребнем» (Е.Т. Михеева, 1920, дер. Кор
шуны).

Любопытно, что многие крестьяне за всю свою жизнь ни 
разу не встречались с нечистой силой, но хорошо ее пред
ставляют и знают по рассказам соседей-очевидцев. Харак
терен рассказ М .И.Х-иной (1909): «И поверий у нас вся
ких много ходило. Сама никогда такого не видела, а слыхать 
слыхала. Переезжали мужики на лошадях однажды реку. 
А из реки женщина вышла и посмотрела на них. Как ни сте
гали лошадь а все на месте стоит, и пока не перекрестились 
да не помолись, лошади так и стояли».



244 Русская деревня: быт и нравы

Были люди не колдуны и не знахари, которые чем-то 
полюбились нечистой силе и были с ней в приятельских 
отношениях, получая необходимую помощь. Е. И. Старико
ва (1911) помнит о таком случае: «Верили в попа. Говорили 
про лешего. У Серьгиных был Филипка —знался с лешими. 
Позвал он одного товарища в лес, дернул за сук, и из дерева 
дом появился, где лешие живут. Стали лешие их самогонкой 
поить. Филипка пил, а товарищу говорит: “ Не пей!” Леша
ки спрашивают: “ Чего товарищ не пьет?” — “ А он не хочет” . 
Пошли домой, тот, который знается с лешаками, хлопнул 
дверью — и лесина стоит, а лешаков не видно».

И все-таки самыми распространенными явлениями нечи
стой силы, о которых говорят большинство опрошенных, 
были так называемые «огненные снопы». «Много говори
ли о снопах летающих, огненных. Если сноп такой в избу, 
в трубу влетит — покойника в доме не миновать. К  нам один 
раз влетал, перед тем как тятеньке умереть. Влетел через печ
ку и на полу искрами рассыпался. А один раз молодежь взя
ли и сноп подожгли и на длинную палку подцепили. Бабы 
как раз вечером шли, с гулянки, праздник был какой-то. Вот 
парни и давай размахивать снопом туда-сюда. А бабы испу
гались, завизжали и давай в разные стороны разбегаться, 
прятаться. Но потом парням сильно от мужиков попало, все 
в синяках ушли» (Е. И. Старикова, 1911).

В военные годы видения огненных снопов стали повсе
местными. Они, как правило, являлись к вдовам, потеряв
шим своих мужей на фронте, и к женам, тоскующим по 
мужьям. «У женщины одной сын умер годовалый, а муж 
в это время в армии был. Вот она затосковала по сыну-то, 
и к ней стал огненный змей летать —бес. А ей-то казалось, 
что это Степан (муж). Он к ней приходил, она с ним разго
варивала. Она свекору сказала, что к ней Степан придет. Ну 
вот, “ пришел” он к ней. Она-то с ним разговаривает, а род
ные рядом стоят и никого не видят. Потом на окнах кресты 
осиные сделали — перестал ходить. А потом этот “ Степан” 
за ней на “ тройке” приехал. Она бросилась к нему во двор, 
ее свекор вовремя поймал —не пустил во двор-то. Псалтырь 
тогда прочитали, он и исчез, только по воротам что-то так 
стукнуло, так ворота и задрожали. Потом больше он не при
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ходил. А скоро у нее муж вернулся из армии. Это все в самом 
деле было» (О. Е. Помелова, 1909).

И все же больше всего в деревне страшились и пугались 
колдовства. Это был ужас, смешанный с восхищением. Вот 
как безыскусно выразился об этом один старик: «В колдов
ство вроде бы и не верили. Просто доверяли чуду».

Правда, очень многие старожилы говорят о том, что в их 
деревнях колдунов вообще не было. Но страх перед мощью 
неведомых человеку сил был у всех. Поддерживали этот 
страх и различные необъяснимые происшествия, о которых 
долго толковали в округе. «Как отношусь к колдовству? Кол
довство—не колдовство, а со мной случай был такой. Это 
было в 1929 году. Шли мы с вечерки и за деревней Малые 
Коряки. В Волчьем логу, метров за 150 до его конца, перед 
нами метров за 30 женщина выбежала нагая и через дорогу 
по воздуху перебежала. Красивая, волосы волной. Все виде
ли» (А. Н. Малыиаков, 1914).

Немало слухов о тайной силе своих родных, знакомых рас
пускали по деревне члены их семей, соседи. «У нас в дерев
не одна бабка жила, а рассказывал ее внук. Бывало, скажет: 

“А у меня бабка умеет в свинью оборачиваться” , — и мы ста
нем к нему приставать, как да как. “А вот так, — говорит. — 
Пойдет она в баню в двенадцать часов ночи, перевернется 
через двенадцать ножей и вот станет свиньей” . И вот один 
раз вправду мы увидели своими глазами— бегает по дерев
не свинья. Мальчишки, которые постарше были, поймали 
эту свинью и обрезали уши. А потом сам Митька, внук этой 
бабки, говорил: “Ха-ха, бабка моя почему-то стала без ушей” . 
И с той поры больше никто в деревне свинью-оборотня не 
видел» (М. А. Ситников, 1906).

Колдунам была подвластна и природа. «Было колдовство. 
Был Антон —дак он ручьи останавливал. Придет, скажет: 

“ Вода, не теки!” И не текет Кому надо —ходили лечились 
к знахаркам, кому не надо —не ходили» (А. Е. Рыкова, 1907).

Но чаще всего под колдовством люди понимали черное 
злое дело, вредное для окружающих. Поводы к нему находи
ли в течение обычной жизни. «В нашей деревне был такой 
случай. Одна женщина из-за ревности “ посадила” другой 
килу, от которой та и умерла. Но перед этим болела долго



246 Русская деревня: быт и нравы

и мучительно. Виновница же смерти похвалялась и грози
лась, что так поступит с каждым, кто станет у нее на дороге» 
(С. Н. Видякин, 1925).

Зависть, жадность, злоба, любовь, ревность — вот чув
ства, побуждавшие людей обращаться к колдунам. «У меня 
тетка была очень красивая. Так к ней соседка мужика при
ревновала— к колдунье пошла. А та тетушкин след закол
довала и верх-то с песку сняла. Так у тетушки ноги заболе
ли. Знахари разные болезни лечили, а тетушке сразу сказали, 
что околдована и умрет. К  знахарям хорошим со всех сто
рон приезжали. Жил у нас в деревне один, брал очень мало. 
Год или два всего назад умер. Лет ему 100 было. Лечил даже 
рак. Сначала его привлекали, а потом он начальника выле
чил, и его больше не трогали. Он в бани водил» (Н. В. Мете- 
лева, 1927).

Всеобщий страх перед колдуном делал его авторитет 
в деревне непререкаемым, хотя и жил он, как правило, на 
отшибе и в дела деревни не вмешивался. «А колдуны раз
ные были. Раньше по невесту ездили на лошадях, коло
кольца у каждой лошади вдевали, к дуге полотенца, скатер
ти вышитые с кружевом. А его, этого колдуна, на свадьбу 
не пригласили. Он вышел, обошел лошадей, они встали на 
задние ноги — передними машут в воздухе. А люди полза
ли по снегу на четвереньках, как волки, и выли. Он ушел 
домой, а они так и остались. Хозяин пошел к нему кланяться. 
Час, два. Кое-как укланял. Обошел, пошептал, похлопал — 
лошади встали, пошли. Взяли его с собой. Приехали к неве
сте. Хлопнул по плечу—невеста стала реветь, реветь, чуть не 
заревелась. Снова хлопнул по плечу, она перестала. У него 
толстая книга была, буквы черные. Он по книге все делал. 
Боялись его очень. Стол потрогает за уголки, так он плясал. 
Пил здорово! Умер, так язык был долгущий, высунулся, упи
хать некуда было —вот какой черти вытащили. У него дочь 
Наталья, она у него научилась. Прилечивала и отлечивала. 
С мужиком моим чего-то сделала, так он не на глаза меня 
и матерь. А раньше был не такой. Он уехал в Зуевку. Замуж 
не выходила, кого надо —того и прилечит к себе. Дом купи
ла маленький, мужиков-то манила, вином поила. Бабы, вид
но, и убили ее» (М.Ф. Новоселова, 1911).
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Отвести от человека злое колдовство, «уроченье», пор
чу мог другой, более сильный колдун или колдунья. О слу
чае, происшедшем с ним, рассказывал Василий Константи
нович Шубин (1911): «Люди верили в колдовство. Думали, 
что один человек может приколдовать к другому. Знахар
ки лечили любую боль. Например, как лечили зубную боль: 
кору липы или соль ложили на зуб. А детский испуг —мери
ли ниточками голову, завязывали узелки. Костоед лечили 
травами. Но было такое: урочили людей. Зевнут на челове
ка лихим глазом, и человек заболевает. Но другие снима
ли колдовство. В нашей деревне жили две колдуньи. Я про 
себя расскажу. Я был молодым, здоровым парнем, ничего 
у меня не болело. И вот однажды пришла ко мне одна эта 
колдунья и что-то сказала. Но я не понял ни одного ее слова. 
На следующий день мне стало нехорошо. Надо сказать, что 
в то время я шибко любил одну дивчину, и она меня люби
ла. Видимо, кому-то было неугодно видеть нашу любовь. Ну 
так вот. Через несколько дней мне стало совсем плохо. Это 
было бы еще ничего, но было удивительно то, что девушка, 
которую я любил, вдруг перестала меня замечать, как будто 
мы никогда не знали друг друга. С каждым днем мне стано
вилось все хуже и хуже, родные думали, что я помру. Тогда 
позвали вторую колдунью. Она пришла и что-то пошептала 
надо мной. Потом она сказала, что надо мной лежит закля
тье и что я через несколько дней умру. Спасти меня может 
только смерть той колдуньи. Я еле понимал смысл ее слов, 
но слово “ смерть” я понял, испугался. Но колдунья улыб
нулась и сказала, что все будет хорошо. На следующий день 
произошло нечто страшное и странное. Пастух загнал стадо 
в стойло. И вдруг бык, который до этого стоял смирно, стал 
злиться. Глаза его налились кровью, он рассвирепел вырвал
ся из ограды и понесся по деревне. Он прибежал к дому пер
вой колдуньи и стал очень сильно реветь. А колдунья как раз 
была дома, она подошла к воротам. И тут бык рогами сорвал 
калитку с петель, ворвался в усадьбу и пригвоздил колдунью 
к стене избы. Потом постоял немного и пошел обратно. При
шел домой и тут же успокоился. Не знаю, чем это объяснить, 
но на следующий день я чувствовал себя лучше. А то ведь 
ходил, как слепой, света белого не видел, будто ночь. Потом
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пошел я на поправку. И девушка ко мне пришла, говорила, 
как во сне все было. Потом жили мы хорошо. А почему кол
дунья была? А не знаю почему. С ветром она зналась, с лесо- 
вым, разговаривала с ними. Вот потеряет человек что-ни- 
будь, так она могла точно указать то место. Как-то на картах 
могла увидеть. Но люди верили и в колдовство и в приме
ты. Многие приметы веками сложены. Часто вспоминаю 
детство. Помню, в крестьянской избе спали на полатях. По 
вечерам на полатях рассказывали друг другу сказки. Очень 
много сказок рассказывали в сумерках, когда родители еще 
не пришли и не зажгли огня. Помню, топилась маленькая 
печка посреди избы, а от нее на стенах играли блики пламе
ни. Жутко и страшно интересно. Рассказывали все больше 
страшные сказки».

Были сильные колдуны, слабые, были и колдуны под
дельные, пользовавшиеся доверчивостью людей и умевшие 
делать некоторые трюки. А. А. Кожевников (1925) полага
ет: «Колдовства, конечно, боялись. Были люди хитрые, уме
ли подстроить. Например, мою тетю сватали, намечалась 
уже и свадьба, всех пригласили, а была в деревне женщи
на, ее и забыли. Женщина эта считалась колдуньей. Ну, она 
и думает: “Ладно, я вам устрою!” Пришла к дому, машет 
руками, бормочет, ходит по двору и бегает по сенкам. Сваты 
должны ехать домой, сели в сани, возница понукает лошадь, 
а она не идет, а Марья наплясывает. Ведь пока не поклони
лись в пояс да не напоили и не извинились, она не “ отпуска
ла” лошадей. А потом пошла к воротам, взяла что-то из-за 
обшива, оказалось, кусок медвежьего сала, а лошади чуют, 
боятся и не едут. Хитрые были люди!»

Ночной мир, мир нечистой силы оживал вечером в сказ
ках, рассказах, разговорах. В распорядке дня крестьян
ской семьи час такого рода рассказов занимал особое место. 
«Как начнет темнаться, так все ложились на полати. Света 
не было. А керосина мало и дорог. Сказки все рассказыва
ли часа два-три, потом лучину зажигали, ужинали, потом 
в темноте день обсуждали. Сказок-то было много, да я уж не 
помню» (Н. В. Метелева, 1927).

В крестьянской усадьбе были места, излюбленные нечи
стой силой (баня, подполье), места, недоступные для нее
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(печь, полати). Сказочниками в деревнях были чаще все
го одинокие, много чего повидавшие старики. Сказочники 
и сказочницы были во всех деревнях. К  ним в дом собира
лись вечером взрослые с ребятами. Чего там только не рас
сказывалось. И дома мать прядет, так сидишь около нее 
вечерами и слушаешь сказки.

Без сказок скучна зима в деревне у теплой печки при 
завывании ветра в трубе. «Помню, зимой забирались на 
печь и рассказывали сказки. Обязательно про царя, цари
цу, царевну, царевича и Ивана-дурачка, чтоб он был умнее 
царевича, чтоб обязательно совершил подвиг и женился 
на царевне. Просмеивались богачи и восхвалялась беднота 
в этих сказках» (A.A. Кожевников, 1925).

Эмоционального голода у детей не было. Сопережива
ние рассказчику было полным и всеобщим. «Когда училась 
в Мулине, жила на квартире. Хозяин был пожилой чело
век, почти старик. Он такое рассказывал, что мы, сидя на 
скамейках, прижимались друг к другу. Черти, лешие, домо
вые. Рассказывал, что сам чуть ли не разговаривал с “лес
ным дядюшкой” . Шел он как-то по лесу домой. Впереди его 
бежала собака, вдруг он слышит топот копыт. Показывает
ся пара вороных, а в санях сидит такой великан, что наравне 
с деревом. Собака прижалась к нему. Очнулся —оказалось, 
что он сидит под елкой. Ведь немного и выпил-то, говорит, 
в селе, а поди же ты, не помню, когда и сел под елку. Вот 
и верь ему, что видел. А мы с тех пор стали бояться. Особен
но когда ходили рано утром в школу. Старались идти где-то 
в середине, а не последними» (H.A. Нохрина, 1929).

Сказки были тесно связаны со всем образом жизни 
в деревне, обычаями, традициями, верованиями.

«Все говорили, что в 12 часов ночи нельзя в баню ходить, 
там черти сидят. А если один в избе —залезь на печь —ниче
го не будет. Конечно, может, и сказки все, но очень любила 
я про это слушать про все. Вот свояченица все рассказыва
ла про какого-то “ вогленного” . У нее мужа убило на войне. 
Она говорит, прихожу как-то поздно домой, гляжу, муж-то 
лежит. Вроде и не он. Я давай, говорит, молиться, крестить
ся. Он как соскочил, побежит и дверь даже распахнет, как 
в сноп огненный какой превратился.
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У нас вот в деревне был дедушка Миша, старенький такой, 
с бородой седой. К  нему все собирались. Он столько ска
зок знал и каждый день все вроде про новое. Вот запомни
лась какая-то сказка про сизое перышко. Как девушка друга 
милого ждала. Он в виде птицы должен прилететь. А мачеха 
узнала про это, в окне стеколья понатыкала. Он и порезал
ся. Плакала девушка над птицей (своим милым), а как упа
ла слеза ее горячая птице на сердце — переметнулась птица 
и в друга милого превратилась. Я очень любила эту сказку. 
Конечно, старые люди как-то что ни скажут—так какую-ни
будь поговорочку и приставят для слова, для большего ува
жения. А частушек столько знали! Сразу на ходу сочиняли, 
ведь пляски в основном с частушками были, особенно пере
плясы всякие» (Н.Ф.Стремоусова, 1922).

Импровизация в речи (в труде, веселье), народное твор
чество в песнях, плясках, сказках были непрерывны. Мощ
ная языковая стихия народной речи —живая, развивающая
ся, буйно растущая — вот драгоценнейшая часть великой 
русской крестьянской культуры. Только на этой почве 
могла вырасти и великая русская литература XIX —начала 
XX века. Увы, с распадом крестьянской цивилизации в Рос
сии уничтожена и эта уникальная живая основа русского 
языка. Началось его омертвление. Впрочем, это отступле
ние от темы главы. В сказках, легендах, бывальщинах незри
мый потусторонний мир становился зримым крестьяни
ну. Полнота, насыщенность духовного мира человека были 
немыслимы без этого противостояния жизни и смерти. Пол
нокровным, живым и многоцветным был для крестьянина 
окружавший его мир —мир, в котором жили.



Приложение 
Сталин глазами русских крестьян 

отношение русских крестьян к Сталину - интересней
ший вопрос не только истории, но и исторической пси

хологии. Массовое народное сознание мифологизировало 

это имя, превратило его в одну из святынь! Почему и как это 

произошло? 
Тема эта воистину необъятна. Настолько сильно здесь 

переплелись политические, личные, социальные мотивы 

и отношения , что, глядя на этот клубок противоречивых 

суждений, где преобладают эмоции, не веришь, что сможешь 

в нем разобраться или даже нашупать какую-то логическую 

нить, найти связи, понять нечто скрытое от взоров совре

менников вождя . Наше время внесло много ожесточения 

в этот вопрос (отношение к Сталину). Сталин, как символ 

определенной эпохи, стал знаменем, которое для одних надо 

непременно отстоять, для других - обязательно низверг

нуть . Эпоха политического размежевания и фигуру Стали
на использует в своих интересах. Научный анализ подменя

ется политической публицистикой - время для настоящего 

осмысления, видимо, еще не пришло . 

Но именно наше время открыло рты миллионам наших 

сограждан, в чьей крови еще живет Великий Страх 30-х 
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годов. Они могут сейчас (пусть не все) говорить то, что они 
думают, хотя их речи во многом зависят от сегодняшней 
пропаганды —тем не менее это искренние речи. Люди сами 
мучительно хотят разобраться в прошлом, понять свою судь
бу и свое время. Многие понимают сегодняшний день как 
период блужданий, разноголосицы, исканий единственно 
правильного пути. Но в суждениях стариков очень много 
спокойного здравого смысла. Вот такая, например, мысль: 
«Сейчас ведь весь народ заблудился. Вот и мы раньше не зна
ли, кто есть кто. А вообще, кто бы ни был правителем, глав
ное, чтоб народу жилось хорошо. По народу надо судить: 
какая власть — плохая или хорошая. Вон раньше царя руга
ли, потом Сталина стали ругать, а дальше кого будут?»

Мы часто забываем, что после Октябрьской революции 
в сознании миллионов крестьян сразу же началось обоже
ствление нового правителя России— Ленина. После смер
ти Ленина обожествление автоматически было перенесено 
на личность Сталина. Дарья Ивановна Селезнева (1912) из 
деревни Усады Московской губернии вспоминает: «В 17-м 
году свершилась революция. Мы на революцию никак осо- 
бенно-то внимания не обратили. Как жили раньше, так 
и потом — нисколько не полегчало: работы-то было столь
ко же. Ленина крестьяне уважали, любили его. За Ленина 
молились. С детства мать приучала нас молиться за Лени
на перед едой».

Феномен обожествления Сталина, мифологизация его 
личности в народном сознании 30-х годов нельзя понять 
вне связи его с прочными монархическими настроениями 
в крестьянской среде, особенностями религиозных воззре
ний русского народа. В условиях того времени фигура хариз
матического лидера впитала в себя не только царистские, 
религиозные, патриархальные воззрения крестьянских масс. 
Власть переплавила все это в горниле революции, войн, тер
рора в совершенно иное качество —в личность националь
ного вождя, вождя единственно возможного и абсолют
но бесспорного. Вот подборка из нескольких рассуждений 
о вожде.

«Раньше Сталин для всего народа был просто Богом. 
Помню, пришли мы как-то с матерью в сельсовет. В крас
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ном углу висел портрет Сталина, мать перекрестилась и меня 
заставила поклониться. Все жили в страхе, все боялись, но 
и уважали Сталина. Мы не могли себе представить, как жить 
без Сталина» (А. И. Гребенева, 1917).

«Сталин —герой. Войну выиграл, страну на ноги поставил. 
Когда его на XX съезде очернили, все его речи и доклады, 
книги там сжигались. А у меня патефонные пластинки были, 
дак я их не дал жене разбить. Тася потом стащила несколь
ко и разбила. А остальные храню. А сейчас хотят его во всех 
смертных грехах обвинить. А он тогда страну на ноги поста
вил. Если б не он, не знаю, чтоб сейчас было» (Я. Н. Рыч
ков, 1910).

Вера в вождя, безусловно, включала какие-то религиоз
ные элементы: некритичное восприятие всего, связанно
го с именем вождя (особенно для молодежи), мистическая 
убежденность в его абсолютной правоте, полное отсутствие 
информации о Сталине как человеке.

«Сталин был для нас Бог и царь. Когда он умер, мы всей 
деревней ревели по нему. Мы даже думали благодаря Ста
лину. А и сейчас у меня нет на него зла. Нас он не обидел» 
(В. В. Рогожникова, 1920).

«Сталин для нас был вождь и учитель, всезнающий чело
век, в общем, был Богом. Так нас учили в школе, так писа
ла пресса, так учила партия до самой его смерти, так думал 
народ. Считалось, что благодаря мудрости Сталина наш 
народ выиграл и такую войну. Как плакали люди, когда 
умер Сталин! Ну, думали, конец света. Прекратится совет
ская власть, загубят нас другие! Разве кто знал все его творе
ния? Что внушали народу, то он и думал, куда поворачива
ли, туда и шел» (J1. Г. Стремоусова, 1919).

«Относились к Сталину прекрасно: как в кино где пока
жут—так весь зал вставал и аплодировал. Верили ему очень 
и любили. Знали, что Сталин все правильно делает, и верили, 
что “ враги народа” есть, и их ненавидели» (В. В. Ерок, 1922).

Судя по всему, на личность Сталина переносились черты 
личности Ленина. Осознание зависимости всей своей жиз
ни от личности руководителя страны, воспринимаемого как 
отца огромной семьи, жило в крестьянстве. Такой руководи
тель никому ни в чем и не может быть подотчетен, поскольку
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прав всегда. Действия его могут (и должны) быть неожидан
ными, иррациональными, жестокими. В его отеческой вла
сти наказать и простить без всяких на то оснований и объяс
нений. Это только укрепляет его авторитет.

«В нашем хуторе была начальная школа. И вот 1 мая всегда 
была наша демонстрация по хутору. Мы ходили с флагами 
и пели песни. А это часто бывало перед религиозным празд
ником, Пасхой, так нас, школьников, и моего отца-учите- 
ля обзывали безбожниками. И вообще нам, детям, учите
ля говорили, что у нас Бог —Ленин, а мы этим гордились. 
Я чуть-чуть помню день, когда умер Ленин. Мужики соби
рались кучками, о чем-то разговаривали, и некоторые пла
кали» (3. Н. Куло, 1918).

«Отец мой работал председателем сельсовета, организо
вывать колхозы помогал. Я помню, хоть и невелика была. 
В него кулаки два раза стреляли — когда коммуну органи
зовывали и когда колхоз. Это только сейчас говорят, что 
они бедные, высланные. Это все меня бесит. Сталина я и не 
считаю врагом народа. Он, конечно, не царь, не Бог, смерт
ный человек. Но его ругают за то, что он вернул исконные 
русские земли —Украину, Прибалтику. Зачеркнуть Стали
на—все наше поколение зачеркнуть! А это время как будет 
называться? Период болтовни? Отец мой с семнадцатого 
года коммунист. А из партии потом исключили. Через два 
месяца восстановили. Ответ пришел, и подпись—“ Сталин” . 
Так у нас портрет его большой висел. До сорок третьего года, 
пока отец не погиб. Потом мама икону повесила. Вот гово
рят, мы маршировали строем! Но мы были равные все!!!»

Идеализация времени своей юности делает многих «мяг
кими» сталинистами.

«Сталин— самый дорогой человек. И сейчас так думаю. 
В 30-е годы мы жили лучше, чем сейчас, свободные мы были, 
не боялись, хулиганов не было, это уж потом, после войны 
хуже да хуже. Читаешь сейчас газеты —ужас, что творится 
в городах. То убили, то потерялся. А раньше и не слыхали, 
чтоб кто-то потерялся, да и ходили мало куда. Счас слож
нее жить» (1921).

Взрослеющая на фронте с именем Сталина молодежь 
сохранила до седин чувственно-эмоциональное отношение
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к этому слову —«Сталин». Вера в доброго царя и его негод
ных помощников помогла им избежать дальнейших разоча
рований. «Сталина я уважаю. Все, что о нем болтают, — ерун
да. Мы в бой за него шли, умирали. Это все Берия там у него 
творил, а его обманывал. Я как относился к нему, так и буду 
относиться. Сейчас бы его к власти — все бы изменилось: 
никаких бы ворюг не было, ни бюрократов. Раньше мы хоть 
во что-то верили — кто в Бога, кто в Сталина А сейчас люди 
ни во что не верят, живут каждый для себя» (И. В. Рогожин, 
1920).

Острая потребность людей 1920—1930-х годов в величе
ственном объекте их веры привела к тому, что вождь стал 
в некотором роде их собственным творением. Он стал неот
делим от жизни каждого человека, и любое его слово воспри
нималось как свое, родное, глубинно выстраданное. Вождь 
стал стержнем своей эпохи. Убери его —и эпоха рассыплет
ся. Анатолий Александрович Кожевников (1925, сельский 
учитель) считает именно так: «Сталин. Для любого народа 
был вождь, даже у диких племен, и народ всегда верил. Хоро
шая ли была жизнь, плохая — верил. После смерти Лени
на в 1924 г. управлял страной Сталин, почти 30 лет. И годы 
коллективизации, они проходили трудно, нужно было уби
рать кулаков. Мы верили Сталину, и школа воспитывала так, 
и деды, и вера была настолько сильна, что просто не мог
ли не верить. Если Сталин выступал по радио, а выступал 
он очень редко — раз в год или в два года, то все слушали 
Сталина. Он выступал, и его речи совпадали с верой наро
да. В годы войны он сыграл большую роль. В атаку с именем 
Сталина ходили и умирали с именем Сталина. И мы, воспи
танные в социалистическом духе, в вере в Сталина, выигра
ли войну. Порядок на заводах, на фабриках был строгий, не 
опоздай, не болтай зря, ибо твой язык на руку врагу, не под
рывай авторитет своего правительства. И кто выступал про
тив—того наказывали. Сейчас называют это репрессиями. 
Сталина любили. К  Сталину отношусь с почтением и сей
час. После Сталина никого не любили».

Обратим внимание в предыдущем тексте на три момента.
1. Вера народа была настолько сильна, что в Сталина не мог
ли не верить; 2. Он выступай, и его речи совпадали с верой
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народа (подлинный национальный вождь и учитель); 3. Ста
лина любили. После Сталина никого не любили. (Вот такое 
чувственное отношение к вождю и правителю — явление 
уникальное в русской истории.)

Думается, что для поколения 1920-х годов все эти три 
момента гораздо более характерны, чем для более ранних 
и более поздних поколений людей.

Все, что делалось в стране, освящалось его авторитетом. 
Любое действие человека было обращено к вождю, могло 
быть проверено на каноничность. Тень вождя накрыла всю 
огромную державу. Грешниками могли быть все, непогре
шимым—только он один. «В нашей школе собрания про
водились, особенно когда все эти были троцкисты, зиновь- 
евцы, пятаковцы, много было всевозможных. Нам все 
говорили: это враги народа, и мы поддерживали, клейми
ли. Один только Сталин был у нас непогрешим, и все мы его 
признавали. В него верили, как в Бога, чего бы ни делали — 
все от имени Сталина».

Сказочное, мифо-поэтическое восприятие революции, 
социализма, Москвы, руководства страны было харак
терно для многих крестьян, детей той эпохи. Рассказы
ваете. А. Ведерникова (1925), учитель: «Наш пионерский 
отряд 4-го класса в 1937 году вышел победителем в соревно
вании отрядов школы, и четверых лучших пионеров посла
ли на экскурсию в Москву. В числе самых счастливых ока
залась и я. Всего 100 пионеров Кировской области приехали 
в Москву. Трудно тогда было найти слова, чтобы передать 
нашу радость и волнение от встречи с Москвой. Мы всем 
сердцем почувствовали ее красоту и величие. Для нас все 
было загадочно. Интересно. Сказочно: и станции метро, 
залитые чудесным светом, и электропоезда, и лестница-чу- 
десница. И разные звери и птицы в зоопарке. Незабываема 
была тогда встреча в Москве с нашим тогда наркомом про
свещения тов. Бубновым. Я сидела почти рядом. Он гово
рил с нами просто о том, для чего надо хорошо учиться. Его 
речь была яркой, глубоко запавшей нам в души. Он подарил 
тогда всем пионерам подарки. С прекрасным настроением 
мы вернулись из Москвы, вопросов к нам и наших расска
зов о виденном было не счесть. Но из моей головы какие-то
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тревожные мысли не выходили. В 1938 годы вдруг мы узнали 
от наших учителей, что Бубнов, с которым мы встречались 
в Кремле, вдруг объявлен врагом народа. Почему? Какие-то 
неясности возникают в нашей жизни. И с другими тоже. 
И как раз в это время печать, радио, песни — все славили 
Сталина. Хотя бы вот такие куплеты:

От края до края, по горным вершинам,
Где вольный орел совершает полет,
О Сталине мудром, родном и любимом 
Прекрасную песню слагает народ.
Мы эту песню поем горделиво 
И славим величие сталинских лет,
О жизни поем мы прекрасной, счастливой,
О радости наших великих побед!

Я тоже пыталась сочинить что-то, хотя бы небольшое сти
хотворение о Сталине, не получилось. Я слышала о Сталине 
торжественные песни и стихи, в которых его называли учите
лем, отцом, сравнивали с орлом и солнцем. Но знала лишь то, 
что он родом из Грузии, сын сапожника Иосифа Джугашвили, 
немного о начале его революционной деятельности. Больше 
нам рассказывали на уроках о Ленине, его семье, соратниках.

Сохранились мои некоторые небольшие стихи в детском 
дневнике. Например, Ленин и дети.

Ленин в парк однажды вышел,
Чтобы отдохнуть.
А малышки, Таня с Машей,
Тут как тут.
Ленин как обычно 
Начал говорить,
Ему всегда приятно 
С детишками дружить.
Он улыбнулся нежно,
Танечку обнял,
И просто, интересно 
Сказку рассказал».

Вера в божественную природу вождя не допускала и мыс
ли о том, что он смертен, как любой другой простой человек. 
Поэтому-то у миллионов людей его смерть вызвала такой
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шок. Кое-кто и сегодня поэтому не может поверить в его 
естественную смерть. Боги сами не умирают. Василий Сте
панович Кузин (1923): «А Сталина в народе любили. Он не 
распускал дело, все в крепких руках держал. И хоть пишут, 
что Сталина никто не травил, а что он умер от кровоизлия
ния, я тому не верю. Его отравили, а потом хоть и кровоиз
лияние. Но своей смертью он не умер. Его родство девяно
сто лет живет».

И все же здравый смысл зачастую во многих людях если 
не побеждал эту слепую веру в вождя, то сеял зерно сомне
ния! Анастасия Ивановна Нелюбима (1913) говорит как 
раз об этом: «Сталин? Мы были воспитаны на нем, так что 
со Сталиным “ вставали и спать ложились” . А когда он умер, 
то горько плакали. Но все же была в народе к нему какая-то 
неприязнь. Ведь народу сколько погибло, и хотели мы 
верить, что он ничего не знал, что его обманывают помощ
ники. Да ведь гибли-то не десятки, а миллионы, и плач по 
России шел. Его нельзя не услышать. А он не слышал или не 
хотел слышать. Думали, а говорить боялись. Зато и дисцип
лина была при нем. А может, это и страх был».

Огромную страну накрыла тень от сталинских портре
тов, бюстов, скульптур. Вождь и учитель смотрел на каж
дого из своих подданных, и они с детства привыкали смо
треть на него. Вошел он и в дома людей, в их личную жизнь. 
Борис Иванович Фролов (1913) верно связывает закрытие 
церквей, уничтожение икон и широкое распространение 
портретов вождя. Это действительно звенья одной цепи: 
«После закрытия церкви было требование убрать иконы из 
домов, но многие не пошли на это, перенося иконы в доме 
на другое место, не так видимое прихожим. Было и второе 
требование — иметь в каждом доме портрет В. И. Ленина, 
И. В Сталина и других руководителей партии и правитель
ства. Это требование народом было выполнено, портре
ты руководителей стали появляться в квартирах и домах 
людей».

Атмосфера страха, религиозной нетерпимости в своей 
социалистической вере, иконопочитания в отношении порт
ретов вождя была всеобщей. Насаждалась тотально и очень 
свирепыми методами. «К Сталину относились хорошо до
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“ культа личности” . Звали “ отец” . Боялись тогда лишка ска
зать, боялись всего. Даже из наших деревень ушли — и нет ни 
пены, ни пузырей. В лесу у нас, где работали, портрет висел. 
Один мужик взял ложку и сказал: “ На, поешь!” Увели, и нет 
ничего от человека, а был простой мужик. Учитель у нас всю 
войну прошел, а забрали. И какой он враг народа!»

Оскорбление портретов Сталина приравнивалось к оскор
блению вождя, было государственным преступлением, жесто
ко караемым. А. В. Клестов (1918): «Тогда во главе власти сто
ял Сталин. К нему народ относился как к Богу. Я, например, 
служил в армии с 1938 по 1940 год, знал, что в это время нача
ли садить, так что нигде лишнего слова, никакого анекдота. 
Вот я в артели “ Север” работал. Мы сидели в столовой, ели, 
и ребята стали дуреть. Один в другого ложкой супа плеснул, 
и этот в него хотел плеснуть. А сзади портрет Сталина был. 
Капля супа попала на портрет, и этого парня завтра уже не 
стало. Его, видимо, посадили. Дак какое мнение было? Мне
ние-то у всех отвратительное было, но каждый про себя его 
знал. Нельзя было ничего говорить. Знали, что это наш вели
кий вождь, наш самодержавец. Я же при нем воспитывался 
и рос».

«Был такой случай. Птицы запачкали портрет Сталина. 
Женщина вытирааа портрет. Бросила неосторожное сло
во по поводу того, что наделали птицы. После этого слу
чая женщину эту больше никто не видел. Случаи с исчез
новением людей были. Все думали, что это провинившиеся 
в чем-то».

Именно патерналитет вызвал чувство всеобщего сирот
ства у миллионов советских людей, когда они узнали о смер
ти вождя. Эта скорбь была во многом вызвана страхом за 
свою будущую жизнь. «А Сталина все любили как отца род
ного, уважали. Волновались за его здоровье и жизнь. Вери
ли ему как Богу. Помню, когда умер Сталин, все ходили 
в трауре. Траурные флаги в деревне приспущены. Нет-нет 
да и услышишь плачь из какой-нибудь избы. Все думали, 
как жить дальше будем. Без Сталина и жизни не мыслили» 
(К. П. Михеева, 1921).

Но разное отношение к вождю было не только среди раз
ных поколений людей. Повторяю, что поколение 20-х годов
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было гораздо менее критично к нему, чем предшествующие 
и последующие поколения.

Власть отчетливо понимала, что вера должна быть слепой 
и хорошо заученной. На это работала колоссальная пропа
гандистская машина. Даже на фронте важно было правиль
но заучить малейшие нюансы в титуловании вождей. Вспо
минает Г.З. Байшихин (1925): «Воевал за Родину, за Сталина. 
Ночью поднимут —должен назвать все ордена Сталина, его 
должность и про других тоже: Молотова. Калинина. Застав
ляли верить в них, а не в Бога».

Очень многие подтверждают, что пиетет в отношении 
вождя поддерживался постоянным страхом и всеобщим 
молчанием. «Сталина боялись. Спроси бы что тогда про 
него. Сказать страшно. Вышлют! Мне кажется, почему-то 
и он был не за народ. И сейчас мне нисколько его не жал
ко. Ничего хорошего от него не видела. В двадцатые годы 
жизнь была на селе спокойнее, чем в тридцатые. А в тридца
тые годы жизнь изломалася. Люди побежали в город. Соро
ковые—это война. Трудные годы пятидесятые. Тут уж одни 
машины, люди стали не нужны» (А. Т. Сапожникова, 1910).

Помимо официозной культовой литературы, песен, сти
хов, прославлявших Сталина, существовал пласт народно
го антисталинского фольклора, довольно неплохо сохра
нившийся в архивах ОГПУ и НКВД. Ироническая струя 
народного творчества не иссякла, хотя шутить было смер
тельно опасно. Смысл многих такого рода пословиц, часту
шек, сочинявшихся по конкретным поводам, сейчас утерян. 
Вот, например, такая поговорка: «Спасибо Стал и ну-грузи
ну, что он одел всех нас в резину». А это просто в сельскую 
лавку привезли калоши.

Типичная антиколхозная частушка:

Очень плохо Ленин умер.
Умереть бы Сталину.
Развалились бы колхозы.
Стати жить по-старому.

Долго помнили крестьяне антибольшевистские частушки 
времен Гражданской войны, 20-х годов. На Вятке записали, 
например, такие частушки:
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Едет Ленин на свинье.
Троцкий на собаке.
Испугалися жиды —
Думали, казаки.

Сидит Ленин на дубу.
Гложет конскую ногу.
Фу, какая гадина
Русская говядина!

Частушки были чаще всего привязаны к каким-то кон
кретным событиям: «Была какая-то про Сталина. Варюху за 
нее еще отец выпорол, не вспомнить. Наверное, что-то так:

Нынче Кирова убили.
До рублевки хлеб добили.
Если Сталина убьют,
До копейки хлеб добьют».

Любопытно, что никакой фактической информации 
о жизни и деятельности вождя в народе не было. Поэтому 
в своем приятии или неприятии обожествления вождя рас
сказчики руководствуются просто последствиями полити
ки тех лет.

Характерно при этом утверждение, что кто такой Сталин — 
они не знают. Очень критичен Павел Алексеевич Колотов 
(1909): «Сталина я не знаю. Но мы его не любили. Раскула
чивали неправильно, работали мы в колхозах, на лесопова
ле задаром. Обманывал он людей».

Меня поразило в рассказе Анфисы Васильевны Лузяниной 
( 1907), что люди не могли громко сказать, даже на собрании, 
о смерти вождя. Язык не поворачивался. Это был, конечно, 
Великий Страх. «Сталин был строгий, много расстреливал 
особенно во время войны. Раньше боялись лишнего сло
ва сказать. Пал Никанорыч у нас был в селе доносчик, чуть 
чего — в сельсовет донесет или на собрании расскажет. Его 
тоже боялись. Сейчас что говорят —в то время бы не жили. 
Начальства боялись. Когда Сталин умер, собрали собрание 
и всем сообщили почему-то шепотом: “ Сталин умер! Сталин 
умер!” Его даже мертвого боялись. Некоторые плакали, не 
знали, что же дальше будет, как жизнь дальше пойдет. Мест
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ной власти тоже боялись. С властями, председателем никто 
не ругался, не спорил, так как грозились из колхоза выбро
сить. А документа не давали, в город ехать нельзя. И без зем
ли жить невозможно. Все терпели и жили как жилось».

Отцы и дети (поколение 1900-х и 1920-х годов) в той 
ситуации не всегда понимали друг друга. Хотя отцы знали, 
что и в своей семье надо держать язык за зубами. «Понра
вилась мне своей яркостью красок картина “ Утро” , раз
мером шестьдесят на тридцать сантиметров. Во весь рост, 
в парадном маршальском костюме, при всех наградах Ста
лин, а у ног яркое солнце всходит. Развертываю я эту карти
ну, а отец с полатей: “ Смотри-ка, Сталина выше солнца под
няли. При царе Николае такого не было” . А ведь тогда еще 
мое поколение ему так верило» (А. В. Грязин, 1926).

Старики были, конечно, более критичны. В своих сужде
ниях они шли от здравого смысла. «Отношение к Стали
ну деревенских мужиков было ироническое. Ну, вступать 
в колхоз? Так, что ли? Когда мне, подростку, доверили, как 
самому глазастому в деревне, прочитать в районной газете 
о расстрелянной троцкистско-бухаринской группе как вра
гов народа, мужики выслушивали это сообщение с огром
ным вниманием, ухмыляясь и иронизируя, что, дескать, эти 
начальники и воевали за советскую власть —в этой далекой- 
далекой Москве что-то не так. Но и не доверять Сталину ни 
у кого не было оснований. Был вождь народа, знали. Отно
шение к Сталину было как к человеку, которого нельзя ослу
шаться. Все у него категорично, просто, поверхностно. Он 
приказывает, мы выполняем. Кто его ослушался, тот против 
его. Я верил, что врагов у нас, если поискать, найдется, но 
сколько ни присматривался к людям —так ни одного врага 
и не увидел» (Г. А. Сычев, 1920).

Для поколения 20-х годов XX съезд партии был колоссаль
ным шоком. Часть людей просто отринули от себя его реше
ния, оставшись убежденными сталинистами, часть людей 
пережила тяжелейшую ломку мировоззрения Чем больше 
была вера в вождя, тем тяжелее люди переносили крах этой 
веры.

«Люди верили в Бога, а мы в Сталина! Везде были его порт
реты. Мы с этим именем росли. Он был живая икона. Нельзя
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сказать, что разоблачение Сталина было для меня разочаро
ванием. Это был крах! Душа переполнилась гневом. Я даже 
выкинула медаль и уничтожила удостоверение!» (Ф. Ф. Губа
нова, 1919).

Во многих наивных и бесхитростных рассказах об отно
шении к Сталину много здравого смысла, спокойной рас
судительности. «Как к Сталину относились? Мы его не 
видели. Ну, правитель и правитель. Война ведь была. Он ей 
руководил. Но бывало, что рассказывал народ, так слышно 
ведь, как он войну вел. Ведь когда трудно-то стало, будто бы 
он кричал: “ Братья, сестры, помогите!” По радио, што ли. 
Помер. Так что о нем думать-то сейчас? Прожил век. Помер» 
(А. В. Сметанина, 1914).

Люди боялись рассуждать даже сами для себя. Крити
ка Сталина замирала у них не на устах, а в мыслях. Матре
на Андреевна Кудрявцева (1904) делится своими мыслями: 
«Правительство было тогда Бог и царь. За богов их счита
ли. Когда Ленин умер, море слез было. Когда Сталин умер, 
я тоже плакала, узнала от соседки и бегу домой расска
зать, а сама реву в голос. Говорили чего? Жалели их, вери
ли, любили. Вот когда репрессии были, поговаривали, что 
что-то тут не так, но больше молчали, а верили или не вери
ли, кто знает, не принято было про то вслух говорить».

Многие крестьяне и сегодня сохраняют в глубине души 
доверие к вождю, помнят, что вера и надежда на Сталина 
помогли им выстоять в войну. Евдокия Федоровна Фили
монова (1914): «Как я отношусь к Сталину? Мы ведь тогда 
не думали, что кто-то может, окромя его, быть. Ему и вери
ли, и считали, что так и должно быть. Тяжело было, так всем 
тяжело. А что сейчас говорят, так вроде и не всему верю. Не 
мог он один-то натворить так много. Вот и получилось —он 
сам по себе, мы сами по себе. Но в войну-то все только на 
него и надеялись, ему только и верили. Вроде как он сам 
и победил».

Другие только сейчас наконец поверили своим внутрен
ним антипатиям к нему, получили возможность об этом 
говорить вслух. «Как отношусь к Сталину? Не знаю. Толь
ко разболок он всех. В самое голодное время был да в войну. 
Отбирал коров, посылал продовольственный отряд. У всех
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забирали хлеб. Мы ревели, жить-то совсем нечем. Он, гово
рят, какой-то нерусский был. При Сталине жили очень пло
хо. Его-то уж никто не похвалит. Всех раздел и разул. Нашто 
теперь Сталина вспоминать? Все живут хорошо» (Е. К. Прос- 
вирякова, 1908).

Многим открыло глаза на мир участие в Великой Отече
ственной войне. «Помню, целые ряды заключенных во вре
мя коллективизации шли по нашей улице в тюрьму. На вой
не мы, конечно, кричали: “ За Родину! За Сталина!” , но все 
равно доверия не было, потому что мы войну вначале чуть 
не проиграли. Сейчас я отношусь к Сталину так, как все. 
Таких бы паразитов не было бы больше над русским наро
дом!» (А. В. Клестов, 1918).
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во времени и грандиозных коллизиях, войнах века, кресть
янство осталось в нас, в каждой клеточке нашего организма. 
Мы созданы предшествующими поколениями —теми, кто 
пахал, и теми, кто за ними присматривал, теми, кого сажа
ли, и теми, кто сажал. Опыт любой цивилизации драгоценен. 
Но опыт тысячелетней крестьянской цивилизации в России 
необходим нам сегодня, чтобы выжить, создать равновес
ное общество, не погибнуть в тупике истории. Духовность 
нашего народа —это наш великий вклад в мировую культуру. 
Искусство жизни нации опирается на умение жить каждого 
рядового члена общества. В крестьянской России был создан 
отшлифованный до блеска во всех многообразных вариантах 
судьбы эталон жизни человека (крестьянина в первую оче
редь). Заметим, эталон с замечательными морально-нрав
ственными устоями. Жизнь прошлых поколений в рассказах 
стариков раскрывается перед нами не как процесс безумной 
гонки или восхождения на тернистую и бесплодную вер
шину, а как возвращение путешественника в родные места. 
Все здесь ему знакомо, но радость встречи от этого двойная. 
Мы видим, что прошлое общество умело быть счастливым, 
несмотря ни на что. Мера счастья, радости и любви в нем 
была ничуть не меньше, чем сейчас. А по некоторым каче
ственным сторонам жизнь этих поколений была выше, чем 
наша. Жизнь каждого отдельного человека выстраивалась по 
рецептам, апробированным веками, создавалась, как драго
ценная чаша.

Строй, лад жизни русского крестьянина —это и сегодня 
величайшая духовная ценность нации. Что же с нами про
изошло? Наша книга не дает прямого ответа на этот вопрос. 
История задает вопросы, а отвечаем на них мы с вами. Если 
нам это посильно.
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