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Свою первую книжку я посвящаю друзьям — то­
пографам и геодезистам, рыбакам и охотникам. 
Тем, кто познал прелесть ночевки у костра, пре­
лесть свежесваренной наваристой ухи из добытой 
тобой самим рыбы или просто печеной картошки. 
Тем, кто способен радоваться неприметному лес­
ному или полевому цветку, красивому закату. Тем, 
кто не забыл слова своих любимых песен.



•
Рассказы Александра Кравцова возрождают в 
моей памяти тургеневские "Записки охотника". 
Было так: бродит по русской земле чувствующий 
человек, смотрит, воспринимает душой все, а 
потом, естественно, пишет. И в конце второго 
тысячелетия открылся мне еще один такой чело­
век, Саша Кравцов, топограф. Топает он, топает 
по земле и пишет полегоньку (графо, 
с латинского, кстати, пишу). Читаю его рассказы 
и стихи, и вспоминается Олег Куваев, принес­
ший весну в российскую прозу, вспоминаются 
топограф, с которым учились мы в одном, Сара­
товском геологоразведочном техникуме, Григорий 
Федосеев (пирамида из камней ныне на его 
могилке), автор "Мертвой дороги"
Александр Побожий и другие еще путешест­
венники. Да-да, люди, шествующие в глубь души 
и пространств. Слава Богу, что есть на земле 
такое племя.

А лександр М ищ енко
лауреат литерат урной прем ии 
имени И вана Ермакова





Августовская 
метель

Т от сезон был на редкость удачным. К середине 
августа были забурены все репера1 и построе­
ны тригонометрические пункты2. Бригада реши­
ла устроить себе отдых. Посовещавшись, для лагеря выб­

рали место на левом берегу реки Пойлово-яха, там, где 
впадает в нее безымянный ручей, соединяющий, как 
шнурок четки, ряд небольших пойменных озер. По всем 
признакам место было рыбное. А каждому хотелось, 
приехав в Тюмень, зайти в пивнушку, развернуть газет­
ный сверток, достать рыбину, постучать ею об край сто­
ла, разорвать ее на части и, уловив завистливые взгляды 
соседей, небрежно кинуть: "Чего уж там, угощайтесь!" 
Да, действительно, место оказалось рыбным, и через не­
делю все имеющиеся у нас емкости были заняты рыбой, 
в основном сырком.

Ничто не предвещало беды. Солнце светило так же 
ярко, как и прежде. Утки все учили молодняк летать,

1 Р е п е р  — знак геодезического пункта.
2 Т р и г о н о м е т р и ч е с к и е  п у н к т ы  — то ж е, что пункты  

триангуляций — пункты государственного геодезического обо­
снования на местности обозначаются деревянным или металли­
ческим сооруж ением  в виде пирамиды.
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кружили с утра и до ночи над озерами. И только тундра 
с каждым днем преображалась, наряжаясь в цвета осе­
ни. Растущий по логам и западинам ивняк начал ж ел­
теть и терять лист. Карликовые березки охватил багря­
нец. Утренние туманы стали прохладнее и продолжи­
тельнее.

Сообщив на сеансе утренней связи, что сегодня 
отправляемся на базу партии, в Антипаюту, мы упакова­
лись и после обеда тронулись в путь. День был как день. 
Часам к десяти развеялся туман. В чистом высоком си­
нем небе медленно плыли белые редкие облака. И 
только было чуточку прохладнее, чем накануне.

Но уже к вечеру небо затянуло серой пеленой.
Усиливающийся северный ветер срывал с мрачных 

низколетящих туч гроздья дождя и швырял на землю.
Доставалось и нам, так как мы, по привычке, воссе­

дали на кабине нашей "газушки" с ружьями в руках, 
надеясь настрелять к ужину куропаток.

Сущ ествовала и другая причина такого способа 
передвижения: салон ГАЗ - 47 под самую крышу был 
загружен лагерным снаряжением и бригадным обору­
дованием. В кабине находились наш командир, техник- 
топограф Борис Петрович Красносельцев и, естествен­
но, водитель Коля Жданов, или просто Малыш. Но ког­
да пошел дождь со снежной крупой, мы тоже умудри­
лись втиснуться в кабину. Спать нам пришлось там же, 
потому что в дождь разбивать лагерь пустая затея. 
Вымокнешь так, что и к утру не согреешься.

Очнувшись от тяжелой дремы, мы поразились — в 
тундру пришла зима. Скованный ледяной коркой, по­
всюду белел снег. А северны й ветер все гнал и гнал 
хмурые тучи.

Взламывая гусеницами лед на мелких лужах, мы 
двигались по водоразделу рек Адерпаета и Пойлово-яха.
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Ехали молча. Грохот и лязг машины мешали говорить, да 
и наше невеселое настроение, навеянное мерзкой пого­
дой, не располагало к разговору. К вечеру мы спусти­
лись на лайду1 и остановились на ночевку, не рискнув 
ехать в темноте, так как на лайде множество мелких и 
крупных озер, ручьев и проточек, а под оттаявшей мохо­
вой подушкой таятся то ли ледовые трещины, то ли 
водотоки.

Утро радости не принесло. Снежные заряды шли 
один за другим, скрывая из виду булгунняхи2, которые 
возвышались над тундрой, как курганы в степи. А через 
полчаса мы попали в ловушку. Никогда бы в жизни не 
поверил, что эта трехметровая протока так глубока. Ког­
да наша "газушка" на полном ходу проломила тонкий, 
сантиметра два-три, лед и стала на "плав", у нас екнуло 
сердце. Помолотив минут двадцать воду гусянками и 
потолкав носом смерзшийся торфяной берег, наша 
"старушка" с тихим бульканьем и шипением опустилась 
на дно, почти перегородив эту проклятую протоку. Ах, 
если бы заранее промеряли глубину! Ведь у нас было 
чем мерить, с собой мы возили пару старых хореев, 
используя их при радиосвязи в качестве мачты.

До нашей цели — рыбацкой избы при устье Адерпа- 
еты — оставалось километров двадцать пять. Борис 
Петрович сориентировался по карте и буссоли, наметил 
маршрут, и мы двинулись в путь. С собой у каждого 
было по паре банок сгущенного молока, по банке тушен­
ки и пачке галет. Кроме этого у Красносельцева была 
полевая сумка с топокартами, ракетница, буссоль и ар­
мейский кавалерийский карабин, а у нас троих ружья.

' Л а й д а  — п рибреж н ая  низменная  равнина.
2 Б у л г у н н я х  — куполообразное возвышение с ледяным яд­

ром.
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Северные километры не меряны и сравнения с дру­
гими не имеют. Мы шли и шли, а булгунняхи по-пре­
жнему казались рядом и были такими же далекими, как 
прежде. И все бы, может быть, закончилось хорошо, но 
уже в сумерках Федя попал в ледовую трещину и под­
вернул ногу. А "помощника" ему соорудить не из чего — 
тундра есть тундра. Движение наше, и так не слишком 
быстрое, резко замедлилось. Борис Петрович решил 
взять вправо, к коренному берегу. Путь наш будет доль­
ше, но зато по твердому грунту легче идти. 

Когда добрались до первого лога, заросшего ивняком, 
Федя заявил, что он дальше не пойдет, несмотря ни на 
какие наши уговоры. "Мы все тут замерзнем, — говорил 
он, — если останемся на ночевку. Вы, здоровые, дойдете. 
А я попробую продержаться. М ожет, удастся костер 
запалить, вы мне только помогите ивняка наломать". Так 
мы и сделали. Красносельцев пометил на карте этот лог. 
Малыш отдал Феде свою меховую куртку, я армейскую 
фляжку со спиртом, и пошли.

К рыбацкой избе вышел один Красносельцев, и то 
уже поздним утром. Где нас кружила августовская ме­
тель, я не ведаю. Меня нашли в километре от рыболо­
вецкого стана. Отделался я воспалением легких да отмо­
роженными пальцами левой руки. Федю обнаружили 
только к вечеру, когда прилетел вертолет и Борис Петро­
вич немного очухался. Врач сказал, что жизнь Феде спас 
спирт. И лишился он только больших пальцев на ногах. 
Костер он не палил, а умудрился накидать на себя иво­
вые ветки, на них намело сугроб, так он благополучно и 
продержался все это время. И только Малыша, нашего 
двухметрового добряка Колю Жданова, привезли в Тю­
мень в цинковом гробу.

Вечная ему память.



Беглец

Заблудившиеся должны помнить, что их ищут 
наземным и воздушным путем и все их действия 
должны способствовать скорейшему их отыска­
нию.

(Из "Правил по технике безопасности на топог- 
рафо-геодезических работах")

1

В утреннюю связь Серега Голубев, радист топогра- 
фо-геодезической партии, принял радиограмму: 
"Красносельцеву. Двадцать седьмого августа води­

тель Казанкин самовольно покинул расположение бри­
гады. На фактории Бамбей его нет. Вешняков".

— П етрович , — кликнул  н ачал ьн и ка  Голубев. 
— У Вешнякова шофер потерялся.

— Чего, чего? — удивленно переспросил Красно- 
сельцев — Как потерялся? Связь с ним есть?

— Есть, но очень плохая. Шум какой-то в эфире. 
Красносельцев подошел к отгороженной дощатой

перегородкой радиостанции, стоявшей в дальнем от две­
ри углу вагончика-балка, взял у радиста наушники и 
трубку и, нажав тангету, закричал в микрофон:

— Сорок шестой, сорок шестой! Я — пятидесятый! 
Я — пятидесятый! Как слышишь меня? Прием.

— Пятидесятый, я — сорок шестой! Доброе утро, 
Борис Петрович! Слышу вас, слышу. Прием.

— Здравствуй, Виктор! Очень плохо тебя слышу. 
Что у вас там случилось? Почему шофер ушел и куда? 
Прием.

Сквозь шум и свист эфира изредка прорывался сла­
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бый голос Вешнякова, но что он пытается объяснить, 
понять было невозможно.

— Сорок шестой! Я — пятидесятый. Ничего не раз­
беру. — Красносельцев, старательно выговаривая слова, 
почти кричал в микрофон. — Ты организовал поиски? 
Ответь одним словом: "да" или "нет". Прием.

Но среди треска можно было различить только по­
зывные.

— Всем сороковым! Если кто-то хорошо слышит со­
рок шестого — продублируйте. Прием.

Но другие бригады Вешнякова не слышали совсем. 
Слишком далеко на севере находился тот, да и антенны 
бригадных радиостанций были направлены на базу.

— Сорок шестой! Я — пятидесятый! Если слышишь 
меня, дай настройку. Дай настройку. Прием.

Красносельцев с Голубевым затаили дыхание, вслу­
шиваясь в эфир. Через несколько секунд из динамика 
послышался медленно набирающий силу писк.

— Сорок шестой, я — пятидесятый. Выходи на связь 
в десять часов местного времени. Если понял меня, то 
дай настройку. Прием.

Вешняков выдал "квитанцию": его радиостанция 
непрерывным писком подтверждала свое присутствие 
на связи.

Этим приемом полевики пользуются, когда радио­
волны не проходят, а на базу или, наоборот, в бригаду 
нужно сообщить что-то срочное. На базе партии всегда 
стоит мощная радиостанция, которую слышат все и все­
гда. А вот бригадные радиоустановки частенько бывает 
не слышно, то из-за малой высоты или неправильно 
направленной антенны, то по другим причинам. Вот 
поэтому, в экстренных случаях, приходится прибегать к 
такому способу связи — получая подтверждение не го­
лосом, а звуком.
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Начальник партии постоянно следит за передвиже­
нием бригад по участку работ. Знает состояние их дел и 
запросы: кому, когда и сколько потребуется горючего и 
продуктов. Вот поэтому он ведет разговор по такой схе­
ме: называет позывной бригады и затем репера и пунк­
ты, на одном из которых предположительно может нахо­
диться бригада. Получив подтверждение, начинает пере­
числять то, что, по его мнению, необходимо сейчас поле­
викам. Вот так пусть медленно, но достигается результат.

— Сороковые, я — пятидесятый. Вертолет сегодня 
не ждите. Полечу на поиски. У меня все. Прием. — 
Красносельцев снял наушники и протянул их вместе с 
трубкой радисту. — Я побежал в порт, — сказал он Го­
лубеву. — Ты отработай с бригадами, собери заявки и 
предупреди, что, пока не найдем Казанкина, на вертолет 
пусть не рассчитывают. Но чтобы они исполнения и 
авансовые отчеты держали наготове.

Прошло уже восемь часов, как Красносельцев узнал, 
что у Вешнякова потерялся водитель. Дополнительный 
сеанс связи новостей не принес. Эфир был полон шоро­
ха, треска и воя, и через этот хаос Вешняков пробиться 
не смог. За последние часы Красносельцеву пришлось 
много крови испортить и себе, и начальнику ПАНХа, и 
начальнику аэропорта. Вертолет Ми-8 с двумя дополни­
тельными баками для горючего в аэропорту Студеный 
был только один, да и тот в этот день был занаряжен 
оленеводческому совхозу. Приближался новый учебный 
год, и почти все вертолеты были заняты тем, что вывози­
ли из тундры в школу-интернат школьников — детей 
оленеводов и рыбаков, попутно доставляя продукты. В 
ПАНХе в это время горячая пора: заказчики ругаются, - 
нервничают, доказывают необходимость полетов, но на­
чальник ПАНХа неумолим: сначала дети, а потом все
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остальное. Пока Красносельцев битый час доказывал, 
что ему срочно нужен вертолет именно с двумя баками, 
так как в районе Бамбея два дня назад потерялся чело­
век, "вертушка" ушла на дальнее стойбище. Не уговорив 
начальника ПАНХа, Красносельцев отправился к на­
чальнику аэропорта и только у него получил добро на 
полет. Вот поэтому на поиски ему удалось вылететь толь­
ко во второй половине дня.

Уже второй час он болтался в воздухе и думал о 
Казанкине. "Вот чертов хлопец, — ругался он про себя. 
— Куда ж е он мог деться? Кругом обш ирная пойма 
Бамбея. Факторию видно километров за двадцать. Так 
что блудить негде. Ну, куда он мог уйти? На охоту?.. А 
потом полез в озеро доставать утку или гуся, а его судо­
рога схватила?.. А может, ночь прихватила вдалеке от 
лагеря? Он лег отдохнуть, уснул, а ночью мороз, и... Ведь 
скоро уже белые мухи полетят, вон какие тучи мрачные 
ходят".

Красносельцев глянул в иллюминатор — внизу, в 
разрывах между облаками, мелькала земля, а по стеклу 
струились ручейки воды. Дождь. Да, не сладко сейчас 
одному в тундре. Очень даже тоскливо. И этот зануда 
дождь! Ведь до косточки промочит. А может, он подвер­
нул или сломал ногу? Шел по хасырею и попал в ледо­
вую трещину...

Размышления Красносельцева прервал зуммер. Его 
вызывали в кабину к пилотам.

— Подлетаем к фактории Бамбей, — прокричал ему 
в ухо командир. — Где будем садиться?

Борис Петрович взял у второго пилота карту и ткнул 
в заранее отмеченную точку:

— Сюда, к бригаде. Сначала все узнаем.
Командир в знак согласия кивнул головой. Красно­

сельцев остался стоять в дверях, за спиной у бортмеха­
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ника: из пилотской кабины обзор значительно лучше, 
чем из салона, там приходится перемещаться от борта к 
борту.

Километрах в пяти к северу от домиков фактории, 
на берегу небольшой речушки, притока Бамбея, стояла 
палатка. На фоне осенней тундры, раскрашенной дож­
дем в темные тона, она выделялась ярким белым пят­
ном. Темно-зеленая палаточная ткань за короткое поляр­
ное лето успела выгореть добела. Подлетев ближе, заме­
тили гусеничный транспортер ГАЗ-71, который стоял у 
самого берега речки.

На звук вертолета из палатки высыпали люди и зад­
рали вверх головы. Командир вопрошающе посмотрел на 
Красносельцева. Тот утвердительно кивнул. Вертолет 
совершил облет, натуженно загудел и плавно пошел на 
посадку. От палатки навстречу ему побежал человек, 
остановился и призывно замахал руками.

2

— В тот день мы собрались переезжать. С утра по­
грузили все снаряж ение в машину. Оставили только 
палатку да печку, а то за ночь не успели телогрейки 
высохнуть. Сели обедать. А когда поели и пошли одевать­
ся, из кармана энцефалитки Казанкина выпали часы. 
Помнишь, Петрович, я тебе рассказывал, что месяц на­
зад у нас куда-то часы задевались? У нас тогда на кон­
троле был заместитель главного инженера экспедиции...

Вешняков рассказывал начальнику партии о том, что 
произошло в бригаде. Они сидели в палатке, на столе 
уже стояла миска с малосольным щекуром, хлеб и сдоб­
ные сухари, сливочное масло и открытая пачка сахара- 
рафинада. На печке нервно позванивал крышкой за-
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кипевший чайник. Быстро разлив по кружкам чай, Веш­
няков продолжил свой рассказ.

— Вот эти-то часы и выпали из кармана Казанкина. 
Ну, ты представляешь реакцию ребят. Но бить его я им 
не дал, — Вешняков замахал руками, опережая вопрос 
Бориса Петровича. — Потеря обнаружилась! И у кого? 
У хозяина часов! У ребят даже слов не нашлось! По­
смотрели мы па него, потом друг на друга, крякнули и 
смущенно отвели глаза. Ведь у всех были дурные мысли, 
невы сказанны е подозрения. Мы ж е в первый раз до 
унизительной процедуры — проверки рюкзаков — не 
дошли, посчитали, что Петя где-то часы обронил.

С часами этими вот что получилось. У Казанкина 
было двое часов: старые — "Слава" и новые, он в Сту­
деном "Электронику" купил. А вот у Пети, — Вешняков 
указал рукой на одного из рабочих, они сидели тут же в 
палатке и слушали их разговор, — часы сломались. Ког­
да подошло его дежурство по кухне, он попросил у Ка­
занкина на время, до конца сезона, старые часы. Ну, тот 
помялся, помялся, но часы все ж е дал. Прошло недели 
три, и часы исчезли. А в тот день мы собрались пере­
ехать на новое место. Там, где стояла палатка, мы осмот­
рели каждый кустик, каждую ямку. Обшарили весь бе­
рег озерца, на котором умывались, все тропинки, кото­
рые мы успели там натоптать. Кстати, Казанкин тоже 
активно искал потерянные часы. Тогда мы посчитали, 
что Петя их выронил, когда проверял сети, и решили, 
что раз он не сберег чужую, доверенную ему вещь, то 
должен купить новые часы или рассчитаться деньгами. 
Это уж как они меж собой договорятся. Так? — спросил 
Вешняков у рабочих.

Те дружно загудели, подтверждая правдивость рас­
сказа.

— А потом вот что случилось. — Вешняков помол­
чал. — Приехали мы сюда, на это место, еще засветло.
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Погодка установилась чудесная. Ветер стих. Немного 
потеплело. Тучи разбежались. Зато опять появились ко­
мары. Прикинул я по времени — вроде бы успеваю, и 
решил сделать ход хотя бы в одну сторону. Тут секция 
коротенькая — около четырех километров. Ну, и пошли 
мы с нивелировкой, а Казанкин, как обычно, едет сзади. 
На пути нам встретилась маленькая речушка, приток 
вот этой, на которой мы стоим. Мы подождали машину, 
чтобы снять с нее резиновую лодку и переправиться на 
другую сторону. Выбрали место, где Казанкин должен 
переехать речку. И он переехал.

Потом мы продолжили работу. Казанкину я наказал, 
чтобы он подождал заднего реечника и, когда я отнаб- 
людаю, перевез его. Я уж е переш ел на новое место, 
установил нивелир, взял отсчет, а реечника нет и нет. 
Вдруг слышу, кричат — зовут к себе.

Прихожу, а там "газушка" наполовину в воде, да и к 
тому же с одной стороны "разулась". Оказывается, Ка­
занкин, вместо того чтобы вернуться за реечником сво­
им следом, поехал другим путем и угодил в вязкую гли­
ну. Начал дергаться, и в результате спала гусеница. Тут 
я вспылил. Вспомнил и часы, и то, что вчера он таким 
же манером засадил машину в плывун, и его непослу­
шание. Ну, и врезал ему пару раз. Потом отправил его в 
палатку и сказал, что, когда вернусь, решу, как с ним 
быть дальше.

Пока мы вытянули с помощью "мертвяка" нашу ма­
шину, да еще и гусеницу, пока "обулись", прошло часов 
шесть. Вернулись в лагерь уже затемно. Казанкина в 
палатке не было. Я подумал, что он ушел на охоту. Но 
когда обнаружили, что ружье на месте, то решили, что 
он собирает грибы, а может быть, ушел блеснить. Кста­
ти, грибов нынче много. Есть и обабки, и сыроежки, и 
мы ими каждый день балуемся.
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Часов в десять мы дали пару залпов из ракетницы и 
ружья. На фактории в это время еще горел свет. Через 
полчаса повторили залп, а через некоторое время — 
еще несколько раз.

Примерно в час ночи мы легли спать. Казанкин но­
чевать так и не пришел. Но я не слишком волновался. 
Бамбей рядом. Так что заблудиться, если даже захочешь, 
очень трудно. Мы посчитали, что он напился и заноче­
вал на фактории.

На другой день с утра был туман, и я только к вече­
ру смог закончить начатую секцию нивелировки. Вер­
нувшись в палатку, попили чаю и поехали на факторию.

Ф актория Бамбей — Красносельцев там бывал не 
раз — представляла собой небольшой поселок, состоя­
щий из деревянных, большей частью сборно-щитовых 
домов. В одном из них жил факторщик с женой. В торце 
этого дома располагался магазин. В соседнем в одной 
половине жили рабочие — ненцы, а в другой половине 
была пекарня. Еще два дома использовались как скла­
ды. В большом бараке размещалась начальная школа- 
интернат. Рядом в маленькой избушке жили учитель и 
моторист дизель-электростанции. Развалины следующе­
го дома остались от жилища рыбаков. Только и сохрани­
лось, что стены да остатки тесовой крыши, а внутри сто­
яли два огромных, емкостью килограммов на пятьсот, 
деревянных чана. Рыболовецкая бригада жила неподале­
ку от этого места в палатках. Почему они не восстанав­
ливали свою избу, никто и не задумывался. Может быть, 
потому, что они теперь не солили рыбу, а копили ее в 
садках и еще живой, на вертолетах, отправляли на рыбо­
завод. Надо отметить и склад-холодильник, который был 
вырыт в вечной мерзлоте, в крутом, коренном берегу 
реки Бамбей.

— Магазин был на замке, — продолжал Вешняков.

20



— Я пошел к ф акторщ ику домой. Тот рассказал, что 
вчера под вечер, действительно, на фактории был наш 
шофер. Купил пару бутылок водки да килограмма полто­
ра баранок. А куда потом делся, он не знает. Посовето­
вал поискать у рыбаков или на электростанции. Мы 
прошлись по домам, поспрашивали, а затем уехали к 
себе. Ночью снова пускали ракеты и палили из ружья.

— Сегодня с утра ребята опять ходили его искать. 
Ну, где здесь теряться? — в сердцах воскликнул Вешня­
ков. — Кругом плоскотня одна. Хотел было уже на буро­
вую ехать, да решил все-таки вас, Борис Петрович, дож­
даться.

3

"В гробу я видел эту работу и эту бригаду! Да еще 
по морде бить! Ну, погоди, Витя! Я тебе устрою веселую 
жизнь! Ты меня еще не знаешь! Но ничего, ты еще дол­
го будешь вспоминать Казанкина. Меня?! И по морде?!
— Казанкин шагал к палатке и, распаляя себя, громко 
возмущался: — Все ему Казанкин не такой! И это не 
так, и то не эдак. А я вам не мальчик. Я сам знаю, что 
делать надо. Я ж е почти четыре курса автотехникума 
закончил. А этот-то, Петя... Тоже мне, шофер нашелся. 
"Катки смажь... Масло смени..." Сам-то с рейкой по тун­
дре бегает, а еще указывает. То кашу им вари, то чай 
готовь. А я что, поваром нанимался? Эх! Надо было им 
в чай мочи добавить, вот была бы потеха!.."

Казанкин представил себе, как ребята пьют чай, 
заваренный столь оригинальным способом, и злорадно 
рассмеялся. Воображение его рисовало всевозможные 
способы мщенья, он не заметил, как пришел в лагерь. 
Но как им отомстить? Как? А вот он улетит в Студеный.
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Пусть они без него попробуют поработать. Вот как поси­
дят недели две в ожидании нового шофера, так узнают!..

Он оделся потеплее. Сунул в рюкзак свитер и ват­
ные брюки и направился в сторону Бамбея.

4

Весь следующий день К расносельцев просидел в 
аэропорту и, как оказалось, напрасно. Сначала не было 
погоды в районе Бамбея, затем на Студеный с моря 
притащило густой туман. К обеду ветер, разогнав туман, 
перешел в штормовой.

Красносельцев сидел в ПАНХе и с тоской смотрел, 
как огромные, буровато-серые волны набегают на песча­
ную косу, где располагалась взлетно-посадочная полоса. 
Сухогруз, стоящ ий на рейде Студеного, временами 
скрывался за сеткой дождя. "Невесело сейчас морячкам, 
болтает их, как дерьмо в проруби. А каково сейчас Ка- 
занкину? Наверняка воспаление легких схватит".

— Николаич, — обратился он к начальнику ПАНХа, 
— позвони на метео, узнай прогноз.

Тот наж ал кнопку селектора и повторил вопрос 
Красносельцева. Динамик хриплым, искаженным до 
неузнаваемости голосом ответил, что весь Север по ме­
теоусловиям закрыт до семнадцати московского.

— Слышал? Вот так. Иди, Боря, домой: поспи. Смот­
ри, что на улице творится. А если дадут погоду, я тебе 
позвоню.

— Не, Николаич, я лучше здесь подожду. — Красно­
сельцев достал из старого, потрепанного портфеля "Ро­
ман-газету" и углубился в чтение.

Два следующих дня ему пришлось летать на Ан-2. К 
вечеру он возвращался домой и, не раздеваясь, падал на 
кровать. Час-полтора тревожного, тяжелого сна приво­
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дили его в себя. Он ужинал и садился за приемку поле­
вых материалов. Прежде чем отправить их в Тюмень, в 
экспедицию, просматривал журналы наблюдений пунк­
тов триангуляции и нивелировки. Отмечал на картосхе­
ме выполненный бригадами объем работы, определял 
качество сделанного — окончание полевого сезона на 
носу. Работы осталось недельки на две, затем подгото­
вить базу партии к зимовке, а потом домой, к семьям, до 
будущей весны.

5

"Я реш ил идти в поселок геологов, что строится 
километрах в пятнадцати южнее фактории Бамбей. Мы 
мимо него недавно проезжали, когда делали нивелир­
ный ход. Сначала сходил на факторию и узнал, что вер­
толет они в ближайшие дни не ожидают. Дойдя до реки 
Надорма-яха, я не смог переправиться через нее и по­
шел вверх по течению, чтобы найти место, где можно 
перебраться на другую сторону. Река сильно петляла, и 
я влез на бугор, чтобы посмотреть, как можно сократить 
путь. Отсюда я увидел палатку, которая белела не очень 
далеко.

Но к ней я подошел уже в глубоких сумерках. Да к 
тому же она оказалась на другом берегу реки. Я покри­
чал. Из палатки вышли ребята, и один из них приплыл 
за мной на красной резиновой лодке.

Ребята, а это оказались мерзлотники из Студеного, 
покормили меня, выделили мне спальный мешок и мес­
то на нарах. Я очень устал и поэтому сразу лег спать.

Утром они меня начали расспрашивать: кто я и от­
куда, что за синяк у меня под глазом. Я им сказал, что 
мы подрались просто так. Рассказал про то, как машина
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в ручье застряла, но про часы я им ничего не сказал. 
Просто не хотел возбуждать у них недоверия к себе. 
Они, конечно, не слишком поверили мне. Гришка даже 
еще раз меня расспрашивал, когда я с ним ходил два 
раза на рыбалку проверять сети. Они у них в заводи 
стояли. Домой меня они не отправляли, и я остался у 
них еще на одну ночь.

На другой день пришли парни из соседней бригады. 
Вечером играли в карты. Тридцатого августа целый день 
лежали в спальниках. Шел обложной дождь. Тридцать 
первого августа пошли в гости к соседям и целый день 
проиграли у них в карты. Гришка со своими парнями 
вернулся домой, а я остался.

Первого сентября над палаткой два раза пролетал 
самолет. Ребята выскочили из палатки, я тоже. Они ду­
мали, что это их самолет, но тот сделал два круга и уле­
тел прочь, не сбросив никакого вымпела. Под вечер са­
молет вновь кружил неподалеку. Мы махали ему, крича­
ли, но он нас не заметил и улетел на юг. Парни сказали 
мне, чтобы я завтра возвращался в свою бригаду".

(Из объяснительной записки Казанкина.)

6

Красносельцев, прислонившись плечом к борту вер­
толета, дремал. За последние дни у него на висках доба­
вилось седых волос. Лицо осунулось, посерело. Под гла­
зами набухли мешки. Неожиданно свалившиеся на него 
хлопоты и заботы как будто придавили его, пригнули к 
земле, сделали ниже ростом.

Даже во сне он просчитывал возможные варианты 
поведения Казанкина: куда тот мог пойти и на что ре­
шиться. Он почти не знал его. Казанкин поступил к ним 
весной этого года. Сначала поработал в гараже экспеди-
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ции, помогая слесарям готовить машины к полевому 
сезону. На базе партии он тоже не задержался. Его вме­
сте с бригадой отправили к машине, которая зимовала на 
одной из факторий. Так что не знал его Борис Петрович 
ни как работника, ни как человека.

Время от времени он посматривал в иллюминатор, 
определяясь по контуру береговой линии Обской губы, 
озерам и рекам, где они сейчас пролетают, и снова зак­
рывал глаза. Равномерный гул турбин двигателя и ха­
рактерное хлопанье лопастей несущего винта убаюкали 
его. Резкий звонок позвал его в кабину, оказалось, что 
они подлетели к району поисков. Красносельцев рукой 
показал командиру, что двигаться нуж но зигзагом.

Переговорив утром с Вешняковым, он решил про­
должить поиски западнее Бамбея, подальше от факто­
рии. Севернее, в районе буровой, Вешняков еще накану­
не обшарил все лога и озера. Да и буровики в своих кра­
ях чужих не видали.

Тундра, затейливо изрезанная ручейками и речушка­
ми, усыпанная оспинами мелких озерков, молчаливо 
проплывала внизу. И Красносельцев, и Вешняков (его 
тоже взяли на борт), и вертолетчики пытливо ощупывали 
взглядами каждое подозрительное пятно на тундре, каж­
дый бугорок, каждую западинку, каждую кочку. Вдруг 
второй пилот что-то сказал в микрофон, и экипаж, как по 
команде, повернул головы направо.

— Что такое? — стараясь перекричать шум двигате­
ля, спросил у бортмеханика Красносельцев и подставил 
ухо.

— Чум! — прокричал тот в ответ. — Вон чумы стоят, 
— он указал рукой, — смотри!

Борис Петрович внимательно посмотрел в указанном 
направлении и, увидев на берегу озера две серые пира­
мидки, радостно закивал головой.
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Когда вертолет совершил "круг почета" и начал сни­
жаться к чумам, внизу забегали фигурки в малицах, что- 
то перетаскивая в жилище.

Чуть коснувшись колесами кочек, вертолет завис над 
землей. Красносельцев с Вешняковым выпрыгнули из 
него вслед за бортмехаником и побежали к чумам. На­
встречу им вышли два ненца. Вид у них был очень ис­
пуганный. Еще бы, нежданно-негаданно прилетели ка­
кие-то люди. А с какой целью?

Сначала Красносельцев, а затем Вешняков, потом 
вдвоем, перебивая друг друга, стали объяснять, что ищут 
молодого парня, который ушел в тундру несколько дней 
назад. Ненцы с трудом их поняли и сказали, что они 
перекочевали сюда только вчера и никакого русского 
парня не встречали.

Красносельцев принял решение поискать еще раз в 
районе старого лагеря Вешнякова. Покружив с полчаса, 
заметили какую-то палатку. Присели к ней. Ее обитате­
ли сообщили, что описываемый парень жил у них не­
сколько дней, а потом переселился в другую бригаду и 
сейчас должен быть там.

Но Казанкина там не оказалось. Час назад он ушел в 
палатку, где только что были Вешняков с Красносельце- 
вым.

Когда вертолет вновь приземлился, парни, увидев 
Красносельцева, очень удивились. Еще больше они уди­
вились, когда тот напустился на них:

— Вы зачем его прячете? Что это за шутки? Где 
Казанкин?!

Борис Петрович даже зашел в палатку, заглянул под 
нары, перешевелил спальные мешки.

— Не балуйтесь, ребята. Скажите, где он спрятался?
Парни только плечами пожали.
Красносельцев еще раз проверил палатку и пошел в

вертолет.
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— Горючее на исходе, — предупредил его командир. 
— Куда сейчас?

— Давай домой. Завтра продолжим поиски. Никуда 
он не денется, найдем. Главное, что он живой.

7

"Утром второго сентября я сказал ребятам, что пойду 
в бригаду к другим парням, а от них своим старым сле­
дом в свой лагерь. В обед я ушел, вернее, они меня вып­
роводили. Дойдя до речки, я наткнулся на заросли спе­
лой голубики. Я лег на мох и стал ее собирать. К палат­
ке мерзлотников приближался вертолет. Дал над нею 
круг, опустился, но тут же вновь поднялся и полетел к 
другой палатке. Там он тоже недолго находился и вер­
нулся к первой палатке. Затем улетел в сторону Студе­
ного. Я понял, что ищут меня, и не стал заходить к пар­
ням, так как испугался. В свою бригаду я тоже не мог 
вернуться, потому что вплавь перебираться через На- 
дарма-яху мне не хотелось. И я пошел в поселок геоло­
гов. Вечером начальник базы передал в Студеный, что я 
нахожусь у них. А на другой день прилетел начальник 
партии Б.П.Красносельцев и забрал меня".

(Из объяснительной записки Казанкина.)

Вот таким было завершение одного из полевых сезо­
нов Бориса Петровича Красносельцева.



Лодырь

ак уж получилось, что на Север мне пришлось 
лететь  летом, в разгар  полевого сезона. Нам 
подкинули срочный объект, и мне предстояло на 

нем работать. Н ивелирование — работа не слишком 
сложная, но утомительная, недаром ее прозвали "лоша­
диным спортом": иди себе от пункта к пункту, от репера 
к реперу. Нивелир и пара реек — вот наши инстру­
менты, но к ним еще нужны крепкие, быстрые ноги. 
Поэтому для такой работы набирают обычно молодых 
парней.

Собирать бригаду мне пришлось “с бору по сосен­
ке": одного из рабочих и студента вывезли от наблюда­
телей, а второго рабочего, Славу Ж ирова, начальник 
партии принял на работу в Студеном (там у нас база). 
Как он в тех местах очутился, слишком долго рассказы­
вать.

Я прилетел в поселок под вечер. Среди встречавших 
был незнакомы й мне парень. Он стоял в сторонке и 
смотрел, как мы с начальником партии и шофером раз­
гружаем самолет.

— Ты чего стоишь, — закричал Борис Петрович. — 
Что, особого приглашения ждешь? Это твой, — пояснил 
он мне.

Парень подбежал к самолету и, суетливо хватаясь то 
за одно, то за другое, сбил нас с ритма.

— Чего суетишься? — напустился на него Красно- 
сельцев. — Не путайся под ногами. Лезь в кузов маши­
ны и принимай вещи.

Выгрузив оборудование и продукты в склад (свежий 
лук, чеснок, капусту и картофель для партии), я отпра­
вился к Борису Петровичу на ужин, прихватив с собой 
свежих огурцов.
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Два дня нам потребовалось на сборы — предстояло 
обходиться без машины, с помощью вертолета. На уча­
стке работы мы километров через двадцать — двадцать 
пять раскидали три палатки с продуктами, спальными 
мешками, кошмой, марлевыми пологами, "Дэтой" и кое- 
чем из личных вещей. В последней по ходу, основной 
палатке, кроме этого, были еще радиостанция "Гроза", 
радиоприемник, резиновая лодка, рыболовные снасти, 
охотничьи ружья с боеприпасами. При себе мы посто­
янно держали ракетницу, ружье, радиостанцию “Карат", 
немного продуктов, котелок, паяльную лампу с таганком, 
и, если предполагались переправы через речки, резино­
вую лодку.

Порядок нашей работы на подсобных объектах был 
таков: мы шли с нивелировкой от одной палатки к дру­
гой, сутки отдыхали и двигались дальше, если позволяла 
погода — не было ни дождя, ни сильного ветра. В основ­
ной палатке мы жили суток трое, а иногда и дольше, все 
зависело от вертолета — прилетит он в назначенный 
день или позже. Пока я обсчитывал хода нивелирования, 
парни облавливали окрестные озера и старицы и иног­
да приносили таких крупных окуней и щук, о которых на 
Большой земле можно только мечтать.

Первый ход я запланировал короткий — всего две 
секции. И тут Слава отмочил первый номер: когда до 
пункта оставалось два штатива, он выдернул костыль. И 
вся наша работа — семикилометровый нивелирный ход 
— пошла насмарку.

— А что тут такого? — удивился он. — Я не пони­
маю, зачем мы вообще ползаем по этим болотам? У тебя 
же, начальник, есть... ээ-э... как это называется... ээ-э... а, 
вспомнил, отметки. Напиши, что там нужно, вот и все 
дела.
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Как я сдержался — не знаю. Успокоился и еще раз 
объяснил, что такое нивелировка, для чего она нужна, 
как ее надо делать. А эту секцию потом, без Славы уже, 
пришлось переделать.

В поле человек весь на виду, как бы глубоко ни пря­
тал свои чувства и мысли. Там все находятся в одинако­
вых условиях: и инженер, и рабочий, и техник. Едят из 
одного котла, спят в одной палатке, делают одно общее 
дело, а от того, как делают, зависит и заработок, и все 
остальное.

Ж иров как-то сразу обособился. С работы придем, 
он тут ж е спать ложится или сядет в сторонке и курит, 
курит, от одной папиросы прикуривая другую.

Ребята, те хлопочут по хозяйству, помогают друг дру­
гу еду готовить, а Слава даже воды по собственной ини­
циативе не принесет. А когда пришла его очередь дежу­
рить, дежурили они по три дня, ребята помогали ему и 
советом, и делом. Потом, видя его отношение к бригад­
ным заботам, перестали поддерживать его.

— Слава, поставь чай! Слава, свари суп! Слава, при­
неси воды! Слава, Слава, Слава...

— Все приходилось заставлять его делать из-под 
палки. Принесет воды, но чай не поставит, пока не ска­
жут. Пришлось даже показывать ему, как чистить кар­
тошку (глянуть на ту, что он очистил, так можно поду­
мать, будто действовали топором). Мне кажется, что он 
только прикидывался неумехой. Как можно прожить 
столько лет и ничему не научиться?

На работе то ж е самое. То без команды уйдет со 
своего места, то скроется в каком-нибудь овраж ке и 
стоит там до тех пор, пока я не прибегу и не выгоню 
его оттуда.

Проработали мы так почти месяц, и тут у студента 
случился день рождения. Что ж, двадцать лет раз в жиз­
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ни бывает. Как не отметить такое событие? Мы как раз 
пришли в основную палатку. Я решил и себе отдых дать. 
Отложил вычисления нивелирных ходов и включился в 
подготовку к праздничному ужину. Сделал малосол из 
муксуна и пыжьяна в кляре. И сели мы пировать.

Дошли уже до песен. Попели, потом опять разгово­
ры пошли о работе. И тут выступил Слава:

— Вот ты, начальник, говоришь, что заработок ма­
ленький будет — всего триста пятьдесят рублей. Да в 
гробу я видел тогда эту работу! Сколько тундру месим, 
и все за гроши! А я токарь шестого разряда! Я — спе­
циалист, а ты меня заставляешь жарить-варить.

— Ну, предположим, что токарем и специалистом 
ты, возможно, был раньше. Сейчас ты реечник, рабочий 
второго разряда, и будь добр, если взялся за это дело, то 
выполняй его честно и добросовестно...

В общем, поговорили мы в этот день крупно. Ребята 
высказали ему все, что о нем думают. Но и этот разго­
вор не пошел ему на пользу. Работать он стал еще хуже, 
и с таким видом, будто оказывает нам неоценимую услу- 
гу.

Через неделю парни прямо-таки потребовали убрать 
Ж ирова из бригады. Я попросил начальника партии 
Бориса Петровича Красносельцева прислать на замену 
рабочего, и при следующей переброске Слава Ж иров 
улетел. Сначала на базу партии, потом домой, в Сверд­
ловск.

М ожет быть, действительно он случайно попал к 
нам в экспедицию, но этот случай лишний раз показы­
вает, что начальству следует посылать к нам людей, 
умеющих работать не только там, где хочется, но и там, 
где нужно.



Найда

то было давно. Если не ошибаюсь, году в шесть­
десят четвертом... Был я в то время молодым и 
кучерявым, не то что сейчас, — Борис Петрович 

с сожалением погладил ладонями большие залысины. — 
Что поделаешь? Стареем.

В том году в поле мы вылетели как-то поспешно. 
День отлета не был заранее известен, поэтому и получи­
лось все так неожиданно, скомканно. Приказ о выезде 
обрушился на нас, как холодный дождь среди жаркого 
лета. Отложив до осени любовные похождения и рас­
прощ авш ись с пивом, через пару дней мы были уже 
далеко от П риреченска. И только в полях, разобрав 
рюкзаки, выяснили, чего стоил нам поспешный отлет. 
Тот забыл бритвенный прибор, тот белье, а этот вообще 
рю кзаки перепутал: взял с собой то, что нужно было 
сдать на склад личных вещей, а походный рюкзак с эн- 
цефалиткой, запасными портянками, носками и прочим 
барахлом оставил. Конечно, сейчас без улыбки тогдаш­
нюю нашу растерянность и вспомнить нельзя. Пред­
ставьте себе: в тайге в парадном костюме и с нивели­
ром на плече. Пришлось бедолаге помаяться — мошка 
лезет во все щели, комар грызет. Но потом его пожале­
ли — выделили, кто энцефалитку, кто портянки.

В Крутояре, там находилась база партии, мы тоже не 
задержались, поэтому собаку не сумели заранее при­
смотреть и прикормить, перед самым вылетом поймали 
первую попавшуюся — и  в вертолет.

Борис Петрович Красносельцев, начальник геодези­
ческой партии, руководитель нашей производственной 
практики, рассказывал нам — студентам топографичес-
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ких техникумов — эту историю , когда мы сидели в 
аэропорту Приреченска и ждали спецрейс на Севера.

Ж ара. Июнь палит, выжимает пот, и желание спря­
таться в какую-нибудь норку становится особенно ост­
рым. Залечь бы, как медведь в берлоге, и пить пиво или, 
на худой конец, квас (хотя эти напитки летом — большой 
дефицит) и балдеть. Но это мечты. А в действительности 
духота нас выгнала из здания аэропорта па травку бли­
жайшего сквера, под тень кленов.

Мы лежали и слушали рассказ Красносельцева. И 
хотя наше воображение уже давно нарисовало картину 
дикой северной природы, где за каждым кустом прячет­
ся медведь или росомаха, а деревья усыпаны куропатка­
ми и тетеревами, словно грушами, мы попросили Бориса 
Петровича рассказать нам еще что-нибудь о Крайнем 
Севере, о местах, где нам предстоит работать, об инте­
ресных случаях из его жизни.

В тот год я закончил МИИГАиК1 и по распределе­
нию оказался в Приреченске. Я давно мечтал попасть в 
Сибирь. И хотя была возможность поехать в Закавказье, 
в Тбилиси, где я проходил преддипломную практику, я 
не воспользовался ею. В те времена Приреченская об­
ласть в картографическом отношении была слабо изуче­
на, а геологам срочно требовалось геодезическое обо­
снование. Это были времена открытия большой нефти.

Меня определили помощником к Ивану Поликарпо- 
вичу Цареву. Вы уже, наверное, слышали о нем. И если 
кто обратил внимание на Доску почета, там его фото­
графия красуется. В те годы он считался одним из луч­
ших наблюдателей, да и сейчас он молодым не уступает.

¹ М И И Г А и К  — Московский институт инж енеров геодезии, 
аэрофотосъемки и картографии.
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А за его плечами и Саяны, и Кавказ, и Камчатка. Воз­
можно, кто-то из вас попадет к нему в бригаду.

Нам предстояло наблюдать пункты триангуляции в 
районе реки Пыхва, где, по предположению геологов, 
должна быть нефть. И действительно, позже там обнару­
жили и нефть, и газ. Объект наш считался срочным, и 
поэтому нам было заявлено, что в Приреченск мы попа­
дем только после его сдачи.

Честно признаться, я поначалу боялся — тайга, кото­
рую я видел только в кино, поселений мало, да и те раз­
бросаны за сотни километров. Ну, думаю, если заблу­
жусь, то пропаду. Куда ни глянь — лес, лес, лес. Мне 
это даже диким казалось — столько деревьев вместе 
растет, да еще какие деревья! Шапку приходится при­
держивать, если вздумаешь посмотреть, как белка по 
ним сигает. Я ведь родом из степного края, и для меня 
лес — это лесополоса. Поохал я несколько дней, повос- 
хищался, а потом привык и даже мог уверенно показать, 
которое дерево сосна, а которое — кедр.

Третьим членом нашей бригады был Вася Миронов, 
молодой парень с огромными мощными ручищами, кото­
рые, казалось, были просто приставлены к его короткому 
бочкообразному туловищу. Издали он очень напоминал 
одного из наших далеких предков, как его в книжках по 
биологии рисуют. В этом несуразном теле жила добрая, 
безотказная душа. Он постоянно был чем-то занят: что-то 
тесал, рубил, строгал, вязал. В перерывах варил пищу, и 
опять за топор или рубанок. Но иногда на него нападала 
хандра, он прятал инструменты в ящик, доставал из 
рюкзака иглу с нитками и принимался вязать сети, кото­
рых у него накопилось уже с полмешка. На вопрос, за­
чем ему столько, он только отмалчивался. А иногда при­
нимался объяснять, что сети у него разные, на разную 
рыбу и что они всегда пригодятся. Можно, к примеру,
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обменять на водку или еще на что -нибудь. В общем, 
Вася был для нас человек незаменимый, и о нем я вам 
подробнее потом как-нибудь расскажу.

Прилетели мы на пункт и не успели еще открыть 
дверь вертолета, как нас атаковали полчища комаров. 
Пришлось терпеть до тех пор, пока не улетел вертолет и 
мы не распаковали вещи — там у нас был "Репудин". 
Вот тогда я впервые пожалел, что у меня нет хвоста. 
Руки заняты — надо быстро-быстро выгрузиться, а ко­
мары торжествующе поют: "Попались?!"

Собаку мы первой из вертолета выкинули, и ей 
тоже досталось. Все-таки в тайге комары и злее, и круп­
нее, да и количеством их поболее будет. Мошка и кома­
ры сразу псине облепили нос и глаза, она лапами сма­
хивает их и жалобно визжит. Потом заскочила в верто­
лет, жмется к нам. Ее опять выкинули, она покрутилась 
и опять в вертолет. Пришлось дать ей пинка, чтобы не 
путалась под ногами.

Вертолет улетел. Мы достали "Репудин", намазались, 
сели на вещи и спокойно закурили. Потом в сторонке от 
вертолетной площадки поставили палатку, сделали нары, 
стол, раскинули спальные мешки, поставили полога от 
комаров и только после того, как более-менее устрои­
лись, обнаружили, что Бича нет в лагере. Кто из нас дал 
собаке эту кличку, я уже не помню. Да и как еще можно 
назвать собаку с помойки?

Так вот, обнаружили мы, что нет его в лагере. По­
звали, покричали, а он то ли обиделся за пинок, то ли 
еще по какой причине, но к палатке не подходит. Бегает 
по кромке леса, лает, а не идет. Как мы его только не 
приманивали, что мы ему только не предлагали: и ту­
шенку, и сухари, и рыбу, и колбасу, а он ни в какую. 
Ладно, думаем, проголодается — придет. Но он не при­
шел ни вечером, ни утром.
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Вася наш забеспокоился. Как же так, хоть и собака, 
а есть тож е хочет. Да и собакой Бича назвать нельзя, 
так, щенок еще. Начали мы думать, как его изловить. 
Промышленные способы добычи зверя нам не подходи­
ли. Вася тем временем стал носить на "вертолетку" мис­
ку с едой. Вася от миски — пес к ней, Вася к нему — тот 
в лес. Как-то Вася говорит: "Придумал". Мы обсудили его 
проект и решили попробовать, все равно собаку как-то 
надо изловить. Ведь через пару-тройку дней за нами 
должен вертолет прилететь, а как пса в лесу бросишь?

Установили наклонно ведро, на донышко налили ба­
ланды и приладили к ведру петлю. Бич покрутился око­
ло ведра, мол, что за новшество? Что, не могли по-чело­
вечески в миску насыпать? Но, принюхавшись, решил 
отведать, чего это Вася ему приготовил.

Мы подождали, пока он, не опасаясь подвоха, залезет 
поглубж е в ведро и дернули за веревку, которая и 
захлестнулась у него на животе. Пес испугался, завиз­
жал и ринулся бежать. Но как тут сбежишь? На голове 
ведро, на ж ивоте веревка. Привели его в палатку, и 
Вася тут же нацепил ему ошейник и привязал к нарам, 
под которыми ему выделили место.

Вечером, когда мы вернулись с наблюдений, Вася 
говорит нам:

— Мужики, а ведь это не пес.
— Как не пес? — говорит Иван Поликарпович. — 

Черт, что ли?
— Нет, это не мужик, а баба.
— Какая еще баба? — удивился Царев. — Ты чего, 

паря, на солнце перегрелся?
— Да, нет. Сука это, сука.
— Так чего же ты сразу не сказал? А то мозги пуд­

ришь: баба, баба.
— Так ведь ее теперь надо перекрестить, — всту­

пил в разговор я. — Новую кличку ей надо дать.
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— А как ее назовем? Бичиха? — предложил Вася.
— Бичиха?! Ну и фантазия у тебя. Что это за имя. 

Пусть она будет Найдой, раз такая оказия случилась, — 
принял решение Царев.

— Ну как, ты согласна? — спросили мы псину, ко­
торая во время нашего разговора пытливо посматривала 
то на меня, то на Ц арева с Васей и дружески махала 
хвостом.

С того дня Найда стала полноправным, четвертым, 
членом нашего коллектива. Она сопровождала нас на 
работу к пункту триангуляции и, пока мы производили 
наблюдения, гоняла куропаток и других птичек. Но ког­
да Вася брал в руки ружье, чтобы идти на охоту, она 
радостно взлаивала, а на нас смотрела с каким-то пре­
зрением: мол, чем вы занимаетесь, когда вокруг столько 
дичи.

Мы все привы кли, привязались к Найде, а Вася 
(сколько раз мы замечали) беседовал с ней, как с чело­
веком. Она тоже освоилась. Стоило нам на новом месте 
поставить палатку, она тут ж е под нарами рыла себе 
убежищ е, в котором спасалась от жары и в какой-то 
мере от комаров. Забьется туда, лапами глаза прикроет, 
чтобы комар поменьше грыз, и лежит. Вздохнет иногда 
тяжело, поворочается, устраиваясь поудобнее, и опять 
затихнет. Но вот в конце июля или, скорее всего, в нача­
ле августа, уж точно не помню, нам с нею пришлось 
расстаться. Как и почему? Сейчас расскажу.

Перебросили нас на пункт Озерный вне плана. На­
чальник партии залетел к нам по пути из других бригад 
узнать про наши дела. Погода все дни стояла ровная: 
слабый ветерок, легкая облачность — короче, мечта на­
блюдателя, и мы, воспользовавш ись этим подарком, 
свою работу выполнили раньше намеченного срока. У 
вертолетчиков было и время, и горючее, поэтому нас

38



решили переправить на новое место, тем более что но­
вый пункт находился по пути па базу.

Продуктов у нас было мало, начальник пообещал 
выполнить нашу заявку в ближайшие дни, а пока отдал 
нам свой, так сказать, бортпаек — пару банок тушенки 
да сгущенки и несколько пачек галет.

Быстро соорудив лагерь, мы пошли "пастись" на чер­
нику. Поликарпыч решил на вечернюю видимость не 
ходить, устроить себе, в общем, полный выходной. А 
утром следующего дня поднялся сильный ветер, и у нас 
опять до вечера появилось окно. Занялись камеральны­
ми работами: составляли сводки, замыкали треугольни­
ки. Вечером же, поднявшись на сигнал, увидели, что все 
западное направление затянуто маревом. Горела тайга. 
На другой день мы учуяли запах дыма и обнаружили, 
что пожар идет в нашу сторону. Мы с Васей заволнова­
лись: что делать? Но Царев успокоил нас, сказав, что 
западнее нашего лагеря протекает речка Сылваяха и 
огонь навряд ли перекинется через нее. Но волновало 
нас и другое — в назначенный срок вертолет не приле­
тел, а продукты на исходе. Мы ведь их не экономили, а 
когда спохватились, то экономить уж е было нечего. 
Осталось у нас банки две-три тушенки, килограмма два 
макарон, горсти две риса, немного сухарей и муки и то 
ли банка борща, то ли щей, а из курева несколько пачек 
"Беломора" да махорки.

К концу первой недели (забегая вперед, скажу, что 
просидели мы на том пункте три недели) наши запасы 
исчезли наполовину. К концу второй мы почти полнос­
тью перешли на чернику да голубику с брусникой. И 
хотя ягоды еще были не совсем спелые, все равно как- 
то разнообразили наше меню. Много было радости, если 
кто-то из нас находил гриб, но такое случалось не часто. 
Я же говорил вам, что в то лето сушь стояла почти та­
кая же, как и сейчас. Дождей не было, так откуда же
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грибу было взяться (это потом, в сентябре, мы не знали 
куда их девать). Про охоту и говорить нечего — дичь 
исчезла.

Хотя однажды Вася убил большого глухаря и в его 
желудке обнаружил золотой самородок размером со 
спичечную головку. Видимо, попался нам глухарь-путе­
шественник — в свое время побывал в предгорьях Ура­
ла. Такого всплеска Васиной фантазии мне больше не 
довелось видеть. Он с ходу предложил Цареву переклю­
читься на добычу золота. Тот не согласился, мол, никто 
из нас не умеет мыть золото, а Вася горячо возразил, что 
это пустяки, что главное начать, а после первых добы­
тых килограммов дело пойдет само собой.

Шутки шутками, но третья неделя оказалась очень 
тяжелой. Вы ведь знаете, как неприятно ожидание, а 
ожидание на пустой желудок тяжело вдвойне. Царев все 
чаще посматривал на Найду, а потом наступил день, 
когда он предложил нам зарезать ее и съесть. Вася бур­
но запротестовал, заявив, что он попытается еще какую- 
нибудь дичину подстрелить. Но лес словно вымер, даже 
надоевшие ронжи куда-то подевались. Я тоже был про­
тив. Царев ж е стоял на своем. Вася заявил, что пристре­
лит любого, кто тронет Найду хотя бы пальцем. Иван 
П оликарпович уступил. Н апрягш и свои извилины, 
вспомнив классиков приключенческого жанра, я решил 
сварить суп из лосиной шкуры, которую Царев исполь­
зовал вместо подстилки. Тщательно промыв ее в не­
скольких водах и сбрив ножом шерсть, я нарезал кусок 
шкуры лапш ой и поставил варить. Ц арев смотрел и 
только ухмылялся. Решив, что мое блюдо уже готово, я 
взял кусочек и начал жевать — не жуется. Тогда я из­
мельчил несколько кусочков и начал глотать их, как утка, 
не жуя. И еле успел отбежать от костра, как меня выр­
вало. Видимо, я еще не был готов к таким испытаниям.
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Вот вы сейчас смеетесь, а мне тогда не до смеха было. 
А какими мы стали худыми! Глаза запали, носы заост­
рились, кожа пожелтела. Но все-таки, должен заметить, 
Вася с Поликарпычем сжевали ту шкуру. Я ж е после 
того эксперимента залез в спальник и леж ал до той 
поры, пока Царев чуть ли не пинками погнал меня на 
черничник. А на меня такая апатия напала, что ничего 
не хотелось: ни есть, ни думать, а только спать и спать.

Царев с помощью Васи расшевелил меня, и я вы­
полз на гриву, к ягодам. Случайно мой взгляд натолк­
нулся на Найду. "Так это же мясо", — ожгла мысль. И 
до того мне стало жаль себя, что даже слезы покатились 
из глаз.

— Поликарпыч! — закричал я. — Вари!
— Чего, милок, варить-то?
— Найду вари!
Вася с дикой злобой посмотрел на меня, взял Найду 

на поводок и пошел на охоту. И после этого он не отпус­
кал ее от себя ни на шаг.

Но время сделало свое дело — сдался и Вася. Закан­
чивалась третья неделя нашего вынужденного сидения. 
Мы решили еще ночь потерпеть и, если с утра не будет 
вертолета, сварить Найду. Она, видимо, чувствовала это 
— скулила, визжала, пыталась вырваться, потихоньку 
грызла веревку, но и у нее уже не было сил перекусить 
капроновый фал.

Утро нам радости не принесло, и к обеду Иван 
Поликарпович сварил собачатину. И должен вам, друзья 
мои, сказать, что вкуснее я еще ничего не ел! К вечеру 
мы повеселели, и Царев поставил варить следующую 
порцию. Я лежал у костра и мечтал о том, что буду есть, 
когда вернусь на Большую землю.

Вдруг сквозь скрип деревьев, треск горящих полень­
ев, послышался до боли знакомый звук. Смотрю, и Вася
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голову приподнял — тоже прислушивается. Царев же 
застыл в напряженной позе с поварешкой в руке. А звук 
все ближе и ближе, все знакомее и роднее. Бог мой! Да 
это же вертолет!

— Ура! — кричу. — Вертолет!
Откуда только силы взялись. Вскакиваю и лихора­

дочно начинаю собираться. Мужики тоже забегали. Вон 
уже над лесом показалась зеленая стрекочущая точка. 
Вертолет сделал над нами "круг почета" и сел. А у нас 
уж и сил нет загружать вещи. Такая тоска напала. Си­
дим и смотрим, как начальник партии вместе с бортме­
хаником таскают в вертолет наше барахло. Затем и нам 
помогли взобраться.

Потом была больница, а потом опять поле. И снова с 
нами была собака, и ее мы назвали Найдой. Да и сейчас 
у Ц арева Найда в бригаде есть. А вертолета долго не 
было из-за лесного пожара, пока не потушили, он рабо­
тал на лесников. Ну что, давайте собираться, кажется, 
наш рейс объявляют.

Шкура неубитого 
медведя

ту забавную историю рассказали мне в аэропорту 
города Салехарда, когда мы сидели уже вторую 
неделю в ожидании рейса на Мыс Каменный.

Приехали в Заполярную геологоразведочную экспе­
дицию три гарных хлопчика с цветущей Украины, что­
бы заработать себе, как говорится, "на колеса". Подряди­
лись они заготовить лес для нужд экспедиции в верхо­
вьях реки Таз. Составили и подписали договор, получили 
спецодежду и необходимые инструменты, а также аван-
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сы и продукты и в ожидании вертолета решили немнож­
ко попить вина.

Это дело быстро просекли местные бичи и пали им 
"на хвост". В течение пары дней авансы оказались в 
кассе магазина "Ю билейный", а жажда не проходила. 
Бичи знали, что еще имеется несколько коробок тушен­
ки и сгущенки, и предложили обменять дефицитные 
продукты на водку и вино, мотивируя это тем, что в ме­
стах, где приезжим предстоит работать, дичи видимо- 
невидимо. На каждом дереве, убеждали они, сидит или 
глухарь, или тетерев, а лоси прямо-таки бродят стадами, 
так что при умелом обращении с ружьем даже начина­
ющий охотник будет всегда со свежатинкой.

Что повлияло на решение заготовителей, то ли рас­
сказы новоявленных друзей, то ли природный зов ж е­
лудка, я судить не берусь, но знаю точно, что в лес они 
вылетели почти без продуктов.

И вот однажды случайно они натолкнулись на мед­
вежью берлогу. Вечером, за кружкой браги, распредели­
ли роли и обязанности. Бригадир, самый большой и тол­
стый, взял себе ружье. Один из лесовиков прихватил 
топор, а другой нож, чтобы снимать шкуру.

Утром все заняли свои позиции. Тот, что с ножом, 
начал шурудить жердью в берлоге... Раздался дикий рев, 
и они побежали. Вы можете представить себе сами, что 
это был за бег: снегу уже навалило по колено, кочки, 
валежины, сзади медведь, а впереди всех бежит брига­
дир с ружьем и орет: "Кто меня обгонит — ЗАСТРЕ­
ЛЮ!"



Телеграмма

В от уже почти два месяца Сергей Бабанов жил в 
ожидании чего-то неясного, по знаменательного. 
Чего именно? Он и сам точно не знал, но чувство­

вал, что произойдет что-то хорошее. И лишь одно Сергей 
знал точно: он ждет изо дня в день, каждую минуту, с 
того самого часа, как они расстались, весточку — пись­
мо, телеграмму, звонок Наташи, ждет с затаенной на­
деждой: "А вдруг?!"

Семь часов утра. Сергей еще в постели. Он любит, 
проснувшись, полежать, понежиться минут десять — 
пятнадцать. Дом уже проснулся и наполнился привыч­
ными, надоевшими до смерти звуками: он слышит, как у 
соседа сердито заворчал водопроводный кран, а сверху 
донесся шаркающий звук шлепанцев.

О, век бетона и стекла! О, мое деревянное чудо — 
полет фантазии архитектора, шедевр строительного ис­
кусства!

Скрипнула входная дверь. Шаги. М еталлический 
скрежет крышек почтовых ящиков. "Может быть, и мне 
письмо?.." Подгоняемый любопытством, Сергей вскочил 
с постели и побежал к двери. Из всех щелей тянуло 
холодом. Мелькнула мысль: "Надо бы получше дверь 
утеплить..." Он встряхнул газеты. Ничего. Еще на что-то 
надеясь, он перебрал и развернул каждую, но и это не 
дало ж еланного результата — письма не было. "Эх, 
Наташа, Наташа..." — вздохнул Сергей и пошел одевать­
ся.

Наташа Старцева. С нею Сергей познакомился слу­
чайно, когда пришел к сослуживцу на семейный празд­
ник. К товарищу этому он тоже попал неожиданно. В 
пятницу, в конце рабочего дня, Виктор, так зовут товари­
ща, подошел и спросил:
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— Чем ты, Серега, завтра заниматься будешь?
— Не знаю, — Сергей пожал плечами. Хотя уже со 

вторника готовился к рыбалке. Среди рыбаков прошел 
слух, что на Круглом озере хорошо берет чебак на дож­
девого червя. Сергей, опасаясь насмешек, скрывал свою 
любовь к рыбалке. — Не знаю, — повторил он, — пожи­
вем увидим.

— Слушай, приходи завтра к обеду ко мне, — пред­
ложил Виктор.

— Это еще зачем? — удивился Сергей.
— У моей бабы, — принялся объяснять Виктор, — 

день рождения...
— А я-то здесь при чем? Я в этом не виноват.
— Баб будет много, а из мужиков только мы со сво­

яком. Выручи, а?
— Ну, ладно. Завтра видно будет. Смогу, приду, а 

нет, — он развел руками, — как говорится, на нет и 
суда нет.

Всю ночь шел дождь. И лишь к утру погода начала 
устанавливаться. Да и то иногда резкие порывы ветра 
срывали с туч гроздья дождя. "Пропала рыбалка, — со­
крушался Сергей, — день пропал. Вот невезуха!" Но тут 
он вспомнил о приглашении Виктора. "А, была не была, 
пойду. В конце концов, не покусают ж е меня. Все-таки 
будет лучше, чем в этой конуре целый день торчать". 
Он обвел тоскливым взглядом стены своей холостяцкой 
комнаты.

Заехав на рынок, Сергей купил букет цветов в пода­
рок имениннице и отправился в новый микрорайон, где 
Виктор недавно получил квартиру.

— Молодец, что пришел, — почему-то шепотом ска­
зал ему Виктор.

Видимо, услышав шум, в коридор из кухни выгляну­
ла женщ ина лет двадцати пяти. "Это, должно быть, и 
есть виновница торжества", — подумал Сергей.
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— Знакомься, — подтолкнул его локтем Виктор, — 
моя супруга ...

— Мария, — сказала женщина, протянув руку.
— Сергей, — он, слегка наклонясь, поцеловал ее 

теплую, пахнущую тестом руку, которую та поспешно 
вырвала. Застыдивш ись, она покраснела и спрятала 
руки под цветастым передником.

— Век цвести вам, — он вручил ей букет.
— Большое спасибо! — она покраснела еще больше 

и спрятала лицо в цветы. — Проходите, пожалуйста.
В комнате Виктор познакомил его со свояком, с ж е­

ной свояка, с подругой Марии и с удивительным созда­
нием — прелестной, русоволосой девушкой с огромны­
ми серыми глазами, лет семнадцати-восемнадцати по 
имени Наташа.

— Серега, а Серега. Давай выпьем. Давай по ма­
ленькой за знакомство, — свояк Вася похлопал по стулу. 
— Садись рядом. Замолчь! — цыкнул он на жену, кото­
рая дергала его за полу пиджака и шепотом просила: 
"Вася, хватит Вася!" — Замолчь! Я кому сказал! — угро­
жаю щ е произнес он. — Счас мы, Серега, счас. — Он 
наполнил рюмки водкой. — А вот и птицу нам на закуску 
несут! — воскликнул он, увидев Марию с большим блю­
дом жареной курицы.

Но Сергей не обращал внимания ни на Васю с вод­
кой, ни на Марию с курицей. Он только кивал головой в 
знак согласия, а сам не отрываясь смотрел на Наташу. 
А в голове билась одна мысль: "Это надо же такие глаза 
иметь! Это надо же такие глаза иметь!"

Наташа заметила его взгляд и мило улыбнулась. "А 
какая у нее улыбка! Какая улыбка!" Сергей безуспешно 
пытался сосредоточить свое внимание на книгах, стояв­
ших в книжном шкафу за Наташиной спиной.
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Тут начались тосты за здоровье новорожденной, за 
хозяина дома, за благополучие семьи, за... Свояк Вася, 
успевший, видимо, еще с утра принять изрядную дозу 
спиртного, зудел над ухом, как назойливая муха: "Сере- 
га... друг... я... тебя... уважаю... Дай... я... тебя... поцелую", 
и лез обниматься.

Виктор отошел в угол, поковырялся в пластинках, 
включил проигрыватель, и полились звуки старинного 
танго.

— Наташа! Давайте сбежим, а? Смотрите, как за 
окном солнышко сияет. Сбежим, а?! — шептал он, бе­
режно ведя ее в танце.

— Давайте, Сережа, сбежим, — она улыбнулась.
О чем они говорили в тот вечер, Сергей, как ни пы­

тался, не мог вспомнить. Помнилось лишь, что он, воп­
реки обыкновению, болтал без умолку. О чем? Это было 
неважно. Грудь распирала безмерная радость, и он пре­
бывал в неописуемом восторге. Он пытался петь свои 
любимые песни, читать давно забытые стихи. А прово­
див Наташу, домой он, кажется, летел на крыльях.

С того дня они начали встречаться ежедневно.

Это случилось теплой июльской ночью на берегу 
тихой лесной речушки, куда Виктор предложил Сергею 
с Наташей поехать вместе с ними на выходные. Он ку­
пил "Жигули", был очень рад и горд и теперь регуляр­
но по выходным совершал вылазки на лоно природы то 
за грибами, то за ягодами, то на рыбалку. На ужин у 
них была уха из петуха, которого Мария благоразумно 
прихватила из дома, не надеясь на рыбацкие способно­
сти мужчин, а потом Сергей с Наташей пошли погулять 
над рекой.

То ли лунный свет, то ли тихий шепот камыша, то ли 
напоенный ароматами трав ночной воздух бросили их в
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объятия друг друга. И то ли Сергей был так страстно 
настойчив, то ли что другое, по...

— Сережа! Милый! Что ж е мы наделали?! Что же 
будет дальше?! — она смотрела на него своими больши­
ми, полными слез глазами.

Сергей лежал молча, устремив взгляд к звездам, и, 
жуя травинку, обдумывал создавшееся положение.

— Успокойся, Наташа, все будет хорошо.
— Правда, милый? Правда?! — она осыпала его 

лицо поцелуями.
Прошло два месяца. Наташа не сдала математику па 

вступительны х экзам енах , поступила на вечерние 
подготовительные курсы и решала, куда пойти работать.

Однажды, когда Сергей вечером пришел встречать 
ее из института, она сказала злым звенящим голосом:

— Я сегодня была в консультации... в женской...
— Ну, что из этого?
— Как что?! У нас будет ребенок! А ведь ты гово­

рил, что все будет хорошо... — В ее голосе послышались 
плаксивые, истеричные нотки.

— Натка! Правда?! — он радостно закружил ее. — 
Вот здорово! Ну ты молодец!

— Пусти, дурак! Чему ты радуешься? Зачем мне эти 
пеленки?! Ночи не спать, никуда не пойди... А я еще 
молодая! Я жить хочу! Я гулять хочу! Да, да, жить хочу!

— А ты что, разве сейчас не живешь?
— Я учиться хочу!
— Да разве я тебе запрещаю? Учись на здоровье. 

Ребенок этому не помеха. Учись, а я нянчиться с ним 
буду.

— Какая это учеба на заочном отделении?!
— Поступай на очное. Или ты думаешь, что я вас не 

прокормлю? Я все-таки дипломированный электросвар­
щик, и у меня пятый разряд.
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— Но ты же сам готовишься поступать в строитель­
ный?

— Значит, пока не буду поступать. Не всем же ин­
женерами быть. У меня уже специальность есть, а вот 
тебе надо учиться.

— Нет, не буду рожать!
— Наташа! Ты сначала подумай...
— А что тут думать? Я давно это знала, так что много 

думок уже передумала. Нет, не буду!
— Ну что мне тебе еще сказать? — Сергей психа­

нул. — Прощай!
Он повернулся и пошел к автобусной остановке, хотя 

сердце его кричало от боли: "Куда ты? Остановись! Вер­
нись!"

Назавтра Виктор сказал, что Наташа уехала в дерев­
ню, к родителям.

С той поры Сергей с нетерпением  ж дет прихода 
почтальона, но Наташа молчит вот уже почти два месяца. 
Сегодня тоже нет письма. Он собрался на работу, когда 
раздался резкий звонок.

— Бабанов здесь живет? Распишитесь.
Дрожащими руками он раскрыл телеграмму: "СЕРЕ­

Ж А МИЛЫЙ ВСТРЕЧАЙ ПЯТОГО АВТОБУСОМ ЦЕ­
ЛУЮ ТВОЯ НАТАША".



Трудный маршрут

К расносельцев тяжело поднимался на второй этаж 
конторы. Лестница была крута и высока, а каж­
дый шаг отзывался в голове резкой, мучительной 

болью. Поэтому он старался ступать как можно аккурат­
нее, медленно и осторожно переставляя ноги со сту­
пеньки на ступеньку. "И надо же было так нажраться, 
— рассуждал он про себя. — В голове как будто студень 
колыхается. И за что же мне такие мучения? Нет, так 
жить дальше нельзя".

Борис Петрович Красносельцев мучился с похмелья.
Вот уже в течение пяти лет он давал себе по утрам 

одну и ту же клятву: "Все. Завяжу. Это в последний раз". 
Но заканчивался очередной рабочий день, и он, придя в 
свою комнатку, садился на скрипучую кровать и, сцепив 
крепко ладони, решал надоевшую ему проблему: "Чем 
заняться?"

Не раздеваясь, он ложился па кровать. Просматри­
вал газеты. Потом принимался за книгу, которую читал 
урывками по нескольку страниц в день. Время от вре­
мени он посматривал на будильник, стоявший рядом на 
тумбочке. И чем меньше времени оставалось до семи 
часов, тем чаще он отрывался от книги.

Мысль о том, что он не успеет, не давала ему покоя. 
Он пытался отогнать ее, сосредоточить все свое внима­
ние на тексте, но это ему не удавалось. Строчки то пры­
гали перед глазами, то сливались в сплошную серую 
стену. Он раз за разом перечитывал одно и то же пред­
ложение, пытаясь понять его смысл. Наконец, не выдер­
жав борьбы с самим собой, этой добровольной пытки, он 
поспешно собирался и шел в магазин за вином.

Борис Петрович запил после того, как, вернувшись 
домой после очередного полевого сезона, обнаружил на
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пыльном столе пожелтевшую, выцветшую на солнце 
записку от жены: "М не все надоело. Я устала тебя 
ждать. Искать меня не надо. Я встретила хорошего че­
ловека и уезжаю с ним. Прости за все".

Он опешил. Пытаясь найти ответ или приписку о 
том, что это розыгрыш, шутка, пусть глупая, злая, по все 
же шутка, он крутил, вертел листок из ученической тет­
радки, исписанный с одной стороны размашистым ок­
руглым почерком. "Нет! Этого не может быть! Вика не 
могла... Я же люблю ее!"

Но в комнате все подтверждало правдивость слов, 
выведенных на бумаге. Не было на комоде веселого де­
ревянного человечка на ногах-пружинках — его подарок 
Вике в день рождения. На полированной поверхности 
стола лежал толстый, пушистый слой пыли. Да и весь 
вид комнаты говорил о том, что здесь давненько уже не 
жили. "Что же это? Почему так? — Борис Петрович 
опустился на стул, беспомощно посмотрел по сторонам, 
приблизил к глазам листок, прочел еще раз записку и 
яростно сжал ее в кулаке, словно она была виновником 
этой беды. "Что же теперь, Вика?! Что же ты наделала? 
Как же я буду без тебя?" Но никто не мог ответить на 
эти вопросы...

В памяти всплывали этапы их совместной жизни. 
Первая крупная размолвка произошла между ними на 
втором году, они спорили — быть или не быть их ребен­
ку. Вика тогда заявила, что сделает аборт. Он очень раз­
волновался. Сначала пытался убедить, доказать ей, что 
ребенок им просто необходим, ей самой веселей будет. 
Затем начал кричать. Но Вика все же настояла на своем: 
"Мы молодые, еще успеем. А ты подумал о том, где мы 
жить будем? Пока свою квартиру не получим, о детях 
можешь и не заикаться".
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Борис Петрович потом часто упрекал себя в малоду­
шии. А память услужливо подсказывала: "А ты помнишь 
прошлогодний случай?"

В Приреченске стояла осень. Ветер гонял по улицам 
сухие, желтые листья. Они шуршали, хрустели под нога­
ми. Красносельцева всегда удивляло то, что в Приречен­
ске их жгут не осенью, а весной вместе с другим мусо­
ром.

Прилетев в город, он сначала заехал в экспедицию, 
оставил в сейфе полевые материалы. Под лестницей, 
ведущей на второй этаж, бросил рюкзак и пошел домой. 
Еще издали он услышал топот пляшущих и музыку. "О! 
У нас гуляют? — удивился он. — А какой ж е сегодня 
праздник?"

Окно их домика было распахнуто, и оттуда доноси­
лись пьяные крики, смех, веселый шум.

Открыв заскрипевш ую  калитку, он заметил возле 
куста сирени целующихся. Они так увлеклись, что даже 
не обратили внимания на скрип. Борис Петрович почув­
ствовал неловкость и, чтобы обозначить свое присут­
ствие, громко хлопнул калиткой. Парень резко отскочил 
в сторону. Девушка, медленно поправляя прическу, по­
вернулась к нему.

— Вика?..
Красносельцева будто бы ударили по голове. В глазах 

потемнело, словно перед ним неожиданно вспыхнул и 
погас яркий свет. Язык не ворочался, горло перехвати­
ло. "Что это? Вика?.. Не может этого быть!"

— Вика! — крикнул он. — Ты?!
— Боря? — удивленно воскликнула та. — Это мой 

муж, — пояснила она парню и подбежала к Красно- 
сельцеву: — Боря! Ты так неожиданно... А у нас сегодня 
гости. Мы гуляем. Что же ты стоишь? Пойдем, — она 
хотела взять его за руку.
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Он резко дернулся, как от собаки, пытавшейся уку­
сить. Покрутил в руках букет астр, который купил в 
аэропорту. Зачем-то понюхал его и швырнул через за­
бор па улицу.

Услышав их разговор, гости высыпали во двор.
— О, кто явился? Привет первопроходцам! — Его 

начали тискать, обнимать и жать руку. Ж енщины цело­
вали его, пытаясь угодить в губы.

Красносельцев до сих пор удивлялся, как это в тот 
раз он не надавал Вике пощечин. То ли помешали цветы, 
которые он тогда держал в руках, то ли гости. Да и все 
было так нежданно-негаданно. На другой день Вика из­
винилась. Злость Бориса Петровича прошла, и все по­
степенно забылось.

— Я ее все равно найду. Я ей покажу, как издевать­
ся над человеком. Я ей покажу, как убегать от законного 
мужа! — кричал он своим собутыльникам. — Мужики! 
Ну, помогите мне найти ее! Я же не могу жить без нее!

Те сочувственно поддакивали, подливали вина в ста­
кан, не забывая и о своих, били себя в грудь и, выражая 
солидарность, нещадно ругали женщин. И среди них 
обязательно находился желающий сбегать в магазин за 
вином.

В пьяном угаре пролетел месяц. Деньги подошли к 
концу, и все "друзья" куда-то мигом исчезли.

Отлежавшись, Борис Петрович навел порядок в доми­
ке. И хотя он тщательно вымыл полы, перестирал постель­
ное белье и занавески, стойкий запах винно-табачной сме­
си долго держался в комнате. Пришлось попросить квар­
тирную хозяйку побелить стены и потолок. Обдумав со­
здавшееся положение, он пришел к выводу, что жену ис­
кать не стоит. Даже если он и найдет ее, та вряд ли вер­
нется. Месячный загул обошелся ему понижением в дол­
жности и лишением тринадцатой зарплаты.
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С той поры, бывая в Приреченске, Красносельцев 
каждый вечер напивался. Однако на работу являлся без 
опозданий, как бы тяжело ему ни приходилось. Стал он 
замкнутым, малоразговорчивым, старался ничем не при­
влекать к себе внимания. Куда только делся весельчак и 
балагур, гитарист и песенник Боря, Боб, как называли 
его сослуживцы. Все качали головами, многозначительно 
переглядывались, пожимали плечами и ничего ему не 
говорили. Он знал их мнение о себе и о Вике, но ничего 
не мог с собой поделать. Он не мог бросить ни вино, ни 
любимую работу. А чтобы меньше вспоминалась Вика, 
он сменил квартиру.

Комната была небольшая и, главное, в пяти минут ходь­
бы от экспедиции. Баба Фаня, его квартирная хозяйка, гото­
вила еду и иногда стирала белье. Часто она поругивала его за 
пьянку и в то же время жалковала: "Какой мужик пропада­
ет!" Жилец он был удобный: хоть и пил, но не буянил, не 
ругался, да и гости к нему не часто ходили. За квартиру он 
всегда платил исправно и в помощи по хозяйству никогда не 
отказывал. Баба Фаня никак не понимала, почему от него 
ушла жена.

Красносельцев разделся, расчесал свои густые воло­
сы с уже проклюнувшимися залысинами и, массируя 
мешки под глазами, пробормотал себе под нос: "Да, 
брат, видок-то у тебя страшноватый".

Он вышел в коридор, где мужчины, яростно дымя, 
неторопливо обменивались новостями спорта и полити­
ки. Постоял возле одной группы, перешел к другой, тре­
тьей. Одни обсуждали, почему наши хоккеисты проиг­
рали чехам, другие спорили о том, что творится в Иране, 
а третьи, поклонники приреченского "Рубина", решали, 
что же мешает ему хорошо играть.

Борис Петрович не курил и в спорах не участвовал, 
но послушать, о чем говорят, любил. Он стоял и слушал
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очередного оратора, вещавшего о достоинствах и слабых 
сторонах сборной Союза по хоккею, когда Бодров, про­
ходя в радиорубку, окликнул его: "Красносельцев. Зайди 
ко мне после десяти".

Василий Иванович Бодров был начальником топогра- 
фо-геодезической экспедиции второй год. После оконча­
ния института он работал в партии у Красносельцева 
инженером-геодезистом. Потом, после известных собы­
тий, сменил Бориса П етровича на посту начальника 
партии и одновременно развил кипучую профсоюзную 
деятельность, что и привело его, по твердому убежде­
нию работников экспедиции, в кресло начальника. Его 
правление началось с потока всевозможных приказов и 
распоряжений, которые заполонили всю доску объявле­
ний, при старом начальнике частенько пустовавшую. 
"О бъявить выговор... П редупредить... П оставить на 
вид..." и прочее, прочее, прочее.

Сначала все посмеивались, мол, "новая метла по-но­
вому метет", затем начали роптать. Первыми завозмуща- 
лись женщины: "Надо же, вызовет к себе в кабинет и 
даже присесть не предложит. А если надо сходить на 
час-два в больницу или детский садик, то пиши заявле­
ние на отпуск без содержания". Потом стали возмущать­
ся полевики — Бодров оказался горазд на обещания, но 
почти никогда не держал своего слова. А если и держал, 
то обещанное выполнял не до конца. Но всеобщее воз­
мущение достигло предела, когда он в середине полево­
го сезона, никого не предупредив, резко поднял нормы 
выработки, что сразу же сказалось на зарплате. Наибо­
лее горячие головы, "обласкав” его на все лады, писали 
заявления и увольнялись. Уходили из экспедиции ста­
рые, наиболее опыт-ные кадры, благо в Приреченске 
располагалась еще одна топографо-геодезическая экспе­
диция. М олодые ж е специалисты посмеивались над
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выговорами и потихоньку считали дни до окончания 
срока обязательной отработки. Потом они тихо исчезали, 
а на их место приходила другая молодежь.

Бодров спохватился, когда экспедиция из месяца в 
месяц стала заваливать производственные планы, но 
было уже поздно. Опытных исполнителей остались счи­
танные единицы, да и те не рвали гужи, а присматрива­
ли себе место на стороне. А молодежь гнала вместо пла­
на брак. Красносельцев был в числе тех, кто еще остал­
ся. "Куда я пойду? Кому я нужен? Тут хоть никого не 
волнует, что я пью".

— Вот какое дело, Борис! — Бодров закурил, отки­
нулся в кресле, ж естом  пригласил К расносельцева 
сесть. — Надо машину, ГАЗ-71, из Заполярного в Ени­
сейск перегнать. Как ты на это смотришь?

Красносельцев подошел к большой карте Советского 
Союза, висевшей на стене, отыскал взглядом названные 
пункты и присвистнул:

— Да-a, а воздухом нельзя?
— Можно и воздухом. Но ты представь, во что нам 

это обойдется. Ми-6 нам такую сумму накрутит, что в 
предприятии за это с меня штаны снимут... вместе с 
кожей, — Бодров засмеялся. — А так мы на "восьмерке" 
или на "аннушке" тебе по маршруту бензин раскидаем. 
Время есть, гони себе потихоньку по реке, а потом на 
телефонку выскочишь. А там уже тайга — глухари, бел­
ки. Дичи навалом — стреляй сколько душе угодно. Ну 
так как? Берешься?

— А зачем туда вездеход гнать? Разве там нельзя 
технику какую-нибудь арендовать?

— Линию нивелирования второго класса Пуровск- 
Енисейск повторять будем. Там нивелировка еще трид­
цатых годов.

— Так ведь можно и от Пуровска начать. Какая раз-
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ница? Все равно потом из Енисейска "газушку" надо 
будет или выгонять или вывозить.

— Понимаешь, — Бодров вновь закурил, — нам на 
следующий год плановики предприятия обещают в рай­
оне Пуровска несколько объектов дать. Так я думаю, что 
нивелировщики вовремя с машиной подойдут.

— Да. Если от нее что-нибудь останется, — с иро­
нией заметил Борис Петрович. — А как ехать? Зима 
ведь еще...

— Ты посмотри, теплынь какая! И снега уж давно 
нет...

— Ну, ты и сравнил — Приреченск и Крайний Се­
вер. Там и сейчас мороз под тридцать давит.

— Надо, Борис, ехать, а кроме тебя, некому. Молодо­
го же не пошлешь. Да, кстати, ты чем сейчас занима­
ешься?

— Рабочий проект на высотно-плановую привязку 
аэроснимков составляю.

— Это работа начальника партии, вот пусть он ею и 
занимается. А ты все-таки собирайся.

— А кто машину вести будет?
— Думаю послать с тобой Верхотурова и Виноградо­

ва, у них машины новые, им сейчас делать нечего, пусть 
пока проветрятся. А в Заполярном еще возьмешь рабо­
чего Ахматуллина, он, поди, уже устал за зиму спать и 
спать.

— Ну, раз надо, значит, надо. Вот еще что, ты нам 
по второму спальнику выпиши — холодно пока.

— Все будет, иди собирайся. Паспорт на пропуск не 
забудь сдать.

Собрав все необходимое оборудование и снаряж е­
ние, Красносельцев отправил его с шоферами спецрей­
сом в Заполярный, а сам в ожидании рейсового самоле­
та, который летал туда раз в неделю, взял отпуск без
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содержания и "зажужжал". В Заполярном "сухой закон". 
А в поле он и сам не пил, и другим не позволял. Вот 
поэтому и решил гульнуть “под занавес".

— Молодой человек, что с вами? Вставайте, ну вста­
вайте же. Что ж е это вы в грязи лежите? Простынете 
ведь...

Красносельцев слышал ж енский голос, но не мог 
понять: где он и что с ним. Он чувствовал, как кто-то 
тянет его за воротник пальто.

— Вставайте. Мне вас не поднять. О, да у вас все 
лицо в крови! — Он перевернулся на живот, встал на 
одно колено, на другое, потом медленно поднялся на 
ноги. Потрогал распухшие, липкие от крови нос и губы, 
ощупал голову и грудь и рассмеялся.

— Чему вы смеетесь? Что это с вами?
— Голова целая — значит, буду жить. Это все вино...
— Что, вино? — удивленно спросила девушка.
— Понимаете, не хватило вина, и я пошел в мага­

зин. Потом, на обратном пути, меня встретили трое. Го­
ворят: "Давай мы поможем тебе вино выпить". Я отка­
зался. Тогда они предложили купить у них кирпич, хоро­
ший такой кирпич, красный... А потом вот вы подошли... 
А где бутылка? — Он встревоженно похлопал себя по 
карманам. — Нету... Значит, отобрали, — уныло протя­
нул он. — Слушайте, милая девушка, раз вы такая доб­
рая, то займите мне три рубля до завтра. Семи часов 
нет еще? — забеспокоился он.

— Уже скоро восемь, — она взглянула на часы и 
уточнила: — Без двадцати. Пойдемте, я вас провожу 
домой.

— Сколько ж е времени я тут лежал? Получается, 
почти час... Да, классически меня вырубили. Эх, жаль, 
лиц не запомнил!
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— Где вы живете? — она теребила его за рукав. — 
Вы слышите меня?

— Что? Слышу, слышу. Правильно идем. Вон за тем 
перекрестком, где светофор светится, первый переулок 
налево. Слушайте, милая девушка, что вы возитесь со 
мной? Большое вам спасибо за то, что подняли. Я те­
перь сам доберусь, а вы идите домой или на свидание, 
не знаю, куда вы там шли.

— Нет, я пока не сдам вас ваш ей ж ене из рук в 
руки, никуда не пойду.

Он резко вырвался, и его повело в сторону, по она 
успела опять ухватить его за рукав. Красносельцев дер­
нулся снова, но девушка держала руку крепко, и он пе­
редумал сопротивляться.

— Нету у меня жены, — со злостью сказал он. — 
Нету!

Девушка, ласково успокаивая, повела его дальше.
Услышав шум в коридоре, выглянула баба Фаня и 

удивилась, увидев Красносельцева с девушкой. Она хо­
тела уже уйти к себе в комнату, но ее что-то остановило. 
Она подошла к ним поближе, присмотрелась и всплес­
нула руками:

— Боря! Чего это с тобой, мил человек? Упал, ни­
как?

— Нет, бабушка, его побили, — сказала девушка, а 
Борис Петрович в подтверждение кивнул головой.

— Побили?.. — удивленно и заинтересованно спро­
сила баба Фаня и подошла еще ближе: — Ой! Да ты, 
мил человек, весь в крови. Умыться тебе надобно, — она 
поспешила в свою комнату и через минуту-другую при­
несла чайник с теплой водой и наполнила умывальник, 
стоявший в дальнем углу коридора, за занавеской.

Красносельцев снял пальто, сполоснул лицо и, сняв 
ботинки, не развязывая шнурков, рухнул на кровать. 
Девуш ка с интересом  осматривала комнату: койка,
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письменный стол, книжная полка с двумя рядами книг, 
у входа деревянная лавка, на которой стоит электро­
плитка и всевозможная посуда, на полу цветастая до­
рожка.

— А ты, милая, откуда взялась?, — спросила баба 
Фаня девушку. Она в этой комнате ни разу не видела 
женщин с тех пор, как в ней поселился Красносельцев.

— Я шла домой из института. Смотрю, человек в 
грязи лежит. Я помогла ему встать и довела сюда. А что, 
он правда один живет?

Баба Фаня взглянула на Красносельцева, который 
уже начал посвистывать носом, и шепотом сказала:

— Вот, почитай, пятый год он у меня живет, а все 
один и один. Ж ена от него ушла, так он за вино взялся. 
К аж ин Бож ий день пьет, но спокойны й, вы пьет — 
спать ложится. Такой прямо спокойный...

— А кто ему готовит еду? Стирает?
— Все сам, милая, все сам. Бельишко-то я иногда 

стираю, если поясница не болит. А прибирается и еду 
себе готовит он сам. Это он сегодня такой напитый, а 
так он меру знает. Никогда не буянит и не ругается. Что 
это мы здесь стоим? Пойдем-ка, милая, ко мне чайку 
попьем. Как-то хоть звать тебя?

— Меня зовут Вера. Я, бабушка, если можно, завтра 
к нему приду. Вы скажите ему, чтобы он дождался меня 
и никуда не уходил.

— Да что ты, милая! Он, окромя винного магазина, 
никуда и не ходит, такой домосед...

Утром следующего дня Красносельцев, открыв глаза, 
опешил — на плитке весело позванивал крышкой чай­
ник, а какая-то незнакомая девушка мыла пол. "Да где 
это я? Как я сюда попал? И что это за женщина?" Но 
ответов на свои вопросы, как ни напрягал извилины, он
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не получил. Борис Петрович скосил глаза в сторону, 
осмотрелся. "Похоже, что я у себя дома. Тогда кто же 
это?"

— Вставайте, соня, вставайте. Я ж е вижу, что вы не 
спите, — весело щебетала девушка, затирая последние 
капли воды на полу.

"А голос-то знаком ы й... Так, где ж е я ее видел? 
А...а...а!" — он вспомнил вчерашнее и осторожно потро­
гал лицо.

— Простите, — он с трудом разлепил губы, — про­
стите. Я прошу меня извинить, но я не помню, как вас 
зовут. Кто вы, таинственная незнакомка? — выговорив 
столь длинное и высокопарное обращение, он облизнул 
засочившиеся губы.

— Я — Вера. Вы, что ли, ничего не помните?
— Почему же? Помню... А что вы здесь делаете?
— Как видите — убираю. Вы вставайте, вставайте. Я 

сейчас быстро закончу, и будем завтракать.
Когда Вера понесла выливать воду, Красносельцев 

поспешно вскочил и заметался по комнате в поисках 
брюк. "Куда же они запропастились? А, вот где! С чего 
вдруг она пришла? Может, я вчера звал ее в гости? А 
может, баба Фаня попросила ее помочь? Так я бы все 
сам убрал. А вообще-то она ничего, симпатичная и чем- 
то похожа на Вику. Эх! Вика, Вика!

— Ну, вот теперь порядок, — Вера внимательным, 
хозяйским взглядом осмотрела сделанное. — Теперь 
можно чай пить. Я вам варенья принесла и пирожки. 
Вы любите пирожки? Да вы не стесняйтесь. Берите, 
берите. Это я сама пекла. Ну как, вкусно?

— Угу, — промычал Борис Петрович с плотно заби­
тым ртом.

— А вас Борисом зовут?
— Угу.
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— А я вот учусь... Уже на четвертом курсе. Еще год, 
и все. Вы в экспедиции работаете?

— Мм...м...м...
— Что вы мычите? Не хотите говорить?
— Угу... Нет, нет. Почему ж е не хочу?! Я слушаю 

вас. А пирожки действительно очень вкусные.
— Правда? — Она взглянула на него и засмущ а­

лась. — Спасибо. Я пекла и думала: понравятся вам или 
нет.

“С чего это она для меня вздумала пирожки стря­
пать? Кто я ей: сват, брат, пионервожатый?" Он смот­
рел на ее радостное лицо, раскрасневшееся от похвалы, 
и спешно пытался отыскать тему для разговора, но мыс­
ли были в разбеге.

— Я, конечно, благодарен вам за все. Мне, право, 
неудобно. Я не стою того, чтобы вы тратили на меня 
свое драгоценное время. Он мялся, заикался и мучился 
от того, что не может ей сказать прямо: "Девушка! Нам 
с вами не по пути. Я конченый человек, а у вас жизнь 
только начинается. Идите веселитесь, живите счастливо, 
радостно, а я буду жить как и прежде. Зачем вы врыва­
етесь в мою жизнь? Что вам от меня надо? Разве вам 
интересно говорить с пьяницей? Или вас обуяла ж а­
лость? Ж алость ваша мне не нужна. Спасибо еще раз 
за все, и давайте распрощаемся навсегда". Он вглядел­
ся в ее простое, открытое лицо, и язык его стал непо­
слушным. Что-то удержало от слов, которые могут оби­
деть, унизить ее, замарают то хорошее, что возникло 
между ними.

Вера, видимо, поняла состояние Бориса Петровича и 
поспешила ему на помощь.

— А я решила над вами шефство взять. И уже на­
метила план, как говорят, культурного отдыха, если вы 
его одобрите. Вот сегодня, к примеру, мы пойдем в
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кино. — Она увидела лицо Красносельцева и, помолчав, 
спросила: — Вы не согласны?

— Нет, нет. Почему же не сходить? Я уж забыл, ког­
да последний раз в кинотеатре был. — "Вот привязалась. 
Придется идти. Ж аль обижать девчонку. А какая она 
настырная... Наметила план... Культурная программа... 
Посмотрим, что получится из этой затеи".

А вслух он произнес:
— Ну, куда я пойду такой?
— А мы пойдем на дневной сеанс, зал наверняка 

пустой будет.
— Извините, я переоденусь.
Он сменил спортивную куртку на черный свитер. 

Свитер этот был для него своеобразной палочкой-выру­
чалочкой. Если вдруг оказывалось, что нет свежей ру­
башки или они были не глаженые, в дело шел свитер. И 
все-таки Борис Петрович надевал его редко — ведь сви­
тер вязала Вика.

Эти три дня до отъезда для Красносельцева прошли 
как-то незаметно, пролетели как мгновение. Все время 
было заполнено Верой. А больше всего он поразился 
тому, что напрочь забыл о вине. Забыл — и все. И ког­
да летел в Заполярный, пассажиры удивленно оглядыва­
лись на его счастливое лицо. Он чему-то радостно улы­
бался, хмыкал, качал головой и снова улыбался, словно 
вел с кем-то невидимым интересную беседу.

Радость такую он испытал впервые. Она буквально 
распирала ему грудь. Вера, приехав проводить его в 
аэропорт, шепнула на прощанье: "Возвращайся скорее. 
Я буду тебя ждать!"

Начальник геодезической партии Крылов, встречав­
ший его в аэропорту, был тож е пораж ен — Красно- 
сельцев прилетел абсолютно трезвый!
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Красносельцев с ходу взялся за подготовку к выезду. 
Ребята откопали сарай, где стоял вездеход: пришлось 
повозиться пару дней — сарай был заметен по самую 
крышу. Потом подвергли строгой ревизии саму машину: 
все ли на месте, как работает двигатель, печка. Дорога 
предстояла длинная, а мало ли что может случиться в 
пути. На лесопилке за бутылку у мужиков приобрели 
два трехметровых бревна на самовытаскиватель, для 
этой же цели взяли со склада четырехметровый репер- 
трубу. На лесопилке из обрезков сухих бревен пригото­
вили запас дров и загрузили в салон вездехода. Запра­
вили машину и бочки бензином и в ожидании Красно- 
сельцева пропадали в общежитии у сейсмиков, проводя 
время за игрой в карты. Но им, по-видимому, не очень 
везло — вечером они приходили с красными опухшими 
ушами.

В магазине геологов Борис Петрович закупил продук­
ты из расчета на месяц, а на складе базы получил ту­
шенку и сухари. Вместе с начальником партии Красно- 
сельцев наметил маршрут движения и места выброски 
бензина. Он не впервые приехал на Север и прекрасно 
знал нормы расхода горючего, но все же позвал водите­
лей и показал им свои расчеты. Ребята внимательно все 
посмотрели и согласились.

Когда Крылов полетел развозить горючее, Борис 
Петрович увязался с ним. "Уж лучше я день помучаюсь, 
поболтаюсь в вертолете, зато буду знать, где у нас что. 
Как говорят мудрые: лучше один раз увидеть, чем сто 
раз услышать. Да заодно посмотрю, что там за рельеф", 
— рассуждал он , устраиваясь поудобнее у иллюминато­
ра.

Внизу на многие километры расстилалась тундра, 
белая-белая, плоская, как огромная тарелка, даже глазу 
не за что зацепиться. Овраги, ручейки и речушки были
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забиты снегом, и лишь сероватая ниточка чахлых кустар­
ников показывала их контур. Берега озер тоже еле-еле 
угадывались.

Вертолет, слегка накренившись, начал забирать к 
востоку, к реке Таз, которую можно было опознать по 
темнеющему береговому лесу. После первой посадки, 
место которой Красносельцев нанес на свою карту, 
вертолет полетел вдоль реки, которая будто металась из 
сторону в сторону, вертя замысловатые петли.

Пилоты были опытные, четко выходили к намечен­
ной точке и сразу шли на посадку. Едва только вертолет 
касался колесами снега, бортмеханик открывал дверь, и 
Красносельцев с начальником партии быстро выбрасы­
вали бочки с бензином, следом выпрыгивали сами и, 
поставив бочки на попа, крышками вверх, чтобы не вы­
лилось горючее, взбирались обратно в машину.

Вертолет, взвихрив мириады крупинок снега, медлен­
но и величаво поднимался из этого белого хаоса. Достиг­
нув уровня, когда воздушные потоки не доставали до 
земли и открывалась полная видимость, вертолет на 
мгновение замирал, словно раздумывая, куда следовать, 
слегка наклонялся вперед и, постепенно набирая высоту 
и скорость, шел дальше.

В этот вечер Борис Петрович долго не мог уснуть. В 
голове надоедливо гудело, словно повторяя гул Ми-8. 
Да, тяжело с непривычки. И что самое обидное, гул этот 
мешал сосредоточиться, забивал все мысли. А подумать, 
поразмышлять было о чем. И о предстоящ ей дороге, 
которая сулила месяц неприятных неожиданностей: все- 
таки начало весны, снег липкий, много не проедешь по 
целине, да и на реке уже видны пятна наледи; и о ра­
бочем Ахматуллине, который тоже должен ехать с ними, 
но последние дни неважно себя чувствует, уже два дня 
с температурой лежит; и о Вере думал Борис Петрович.
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Что побудило ее взять над ним, как она выразилась, 
шефство? Прихоть? Или далеко идущие планы? Может 
быть, она ему готовит своеобразную ловушку?

Второй день они находились в обратном пути. Пер­
вую ночь провели в машине. Палатку решили не ста­
вить. Не раздеваясь, залезли в спальные мешки, а через 
четыре часа были уже на ногах. Не давал спать мороз 
— хоть и небольшой, всего-то десять градусов, но все 
же мороз.

Ахматуллин, укры вш ись от ветерка за машиной, 
приготовил на паяльной лампе завтрак: макароны по- 
флотски и чай. Все ели без аппетита, но заправлялись 
плотно — решили на обед не останавливаться, обойтись 
сухим пайком и тянуть до вечера.

Красносельцев еще раз, для контроля, опознался, и 
вездеход мягко тронулся с места. Виноградов с Ахматул- 
линым устроились с ружьями наверху, на настиле, где 
были закреплены бочки с бензином, печка и часть дров. 
Они взгромоздились туда, надеясь заметить, как вспор­
хнет где-нибудь стайка куропаток, и изредка перебрасы­
вались словами. Разговаривать мешал вой вентилятора. 
Борис Петрович время от времени брал в руки планшет­
ку и сверял  м естность с картой , определяя м есто­
положение. "А где сейчас Вера, чем занимается? Навер­
ное, пошла на занятия. — Он взглянул на часы — поло­
вина седьмого. — Да она спит еще. Интересно, думает 
обо мне или нет? Сказала, что будет ждать. А зачем я 
ей? Я уже старый, больной... Да и что я ей могу дать? 
Работу свою не брошу, пусть и не надеется. А жить пол­
года вместе, а полгода врозь... Сумеет ли она жить такой 
жизнью? Не каждая женщина это вынесет. Вот Вика не 
смогла. Эх, Вика, Вика! Что же ты наделала? И счастли­
ва ли ты теперь?" Воспоминания о бывшей жене вновь 
причинили боль, сердце так заколотило, что он даже
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заскрипел зубами. Колька Верхотуров покосился на 
него, но промолчал. Он внимательно смотрел вперед и 
думал свою думу.

Пятый год Колька работает в этой экспедиции. 
Раньше успел год поработать в колхозе на тракторе, 
потом армия, где и получил специальность ш офера и 
механика-водителя. После службы он с друзьями-товари- 
щами махнул на КамАЗ, проработал там полтора года и 
вернулся домой. Но и дома ему очень скоро стало скуч­
но. Молодежь вся из деревни подалась в город. Родите­
ли начали на него наседать — женись да женись. А на 
ком жениться-то? В их деревне только две девки оказа­
лись не замужем, а парней шесть человек вьются возле 
них, да из соседних деревень такие же претенденты в 
мужья частенько подкатывают. Оказывается, там тоже 
напряженка с невестами.

Как-то по весне, будучи в райцентре, он заш ел в 
райком комсомола узнать, нет ли путевки на БАМ. Сек­
ретарь, к которому он попал на прием, начал читать ему 
лекцию о том, что сельскому хозяйству тож е нужны 
молодые, грамотные кадры, что механизатор основа и 
опора села, а в деревнях молодежи почти не осталось. 
Колька пообещал ему, что, как только найдет свою поло­
вину, сразу вернется в родную деревню.

Секретарь куда-то долго звонил, что-то выяснял и 
предлож ил поехать в Сибирь, в славны й город Т о­
больск, на строительство нефтехимического комбината. 
Он красочно расписал ему, как там хорошо: стройка эта 
в три раза крупнее КамАЗа, молодежь едет туда со всех 
уголков Советского Союза, и Колькины поиски невесты 
наверняка окажутся успешными.

В группе, которую сформировал обком комсомола, 
людей строительных специальностей оказалось меньше
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трети, остальные — механизаторы. В Тобольске, в строй­
управлении, очень удивились прибытию ударного стро­
ительного отряда. Оказывается, стройка была пока что 
на бумаге, их так рано никто не ждал, и механизаторы 
еще долго не понадобятся.

Кем только Кольке не пришлось быть: и лесорубом, 
когда готовили новые площадки под строительство но­
вых домов, и бетонщиком, когда заливали фундаменты 
под первые общежития, и строить "малый БАМ", как 
шутя называл начальник участка подкрановые пути. И 
все это за такие копейки, что даже на курево еле хвата­
ло.

Когда пришла первая партия "КрАЗов", Кольке, как 
говорится, при раздаче не досталось. "МАЗ" тоже "про­
ехал" мимо него. Как-то в кафе "Новинка" за кружкой 
пива он разговорился с ребятами в энцефалитках. Те и 
сказали ему, что в экспедицию принимают шоферов, у 
которых есть права трактористов, и что ему, с его короч­
ками механика-водителя, будет оказан радушный прием, 
возможно, без духового оркестра, цветов и пламенных 
речей, но койку в общежитии дадут. И он без сожаления 
расстался со стройкой.

Пятый год он в экспедиции и пятый год на Севере. 
Сначала, первые два года, работа на ГАЗ-47, а потом, 
когда их списали, пришли новые вездеходы — болотохо­
ды ГАЗ-71. Технику Колька любил, и в экспедиции он 
прижился. За своей машиной следил даже больше, чем 
за собой, поэтому та никогда не отказывала. А это было 
большим достоинством в глазах бригады, так как от ма­
шины, от ее безотказной работы, напрямую зависела 
зарплата — чем меньше простоев, тем больше денег. 
Через пару лет он знал почти все хитрости езды по тун­
дре, за что получил кличку "Ас".

По весне каждый из техников-топографов старался 
заполучить Кольку Верхотурова в свою бригаду. А Коль­
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ка не кочевряжился, работал там, куда его определяло 
руководство экспедиции. Этой его безотказностью  
пользовался Бодров, и потому Колька раньше всех выез­
жал на полевые работы и позже всех возвращался на 
зимнюю базу.

Как раскат грома, ударили по ушам звуки выстре­
лов. Красносельцев испуганно вздрогнул и оглянулся в 
поисках объекта охоты. Справа по курсу, метрах в пяти­
десяти, стая куропаток медленно опускалась в заросли 
тальника, оставив на белом снегу пару собратьев, по­
павших под выстрелы. Колька плавно притормозил. Ах- 
матуллин спрыгнул с машины и подобрал убитых птиц.

У тальников Верхотуров опять сбавил скорость. 
Вновь один за другим, отдаваясь болью в ушах, прогре­
мели выстрелы. Одна из куропаток даже не взлетела, 
другая уже на взлете завалилась на крыло и, упав на 
наст, закувыркалась, оставляя на снегу перья и капель­
ки крови. Виноградов подбежал к ней и, схватив за голо­
ву, резко встряхнул. Куропатка дернулась и затихла.

— Ну что, мужики, может, чайку согреем, а? — 
спросил Красносельцев. — Время-то обеденное. Давай, 
Витька, доставай чайник, — обратился он к Виноградову. 
Тот забросил птиц на настил и полез в салон машины. 
Оттуда полетели на снег чайник, паяльная лампа и тага­
нок. Ахматуллин, держась за правый бок, медленно по­
дошел к машине.

— Что-то, Петрович, не ладно со мной. В бок стреля­
ет, мочи нет идти. Я маленько полежу. — Он полез в 
салон устраивать себе лежанку, и лицо его скривила 
гримаса боли.

Сердито загудела паяльная лампа. Витька бросил в 
чайник пару пригоршней снега и, подождав, пока тот 
растает, довел воду до кипения. Потом набил чайник
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доверху снегом и поставил его на таганок. Чайник у 
Красносельцева был знаменитый. Эмалированный и, что 
самое главное, емкостью восемь литров. Бросив туда 
маленькую пачку заварки и добавив банку сгущенного 
молока, Витька разлил чай по кружкам. Нарезав круп­
ными кусками хлеб и масло, вскрыв банку с сосисоч­
ным фаршем, он пригласил всех к столу. Учитывая со­
стояние Ахматуллина, ему подали еду в салон.

— Так, ребятишки. Километра через два надо выби­
раться из речки на водораздел. Река там поворачивает 
вправо, и нам нет смысла ехать вдоль нее. Напрямую, 
если мы срежем эту петлю, примерно километров двад­
цать будет, а по реке все пятьдесят. Вот здесь я выбро­
сил бочки с бензином, так что нам к ночи надо там ока­
заться. Заправимся и с утра пораньше дальше двинем... 
— Борис Петрович, расстелив на носу "семьдесят пер­
вого" карту, водил по ней пальцем, показывал маршрут 
Виноградову с Верхотуровым, которые стояли у него за 
спиной.

Красносельцев взял ружье Ахматуллина и устроился 
наверху вместе с Верхотуровым, за рычаги теперь усел­
ся Витька. Не проехали они и пяти километров, как раз­
дался гудок — это Ахматуллин просил остановиться.

— Что случилось? — Красносельцев опустился на 
крышку двигателя и открыл брезентовый клапан в салон.

— Плохо мне, Петрович. Лихорадит всего, и живот 
режет. Так плохо еще никогда не было. Маленько, мо­
жет, постоим?!

— У тебя аппендицит вырезан?
— Нет. Ты думаешь, это аппендицит?
— А что еще может быть? Если бы что нехорошее 

съел, то и нам бы худо было. С одного же котелка едим. 
У вас как с животами? — спросил К расносельцев у 
шоферов. Те недоуменно пожали плечами.
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— Сильно болит? — обратился он к Ахматуллину.
— Как когтями кто скребет.
— Что, мужики, делать будем? Дело, видимо, серьез­

ное. Достань-ка, Николай, мне планшетку. Я взгляну на 
карту. Тут где-то на реке есть подбаза буровиков. Надо 
туда добираться. У них надежная связь, да и вертолеты 
частенько летают. — Красносельцев вытащил из план­
шетки карту, посмотрел и взял следующую. — Та-ак. 
Далековато до нее... Это мы часов через пять-шесть там 
будем, если все нормально.

— Слушай, дружище! — обратился он к Ахматулли- 
ну. — Ты потерпи маленько. Доедем до подбазы и вызо­
вем санрейс. Ты, Виктор, залазь в салон, в случае чего 
— сигналь. Николай, поедем так: сначала по реке кило­
метров двадцать, а потом пойдем по протоке еще кило­
метров семь. Только бы мимо не проскочить.

Через пять с половиной часов "семьдесят первый" 
остановился в небольшом вагон-городке, у  балка, над 
крышей которого торчала антенна радиостанции. Это 
была подбаза Заполярной нефтеразведочной экспеди­
ции.

— Приветствую вас. Кто тут старший?
— Здорово, коль не шутишь. А старший я — Пуртов 

Николай Иванович. А вы кто будете?
— Мы — топографы. Я — К расносельцев Борис 

Петрович, инженер-геодезист. У нас неприятность, това­
рищ один заболел, с животом мается. Как бы санитар­
ную авиацию вызвать? У вас ведь связь постоянная?

Красносельцев с Пуртовым стояли возле радиста до 
тех пор, пока тот не докричался до базы и не вызвал 
санрейс.

— Николай Иванович, вы нас на ночку приютите?
— Какой разговор. Конечно, ночуйте. М еста всем 

хватит. У нас сейчас три балка пустуют. Так что распо­
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лагайтесь. Пойди покажи, — велел Пуртов молодому 
парню, что сидел рядом с радистом.

К ночи поднялся несильный ветер, пошел мелкий 
снег. Буровая, которая светилась огнями километрах в 
пятнадцати от подбазы, исчезла из виду. Часа через три 
послышался звук приближающегося вертолета. Все обра­
довались, вскочили, забегали. Молодцы все-таки пилоты 
полярной авиации! Ну как им не сказать спасибо? В 
любую метель, в любой мороз, ночью и днем они готовы 
прийти на помощь.

Утром, д о зап р ав и в  вездеход, они расстали сь  с 
гостеприимными хозяевами. К обеду были на первой 
контрольной точке. После краткой передышки продол­
жили свой путь. Река стала немного уже, а берега обры­
вистее. Тальник здесь рос повыше и потолще, а по скло­
нам, в длинных лощинах, появились густые заросли ивы 
и ольхи вперемежку с лиственницей.

Влево — вправо, вправо — влево. Река выписывала 
порой такие замысловатые петли, что проще было взоб­
раться наверх и пересечь их по водоразделу: на спуск и 
подъем уходило гораздо меньше времени, нежели ехать 
рекою. Бывало так: петля длиною четыре километра, а 
перешеек всего метров триста.

Витька Виноградов, убаюканный мягким ходом маши­
ны, по привычке дергал за рычаги. Он подался в Си­
бирь, как говорится, за "длинным рублем". И вот уже 
третий год он в Сибири, а денег все нет. Все его планы 
быстрого обогащения рухнули. Сменил уже организаций 
пять, но "теплого" места найти не смог. Чтобы хорошо 
получать, везде нужно очень много работать, а Витьке 
это не нравилось. В одной шарашке ему слегка улыбну­
лось счастье, вроде бы он неплохо устроился: новая 
машина, возил снабженца. Работы почти никакой: при­
вез — стой жди или увези тому то, а другому это. Да и
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платили прилично, другим ш оферам за такие деньги 
приходилось горбатиться сутками. А потом, когда снаб­
женец по пьяному делу сел за руль и свалился под об­
рыв, аварию приписали Витьке. Мол, машина была не­
исправна, вот и не справился человек с управлением. 
Витька возмутился и пошел по кабинетам искать правду. 
Исписал воз бумаги, и в результате снабженец заплатил 
энную сумму за восстановление машины, а Виноградова 
уволили по собственному желанию... начальника.

Он попытался устроиться в другую организацию, 
куда срочно нужны были шофера, о чем на каждом углу 
кричали, просили, умоляли всевозможные объявления, 
но там ему пояснили, что вполне могут обойтись без него 
и что для его ж е собственной пользы ему лучше уехать 
из этого поселка.

Для того чтобы не забыть интересные моменты, Бо­
рис Петрович вел дневник. На одной из остановок он 
записал:

Сегодня 14 дней нашего пути. Позади 350 километ­
ров. Происшествий особых не было, если не считать, 
что заболел Ахматуллин. Палатку ставили только три 
раза. Морозов больших нет. Спали в машине. На ужин у  
нас всегда дичь  —  суп рисовый или макаронный с куро­
патками. Стаи их в этом году большие, меньше трид­
цати голов в стае не встречали. Ехать очень сложно. 
Снег днем мягкий, налипает на гусеницы, по нескольку 
раз за день приходит ся “обуваться"  —  ставить на 
место спавшую гусеницу. На реке кое-где наледь. При 
продвижении на юг все время едем по реке: лес по бере­
гам стал матерее, гуще, занимает более широкую поло­
су, а далеко в т ундру нам нет  смысла забират ься. 
Опознаваться тяжело, да и наста практически нет.
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Я все чаще и чаще думаю о Вере. Чем-то она меня 
увлекла. Чем? Этого я пока не могу понять, но в ней  
есть что-то неуловимое, притягивающее. Я ее посто­
янно сравниваю с Викой и начинаю ей отдавать пред­
почт ение. Все реш ит ся после моего возвращ ения в 
Приреченск.

И еще одна запись:

Восемнадцать дней назад мы покинули поселок Запо­
лярный. Проехали более пятисот километров. Сегодня 
утром, выглянув из палатки, я воскликнул, как тот ге­
рой, которого вели на эшафот: "Ничего себе денек на­
чинается! " Погода такая, что из палатки страшно 
высунуться. Пурга. Ветерок приличный с морозом. Мы 
лежим в спальниках, стараясь поменьше шевелиться, 
чтобы не выпустить тепло.

Пуржить начало еще с вечера. Мы по светлому вре­
мени сумели поставить палат ку на песчаной косе у  
небольшого обрыва. Отыскали в лесу сухое дерево и на­
готовили дров, но они у  нас почти все ушли на приго­
товление ужина. Сварили борщ из консервов с тушен­
кой, гречневую кашу да какао. Готовил Колька Верхоту­
ров.

Сейчас уже десять часов утра. Все лежат и ждут: 
кто же не выдержит, кого нужда погонит из теплого 
спального мешка на улицу, тому и печь растапливать. 
Не выдержал Витька. Клацая от холода зубами, он попы­
тался юркнуть опять в спальник, но мы возмущенно  
загудели, и он, матерясь, растопил печь. Через тридцать 
минут в палат ке уже была сносная температура, а 
спустя еще полчаса, когда дрова, весело потрескивая, 
накалили печь докрасна, в палатке можно было сидеть в 
трусах.
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После сеанса радиосвязи и завтрака мы напилили, 
накололи побольше дров и заняли ими все свободное  
место в палатке. Затем опять улеглись. Я подозреваю, 
что погода тормознула нас дня на три. У Ахматуллина 
действительно оказался аппендицит. Крылов сегодня 
сообщил, что Раис себя уже хорошо чувствует и пере­
дает нам приветы.

Борис Петрович попытался уснуть, но сон не шел, 
хотя эта мерзопакостная погода и располагала к тому. 
Он ворошил прошлое, в очередной раз стараясь понять 
причину Викиного ухода. Где и когда он совершил ошиб­
ку? И снова думал о Вере, пытался разобраться в своих 
чувствах.

На другой день ветер усилился, мороз стал крепче. 
Снежная крупа больно била по лицу, долго на улице не 
продержишься. А в палатке сидеть тоже было тягостно. 
Спать не хотелось, за предыдущие сутки выспались.

Верхотуров ворочался, ворочался, потом встал, набил 
печурку дровами и предложил потравить анекдоты. Все 
отказались. Тогда Колька, посмотрев, хорошо ли разго­
релись дрова, опять полез в спальный мешок.

— А у нас дома уже весна, — не вытерпел он. — 
Грязи по колено. М олодежь постарше на околице на 
качелях качается, а мелкота на молодой травке барахта­
ется... Отец, наверно, фитили чинит. К Первомаю озера 
вскроются, карась будет... Друзья мои деревенские сей­
час трактора ремонтируют — скоро посевная... Эх, по­
пасть бы на Первомай домой, в Ивановку. У нас там 
весело. Все из города домой приезжают, я имею в виду 
молодежь. Жаль, что девчонок маловато. А прошлым 
летом у нас за деревней геологи свои дырки бурили, 
чего-то искали. Вот было бы здорово, если бы нефть 
нашли. Многие бы вернулись домой. Ведь девчонкам у
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нас заняться нечем. Ферма маленькая. Правда, шабаш­
ники второй год два коровника строят. Каменные... 
Опять-таки где корма брать? Для своей коровенки я 
литовкой по полянкам да меж кустами всегда припасу, а 
на колхозное стадо? Вот наши соседи, колхоз "Свобод­
ный труд", два года подряд урожай не убирают, а жгут.

— Как это жгут? — удивился Борис Петрович.
— А так. Их поле — четыреста гектаров, возле на­

шего покоса. В позапрошлом году овес осенью не успели 
убрать. Дожди начались... Комбайны не идут по мокрому 
полю, такие траншеи за собой оставляют, поболее, чем 
вездеходы в тундре. Колхозники видят, что пропадает 
хлеб, вот и предложили руками убрать, с тем, чтобы 
часть урожая себе оставить. Председатель не согласил­
ся, понадеялся на хорошую погоду, а весною пал пусти­
ли. А в прошлом году рожь осталась зимовать... И тоже 
такая история.

— А ты откуда это знаешь? Ты ведь зимой в отпуск 
не ездил, — поинтересовался Виноградов.

— Как откуда? Отец писал. У него возле нашего 
покоса местечко заветное есть — тетеревиный ток. Он 
каждый год веснует...

— И что, все так и проходит бесследно? — поинте­
ресовался Борис Петрович. — Никого не наказывают?

— А кого наказывать? Не председателя же. Его на­
кажешь — значит, не только он виноват, но и районные 
руководители. А так — стихия. Все довольны, все сме­
ются.

— Ну, и порядочки у вас, — возмущенно закрутил 
головой Витька. — За такое дело расстреливать мало.

— Ты, конечно, погорячился — расстреливать. Всех 
же не перестреляешь.

— Что, и в ваш их краях так же? — удивленный 
Колька уставился на Красносельцева.
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— Я не знаю сейчас как, а вот в конце пятидесятых 
— начале шестидесятых под видом поднятия целины 
распахали все солонцы и балки. А что это дало? Балки в 
течение двух лет в сплошную сеть оврагов преврати­
лись, а солонцы как были солонцами, так и остались. 
Пшеница у нас плохо растет из-за климата. У нас там то 
засуха, то пыльные бури. Хотя весна тож е красивая. 
Когда пацаном был, мы в марте — апреле сусликов ло­
вили. Шкурки сдавали заготовителю. У нас интересный 
дядька работал, ездил на трехколесной машине. Может, 
я что-то путаю, но мне почему-то кажется, что у его 
машины было три колеса. Он нам привозил пистоны, 
глиняные свистульки. В мае начинали красноперку ло­
вить. Я, как сейчас помню, в первом классе притворился 
больным для того, чтобы дома из ниток скрутить себе 
лесу. Вы, поди, и не представляете, что это такое. Так 
вот, берешь белые нитки, складываешь в четыре ряда, 
привязываешь, к примеру, одним концом к ручке двери, 
а к другому концу привязываешь крышку от кастрюли. 
Вращаешь в одну сторону и получаешь тоненькую бече­
вочку — лесу на удочку. У меня на удочке только крю­
чок заводской  был, а все остальное из подручны х 
средств. Поплавок из куги, грузило из маленькой гаечки. 
В тот день я изготовил себе новую лесу. Друзья, возвра­
щаясь из школы, рассказали мне, что они начали учить 
таблицу умножения: одиножды один равняется один. Я 
быстро выздоровел и помчался на пруд, возле которого 
был и наш огород. Мать удивилась моему скорому выз­
доровлению, но грядки поливать не заставила. И вот в 
тот день я добыл свою первую крупную рыбу — красно­
перку, граммов, я так сейчас оцениваю , на пятьсот. 
Сколько было радости. Да, детство было интересным. И 
с каждым годом в моей памяти оно мне все ближе.

— А у нас летом хорошо, — Витька поставил на 
печь чайник, — и ранней осенью. Мы любили по садам
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лазить. Лупили нас за это крапивой и за уши драли, но 
все равно у соседей яблоки и груши казались лучше, чем 
в своем саду. Один дед как-то больно мне наподдавал. Я 
его поздно заметил. Только я большую ветку с яблоками 
сломил, а он меня тут как раз и сцапал. Но хорошо хоть 
отцу не пожаловался, а то бы еще и дома влетело.

— Так зачем ты ветки ломал? Мы и арбузы на бахче 
воровали, и по садам да виноградникам лазили, но ни­
когда не пакостили. Нам тоже доставалось и по ушам, и 
по заднице, но мы даже виноград ножичком срезали. 
Заточишь на наждаке кусок ножовочного полотна по 
металлу, вот и ножик готов. Что-то мы незаметно о вкус­
ных вещах заговорили, давайте-ка хоть чайку попьем, 
— предложил Борис Петрович.

Поев каши и залив ее сверху парой кружек горяче­
го чая, они продолжили беседу.

Так за разговорами пролетел очередной день.

Пурга утихла ночью. Борис Петрович проснулся и 
прислушался — тишина. Быстро оделся и вышел из па­
латки. Заструги, которые надул ветер, четко выделялись 
своей белизной на старом сером снегу. Небо было прон­
зительно-чистым. М ороз приятно пощипывал скулы и 
кончики ушей. Градусов двадцать пять, определил Крас­
носельцев. Он взял охапку поленьев и занес в палатку, 
настрогав щепочек, сложил их в печи чумиком и поднес 
спичку. Спичка погасла, щепки не загорелись. Порыв­
шись в карманах, он достал клочок газеты, и через не­
сколько минут, выплюнув в палатку несколько порций 
дыма, печка весело загудела.

— Эй, мужики! Вставайте, пора в путь-дорогу. Да­
вайте умывайтесь, грейте кашу, а я пока поднимусь на 
тот берег, посмотрю, где мы есть.

Он взял планшетку и бинокль, подумав, прихватил 
ружье, встал на лыжи и ушел.
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Позднее Борис Петрович так описывал этот день в 
своем дневничке.

На реке наледь. Гусеницы с трудом месят крошево 
из снега, льда и воды. Один раз вляпались в такой свое­
образный слоеный пирог — снег (наст)-лед-пустота-лед- 
вода-лед-вода, — что потратили массу времени, чтобы 
выбраться из него. Река становится негостеприимной, 
и я принял решение покинуть русло и продолжить мар­
шрут по водоразделу, лишь по необходимости пересекая 
небольшие речушки и ручьи.

Вырвавш ись из леса, везд ех о д  весело покатил по 
тундре. С утра был наст, поэтому и путь оказался глад­
кий. Но чем сильнее припекало солнце, тем чаще и чаще 
под гусеницами машины наст обваливался с громким 
шумом, иногда целыми полями. В это время у  тебя не 
очень приятное чувство — какая-то непонятная, тягу­
чая дрожь в коленках и чувство пустоты в низу живо­
та. Так и катили мы, пока не угодили в ловушку.

Очередное снежное поле с гулом рухнуло, и наш вез­
деход оказался на воде. Откуда вода? Мы обошли вокруг 
машины, потыкав ломом возле гусянок, обнаружили не­
толстый лед, а под ним глубину в шесть метров. Что за 
чудо природы? На карте- сотке" в этом месте не пока­
зано ни речки, ни озера. Географическая загадка.

Делать нечего — надо выручать машину. Для начала 
запустили бревно-самовытаскиватель, сняв его с маши­
ны. Взревев мотором, вздрогнув всем корпусом, вездеход  
судорожно, с большим трудом затащил это бревно себе 
под брюхо, и мы даже не успели схлопать глазами, с 
треском переломил его о свой форкоп.

Ругаясь, мы освободили цепи самовытаскивателя от 
остатков бревна и сняли с настила другое. Продвинув­
шись на пару метров вперед, вездеход устроил нам т у 
же пакость, сломав и это бревно.
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Обсудив создавшееся положение за кружкой чая, ко­
торый Виноградов между делом заварил в сторонке, во­
оружившись топорами, мы пошли в ближайший лесок, 
темневший в километре, за новым бревном.

Походив по лесочку, выбрали подходящую лиственни­
цу и, сменяя др уг друга, срубили ее. Затем отделили 
часть и понесли к машине. Что это был за поход, пред­
ставьте себе сами: один человек идет впереди, прокла­
дывая лыжню, двое несут лесину. Снег липнет к лыжам, 
на тундре кочки. Через пятнадцать — двадцать минут 
требуется остановка для отдыха.

Но и это бревно не спасло нашу машину. Пришлось 
снимать одну гусеницу, с трудом оттащив ее на безо­
пасное расстояние от полыньи и, забив торсион в мер­
злую землю в десяти метрах от машины, используя ве­
дущую звездочку ходовой части, как лебедку, с помощью 
троса выбираться из ловушки. С третьей попытки нам 
все же удалось это сделать. Поставив гусеницу на мес­
то и загрузив машину, мы тут же устроились спать.

В полудреме Борис Петрович мысленно вернулся в 
Приреченск, к своим встречам с Верой. Ему вспомни­
лись их разговоры, ее мягкая улыбка. Он поймал себя на 
том, что с каждым разом все восхищеннее думает о ней.

Перебирая в памяти их немногочисленные встречи и 
разговоры, он пришел к выводу, что они не прошли да­
ром. Засыпая, он решился: если Вера будет согласна, он 
свою оставшуюся жизнь посвятит ей.





Абдулхай

П осле ужина и ароматного крепкого чая мы заня­
лись каждый своим делом. Один из рабочих, 
Михаил, готовил еду на утро, другой, Виктор, 

чинил порвавшееся лыжное крепление. Хотя уже была 
середина февраля, а настом, как говорится, и не пахло. 
Снег очень рыхлый, ходить тяжело, заводские крепле­
ния не выдерживают, вот поэтому Виктор вместо кожа­
ных ремней пытался приспособить полосы, нарезанные 
из старой транспортерной ленты.

Мы с товарищем обрабатывали полевые материалы: 
отбирали нужные аэрофотоснимки, обсчитывали ниве­
лирные и теодолитные хода. Наш механик-водитель Коля 
Иванов ушел в библиотеку за книгами.

Чебурга. Сотня домов, скученных на бугре. Кругом 
болота да озера. Есть магазин, почта, взлетно-посадочная 
полоса для Ан-2, небольшой клуб. А библиотека в этом 
клубе просто великолепная — классика, современная 
советская, зарубежная и национальная (на татарском 
языке) литература.

Кто-то постучал к нам в дверь.
— Войдите, — отозвались мы.
В клубах морозного пара появился человек невысо­

кого роста.
— Здравствуйте, ребята. — Он нерешительно топ­

тался у двери, не решаясь проходить дальше в комнату. 
— Я ваш сосед, Абдулхай. Пришел вот познакомиться.

— Ну, что ж, сосед, проходи. Чего в дверях стоишь?
Мы с трудом понимали его — он плохо говорил по-

русски.
— Откуда вы, ребята?
Мы ответили.
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— А к нам сюда зачем? Нефть искать?
— Нет, отец, — ответил я (на вид ему было лет пять­

десят), — мы не геологи, мы нефть не ищем.
— Плохо, что вы нефть не ищете.
— Почему? — удивились мы.
— Да у нас в деревне работы нет. Летом скот пасем, 

что с центральной усадьбы колхоза к нам на откорм 
пригоняют, сено косим. Зимой вот лес валим, дрова го­
товим, избы, стайки рубим. Народу много, а работы 
мало. А вы что ищете?

— Топографы мы — землю меряем, карты чертим. У 
вас скоро всем работа будет, когда Иртыш в Среднюю 
Азию поворотят.

— Мне-то работа уже не нужна, мне пенсию платят. 
Правда, иногда я работаю, стайки рублю, когда колхоз 
просит помочь. А так все дома занимаюсь, по хозяйству.

Через несколько дней сосед пришел поздравить нас 
с праздником. Был день Советской Армии. Хотя это и не 
красная дата, но мы решили отдохнуть. У нас ведь нет 
четкого расписания выходных и рабочих дней. В основ­
ном, все зависит от погоды. В этот день мы истопили 
баню, попарились и только что уселись за праздничный 
стол, который кроме дежурных блюд — борща и жаре­
ной картошки украшали салат из квашеной капусты и 
соленые грибы. Нашлось и то, чем все это великолепие 
запить.

Мы завели с Абдулхаем разговор об охоте и рыбал­
ке. Он рассказал, что в окрестных озерах ловят карася, 
как для себя, так и для рыбозавода. Потом поинтересо­
вался:

— Свежих следов не видели?
— Каких следов?
— Лося. Может, ходит где неподалеку? А то у меня 

лицензия пропадает.
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— Да вокруг вашей деревни мертвая зона. Иногда 
следы горностая, колонка попадаются, и те далеко от 
деревни. А косачей вообще еще не видели, хотя уже две 
недели кружим рядом с вашей деревней. И какие тут 
могут быть лоси, когда на каждом шагу петли стоят? 
Сколько мы их уже сняли.

— А в каком месте?
— Вот как ваша тропа на Старый Каишкуль идет. А 

в прошлом году я около Щучьего работал, что недалеко 
от Заводоуковска. Так мы там в петле соболя нашли, его 
уже черви всего распотрошили, а ловушка-то стояла в 
двух километрах от дороги.

— Да, лодыри везде есть. Я каждый год охочусь на 
лису. Ставлю капканы. Совсем недавно ходил за ней 
трое суток. В лесу у костра посплю немного, а с рассве­
том опять в погоню, пока не настиг.

— Вот видишь, ты ж е не бросаеш ь добычу, даже 
когда она далеко уходит.

— Нет. Однажды ходил две недели. Сначала дня че­
тыре, потом домой вернулся — пурга была. Кончилась 
— опять пошел. Еле-еле нашел. А в капкан-то, оказыва­
ется, рысь попала. У нас она здесь не водится, из-под 
Тобольска пришла. Долго я с нею мучился. Даже страш­
но было, а стрелять жалко, шкуру испорчу. С большим 
трудом удалось на нее петлю набросить и удавить.

— Ну, ладно, ты капканами охотишься, а другие?
— За других и говорить не хочется. Молодежь все. 

Стариков не слушают. Делать им нечего, вот они с ружь­
ями и шастают по лесу и зимой, и летом. Совсем плохо 
стало.

Долго мы в тот раз говорили с бывалым охотником 
Абдулхаем. Много было услышали охотничьих баек. Се­
товал он на то, что некому учить молодых охотников, а 
надо. Ох, как надо!



Доверие

Я  иду по красной степи, красной от тюльпанов. 
Даже воздух кажется красным. Я иду и радуюсь 
тюльпанам, запаху чабреца, стрекоту кузнечиков.

Откуда-то издалека доносится топот копыт. Оборачи­
ваюсь и вижу табун лошадей, который мчится в мою 
сторону с ужаснейшей быстротой. Другие звуки куда-то 
пропали. Слышен только тревожный стук сердца да то­
пот копыт. А кони все ближе и ближе. Клубы пыли — в 
лучах солнца кроваво-красные — висят в воздухе, мед­
ленно поднимаясь ввысь. Куда, куда спрятаться? В этой 
огромной степи только я и кони, которые сейчас собьют 
меня с ног и затопчут. Что делать? Что? Я уже слышу их 
горячее дыхание и вижу оскаленные, с пеной на губах, 
блестяще-гладкие морды. Упав на землю, я от бессилия 
кричу: "А-а-а-а!"

Тишина. Гулко стучит сердце. Грудная клетка, кажет­
ся, вот-вот разорвется на части. Открываю глаза и со­
знаю, что это был всего лишь сон. Но топот все же 
есть. Пытаюсь понять, что это за звуки. Я поднимаю 
голову — сквозь ткань палатки вижу тень небольшой 
птички. Так вот кто мешает мне спать — пеночка.

Август. В Заполярье начинается осень. Листья у по­
лярной березки становятся багрово-красными, брусника 
кровавыми капельками застыла на желтовато-зеленых 
шапках кочек. Все чаще и чаще идут дожди. Солнце уже 
заходит за горизонт. Ночью прохладно, а утром на со­
гретую первыми лучами солнца крышу палатки опуска­
ются комары. Вот пеночка и прилетает спозаранку соби­
рать их. Она бегает по туго натянутой крыше, а в палат­
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ке стоит такой грохот, будто бы рядом гонят табун лоша­
дей.

Однажды, когда мы в ожидании вертолета собрали 
вещи и, накрыв их брезентом, улеглись сверху, пеночка 
прилетела вновь. Она деловито бегала по брезенту и 
очень ловко склевывала комаров. Мы с интересом на­
блюдали за ней. Бегала она по брезенту, бегала, а потом 
вдруг вскочила мне на ногу. Остановилась, посмотрела 
искоса на меня одним глазом и вновь принялась клевать 
комаров.

Я леж ал не шелохнувшись, боясь неосторожным 
движением спугнуть пеночку. Сердце охватило щемящей 
болью. "Спасибо тебе, Птица! Спасибо за доверие! Ты 
недавно родилась здесь, в тундре, недавно научилась 
летать, и для тебя человек такой же зверь, как олень или 
лемминг. Ты еще не научилась быть осторожной и не 
знаешь, какую опасность таит в себе человек".

В памяти всплыл случай, который произош ел со 
мною прошлым летом и остался зарубкой на сердце.

Как-то вечером  мы сидели у костра, пили чай и 
рассказывали охотничьи байки. Вдруг из кустов показал­
ся олень, он шел в нашу сторону, наклонив к земле го­
лову, увенчанную мощными рогами. Я схватил ружье и 
выстрелил. Олень упал. “Зачем убил, — спросил меня 
один из рабочих. — У нас вон тушенки полмешка. А с 
него какой сейчас толк? Одни мослы, кожа да кости..." — 
“А пусть не лезет..." — вместо меня ответил ему другой.

Я молча стоял тогда над оленем и мысленно просил 
у него прощения. Вспомнились рассказы старших това­
рищей, которым раньше не очень-то верил, что, мол, 
когда много комаров и мошки, олени идут к людям, на 
дым, к костру. В тот раз я дал себе зарок — попусту 
никогда не стрелять.

То бессмысленное убийство, именно убийство, дру­
гим словом тот поступок назвать нельзя, тяготило меня,
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висело надо мной, как проклятье. Я считал себя хуже 
зверя, ибо зверь убивает другого для того, чтобы про­
длить себе жизнь, а ради чего убил я?

Я смотрел на пеночку, как на чудо. "Спасибо тебе, 
Птица! Спасибо за доверие. Ты излечила мою душу. 
Спасибо!"

Встреча у озера

Н ачало июля. Буйство зелени. Над лугами такой 
аромат, что хочется взлететь в небо и зазвенеть 
жаворонком. В лесу один запах перебивает дру­

гой, как бы призывая: "Сюда, сюда, ко мне!" Выхожу на 
небольшую гривку, поросшую могучими соснами, и ка­
жется, что легкие не выдержат этого терпкого воздуха, 
напоенного распаренной хвоей. А то вдруг пахнет из 
какой-нибудь западинки тягуче-медвяным запахом лабаз­
ника. Эх, что там говорить! Разве можно всю прелесть 
леса, все его запахи передать словами.

В это время на Иткуле хорошо ловится карась. Но 
слово "ловится" даже не подходит к такой ситуации — 
местные жители прямо-таки черпают его. У каждого из 
них стоит три-четыре фитиля, да в воскресный день 
чуть ли не каждый сеть забрасывает.

Пока сами рыбаки выкашивают прибрежные лугови­
ны, карась набивается и в сети, и в фитили. И какой 
карась! Белый — матово-серебристый, размером поболе 
доброй мужской ладони будет, а желтый — бронзово­
золотистый, маленько поменьше. А какая из них уха! 
Пальчики оближешь!

Бригада топографов, в которую я приехал, стояла 
лагерем метрах в трехстах от озера, на взгорке. Ребята
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попросили у кого-то пару фитилей и тоже рыбачили. В 
день моего приезда они добыли полное ведро карася и 
накормили меня ухой и жареной рыбой. А на следую­
щий день я сам, чтобы ублаж ить свою рыболовную 
страсть, вызвался проверять ловушки. Со мной пошел 
один из рабочих, дежурный по лагерю, а остальные от­
правились на съемку.

Из первого фитиля мы взяли с десяток карасей, а во 
втором, когда мы подняли его над водой, сиротливо зат­
репыхался, как осенний листочек на ветру, маленький 
карасик.

— Долго спали, — сказал Миша.
— Почему долго? — не понял я.
— А потому, что кто-то до нас успел посмотреть 

наши ловушки.
На причале, изготовленном из трех берез, укреплен­

ных на кольях, так как берега очень топкие, мы вытащи­
ли свою надувную лодку и стали собирать в мешок 
рыбу.

— Тара неподходящая, — посмеялся я, — надо было 
с ведром идти, а то и с кастрюлей.

В это врем я к нам подошел пожилой мужчина с 
рюкзаком за плечами и, поздоровавшись, поинтересовал­
ся нашим уловом.

— Какой там улов, — я показал добычу, — коту на 
завтрак.

— По-моему, наши фитили проверить раньше нас 
успели, — вступил в разговор Миша.

— М альцы, видимо, — сказал наш собеседник и 
указал рукой вдоль берега: — Смотрите, вон они лазят.

— Где? — спросили мы одновременно, пытаясь уви­
деть ребятишек.

— Да вон они, у лодок...
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Теперь и я увидел несколько фигурок, копошивших­
ся среди кустов у лодок-долбленок, примерно в километ­
ре от нас.

Мужчина отомкнул замок на лодочной цепи, из рюк­
зака достал короткое весло и, наполовину столкнув дол­
бленку в озеро, присел к нам на поваленную березку 
покурить.

— От ребятиш ек сейчас житья не стало. Фитили 
воруют, лодки угоняют, а попробуй найди потом. Всю 
жизнь я прожил в этом крае, но раньше такого не было. 
Баловался иногда кто-то, но очень редко. Было у нас 
заведено так — пока парень не женился, на озере ему 
делать нечего. С отцом там или с дедом, это другой раз­
говор. А вот чтобы сам ловил — такого не было. Да, рань­
ше все решало общество рыболовов. А сейчас стариков 
не слушают, никого не боятся — ни властей, ни Аллаха. 
И пришлых на озере стало много, теперь до райцентра 
два часа езды машиной. Есть вот пока карась, ловим... А 
что дальше будет — не знаю. — Он аккуратно затоптал 
окурок и, кивнув нам на прощанье, уплыл.

Шапка из лебедя

И юль пылал зноем. От солнца не было спасения 
ни днем, ни ночью. Да в придачу к этой жаре по­
явились полчища гнуса. От комара хоть как-то 

спасает "Дэта", а мошка, кроме дегтя, ничего не боится. 
Лица наши опухли, глаза заплыли, превративш ись в 
узкие щелочки, уши запылали дивными розами, а в сер­
дца закралась тоска по городской квартире. И через не­
сколько дней нам уже все опостылело: и мошка, и кома­
ры, и палящее немилосердное солнце, и тяжелый дух
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сфагновых болот, словом, эта дикая северная природа. 
Но прошла неделя, другая, и работа захватила нас.

От пункта к пункту, от репера к реперу тянули мы 
нивелирный ход. От одной палатки до другой лежал наш 
путь. Пройден намеченный маршрут, и вертолет пере­
брасывает нас на другой, предварительно выгрузив по 
намеченным точкам наши палатки.

Прежде чем приступить к работе, мы разворачиваем 
лагерь. Ставим палатку и антенну радиостанции, сделан­
ную из двух связанных хореев. Готовим спальные места 
и отправляемся исследовать окрестности. Дело в том, что 
стоянку мы определяем заранее по топографической 
карте, стараясь привязать ее к ближайшему к реперу 
озеру или речке, чтобы можно было поблеснить щук, а 
то и сеть забросить на щекура и сырка.

В этот раз мы расположились у пункта триангуля­
ции, что километрах в двух от речки Нгаркалымпараси, 
принимая во внимание, что в ее пойме есть несколько 
крупных озер-стариц. Притащив резиновую  лодку и 
накачав ее, мы быстро поставили небольшую сеть - "со­
роковку". Потом пошли бродить вдоль берега речушки в 
надежде обнаружить что-либо примечательное. Ведь на 
Ямале я сколько раз на берегах таких речушек находил 
кости мамонтов. Зуб мамонтенка с одной из таких речек 
передал я в музей П риреченского университета. Но 
речка была как речка — таких речушек много на Тазов- 
ском полуострове, мелкая, извилистая, с заросшими ив­
няком берегами. Вечером, перед тем, как пойти на рабо­
ту, мы проверили сеть. Пусто. Удача нас пока не посети­
ла.

Пройдя за трое суток наш маршрут, мы вернулись в 
основной лагерь. Сутки поспали, а затем пошли снимать 
сеть, ведь завтра перелетать на новое место. Накачав 
лодку, мы поплыли к середине озера, с которого подня-

92





лась в воздух пара лебедей и с криками стала кружиться 
над нами. Мы сначала не могли понять, в чем дело. 
Обычно даже на Севере лебеди улетают при приближе­
нии человека, а эти носятся и носятся над нашими го­
ловами.

И тут мы увидели маленький серый комочек, кото­
рый, теряясь меж волнами, с писком плыл к нам. Лебе­
денок! Мы остановились. Он подплыл к лодке и начал 
кружить вокруг, хитро кося на нас глазом, как бы оце­
нивая: "А это что еще такое?"

Мы тоже с интересом посмотрели на него и поплы­
ли дальше. Птенец запищал еще громче и устремился за 
нами. Мы подождали и, когда он добрался до бортика, 
взяли его в лодку. Лебеденок умолк и начал с гордым 
видом оглядываться по сторонам. А его родители прямо- 
таки бесновались: с криками пикировали на лодку. Выб­
рав сеть, мы ссадили нашего пассажира и заспешили к 
берегу. Лодку он не смог догнать, и, когда мы удалились 
от него на полсотни метров, лебеди опустились на воду, 
подплыли к детенышу и, заботливо оправляя его пух, 
направились к противоположному берегу, густо зарос­
шему ивой и ольхой. Мы помахали ему вслед: "До свида­
нья, наш юный друг! Слушайся родителей, а то попа­
дешь песцу на обед".

И вот недавно, в Приреченске, увидев на незнако­
мой ж енщ ине шапку из лебедя, я вспомнил случай с 
лебеденком, его детскую  доверчивость, и мне стало 
жаль и того лебедя, который превратился в шапку, и эту 
убогую женщину, которая не понимает, что загубленная 
красота отнюдь ее не украшает.



Король Чиликана

натолий Михайлович Харьковский сидел ранним 
утром в своем кабинете и размышлял о том, как 
бы помочь Семену Бухтоярову, который сегодня 

в утренний сеанс радиосвязи сообщил, что рыба пошла. 
Он начал ловить, а вот затаривать ее у него нет ни сил, 
ни времени.

За окном поднималось хмурое утро. Сыпал мелкий 
снег. В коридоре конторы загремела дверцами печей 
тетя Шура. Заглянув в кабинет, поинтересовалась, есть 
ли вода в графине.

У Анатолия Михайловича настроение было такое же 
хмурое, как сегодняшнее утро. Вчера он имел неприят­
ный разговор с первым секретарем  райкома партии 
Болтовым. Тот, не поздоровавшись, сразу начал орать о 
малых удоях, о слабой дисциплине, о том, что обком 
партии с него спрашивает в первую очередь за молоко. 
На робкое возражение Харьковского о том, что колхоз у 
него рыболовецкий и рыбколхозсоюз с него спрашивает 
выполнение плана рыбодобычи, телефонная трубка раз­
разилась таким визгом, что Анатолий Михайлович не­
вольно отвел ее от уха и положил на стол.

Конечно, Болтов в чем-то прав. Молока коровы дают 
так мало, что в пору на дойку ходить с кружками вместо 
ведер. Но, скорей всего, его душили амбиции. Дело в 
том, что Харьковского избрали председателем колхоза 
вопреки воле райкома. Кандидата, рекомендованного 
Болтовым, просто-напросто со свистом прокатили. И вот 
у ж е во сем ь  м ес я ц е в  А н атоли й  М и х ай л о в и ч  ест  
председательский хлеб.

Лето выдалось сырое. Сено косить начали только в 
середине августа. Пойменные луга долго стояли под 
водой. Техника вязла в грязи. Харьковский обратился за
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помощью к друзьям из южных районов области, но при­
готовленное ими сено и солому можно будет привезти 
только в январе, когда наморозят переправу через Ир­
тыш, а сейчас только середина ноября.

Часам к девяти стали подходить колхозники, чтобы 
получить задание на день. Анатолий Михайлович вышел 
к ним.

— Привет, мужики. Есть проблема — у Бухтоярова 
пошла рыба, надо помочь ему ее затарить и отправить 
на рыбозавод. Но вот беда — как к нему попасть? Как 
перебраться через речку Черненькую? Напрягите, му­
жики, извилины и, если у кого появится дельное предло­
жение, — заходите.

Он передал заявку Бухтоярова на продукты и снасти 
завскладом Михаилу Петровичу Пуртову и вернулся в 
кабинет.

Через час к нему заглянули тракторист Коля Вепрев 
и механик Косяк.

— Мы сегодня, Михалыч, собрались за Старицу, 
дрова надо привезти для школы, так мы доедем до Чер­
ненькой. Посмотрим там, что и как, ну и попробуем пе­
реправу изладить. Если Бог даст мороза, то уже завтра 
можно будет рискнуть на "Буранах" проехать.

После обеда Михаил Петрович, или как его все зо­
вут — дядя Миша, личность известная далеко за преде­
лами не только колхоза, но и района, доложил, что заяв­
ка выполнена, но на нарту следует грузить только перед 
выездом. На улице ведь не бросишь — собаки к продук­
там доберутся, а в складе еще хуже, там крысы. Он по­
советовал ехать к Бухтоярову на трех "Буранах". Если, 
мол, будет позволено, то поедут он и Андрей Пузин. У 
Андрея в тех краях ловушки расставлены, на обратном 
пути он их хочет проверить. Ну, а третьим будет сам 
Харьковский.
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Анатолий Михайлович согласился и дал распоряже­
ние заправить снегоходы да и в запас бензину налить.

На следующий день перед отъездом, наказав своему 
заместителю Ивану Ивановичу Дробышеву выйти в час 
дня на радиосвязь, а затем вести их на контроле каждые 
два часа, они, догрузив все, что было нужно, в десятом 
часу тронулись в путь. До Старицы добрались более- 
менее сносно, хоть какая-то, но все ж е дорога. По ней 
вывозили дрова и для школы, и для клуба, и для фельд­
шерского пункта, и для колхозных нужд. В конце мая 
всем селом выезжали на заготовку. За лето дрова высох­
ли, и вот теперь пришло время их использовать.

Мужики вчера постарались на славу, переправа по­
лучилась добрая — вдоль речки они бревна настелили, 
а поперек лесин да кустов набросали, и те за ночь 
вмерзли в лед. Отцепив нарты, добровольцы с опаской 
перебрались на другую сторону. Накатав снегоходами 
себе дорогу до гривки, вернулись за поклажей. У Харь­
ковского на нарте был бензин, Андрей Пузин был загру­
ж ен продуктами, а дядя Миша вез рабочего Леонида 
Бессонова в помощники Бухтоярову.

Далее дорога пошла по гривке, заросшей сосновым 
бором. Раньше, еще со времен войны, здесь была конная 
дорога, по которой из Заболотья вывозили рыбу и заго­
товки болванок для ружейных прикладов па берег Ирты­
ша. С левой стороны у подножья гривы протекала речка 
Черненькая, берущая свое начало из озера Черненький 
Сор. Откуда пошло имя — то ли речка дала его озеру, 
то ли озеро речке — неведомо. Дальше неширокой поло­
сой тянулись заросли тальника вперемежку с березой и 
осиной, которые сменялись чахлой сосной.

Рев трех "Буранов" тревожил лесных обитателей и 
скоро поднял стайку тетеревов, которые, выпорхнув из- 
под снега, где они провели ночь, уселись на ближайших
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деревьях. Обоз остановился, и Х арьковский с дядей 
Мишей ударили по птицам из малокалиберных винто­
вок. Харьковскому удалось подстрелить косача с третье­
го раза, а Пуртов своего снял первым выстрелом. Сна­
чала стреляли по птицам, сидевшим на нижних ветках, 
так как располож ивш иеся выше тетерева обращаю т 
мало внимания на падающую внизу птицу. Подобрав 
добычу, поехали дальше.

Прежде чем пересечь озеро Черненький Сор, Анд­
рей продолбил пару лунок и убедился в том, что лед 
достаточной толщины. За озером начиналось рямовое 
болото. Невысокие моховые гривки заросли кривыми, 
чахлыми сосенками. Понижения между гривками были 
залиты водой, которая выступала сразу ж е на следу "Бу­
рана", поэтому следующему снегоходу приходилось про­
кладывать себе путь рядышком.

Промаявшись пару часов с такой ездой, чуть не вы­
вихнув себе руки, отряд остановился на перекур.

— Вон лес тем неет, М ихалыч, видиш ь? — дядя 
Миша объяснял путь Харьковскому, который никогда не 
был в тех краях. — Вот там Чиликанка и есть. Пересе- 
кем рям, а там по-над рекой тож е дорога есть. Скоро 
будем на месте.

Семен Бухтояров, радостно улыбаясь, поспешил на­
встречу каравану. Безошибочно определив среди при­
бывших начальство, он, довольный собой, произнес:

— Здорово, председатель! Вот, оказывается, ты ка­
кой! За восемь лет, что я работаю в этом колхозе, ты 
первый председатель, который сам приехал сюда, в За- 
болотье. Правда, те двое, что перед тобой правили, были 
залетные, приплыв, одним словом. Последний вообще 
год у власти побыл. А что это я вас на морозе держу? 
Мужики, здорово, — он пожал руки дяде Мише и Анд­
рею. — Давайте в избу проходите.
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Изба рыбака располагалась в сосновом бору на гри­
ве между безымянным ручейком и речкой Чиликанкой. 
Она была срублена "в лапу", с дощатыми сенями, кото­
рые в свою очередь были разделены перегородкой на 
чулан и собственно сени. В сенях ж е располагалась ле­
стница, ведущая на чердак, где, как оказалось, хранились 
и пушнина и вяленая рыба, и веники для бани, которая 
сгорела пару лет назад, и другой инвентарь, имеющий в 
тайге свою особую ценность, но в данный момент не 
востребованный.

Комната в три окна, размером пять на шесть метров, 
имела довольно-таки неприглядный вид. Дощатые не­
крашеные полы, низкий, когда-то очень, очень давно 
беленный потолок, почерневшие переплеты оконных 
рам, полуразвалившаяся закопченная печь — этакое 
соединение "буржуйки" и печки-каменки.

Вдоль глухой стены на высоте полуметра располага­
лись нары, покрытые брезентом и кошмой. В дальнем 
углу нар находилась постель Бухтоярова. Напротив нар 
стоял длинный стол с лавкой.

— Или у тебя, Семен, до избушки руки не доходят, 
чтобы порядок навести, или ты такой ленивый, — заме­
тил Харьковский.

— Да ты что, председатель! — возмутился рыбак. — 
Я работаю от зари и до упаду. Пока руки сак держат — 
на речке. А изба? Ну подметаю я тут, летом полы мыл... 
раза два. И живности никакой не завел: пи клопов, ни 
вошек. Так что обижаешь, начальник. — Семен снял с 
печи закопченный чайник и поставил его на стол.

— Ты не ругайся. Давайте лучше чай пить. Я с утра 
начал чагу заваривать. Попробуй, даже сахара не надо. 
— Он стал разливать по кружкам черный, как деготь, 
пахучий напиток.

Андрей и дядя Миша выложили на стол и пары де­
ревенские гостинцы. Копченое и просто соленое сало,
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сливочное масло, десятка полтора мороженых и пяток 
стерлядей горячего копчения, кусок свинины, кусок го­
вядины, домашний хлеб, блины, оладьи и какие-то шань­
ги, что ж ены  напекли мужьям в дорогу и в подарок 
рыбаку-отшельнику. Харьковский вытащил пару батонов 
колбасы, чай, сахар, печенье, конфеты и папиросы.

Бухтояров поставил на стол котелок.
— Отведай, председатель! Нынче мне повезло — 

двух лосей взял. Уже по морозу. Знал, что вы приедете, 
вот суп сварил. Попробуйте. — И он суетливо начал 
перебирать на столе ложки, передвигать с места на 
место кружки с чаем, и с какой-то досадой заглядывать 
в свою пустую кружку, словно не понимая, что с ней 
надо делать.

Переглянувшись с дядей Мишей, Харьковский вод­
рузил на стол пару бутылок водки. Андрей тут же ныр­
нул в свой рюкзак и выставил рядом свою пару. Семен 
радостно захохотал:

— А я уж думал, что не привезли. Ну ты молодец, 
председатель! Я сейчас. — Бухтояров выскочил в сени, 
и они услышали торопливые шаги по потолку. — Вот! 
— Он притащил какой-то небольшой кусок мяса. — Вот! 
Берег для добрых людей. — Заметив недоумевающий 
взгляд главного гостя, пояснил: — Это почка. М ороже­
ная почка лося.

Мужики достали было поясные ножи, но Семен вы­
нул свой и нарезал почку тоненькими пластинками. Дядя 
Миша тем временем, вскрыв бутылку, разлил по круж­
кам ее содержимое.

— Ну давай, председатель! За тебя, Анатолий М и­
хайлович. Посмотрим-поглядим, что ты за мужик. — 
Бухтояров опрокинул в себя кружку и потянулся за кру­
жочком мороженой стерляди. — Да-a, хороша рыбка. 
Жаль, что в моей речке такой нет, а то бы тут вообще 
рай был.
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Мужики дружно накинулись на лакомство. Харьков­
ский тоже решился попробовать, почка оказалась на 
удивление вкусной, напоминая и свежую печень, и ва­
реный язык.

Перекурив после сытного обеда, вдоволь напившись 
горячего чая, все пошли на речку.

Напротив избушки, на другом берегу, виднелась 
проплешина — бывшие огороды бывшей деревни Чили- 
кап. Когда-то здесь располагался колхоз "Туземец". Вот 
люди и отвоевали у тайги кусок земли под картошку- 
моркошку. Сейчас все уже заросло малиной да крапи­
вой, торчащей из-под снега серо-коричневой щеткой.

На этом месте добровольные помощники решили 
устроить вертолетную площадку. Переехав речку по за­
ранее устроенной переправе, начали укатывать "Бурана­
ми" снег, чтобы было легче загружать рыбой винтокры­
лую машину. Управившись, поехали к котцам. Для Харь­
ковского это орудие лова было незнакомым, поэтому он 
с особым вниманием слушал Семена.

— Вот, Михалыч, смотри. — Бухтояров подошел к 
забору, вмороженному в лед и собранному из квадрат­
ных брусочков, переплетенных меж собой вискозной 
веревкой. — Это запор. Вот этот брусочек называется 
жало или жалина. Вот в этом месте, — Семен пошел 
вдоль запора по мосточку, сколоченному из двух досок, 
— у меня располож ен  сомут. С ейчас он повернут 
внутрь "сада", чтобы рыба могла только войти в него. 
"Сад", или садок, — это часть реки, располож енная 
между двумя запорами, в которых устроены отверстия 
для пропуска рыбы, идущей в верховья на икромет. Эти 
отверстия закрываются сомутами, давая рыбе возмож­
ность идти только в одном направлении, в настоящее 
время только в садок. За тем запором у меня еще завес- 
ка поставлена, чтобы крупный мусор задерживать. А вот
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здесь у меня котец. Вот отсюда я и черпаю рыбу. Смот­
ри. — Бухтояров взял сак и, зачерпнув в котце, вывалил 
на лед ведра два рыбы, в основном чебака и окуня. Возле 
котца уже было несколько куч рыбы.

— Видишь, Михалыч, я сначала пытался ее сортиро­
вать, но понял, что одному мне с этим делом не спра­
виться, поэтому и запросил помощи. Ну что? Начнем 
работать? Мешки вон там, под кедром. Давайте сначала 
крупняк затарим — щуку, окуня и крупного чебака, а 
потом уж мелочовку. Я пойду движок подготовлю, а то 
через полчаса совсем темно будет.

Дядя Миша с Андреем деревянными лопатами рас­
чистили от снега место на крепко застывшей реке и 
установили "карету" — приспособление для сортировки 
и затаривания рыбы в виде корыта на ножках, у которо­
го вместо дна натянута мелкоячеистая металлическая 
сетка. Насыпав рыбу, ее ворошат, отбирая крупную и 
сортируя по видам. Снег осыпается сквозь ячейки, а 
оставшуюся рыбу, обычно мелочь так называемой тре­
тьей группы, затаривают в мешок, подвешенный с одно­
го края "кареты" на крючках. Несколько движений иг­
лой — и полный мешок рыбы готов для отправки на 
рыбозавод.

Работа эта оказалась однообразной, но увлекательной. 
В скором времени они загрузили нарту, и Харьковский 
повез ее на вертолетную площадку. До ужина, по их 
расчетам, удалось приготовить к отправке на два верто­
лета, а куча рыбы, казалось, не уменьшилась.

Утром Харьковский заказал вертолет и все отправи­
лись на работу. Семен опять начал черпать из котца 
рыбу, предварительно перелопатив вчерашний улов на 
новое место.

— Михалыч! Смотри сюда! — Бухтояров, нагнув­
шись, ковырялся в куче рыбы. — Смотри — вот "ко-
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роль" Чиликана. — Он показал ерша сантиметров сем­
надцать длиной. — Смотри какой красавец! Видишь — 
это его корона, — он осторожно, боясь уколоться, взялся 
за спинной плавник и передал рыбку Харьковскому.

И действительно, замерзнув, рыбка расправила все 
свои плавники, и спинной чем-то напоминал корону. Да 
и размеры рыбы говорили об ее исключительности. 
Обыкновенный ерш имеет размер с указательный палец 
или чуть более, а этот такой богатырь.

— А до чего уха из них вкусна! — Бухтояров выбрал 
и сложил в ящик наиболее крупные экземпляры. — Ве­
чером сварю. Попробуете, и навсегда полюбите и эту 
рыбу и эту речку.

Они занимались сортировкой рыбы до тех пор, пока 
не услышали характерный, стремительно приближаю­
щийся гул вертолета. Очередная нарта была уже нагру­
жена, встречать вертолет поехали все вместе.

Сделав "круг почета", тот приземлился на подготов­
ленной поляне. Потом, следуя командам бортмеханика, 
переместился к мешкам с рыбой. Бортмеханик потыкал 
ломом почву возле колес вертолета и подал рукой знак 
командиру. Тот убавил обороты двигателя. Из салона 
призывно замахал рукой человек. Харьковский с Семе­
ном влезли внутрь. Рыбоприемщик уже налаживал по­
чтовые весы.

— Давайте мешков пять — десять взвесим, а осталь­
ные по счету приму. Пойдет так? — спросил он Бухтоя­
рова.

Тот согласно кивнул головой и пояснил председате­
лю:

— Так всегда делаем.
В присутствии бортмеханика взвесили рыбу. Мешок 

в среднем весил двадцать восемь килограммов.
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— Грузите сорок мешков, — прокричал Харьковско­
му в ухо бортмеханик. — Второй раз придем после зап­
равки. Короче, часа в три ждите.

Так продолжалось неделю. В некоторые дни работало 
по два вертолета. А рыбы все не убывало. Как потом 
выяснилось, они отгрузили двадцать семь тонн, выпол­
нив квартальный план колхоза. Вот вам и "король" Чи- 
ликана.

На сазана

В ечером, перед тем как лечь спать, я дал себе мыс­
ленную установку — проснуться в три часа. Я со­
брался идти на пруд, на утреннюю зорьку.

Вчера мы с дочками прилетели из далекой Сиби­
ри. Добираться к тетушке пришлось почти полдня. Сна­
чала от Минеральных Вод до Ставрополя, далее до Дер- 
бетовки. До ужина я успел у мельницы накопать червей, 
проверить удочки и закидушки, снять со стенки в сарае 
старенький велосипед и подкачать шины.

Утром, прихватив с собой "тормозок", я поехал на 
пруд, расположенный на восточной окраине села. Было 
довольно-таки прохладно. Приехав па греблю (земляную 
плотину), делящую пруд фактически на два — большой 
и малый, решил попытать счастья на старом месте, у 
водосбросной трубы.

Первый заброс принес мне удачу в виде плотвички 
размером с указательный палец. Вторая удочка порадо­
вала карасиком, размером чуть-чуть побольше. Так и 
пошло: карасик, плотичка, плотичка, карасик. Поскольку 
малый пруд почти полностью зарос водорослями, ловить 
можно было только у водосбросной трубы, где остава-
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лось свободное пространство в несколько квадратных 
метров. Вот поэтому закидушку я забросил в большой 
пруд, вдоль струи. Через несколько минут сторожок, 
сделанный из комочка глины, показал поклевку. Я под­
сек и вытащил судачка сантиметров двадцать длиной. 
То ли он был один в этом пруду, то ли рыбе не понрави­
лись мои червячки, но больше я здесь ничего не поймал.

Часов в девять подул северо-восточный ветер. На 
большом пруду начали свою игру сазаны: выпрыгивали 
чуть ли не на метр ввысь и с шумом возвращ ались в 
родные пенаты. Судя по размеру, сазаны весили пример­
но два-три килограмма. Клев почти прекратился, и я 
решил переместиться в верховье пруда.

Перейдя туда, я внимательно осмотрелся и по натоп­
танным проплешинам на берегу определил место рыбал­
ки. Немедленная поклевка подтвердила правильность 
моих предположений. Клевали небольшие сазанчики. 
Решил забросить закидушку, благо до другого берега, 
густо заросш его камышом, было метров пятнадцать. 
Подождав с полчаса, я решил выяснить, почему нет по­
клевки. Вытащив грузило, понял, что оно вместе с крюч­
ками тонет в грязи. После некоторых раздумий я решил 
испробовать новую технологию — ловлю на резинку.

Раздевшись, я очень осторожно (все-таки незнако­
мое место) побрел к другому берегу. Воды было немного 
— всего сантиметров двадцать, остальное жидкая грязь. 
Я уж засомневался в успехе своего эксперимента, так 
как пришлось брести по колено в грязи, но все-таки 
решил попробовать. Привязав к пучку камыша резинку, 
я вернулся назад. Пока обитатели подводного царства 
обсуждали причину вторжения в их владения, решил 
перекусить. Стая гусей, которую я прогнал, вновь вер­
нулась и начала копошиться возле моей снасти. При­
шлось повторить процедуру изгнания.
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Поклевок на закидушке не было, и я уже перестал 
обращать на нее внимание, как вдруг: фонтан брызг, 
всплеск сазана, беспорядочное черчение спинным плав­
ником поверхности пруда и тишина. Вытащив закидуш­
ку, я обнаружил оборванный крючок. Отремонтировав 
снасть, я стал ожидать следующей поклевки, которая 
последовала в скором времени. Но тут я не зевал, и по­
луторакилограммовый сазан заходил на моем кукане.

Съездив домой на обед, рыбалку я решил продол­
жить на большом пруду у плотины, где застал трех ры­
баков. Устроившись неподалеку, чтобы никому не ме­
шать, я поинтересовался успехами. Два рыбака приеха­
ли недавно, и у них было по паре сазанчиков, третий 
ловил с утра, на его кукане ходило десятка полтора са­
занов от небольших до трехкилограммового. Заметив, что 
он регулярно что-то подбрасывает, я поинтересовался, 
чем он подкармливает и на что ловит. Сосед не только 
показал, но и поделился со мной наживкой — пареной 
пшеницей. Поскольку удилища у меня были короткие, а 
забрасывать надо было метров на двенадцать — пятнад­
цать, у меня ничего не получилось.

Решив поискать более удобное место, я отправился 
вдоль берега. Неподалеку в камышах обнаружил два 
места, пригодные для рыбалки. Расчищенные просеки в 
камыше, утоптанная земля на берегу, подставки под уди­
лища — места эти, конечно, облюбовали рыбаки. Но мне 
не удалось из-за большой прибойной волны воспользо­
ваться ими.

Вдоль пруда шел сбросной канал, сплошь заросший 
камышом. В одном месте я заметил тропинку, спускаю­
щуюся к воде, и перебазировался туда. Камыш давал 
хорошую тень, но воздух до того нагрелся, что казалось, 
я вот-вот расплавлюсь. Да к тому же еще кусачие мухи 
начали надоедать. Клевал приличных размеров сазан­
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чик, граммов на двести — триста. И вдруг в знойной 
тишине прозвучал пистолетный выстрел.

— Я здесь! — закричал я. — Не стрелять!
Наверху была тишина. Выждав минут пять, поднялся 

на бровку канала. Поглядев по сторонам и никого не 
обнаружив, я обратил внимание на свой велосипед. Ста­
рая, изношенная шина не выдержала июльской жары и 
взорвалась. Так что домой мне пришлось возвращаться 
пешком.

та история произошла летом семьдесят шестого 
года. Наша бригада выполняла нивелирование 
второго класса на Уренгойском месторождении. 

Работали мы в пойме рек Таб-яха, Арка-Таб-яха и Ха- 
дуттэ. Когда в июле мы стали лагерем на высоком, левом 
берегу реки Таб-яха, я пошел вдоль реки обловить пой­
менные озера.

Спиннинг у меня был самодельный. В прошлом году 
при переезде один из рабочих неловко спрыгнул при 
разгрузке нашего вездехода Газ-47 и, угодив на мои сна­
сти, сломал одноручный заводской спиннинг. Учитывая 
это, я вырезал из ивняка аршинный хлыст, изолентой 
прикрепил инерционную катушку "Невская" и само­
дельное кольцо-"тюльпан". Вот этим инструментом я и 
воевал с хищницами.

Методику ловли щук я выработал на практике. Обыч­
но все тундровые озера имеют или обрывистые торфя­
ные, или мелкие песчаные берега, поросшие тростни­
ком. Щуки в солнечные дни стоят в тростнике и другой 
растительности. Когда идешь по берегу и внимательно

Щучьи выкрутасы
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смотришь на воду, нетрудно заметить след отошедшей в 
глубину щуки.

Я подошел к кольцеобразному заливчику, где грелась 
на мелководье зубастая. Видимо, услышав мои шаги, она, 
как заполошная, проскочила мимо меня в озеро. Я зато­
ропился, взмахнул спиннингом, но не учел низко навис­
шие кусты и посадил большую "бороду".

Сколько времени мне понадобилось на распутыва­
ние этих петель, не заметил. Но когда я забросил все- 
таки свою снасть в воду, щука сразу ж е подошла за 
блесной. Точно так же она сопроводила блесну и во вто­
рой раз. Щука была приличная — сантиметров шестьде­
сят длиной. И в третий раз она сопроводила играющую 
блесну, плывя сбоку. А в тот момент, когда блесна выхо­
дила из воды, щука прыгнула за ней вдогонку. Я от 
неожиданности чуть не сел в воду. Представьте себе: 
огромная зубастая пасть в кипенье брызг устремилась 
на вас. Зрелище не для слабонервных. Но и я напугал 
щуку, так как она не скоро вновь подошла за приман­
кой. Все-таки я ее добыл. Для этого мне пришлось сме­
нить белую блесну на тусклую медную.

В тот день я поймал двенадцать рыб. Часть из них 
ушла на жареху, а часть на засолку. Хотя признаюсь, 
что соленая щука мне не нравится.

Первый голавль

Л етом 1972 года довелось мне работать в окрест­
ностях городов Геокчай и Уджары, что в Азербай­
джане. Занимались мы топографической съемкой 

колхозных земель для мелиораторов.
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Поселились в летней кухне у главного агронома од­
ного из хозяйств. С конца мая стояла теплынь, и мы 
спали с открытыми дверями и окнами. Проснувшись 
среди ночи, я долго лежал, пытаясь понять, что за звуки 
меня разбудили. В ночной тишине раздавался стрекот 
цикад. Но их перекрывал какой-то постоянный сухой 
хруст. А утром наш хозяин Муслим объяснил мне, что 
эти звуки издают шелковичные черви, поедая листья 
шелковицы-тутовника. Небольшая рощица этих деревьев 
росла неподалеку, на берегу Верхнеширванского канала. 
Так как каждую весну почти все ветки обрубали на корм 
червям, то листья на оставшихся были огромных разме­
ров. Ветки же потом использовали в виде примитивной 
изгороди, а затем они шли на дрова. Каждую неделю 
жена Муслима топила тандыр и пекла чурек — местный 
хлеб в виде большой лепешки.

Почти каждое утро я бегал на канал удить рыбу. 
Иногда удача мне улыбалась, и я приносил домой не­
сколько плотвичек и усачей.

Однажды, проходя вдоль берега капала в поисках 
более удачливого места, я обнаружил старый, заброшен­
ный канал, который превратился в небольшой глубокий 
пруд.

Забросив удочку, я замер в ожидании поклевки. Че­
рез некоторое время заметил возле поплавка стайку 
проплывающих рыб. Вода была очень прозрачной, и мне 
хорошо были видны их игры на фоне ярко-зеленых во­
дорослей. Вдруг мой поплавок стремительно исчез!.. Я в 
волнении схватил удилище и почувствовал на другом 
конце снасти яростное сопротивление рыбы. Рывок, 
еще рывок, и поплавок, как пробка из бутылки шампан­
ского, с шумом вылетел из воды. Наживки на крючке, 
естественно, не оказалось, да и сам крючок-"пятерочка" 
оказался разогнутым. Поправив снасть, я надел червячка
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и, поплевав на него, закинул удочку снова. Но поклевок 
не было, хотя стайка рыб продолжала свою игру у меня 
на глазах. Прождав с полчаса, я перешел на другое ме­
сто.

Заброс. Стремительная поклевка. Недолгая борьба. И 
вновь разогнутый крючок. Расстроившись, я ушел до­
мой, чтобы переоснастить свою удочку. На закидушках у 
меня были так называемые "сазаньи" крючки.

На следующий день, еще до рассвета, я был на пре­
жнем месте. Прохладный воздух приятно холодил разго­
ряченное ходьбой тело. Далекие отроги Кавказских гор 
скрывал туман. Предо мной лежала темная гладь воды. 
Что будет? Кто победит? Кованый крючок десятого номе­
ра, леса "ноль-шесть", короткое удилище из бамбука — 
снасть хотя и грубоватая, но и крокодила должна удер­
жать.

Стараясь не шуметь, я плавно положил поплавок на 
воду. Он образовал два слабых круга и вдруг стреми­
тельно исчез из виду. Короткая борьба, и вот, изгибаясь 
всем телом, из воды вылетает рыбина и падает на по­
темневшую от росы траву за моей спиной. Схватив ее 
дрожащими руками, я рассматриваю свою добычу. Что 
за прелесть: мускулистое брусчатое тело, изворачиваясь, 
приятно холодит мои руки. Голавль. Первый голавль в 
моей рыболовной практике.
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