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Неистовая Надежда
I

Маленький зеленокрылый самолетик Ан-2, натужно урча мо
тором, неотвратимо напористо втискивался в густые облака. Его 
качало и подбрасывало, как на ухабах. Пассажиры охали, ахали, 
ойкали...

Рядом со мной сидела очаровательная Лариса Георгиевна Бес
палова — известный филолог, упорно и много работающий в 
области литературного краеведения. Надо было отвлечь ее от са
молетной болтанки, разговорить, но на все мои вопросы Лариса 
Георгиевна отвечала односложно и очень кратко.

Мы летели в Тобольск на собрание общественности города, 
посвященное памяти писателя-тоболяка Николая Наумова, где 
Беспаловой надлежало сделать заглавный доклад. Вот за эту струну 
я и ухватился. Расчет оказался верным: литературное краеведе
ние — ее «конек», и, оказавшись на нем, Лариса Георгиевна 
вмиг разговорилась...

— Не повезло старой купеческой Тюмени, — сказал я. — И 
зияет па литературном небосклоне тюменская дыра...

— Ошибаетесь... О Тюмени написано достаточно. И неплохо 
написано. Возьмите хотя бы очерки Лухмановой «В глухих мес
тах». Великолепная, мощная вещь...

Лариса Георгиевна не то что заинтересовала, а прямо-таки окол
довала меня своим рассказом о тюменских очерках Лухмановой. 
Воротясь из Тобольска в Тюмень, я сразу же принялся за поиски 
книги Лухмановой «Очерки из жизни в Сибири», большую часть 
которой и составляют тюменские очерки «В глухих местах»...

II
Ровно сто лет назад, в 1896 году, в Санкт-Петербурге вышла 

первым изданием книга Н.А. Лухмановой «Очерки из жизни в Си
бири. В глухих местах. Белокриницкий архиерей Афанасий. (Из лич
ных воспоминаний автора, пробывшего 5 лет в «глухих местах»)».

Я открывал эту книгу, как потайную калитку в неведомое, 
торопясь и волнуясь. Мне не терпелось увидеть родную Тюмень 
столетней давности — копдово-богомольную, купеческо-домо- 
строевскую, старообрядческо-разбойпую.



На первой же странице, у входа в эти загадочные неведомые 
«глухие места», меня встретил богатейший тюменский купен 
Артамон Кругорогов — владелец огромного кожевенного завода. 
Могутный мужик, хребтом своим выбившийся в люди. Неукро
тимый и всевластный «самодур и зверь, прикрытый внешним 
лоском наносной цивилизации, не верящий ни богу, ни чёрту... 
единственной религией его была нажива».

Круторогов был не один. Вокруг него юлил, вымаливал гривен
ник разорившийся, спившийся купец Емелькин в халате на голое 
тело, с бледным лисьим ликом. На потеху отупевшим от обжорства 
и пьянства купцам в канун ледостава и в конце ледохода голого 
Емелькина швыряли с крутоярья в Туру. Трясущийся, посиневший, 
он вылезал на берег и под улюлюканье толпы снова летел в реку. И 
так продолжалось до трех раз. На «гонорар» Емелькина за подобное 
представление начиналась дикая пьянка пригретой им голытьбы...

Я читал не торопясь, будто хорошее легкое вино пил — по гло
точку, по страничке. Смеялся до слез над проделками Емелькина, 
глубоко и искренне сочувствовал сыну Круторогова Ивану, «мозги 
которого не вынесли отцовской ломки и жизни, полной неразре
шимых для него противоречий».

Все здесь было необычным, интересным. Непривычные име
на: Минодора, Досифея, Агафоклея, Фелицата, Секлетея. Не
виданные дома с молельнями и подземельями, где решивший 
уйти в мир иной надолго скрывался от людских глаз, выдалбли
вая себе из бревна домовину, потом укладывался в нее и поми
рал. Странные взаимоотношения людей — своих и чужих.

Все непривычно. Все поразительно, захватывающе интерес
но. И все описано так неназойливо скрупулезно, так ярко и об
разно, что я не единожды позавидовал таланту и писательскому 
мастерству Лухмановой.

Посмотрите, как броско, впечатляюще и ярко всего несколь
кими мазками живописует она портреты своих героев...

«Местами на голове пролысины, словно моль выела. Лицо 
корявое, нос толстый, а глаза острые, черные, сидят во впади
нах глубоко, как мыши в норах» (беглый дьякон Савка).

«...Высокий коренастый старик с лицом красным и грубым, как 
дубленая кожа, густыми светлыми, как серебро, волосами и глаза
ми черными, гордыми и хищными, как у орла» (Самсон Глазов).

А вот в двух строках исчерпывающая характеристика Евме- 
ния Овечкина... «Взгляд у него был тяжелый, силища необыкно
венная, характером прижимист, но справедлив...».

Столь же немногословно, но ярко и емко написаны картины 
сибирской природы во все времена года. Рассветы и закаты, вед
ро и непогодь. Читаешь описания тайги, и неприметно наплыва
ет на тебя терпкий аромат багульника и разогретой сосновой
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смолы, слышатся треск валежника под чьими-то ногами, раз
ноголосый птичий трезвон. Изобразительная палитра Лухмано
вой необыкновенно разнообразна и ярка, и пользуется писа
тельница ею очень умело. Это видно не только на картинах при
роды, но и быта обитателей «глухих мест». О чем бы ни пове
ствовала Лухманова — об охоте или злодейских проделках вар
наков, о семейных ссорах или юродстве сломленного Ивана, 
или еще о чем-то ином, — она делает это удивительно красоч
но, впечатляюще, увлекательно.

Есть в повествовании и озорство, и веселье, и страсть. Они 
многоцветны и многоголосы. Но если внимательно вглядеться в 
это кажущееся разноцветье, оно потускнеет, обретя серый по
нурый цвет. Если чутко вслушаться в, казалось бы, бескрайнее 
многоголосье той повседневности, непременно вздрогнешь от 
наплыва горестных мотивов, которые неприметно, но неодоли
мо обретут мощное трагическое звучание...

III
Трагическая нота возникает с первых эпизодов жизни тюменс

кого купца Круторогова. Сперва, пока идет рассказ о проделках 
Емелькина, трагическое мешается с комическим, и трудно не улыб- 
нуться, даже не захохотать, читая о пьяных «забавах» бывшего хо
зяина, бывшего богача, а ныне дешевого скомороха Емелькина.

Но вот пояапяется перед читателем красивый, умный, образо
ванный, но спившийся, ставший юродивым сын Круторогова — 
Иван, которого сломали, «сняв все мягкое, человеческое с юной 
души», и, как только он появляется, комическое отслаивается от 
трагического, отслаивается и отлетает прочь. И разворачивается пе
ред нами щемящая душу картина, полная сломленных судеб, сгуб
ленных чувств, несостоявшихся мечтаний, несбывшихся надежд.

Вот история богатого заводчика Евмения и его жены — моло
дой, неописуемо красивой, цветущей Фелицаты. Она — беспри
данница. Ее выдали замуж не по любви, не по согласию — по 
воле благодетеля, пригревшего сироту Фелицату. Она не любит 
звероподобного мужа, до дрожи боится его пудовых кулачищ.

Иногда, разодев красавицу жену в дорогие наряды и украсив 
драгоценностями, Евмений вывозил ее в клуб. Там одинокая, 
тоскующая, жаждущая любви Фелицата встретила инженера 
Александра Вязьмина. Он заговорил, околдовал красавицу, и та 
без памяти влюбилась. Инженер тоже воспылал любовью. При
ехав с друзьями на завод Евмения, чтоб поохотиться, Вязьмин 
споил мужа Фелицаты и соблазнил красавицу.

Смертельно пьяный Евмений все-таки усмотрел грехопаде
ние жены и утром учинил над ней расправу... 
с



Так начинается эта рвущая душу история любви. Взбесивше
гося Евмения утихомиривает его мать и увозит грешницу Фели- 
цату на покаяние и духовную казнь в Ивановский монастырь. 
Там измученная женщина уходит в зимний лес и погибает со
знательно и добровольно.

В конце этого очерка на полях книги кто-то написал: «Это же 
не роман, а какая глубь психологическая и художественная. Еще 
одна трагедия неразделенной любви. Еще одна «Гроза» с еще 
одной Катериной»... Целиком согласен с этой оценкой.

Другая любовная драма, описанная в книге, сутыо своей схожа 
с «Ромео и Джульеттой» Шекспира. Великое, прекрасное и святое 
чувство любви гибнет под ударом предрассудков. Эта горестная, ве
ликолепно написанная история прекрасной, но трагической любви 
Ильи и Варвары является осевой в очерке «Кержаки в тайге».

На этом, пожалуй, можно завершить разговор о книге Лухма
новой «В глухих местах». Содержание книги надежно и необоримо 
подпирало ее название. Такой была Тюмень в восьмидесятых го
дах прошлого века. Оглядка на нее позволяет нам четче видеть и 
понимать все, что произошло и происходит в нашем, теперь уже 
не глухоманном и, пожалуй, не таежном, а нефтяном крае.

IV
Справедливо говорят: «Уши писателя торчат из его книги». 

Но ведь по ушам невозможно угадать, что за человек автор по
глянувшейся книги, узнать его судьбу, его творческую и жиз
ненную биографию. А мне очень и очень хотелось узнать о Лух
мановой как можно больше.

В «Литературной энциклопедии» ей не уделили ни строчки. В 
«Большой советской энциклопедии» тоже не нашлось ей места. 
Словом, на блюдечке с голубой каемочкой нужные сведения не 
поднесли. Пришлось заняться «раскопками», по золотничку до
бывая желаемое. И с первых же шагов поиска я натолкнулся на 
странности, которые не могу объяснить и до сих пор.

По одному авторитетному печатному источнику Надежда 
Александровна Лухманова родилась в 1840 году, по другому, столь 
же авторитетному и печатному источнику, — в 1844 году, а по 
третьему, не менее авторитетному, — в 1848 году.

Я подрастерялся, не зная, какому же источнику отдать пред
почтение. Гадать же на кофейной гуще мне не хотелось — не тог 
случай. Я прикидывал, высчитывал, искал новые источники, но 
так и не решался назвать дату рождения писательницы. И тут, 
словно бы специально для того, чтобы еще и еще раз доказать 
мне правоту евангельских заповедей... Помните?.. «Просите, и дано 
будет вам; ищите, и найдете; стучите, и отворят вам. Ибо всякий 
просящий получает, и ищущий находит, и стучащему отворят».



Так вот, вероятно, чтоб я не забыл, не разуверился в неотра
зимой правоте евангельского пророчества «ищите, и найдете», 
мне в руки угодила когда-то многократно переиздававшаяся, 
очень популярная в свое время автобиографическая книга Лух
мановой «Двадцать лег назад (Из институтской жизни)».

На первой же странице своей автобиографической повести 
Лухманова сообщает, что в Павловский институт она поступила 
восьмилетней девочкой. А в конце первой части этого повество
вания (стр. 107—109) она рассказывает о своей неожиданной встре
че с императором Александром II, «уже четыре года как вошед
шим на престол». Узнав о несчастье в семье девочки, император 
распорядился «девочку отдать в Павловский институт». «Через 
несколько месяцев меня приняли в Павловский институт», — 
заканчивает Лухманова рассказ об этой встрече.

Теперь чуть-чуть займемся арифметикой. Александр II всту
пил на престол в 1855 году. Прибавим к этому четыре года, кото
рые он уже царствовал, прежде чем встретиться с восьмилетней 
Надей Лухмановой. Получается 1859 год. Если тогда она была вось
милетней девочкой, стало быть, родилась она не ранее 1850 года.

Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! Оспаривать Лухманову, до
казывая ей, что она не ведает, когда родилась, — смешно и глупо. 
1840 — 1844 — 1848 — 1850-й. Четыре ступеньки длиною в десять 
лет. Пробежаться бы по ним настоящим и будущим филологам- 
краеведам, документально обосновав, наконец, ту единственную 
ступень, с которой шагнула в этот мир прекрасная русская писа
тельница Надежда Александровна Лухманова. Ну, дерзайте, гос
пода филологи, литературоведы, историки отечественной лите
ратуры! Дерзайте. Ищите. Исследуйте. Сквозь чащу придумок, фаль
сификаций и откровенной лжи пробивайтесь к истине!

А мы еще немного поговорим о книге «Двадцать лет назад 
(Из институтской жизни)». В отечественной литературе есть не
мало великолепных произведений автобиографической прозы. К 
их числу с полным основанием можно отнести и названную книгу 
Лухмановой.

Книга состоит из двух частей. Первая часть — рассказ о бе
зоблачном веселом детстве Нади в семье эконома Павловского 
кадетского корпуса (Петербург), потомственного дворянина, 
надворного советника Александра Федоровича Байкова.

Удивительно легко, нарядно и празднично написана эта часть. 
По маленьким сценам — живым картинкам, по неназойливым, 
хотя и подробным описаниям природы, обстановки, портретов 
действующих лиц, крепко подогнанным и связанным воедино, 
складывается незабываемо волнующая, объемная и яркая кар
тина быта этой обеспеченной, избалованной достатком боль
шой и дружной семьи.



Дом Байковых —- полная чаша. Там умели повеселиться, зна
ли цену себе, свято блюли дедовские порядки. Приживалки. Нянь
ки. Гувернантки. Кухарки...

Нет нужды пересказывать эту книгу. Она написана настолько 
поэтично, образно, ярко и весело, что любой пересказ не при
несет и сотой доли того удовольствия, какое получит тот, кто 
прочтет «Двадцать лет назад». Тут есть над чем от души посмеять
ся, есть над чем поразмышлять, есть о чем погрустить. Но, по
жалуй, главным достоинством лухмановской повести-исповеди 
о детстве является искренность.

Писательница не скрывает, например, своего сложного, двой
ственного отношения к матери — властолюбивой, деспотичной 
притворщице, помыкавшей мужем, повелевающей детьми, ко
торых могла собственноручно высечь розгами за непослушание. 
Она не обеляет, не приукрашивает образ обожаемого отца — 
любителя повеселиться, перекинуться в картишки, доброго, 
честного, благовоспитанного, умеющего повелевать подчинен
ными, но не смеющего перечить капризам жены.

Повесть Лухмановой о своем детстве удивительно светла и 
ароматна. Из нее не только «торчат уши автора», в ней явствен
но слышится биение писательского сердца — доброго, всепро
щающего, жаждущего непрестанно дарить людям радость и только 
радость. Вот на этом родовом корешке всепрощения и доброже
лательства произрос, вызрел и закалился характер Надежды 
Александровны, характер неуемный и страстный, характер мя
тущийся в поисках приложения своих духовных сил и таланта...

Вторая часть книги «Двадцать лет назад» — великолепная, 
ярчайшая картина жизни Павловского института благородных 
девиц второй половины прошлого века. Здесь перед нами откры
вается совсем неведомая нам страница прошлой жизни русско
го общества. До прочтения этой книги Лухмановой институт бла
городных девиц был для меня, например, пустым звуком.

Как всякий талантливый писатель, Лухманова не рассказы
вает, а показывает, живописует, рисует, изображает целую пле
яду юных представительниц имущих классов России конца про
шлого века. Все они — разные, несхожие и внешне, и характе
ром, и мировоззрением, по есть то, что их единит, роднит — 
это высокая духовность и нравственная чистота.

Сколько благородства, трогательной наивности, сколько по
разительной непорочности, необычной земной святости во вза
имоотношениях девочек, юных институток, в их мыслях, чув
ствах и поступках.

Книга полна солнца, весенней свежести и веселья. Язык пове
ствования сочен, ярок, выразителен. Короткими, четкими, резки
ми мазками рисует Лухманова портреты своих сокурсниц и препо-



даватслей, классных дам. А с каким неподдельным юмором, озор
но и достоверно описаны забавные похождения и проделки Нади
ных подруг по институту! Страницы повести об институтской жиз
ни героини не прочитываются, а буквально проглатываются, как 
говорят, на одном дыхании. Читая их, вдоволь насмеешься и по
грустишь, и о многом подумаешь. Как-то неприметно, неназойли
во, между прочим писательница нет-нет да и коснется социальной 
струны, напомнив читателю о том, что в этом мире не все равны, 
что есть в нем богатые и бедные. Для юных институток солдат- 
истопник — не мужчина, а просто солдат, почти неодушевленный 
предмет. И лакей — не человек, а слуга, холуй, робот.

Не случайно книга Н.А. Лухмановой «Двадцать лег назад» 
много раз переиздавалась. В рецензии на нее, опубликованной в 
журнале «Русская школа» (№ 4, 1897 г.), указывалось, что «вос
поминания несомненно правдивые... Книга написана талантли
во, и девочки зачитываются ею до увлечения».

Глубоко убежден, что и нынешние девочки, и не только де
вочки, будут зачитываться книгой Лухмановой «Двадцать лет 
назад (Из институтской жизни)».

У
Одной из самых примечательных особенностей писательского 

мастерства Надежды Лухмановой является умение проникать в ду
ховный мир своих героев, обнажать потайную «психологическую» 
пружину их поступков. С анатомической скрупулезностью и тща
тельностью исследует она природу каждого слова, каждого шага 
своего подлинного либо вымышленного персонажа романа, пове
сти, очерка, пьесы. И не случайно у нее есть целая книга «Психо
логические очерки», в которую вошли пять больших очерков: «Пе
реселенцы», «Около счастья», «Идеал», «Окно», «Винт».

Вот очерк «Переселенцы» — о переселенческих семьях, ри
нувшихся в Сибирь за мужицким счастьем, за счастливой долей, 
за вольною волей. Трудный и горький путь лежал у них за спиной 
по пути к Тюмени, где и нашли они временное пристанище в 
ожидании парохода. Очерк и начинается с описания переселен
ческого лагеря, «где были разбросаны шалаши, четырехугольные, 
конусообразные, сколоченные из досок, составленные из жер
дей, покрытые рогожами или войлоком...».

Внешне эффектный пестрый и яркий облик лагеря никак не 
соответствует настроению тех, кто в этом лагере живет. Из огром
ной «безотрадной переселенческой разнохарактерной толпы» пи
сательница выхватывает всего две судьбы: красавицы Настасьи, у 
которой здесь умер от тифа отец, и Андрея, который в пути схо
ронил жену, оставшись с гремя малолетками на руках.



Bor эти «два одиночества», их душевные переживания, их 
путь друг к другу и составляют основное содержание психологи
ческого очерка Лухмановой. Очерк невелик — всего 30 книжных 
страниц небольшого формата. Но сколько человеческих страда
ний, сколько мыслей и чувств вобрали в себя эти страницы! В 
них сконцентрирован, спрессован, спружинен такой материал, 
которого достало бы на добрый роман. Психологическая глуби
на. Донный, мощнейший подтекст. Поразительная экономность, 
пружинная упругость и гибкость письма — типические черты 
многогранного творчества Лухмановой.

VI

Кто-то из современников назвал ее неистовой Надеждой. На мой 
взгляд, этот «ярлык» всеобъемлюще и точно выражает суть характе
ра и жизнедеятельности Надежды Александровны Лухмановой.

Она трижды выходила замуж. Родила и вырастила двух сыно
вей — Бориса и Дмитрия. Оба стали кадровыми офицерами, из
вестными писателями. Активно сотрудничала в популярнейших 
журналах «Новое время», «Русское богатство», издавала свой 
еженедельный журнал «Возрождение», постоянно печаталась в 
газетах «Всемирная иллюстрация», «Правда», «Петербургская 
жизнь», «Петербургская газета», «Биржевые ведомости». Она 
переложила с французского более двадцати пьес, писала ориги
нальные пьесы. Будучи членом общества защиты детей, систе
матически выступала с публичными лекциями о воспитании 
молодежи. И писала. Писала. Писала. Повести. Романы. Рассказы. 
Очерки. Публицистические статьи.

А когда началась русско-японская война, Надежда Алексан
дровна добровольно едет на фронт сестрой милосердия и одно
временно собственным корреспондентом газет «Петербургская 
жизнь» и «Южный край». Какой надо было иметь запас жизнен
ной энергии, какой неистребимой, неукротимой жаждой жиз
ни обладать, какое нести в себе гражданское мужество, чтобы в 
пятьдесят четыре года взвалить на свои плечи тяготы прифрон
товых будней, скитаний по госпиталям, воинским частям, го
родам и поселениям Дальнего Востока. И при всем при том в 
этой обстановке, кроме газетных информаций и статей, напи
сать еще две книги: «Японцы и их страна» (1904 г.) и «Ли-тунь- 
чи (Из воспоминаний сестры милосердия о Маньчжурии)» (1906 
г.).

Судьба русской женщины, ее место и роль в обществе, влияние 
среды на реализацию ее духовного и творческого потенциала — 
вот главная тема всего творчества Надежды Лухмановой, которая 
легко прослеживается в ее прозе, публицистике и драматургии.



Сюжеты и герои ее произведений ненадуманны, выхвачены 
из жизни, из самой глуби жизненной, с ее стремнины. Потому 
романы, повести, очерки и статьи Лухмановой и замечались, и 
горячо обсуждались современниками — литературными крити
ками, учеными, писателями. Особенно много откликов прихо
дилось на долю публицистических выступлений Надежды Алек
сандровны. И эго неудивительно, ибо се публицистика беспо
щадно хлестала по самым болевым точкам жизни общества.

В подтверждение сказанного достаточно сослаться на книгу 
ее публицистики «Вопросы и запросы жизни», изданную в Мос
кве в 1904 году. В сборнике этом более шестидесяти статей Лух
мановой. Если попытаться мысленно объединить их, выкрис
таллизовав главное направление, главные темы, их окажется три
— нравственное состояние общества, положение в нем женщи
ны, воспитание детей.

Об этих «проклятых вопросах» своего времени Лухманова не 
только писала, она разъезжала по городам России, выступая с 
публичными лекциями на те же темы, будоража общественное 
мнение, привлекая внимание общественности, прессы и влас
тей к решению болевых проблем России. Просвещенная Россия 
с неослабевающим вниманием следила за развернувшейся в пе
чати полемикой Н.А. Лухмановой с В.В. Розановым, который 
высоко ценил публицистику писательницы, решительно ограж
дал ее от незаслуженных критических наскоков. Среди раздра
женных критиков Лухмановой были и такие именитые писате
ли, как В.Г. Короленко.

Она была воинствующей патриоткой России, страстной, не
примиримой противницей космополитизма, любого проявления 
низкопоклонства перед иностранным и иностранщиной. Эта черта 
ее мировоззрения является своеобразным лейтмотивом многих 
публицистических произведений Лухмановой.

Вот, например, строки из ее статьи «Душа ребенка» в книге 
«Вопросы и запросы жизни» (Москва, 1904 г.).

«А мы — русские, в стране которых никогда не заходит сол
нце, мы, охранившие культуры Запада и сдержавшие своими 
силами напор диких азиатских племен, мы, орлы, летавшие и за 
Балканы, и через С.-Готард, пославшие в 13-м году войска в 
Париж отдать французам их визит и возвестившие оттуда мир и 
успокоение всей Европе, мы, гордые бояре, державшие долго в 
презрении иностранцев за их куцый наряд и короткую душу, 
мало-помалу дали им себя загипнотизировать, уверить нас, что 
мы неумытые татары, что наша сила не стоит их ловкости, что 
куцый фрак красивее золотом шитого охобпя, что корсет и ш и
ньон... оригинальнее запизанного жемчугом сарафана и толстой
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девичьей косы. Что русский язык груб, что не поддастся он ни 
песне, ни ласке, что наша литература, наши поэты, наши ху
дожники — только скоморохи... Мы всему этому поверили... мало- 
помалу открестились от всего русского, выполоскали из души 
все самобытное, национальное...

И растет наш русский ребенок с нерусской душой, с крити
ческим взглядом на все русское и страстным желанием быть «ев
ропейцем»... Что останется в нем русского, национального?..» 
(Стр. 176, 179).

Как современны, как своевременны, как бесспорно прило
жимы к нашей действительности эти рассуждения Лухмановой 
почти столетней давности! Правда, ныне эта проблема стоит еще 
острее, звучит еще трагичнее, чем во времена Лухмановой, ибо 
тогда Россия была великой державой, а ныне она — американ
ские задворки.

VII

Двадцать лет возглавлял я Тюменскую областную писательс
кую организацию. За эти годы мы не единожды пытались издать 
однотомник наиболее значительных произведений Лухмановой 
в Средне-Уральском книжном издательстве. Областные власти 
нас поддерживали, книгу включали в проект издательского пла
на, но когда проект превращался в реальность, Лухмановой там 
не оказывалось. В конце концов наше благое намерение так и 
осталось висеть в воздухе.

И вот нашелся человек, который сделал то, что многие годы 
казалось невозможным. Не жалея сил и времени, не взирая на 
затраты, по всей стране по книжечке, по публикации собирал 
произведения Надежды Александровны Лухмановой. Свел в од
нотомник, который ты, дорогой читатель, держишь сейчас в 
своих руках.

Перелистай его внимательно. Глянь на оглавление.
Если тебе небезразличны судьбы России и родного края. Если 

тебя волнует прошлое, в котором зарыты корни настоящего и 
будущего. Если ты хочешь вырастить своих детей достойными 
гражданами Отчизны... Если все это так, не раздумывая приоб
ретай эту книгу и в тот же вечер принимайся за чтение. Уверен, 
ты узнаешь много интересного и нового о своем крае, о России, 
о жизни наших прародителей. Буду счастлив, коли, дочитав книгу 
Лухмановой до конца, ты согласишься со мной.

Константин Лагунов.



Очерки 
из жизни 
в Сибири



В глухих местах
I

Артамон Степанович Круторогое 
и Иван Семёнович Емелькин

Старый деревянный дом Артамона Степановича стоял 
между двором и садом. С той и с другой стороны в длину 
фасада бежали просторные «галдарейки» с навесом и ко
лонками. Галдарейка, выходившая на двор, представляла 
собой летом какой-то караван-сарай: на ней всегда что- 
нибудь сушилось и проветривалось, на перилах лежали пе
рекинутые перины, беспомощные, недвижимые, как куп
чихи после сытного обеда, пестрели груды подушек в пер
сидских шёлковых наволочках, болтались домотканые ков
ры из коровьей шерсти, красуясь зелёными, розовыми и 
голубыми собаками; тут же слонялись разные богомолки, 
нищие, старицы, пришедшие к Круторогихе по своим де
лам, сидели татары, ожидавшие «бачку Артамона» для рас
чёта за кожу; тут же шариком каталась Митродорушка, 
вся круглая, с пышной косой и румяными щеками, стар
шая воспитанница Крутороговых; она, побрякивая клю
чами, ныряла то в ту, то в другую кладовушку, на ходу 
перекидываясь с пришедшими весёлым смехом и шуточ
ками.

Галдарейка, выходившая в сад, летом вся обвитая д и 
ким виноградом и хмелем, посещалась только своими д о 
машними да близкими гостями. Тут, в укромном уголоч
ке, стоял широкий протёртый диван, перед ним стол 
створчатый, накрытый синим столешником, и шкафик с 
висячим замочком. Здесь любила сидеть с «мил челове
ком» Настасья Петровна Круторогова. От затейливых кур
тин, расположенных звёздами и «планидами», шла при
ятная духовитость. Громадные берёзы кудрявились вдоль 
аллей, усыпанных красным песком. Среди лужаек стояли
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три стройных тёмно-зелёных кедра, посаженных Артамо
ном в честь трёх сыновей, родившихся уже в этом доме: 
Ивана, Якова и Сергея. В глубине сада была круглая бесед
ка из самоцветных стёклышек, налево «теплушка», где 
садовник из ссыльных, угрюмый Емельян, разводил вся
кую огородную «фрукту»: огурцы, редис и салат, которы
ми можно было щегольнуть и среди зимы; налево были 
устроены кегли.

Настасья Петровна любила свой сад и целые часы про
сиживала на галдареечке, беседуя то с тою, то с другою 
гостьюшкой, отворяя заветный шкафик, который Мит- 
родорушка с раннего утра обставляла как следует вином и 
закусками. На створчатом столе бессменно чередовались 
пузатые самовары. Дом Крутороговых, как и все, впро
чем, богатые дома города Т., был полная чаша. В кладовых 
его, просторных и прохладных, как сарай, хранились по
суда, хрусталь и всякая утварь, которой хватило бы на 
много лет и многим семействам; стояли громадные кова
ные сундуки с полотнами и материями для годового до
машнего обихода; на них высились нерасшитые кожаные 
цыбики чая, забитые гвоздями деревянные ящики с голо
вами сахара; по углам целые закрома мешков и кульков с 
орехами, пряниками и другими лакомствами, покупав
шимися пудами; на полу, как гигантская пластовая пас
тила, лежали вперегиб белые войлоки; груды персидских 
ковров, которыми в годовые праздники и семейные тор
жества убирался весь дом; по стенам на громадных крю
ках висели запасные сёдла, уздечки, сбруя. Словом, тут 
было всё, что возраставшее благосостояние купеческой 
семьи могло собрать по своим ежегодным скитаниям на 
ярмарках в Ирбите и Нижнем.

В подвалах и других закромах находились туши мяса, 
запасы мороженой рыбы, икра бочками и всякая снедь и 
выпивка. Словом, если бы городу Т. надо было выдержать 
осаду и кругом был глад и мор, семейство Крутороговых 
прожило бы сытно и привольно, пользуясь одними свои
ми складами.

Артамон Степанович Круторогов родился шестьдесят лет 
тому назад на тятенькином огороде, где «маинька», не рас
считав времени, полола гряды. До восемнадцати лет он не 
сносил ещё ни одной пары сапог и околачивался кругом



«кобылки», на которой распяливали десяток-другой кож, 
работая на чужой завод. Здоровый, рослый, с лицом, из
рытым оспой, Артамон рос сметливый, юркий, первый 
боец зимних кулачных боёв на городище, где «стенка на 
стенку» выходили каждое воскресенье фабричные. Моло
дым парнем он побывал уже в далёких татарских юртах, 
перезнакомился со всеми «князьями», устроил себе кредит 
и к двадцати пяти годам орудовал уже в собственном заво
дике. Тридцати лет он женился, взяв за себя невесту с день
гами из степенной, скопидомной семьи Балушиных. На
стасья Петровна, выйдя за него шестнадцати лет, повида
ла на своём веку всякие виды и побывала во всяких пере
делках, но умная и добрая, она, несмотря на то, что вне
сла в дом мужа основной капитал будущего богатства, мно
гие годы работала с ним наравне, приобретая и отклады
вая грош за грошом. Детей у них было много, но так как в 
то время и отцу, и матери некогда было с ними «возжать- 
ся», то их и отдавали на руки старухам бабушкам и тётуш
кам, которые от грыжи прикусывали им пупочек, от над
рывного крика поили маковой настоечкой, а от любви за
кармливали мёдом, пряниками, поили суслом пивным и 
домашней бражкой. При этой системе дети не загащивались 
подолгу на земле, а отправлялись «к ангелам небесным», и 
только три сына и составляли в настоящее время семью Кру
тороговых. Спившийся Ванюшка жил в кухонной боковуш
ке, рыжий золотушный Яшенька заведовал заводом, да млад
ший Серёжа кончал курс «в России». Сам Артамон Степа
нович давно уже перестал «ногой сморкаться», громадный 
завод его исполнял казённые подряды, сам он одевался по- 
европейски, жене наряды выписывал из Москвы, читал га
зеты и журналы, почти ежегодно ездил в столицу, побывал 
даже в Париже и у себя в доме завёл такие «новшества», от 
которых ахнул весь город. Двух сыновей — Якова и Сергея — 
отправил сперва в гимназию, а затем и в университет, а со 
своей Настасьей Петровной стал жить на разных половинах. 
К шестидесяти годам это был здоровенный старик громад
ного роста с бритым лицом, как бы на смех всему городу, 
полному старообрядцев, с небольшими мигающими, но 
зоркими глазами, самодур и зверь, прикрытый внешним 
лоском наносной цивилизации. Заезжих важных гостей он 
умел обойти не только широким гостеприимством, но и



напускным добродушием и откровенностью. В душе он не 
верил ни Богу, ни чёрту, единственная религия его была 
нажива; но таким его знал только один человек, и это была 
его жена Настасья Петровна, с которой и жил он под ста
рость на разных половинах.

Артамон Степанович обедал. Он только что съел жир
ный пирог с нельмой и потянулся запить его стаканом 
домашнего пива, как в прихожей послышался шёпот, дверь 
отворилась настежь и к столу подлетела странная фигура, 
по виду не то мужик, не то баба.

— Здорово, Артамон, дай гривенничек, друг!
Артамон, грозно сдвинувший брови при первом шуме,

распустил теперь лицо в деланную улыбку.
— Ладно, ладно, здравствуй, брат Емелькин, гривен

ничек дам, садись, гостем будешь.
На бледном лисьем лице Емелькина мелькнула хитрая 

усмешечка, он осторожно присел на край стула и кон
фузливо прятал ноги, обутые в дырявые, стоптанные ва
ленки. Одет Емелькин был без всякого признака нижнего 
белья в широкий ватный халат, подпоясанный верёвкой, 
отчего кругом его талии образовались складки, как у жен
ской юбки. Шапки у него не было ни зимой, ни летом, и 
голова его с седыми кудрявыми волосами была всегда 
повязана по ушам пёстрым ситцевым платком. Когда-то 
Емелькин был богатым купцом, и Артамон работал на 
него, но друзья и приятели во главе с тем же Артамоном, 
пользуясь его слабостью к вину и картам, споили и обыг
рали его до нищеты. Теперь он спустил всё, кроме двух
этажного деревянного дома.

— Выпьешь? — Артамон налил ему большой стакан 
водки.

Емелькина передёрнуло, слюна заполнила весь его рот, 
но он ещё не был пьян, потому смекалка и ненависть к 
богачу Артамону пересилили.

— Не пью, — отвечал он и обернулся в угол.
— Что? Не пьёшь? — Артамон подозрительно взглянул 

на него и подумал: «Пронюхал, бестия».
— Ты не ломайся, а выпей, водка-то не кабацкая, а 

заводская.
— Не употребляю! — отвечал Емелькин и сплюнул. — 

Дай двугривенный, Артамон!



— Выросло! Бери уж рупь. — Артамон полез в карман и 
достал из кожаного бумажника аккуратно сложенную руб
лёвку, положил её на стол и прикрыл своей громадной 
ладонью. — Вот что, брат Емелькин, заместо того, чтобы 
нам кругом да около хороводиться, будем мы с гобой го
ворить начистоту. Хочу я, к примеру сказать, дом строить!

— Знаю, — Емелькин покосился на стакан водки и 
отодвинул стул. — Коли ты, Артамон, разговоры разгова
ривать хочешь, так ты водку убери, не пью я её и видеть 
больше не могу, нутро не принимает!

— Ладно, перейдём в горенку!
Перешли в соседний кабинет.
— Продай мне твой дом, Емелькин!
— Ой ли!
— Верно, я на его месте каменные хоромы выведу с 

зеркальными окнами на самую реку.
— Ой ли, ишь как тебя возносит-то!
— Потому я почётное гражданство получил, да это не 

в строку; продай мне, брат, дом, ведь одно место поку
паю, дом-то тлен, весь червями изъеден.

— Вот что, Артамонушка, домик-то я не прочь продать, 
только дай мне умом раскинуть, сколько ты за него мне дать 
должен. Видел, я теперь не пью, снова с твоих денег торго
вать учну, только ты, Артамон, дай мне рупь-то; вот... вален
ки все разъехались, будь другом, дай! Вечор мы потолкуем!

Артамон нерешительно отодвинул ладонь, Емелькин 
выхватил бумажку, вскочил со стула и вдруг поднёс Ар- 
тамону под нос кулак, сложенный фигой: «На, выкуси, 
вот тебе дом мой!». Раньше, чем Артамон опомнился, 
Емелькин вылетел из комнаты и понёсся галопом к свое
му дому, на углу которого был кабак.

Под гостеприимным кровом кабака в доме Емелькина, 
как всегда, сидела и галдела орава оборванцев, на обя
занности которых лежало разводить и сводить Заречный 
мост для пропуска барок.

— Славьте вашего командира и благодетеля Ивана Се
мёновича Емелькина! Угощаю на целый рупь, — он бро
сил на кабацкую стойку бумажку.

Оборванцы подхватили его и с рёвом: «Слава, слава 
нашему именитому купцу, отцу благодетелю», трижды под
кинули его, и затем началась попойка.



Пьянство и тщеславие раздирали душу несчастного 
Емелькина, богатство и надменность бывшего друга Кру- 
торогова мучили его, и теперь, сидя за грязным столиком 
и напиваясь скверной кабацкой водкой, от твёрдо клялся 
в душе, что Артамону как ушей своих не видать его дома. 
«Околевать стану, — решил он, — городу на богадельню 
отдам, а уж хоромам его не стоять на этом месте ни в 
жисть».

Дом Емелькина, которым решил Артамон завладеть во 
что бы ни стало, стоял на самом красивом месте в заре
чье. Одним углом он выходил на главную улицу, а другим 
глядел на безобразный Заречный мост и на открывавшу
юся за ним панораму города. Сам Емелькин играл, в не
котором смысле, в заречье роль рыцаря-грабителя: мимо 
его дома не проезжал ни один богатый купец, чтоб он не 
постарался сорвать с него подати. Спуск с заречья на мост 
страшно крут и в два поворота, задние колёса экипажей 
тормозятся, и привычные лошади идут осторожно, бо
ком, наседая на хвост, до самой середины моста. Емель
кин в кабаке караулит каждый экипаж и, как только за
метит направляющийся к мосту, вылетает на дорогу и, 
хватаясь за заторможенное колесо, идёт рядом. Все обы
ватели, конечно, ему известны, и потому, будь то старый 
или молодой, он обращается к нему фамильярно-заиски
вающим голосом и начинает:

— Здравствуй, Филимон (или Евлампий, Евстигней и 
т.д.)! Как поживаешь?.. Дай гривенник на водку! Ну, не 
жалей, раскошелься для друга! Дай душу отвести! Ну, да
вай, не упирайся... Ишь, пузо-то отростил, мошну на
бил... Да ну же, давай!

И почти всегда получает. Если же проезжий не имеет с 
собой мелочи или зимой не хочет расстёгиваться и доста
вать, Емелькин не унимается никакими доводами, бежит 
долго рядом по мосту уже рысью, держась за подножку 
экипажа, и только при «взъёме» на гору, потеряв всякую 
надежду, разражается градом местных ругательств:

— О, будь ты проклят! Язви тебя... и т.д., — а иногда, 
схватив ком снега, пускает им в затылок проехавшего.

Замечательно, что все мысли Емелькина сосредоточе
ны на двух пунктах: выпить или выкинуть какую-нибудь 
необыкновенную штуку. Емелькин подбирает и тащит на



улице всё, что только попадёт на глаза; нередко ограб
ленные преследуют его; несмотря на свои годы, Емель
кин несётся с добычей галопом и, если успеет вбежать к 
себе во двор и захлопнуть на засов за собой калитку, то 
даже ограбленные (дело, конечно, идёт о каком-нибудь 
коромысле, ведре, подкове и т.п.) считают дело кончен
ным и, всласть наругавшись у запертых ворот, уходят. Если 
же его поймают, то, конечно, бьют, но не сильно, во- 
первых, потому, что его все знают, а во-вторых, раз пой
манный, он не сопротивляется, напротив, гордо кричит:

— Твоё! Ну так бери, давно бы ты сказал, что твоё... 
никогда и не тронул бы...

Украденная же благополучно вещь появляется к про
даже в кабаке его дома или спускается в субботу приезжа
ющим на торг крестьянам. Иногда неодолимая жажда зас
тавляет его проникнуть и прямо в чей-нибудь дом; для 
этого он долго где-нибудь из-за угла сторожит, пока кара
ульный татарин отлучится от ворот. Тогда Емелькин, по
добрав полы, летит прямо перед хозяином в его кабинет; 
тут уж, во избежание скандала, приходится живо дать ему 
просимый гривенничек.

Тогда он выходит гордо, степенно и, если нарывается 
на поражённого караульного (которым всем строго запре
щено пропускать Емелькина), то объявляет ему, показы
вая гривенник:

— Видал? Завтра опять велел приходить...
Излюбленные забавы Емелькина тоже оригинальны.

Осенью, когда река покрывается салом, и весной, когда 
по ней бегут последние льдинки, Емелькин даёт всему 
заречью даровое представление. Он идёт на крутой берег 
реки в сопровождении своего штаба, т.е. оборванцев, зав
сегдатаев кабака в его доме, и объявляет им: «По гривен
нику на рыло, только кричать громко и качать хорошень
ко!».

На виду у всех прохожих и проезжих перед окнами со
седнего дома Емелькин торжественно снимает с головы 
платок, с плеч халат и остаётся в первобытном виде. Обо
рванцы подхватывают его и орут во всё горло: «Слава, 
слава нашему именитому купцу, отцу благодетелю. Слава! 
Урра!» — и, раскачав, бросают его в реку с высоты, по 
крайней мере, сажени. Емелькин летит в воду, через не-



сколько секунд над подои показывается его голова, и он 
выходит на берег; лицо его сине, зубы стучат, всё его 
тщедушное тело дрожит и ёжится, но он кричит на весь 
берег; «Ещё!».

Снова летит, снова появляется, и так до трёх раз. За
тем, часто даже не напяливая халат, а только прижимая 
его к себе, он спешит обойти всё собравшееся посмотреть 
на него общество (состоящее частью из самых уважаемых 
купцов города) и уже от всех получает довольно щедрую 
лепту. С халатом в объятиях летит затем Емелькин к себе в 
дом, в кабак; за ним несутся славильщики в ожидании 
обе ща н н ых гр и ве н н и ко в.

Так, на потеху купечества, Емелькин ежегодно «замы
кает» и «отмыкает» реку.

Водопроводов в городе нет, а потому круглый год между 
тремя и четырьмя часами всё небогатое женское населе
ние отправляется с вёдрами за водой. Емелькин выбирает 
дождливый день, когда немощёный крутой спуск к реке 
особенно труден. Бабы и девки осторожно поднимаются с 
полными вёдрами по скользким земляным выбоинам, и 
едва потянутся они гуськом по улице, как из-за угла по
является Емелькин и вдруг перед изумлённой бабой сбра
сывает с себя халат. Степенные и уже привыкшие к нему 
бабы плюют и проходят дальше, девушки бегут, хихикая 
и расплёскивая воду, но какая-нибудь новая или задор
ная не выдерживает, становит на землю вёдра и вооружа
ется коромыслом. Емелькин только этого и ждёт. Он мо
ментально бросается к вёдрам, с быстротой обезьяны оп
рокидывает их и исчезает. Случается, конечно, что баба 
все-таки успевает здорово огреть его коромыслом, но он, 
по местному выражению, «за тычком не гонится».

II

Свет Иван Артамонович Круторогое

Серые тени, как клочки прозрачной кисеи, поднима
лись с земли. Холодное, бледное солнце взошло и лениво 
осветило северный зимний пейзаж. По замёрзшей ленте 
реки бойко скользили деревянные сани, разрисованные 
синей краской. Шибко бежала запряжённая в них сытая



рыжая лошадка. В санях сидели две женщины: одна потол
ще, сгорбленная, другая потоньше, прямая, обе закутан
ные в чёрные «матерчатыя» шубки на беличьем меху и в 
толстых чёрных платках, почти закрывавших лица.

Потолще и, видимо, постарше правила ловко по «на
мётке», объезжая дыры и проруби, в которых и зиму и 
лето мочат кожи ближайшие заводы. Санки миновали та
тарские юрты, пролетели мимо махавших им бесформен
ными руками поставов, на которых толклась одубина для 
кожевенных заводов богача Круторогова, оставили за со
бой загородный городской сад и, наконец, въехали в са
мый город. Перед ними потянулись окрайные домики, ни
зенькие, кривобокие, без крылечек или дверей наружу, 
все с дворниками и с наглухо запертыми воротами. Ка
менных построек совсем не было, но чем ближе подъез
жали сани к городу, тем дома становились крупнее, забо
ры выше, ворота крепче. Доехав до моста, правившая уда
рила лошадь, и та рысью взяла на крутой «взъём». Не
смотря на мороз и толстый слой снега, во всём заречье, 
куда направились сани, стоял особенный кислый запах. 
Можно было подумать, что здесь во всех домах проветри
ваются бочки из-под кислой капусты. Этот своеобразный 
аромат шёл со всех улиц, густо «высоренных» одубиной. 
Толчеи неустанно мололи дубовую кору, телеги подвози
ли её на заводы, а из дубильных чанов все негодные от
бросы вывозились прямо на улицы и «высаривались», как 
песок. Солнце высушивало это своеобразное мощенье, л о 
шади и пешеходы притаптывали почву; зато когда дожди 
растворяли всю эту благодать, то только носы заречене
ких жителей могли её переносить. Сани остановились у 
ворот высокого забора, окружавшего целую усадьбу.

— Здорова будешь, — приветствовал приезжих тата
рин Юшка.

— Здорово, здорово, Юшенька! — отвечала старшая.
Юшка огпер ворота, сани въехали в широкий двор,

окружённый сараями, конюшнями и другими хозяйствен
ными пристройками. Рыжий дворовый мальчишка Пётр в 
нагольном тулупе и валенках сорвал со своей кудрявой 
головы шапку и тоже подбежал к саням.

Здравствуйте, тётенька! — он троекратно поцело
вался со старшей. — Здравствуйте, Прасковья Степанов-
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на! — он поклонился младшей, красные щёчки которой и 
лукавые глазки блеснули теперь из-под платка.

Небось, назяблись, сегодня больно студёно, пожа
луйте на кухню обогреться!

— Ладно, ладно, ты лошадку-то убери!
И обе приехавшие, вылезши из саней, направились к 

большому, отдельно стоявшему домику. Через сенцы они 
взошли в большую светлую кухню, где у русской печи 
возилась румяная, здоровая кухарка Матрёна Сидоровна. 
На длинном столе, покрытом пёстрым, домашнего тка
нья «столешником», помощница Матрёны Сидоровны тол
стая, как обрубок, Акулина ставила блюдо с грудой мяс
ных пирожков. По краям кухни на чистых лавках, покры
тых серым рядном, сидели нищие. У каждого в руках был 
туесок и мешок за плечами. Вторая помощница кухарки, 
Агафья, тихая, немолодая баба, раздавала милостыню. В 
туеса накладывалось мёрзлое молоко, наливался густой 
домашний квас, или оделялись капуста, огурцы, словом, 
по просьбе каждого. В мешки опускались краюхи хлеба, 
крупная серая соль, завязанная в тряпочку, куски жаре
ной рыбы. В доме богача Круторогова, как и во всех бога
тых домах города, нищие не получали денег, но щедро 
оделялись хлебом насущным. Матрёна Сидоровна поста
вила в угол ухват, обтёрла передником сочные губы и 
степенно, но ласково подошла к приезжим.

— Ф аина Сергеевна, здравствуйте, матушка! — она 
трижды поцеловалась со старшей. — Паранюшка, как жива 
будешь? — она поцеловала молодую девушку.

— Раскидайтесь, дорогие гостьи, грейтесь, сейчас чайку 
приготовлю. Ты, небось, постничаешь, Фаина Сергеев
на? Сейчас тебе груздочков и всякой снеди такой Акули- 
нушка приготовит. Мигом, мигом на погреб слетает!

— Ну, а наш-то сокол, Ванюшка как?
— Всё так же, и слухом слышать не хочет о большом 

доме, как перешёл сюда к нам, в боковушку, так тут и 
поселился. Отдохни, мать, он никак теперь молится, по
том и к нему толкнёшься!

В длинной боковушке уже несколько месяцев как по 
своей дикой фантазии жил старший сын Круторогова Иван. 
Это был когда-то статный, красивый парень, мозги ко
торого не вынесли отцовской ломки и жизни, полной не



разрешимых для него противоречий. Иван пил и юрод
ствовал. Он далеко не был сумасшедший, но и здраво
мыслящим назваться не мог. Время от времени у него пух
ли ноги, он весь как бы наливался водой, и мать и стару
хи бабушки, обожавшие Ванюшку, ждали его смерти, 
причитали над ним с рыданиями и приходили по очереди 
в боковушку читать над ним отходную. Но Иван переста
вал пить, принимал какие-то снадобья, приносимые к 
нему разными староверками, и снова выздоравливал, оп
равлялся до нового запоя. Иван родился, когда Круторо- 
гов ещё не нажился и работал сам как вол в крошечном 
сарайчике, из которого и разросся потом громадный ко
жевенный завод. Ванюша был мальчик тоненький, строй
ненький, тихий и ласковый, как девочка; он рос до деся
ти лет между ватными юбками старых тётушек и бабушек. 
Его поили сладким винцом, кормили медовыми пряни
ками, учили по старым засаленным книжкам н а с т о я 
щ е й ,  с т а р о й  в е р е  о т ц о в ,  таскали по разным 
скитам, где его благословляли и наставляли разные стар
цы и «матери». С десяти лет мальчик пошёл в науку к отцу 
и стал за конторку. Рука у Круторогова была тяжёлая, нрав 
скоропалительный, и не раз мальчишку, избитого в кровь, 
мать укрывала в своей моленной, где снова старухи отха
живали, отпаивали и отчитывали своего любимца. Каж
дый грош у отца был на отчёт, и всё-таки подраставший 
мальчик изловчался вывернуться и на покупке сырья, на 
продаже выделки наживал синенькую, а то и краснень
кую. К восемнадцати годам Ванюшка вытянулся в краси
вого женоподобного юношу, тёмного старовера, подчи
нённого мельчайшему исполнению религиозных обрядов 
и толкований бабушек, тётушек и разных «стариц». К это
му времени дела отца шли уже торной дорогой к богат
ству. Упрямый, тяжёлый, но умный Кругорогов решил 
съездить в Москву, в Петербург, потолкаться по приём
ным нужных людей, перехватить подряды, а затем про
ехать заграницу, людей посмотреть, себя показать.

Ванюшка наряду с посещениями скитов и бабьего цар
ства в деревне Пашенке, о которой у нас ещё будет речь, 
съездил уже два раза в Ирбит и Нижний, повидал цыган, 
побывал в таких вертепах, где сразу, как пенку со сливок, 
снимают всё мягкое, человеческое с юной души, и нако



нец отправился сопровождать папеньку в Москву, Петер
бург и заграницу. Вернувшись из Парижа с запасами духов, 
фиксатуара, модных галстуков и пёстрых костюмов, Ва
нюшка снова побывал у всех бабушек, помолился с лес
товками во всех молельнях, «закурил» на три дня в Пашен
ку, за что попробовал снова тяжёлого отцовского кулака, 
и, не выдержав, свихнулся: запил и на каком-то стоянии в 
чужой молельне пустился в пляс, приговаривая:

Стану плавать я в духах,
Со флаконами в руках!..

К этому времени у Круторогова подрос второй сын — 
смирный золотушный Яша, и старик махнул рукой на 
старшего. Иван перебрался в боковушку большой кухни и 
стал дурить там во всю свою расшатанную, изнеженную 
и испорченную натуру.

Мать Фаина с крестницей Параней приехали пригла
шать Ванюшку в гости, в Пашенку, где приготовлялся 
годовой праздник. Боковушка была длинная комната, 
сплошь устланная белой кошмой. Единственное окно её в 
глубине было затянуто красным коленкором; перед ок 
ном в ширину всей комнаты стоял большой белый стол, 
накрытый до полу толстым сукном, заставленный обра
зами. Потемнелые лики святых с суровыми очами выгля
дывали из золотых риз, залитых драгоценными камнями 
и занизанных жемчугом. Перед иконами горели цветные 
лампады, бросавшие кругом колеблющиеся светлые пят
на. На отдалённом столике, сбоку, лежали святые книги, 
лестовки и другие принадлежности старообрядческой мо
лельни. Справа у стены стояла узенькая железная кровать 
с простым тюфяком, белыми простынями, вышитыми по 
краям красным кумачом, и тяжёлым одеялом на овечьей 
шкуре. Над кроватью висела грубо размалёванная громад
ная картина страшного суда.

Зелёные, красные и синие черти ловко поддевали на 
вилы грешников и с выражением неистового удовольствия 
поджаривали их на огне. Грешники стояли по разрядам; 
одни лизали горячие сковороды, другим черти лили в глот
ку расплавленное золото, третьи ели пуды печатной бу
маги за приверженность к светскому Сочинительству. Много 
любившие женский пол страдали ещё ужаснее; пьяницы



ловили зелёных чертей, которые десятками облепляли их, 
обвивали хвостами, дразнили длинными кровавыми язы 
ками; в открытом брюхе чревоугодника красненький чёрт 
играл на скрипке.

Направо целый угол полотна был залит розовым светом, 
изображавшим вход в рай; там по бокам стояли старцы седо
бородые и приветливым мановением руки пропускали вере
ницу таких же, как они, бородатых старцев и стариц в чёр
ных платках на головах, с ними шли и несколько генералов.

Свет Иван Артамонович, высокий, худой, со впалыми 
карими глазами, с приятным, но утомлённым и как бы 
растерянным видом, стоял перед иконами и бил покло
ны, перебирая лестовку. Дрожащими руками он время от 
времени то перед одним, то перед другим угодником за
жигал свечи тёмно-жёлтого воску, неровные, корявые, 
собственноручной работы знакомых старцев. Отбив услов
ленное число поклонов, он остановился, осмотрелся кру
гом, нагнул голову вправо к дверям и, не услыхав ничего 
подозрительного, подошёл к столу, нагнулся и из-под 
тёмного сукна, закрывавшего его до полу, достал бутыл
ку перцовки; живо схватив левой рукой большую пустую 
лампаду, он налил её полную и выпил, затем водворил 
на место бутылку и снова опустил суконную скатерть.

Иван Артамонович был одет в чёрный подрясник на 
лисьем меху и подпоясан верёвкой; под низом у него было 
только бельё да высокие валенки. Похлопывая себя по бёд
рам, он прошёлся по комнате, затем щёлкнул языком, 
нагнулся ещё раз, достал бутылку рябиновки, налил в ту 
же лампаду, отбил десять поклонов и снова выпил.

Когда все бутылки были по очереди им перепробова
ны, Ванюшка был пьян окончательно и, приплясывая, 
хихикая и приседая, вышел в большую комнату.

Фаина Сергеевна и Прасковья встали при его появле
нии, но Иван Артамонович вдруг взвизгнул и побежал к 
себе обратно. Полы его подрясника развевались, как кры
лья, и, зацепляя за полки, роняя решёта и банки, он 
скрылся за дверью. Параня хладнокровно осталась допи
вать чай с блюдечка, но Фаина Сергеевна степенно под
нялась и направилась в боковушку. Свет Иван Артамоно
вич стоял перед картиной страшного суда и скорбно ры
дал, глядя на человека, ловившего зелёных чертей...

Щ



Овечкин-сып

Евмений Федорович Овечкин-сын проснулся с первым 
проблеском бледного зимнего утра. Его жилистые ноги, 
обросшие длинными чёрными волосами, спустились с кро
вати, нащупали войлочные туфли и обулись автоматич
но, без всякого ведома хозяина. Овечкин запустил пятер
ню в свои густые курчавые волосы и водил рукой по го
лове, точно разгоняя в ней последние следы вчерашнего 
пьяного угара. Повернув голову немного вбок, он взгля
нул на спавшую рядом жену, и его татарские, чуть-чуть 
раскосые глаза вдруг широко открылись: последняя кар
тина вчерашнего вечера моментально встала перед ним 
так ясно, как если бы она фотографически отпечаталась в 
его зрачках.

Фелицата Григорьевна лежала на спине, вся пышная, 
розовая; густая бахрома ресниц бросала синеватую тень 
на щёки; волнистые, тяжёлые пряди волос спустились на 
лоб; она, казалось, не спала, а оцепенела в сладостной 
истоме. Овечкин вдруг обернулся всем телом, левой рукой 
сгрёб её чёрную косу, а правой с размаху ударил её по 
щеке. С безобразным испуганным криком молодая жен
щина рванулась было и снова припала головой к подуш
ке, глядя в упор на исковерканное злобой лицо мужа.

— А, подлая! — прошипел Евмений Федорович и бро
сил жену с кровати на пушистую медвежью шкуру, разо
стланную на полу. — Ты думаешь, я пьян был вчера, не 
помню? Не-ет, всё помню! Всё видел!.. Винись!.. — и он 
толкнул её ногой в грудь.

— Виновата! — простонала она и, закрыв голову рука
ми, зарыдала.

Евмений Федорович стиснул зубы и взмахнул кулаком. 
Но громадный кулак бессильно упал, а взгляд упёрся на 
вздрагивавшие голые плечи жены, гладкие и мягкие, как 
бархат, на нежную спину, по ложбинке которой спуска
лась трубой густая коса. Сердце его переполнилось жалос
тливым презрением к этой «бабьей слабости». «Долго ли 
тут искалечить, ну, а дальше? — думал он. — Кто же на 
такую бабу не позарится? А где мягкой бабе устоять про-



тиву ласки мужской? Выходит, сам виноват — не укарау
лил своё добро, на расхищение отдал! Ну, а ты, барин, 
красавчик, мне поплатишься!». И Овечкин, снова сжав 
кулак, погрозил им в пространство.

— Вставай! — прохрипел он жене и отошёл к умываль
ному тазу, около которого стояли наготове кувшин и два 
ведра с водой.

Он налил полный таз и стал мочить голову. Фелицата 
Григорьевна встала без слезинки, обулась, подвязала юбки 
и, взяв в руки бумазейный голубой капот, направилась к 
двери.

— Назад! — не оглядываясь, прохрипел Овечкин, и 
молодая женщина подалась, как если бы её кто толкнул 
от двери, и покорно присела на край кровати.

Евмений Федорович вымылся, оделся, расчесал свою 
рыжеватую бороду, помолился привычной «пустой» мо
литвой перед родительским благословением, затем надел 
валенки, шубку на лисьем меху, шапку тобольскую с уша
ми, снял со стены ружьё, зарядил его и надел ягдташ. 
Дойдя до двери, он обратился к жене:

— Я, Фелицата Григорьевна, только потому не бью 
вас, что убивать не намерен, а коли я да раз опущу кулак 
тебе на голову, то уж так и дотюкаю — потому я свой 
характер знаю! И судов я этих и полиции этой, ничего 
такого я у себя на заводе не боюсь! Искалечу я тебя всласть 
да ночыо и выволоку на двор, так псы-то наши по кусоч
кам всю тебя разнесут, и суди потом, зачем, мол, ты по 
своей бабской дурости ночью на двор сунулась? А я, по
плакавши примерно, похороню косточки ваши. Помин 
душе вашей справлю да через годик и другую жену за себя 
возьму. Только не затем мы, Фелицата Григорьевна, вас 
за себя брали, вашей красотой любовались, вас, нищую 
сироту, в шелка да в бархаты одевали, чтоб своим собач
кам искормить. А только так как вы оказались очень уж 
слабы на счёт вашего естества, так теперь не взыщите: 
жисть ваша переменится, будете вы теперь здесь, на заво
де, на манер как бы в крепости и в послушании, как бы в 
монастыре. Выпишу я сюда свою маменьку, и скрутим мы 
тебя по-своему. Слыхала?

— Слыхала, — прошептала побелевшими губами Ф е
лицата Григорьевна, не поднимая глаз на мужа.

Ы ... ' V



Так и знай, что вся ты у меня в моей супружеской 
власти. Хочу — прощу, пуще прежнего разодену, в золото 
закую. Хочу — псам скормлю, а уж только никому не от
дам! Так и помните, коли ещё что!..

Он двинулся к жене с исковерканным побелелым л и 
цом и снова поднял над ней кулак.

Фелицата Григорьевна тихо ахнула и, закрыв лицо ру
ками. скользнула с кровати и так и осела на полу, как 
узел белья.

— Так и помните! — прошептал Овечкин, вышел из 
комнаты и, заперев её снаружи, опустил ключ в карман.

В спальне было тихо, как в могиле.
* * *

Во флигелёчке у приказчика в просторной комнате на 
густо настланном сене, прикрытом белой кошмой, впо
валку, полураздевшись, спали пять инженеров, съехав
шихся к Овечкину на охоту.

Стук в дверь заставил и их проснуться спозаранку.
— Смерть спать хочется, — проговорил Козлов, вста

вая однако на ноги. — Эй, Вязьмин, Александр Павло
вич, очнись.

Но Вязьмин не спал, он давно уже проснулся. Его пре
красные синие глаза глядели в пространство, он думал о 
чём-то весёлом, потому что улыбка так и раздвигала его 
полные красные губы.

— Александр Павлович, — заговорил сосед его с ле
вой стороны, худощавый поляк Бржезовский, — я бы не 
хотел быть на вашем месте.

— Вчера? — засмеялся Вязьмин.
— Да и вчера! Если бы вы видели лицо Овечкина.
— Какое там лицо у этого Ирода, ведь он был в лоск 

пьян, — и Вязьмин снова захохотал.
— Пьян, страшно пьян, ногами и языком, но не па

мятью! Когда вы начали целовать его жену, я как ни был 
сам пьян, а всё-таки взглянул на мужа: он головы не мог 
поднять от стола, но только повернул её в сторону и гля
дел на вас такими налитыми кровью глазами, что, ей- 
богу, у меня сердце захолонуло.

— Глупости! — Вязьмин махнул рукой. — Во-первых, 
не женись на такой непомерно-крас и вой и глупой жен



щине, а во-вторых, не допускай ее в пьяную мужскую 
компанию... Зачем он её пригласил к столу?..

— Позволь, — перебил его Козлов, — да ведь мы при
ехали к ним как гости и честь честыо сели за семейный, 
так сказать, ужин, ведь это ты же привёз коньячищу и 
накатил его...

— Да, Вязьмин, вы вчера того... — подал свой голос и 
Павлов, вставая и расчёсывая свою густую бороду. — Уж 
когда-нибудь снесёте вы свою буйную головушку за это 
самое бабское пристрастие.

— Эх, Павлов, да ведь это сама красота! Ведь я ещё 
третьего дня, как Овечкин в городе в клуб приехал звать 
нас на охоту, чуть не наделал глупостей, как увидел его 
жену. Пошёл я с ней танцевать, как увидел я у самого 
лица её глаза с поволокой, сочный рот с раскрытыми 
губами, так верите, я её чуть не расцеловал тут же, при 
всех в зале. Чёрт знает, что со мной сталось.

— Ну-с, готовы? — раздался в дверях голос Овечкина, 
и он вошёл в комнату. Его узкие, холодные глаза обвели 
подозрительно все пять лиц инженеров, он пожал им руки 
и стал торопить идти пить чай вниз к приказчику.

— Уж молодую хозяйку не обессудьте, ещё отдыхает!
— сказал он и вышел.

Стеклянный завод Овечкина-сына стоял в 60 верстах 
от ближайшего города, окружённый лесом, обнесённый 
высоким забором с гвоздями и битым стеклом наверху, 
не так от лихого человека, как от толстолапого серого 
медведя, которого «блазнил» мелкий скот, гулявший по 
заводскому лугу, да от лесного разбойника — волка, все
гда готового шарахнуть через забор за добычей. На ночь 
заводские ворота замыкались на запор, а старый сторож 
Николай, открыв засов железных решёток у тёмных я щ и 
ков, выпускал на двор сторожевых собак. Прыжками вы
летали рыжие «лайки», встряхивали свои жёлтые «ворот
ники», вытягивали крепкие лапы, онемевшие за целый 
день лежанья, и неслись, играя, кувыркаясь, по двору, 
оглашая окрестный лес своим радостным, злобным лаем. 
Собаки знали только своих и беспощадно разорвали бы 
каждого чужого, появившегося на двор без провожатого. 
Наутро Николай звонил в колокол и вывешивал на шест 
битую зайчину или оковалок мяса; все собаки собирались



к нему, он оделял каждую, и та с злобным рычанием 
уходила с добычей обратно в свой тёмный ящик.

Рабочие на заводе были большей частью варнаки, у 
которых паспорт на роже прописан, все «Иваны Непом
нящие», и свидетельство им выдавалось «для правильнос
ти» с их же слов в заводской конторе, потому «держать 
беспаспортного нельзя». Настоящий мастер был на заводе 
один, да два-три человека, действительно что-то смыс
ливших в стеклянном производстве, а все остальные так

сброд. Поступит, посмотрит, да и приноровится кто 
горн шуровать, кто варю мешать, а кто половчей, и халя
ву выдувать начнёт. Дело на заводе было немудрёное: стекло 
выделывалось только простое, оконное, небольших раз
меров, «с пузырьком и зеленцой», а сбыт был хороший, 
зимой не успевали нагружать ящики да рассылать.

На заводе Овечкина-сына каждый рабочий был страс
тный охотник. От сторожа у ворот, черномазого татарина 
Пашки, до пастушонка Сосипатра у всех было своё ружь
ишко, и каждый в свободную минуту только и норовил 
удрать в лес. Лес был настоящий отчий дом для всего сброда. 
Там в густой тайге чуть не у каждого была припасена своя 
нора «про всякий случай». Ружьё, порох, рубленый сви
нец, запас муки да соли — вот основное богатство варна
ка, всё остальное даст лес. Дичины всякой вволю: толстый 
рябчик-кедровик; красноглазый тетер, токующий до оду
ри по зорям; куропаточка пёстрая, зайчина трусливая, 
богатый при водок в виде груздя сухого, рыжика, княже
ники, м орош ки, клюквы, «сибирского разговорна» 
шишек кедровых — уйма непочатая. Там, в тайге, бегут 
ручьи студёные, а в них муксун да сазан полощутся, ны
рок кувыркается. Там мох, что твоя перина пуховая, а уж 
птичьих песен, звёздных ночей, зорек розовых, гроз гро
мовых — этого языком не передать сибирскому бродяге, а 
только всё это лелеет его душу и неудержимо тянет к себе. 
На заводе были такие рабочие, что только и выдерживали 
зиму, а как стает снег, выползет травка зелёная, ручей 
шевельнётся, как покажется в небе первый треугольник 
возвращающихся журавлей, так сил его больше не хвата
ет: отпустят — уйдёт, задерживать станут — сбежит и айда 
прямо в тайгу снова до лютого зимнего холода. Овечкин 
умел ладить со своим людом, взгляд у него был тяжёлый,
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силища необыкновенная, характером прижимист, но спра
ведлив.

Женившись против отцовской воли на сироте, воспи
танной Крутороговым, он не взял за нею никакого при
даного, отделился от семьи и перешёл из города, с от
цовского большого кожевенного завода, в лес. Он мечтал 
расширить свой стеклянный завод, начать выдувать бу
тылки, что могло бы дать хорошую прибыль; время от 
времени отъезжал с женой в город, показывал её в наря
дах и дорогих каменьях в клубе, чтобы не говорили люди, 
что он запер жену из ревности.

В последний раз он в клубе познакомился с инженера
ми и пригласил их к себе на завод на охоту за зайцами.

•к-к-к

В романовских полушубках, подпоясанных цветными 
кушаками, в меховых тобольских шапках, в высоких ва
ленках гости вслед за хозяином двинулись на охоту. Воро
та им отпер Пашка, и вся его тёмно-коричневая морда 
осветилась оскаленными белыми широкими зубами.

— И я на охоту за вами, — объяснил он, помахивая 
стареньким одноствольным ружьём.

— А у ворот кто? — спросил Овечкин.
— Сменялся, сменялся, и у ворот караулить будут, и я 

на охоту пойду, — отвечал Пашка весёлым своеобразным 
говорком. Меховые уши его треуха незавязанные болта
лись по обе стороны головы, всё лицо его то изрезывалось 
глубокими круглыми складками и походило на рожу ста
рой обезьяны, то разглаживалось и молодело сразу.

Пашку все знали и все любили, он уже лет десять тому 
назад пришёл на завод откуда-то с дальнего татарского 
кочевья, да так и остался караульным у ворот; весёлый, 
услужтивый, он не любил только говорить, откуда он и 
зачем пришёл.

— Ладно, ступай, — разрешил Овечкин. — Беги впе
рёд, пусть загонщики готовятся.

Пашка подхватил полы своего мехового халата и за
мелькал новенькими белыми валенками.

Гости и хозяин, перейдя мостик, перекинутый через 
глубокий ров, вступили в лес. Утро было морозное, ясное, 
без малейшего ветерка. На широких лапах кедра снег лежал
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пышно, как вата; у стройных елей все пальцы были обёр
нуты искрящимся инеем. Безлистые кусты облепихи сто
яли шатрами ажурного серебра. Под ногами скрипел и хру
стел снег, пригвождённый морозом. Загонщики, мальчишки 
и бабы из двух соседских заимок, давно обложили часть 
леса, но не двигались с места, пока господа не дадут знак.

Дойдя до широкой поляны, Овечкин остановился, ин
женеры выбрали места. «На нас гнать будут», — пояснил 
он им. Вязьмин распустил ворот у полушубка, отогнул на 
макушку уши «тоболки» и прислонился к высокой берёзе. 
Против него стоял Овечкин и тяжёлым, холодным взгля
дом окидывал всю жизнерадостную фигуру инженера. На 
душе у Овечкина было скверно, в груди точно скребло что- 
то, в правом глазу с утра дрожал нерв, и он время от вре
мени прижимал глаз рукой, его знобило; и теперь, став на 
своё место, он прежде всего достал фляжку, висевшую на 
ремне через плечо, и прямо из горла выпил водки. «О, 
чтоб тебя разорвало! Гладкий чёрт! — ругался он в душе всё 
по тому же адресу. — Где тут бабе устоять? Чёртов прихво
стень! Язви тебя! Да погоди, погоди, будешь Фелицату, 
мужнюю жену, помнить! Век свой будешь помнить!».

Лес вдруг словно дрогнул и ожил, послышались кри
ки, щёлканье трещоток, улюканье, свист, и на поляну, 
расстилаясь по снегу, прижав уши к спине, вылетело с 
десяток зайцев-беляков.

«Трах, трах» — сухо раскатились выстрелы. Несколько 
зайцев перекувырнулось, один, раненый, присел у са
мых ног Вязьмина и завизжал, заувякал громко, надрыв
но, как зашибленный медведь.

Пашка, добей его! — нервно крикнул Вязьмин.
В это время лес снова огласился гиканьем, криком, 

снова на поляну вылетели обезумевшие зайцы, грянул пе
рекрёстный ружейный залп, и вдруг, заглушая всё, по 
лесу пронёсся отчаянный человеческий вопль. Под берё
зой, на том месте, с которого только что нервно рванул
ся Вязьмин, в корчах валялся Пашка; его тёмное лицо, 
всё сведённое судорогой, билось о землю, изо рта бежала 
кровь, и снег «курился», всасывая горячую алую струйку. 
Овечкин с трясущейся нижней губой бросился вперёд и 
упёрся обезумевшими глазами в Пашку...

«Несчастный случай» прекратил охоту. Кто всадил бед-
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ному Пашке, нагнувшемуся добивать зайца, полный за
ряд крупной дроби прямо в горло и голову, разыскивать 
не стали: мало ли таких оказий случается на охоте!

Инженеры, поблагодарив хозяина за радушный при
ём, уехали с завода, не пообедав и не повидав больше 
красавицы хозяйки. Когда кошева, запряжённая лихой 
тройкой, отхватила их уже на полдороги от стеклянного 
завода Овечкина-сына, Павлов обернулся к Вязьмину:

— Я бы советовал вам, Александр Павлович, поставить 
здоровую свечу вашему святому за сохранение ваших ног!

И Павлову показалось, что Вязьмин не смеялся: хотя 
его белые зубы блестели между усов, губы его дрожали. Оче
видно, он простудился на охоте, и его била лихорадка.

Со дня невольного убийства Пашки Овечкин закутил. 
Завод шёл по-прежнему ни шатко ни валко под управлени
ем старшего мастера Ефрема. Выть по Пашке было некому, 
схоронили его, поставили крест на всякий случай, хотя ровно 
никто не знал, к какой религии мог при надлежать‘чернома- 
зый Пашка. Фелицата Григорьевна, узнав обо всех этих «стра
стях», перетрусила не на шутку. Муж не только не бил её, 
но ни словечком не поминал ни об уехавших инженерах, 
ни обо всём прочем. Он не мылся, не одевался, ходил в 
тулупчике на лисьем меху, обрюзгший, одутловатый, из
редка пел какие-то жалобные романсы, ел мало, пил мно
го и почти переселился во флигель к приказчику.

Фелицата Григорьевна присела к столу и написала боль
шими крупными каракулями письмо к свекрови, прося её 
приехать. Как ни далеко стоял завод от города, как ни 
густо был окружён он дремучим лесом, а сорока на хвос
те принесла-таки свекрови помимо письма весточку о том, 
как покутили инженеры на стеклянном заводе её сына.

Минодора Федоровна Овечкина была женщина высо
кая, костлявая, нрава строгого, толку старообрядческого. 
Она прежде всего поехала к купцу Круторогову, приём
ному отцу и воспитателю своей невестки Фелицаты. Дом 
Крутороговых считался чуть ли не самым богатым в горо
де. Старик Артамон Степанович принял её не в парадных 
комнатах, убранных персидскими коврами, а в своём соб
ственном кабинетике, тёплом, как баня, заставленном 
старой кожаной мебелью, сундуками с разным добром (а 
как многие говорили, и с деньгами) да громадной кон



торкой, за которой он сам сводил счёты своих кожевен
ных заводов. Долгая и интимная беседа стариков привела 
к таким результатам: соблазнов разводить на заводе ни к 
чему; коли сам хозяин запил, то уж проку от его распо
рядков не жди. Очевидно, что ему надо избыть свою над
саду; на заводе Ефрем пока и один справится с работами, 
а потому пускай старуха с Фелицатой съездит на богомо
лье в Ивановский монастырь, а за её сыном Евменьем 
старик зашлёт. Старший сын Круторогова Иван как раз 
собирается денька на три в Пашенку. Пускай лучше едут 
они вместе, там на просторе они свой хмель выветрят. На 
том старики и порешили.

IV

Ивановский монастырь

В восьмидесяти верстах от Тобольска, среди громадно
го леса вековых кедров и лиственниц, стоит женский Ива
новский монастырь с чудотворной иконой Божьей Мате
ри, Кругом монастыря людская жизнь как бы замерла. На 
далёкое пространство ни селения, ни деревни, один су
ровый вечно- зелёный лес и его таинственная жизнь бер
лог, нор и логовищ. Весной в лесу раздаются выстрелы 
дешёвых пищалей, нередко перевязанных лыком или ве
рёвкой, и наземь падают толстые рябчики и кедровики, с 
ветвей срываются красноглазые глухари, затоковавшиеся 
до одури про любовь, падают, распластав крылья, пёст
рые куропатки и голубые сойки. Под осень лес оживает и 
голосит нагрянувшими в него гостями. Мужчины и жен
щины наполняют громадные мешки кедровыми ш ишка
ми, корзины — клюквой, морошкой, брусникой и ГЮЛЯ- 

никой. Мальчишки и девчонки копают верхний слой зем
ли, и из-под него высыпает несметная армия «сухих» груз
дей, больших и малых, крепких, гладких и желтоватых, 
как слоновая кость. Мелкие рыжики сыплются золотым 
дождём в короба и плетушки. С первыми заморозками над 
стройными кедрами тянутся птицы в отлёт, с прощаль
ным криком летят треугольником журавли. Зимой, когда 
всё цепенеет и замирает в природе, по лесу, неслышно 
скользя, несётся на лыжах бесстрашный сибирский охот



ник и вызывает на единоборство громадного серого мед
ведя; гоняется за голубой лисой, бьёт пушистую белку, 
сотнями губит зайца-беляка. А за лесом, в недоступной 
тайге, куда не залетает ни звон монастырских колоколов, 
ни ружейный выстрел охотника, где топь да болото заго
родили путь ноге человеческой, гостит временами самый 
опасный гость леса — беглый каторжник.

И вся эта жизнь леса с его тайнами, с влюблёнными 
трелями птиц, воем голодной волчицы, ароматом высо
ких трав, нередко опутавших труп убитого молодца, 
всё это идёт помимо тихого Ивановского монастыря; вся 
эта жизнь кипит и рвётся кругом мирного убежища, не 
нарушая ни на йоту монотонного прозябания приютив
шихся в нём женщин.

Все монастырские строения обнесены высокой дере
вянной оградой с крепкими воротами.

Внутренний широкий двор по сибирскому обычаю весь 
замощён досками. Цветочный сад и пчельник окружают 
монастырь с одной стороны, с другой тянется мирное 
кладбище с простыми безымянными крестами на зелёных 
холмах, под которыми, скрестив на груди иссохшие руки, 
в чёрных клобуках и мантиях лежат, как и при жизни, 
безмолвные и покорные монахини.

В главной церкви стоит старинного письма большой 
образ чудотворной иконы Божьей Матери. Потемнелый 
лик глядит сурово из богатого золотого венца, украшен
ного жемчугом и каменьями. Узкие тонкие руки, обнима
ющие младенца, видны сквозь прорезы золотой массив
ной ризы. Слава о чудотворной иконе, разрешающей са
мые тяжкие грехи человека, расходится далеко. Из Тюме
ни, Тобольска, Иркутска стекаются богомольцы, говеют, 
исповедуются или просто с немой мольбой приносят по
каяние, и все получают душе своей успокоение, м ы с
лям просветление.

Игуменья мать Досифея, ещё не старая женщина, со 
строгим и бледным лицом, встречает одинаково и бедно
го, и богатого посетителя, с той же молитвой и благодар
ностью принимает и тысячные дары, и простую лепту или 
пару серебряных серёг, принесённых в дар Богородице про
стой крестьянкой. Ласковые сёстры с удовольствием водят 
посетителей по своим чистым просторным мастерским.



Детские личики, робкие и любопытные, встречаются 
всюду — это сиротки, воспитывающиеся при монастыре. 
Они учатся в школе женским работам, поют на клиросе, 
помогают в работе по саду и огороду. Девочки-подростки 
сидят в больших рабочих залах и вышивают золотом и се
ребром роскошные пелены и покровы.

В этот-то Ивановский женский монастырь и решилась 
старуха Овечкина скрыть на время всех толков и пересу
дов свою провинившуюся невестку Фелицату.

V

Овечиха-мать

Звонко заливался колокольчик, когда к стеклянному 
заводу подкатили парные пошевни, в которых среди по
душек и мешков прямо, как костыль, сидела старуха 
Овечки на.

У ворот её встретил караульный. Он ударил в висев
ший на шесте колокол и тем дал знать в контору о приез
де старой Овечихи. Ямщ ик осадил своих мохнатых лош а
дёнок и сидел равнодушно, не обёртываясь и не слезая с 
козел. Старуха сидела тоже молча и глядела на прибитую к 
воротам громадную чёрную ворону, как будто ожидая, 
что пугало сдвинется с места и высадит её из кошевы.

Из конторы через двор бежал приказчик Ефрем, а за 
ним и уведомлённая кем-то Фелицата Григорьевна. Из- 
под большого коврового платка, накинутого второпях, 
выглядывали бледное лицо и тревожные чёрные глаза мо
лодой женщины. За ними вприпрыжку бежал какой-то ра
бочий. Все трое кинулись высаживать суровую гостью.

— Здорово, невестушка!.. Как живёте-можете... Как бог 
носит?.. — приветствовала старуха.

— Здравствуйте, маменька! Уж я по вас стосковалась, 
думала, не приедете...

— Ой ли... А ты бы, невестушка, меня загодя пригласи
ла, тогда, как гости-то у вас тут наезжали...

Ж енщины поцеловались. Старуха вылезла из кошевы и 
направилась во двор, а приказчик с рабочим и карауль
ным начали выгружать захваченные с собой Овечкиной 
пожитки.



Последние слова свекрови вызвали внезапную густую 
краску на лице Фелицаты Григорьевны.

— Я, маменька, не вольна была позвать или не позвать 
вас. Меня Евмений Федорович не упредили, когда с го- 
стьми наехали...

— Так... Ну да об этом с тобой разговор после. За Паш
кину душу-то молишься? Она, быть может, и поганая... а 
всё-таки про всякий случай не мешало бы...

Фелицата Григорьевна молчала и только дрожащими 
пальцами перебирала у подбородка платок.

— Ну, а муж где?
— В конторе... у Ефрема всё обретаются...
— Так.
Старуха, грузно стуча намёрзлыми валенками, вошла 

в тёплую прихожую, села на сундук и стала «раскидаться». 
Оставшись в одном бумазейном капоте, в чёрном шёлко
вом платочке на голове и большом красном вязаном, на
детом на плечи, она сняла валенки, обулась в «коты» с 
лисьей опушкой и направилась с невесткой во внутрен
ние комнаты.

— Нукось, спосылай за Евменьем... вели сказывать: мать 
приехала... да давай чай пить...

Фелицата Григорьевна сняла с головы платок, выбе
жала в кухню, распорядилась, чтобы позвали мужа, и вер
нулась в комнату собирать закуску и чай.

Свекровь следила за всеми её движениями и тут только 
заметила, что молодая женщина похудела и что глаза её, 
окружённые тёмными кругами, выглядели печально и по
корно. «Значит, ещё есть совесть», — подумала она.

В прихожей послышалась торопливая возня, и, спотк
нувшись в соседней комнате о какие-то встречные стулья, 
в дверях столовой, где сидела Овечиха, появился сын её 
Евмений Фёдорович. Лисий тулупчик его, застёгнутый и 
подпоясанный синим кушаком, от вечного лежанья места
ми лоснился, как напомаженный. Лицо Овечкина было одут
ловато, бледно; глаза заплыли; взъерошенные, как рыжий 
войлок, волосы лезли на лоб и торчали вихрами из-за ушей.

Мать молча не сводила с него глаз.
Он подошёл, поклонился ей в ноги и остался на коленях.

Маменька, маменька и родительница моя!.. Уж очень 
я обижен...



Он взглянул в сторону, где стояла жена, и глаза его 
снова загорелись бешеной злобой.

Ведь избегал я, маменька, видеть её, окаянную, за 
себя не ручаюсь... вот так всё у Ефрема и валандался...

Встань!.. — сказала старуха тихо, но так внушитель
но, что Евмений Фёдорович сразу поднялся. — Подойди- 
ка сюда, Фелицата...

Невестка подошла, не поднимая глаз.
— Поцелуйтесь!..
— Маменька!.. — Овечкин шарахнулся в сторону.
У Фелицаты Григорьевны задрожали губы.
— Тебе что, Евмений, материнское-то благословение 

не нужно, что ли?.. Без него нонче прожить можно?.. Ой, 
Евмений, покорись... не то ноги моей здесь не будет боль
ше... ямщику-то я и отъезжать от ворот не велела...

— Маменька!.. — Евмений Фёдорович снова упал перед 
ней на колени, и пьяный хмель с горькой обидой полился 
из глаз его крупными слезами.

— А у тебя что, невестушка, спина не поклончива... 
ноги не сгибчаты?.. Не знаешь своего дела?.. Проси у мужа 
прощения... Встань, Евмений, не твоё место на полу при 
жене валяться!..

Фелицата Григорьевна повалилась в ноги мужу. Плечи 
её вздрагивали, но из сухих воспалённых глаз не текло ни 
слезинки.

— Подними жену, да поцелуйтесь!.. Будет вам народ пра
вославный мутить да своё нутро напоказ выставлять, ну!..

Овечкин поглядел на мать и не вынес её властного, суро
вого взгляда; он протянул руку к жене и тронул её за плечо.

Фелицата Григорьевна не вставала, а ещё ниже при
жалась к полу и глухо зарыдала.

— Ну, ладно, ладно, вытьём дела не поправишь, те
перь надо, чтобы быльё быльём поросло... Вы люди моло
дые, вам жисть вся впереди... назад оглядываться нечего... 
Эй, говорю, не вой, Фелицата... вставай!..

Невестка покорно поднялась, и старуха толкнула её к 
мужу. Муж и жена молча обнялись.

Ин ладно!.. Давай, Фелицата, чай, садись, Евме
ний, говорить будем...

Когда невестка вышла, Овечкина ближе придвинулась 
к сыну.

_________ т



— Ты это что же, сынок, последнего ума решился, что 
ли?.. Ты чего это с женой-то по клубам треплешься, да к 
себе этих инженеришков, чтоб им пусто было, прикарм
ливаешь, да сам с ними напиваешься до бесчувствия.. Ты 
что же это, отцовский закон вовсе забыл?.. Бесов потеша
ешь, у себя гульбища да игрища устраиваешь?.. Чего чело
века жизни решили?.. А?.. Всё знаю, сынок, всё знаю, а 
Фелицату вместо того, чтобы за косу оттаскать да ремён
ной плёткой вытянуть, ты что комедь-то разыгрываешь?.. 
Жена в доме, а ты во флигерь, что же это, порядок, что 
ли?.. Э-э-эх, Евмений, рано отец умер, мало погуляла его 
плётка по твоим плечам, умней бы был... Я здесь прогощу у 
вас три дня. Больше во флигерь ты ни ногой, и винища 
этого чтобы ни-ни — будет!.. С сегодняшней же ночи ло
жись спать в своей спальне, а Фелицата будет со мною... 
Затем ты поедешь в город к Крутороговым. Ванюшка Кру- 
торогов в Пашенку собирается, тебя зовёт. Съезди, уходи 
твоё сердце там на свободе, а я поеду с Фелицатой в Ива
новский монастырь... там мы погостим... мать Досифея-то 
всё её нутро насквозь выскребет и дурь-то всю из головы 
выбьет... а вернёмся мы, и всё снова у нас по-божески пой
дёт... Ефрем и один здесь на заводе управится. Не впервой!..

Овечкин слушал, повалившись на стол грудью и под
перев голову руками; хмель его проходил, и суровый, вла
стный голос матери, которому он привык покоряться с 
детства, и теперь успокаивал его и во всяком случае раз
решал мучивший его вопрос. Материно решение было «от
пуск». Он глубоко вздохнул и поднял голову.

— Ин быть по-вашему, маменька. Пойду умоюсь, при
веду свой образ в порядок...

И Овечкин в первый раз со времени катастрофы пере
шагнул порог своей спальни.

VI

Мужняя жена Фелицата Григорьевна

Почти двое суток, считая с остановкой в Тобольске, 
ехала старуха Овечиха со своей невесткой Фелицатой в 
Ивановский м о н астыр ь.

Громадная кошева с широчайшими отводами ныряла
-  — — У3



на выбоинах, накренялась на косогорах, и две женщины, 
укутанные в шубы и одеяла на медвежьем меху, то лежа
ли, то сидели и не перекатывались только благодаря тому, 
что были крепко укупорены среди всякой поклажи. Лица 
их, почти сплошь закрытые платками и капорами, по- 
припухли и потемнели от встречного ветра, а всё-таки 
Фелицата была довольна, что старуха храбро ехала в от
крытых санях, не желая запереться в возок, душный и 
тесный, как курятник. Всю дорогу свекровь и невестка 
избегали разговора, перекидывались только нужными сло
вами на остановках и ночёвках.

— Молчать-то лучше, — высказала старуха в самом на
чале пути, — зубы не простудишь, да и я на своём веку 
уж наговорилась, а тебе расторабарывать ещё рано...

А Фелицате было и не до разговоров: так смутно было 
у неё на сердце, что хоть ложись да помирай. Её думушку 
заветную разговорить было некому, ни у неё родной ма
тушки, ни сестрицы старшей, как есть сирота круглая. 
Вскормили, вспоили в чужом доме, не дали девичьей красе 
расцвесть, не дали с подруженьками по секрету себе ми
лого выглядеть, приказали к венцу собираться и за по
стылого да богатого замуж выдали. И всем-то она и теперь 
чужая, живут-то они, как волк с волчихой, на заводе средь 
леса, а вывезет он её куда в город, уберёт её в шёлк да 
каменья, да потом и изведёт ревностью да попрёками... А 
теперь... накось, какой грех случился... И снова при одном 
воспоминании кровь полымем залила её лицо, тело в жар 
ударило, и колыхнулась грудь. Вспомнилось ей красивое, 
весёлое лицо, глаза лучистые, губы красные, вспомни
лись ей слова ласковые, каких в жизнь свою она не слыха
ла. Весь разговор с мужем в утро охоты, смерть Пашки, 
отъезд гостей и пьянство мужа — всё, вплоть до приезда 
свекрови, у неё как туманом покрыто, всё как во сне 
пережито; зато с мельчайшими подробностями она по
мнила вечер в клубе, как она с ним танцевала, как он за 
её стулом стоял да ей такие срамные и сладкие речи шеп
тал прямо в затылок, так что волосы её шевелились и уши 
рдели, да потом, когда к ним на завод приехали... да по
том... А-а-ах! — сжалась острой болыо грудь у Фелицаты, и 
заметалась она по кошёвке так, что старуха спросила:

— Ты чего?
— ----- т



— Ничего, маменька, так... маятно стало от пути, больно 
здесь раскаты велики.

— А ты не всё лежи, присядь, будет легче...
Фелицата приподнялась и присела, а неотвязные думы

опять за ней.
«Ну хоть глазком взглянуть мне на моего погубителя, 

хоть бы ещё послушать его... А что, ведь бывает же и так, 
что вот эдакий молодец возьмёт да и выкрадет мужнюю 
жену и увезёт на свою сторону... да ещё и повенчается с 
ней... Тьфу, тьфу, — мысленно отплюнулась она. — В ка
кое святое место еду и какие думы думаю... Наваждение, 
чисто наваждение на меня... забыть всё надо... покаяться, 
очиститься и вернуться к мужу, как примерная жена...

А что теперь, небось, говорят-то про меня., что звону-то 
по городу!.. Разве что вот маменька не выдаст, отгрызётся... 
Ох, спасибо ей, она и Евменья-то живо отрезвила... А уж и 
постыл же он мне!.. Теперь закатится в Пашенку, знаю я 
это гнездо благочестивое, слыхала о честном житье веко-- 
вушек-то этих... и всё ему ничего — поезжай... на тебя ни 
греха, ни стыда не ляжет... Эх, Александр ты мой Павло
вич, думаешь ли ты обо мне, сокол мой ясный?..».

И снова думы её, подхваченные волной воспомина
ний, унеслись к тому, кто так мимоходно, как путник 
срывает красный цветок, пришёл да и взял её душу...

Не успела мать привратница отворить ворота и с бла
гословением пропустить мимо себя кошеву, в которой при
ехали «приятные» гости, как кругленькая весёлая послуш
ница Аглая, пробегавшая по двору в кладовую, повернула 
назад и стремглав понеслась докладывать матери игуме
нье, что «приехали гости купеческие, должно, издалека, 
судя по поклаже».

Овечиху с Фелицатой проводили во флигелёк для гостей 
и отвели им светлую, уютную комнату с двумя кроватями, 
ковром сибирского тканья, комодом, столом и стульями.

— Хорошо у них тут... — сказала старуха, глядя на бе
лую штору, герань и бальзамины на окне.

— Хорошо!.. — подтвердила Фелицата, на которую тоже 
сразу благодатно подействовали после дороги тишина и 
чистота помещения.

Помывшись, прибравшись с дороги, Овечкина отпра
вилась к матери игуменье, а Фелицата Григорьевна при-

____ ■  — _____ '



легла на кровать и первый раз со времени катастрофы 
забылась спокойным и крепким сном.

Келья игуменьи была большая, светлая комната, един
ственную роскошь которой составляли цветы. Громадные 
олеандры цвели душистыми пунцовыми и белыми гроздь
ями, большие бледные и ярко-красные розы, раскинув
шие, как в истоме, широкие лепестки, занимали у окон 
целую скамейку, резеда, гиацинты, левкои теснились всю
ду на подоконниках и столах. В углах в огромных кадках 
росли целые дерева китайских роз, на них, казалось, было 
больше цветов, чем листьев. Сладкий, приятный аромат 
мог непривычного человека довести до одури. Громадное 
распятие слоновой кости на кресте из чёрного дерева сто
яло в углу, окружённое перистыми туями; над ним висел 
образ Абалакской Богоматери, и перед ним целыми ряда
ми звёзд горели неугасимые лампады; сквозь грань их хру- 
сталей всюду кругом искрились и играли светящиеся пят
на. На окнах висели белоснежные пышные занавеси, сквозь 
них виднелось безоблачное небо, казавшееся далёким и 
холодным голубым пологом. Простая мебель, вся покры
тая белыми чехлами, белые вязаные скатерти на столах и 
узенькая кровать за белым же пологом дополняли скром
ное убранство комнаты.

Суровость и бедность монастырской обстановки скра
дывались цветами, и чувство покоя, благоговения и на
дежды на что-то лучшее охваты вал о каждого, кто пере
ступал порог этой горницы.

Игуменья, знавшая уже давно Овечиху, встретила её 
ласково: обеих женщин связывали строгость жизни и об
щность их не сложных, простых взглядов.

Молодая послушница Аглая, постучав с молитвой в 
дверь и услышав «аминь» от игуменьи, вошла в келыо, 
стараясь держать вниз свои лукавые чёрные глаза, неся 
поднос перед своей пышной грудью; она поставила его 
на стол, сбегала за самоваром, быстро рассовала по всему 
столу тарелочки с мёдом, грибами, пышками, засахарен
ными орехами и другой снедью и вышла, плотно затво
рив за собой дверь.

— Не ждала я тебя, Минодора Фёдоровна, нонче к
себе в гости, думала, летом авось в Петровки свидимся, а
уж теперь, зимним путём, и в уме не было... 
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— Не думала и я, мать Досифея, этакую путину в зим
нюю стужу осилить, да видно «человек-то молчком, а нуж
да-то его толчком». Не поехала бы и я, кабы нужда не 
вызвала... Наши дела-то до твоей святой обители не дош 
ли ещё?

— Ничегохонько я не слыхала. Все ли вы там в добром 
здоровье? Крутороговы, Ситкины, Бровкины?..

— Все, все в вожделенном здравии, тебе поклоны с 
гостинцами прислали. Ужо зашли Аглаю к нам, чтобы обо
брала всё да к тебе предоставила.

— Спаси тя Христос. Не забывают меня добрые люди... 
игуменья взглянула на образ и перекрестилась. — Ну, а сы
нок твой как со своей красавицей Фелицатой поживает?..

— О-ох, стряслась над нами беда неминучая, привезла 
я к тебе Фелицату... что, говорить-то здесь можно?... — 
Овечиха опасливо взглянула на дверь.

Игуменья встала и сама ещё раз плотно заперла тяжё
лую дубовую дверь.

— Любопытны они, правда, да только теперь уж не 
услышат. Ты пересядь-ко сюда, — и игуменья с гостьей, 
пересев в самый угол комнаты, близ кровати, повели ти 
хую душевную беседу. Всё высказала Овечкина: и обиду 
свою на Крутороговых, которые сумели обойти её сына и 
женить его на своей бесприданной воспитаннице, и не
доверие своё к невестке, которая даром что тихоня, «а 
вон каких делов-то теперь наделала». Она рассказала все 
слухи, все сплетни и собственные догадки насчёт инже
нера, охоты, убийства Пашки, в котором она, впрочем, 
видела только пьяный промах своего сына.

— Кабы не я, — закончила она, — тут и конца-края не 
нашли бы... вся теперь моя надежда на тебя, мать Д оси
фея... Поговори ты с ней, вразуми ты её, мужнюю жену, 
что от этого бесовского наваждения одна погибель быва
ет, выспроси ты её, что да как, заставь покаяться и епи
тимью наложи, верни ты её снова в разум и покорность... 
И что нам с этими чужими людьми возжаться? А не пове
ришь, мать, все наши бабы и девки в городе голову поте
ряли... плясы да игры, из клуба не выходят... Вон уж жена 
пароходчика Натарова, да начальница гимназии Зверева, 
да учительница её какая-то верхами на лошадях стали ез
дить, чего от роду в городе не было, и того теперь на



смотришься... Беса они нам с чугункой своей провели, 
прости Господи!..

Долго беседовали обе женщины. Мать Досифея обстоя
тельно выспросила обо всех знакомых и пообещала Овеч
киной навести на путь истинный невестку её Фелицату.

А Фелицата спала, раскинувшись, и видела странный, 
диковинный сон. Стоит длинная галерея с колонками, 
«должно, это круторого вс кая», думает во сне Фелицата, 
и много на ней народа ходит, говорят, а на ступеньках, 
на самом вот юру, где проходить надо, уселся старик- 
странник: борода, что лён, белая, а глаза синие, как небо, 
и благостные такие, и смотрит он на неё, Фелицату, а 
она, по-прежнему, по-девичьи, косы распустив, тут же с 
ключами бегает то в амбар, то в кладовую.

— И чего ты, девонька, суетишься только, чего ме
чешься?

— А как же, — говорит она, — дедушка, ведь всякому 
что-нибудь требуется, а я про всех одна...

— Полно, девонька, ты посмотри, что ты несёшь-то!
А она глядит: в руках её чашка большая да вся полная

крови. Куда ей кровь эту девать, куда спрятать, чтобы люди 
не видали, что кровь она в чашке несёт... Бежит она к 
дверям, а они открылись, и из них её муж выходит.

— Вот, — говорит, — спасибо, жена, а я-то измаялся, 
пить хочу... — И припал он губами к чашке и пьёт, пьёт он 
кровь, а у неё руки трясутся, в уме мутится, в груди ноет, 
ноет, точно пьёт он кровь не из чашки, а из самой её 
молодой груди. Напился он, поднял голову, уста-то у него 
кровавые, а он смеётся, усы рукой утирает. — Вот теперь,
— говорит, — хорошо, ублаготворила ты меня, жёнушка.

Смотрит Фелицата на старца, а у того из глаз слёзы 
капают.

— Жаль мне тебя, молодка, — говорит он, — не знал 
я, что ты замужем, не знал я, что и грех на тебе такой 
лежит, что только с последней капелькой крови и выйти- 
то из тебя может. Ну, что, легче ль тебе?..

А у Фелицаты и руки, и ноги, что стебель сухой у цвет
ка скошенного, — ни жизни, ни сил, и чувствует она 
легче, легче стала, вот совсем, что перо, поднялась на 
воздух и летит, летит куда-то, а за ней вдруг крылья шу
мят, голоса кругом раздаются, а в глазах светло-светло, 
сг~:



словно солнце летнее всё озарило, и слышит она: «Весь 
грех в крови, весь грех в крови, отдала всю кровь свою и 
грех свой смыла».

Пришла Овечиха в комнату и ахнула: лежит Фелицата 
на кровати, лицо бледное, что плат, дышит тяжело, со 
стоном, и слёзы, что дождь, и текут, и текут из закрытых 
очей. Еле добудилась она её, а как очнулась молодуха, за
лилась слезами.

— Маменька, весь грех в крови, только с кровью с 
моей и грех мой изведёшь, — повторяла она, — смерть за 
мной, маменька, приходила, и недолго мне больше зем
лю топтать...

Едва успокоила её старуха, едва в себя привела, водой 
святой отпоила и велела ей умыться, одеться и идти к 
игуменье...

Фелицата Григорьевна вошла в келью игуменьи и ос
тановилась, переступив порог, в комнате никого не было.

— Матушка игуменья вышла в мастерскую, — доложи
ла ей послушница Аглая, — а вас просила обождать. М и
лости просим войти.

Молодая женщина вошла и опустилась в ближайшее 
кресло; аромат цветов действовал опьяняюще на её воз
буждённые нервы. Она закрыла глаза, и ею овладела слад
кая истома. С детства не знавшая любви и ласки, она по
знакомилась со страстью только в той грубой, чувствен
ной форме, которая была доступна её мужу. Первые слова 
любви, первую негу поцелуя она узнала из мимолётного 
сближения с Александром Павловичем. Красавцем инже
нером, бесспорно, руководила та же чувственность, но 
облечённая в утончённые манеры, прикрытая светским 
лоском, та же низменная страсть явилась перед ней в та
кой изящной, не знакомой ей форме, говорила ей таким 
сладким, гармоничным языком, что сердце бедной жен
щины проснулось, откликнулось и переполнилось неиз
веданным ею счастьем.

Теперь, когда она знала, что между ней и мужем легло 
большое расстояние, ужас и холод, которые он внушал 
ей, рассеялись, сердце её оттаяло и снова с непобедимой 
силой требовало любви.

О, Господи! Кажется, босиком прошла бы она весь этот 
обратный путь, если бы только знала, что увидит синие
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глаза, услышит его ласковый голос. Она вспомнила его слова 
за ужином: «Вот возьму я тебя на руки, унесу в кошеву, 
ударю по лошадям, только тебя и видели здесь на заводе... 
Спрячу, что никто в мире тебя у меня не отнимет...».

И зачем она тогда не сказала ему, что согласна, что 
весь свет ей теперь без него опостылеет?

Что-то теперь он поделывает?.. А кабы Евмений да убил 
его?.. Ведь она хорошо поняла из вырвавшихся у мужа слов, 
в кого он метил, кого хотел проучить и как только слу
чайным образом заряд попал в Пашку. Не попустил Гос
подь Милостивый!

А только если бы он его убил, и она бы не стала жить 
на свете. Кровопивец он, вот и её сон! Да и её кровь выпь
ет он, потому изведёт он её своими попрёками и ревнос
тью!..

А-а-ах, житьё моё горькое!
— Чему размечталась, Фелицата Григорьевна, иль за

скучала по мужу, родная?.. — раздался около неё ласко
вый голос матери Досифеи.

Фелицата вздрогнула и вскочила с места. Только те
перь, когда она очнулась, ей бросились в глаза большое 
распятие и ряд хрустальных лампад перед потемнелым 
ликом Абалакской Божьей Матери. И в этаком-то святом 
месте она предалась таким мечтаниям!

— Грешница, окаянная я грешница, — вырвалось у неё 
из груди, и она, рыдая, упала на колени перед игуменьей.

Мать Досифея вдруг выпрямилась и приняла суровый вид. 
Она подняла за руку Фелицату и подвела её к распятию.

Не мне кланяйся, не я разрешать буду... Вот, гляди 
на страдания Христовы, гляди на плоть распятую, на Того, 
кто смерть предпочёл грехам и соблазнам! Вот, — она 
крепко сжала плечо рыдавшей Фелицаты и нагнула её к 
полу, — вот, вспомни, как в пустыне голодного и бес
приютного Христа смущал дьявол, предлагая все камни 
превратить в хлеб, вспомни, как на горе Елеонской мо
лился и страдал Христос, до пота кровавого... гляди, как 
Его распяли, как гвозди вонзили в руки и ноги... как кровь 
из-под тернового венца падает на Его очи... как бок про
бодали ему копьём... гляди и кайся. Что сделала ты, чтоб 
быть достойной таких страданий за тебя, за весь мир... ты 
боролась ли?... молилась ли?... страдала ли?..



Голос игуменьи был низкий, хриплый, и Фелицате ка
залось, что это снова сон, что она снова несётся вверх, что 
её настигают шумящие крылья и страшные голоса ангелов, 
сзывающих на суд живых и мёртвых, кричат ей все эти воп
росы. Страстно и с рыданьями вырвалась у неё вся испо
ведь, в голове её помутилось, имена Александра Павлови
ча, мужа и Пашки срывались с языка, она бессвязно рас
сказывала всю повесть своего греха, она рыдала, что нет у 
неё ни папеньки, ни маменьки. И вдруг и сон, и действи
тельность, и все напряжения последних дней, и усталость, 
и простуда, схваченная ею в дороге, — всё сразу охватило 
её пошатнувшийся молодой организм, и со страшным кри
ком Фелицата покатилась по полу в истерическом припадке.

Игуменья схватила икону и стала над ней, громко чи
тая молитвы.

Дверь кельи отворилась, в неё высунулись головы ста
рых монахинь и молодых послушниц. Все широко откры
тыми глазами следили за движениями матери Досйфеи и 
побелевшими устами шептали за ней молитву.

По коридору бежала, переваливаясь, как индюшка, тол
стая мать ризничая, за ней едва поспевала мать эконом 
ка, их перегнала сухая и жёлтая клирошанка сопранная.

— Что, кончила, выгнала?.. — спрашивали они на ходу, 
отмеривая громадные шаги.

— Ещё выгоняет... выгоняет бесов-то, — шептала риз
ничая, до которой долетели нервные, высокие звуки го
лоса матери Досифеи.

— Слава Те, Господи, застали ещё, застали... — шепта
ла экономка, поддавая ходу.

Мать Досифея, отступив от Фелицаты и выпрямляясь, 
толкнула нечаянно головой одну из висевших лампад, и 
весь ряд закачался, заколыхался и в почти тёмной уже 
комнате побежали, запрыгали цветные огненные пятна.

Смотревшие в двери монахини шарахнулись, первые 
ряды наступили на последние, Аглая толкнула в бок на
бежавшую на неё сопранную клирошанку, та оселась на 
мать ризничую, которая громко вскрикнула и повалилась 
на мать экономку.

— Что, что... что видели? — спрашивали одни.
— Пролетел, пролетел, — лепетали другие, — сами 

видели, как бес из неё вылетел... тё-ё-мный да сгра-а-
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ашный... об лампадку ударился... отпрянул, да в трубу... да 
как завоет, заво-о-ет...

А-ах!.. — молодые заплакали, а старухи, закрыв лицо 
руками, тихо стонали и шептали молитвы. Игуменья под
няла обессилевшую Фелицату и почти перенесла её к себе 
на диван, подложила ей под голову подушку и заперла 
снова свои двери.

•к*-к

Прошло три дня. В монастыре всем было известно, что 
Овечиха привезла свою невестку к матери Досифее, что
бы выгнать из неё беса.

Бес оказался упрямый, и игуменье пришлось долго бо
роться с ним и только с помощью трёх святителей — Ва
силия Великого, Григория Богослова и Иоанна Златоус- 
того — удалось ей его выгнать, только теперь молодая жен
щина ослабела и стала как бы не в себе. И точно, Фелица
та была не в себе; её угнетал страх за содеянный грех, 
тоска по своему погубителю, красивое лицо которого день 
и ночь стояло перед её воображением. Холодный ужас ох
ватывал её при одной мысли снова вернуться к постыло
му убивцу мужу.

Фелицата почти ничего не ела, ходила на все службы в 
церковь и ночью подолгу простаивала на коленях и без 
слов, без мыслей, со страстной мольбой смотрела на лик 
Богоматери.

Овечиха молчала и, не понимая душевного состояния 
невестки, радовалась видимым признакам её раскаяния и 
то тем, то другим жёстким словом старалась подчеркнуть 
и уяснить ей её вину перед мужем. Прошло ещё три дня, 
Овечиха полагала, что достаточно нагостились, и стала 
собираться домой. Теперь она решила, что невестке до
вольно каяться, что она о своей душе намолилась, пора и
о теле подумать.

— Мы, Фелицатушка, ещё недельку погостим и домой 
пора... Ты, — старуха положила руку на исхудалое плечо 
молодой женщины, — тоску свою отбрось, будет, теперь 
ешь хорошенько да на воздух выходи, нагуляй тела-то себе, 
а то краше в гроб кладут... Как муж-то ласкать станет, что, 
спросит, с моей кралею поделали, где её грудь пышная, 
где щёки румяные? 
г



В строгом и несложном уме старухи всё складывалось 
ясно — согрешила, покаялась, отмолилась и забыла. На 
всякий грех есть и отпущение. Всё своим порядком и в 
своё время.

Фелицата густо покраснела и снова побледнела от слов 
свекрови. В её душе процесс выздоровления ещё не насту
пал; она переживала, напротив, самое острое чувство тоски. 
Если бы она смела кинуться в ноги свекрови и умолять 
оставить её здесь на несколько месяцев, на год, может 
быть, покой и вернулся бы к ней. Тишина, молитва, су
ровая обстановка и величественная картина окружающе
го леса залечили бы, может, её больную душу, изгнали 
бы тревожные образы из её сердца, и молодость вместе с 
восстановленным здоровьем уравновесили бы снова по
колебленную и истомлённую душу молодой женщины.

Ехать теперь назад, опять на завод, к мужу Фелицате 
казалось ужасным.

Как встретиться, как говорить?.. И он вздумает для того, 
чтобы прекратить сплетни, в город с нею приехать... в клуб... 
а как там его встретишь? — задрожала вся Фелицата и 
сжала руками голову. Нет, не вынесет она этого... не в 
силах она будет на него глядеть и с ним говорить... Увидит 
она его и помрёт со стыда, с радости, с горя... с чего там, 
всё равно... а только разорвётся сердце её... не вынесет...

Через два дня старая Овечиха назначила отъезд. Ф ели
цата покорно выслушала приказ собираться в обратный 
путь; в последний раз она решила выйти за ограду мона
стыря и подышать на просторе вольным воздухом.

Поверх своей меховой шубки, одетой внакидку, Ф ели
цата набросила на голову большой серый пуховый платок 
и, приветливо поздоровавшись с матерью привратницей, 
вышла за ограду.

Монастырь лежал на узкой равнине, отрезанной как 
ломоть от окружающего его леса. Направо шла скованная 
морозом, безгранично широкая лента реки, а влево, со
всем близко, начинался лес; передовые громадные сосны 
одиноко, отчётливо вырезывались на ясном фоне зимне
го дня, протягивали к монастырю, как объятия, своп 
широкие лапы с тяжёлой пеленой снега, за ними стоял 
сплошной стеной вечнозелёный лес пихт, елей и сосен, а 
за лесом шла глухая тайга, и, когда сильный ветер буше



вал в ней, она колотилась своими обледенелыми иглами 
и выла протяжно, долго, как сгая голодных волков. Пря
мо перед монастырём равнина замыкалась перелеском с 
«колками», в которых крестьяне из ближайших заимок 
засевали пшеницу; дальше тянулись высокие гривы, длин
ные, узкие, покрытые блестящим снегом.

Холодное зимнее солнце бесстрастно стояло над всей 
этой картиной, золотя верхушки леса, скользя румяной 
полосой по гривам, раздвигая окрестность, как волшеб
ную панораму.

«Словно сказка, — подумала Фелицата, — безмолвно, 
тихо всё кругом... ни человечьего голоса, ни крика звери
ного...».

Она пошла дальше, миновала сторожевых великанов и 
вошла в самый лес; над её головой с ели снялась громад
ная ворона и, помахав тяжёлыми крыльями, понеслась 
над лесом с пронзительным громким карканьем.

«Смерть предвещает...» — мелькнуло обычное суеверие 
в душе Фелицаты. Она пошла лесом, крепкий снег хорошо 
выдерживал её шаги, и она незаметно углубилась в чащу.

«Должно, по этой дороге в монастырь дрова возят, — 
подумала она, — полозья видны., а это в стороне заячий 
след, ишь, крестов-то, крестов поотпечатал... кружил ко
соглазый, видно!».

Долго Фелицата шла всё вперёд, бессознательно пово
рачивая то направо, то налево, двигаясь, как в забытьи.

Лес впереди её расступался, а позади смыкался, слов
но отрезал её понемногу от мира скорбей, из которого 
она уходила. Под влиянием величественного покоя при
роды утихало её наболевшее сердце, и ослабевший ум не 
вызывал больше ни манящих, ни пугающих призраков. 
Сухие тревожные глаза её теперь снова приняли своё пре
жнее прекрасное выражение доброты и нежности, на ис
томлённом лице её появилась улыбка, и чувство тихого, 
счастливого покоя туманило её голову.

Однако холод пробирался под шубку и платок и про
низывал её, она инстинктивно куталась плотнее и шла 
быстро, постукивая замерзавшими ногами. Ресницы её по
белели, брови легли седой полосой, дыхание перехваты
вало в груди. Кутаясь, вздрагивая, она смутно чувствова
ла, что надо вернуться; остановилась, огляделась кругом



и, увидя плотный сугроб под громадным кедром, раски
нувшимся, как шатёр, подошла к нему и опустилась, не
вольно повинуясь страшной усталости и холоду, сковы
вавшему её гело.

Присев на сугроб, Фелицата оперла голову о ствол кедра 
и сквозь спустившиеся ветви стала глядеть вверх на кло
чок голубого неба.

— Хорошо... тихо, как в пустом храме!.. И не холодно... 
вот теперь совсем не холодно, только спать хочется... Что, 
как теперь вот по этой дорожке... — она слипающимися 
глазами стала глядеть вперёд себя. — Да и дорожки-то нет 
никакой... как это я только шла-то? — И ей стало смешно, 
она тихо, по-детски, рассмеялась. — Ровно меня кто за 
руку вёл... И что, как по этой дорожке да придёт сейчас... 
сюда Александр Павлович... да возьмёт меня на руки, да 
обнимет, подымет и унесёт... Куда унесёт?.. А туда, дале
ко-далеко... где никто нас не найдёт... Александр... Павло
вич... Александр...

Ей показалось, что красивое лицо инженера нагибает
ся к ней, синие ласковые глаза смотрят близко-близко, 
вот румяные уста коснулись жарко её уст...

Затрепетала она вся, руки разомкнулись, платок упад 
с головы, чёрные пышные косы скользнули, что две змеи, 
и легли на снег белый, распахнулась шубка, и истома бла
женства охватила всю грудь.

— Милый... милый, — шепчут побелевшие губы. — Ах, 
что же это? — Судорожно метнулась она. Милого нет... 
исчез. И вдруг слышит она шум, стук, словно в ушах, в 
голове у неё колёса какие-то вертятся, и видит она: по 
дорожке прямо на неё бежит Евмений, лицо страшное, 
белое, вихры рыжие торчат за ушами, а глаза раскосые. 
«Моя, говорит, жена Фелицата, не отдам, никто не смей 
трогать мужнюю жену... собакам скормлю, а ему не от
дам...». И кинулся к ней, а кедр, старый громадный кедр, 
у пня которого она сидела, спустил вдруг ветви и заплёл 
её, закрыл, что стеной, и уж только глухо-глухо слышит 
она, как шумит и рвётся муж её, и всё тише, тише кру
гом, ничего не видно, только... ах! — сквозь ветви сияют 
звёзды, синие, красные, нет, то не звёзды — это неуга
симые лампады, а вот из-за них видны чьи-то благостные 
очи, глядят... глядят... и ровно солнечные лучи из них ис



ходят, светло кругом стало и тепло-тепло, что летом на 
припёке, и вот пальцем не шевельнуть, губы не размыка
ются, совсем разомлела Фелицата под жаркими лучами 
синих очей. Чу!.. Звон тихий... далёкий, словно музыка, нет, 
это не звон и не музыка, это его голос, зовёт... Иду... иду... 
и...ду...

Ф е л и ц а т а  замолкла. Кругом неё стоял суровый лес, и 
деревья, поникнув ветвями, словно приглядывались к сво
ей неожиданной гостье, словно прислушивались к её ле
пету. Страшно, тихо в лесу, только изредка прыгнет белка 
и с гибкой верхушки посыпятся иглы снега, щёлкнет где 
ветка сухая, и снова всё тихо-тихо, и только изредка да
лёкой музыкальной волной пронесётся звук монастырс
кого колокола, нежно, протяжно ударит и замрёт, и сно
ва ударит, и снова замрёт, как робкий и нежный призыв, 
не получивший ответа...

VII

Пашенка

Неподалёку от города Т., верстах в семи, а не то в 
десяти, тянется невеликий посёлок, так, домов пятнад
цать, все тёсом шитые, все с вышками, крышами в два 
ската, и все глухой стеной на дорогу смотрят, а окнами 
во двор да на широкие божьи поля. Странный то посёлок: 
не сеют в нём, не жнут, ни бороны, ни сохи там ни в 
одном доме не найдётся, а в полях привольных ходят кони 
сытые да лосные, за изгородями пасутся круторогие хол
могорские коровы, а в амбарах и закромах стенки трещат 
от насыпанного хлеба, в клетях и гумнах, что семена в 
огурце, стоят мешок к мешку с крупчаткой, с крупами 
разных сортов. В ледниках пересеки наделаны, и лежат там 
осетры да белуги, а кругом них, что дети малые, ютятся 
муксуны, нельма, толстопузые золотые караси. В сухих 
кладовых висят жирные донские балыки, вязи га, вяле
ные судаки, лещи да сазаны, так и мотаются без счёту, а 
в половушах и пряники медовые найдутся, и урюк, и мёд 
пчелиный, и варёные меда, и брага, и квас сычёный; всё 
на своём месте стоит и круглый год не переводится. В бо- 
ковушах стоят ящики с катаными свечами жёлтого воска, 
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бочки дубовые с лампадным маслом, чистым, как слеза 
праведника, лежат там и мешочки ладана росного, висят 
запасные лестовки, расшитые шёлком и бисером.

Урожай ли Господь пошлёт на окрестную страну, или 
гнев Его голодом разразится, в Пашенке ни думушки, ни 
заботы. Никому из её обитателей не надо будет печалить
ся, как концы с концами свести: была ночь, будет день, 
были полны закрома и впредь будут; и с юга, и с запада, 
и с востока, и с севера пришлют друзья весточку, а в той 
весточке и капиталец будет завёрнут. К каждому праздни
ку прибудут возы на околицу, и косой, хромоногий пас
тух Филимон заковыляет к угловой избе, ударит в било 
деревянное, и побегут из домов женщины в чёрных сара
фанах с белыми рукавами, в чёрных платках на головах. 
Станут они встречать возы, отбирать грамотки и благода
рить христиан-благодетелей, никогда, ни к какому празд
нику не забывающих своими дарами тихую Пашенку.

Мужчин, кроме старого Филимона, нет в Пашенке. Это 
старообрядческое женское общежитие, где только вдовы 
да девушки, есть и дети, сироты — при общежитии вос
питываются. Девочек растят, учат пению, уставу, разным 
белоручным работам, а затем — какая хочет, при обще
житии останется, какая беличкой куда в какую другую 
обитель уйдёт, у иной голос объявится, и пойдёт она в 
«головщицы» на клирос в какой-нибудь богатый скит. Иная 
собой выйдет, и грамота дастся ей — такую в любой город 
пошлют к богатым старообрядцам стоять «негасимую све
чу»1 да грамоте учить малолетних деток.

Сирот мальчиков в Пашенке не держат дольше 5—7- 
летнего возраста, их охотно берут ближние и дальние куп
цы сибирские в воспитанники, и надо правду сказать, 
что в этих семьях воспитанника мало чем отличают от 
своих детей, а коли хорошо выйдет, так и в наследстве 
стоит на правах родного сына.

Образовалась Пашенка уже полвека тому назад и раз
рослась она вся от одной избы.

В ту пору жило в городе Т. семейство истинных христи
ан Телятниковых. Сыновей им бог не дал, а одна дочь

1 Стоять «негасимую свечу» — читать заупокойные и другие мо
литвы.



Глафира росла и воспитывалась в истинной вере, только 
лицом она не вышла, да и вся как бы с изъянцем была, 
здоровья плохого, и лег шестнадцати порешила она с ро
дительского согласия в «вековушах» остаться. Прожили 
старики годов до шестидесяти и решили промеж себя, 
что пора оставить мир греховный, очистить тела свои пос
ледним огнём смертным и предстать перед Господом чис
тыми, как сосуд елейный.

Даром что Парамон Степанович был тысячник, имел 
свои крупчатые постава и рыбный промысел, он не по
жалел ничего оставить, распределил все свои «богачества» 
по разным делам богоугодны м , обеспечил свою Глафиру, 
купил ей по её собственному желанию небольшую земли
цу с пашнями, лугами и леском прилежащим, выстроил 
ей две большие бревенчатые избы, отдалённые одна от 
другой тесовыми холодными сенями и крытыми перехо
дами. Обе избы с чуланами, с каморками, тайниками, а 
внизу, в тёплой половуше с толстыми глухими стенами, 
устроил ей скрытую часовню, иконостас в два «тябла» с 
иконами в дорогих золото-серебряных ризах с неугаси
мыми лампадами.

Порешила Глафира жить в этой избе после смерти ро
дителей и принимать к себе туда таких же девиц, голубиц 
чистых, как она сама, или брать детей-сирот на воспита
ние и обучение. Назвала она своё убежище Пашенкой.

Между тем родитель её, Парамон Степанович, нало
жил на себя сорокадневный пост, в течение которого он 
ежедневно после «часов» и долгого метания перед икона
ми ездил в лес, рубил собственноручно намеченные за
ранее сосны, обдирал их, обтёсывал брёвна и клал у себя 
во двор в сушильню. Когда всё было готово, он сам, без 
всякой помощи, на заднем огороде сложил себе сруб не
большой, безоконный, а затем в один зимний день, хо
роший да тихий, когда солнышко ясно, словно божье око, 
глядело на землю, простились старики, и муж, и жена, 
со своей милой дочерью Глафирой, расчистили снег кру
гом нового сруба, обложили его весь соломой сухой, взош
ли туда в белых домотканых рубашках и заперли за собой 
низенькую дверь, а сруб внутри по колено или больше 
был полон стружками, что от работы накопились. Долго 
молились там старики, затем открылась тихонечко дверь,



поджёг Парамон Степанович «смолянкой»2 солому кру
гом сруба, снова запер за собой наглухо дверь, поджёг и 
стружки внутри, и запели они с женою истошным голо
сом канон пустыннику Парамону.

Набежали соседи, и Глафира тут же стоит среди всех, 
поснимали все шапки, двуперстным знамением крестят
ся и громко воздают хвалу Создателю за христианскую 
кончину Парамона и супруги его Евпраксии.

Так и сгорели Глафирины родители, и хотя это было 
давно — полвека тому назад, а до сих пор помнят в городе 
Т. смерть этих, как оказалось, последних самосожигателей.

Слава о Глафире, как об начётчице и девице самого 
чистого житья, разнеслась далеко. Скрытая молельня её, 
не имевшая тогда и била, стала служить местом сборища 
для многих «верных». Умирал ли кто, болел ли кто тяжко, 
все посылали за Глафирой и получали большую усладу и 
помощь от её тихого ровного чтения, от её поучительных 
бесед.

Были и такие случаи, что доставалось ей и выморочное 
наследство, и возле её первых изб стали строиться и дру
гие.

Уже давно померла Глафира, из Пашенки выстроили 
целый посёлок; в больших, просторных домах и в высо
ких светлицах живут вдовы, вековушки и девицы-сиро- 
ты, молельня разрослась. Созывая всех на моленье, гром
ко бьёт в деревянное било старица Софья. Всякие дары в 
избытке стекаются в Пашенку, два раза в год съезжаются 
туда и гости, все купцы — молодые и старые, изблизи и 
издалека — слушают службу в часовне, которую правят 
старицы, хвалят пение молодых клирошанок, а затем ус
траивают по избам посидки. Словом, живёт Пашенка не 
тужит, а только далеко-далеко ей от того духа и права, 
который придавала ей умершая её устроительница мать 
Глафира.

Смеркалось, на землю ложилась вечерняя тень; там за 
полями тёмной кудрявой полосой вытянулся лес и окай
мил небо. Вспыхнула звёздочка, одна, другая, из-за леса 
выкатился полный месяц и стал на небе, всё серебря и 
освещая кругом. Высокие острые крыши домов в Паш ен

2 «Смолянка» — скатанная берёста, пропитанная смолой.



ке пересекли дорогу чёрными прерывчатыми тенями. В не
больших оконцах замигали огоньки керосиновых лампо
чек под цветными самодельными колпачками. У домиков 
послышалось движение, топот ног, голоса. Степенно шмы
гали окутанные в тёплые платки матери, старицы и хрис
товы невесты. Накинув на плечи шубейки, повязав врос- 
пуск шерстяные платочки на голову, вперегонку бегали 
келейные девицы, молоденькие клирошанки, сироты и 
воспитанницы; всем было дела вдосталь. Сегодня к ноч
ному бдению ждали гостей наезжих, нужно было всё дос
мотреть и приготовить. Три «стряпущие» сбились с ног у 
кухонных очагов, а заботливые «матери» всё подносили 
провизию да всё разнообразили кушанья, готовившиеся к 
ужину. Паранюшка, крёстная дочь Фаины Сергеевны, что 
приезжала к Крутороговым звать Ивана Артамоновича в 
Пашенку, то и дело выбегала за околицу и зоркими чёр
ными глазками всматривалась в тёмную даль дороги и, 
отстранив с головы тёплый платок, чутким ушком вслу
шивалась, не несутся ли издали знакомые кони...

По ровной, как белая скатерть, дороге, залитой лун
ным светом, летят казанские расписные саночки, и в них 
сидят два друга — Иван Артамонович Круторогов и Евме
ний Фёдорович Овечкин, оба тверёзые, весёлые, оба в 
романовских мягких, как бархат, полушубках, в смушча- 
тых шапках-папахах и в ирбитских рукавичках, расшитых 
поверху цветистой синелью; на шее намотаны шарфы шёл
ковые двуличные, кушаки опоясные тоже шелковые с 
аграмантными с кистями. В ногах у них и в ящике под 
сиденьями стоят короба с разными тонкими гостинцами, 
с конфетами в затейливых коробках от Трамбле из Моск
вы, с шоколадом, пряниками, с мороженым, виногра
дом и яблочками, со свежими лимонами и другими доро
гими лакомствами. Для Ванюшки Круторогова это всё на
плевать — так, девичьи заедки, у него сердце болит, как 
бы не разбились бутылки с ликёрами и винами, которые 
он сам тщательно перевернул соломой и уложил рядыш
ком в ящик под кучерское сиденье. Ванюшка очень н е 
рвен, и воображение его часто играет, иную минуту ему 
так ясно представится, как вдруг осядет простая доска, 
обитая сукном, на которой сидит кучер, и толстый Тимо
фей рухнет всей тяжестью на корзинку с бутылками. Ва



нюшка даже крикнет: «Сиди легче, проклятый!» и тут же 
одумается, отплюнет и сотворит в сторону молитву.

Евмений Фёдорович хоть и расчесал свою рыжую бо
роду на две стороны по-московски, хоть и болтает, и зу
боскалит, а все-таки на душе его грусть-тоска чёрной кош 
кой свернулась и нет-нет да и подавит его. Где-то его ясынь- 
ка Фелицата? То-то, поди, кается да плачет... А маменька 
да мать Досифея в два хвоста её началят, изведётся моя 
молодуха постом да молитвой! Весь жирок свой пуховый 
сдаст!.. Эх!.. Думы невесёлые, выпить бы теперь да забыть
ся... Да выпить-то нельзя: обещали они сразу на большое 
стояние в часовню прибыть. Ну, погоняй, что ли, Тимо
фей! И подхватили кони грудастые, далеко выкидывают 
ногами передними и, пофыркивая, быстрей несут лёгкие 
казанские саночки-самокаточки. А за этими санями дру
гие летят с гиком, перегнать стараются, а там и ещё, и 
ещё, а вот из просёлка, совсем им наперерез, вылетел 
конь соловый и понёс вперёд лёгкий коробок молодого 
купца железоторговца Тетёрки на.

— Ан, врёшь! — крикнул Ванюшка. — Наддай, Тимо
фей!

Рванулись звери крутороговские и оставили позади себя 
солового.

— Накось, выкуси! — кричит ему с хохотом Овечкин.
Хромой Филимон два раза дёрнул деревянное било в

знак того, что гости приехали, и заковылял отпирать око
лицу. Чинно, шагом, кони за конями, въехали гости зва
ные и, повернув налево от посёлка, остановились перед 
большой двухэтажной «въезжей», где для всех готов был 
и приют, и ночлег.

Помылись гости, поприправились, прифрантились и 
слышат, как бьёт било и зовёт их в часовню на большое 
стояние.

Резче и резче в сухом морозном воздухе сыплются уда
ры деревянного била. С узкого крыльца вглубь по лестни
це, идущей в молельню, сходят старицы, матери, певчие 
девицы, словом, всё общежитие, кроме тех, что задержа
ла неотступная домашняя работа. Вместе с ними, теснясь 
немного в сторонку, идут и гости, разглядывая в полутьме 
румяные лица и лукаво потупленные ясные глазки моло
дых богомолок.



Ванюшка Круторогов чуть не нарушил весь чин вхожде
ния в молельню: метнулся, придавил ноги Овечкину, а тот 
не стерпел — выругался. Параня, как шла мимо, больно- 
пребольно щипнула за руку Ивана Артамоновича и, глаз 
не подняв, не улыбнувшись, так и прошла в молельню.

Давно уже часовня в Пашенке расширилась и украси
лась, хотя по-прежнему оставалась скрытой в обширном 
подполье. Вся передняя стена её обставлена образами ста
ринного тёмного письма в дорогих тяжёлых кованых ри
зах, украшенных и камнями самоцветными. Иконостас в 
четыре тябла, под каждым образом висит пелена, бархат
ная или атласная, шитая жемчугом и золотой битью. Пе
ред иконами горят лампады неугасимые, а кругом их боль
шие «налепы»3 тёмно-жёлтого воска, катанные руками бо
гомольных стариц.

Мать Фаина правит службу, читает громко, ясно; ус
тавщица Аглая отвечает ей, клир подхватывает. Параня 
высоким, чистым сопрано ведёт весь хор, а молящиеся — 
женщины направо, мужчины налево — кладут поясные и 
земные поклоны.

Часа полтора продолжалась служба, затем мать Фаина 
провозгласила прощу.

Пропуская мимо себя всех гостей, мать Августа, заве
довавшая столовой, с поклоном просила всех в келарню 
откушать вечернюю трапезу.

За ужином гости сидели опять-таки отдельно, моло
дые сироты да воспитанницы обносили их кушаньями и 
угощали, ласково прося откушать, попринудиться, не 
брезгать хлебом-солью сиротскою. Подавали четыре блю
да: капуста краснозапечённая и капуста просто квашеная 
с осетриной и белужиной, уха с налимьими печёнками и 
молоками, пироги со стерлядью, с нельмой и луком, с 
вязигой и белужиной — крытые, с сухой коркой, нежные, 
как пух, с расстёгнутой серёдочкой. Затем шли пельмени 
с рыбьим фаршем, затем пшённая каша с изюмом и мо
локом. Обносили всех и брагой, и квасом сычёным, толь
ко вина не было, и у Ванюшки вся внутренность горела: 
давно уже жаждал он и с тоской вспоминал, что у него на 
въезжей всё стоит приготовленным.



Окончилась трапеза, гости сотворили обычное мета
ние перед матерями, и все удалились во въезжую. Матери 
попрощались с молодыми девицами, и все разошлись. 
Смолкла Пашенка, загасли всюду огни, и только месяц, 
чуть-чуть скривив лицо своё и с какой-то лукавой недо
верчивой улыбкой, глядел на посёлок...

Видно, крепко спали матери и христовы невесты, вид
но, спокойные были им сновидения, коли ни одна из них 
не слыхала ни стука, ни шума, ни смеха взрывчатого по 
всем тайникам и переходам. Всюду на вышках, в светли
цах зажглись, замелькали снова огоньки пёстренькие под 
цветными колпачками; столы накрылись белыми выши
тыми столешниками, и молодые клирошанки-сироты пос
ле сытного ужина в келарне забавлялись с приезжими го
стями сладкими «заедками» да выпивали одну-другую 
рюмочку дорогого иноземного вина.

В большой просторной комнате, что занимала Параня 
черноглазая да подруга её, толстая беличка из соседнего 
скита Секлетея, ожидали тоже гостей. Параня сбросила 
платок с головы, и чёрная густая коса её упала и до поло
вины рассыпалась причудливыми кольцами; открыла Па
раня свою маленькую шкатулочку, достала оттуда корал
ловые серёжки и вдела в уши, встряхнула пышные кисей
ные рукава белой сорочки и оправила синий кубовый са
рафан. Глядя на неё, и Секлетея сняла головной платок, 
со смехом швырнула «покрывашку» на комод и стала по
могать подруге собирать чай.

Параня давно знала семью крутороговскую, она роди
лась и выросла на их кожевенном заводе, не раз гащивала 
в большом доме, сладко ела, сладко пила и свободно с 
Ванюшкой играла в прятки да жгуты. Ванюшка хоть и стар
ше был её, да духом прост и любил возиться с ребятами.

Когда Параня подросла, между ней и Ванюшкой про
мелькнуло что-то похожее на более нежное чувство, но 
тут умер Парашин отец, старший приказчик кожевенного 
завода, и пока шли суды да толки, как быть с сиротой, 
приехала её крёстная мать Фаина из Пашенки и увезла её 
в общежитие. С тех пор она всего три раза видела Ванюш
ку, и то всё под надзором.

У Парами были свои заветные мечты: хотелось ей вой
ти в дом Крутороговых невесткой, женой старшего сына



Ивана Артамоновича. Знала она, что Ванюшка пьёт, и 
потому хорошая невеста не пойдёт за него, знала она и 
то, что сам он ни за кого не посватается, а потому и 
хотелось ей так подвести, чтобы иного выхода, как под 
венец, не было для Ванюшки.

Идут! — громким шёпотом упредила Секлетея Пара- 
шо, вертевшуюся перед маленьким зеркалом. По лестни
це послышались шаги, и в светёлку вошли Иван Артамо- 
нович Круторогов и Евмений Фёдорович Овечкин. Оба 
успели «освежиться» на въезжей и теперь являлись весё
лые, нагруженные пакетами, тюричками и кулёчками; из 
всех карманов, даже из расстёгнутой пазухи, глядели бу
тылки с винами, романеями и ликёрами.

— Паранюшка, черноокая, помоги... родная! Сей же 
час всё из рук выскользнет... — шептал Ванюшка.

— Свет Секлетеюшка, потревожьте ваши пышности, 
опростайте карманы мои... — молил Овечкин.

Девушки с хохотом принялись освобождать гостей от 
их сладкой ноши.

Вскоре весь стол покрылся тарелочками и блюдцами, 
поставец посудный стоял пустой, обе его распахнутые 
дверцы, как раскрытые руки человека, казалось, говори
ли: «Ну, господа, всё, что имел, отдал, больше не спра
шивайте».

Овечкин с Секлетеюшкой откупоривали бурачки с зер
нистой икрой, резали розовую, нежную, как масло, сём
гу и тихонько, как из-под полы, оглядываясь по всем сто
ронам, разложили на мелкие тарелки ветчину вестфальс
кую и скорее прикрыли «погань» другой, глубокой тарел
кой.

Ванюшка раскупоривал бутылки, а Параня возилась 
со сластями, ровно кошечка игривая, то с тем, то с дру
гим обращаясь к Круторогову: то нагнётся к нему и при
жмётся пышной грудью, то коса её обовьётся вокруг его 
шеи, то жаркое дыхание обожжёт его щёку. Ванюшка ото
двигается, бормочет «свят... свят», но заигрывание краси
вой девушки бросает его в жар и в холод. Он с самого 
приезда из «поганого» Парижа соблюдает себя и, не вы
ходя из своей боковушки, молится, постится, пьёт, прав
да, но от всех других грехов воздерживается.

Овечкин, усадив Секлетеюшку, угощает её ванильным



ликером, и глупая девушка пьет с удовольствием вкусный, 
сладкий сироп. Пышные рыжеватые кудри выбились из её 
косы, длинными кольцами висят на лбу, за ушами; полные 
щёчки, покрытые, как персик, нежным пушком, так и пы
лают, большие голубые глаза стали влажны, пунцовые губы 
свежего рта открылись, высокая грудь так и волнуется. Овеч
кин пьёт, и смеётся, и смешит девушку, точно стараясь 
забыть горе горькое, что шевелится на сердце. Секлетея чуть- 
чуть напоминает его красивую тихую Фелицату, и Овечкин 
льнёт к девушке теснее, теснее... Девушка с коротким не
рвным смехом встаёт и направляется к низенькой двери.

— Ты куда?.. — кричит ей Параня.
— Самовар ставить, — говорит Секлетея.
— А ты куда же?.. — вопит Ванюшка.
— Без меня где же ей управиться с самоваром!.. — сме

ётся Овечкин и исчезает за девушкой.
— Ванюшка, кус ты мой сахарный, сокол мой подне

бесный... сластень мой!... — шепчет Параня и вдруг обви
вает руками вокруг шеи Ванюшки и начинает жарко-жар
ко целовать его.

Ванюшка всё тише и реже шепчет «свят... свят», исто
ма охватывает его, руки горячо, жадно обвивают строй
ный девичий стан.

Борется Ванюшка с соблазном, но силён дьявол, что 
промеж людей ходит и аки лев рыкающий ищет, кого 
поглотить, и — поглощает Ванюшку. Где же и бороться 
слабому человеку с дьявольскими кознями!..

На другой день солнышко всходит ясное, холодное и 
далёкое от всех дел мирских, одинаково светит и пра
вым, и неправым.

Изо всех сил старается старица Софья бить в клепало, 
и чинно, пара за парой, идёт всё общежитие слушать и 
петь утреню. Из гостей никто не присутствует, вся въез
жая спит и храпит, как один человек.

Проснулся Ванюшка Круторогов поздненько, схватил 
свой халатик на лисьем меху да валенки, оделся, подсте
лил коврик под ноги, встал около столика, на котором с 
минуты своего приезда поставил икону Моисея Мурина, 
того самого, кому от винного запойства молятся, взял 
лестовку в руки и стал справлять уставные поклоны. Стук
нулся раз лбом о пол, стукнулся два, да вдруг его и осе-

.....



пило, остался он на полу лежать, и все, что произошло 
ночью, как в огненной картине перед ним предстало.

— Уловила-таки меня в сети свои прелестница окаян
ная!.. — мысленно завопил он. — Погубил я деву чистую, 
овцу стада истинного!.. Ждёт меня теперь на том свете тьма 
кромешная, червь бесконечный, тягучий станет точить 
меня... Дьяволы зелёные станут меня на жгучем огне под
жаривать!.. — и залился Ванюшка горючими слезами.

Чего ревёшь... чего ревёшь? — спрашивал его Евме
ний, тряся за руку.

Ванюшка встал и поведал другу своему Евменыо Ф ё
доровичу весь свой грех окаянный.

У Овечкина и без него сосало под ложечкой и самому 
ему было и соромно, и тяжко за своё житьё непутёвое, 
горько во рту было, хоть снова напиться: он и потянулся за 
бутылкой и стал наливать себе стаканчик за стаканчиком.

— Знаешь, брат Ванюшка, что! Поправь ты беду свою, 
жалко мне стало Паранюшку... женись на ней!..

— Жениться?.. Мне?.. — Иван Артамонович вскочил на 
ноги, хмель его почти прошёл, худой, высокий, со впа
лыми тёмными глазами, горевшими недобрым огнём, он 
был теперь настоящий фанатик, воспитанник своих бабу
шек и тётушек.

— Да знаешь ли ты, что всяк грех, кроме еретическо
го, оплаканный не только прощается, но ещё и возвыша
ет душу провинившегося через слёзное покаяние!.. Но брак 
есть грех, тягчайший из всех, и никакими искуплениями 
не очищается, ибо в браке человек каждый день блуд со
вершает и не кается, а в похвальбу себе грех тот смертный 
считает!.. А мой грех замолимый, покаюсь я — и снова 
чист от греха буду... — и, бросившись перед иконой, Ва
нюшка стал бить поклоны покаянные.

Окстись, окстись, — бормотал Овечкин, — это уж 
ты, брат, перехватил!.. Выходит, что мы с тобой одного 
толка да разного верования люди.:. Нет, брат, брак — дело 
святое... Спаситель сказал...

— Отступись!.. — крикнул на него Ванюшка и, бросив 
лестовку, принялся тоже опохмеляться.

Три дня Круторогов и Овечкин вели душеспаситель
ные споры и пили, не выходя из въезжей; на четвёртый 
пора было гостям по домам, и Тимофей, распрощавшись
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с Евстафьей, молодой стряпущей из общенской кухни, 
снял сиденье в казанских саночках, навалил туда вровень 
сена, прикрыл запасным ковром, положил два тела хо
зяйских, сел на облучок, свистнул и помчал обратно из 
Пашенки купецких сыновей, съездивших на богомолье.

Поплакала Паранюшка и завила горе верёвочкой, не 
по силам ветку клонила, ну та и вырвалась, а вырвав
шись, её же в лоб и хватила. Что будешь делать?.. Всяко 
бывает...

На пятый день и остальные гости распростились с доб
рыми хозяевами, поблагодарили кто чем мог за хлеб-соль и 
чинно, как въехали конь за конём, так и выехали на широ
кую ровную дорогу, и до 23 июня, до самой Аграфены 
Купальницы, запер за ними хромой Филимон околицу.

Закурились трубы у двух больших изб, что стояли в Па
шенке на самом выгоне. Это сироты топили баню и с за
катом солнечным всё общежитие перепарилось, перемы
лось и с молитвой отошло на мирный сон.

На другой день после бани все сходили на часы, про
пели канон на два лика с катавасиями, и все принялись 
за обычную работу. Кто ткёт ковёр, кто золотом облаченье 
вышивает, кто на ручном станке пояски с молитвой пря
дёт, всё чинно, смирно, все при деле, везде кипит не- 
покладная работа. Мать Фаина с матерыо Софьей счёт 
сводят. Первая смотрит на роспись прихода, где поимено
вано всё, что гости привезли с собой в дар общежитию, а 
вторая читает всё, что израсходовано за эти пять дней на 
приём гостей. Лицо матери Фаины стало светлее да доб
рее, потому ясно видит она, что далеко приход деньгами 
и яствами превысил расход. Мать Софья крестится — сла
ва Тебе, Господи, не оскудела ещё рука дающего.

VIII

Беглый дьякон Савка

На чистой круторого вс кой кухне сумерничали. В боль
шом доме хозяева отобедали и полегли отдыхать: теперь, 
значит, вплотную до паужина сгряпущие были свободны.

По лавкам, покрытым чистым рядном, сидели бабы, 
девки и мужики, работавшие на крутороговском дворе.



Все собрались послушать рассказы беглого дьякона Савки. 
Сам Савка, мужчинище матёрый, что твой медведь, си
дел на коротенькой лавке между двух окон и, опершись 
на тяжёлую суковатую палку, перекидывался словами с 
собравшимися сл у ш ател я м и .

Савка появился в городе Т. всего два года назад, да и то 
проживал тут не сплошь, а так, набегами.

Нет Савки, провалился, собачий сын, — скажет о 
нём кто-нибудь.

Глядь, Савка уже в городе объявился и в чьей-нибудь 
молельне правит службу. Купцы его любили особенно за 
голос. Как выпьет он, да во всю, как есть, гаркнет «Мно
гая лета», так по ту сторону реки лошади сперепугу шара
хаются, Вот какой голосина!

Все называют Савку беглым, а никто доподлинно не 
знает, откуда он бежал. Сам он говорит, что убёг из града 
первопрестольного, от лютых врагов веры истинной, а 
людишки болтают: бежал он от плетей из-под самого Бе
рёзова, куда угодил по приговору односельчан за коно
крадство. Он себя дьяконом величает, ну, а по обличью —- 
чистый варнак, ничего в нём духовного нет, кроме под
рясника, да и тот на тёплой зайчине. Волосы у Савки ко
роткие, клочьями и с плешиной, местами на голове про
лысины, словно моль выела. Лицо корявое, нос толстый, 
а глаза острые, чёрные, сидят во впадинах глубоко, как 
мыши в норах.

Иван Артамонович — первый друг и покровитель Сав
ки за то, что тот хорошо об аде рассказывает. Так у него 
всё ясно и толково выходит, словно он сам родом оттуда. 
Весь ад, по его словам, на восемь частей разделён. Семь 
округов по числу семи смертных грехов, и в каждом окру
ге свой набольший с мелкими чертенятами и с особыми 
приёмами, как и чем кого мучить. А восьмой округ — это 
как бы главная квартира сатаны и канцелярия, где он су
дит и правит.

Как заберётся Савка в боковушку к Ивану Артамонови- 
чу, так домашние и знают, что теперь заюродствовал Ва
нюшка, станет кадить, петь стихи покаянные, бить себя в 
грудь, плакать и пить мёртвую. Тут уж никто не суйся, при
пасай только бутылки да всякую кислую и солёную при
куску и ставь всё снаружи на пол около дверей. Просунется



волосатая лапища Савки, захватит что ни есть и снова зап
рет двери. И так бодрствуют они и молятся, смотря по силе 
и вере, сколько выдержат. Как затихнут окончательно, гак, 
значит, готово: отпирай дверь смело, входи и поступай с 
двумя телами, лежащими без движения, как знаешь.

С Савкой — короткий разбор: выволокут на двор, клик
нут татарина Юшку и велят ему лить на буйную дьякон
скую головушку ушат за ушатом студёной воды, пока очу
хается. Ну, а Ванюшка всецело поступает в ведение своей 
матушки родимой и тётушек. Его отчитывают, оттирают 
маслом четверговым, отпаивают водой с наговором и мало- 
помалу приводят снова в человеческий вид.

— Саввушка, я те «спасённой» бражки приготовила, — 
говорит румяная кухарка Матрёна Сидоровна и ставит пе
ред дьяконом берестовый туес, полный пенящейся браги.

— Спаси тя Христос! — отвечает Савка и, облизав губы, 
расправив щетину свою, отхлёбывает браги. — То ись где 
ни пей, а уж такой бражки, как Матрёна Сидоровна ва
рит, в жисть не найдешь... Вот и «шанижки» тоже...

— Ах ты, роженый!... А ведь «шанижки» то есть. Нонесь 
к полднику пекла. Сейчас в закутке ещё тёпленькие, не
бось, лежат... Глянь, Акулинушка!..

Толстая, как ступа, Акулина с тихим смехом подня
лась со скамейки, отодвинула заслонку русской печи и из 
закута (бокового круглого отверстия) достала плошку с 
шаньгами и поставила её перед Савкой.

— Ровно ты, Саввушка, у нас дед-всевед, так сквозь 
печку и увидел наши шаньги... Кушай во славу Божью.

Дьякон мигом спровадил две-три ватрушки сдобного, 
крутого теста, отхлебнул чуть не половину туеса браги, 
обтёр рот полой, перекрестился трижды двуперстным зна
мением.

Матрёна Сидоровна подсела к нему.
— Дельце есть до тебя, Саввушка...
— Секретное, что ль? — спросил Савка, уписывая 

шаньги и запивая брагой.
— Каки таки у меня с тобой секреты?.. — рассмеялась 

стряпуха. — Алёна Митриевна утресь прибегала, тебя спра
шивала...

— Глазиха? Ну, чего так?
— Беда неизбытная... уж она, сердешная, выла-выла, у



тебя всё совету спрашивать хотела. Ведь их из свово-то 
гнезда родного гонят.

— Знаю, — Савка погладил бороду. — И выгонят, ни
чего тут не поделаешь, предел, значит.

— Да какую же они такую праву имеют, собственное, 
родителями нажитое гнездо срыть и землю, в которой их, 
значит, кости лежат, взять в казну?

— Да вот поди тут судись! Так и будет, не уйдут сами — 
выгонят их из дому, дом как есть сроют и по земле той 
пойдёт чугунка. Знаю я это, не впервой вижу, проводили 
уж такую дорогу и в других местах, где бродить пришлось... 
Отчуждением это они называют, то ись было твоё, а те
перь, мол, чужое, получай деньги и отходи в сторонку.

— Чудак человек, да коли она продавать не хочет!.. — 
послышался чей-то голос.

— Всё едино возьмут, — отвечал Савка.
— Ну, вот, вот и она говорит, — продолжала стряпу

ха, — прислали ей, вишь, бумагу, сколько она хочет за 
дом с землицей, ну, она и говорит: золотом засыпьте, 
свой дом не отдам, да ещё плюнула на посланного, бес
стыдники, говорит, вправду бесстыдники... Тут у меня под 
спудницей дедовская душа живёт, а они — на!.. Продай 
дом!.. Да только этим, Саввушка, она не отбоярилась, за 
плевок он содрал с неё своим порядком, иначе, говорит, 
засужу, а коли, говорит, такого-то числа ты не выйдешь, 
выволокут тебя за хвост и на твоих глазах крышу ломать 
учнут... Вот с этого дня Глазиха как бы ума решилась, 
воет да ищет всё, кто бы защитил.

— Уж тут вой, не вой, а защиты ей не найти, потому 
казна!.. Все дома по берегу сроют, и гут пойдёт подъезд
ной путь, товары, значит, с реки, с барок и пароходов 
будут грузить и перевозить на главную чугунку, а с глав
ной чугунки обратно на реку.

— Да там не один дом Глазихи, — вступился конюх 
Сергей. — Там домов, почитай, тридцать аль сорок будет, 
окромя хозяев, сколько там тёмненьких (беспаспортных) 
ютится, потому место вольготное, по пристаням им зара
боток есть. Дадут они такие дома разорить-то!.. Ребята тёп
лые, в топоры пойдут...

В топоры? А солдаты на што? Ружья на што? Бунт, 
сопротивленье?.. Н-н-е-е-т, брат, шалишь, локти назад. 
Ч—____  Ы__________________________________________ _ гп



— Да что это за страсти такие стали говорить, — заго
лосили женщины.

— Чтоб ей пусто было, этой самой чугунке, — всту
пился второй конюх Василий. — Ещё ничего от неё не 
видали, а уж сколько озорства от этих самых анженеров 
натерпелись! Роют, роют, как кроты, прости Господи, 
всю округу изрыли, ровно клад ищут, а толку всё нет. 
Надысь возвращался я с нашим ирикащиком Михал Пет
ровичем из-за юрт, куда он на рыбалку ездил... Ну, выпи
ли мы там здорово, он пил и мне подносил. Ладно... едем., 
места знакомые... Верите, родные, три часа плутали, да 
где! У самого города. Едешь вправо — канавищу вырыли, 
возьмёшь влево — гору вздули, прямо взял, знаю, мосто
чек тут был, глянь — сняли его и запруду тут сделали... 
Взвыл я — ни тебе дороги, ни проезду. Опаскудили, мож
но сказать, весь наш город! Сижу это я на козлах и вою, а 
Михал Петрович сидел в «коробке» да и тоже заплакал, 
потому обидно: видим город, а попасть в него никак нельзя.

— Ну и как же вы выбрались? — спросил Савка.
— Да как, сказать зазорно... Баба вывела... Идёт эго с 

коромыслом, да и остановилась... Поставила вёдра на зем
лю, да и к нам. Чего, говорит, оголтелые, в реку лезете? 
Повернула лошадь взад, да и хлестнула, ну та, известно, 
и побегла. Я едва вожжи собрал, а там хвать, а уж мы и у 
своих ворот.

— Да, может, это и не баба была, а оборотень, — ска
зал кто-то.

— Я и сам мекаю — оборотень... Где же бабе такого ума 
набраться, чтобы двум мужикам дорогу указать... А только 
ничего из этого не выйдет, высгроют они дорогу, а толь
ко чугунка бегать не будет...

— Почему, почему так?.. — раздалось со всех сторон.
— А потому что слыхал я от верных людей. Ямщики да 

гужевые из лесов такого старика праведного привозили, 
он по всей той линии в самое новолунье на чёрной кобы
ле проехал и такое слово сказал, что шабаш! Будет ш и
петь эта чугунка, а с места не двинется. Потому её дьявол 
везёт, а дьяволу от такого слова ходу пет.

— Полно мологь-то тебе, Василий, чего зря звонишь- 
то! При чём тут дьявол, паром та чугунка ходит.

— Ладно, паром! В бане-то сколько пару бывает, дых-



путь нельзя, а, небось, баня-то с места не бежит, а ты 
говоришь паром!..

— Да буде вам, буде, — вступилась Матрёна Сидоров
на, — уж ладно там, сами увидим, чем она, проклятая, 
побежит... А ты лучше, Саввушка, скажи, правду ль Гла- 
зиха говорит, будто у них в подполье живёт душа деда её 
Самсона Силыча?

— Слыхал я... — протянул дьякон. — Верно... говорят, 
ту душу слыхали многие.

— Расскажи, роженый, — пристали все кругом к Савке.
Вмиг перед Савкой появился новый туес браги, и все

сдвинулись на лавках теснее, ближе к рассказчику. Савка 
отхлебнул, отёр рушником густую пену с усов и кряк
нул...

Не успел Савка рот раскрыть, как в наружную дверь 
кухни раздался громкий стук, кто-то нетерпеливо дуба
сил в дверь. Все повскакали с мест и в смятении мета
лись, крестились и ахали. Неистовый стук повторился, 
слышался заглушённый шум голосов.

— Да кто же её, проклятую, запер? — очнулась нако
нец Матрёна Сидоровна. — Где же это видано, чтоб дверь 
в кухню запиралась изнутри на крюк?

— Я запер, тётенька, — откликнулся рыжий дворовый 
мальчишка Пётр. — Хотел, чтобы заводские не шныряли 
за всяким делом, пока дяденька Савва рассказывает.

— О, чтоб те разорвало! Отпирай скорей, ведь это ни
как Никифоров голос, видно, из Пашенки оборотились.

Все бросились отпирать дверь и теперь ясно услышали 
со двора крик.

— Ишь, сумерничают, оголтелые, и дверь на крюку дер
жат... примайте, что ли, Ивана Артамоновича привезли!..

Матрёна Сидоровна метнулась в боковушку.
— Саввушка, будь брательник, пособь внести Ивана- 

то Артамоновича, чать, без чувств привезли...
Саввушка пошёл к саням. Там рядом чинно, как две 

селёдки на блюде, лежали и спали богатырским сном свет 
Иван Артамонович Круторогов и Евмений Фёдорович 
Овечкин. Саввушка окинул их холодным взглядом: строг 
он был к людям, когда они без него напивались.

Вымай прежде всего Божье Милосердие, что с со
бой в путинку брали, — приказал он.



Открыл Никифор сбоку б  санях ящик под изголовьем 
и вытащил оттуда завёрнутые в пелены и сверху ещё в 
чистый убрус три иконы. Савка с трёхкратным крестным 
знамением принял их и затем распорядился:

— Теперь тащите осторожно за мною наперёд хозяина, 
а потом и гостя!..

Вытащили и разложили тела купеческих сыновей, вер
нувшихся с богомолья: Ванюшку — на кровать, Евмения
— на сундук, крытый толстой кошмой. Матрёна Сидоров
на послала за тётушками, а сама стала приготовлять всё, 
что полагалось для вытрезвления.

— Эх, народ, народ... — говорил Савка собравшемуся 
люду, — ничего-то вы не разумеете... Икон выбрать для 
дороги не смогли, а туда же, истинными христианами 
зовётесь... С чего Моисея Мурина с собой таскали?.. Не
т т о  ему от винного запойства молиться?.. Вонифатия му
ченика должны были с собой взять...

И Савва, достав с тябла св. Вонифатия, поставил его 
на подмогу рядом с Моисеем Муриным. Затем, не обра
щая никакого внимания на прибежавших женщин и на 
всю их возню кругом пьяных, он наложил ладана росного 
в кадильницу, разжёг его углём запасным, что в особом 
горшочке припасён был, затем засветил налепы кругом 
икон и стал громко молитвы править...

Прошло три дня. Ванюшка, вытрезвлённый, худой, жёл
тый, как упокойник, слонялся по боковушке; он больше 
не пил, а только каялся. Когда, как луч солнца сквозь тём
ную непогодь, в душе его вставал образ Паран и и непо
корная плоть загоралась от воспоминаний её страстных 
ласк, Ванюшка хватал лестовку, становился перед дев
ственником целителем Пантелеймоном и клал до изне
можения уставные поклоны.

Протрезвился и Овечкин. Хмурый и гневный, собирал
ся он домой. До него дошла страшная, непонятная весть: 
мать его вернулась на завод из Ивановского монастыря 
одна и ни слова никому не сказала про Фелицату. Тряс
лись руки Овечкина, когда он затягивал последние ремни 
своего чемоданчика. Простившись в большом доме со ста
риками Крутороговыми, он расцеловался с Ванюшкой и 
нетерпеливо ждал почтовой тройки, за которой послал 
Юшку.



На чистой круторого вс кой кухне Матрёна Сидоровна 
с Акул и i юй пекли пряженцы и «шанижки» к полднику; в 
крошечное оконце в стене, закрытое деревянной втул
кой, то и дело раздавался стук «подожка», и тихая Агафья 
оггыкала отверстие и подавала положенную «тайную» ми
лостыню хлебом и всякой оставшейся снедыо. На лавках, 
покрытых рядном, сидели две странницы — сегодня не
досуг было впускать всех нищих: в большом доме ждали 
гостей к обеду. Странницы были старые знакомые, их «пе
щуры» стояли открытыми на столе, и то Матрёна Сидо
ровна, то Акулина наполняли их горячими пряженцами и 
шаньгами, туеса их уже были до краёв налиты тёмной 
брагой.

— А ты, Матрёна Сидоровна, жди скоро радости себе... 
Гость неожиданный, но желанный у тебя будет, — гово
рила нараспев странница Анафролия.

— Ой ли!.. — отозвалась Матрёна Сидоровна и с п о 
веселевшими глазами отложила ухват в сторону. — Кого 
такого милого гостя ждать надо?.. Уж не Сидорка ль 
прибудет?

— Верно твоё слово, вещун, баба, у тебя сердце. Бре
дём мы из-под Тобольска от самого монастыря пресвятой 
Абалакской Божьей Матери и слышали там от верных 
людей, что идёт из-под самой Кяхты твой сыночек С и 
дорка с караваном чаёв, идёт он на Катеринбург через 
ваш город и у вас и остановку иметь будет.

— О-о-х, мне тошнёхонько, — причитывала Матрёна 
Сидоровна и, опустившись на лавку, закрыла голову пе
редником. — Идёт ли сокол ясный гужевым по далёкой 
пути-дороженьке... Притомилися резвые ноженьки его, 
попритуманились ясные глазоньки... и нудно, и студно 
дитятку без родимой матушки...

— Чего убиваешься, Матрёна Сидоровна, вот уж имен
но сказано: баба, что мешок — что в неё положат, то и 
тащит. Да ты наперво узнай ещё, правду ль тебе сорока-то 
на хвосте принесла.

— Не греши, свят человек, — остановила Савку вторая 
странница, Виринея. — Не пустым сорочьим словом об
молвилась, а правду истинную сказала. Вышел тот кара
ван давно из китайщины, и будет он, сказывали нам, не 
позже, как через пяток дней здесь, в городе. Крюку мы
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дали с мать Анафролией, чтобы только ту радостную весть 
донести до Матрёны Сидоровны.

— Ну, ин быть по-вашему, слыхал я тоже о том кара
ване, как сюда брёл, да думал, пустая молва, — и Савка, 
протянув руку, потряс за плечо плакавшую: — Будет над- 
рываться-то, Матрёна Сидоровна, Акулина-то  одна с 
шаньгами и не управится.

Очнулась Матрёна Сидоровна, сбросила передник с го
ловы и снова хватилась за ухват и сковородники.

— Спаси, Пресвятая Богородица, их по пути гужевому. 
В Ежовском перелеске близ овечки некого завода, вот где 
белые волки озорничают. Не у одного каравана там поот- 
резали они цыбики, а чью душеньку так и вовсе пореши
ли.

— Ладно, ладно, будет причитывать-то, молись лучше. 
Молись да милостыни подавай, а криком своим бабьим 
не утруждай Господа Бога, — перебил её Савка и вышел 
из кухни.

Спустившись в тёплую повалушу, что из-под крыльца 
шла под кухней, он достал там свой посох странничес
кий, пещур свой, который хранил от всех глаз и рук че
ловеческих, взвалил его на плечи и, никому не сказав ни 
слова, ни с кем не простившись, побрёл по двору, вы
шел на улицу, спустился мимо Емелькина дома на мосту
— будто в город собрался, и только миновав Царскую ули
цу, где шёл поворот к городищу, остановился и присел 
на лавочке у знакомого кабака.

Не прошло двадцати минут, как услышал он скач л и 
хой тройки, вышел на дорогу, стал на самой середине и 
замахал палкой. Осадил ям щ ик лошадей, и из кошевы 
высунулась сердитая голова Овечкина — чего такого ста
ли? Дьякон Савка подошёл к нему с низким поклоном.

— Яви, Е вм ений  Ф ёд о р о в и ч ,  бож ескую  м илость ,  
возьми с собой, пробраться хочу в дальний Абалакский 
монастырь, довези до своего завода...

— Садись! — махнул ему Овечкин. — Да лезь провор
ней!.. Ну, пошёл! — и тройка снова поднялась, и замель
кали перед ними дома, низенькие заборы, огороды, все 
мельче и мельче, словно таял перед ними город, пока с 
последней банькой, вросшей в землю, не перешёл в ни
зины, покрытые снегом.



Бунт и покаяние Овечкина

Крупным шагом, тяжело ступая на ногу, ходила по 
горницам заводского дома Овечиха и всё думала свою тя
жёлую думу. Волосы её со смерти Фелицаты поседели, лицо 
осунулось, и ещё строже, ещё суровее глядели большие 
чёрные глаза из глубоких впадин.

Третий день так ходит старуха... Положила она на себя 
пост великий и, кроме хлеба да похлёбки из кваса, ника
кой пищи не принимает, спит мало, и утром, и вечером, 
и в полудни бьёт поклоны. Не хотелось ей подымать гомон 
по городу и посылать к Крутороговым за сыном. Спешить 
нечего, горе всегда слишком рано придёт, сделанного не 
вернёшь, и не уму человеческому вершить судьбу люд
скую, на всё промысел Божий.

Порешив это в уме, старуха стала ждать сына и — дож
далась.

Ворвалась тройка в заводские ворота, что звери беше
ные, и осели кони лихие на хвосты у самого крыльца дома; 
турманом вылетел Овечкин и, как был в шубе, валенках 
и шапке, так и предстал перед матерью. Глаза красные, 
лицо бледное, нижняя губа трясется.

— Фелицата?.. — проговорил он хрипло.
Овечиха выпрямилась, подошла близко к сыну, положи

ла обе руки ему на плечи, уставив свои властные сухие глаза 
в самую глубь тревожного взгляда сына, проговорила:

— Умерла!
Ровно подкошенный, метнулся в сторону Овечкин и 

побелел, как плат.
— Как умерла?.. Кто умерла?.. Маменька, ой, не шути 

со мной смертной шуткой!.. Тебе доверил я свою Фелица
ту!.. Где жена моя?.. Где моя ясынька?.. Где?.. — и как бе
зумный, сжав кулаки, он напирал на мать.

Окстись, непутёвый! Чего на мать с кулачищами ле
зешь! — крикнула старуха. — Померла твоя жена Фелица
та в одночасье, видно, так Богу угодно было покарать и 
её, и тебя... Пашкину-то кровь помнишь?..

Евмений грузно упал на колени и пополз к матери.
— Маменька, маменька, не пытай меня... Всё забуду,
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все прощу, пальцем на тропу, духом суровым не дохну на 
жену... Пить перестану, пост положу сорокадневный, от
дай мне мою Фелицату! Отдай, маменька, горлинку мою, 
ластовку белую, жену мою милую...

Подёрнулись туманом суровые очи матери, впервые с 
приезда крупные капли слёз полились по худым её щекам.

— Евменьюшка, сын мой роженый, не вольна я отдать 
тебе того, что Господь Бог к себе прибрал... Не в силушках 
я вырыть из сырой земли тело усопшей жены твоей и сно
ва вложить в неё душу отлетевшую... Молиться ты дол
жен!.. Склони свою голову, прими крест Господень на ра
мена свои... Покорись, Евмений, покорись, как христиа
нин... Умерла твой Фелицата... Умерла и земле предана на 
кладбище святого Ивановского монастыря...

Глухо зарыдал Овечкин, забился головой о пол, не сми
рился дух его строптивый с такой смертной новостью, не 
налаживались мысли его, чтобы представить себе мёртвой 
пышную красоту жены своей, распалилось гневом его сер
дце, и против людей, и против Бога... Вскочил он на ноги.

— Сказывай, маменька, как померла... Какая такая бо
лезнь приключилась?.. Сказывай, как извели вы её!

Побледнела ещё больше Овечиха и крепко взяла за руку 
сына. Инстинктивно она как бы искала этим прикоснове
нием снова покорить его себе.

— Вот те Христос и Пресвятая Матерь Божья порукой, 
что поколь не покоришься ты, не отдашь себя в руки про
мысла Божия, не услышишь ты от меня ни слова!.. Иду я в 
молельню и там буду молиться... Ни крохи хлеба, ни капли 
воды не возьму в уста, пока не придёшь ты к ногам моим и 
не станешь покорен и кроток, как агнец!.. Лучше мне уме
реть, чем слышать богохульные речи и брань строптивую 
от сына родного!.. Пошла твоя Фелицата в царство небес
ное, очистилась она от грехов своих горнилом страдания, 
и стоит она теперь около отца твоего, и смотрят они на 
тебя и ждут молитв твоих за себя, — сказала Овечиха и 
ушла в молельню, не обернув больше головы к сыну.

Овечкин остался один, как громом приглушённый. Толь
ко теперь он сознал всем существом своим, что Фелицата 
умерла, исчезла, утрачена для него навсегда. Снова безум
ный гнев охватил его: замучили... запилили... Говорят, умерла 
в одночасье, а что коли она да руки на себя наложила?



— Маменька!... — крикнул он диким голосом и ринулся 
к молельной.

Со стоном, криком, с мольбой и проклятиями рвал 
он дверь, заклиная мать открыть её, но дверь молельной 
была из цельного дуба, снаружи не имели ни ручки, ни 
щеколды, вся как литая, а изнутри запиралась громад
ным железным болтом. С налитыми кровыо глазами бро
сился Евмений на кухню и схватил топор, но тут его за 
руку, как клещами железными, стиснул Савка.

Положь, — сказал он ему громко. — Положь, Евме
ний Фёдорович, не искушай Бога. Подумай, с кем на брань 
идёшь и за оружие хватился... Супротив матери идёшь... что 
теперь перед аналоем Божьим за тебя молитвы правит!..

Опустились руки у Овечкина, выпал гопор из них, и 
залился он слезами, а Савка налил ему громадный стака- 
нище вина и подносит:

— Выпей.
Пьёт Евмений, и будто сердце его на огне расплавля

ется и легче ему становится, выпил он и сам теперь про
тянул стакан: налей, говорит. И Савка снова налил, и снова 
выпил Овечкин, и горе с вином надломили силы его, 
упал бы как пласт, да Савка подхватил его и снёс, как 
дитя малое, в спальню и положил на кровать. И тот день, 
и ту ночь, и следующий день до ночи пил Евмений мёр
твую и лежал без движения, и тот день, и ту ночь, и 
следующий день стояла на молитве мать его, и когда не в 
силах были держать её ноги, лежала она на полу перед 
иконами и шептала молитвы. Ни крохи хлеба, ни капли 
воды не вкусила она, губы её запеклись и растрескались, 
лицо ровно земля потемнело, в ушах шум стоял, в глазах 
круги огненные мелькали, она всё стояла и молилась.

К вечеру второго дня, когда Овечкин хрипло крикнул 
«Водки!», Савка подал ему стакан ледяной воды с капля
ми нашатырного спирта. Овечкин, мучимый жаждой, про
глотил с наслаждением холодную влагу. Через четверть часа 
густой туман хмеля стал редеть, разрываться на клочки, 
и сознание, как бледный луч солнца, прояснило мысли 
Овечкина. Он выпил ещё квасу, встал и долго держал свою 
голову под струёй холодной воды. Пройдясь по комнате, 
он спросил, не глядя на Савку, сидевшего сумрачно у 
окна:



— Маменька?..
— В молельной, так и не отпирала дверь.
Овечкин направился к молельной. Он постоял минуту, 

прижавшись лбом к двери, и вдруг, полуспустившись на 
пол, зарыдал с глухим стоном.

Услышало чуткое сердце матери рыдание сыновнее, 
открылась дверь молельни, и, едва держась на ногах, но 
все такая же непреклонная, мать позвала его к себе.

— Подь, Евменьюшка, подь, дитятко... Выплачь своё 
горе горькое, авось со слезами-то и сердце твоё непокор
ное угомонится...

Старуха опустилась на лавку, покрытую ковром. Евме
ний на коленях дополз до неё, положил на колени мате
ри свою рыжую, всклоченную голову и рыдал уже без 
злобы, без отчаяния, рыдал, проникаясь покорностью, 
Овечиха сидела прямо, своими жёсткими, жилистыми 
руками она гладила голову сына, а сухие чёрные глаза её 
со страстной верой были устремлены на почернелый лик 
Спасителя. В тёмной молельне пахло ладаном, налепы 
жёлтого воска горели трепетным красным огоньком, иг
рая и отражаясь в камнях самоцветных, украшавших ико
ны. Из золотых сканых риз сурово глядели тёмные лики 
святых, как бы осуждая людское отчаяние по бренным 
земным радостям.

Овечиха, подкрепив силы свои пищей, так и заноче
вала в ту ночь на скамье в молельной. Евмений Фёдорович 
ушёл к себе и, не прикасаясь больше к вину, в первый 
раз после катастрофы заснул мёртвым крепящим сном.

На другое утро мать снова позвала его в молельню, 
заперла дверь и всё передала ему: страстное покаяние Ф е
лицаты, её слёзы, пост, молитву неустанную, её прогул
ку одинокую, во время которой она, видно, заблудилась 
в лесу, и то, как только на другой день монастырский 
работник Кузьма, поехав за дровами, нашёл её в лесу под 
развесистым кедром; рассказала, как плакали монахини, 
как торжественно справляли по ней последнюю службу, 
как сама она, Овечиха, раздала всё, что при ней было, на 
свечи, милостыню и поминание. В гробу Фелицата лежала 
белая да ясная, словно душенька её, очистившись от гре
ха, витала над телом её просветлённым.

Всё-всё рассказала Овечиха, а одно утаила. Утаила она



свой испуг смертный, когда пропала Фелицата, страш
ные заветные подозрения, что не обошла ли всех невест
ка хитрая, не дала ль себя выкрасть чуженину проклято
му, смутьяну ненавистному инженеришке. Трупу-то её 
найденному обрадовалась Овечиха, смерть-то лютее по
зорища!..

Ой-ой-ой, как смутились людишки на заводе и в горо
де, да и всюду, куда только залетела весть о том, что в 
Ивановском дальнем монастыре умерла в одночасье мо
лодая красавица, мужняя жена Фелицата Григорьевна, но 
только все помалкивали: богаты были Овечкины, да и су
ровы, и мать, и сын, тягаться с ними никому не было 
охоты!

Евмений Фёдорович съездил в Тобольск, сделал бога
тый вклад в церковь Ивановского монастыря, поставил 
часовенку с неугасимой лампадой на могиле своей Фели- 
цатушки и надпись на ней вырезал: «От неутешного суп
руга и почётного гражданина Евмения Фёдоровича Овеч
кина незабвенной супруге его Фелицате Григорьевне».

А на другой стороне тобольский мастер монументов и 
стихов на надгробных памятниках высек на мраморе:

Млада душа, взлетев на небеса,
На супруга своего взглянула,
С ней канула слеза 
И снова в небо упорхнула.

X

Конец Савки

Ежовский перелесок шёл верстах в трёх от стеклянно
го завода Овечкина-сына и примыкал как раз к Ежовке — 
деревне, лежавшей у глубокого оврага, на дне которого 
бежит речонка Пагуба. Сонная, маловодная речонка в кон
це лета, а весной, как хлынут в неё снега окрестные, 
бурлит, ревёт, пенится, что брага хмельная, и редко-ред
ко, что год обойдётся с ней без греха: либо забор чей по 
пути взмоет, либо скот потопит, а то так и ребятёнка 
какого слизнёт с берега и закрутит. Бедовая река, недаром 
и Пагубой зовётся! Дома в Ежовке все небольшие, невы
сокие, стоят врозь, словно рассорившись, каждый своим



двором окружён. Всех-то их не больше сотни наберётся, 
широкая проезжая дорога столбовая идёт посередь села и 
за выгоном в лес уходит. И в той, и в другой половине 
деревни идут переулки, там домики ещё беднее, однотё
сом крытые, тут всё больше вдовы да бобылки живут.

Нехорошая слава идёт про ежовских крестьян: разбой
никами да белыми волками ругают их, а только, может, и 
за напраслину обносят их, потому ни одного ещё не пой
мали. Гужевые куда не любят ежовского перелеска и в са
мой Ежовке никогда без нужды ночлег не держат, все 
норовят как бы в те места ещё засветло попасть, а уж 
ночевать дальше, в богатом селе Сватьянском — верстах в 
пяти за Ежовкой лежит. Мужики ежовские все медвежат
ники, народ здоровый, лоб на лоб на медведя идёт, у 
каждого ружьё есть, порох с оказией из Екатеринбурга 
достают, а заместо пуль идёт свинец рубленый.

Пала на землю зимняя ночь, ранняя и холодная, тихо в 
лесу, только мороз по старым елям пощёлкивает. Вышел 
месяц молодой, бледный, ровно испуганный, осветил ши
рокую гужевую дорогу, что пересекала ежовский лес. Чуть 
не у начала леса, в самом тёмном густом чернолесье, между 
трёх громадных сосен сидят люди, те самые, что белыми 
волками прозываются, и ведут между собой тихий разговор.

— Доподлинно ль ты знаешь, Савка, — говорит здоро
венный красно-рыжий детина Илья Кузнец, первый пья
ница и кулачный боец всей Ежовки, — доподлинно ль, 
говорю, ты известен, что нонешней ночыо здесь пойдут 
гужевые с чаями?

— Кабы не знал, — говорит беглый дьякон Савка, 
не припёр бы на овечкинский завод. Мне какая корысть с 
ними вожжаться. Три дня с пьяным протенькался, а что 
взял? Ел да пил разве, так и то не больно сладко, стряп
ня-то у них на один завод идёт. У них ничего и не сма
жешь, всё на запоре.

— Что говорить, сами загребисты, с них не разж и
вёшься. А где же тебе слух подали о гужевиках-то?

— Крутороговых знал?
— Это старика-то кожевенника Артамона Степаныча? 

Как не знать, не раз шкуру медвежью сбывал ему. О-ох, 
торговаться охоч он, всё норовит на грош пятаков наме
нять. Умный мужик!
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Ну вот, у него на кухне странницы говорили, стар- 
шей-то стряпущей Матрёны сын Сидорка с караваном 
идёт, гак им и лестно было упредить её — всё за добрую 
весть кусок послаще в пещур перепадёт.

— Та-ак!
Я справлялся, — продолжал Савка, выколачивая о 

пень трубочку, набивая её табачным зельем и закуривая с 
видимым наслаждением, — беспременно будут они се
годня к ночи здесь.

— А как крюку дадут на К отловины  да там и з а н о 
чуют?

— Небось, не заночуют, уж коли я на дорогу вышел, 
так пустого места не будет, не таков Савка молодец. У них 
по пути и так заминки в дороге были, теперь гнать будут 
до Сватья новки, там заночуют.

— Раскаты поприустроили?
— Уж говорил, не беспокой себя. Коли с Савкой выш

ли, так всё дело обтяпаю, что яичко облуплю. Раскаты при- 
сноровлены и загруды снеговые при них наложены, не ми
новать отводинам о них шарахаться, только знай на отво- 
дину привались и работай, отрезай цыбики да сваливай.

— Как погляжу я на тебя, Савка, да послухаю тебя, — 
заговорил третий товарищ , Ванька Козёл, сухопарый 
длинный кабатчик из Ежовки, — дивлюсь только, как тебя 
земля досель поверх себя носит, тоись нет и не будет та
кого второго чёртова сына, как ты!

— Ты что пасть-то распустил, чего лаешься? — огрыз
нулся Савка.

— Чего мне лаяться, диву даюсь, как тебя на всё хвата
ет? Службу по молельнам правит, устав ихний слопал так, 
что никто за ним не угоняется, а сам на большой дороге 
варначит!

Нашёл чему дивиться. Веру переменить — не рубаху 
сменить, а я и ту променял, только я насчёт Господа Бога 
таких мыслей держусь: что чем тяжче я нагрешу, тем го
рячей отмолюсь, и кто бы я ни был, и что бы я ни делал, 
услышит Он, коли горячо я ему молюсь, потому я тоже 
созданье рук Его. А теперь возьмём купцов толстопузых — 
не варначат они, не выходят с доброй дубиной на боль
шую дорогу, а всё-таки плуг на плуте, мошенник на мо
шеннике, чревожадники, развратники...



— Да не ори ты, оглашенный, не «Многая лета» по
ёшь, распустил горло, на три версты, небось, слышно. 
Помешался, что ли? — и Козёл, прервав разговор, пер
вый вышел на дорогу, за ним тронулся Савка, всё ещё 
ворча, а за ними полез и Илья Кузнец.

К самому лесу ежовскому подходил караван чаёв. Д о 
верху нагружены были возы громадными цыбиками, об
шитыми толстой кожей. Вся кладь хорошо прилажена, на
дёжными верёвками поприкручена. У каждого воза свой 
гужевой шагает, всё здоровый народ, матёрый, все люди, 
много-много пути исходившие, много видов перевидав
шие; один промеж них слётыш, впервые с караваном идёт
— Сидорка, Матрёнин сын.

Сидорке всего девятнадцать лет, а силищи он непо
мерной. Густые кудрявые волосы, что шапкой золотой, 
прикрывают его голову, глаза голубые да ласковые, серд
це горячее да отходчивое, и на все руки расторопный па
рень. Ни ему устали, ни ему скуки — первый весельник и 
балагур. Все Сидорку любят, везде он гость желанный, и 
не одна девка рукавом прикрывает заалевшее лицо в ту 
пору, как мимо неё идёт красавец молодец Сидорка...

— Тпру-у, стой, что ль! — остановил седобородый ве
ликан Софроний свой первый воз. Обоз начал стягивать
ся, мужики, видя, что С оф роний  отошёл к сторонке, 
стали по одному подходить к нему. Софроний снял свой 
меховой треух, перекрестился и снова надел его. — Вот 
что, хрещёные, — начал он, — как-никак, а доводится 
нам к ночи идти ежовским лесом. Место — хвалить пого
дить, пошаливают здесь волки белые, а потому, слышь, 
все быть настороже. Кто в хвосте идёт?

— Я, дяденька! — отозвался Сидорка.
— Тебя, паренёк, не перенять ли к себе, туда Вавилу 

поставить разе. Бывал в переделке.
— Не трожь, дяденька, за себя постоим, не слопает 

никакая скотина, — и Сидорка с тихим смехом показал 
свой богатырский кулак.

— Ну ладно, пожалуй, что и справишься, — согласил
ся Софроний, окинув ласковым взглядом всю стройную, 
здоровую фигуру парня. — Слухай все: поляжьте на возы и 
зорко глядите кругом. На возу-то безопасней. Кистени все 
наготове держать, заприметить, куда раскат, и с той от-



водины глаз не спутать. Лежать, не шелохнуться, покель 
ворог на воз не полезет, тут и глуши его, проклятого, 
кистенём, да не по шапке — навачена она, а прямо в 
рыло норови, чтоб о всю жисть память была. Оглушишь, и 
коль скатится, не прыгай с воза, не вались на душегуба, у 
волка поганого завсегда нож наготове, а свисти, что мочи, 
значит, чтобы каждый на опаске был, каждый за себя 
стоял, от возов отбегать не смей. Ну, кажись, всё! Лош а
дей не распускать, сдвигай ближе. Крестись, робята, по
лезай на возы.

Все поснимали шапки и осенили себя крестным зна
мением, затем забрались на возы, полегли, ровно спят. 
Потянулись кони один за другим длинной вереницей, всту
пил безмолвный караван в лес и пошёл широкой дорогой 
между угрюмых чёрных сосен да елей. Белеет снеговая до
роженька под трепетным лучом месяца, тянутся по ней 
резкие тени деревьев придорожных. Бьётся, колотится сер
дце Сидоркино, зорко глядит паренёк направо, куда рас
кат забегает, где белеют большие снеговые загруды.

Вот раскатились сани Сидоркины, всей своей грома
дой хватили о загруду, лошадь его пегая чуть не поперёк 
дороги стала и напряглась выравнивать воз. Слышит С и
дор, как дышит волк белый и, уцепившись за перетяжку, 
старается ее пересечь4. И вдруг по лесу свист раскатился, 
и ещё, и ещё. Со всех возов несётся — знать, и впереди 
дело завязалось. Шарахнулся Сидорка, вскочил на коле
но, а перед ним, как угли, глаза чёрные разбойничьи го
рят. Взмахнул Сидорка кистенём тяжёлым, как звезданёт 
сверху вниз, так и покатилась с воза груда белая, и стона 
не расслышал Сидорка. Глядь, мужики с возов повскака
ли, забыли слова Софрония, вожатого, галдят, голосят, 
лес словно ожил, ревёт эхом ответным, стонет от топота 
коней и людей. Мужики лошадей погоняют, понатужи
лась скотина сердечная, словно гоже чует, что из места 
недоброго выбираться надо. Сидоркина пегашка спешит, 
так вся и вытянулась, а парень лежит на возу и тупо смот
рит на свой кистень, по которому багрец по каплям сте
кает...

Вот и конец леса, заредели деревья, заперемежились,

4 Перерезать верёвку.
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потянулись кусты низкорослые, и снова лежит дорога от
крытая, широкая под необъятным звёздным небом. Въе
хал обоз в Ежовку, все мужики поспешились, идут суро
во около своих возов, лошадей даже не понукают, одна 
дума у всех — до Сватьяновки добраться. В трёх-четырёх 
избах деревни мелькает ещё огонёк, стукнуло где-то во
локовое оконце, выглянуло чьё-то лицо на проходящий 
обоз, и снова всё тихо, собака не лай нет.

Ещё час шёл обоз тем же спешным шагом и, наконец, 
достиг деревни Сватьяновки. Остановились гужевые, сня
ли шапки и истово перекрестились. «Слава тебе, св. Миро- 
ний, сохранил странных людей в далёкой путине от злой 
напасти».

• k i c k

Далеко откатился Илья Кузнец, когда его, как моло
том, по уху оглушил здоровенный гужевой, что -шёл тре
тьим возом. Кровь хлынула из уха Ильи, не ожидавшего 
отпора от мужика, казалось, глубоко спавшего на возу. 
Задал стрекача в кусты кабатчик Козёл и ничком упал за 
заграду, как услыхал свист и гомон, что подняли гужеви- 
ки. Как замолк опять лес, вышел он на дорогу и видит: 
сидит Илья под кедром развесистым и снегом голову трёт 
себе. Ну, этот очухается, и не из таких перепалок жив 
выходил. Пошёл дальше Ванька, да и ахнул: лежит средь 
дороги, распластав руки и повернув к небу искровянен- 
ное, безобразное лицо, дьякон Савка. Угодил ему Сидор
ка кистенём в самый лоб, да так, что и череп не выдер
жал, а как летел ничком с воза Савка да хрястнул затыл
ком оземь, и душа из него вон выскочила. Потрогал ка
батчик дьякона за руку, за другую и стал сволакивать с 
него шубу заячью, валены белые и треух: не след остав
лять на мёртвом позорную одежду волка белого, пусть луч
ше люди думают, что убили в лесу разбойники беглого 
дьякона Савку и обобрали его.

Зарыл до времени в верном месте кабатчик и свою, и 
снятую с Савки одежду и поспешил домой на деревню, 
поплёлся и Илья за ним, тоже сняв и убрав свою волчью 
шкуру.

Бежит ночь, и близится алый рассвет. Побелел месяц,



слился с облаками и исчез в поднебесье. Подёрнулись се
ребристой дымкой верхушки леса. Заредела тень между гу
стых кустов, брызнул с востока сноп ярких солнечных 
лучей, и ожил лес, зачирикали воробьи, закаркали воро
ны, прыгнула белка с сучка на сучок, вылетел заяц-бе- 
ляк, попрядал ушами и снова скрылся. Поднялось выше 
солны ш ко и осветило дорогу проезжую, и приласкало 
лучами своими богатырский труп беглого дьякона Савки. 
Лежит он, распластавшись, на мать сырой земле. Лежит 
один-одинёшенек под холодными лучами зимнего солнца. 
Лежит силач, буйная головушка Савка, и не крикнет он 
больше зычным голосом на потеху купцам «Многая лета», 
не станет он Ванюшке Круторогову про ад рассказывать, 
хотя, может, и побежала туда его многогрешная душень
ка. Не нужен ему больше его пещур заветный, куда опус
кал он всякий грош, добром или силой нажитый. Некому 
о Савке плакать, некому горевать. А был когда-то Савка 
отецкий сын! В далёкой России учился он в семинарии и 
затем в уездном городском соборе служил заправским дья
коном, и там любили его и баловали купцы за неслыхан
ный голосище, да дьявол попутал: пил Савка и бил свою 
кроткую Прасковью Петровну, да так раз угодил ей в грудь 
кулачищем, что покашляла кровью она дней пять, да и 
отдала Богу душу. Закурил, закутил с того дня Савка. При
ехал владыко в тот город, стал его укорять, а Савка и 
молвит ему такое-то слово неподобное, что — ну! Уволи
ли Савку за штат, а там и покатил он от дела до дела, от 
суда до самосуда крестьянского, был он бит боем смерт
ным за разные дела свои пакостные, угодил в Сибирь, 
бежал из-под самого Берёзова, скрывался годами по ски
там у старцев, обычаи их перенял, стакнулся Савка и с 
молодцами придорожными. Понравились ему леса тёмные 
и вольная сибирская волюшка, раздвоилась жизнь его: умом 
понял он, где выгода лежит, и стал у купцов и кадить, и 
в молельнях службу по старому обряду править, и боже
ственные рассказы рассказывать, а буйная головушка его 
да сила неизбытая потянули его на широкую дорогу, оде
ли его в шкуру волка белого, заложили за пазуху ему нож 
булатный, да и довели до лихого конца. Лежит Савкин 
труп на проезжей дороге, из-под раны глубокой, что во
лбу пробита, смотрят глаза его мёртвые в небо далёкое, и
а



ждёт Савка: либо добрый человек по дороге пройдёт, на 
него наткнётся и, может, христианскому погребению тело 
его грешное предаст; либо волки серые да враны чёрные 
падаль почуют и придут, растерзают, разнесут по клоч
кам тело доброго молодца, беглого дьякона Савки.

XI

Почему у  Глазихи в подполье жила душа её деда

Полсотни лет тому назад дом мещанки Аграфены Пет
ровны Глазовой, или Глазихи, как её звал весь город, 
стоял на том же обрыве над рекой и так же угрюмо и 
неприязненно смотрел своими четырьмя подслеповаты
ми окнами в мутные воды реки. В узком треугольнике под 
высоким коньком крыши был вделан медный осьмико- 
нечный крест. Окна единственного этажа без занавесок, 
почти сплошь закрытые внутри цветами и вьющимся плю
щом, играли на солнце своими мелкими зеленовато-си
зыми стёклами и с раннего вечера уже закрывались тяжё
лыми ставнями на железных болтах. Ни дверей, ни ворот 
со стороны реки не было — надо было обойти кругом 
высокого глухого забора и со стороны, примыкающей к 
пустырю, постучать большим железным кольцом в дубо
вые, всегда наглухо запертые ворота.

Пол века тому назад в этом доме жил суровый старик 
Самсон Силыч Глазов со своим единственным сыном Па
рамоном Самсоновичем и его женой Василисой. В моло
дости Самсон Силыч ходил с обозами, имел своих лош а
дей и нажил хорошую деньгу. Это был высокий, коренас
тый старик с лицом красным и грубым, как дублёная кожа, 
густыми светлыми, как серебро, волосами и глазами чёр
ными, гордыми и хищными, как у орла.

Сын старика Парамон был весь в покойную мать: бело
курый, сероглазый, стройный, тонкий, покорный и тихий. 
Все эти качества, что привлекали к себе сурового Самсона 
в покойной жене, вызывали в нём чуть не ненависть к сыну. 
«Одно слово — мозгляк» — говорил он про него.

Жена Парамона, бесприданница Василиса, взятая им 
за красоту и силу с Пашенки из Глафиринского общежи
тия, была баба ядрёная, румяная. Волос у неё был долгий,
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чёрный, станет наутро расчесывать, почитай, вся до пят, 
что шубой, прикроется. Станет песни петь Василиса — зас
меётся старик, буркнет: «Чего беса тешишь?», — а сам так 
и вопьётся в её уста алые, зубы белые, ровные, что кипень. 
И работать баба была ретива: лошадь запряжёт и отпряжёт, 
и в доме всё починит, состряпает наславу, и в огороде, и 
во дворе со скотиной — везде управится. И сама, что ле
бёдка белогрудая, чистая, повадная. Гляди, да не ахай!5

«Где Парамону, пашенку, с этакой бабой вожжаться»,
— думает Самсон и распаляется, глядя на красавицу сноху. 
Играет в нём кровь. Суров, суров старик, пора бы ему и о 
домовине думать, а у него совсем не то на уме. Станет он 
снохе что наказывать и руку на плечо ей положит, а плечо 
у молодухи, что камень, солнцем пригретый: крепкое, круг
ло, тёплое. Начал свёкор улещать её и словом, и подарка
ми, да не на таковскую бабу напал. Ни в жисть ни таской, 
ни лаской не возьмёшь! Озорная и смелая была баба.

— Нашто, — говорит, — мне твои старые кости те
шить, захочу, — говорит, — утеху, так и лучше найду, да 
мне, окромя Парамона, никого не нужно.

«Врёт, проклятая», — думает старик и как пёс-злыдень 
день и ночь сноху караулит.

Вот и весна пришла. Расковалась река и зашумела под 
окном резвыми волнами. Налетели пичужки малые, заще
бетали, разбились по парам, гнёзда строят; прилетели и 
журавли долгоносые, повисли углом над лесом и стонут, 
словно устали с пуги-дороги. Лес оделся, зацвели в нём 
цветики голубые и алые, пахучие, поднялась трава зелё
ная, и ровно спешит земля отдохнуть после долгого холо
да, с каждым днём, с каждым часом так всё и расцветает 
и оживает вокруг.

С весною Парамон с рассвета до сумерек, а то и на 
всю ночь закатится, сети закидывает, на реке рыбу ло
вит, а Василиса всё дома одна и словно пышный мак рас
пускается, и ещё пуще старика в соблазн приводит.

Садилось солнце, лес затихал, косой луч золотисто
красный задержался в верхушках и далеко, в самом небе, 
запылал в облаках, словно зарево. По дороге из леса ров
ным, бодрым шагом шла серая Ушанка — мохнатая, здо

5 Сибирская поговорка: пс ахай, т. с. не сглазь.
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ровая лошадёнка с глазовского двора. На дровнях лежала 
большая сосновая коряга, а возле шагал Самсон Силыч. 
Чем ближе подходила лошадёнка к береговой дороге, от
куда прямиком было до дома, тем суровее и холоднее ста
новилось лино старика, а сердце так и колотилось. Знал 
он, что в этот час встретит Василису одну и станет его 
баба озорная изводить отказом и смехом. Зверь-баба, ну 
да и на зверя есть своя ухватка!

Почуяла Ушанка овёс домашний и прибавила шаг.
Вот и улочка береговая, а вот и дом. Завернул старик к 

пустырю и брякнул в железное кольцо. Послышался топот 
бегущих ног, отодвинулся деревянный засов, и в раскры
тых воротах появилась Василиса, румяная, в кубовом пла
тье, туго схватывающем пышную грудь, с засученными 
рукавами, с платком, сбившимся на затылок от упрямых 
пышных кудрей.

— Здравствуй, батюшка! — крикнула Василиса и, взяв 
Ушанку за повод, повела её под навес. — Ты пошто такую 
колодину приволок? — спросила она.

Старик запер ворота на засов и, обернувшись к Васи
лисе, криво усмехнулся.

— Небось, думаешь, сношенька, домовину долбить нач
ну? Не рано ль меня в скрыню упрятать хочешь?

— Куда тебе, батюшка, в скрыню, гляди, каким ещё 
женихом выглядишь, — отрезала Василиса и блеснула сво
ими белыми зубами.

— Ладно, смейся, коли смешлива так, — проворчал 
старик. — Парамон где?

— А где ж ему быть, — с сердцем отвечала молодуха, 
вся вспыхнув, — вестимо — рыбачит. Река ему весной 
милый батюшка с матушкой, милей жены молодой, — и, 
смахнув рукавом непокорную слезу, молодуха схватила 
дровни за оглобли и, выгибаясь вперёд всей пышной гру
дью, вдвинула их под навес.

— Ужинать готово? — спросил старик, стараясь не гля
деть на сноху.

— Ахти мне! — крикнула она и, привязав распряжён
ную Ушанку к кольцу, ввинченному в столб навеса, бро
силась на кухню.

Как ни были состоятельны Глазовы, а старик не по
зволял взять в дом ни работника, ни работницу. «Не вели



ки наши нужды, — говаривал он, — чтобы нам батраков 
держать. Не то обидно, что рот в доме лишний, — не 
объест, а то, что в чужом рту и чужой язык звонит, ну, а 
нам этого не требуется...».

Самсон Силыч вошёл на крылечко, хозяйски ощупы
вая перила и оглядывая безукоризненную чистоту ступе
нек, вошёл на галдареечку и через неё в первую комнату. 
Весь домик Глазовых состоял из четырёх комнат и боль
шой кладовушки. В одной была спальня молодых с громад
ной кроватью, полной пуховых перин и подушек. Пол её 
был сплошь покрыт домотканым сибирским ковром из 
крашеной коровьей шерсти; единственное окно, низень
кое, но широкое, выходило на улицу. Дверь была массив
ная и тоже такая низкая, что, проходя в неё, приходилось 
нагибать голову. На ночь и дверь, и окно закрывались из
нутри деревянным щитом с двумя боковыми ручками, 
сквозь которые закладывался железный болт. Тут же у сте
ны стояли укладки счётом до четырёх, одна на другой, 
одна меньше другой, каждая самостоятельно покрытая 
ковриком, — это были наряды молодухи, её собственный 
обиход. Затем ещё большая укладка с платьем Парамона. 
Небольшой комодик с узеньким наклонным зеркалом сре
ди двух точёных колонок довершал всё убранство спальни. 
Вторая комната, приёмная, исполняла редко, раза четыре 
в год, своё назначение — она имела официальный холод
ный вид. Ореховый гарнитур, крытый синим атласом, узень
кое простеночное зеркало с палочками, белые занавесы на 
двух оконцах, густо, почти сплошь заставленных геранями 
и ползучей зеленью. На круглом столе — скатерть, расши
тая гарусами и шелками, работы Василисы. Под стульями и 
креслами, стоявшими почти круглый год в чехлах, — ков
ровая дорожка, тоже прикрытая серым рядном. Затем шла 
комната старика, в ней стоял большой стол, клеёный чёр
ной клеёнкой, на нём лежали книги и счёты, несколько 
карандашей и перьев и банка с чернилами; простые берё
зовые стулья, железная узкая кровать, зиму и лето при
крытая громадным одеялом на медвежьем меху; единствен
ное окно в комнате из мелких зеленоватых стёкол было 
всегда завешено пёстрой ширинкой. Оно, как и дверь, имело 
тоже шиты и железные болты. Посреди пола этой комнаты 
был люк с ввинченным в него железным кольцом, а под



ним узенькая лесенка шла в скрыню. Не любил старик на
ступать на подъёмные половины люка. Было время, когда 
он спокойно и твёрдо ступал на них, но с тех пор, как 
Василиса поселилась в их доме, изменился старик, сму
тился разум его, расхвилилось сердце, и вместо мыслей о 
доброй бессрамной кончине, стал он жаждать жизни и плот
ских наслаждений. Издавна, от деда к внуку, Глазовы дер
жались веры истинной, а потомки принадлежали к «скрыв
шимся». В их семье старики умели сами себе предел поло
жить и конец жизни проводить о Боге, а не среди греха 
смердящего. Как рассудит глава семьи, что он вдосталь на
жился, что в семье и без него теперь всё ладно, — вперёд 
пойдёт и объявит он всем: так и так, мол, брюхом и пло
тью пожил, пора о душе позаботиться. Побьёт он всем че
лом, прощения попросит и наутро или в ночь, чтобы люд
ской глаз не видал, съездит он со старшим сыном в лес, 
купит или так раздобудет дубовую колоду. Привезут они её 
тайно домой и спустят в подполье, дадут ему туда же то
пор, рубанок, всякий инструмент, пук свечей восковых, 
саван возьмет он с собой, чистое бельё посмертное и спу
стится вниз. С той минуты, как спустится он с молитвой в 
скрыню, закроется люк, больше не увидит он лица чело
веческого и не услышит голоса людского. Станет он дол
бить себе колоду — домовину приготовлять. Каждое утро 
кто-либо из семьи на чистой зорьке откроет люк и с мо
литвой поставит на ступеньку лесенки туес воды и хлеба, 
и ежедневно ставят так пищу до тех пор, пока найдут её 
нетронутой. Ну, тут оставят его в покое, станут о душе его 
молиться, и в подполье с неделю никто не заглядывает. А 
потом всё его семейство возьмет по свечке в руку и сойдет 
вниз. Иного найдут по-хорошему: домовина выдолблена и 
крыша готова, стружки под себя уложены, и сам в белом 
саване лежит упокойником. Иной, бывает, что недомогся, 
возле помер, работу не кончил, ну, тому помогу!' и поло
жат. Бывает и такой, что не вытерпит искуса, у самого под
полья найдут его, значит, на выход просился, да сил не 
стало приподнять люк тяжёлый. Да только редко. А такого 
позора, чтобы не выдержал подвижничества и назад в се
мью вернулся, никогда ещё не бывало, всегда найдут все 
по-хорошему, по-христианскому.

Вот какого строгого обряда были Глазовы, вот о какой
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скрыне и напомнила старику лукавая Василиса. После
дняя комната, длинная и узкая, без окна, служила в доме 
молельной, в ней было два тябла образов в исправных 
ризах, висели лампады неугасимые, стоял аналой, на нём 
лестовки и книги священные в чёрных кожаных, лосных 
от старости переплётах, в ящике лежали связки катаных 
жёлтого воска налепов. Тут Василиса читала «Скитское 
Покаяние», пела стихири, а иногда, помимо священного 
служения, для услаждения мужа и свёкра читала им по
весть об индейском царевиче Асафе, о лесах керженских, 
о чудном городе Китеже, что стоит более ста сотых лет 
скрытым от всех глаз людских на Нестиаре озере. Затем 
была ещё большая кладовушка с полками, полными по
суды и всякого домашнего скарба, с укладками запасных 
мехов и материй — добра было много, да некому было на 
него радоваться, потому что ни света, ни свободы, ни 
говора людского не было в глазовском доме.

Вернувшись из леса, старик помыл руки, расчесал круп
ным гребнем свои седые кудри и длинную бороду, снял 
озям, надел домашний архалук и собрался идти ужинать. 
На пороге кухни он остановился, шибко билось его серд
це. В большой чистой кухне на шестке пылал огонь, на 
столе, покрытом белым столешником, стояло блюдо с 
горячими шаньгами, на тарелке лежали грузди сухие со
лёные, посредине кипел самовар. Василиса, с платком, 
совсем почти слетевшим с головы, с громадной толстой 
косой, наполовину висевшей на спине, вся красная, кон
чала поджаривать леща с кашей. Большим поварским но
жом она только что перевернула его на другой бок и, при
пустив на сковороду масла, потянулась за солыо.

— Василиса, — хрипло, сдавленно проговорил старик.
Молодуха вздрогнула.
— Да что ты, батюшка, и впрямь у тебя голос, как у 

упокой ни ка, да и подкрался же ты неслышно, — и она 
спешно стала приводить в порядок косу и натягивать на 
голову платок.

-Оставь, и так ладно! — свёкор подошёл к пей вплот
ную и взял сзади за локоть. Он дышал тяжело, и глаза его 
горели, как угли. — Василиса!

Ну, чего ещё, — молодуха рванулась, — сейчас леща 
подам, мигом готов.



— Оставь, — снова повторил свёкор и вдруг обхватил 
за грудь сноху, пригнул её к себе и жадно впился сухими 
горячими губами в её шею.

— Батюшка, опомнись! Батюшка, помилосердуй! Ба
тюшка! У, дьявол старый! — крикнула вдруг Василиса, 
чувствуя, что ей не под силу бороться с сильным стари
ком, потерявшим окончательно сознание от прикоснове
ния к её молодому, жаркому телу.

Рванулась Василиса, платок слетел с её головы, косы 
размотались; в безумной злости она вдруг плюнула свёкру 
в лицо и, вся трясясь, стала торопливо оправлять покры- 
вашку на голове.

— Дьявол старый, право слово! Парамону скажу, вот 
те Христос, скажу Парамону. Да ни в жисть тебе не вла
деть мной, ни в жисть! Да я лучше... — растерянный взгляд 
молодой женщины упал на большой поварской нож, и 
она в ту же минуту схватила его.

— Шалишь! — крикнул старик. — Довольно тьг помы
тарилась надо мной, буде! С медведем справлялся, неуже
ли с бабой не совладать, не хочешь добром—силой возьму,
— хрипел он и снова полез к снохе.

— На, бери, коль нашёл! — крикнула она и вдруг по
лоснула себя ножом по горлу.

— Василиса, ума ты решилась! Василиса, ахти!
Старик отскочил в сторону, нож у Василисы выпал из

рук и со звоном упал на пол. Молодуха сделала два шага, 
опустилась на лавку, вся обливаясь кровью.

— Святый Боже, святый крепкий, Никон-угодник! Пан
телеймон целитель! — бормотал бледный старик. Волосы 
на голове его шевелились, он невольно пятился и вдруг, 
как безумный, бросился вон из кухни на двор и как был 
без шапки, едва справившись с засовом калитки, выбе
жал на улицу, в первый раз в жизни оставив честной дом 
Глазовых нараспашку открытым для всякого татя и вора 
проходящего.

За поворотом улицы, через три дома от Глазовых, в 
небольшом бревенчатом срубе жил молодой ссыльный док
тор, в незапертом ставней окне его горел огонёк. Михаил 
Петрович Вощанов сидел у стола, подпёрши свою чёр
ную кудрявую голову рукой, и писал на родину. С каждым 
словом письма в душе и уме его вставали картины и люди
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порванной прошлой жизни. Досадные слёзы, как круп
ные капли дождя, со стуком падали на дерево стола. Жут
кая, чужая тишина стояла кругом его, и только большой 
серый мотылёк назойливо кружился над пламенем свечи, 
будто решив, но не имея ещё силы выполнить самоубий
ство. Остромордая Москва, лежавшая у его ног, вдруг за
рычала и, оскалив белые зубы, поставив щетиной свой 
рыжий воротник, бросилась к двери.

Ясно было слышно, как кто-то топтался в сенях, шаря 
и не находя кольца двери.

— Цыц! — крикнул Вощанов на собаку. — Кто там? — 
и, захватив со стола свечу, пошёл к двери. — Кого при
несло?

— Батюшка, дохтур, огворь дверь! Отворь, помирает 
она! Помрёт Василиса! — растерянно кричал чей-то го
лос, и рука всё так же тщетно царапала дверь.

— Назад! — крикнул ещё раз Вощанов озлобленному 
псу и отпер дверь: перед ним стоял старик Глазов, блед
ный, с безумными глазами и трясущейся бородой.

— Порезалась Василиса! Василиса, сноха... Спаси, Хри
ста ради... По горлу ножом полыснулась. Озорная баба — 
стал укорять её за мужа, поучить хотел, а она ножом — 
зверь-баба!

— По горлу ножом?
Молодой человек быстро схватил свою шапку, крик

нул собаке остаться, запер за собой дверь, и оба бегом 
пустились к глазовскому дому.

Окрутив передником горло, инстинктивно прижимая 
голову к груди, Василиса сидела на скамье, прислонив
шись к спинке, и чёрными, горящими, как уголь, глаза
ми глядела на дверь. Всякая злоба замерла в ней, страх 
перед сделанным, жажда жизни и надежда на помощь смут
ными мыслями мелькали в её голове. Послышались то
ропливые шаги, в кухню вбежал молодой доктор, а за 
ним, как затравленный волк, дико поводя глазами, во
шёл и старик.

— Льду, воды, уксусу, перевязок-тряпок, — кричал 
доктор, распоряжаясь.

Старик бросился исполнять.
— Ну, Василиса, показывай, что ты натворила, — спро

сил её ласково доктор и, подойдя, отвёл её руки от горла.



Нож, схваченный Василисой, по счастью, оказался ту
пой, да и рука её дрогнула, рана была не опасная: моло
духа порезала себе только наружные покровы. Через час, 
перевязанная и успокоенная, она лежала одетая, как была, 
на лавке с подушкой под головой.

Как ни убеждал её доктор, не решилась она при чу- 
жом-то человеке, да раздевшись, лечь в кровать.

— Нет ли у вас знакомой женщины какой? Позвали бы 
к себе походить за Василисой.

— Сами выходим, никого нам не требуется, — угрюмо 
проворчал старик.

— Тётку Арину позвать, — сказала тихо Василиса, за
дрожавшая от одной мысли, что доктор уйдёт и она снова 
останется целые дни, а часто и ночи с одним свёкром.

— Тётку Арину хочет видеть больная.
— Недляче... — упрямо тряхнул головой Самсон Силыч.
Доктор читал в лихорадочных глазах больной, следив

ших за ним с невыразимой тоской, какую-то тайну и не 
только не выдал, в сущности, неопасного её положения, 
но, напротив, отвёл старика в сторону и объявил ему, 
что считает нужным дождаться её мужа, чтобы объяснить, 
как следует делать больной перевязку. «А за тёткой Ари
ной вы всё-таки сходите, как только вернётся ваш сын»,
— прибавил он настойчиво.

Из леса вырвался первый утренний ветерок и пробе
жал по реке, рябя и колыхая её сонные волны. Лёгкий 
туман беловатой, фантастической дымкой поднялся с воды 
и, редея, разрываясь, потянулся вверх. Из-за чёрного со
снового бора вдруг брызнул пурпуровый луч, и затем мед
ленно выкатилось на небо солнпе, всё золотя и озаряя 
кругом. Вот на берегу в прибрежных кустах встрепенулись 
птицы, зазвенели песни, защебетали, зачирикали воро
бушки. Откуда-то снялись журавли и пронеслись стаей, 
оглашая воздух жалобным клёкотом. На реке показались 
две лодки, одна за другой, вёсла, как громадные крылья, 
мерно взмахивали и падали в воду; в первой лодке плыл 
Парамон, в другой — мальчик лет четырнадцати, Ларька 
Мачихин, сосед Глазовых.

Прич алив к берегу, Парамон выскочил, держа чалку, 
привязал лодку к вбитому пню и осмотрелся кругом. Лицо 
его было светлое, довольное, белокурые волосы кудрями



висели на лбу; серые, лучистые, задумчивые глаза гляде
ли вдаль на восходящее солнце.

— Ишь ты, какое благостное, ласковое, — бессозна
тельно говорил он сам себе, — чай, сколько людей теперь 
на тебя, око божье, глядят и радуются. Всё-то ты пригре
ешь кругом, всё осветишь, от горы высокой до малой ко
зявки, что в траве ползает, впрямь ты божье око, — и 
Парамон, глядя на солнце, истово крестился двуперстным 
знамением. Затем он снова взошёл в лодку и стал отвязы
вать от кормы сажалку — ивовую корзину, полную налов
ленной им рыбы, которая так и плыла за ними в своей 
сквозной темнице. Он вытащил корзину на берег и, приот
крыв, глядел на рыбу, быстро упавшую теперь на дно. — 
Что, рыбушка, плохо тебе без воды живётся, куда плохо, 
да только ещё плоше будет, как в ушицу да на сковородоч
ку к Василисе попадёшь, а только, милая, ничего не поде
лаешь. Мне дан предел ловить тебя, а тебе положено кор
мить меня. Вот что. Эй, Ларька, подсоби, что ль!

— Ай подсоблю, — зазвенел голос мальчугана. — К и
дай тутотка! Один справлюсь, — и, причалив, Ларька в 
свою очередь выпрыгнул на берег и стал возиться с вёс
лами и уключинами обеих лодок.

Парамон с корзиной шагал уже к своему дому.
«Спит, небось, молодуха, — мечтал он. — Спит моя 

красота Василиса, поди, гневалась вчера, как я не вер
нулся». И, подойдя под окно своей спальни, он три раза 
ударил в оконницу. Не успел он дотронуться до кольца 
калитки, как она перед ним распахнулась, и Парамон 
отшатнулся, чуть не выронив корзину с рыбой. По перво
му взгляду он не узнал своего отца. За ночь старик осунул
ся, лицо его приняло землистый оттенок, седые спутан
ные пряди висели на лбу и на щеке.

Батюшка! Ты чего? — промолвил, очнувшись, Па
рамон.

— Ладно, входи, не на улице толковать, — и, заперев 
за сыном дверь, старик зашагал вперёд. — Рыбу-то по
ставь под навес, цела будет, ступай ко мне!

— Василиса... — начал было робко Парамон.
Сказано, ступай за мной, дело есть, — ещё суровее

проговорил отец, и оба от сеней повернули налево, в ком
нату старика.



— Недужится твоей молодухе, дохтур у неё.
— Дохтур? — Парамон рванулся к двери, но старик 

держал уже его за руку.
— Чего мечешься? Наперёд выслушай. Избаловал ты 

бабу, стала она у тебя, как порченая. С тоски аль с чего 
там, рвёт и мечет, подступу нет. Приехал я вчера из леса, 
слово за слово и согрубила мне твоя Василиса, хотел я её 
отецким способом поучить, да она у тебя, говорю, не 
баба — зверь, нож схватила, с ножом было на меня бро
силась, а как отшвырнул я её, так тем же ножом себя 
пол ыснула.

— Василиса... себя ножом? О, Господи! Жива ль? 
губы Парамона побледнели, и весь он трясся. — Жива ль?
— Повторил он ещё раз, с мучительным страхом глядя на 
отца.

— Жива... Чего бабе достанется. Да чего ты трясёшься- 
то сам, словно в лихорадке, говорю: жива, за дохтуром 
бегал, а только ой, Парамон, зла она у тебя, лукава, ехид
на, обнесёт она тебе меня. Ну да ладно, ты мой нрав зна
ешь, в дугу согну, в щель заколочу, а мытариться над 
собой не дам, на то я отец в доме, — и старик снова 
выпрямился, сверкая глазами. — Ступай теперь к жене, да 
помни — со мной разговоры коротки...

Прошёл почти месяц. Василиса выздоровела. Парамон, 
как прикованный, сидел дома; и сын, и невестка ходили 
покорные, но сквозь их тупое, угрюмое молчание старику 
слышалась ненависть. Пригнула их тяжёлая сила. Но без
молвный и полный разлад царствовал в этой маленькой 
семье. Сурового старика ровно пришибло, из гордого сво- 
еволья осталась одна озлобленность, и та не чуждая како- 
го-то безотчётного страха. Когда по-прежнему все трое 
собирались в молельной, голос Василисы, читавшей мо
литвы, звучал страстной угрозой: «Грядет мира помыш 
ление греховно, борют человека страсти и помыслы мя
тежны, помилуй, Господи, раба своего, очисти его, ока
янного, скверного, безумного, неистового, злопытливо
го, неключимого, унылого, вредоумного, развращ ённо
го». Эту молитву Василиса стала читать теперь утром и ве
чером, и каждое слово её — мерное, холодное — как хлы
стом ударяло старика. Когда она подавала ему обед, ста
рик со страхом дотрагивался до отдельной мисочки. «От



равит, окаянная, окормит, как пса шелудивого», — и он 
со страхом и отвращением принимался за пищу. За этот 
месяц старик одряхлел, как за долгую болезнь, борода его 
и волосы стали окончательно седы, глаза потухли и толь
ко изредка горели недобрым огнём, как у затравленного 
волка. Всё чаще и чаще старик стал оставаться один, и 
тяжёлая, неотвязная дума угнетала его. Подъёмная поло
вица, казалось ему, скрипела под его ногами и без слов 
напоминала ему о скрыне. Брался ли он за топор или за 
другой инструмент, точно голос ему шептал: «Пора, пора 
и за настоящую работу». Ночыо Самсону снились отец и 
мать, похороненные тут же, под домом; он просыпался, 
весь облитый потом, и бессвязно шептал: «Ладно, без вас 
знаю! Скоро ужо!».

Наконец, после одной из бессонных ночей, после мо
литвы, которую Василиса прочла с особенным злобным 
ударением, старик не выдержал и кликнул сына.

— Скажи жене, чтоб весь дом прибрала, три дня, ок- 
ромя хлеба и воды, не есть и огня не раскладывать, а на 
четвёртый едем с тобой в лес за домовиной.

— Ой ли? — вскинул на него Парамон холодные серые 
глаза.

— Сказано... — и старик повернул в молельню.
Парамон вошёл в кухню к Василисе и шёпотом пере

дал ей наказ старика.
— В скрыню хочет.
— Ох, не верится, — покачала головой Василиса, — 

улестит он тебя, и станешь ты молить его подождать, — и 
молодуха прижалась к мужу, глядя на него глазами, пол
ными страха и тайной надежды.

— Отсохни язык мой, коли слово скажу, — уверял её 
Парамон, прижимая к груди и как бы сам пугаясь своего 
голоса, он шептал ей в ухо: — Годи, Василиса, отдохнём.

Три дня семья Глазовых питалась хлебом и водой. Весь 
дом был прибран и очищен, как перед светлым праздни
ком. По вечерам молодуха шила из нового холста рубаху и 
саван. Крупные капли слёз непрощёной обиды, не выго
воренной злобы падали на шитво. На четвёртый день, рань
ше утренней зари, по безмолвному лесу шла та же Ушан
ка и тащила на дровнях громадную дубовую колоду, а по 
обе стороны, точно разделённые этим будущим гробом,
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шли отец и сын. Парамон угрюмо молчал и глядел в зем
лю, старик, напротив, осилив себя и решившись на пос
ледний долг, как бы нашёл спокойствие. Грудь его ды ш а
ла ровней, голова поднялась, и в гордых орлиных глазах 
снова загорелся огонь силы и власти. Он глядел на алев
шие верхушки деревьев, слушал первый полусонный ще
бет птиц, и давно желанное спокойствие нисходило в его 
душу. Инстинктивно, без опредёленных мыслей он про
щался с мати-природой, обрывал всякую связь с этим 
миром и, положив правую руку на колоду, с каждым 
шагом, казалось, становился бодрее и спокойнее. «Лад
но, — повторял он по своей привычке мысленно, — по- 
жито брюхом, пущай теперь душа тешится».

В последний раз вся семья собралась в молельной, ста
рик истово крестился и неустанно бил земные поклоны. 
Василиса громко и отчётливо читала: «Изми мя от врагов 
моих и от восстающих на меня, избави мя, изми мя от 
руку дьяволи, отжени от мене омрачение помыслов, дух 
нечист и лукавствующий; избави мя от сети ловчи и не 
вниди в суд с рабом своим». Каждое слово отдавало в сер
дце старика особым сокровенным смыслом, и он беззвуч
но повторял молитву. Затем старик поклонился в ноги 
сперва сыну, потом снохе, но вместо обычной и длинной 
формулы он мог только проговорить: «Простите, коль со
грешил».

— Бог простит, — отвечали молодые люди и в свою 
очередь сотворили троекратное земное метание перед ста
риком.

Затем все трое, взяв по восковой зажжённой свече в 
руки, спустились в скрыню, куда заранее уже отец с сы
ном успели скатить колоду. Там снова прочли молитву, 
снова безмолвно поклонились друг другу. Затем старик, 
прилепив к колоде три свечи, встал на молитву, а Пара
мон с Василисой поднялись в горницу, заперли за собой 
люк и молча разошлись каждый к своему делу.

С того дня зажили молодые одни. Повеселела, поздоро
вела Василиса, снова голос её, властный и весёлый, заз
вучал по всему дому и на дворе. С особым злобным звуком 
стучали её каблуки, когда ей случалось проходить по ком
нате с люком: там в скрыне долбит старик свою после
днюю домовину, и Василиса ежедневно, открыв на ут-



ренней заре ;пок, со словами молитвы, в которых звенит 
торжество, ставит ему на лестницу хлеб и воду.

Ожил и Парамон. Знал он, что, раз сойдя в потайник, 
старик не обесчестит свою седую голову, не навлечёт на 
себя проклятия божеского и уж свидится с ним только на 
том свете. Новая забава завелась у Парамона: он устроил 
себе в дальнем саду пчельник и стал дневать и ночевать на 
пасеке. Рои отсаживает, новые колоды заводит и снова 
глядит ясно на весь свет божий, и снова ласково и громко 
разговаривает и с лучом солнечным, и с былинкой не
жной, и с пчёлкой трудовой. А к Василисе тем временем 
повадился ходить гость молодой — тот самый доктор из 
ссыльных, что рану ей залечивал.

Подошёл июль месяц, лето разыгралось, ночи пошли 
жаркие, звёздные, воздух размор нагоняет. Молодуха рас
цвела, что розан садовый, порой забудет обряды строгого 
глазовского дома, зальётся песней какой, и обрывки её 
грудного сильного голоса страстными, сдавленными зву
ками доносятся до слуха старика.

Заслышит старик эти звуки и задрожит, прислонится к 
домовине, наполовину выдолбленной, и станет шептать 
молитвы.

«Грядёт мира помышление греховно, борют мя страс
ти и помыслы мятежны...» — шепчут уста его, а в душе 
просыпается другой голос и заглушает молитву: «Ах, Ва
силиса, красота писаная, щёки алые, что маков цвет, 
горят, уста жаркие, грудь пуховая, очи звёздчатые, об
нять бы, прильнуть хоть раз к тебе, пагуба женская! Не
бось, одна ночи коротаешь? Не умеет блюсти тебя Пара
мон мозглявый. Выйти, подкараулить ночью? Не отобьёшь
ся, не хватишь нож больше!». Вздрогнет Самсон от мыс
лей своих греховных и снова забьёт поклоны. Шепчет: 
«Согрешил есмь душой, и умом, и сном, и леностью, во 
омрачениях бесовских...».

А сверху вдруг снова доносится до него топоток. Вид
но, бежит сноха Василиса, бежит резво, весело, ровно 
встречает кого. В сени ринулась, и новое чувство ревнивой 
тоски охватило «скрывшегося». А что как завёлся у неё 
мил-дружок? Что, коли тут, в его честном доме, над его 
живым гробом да коротает она жаркие летние ночи с дру
гом потайным, заветным?



Ой, много крови ещё в Самсоне, ни пост, ни молит
ва, ни подвижничество не уходили старого ворона, заго
релись глаза его белым огнём, выпрямился стан и пополз 
он по лесенке под самые половицы, припал к ним ухом, 
да нет, колотит в нём сердце, шумит, гудит кровь в ушах, 
блазнит его сатана. Слышатся ему поцелуи, смех, что гор- 
линкино воркованье, и чьи-то сильные мужские шаги. 
Блазнит ли лукавый, или взаправду то слышит он?

«О, Господи, Господи, отж ени, спаси!» — шепчут 
потрескавшиеся, запёкшиеся губы, и лезет он снова на
зад и со стоном бьёт поклоны, пока без сил не упадёт на 
стружки возле своей домовины.

День и ночь Самсон узнавал в своей добровольной тем
нице по звукам, доносившимся к нему сверху. Зная хоро
шо обычай своего дома, он почти по часам угадывал весь 
день. Он чувствовал, когда Парамона нет дома, когда Ва
силиса уходит одна в свою спальню...Но последние дни 
он совершенно сбился с толку: казалось, в доме всё пере
менилось, пошли новые порядки, резче доносился к нему 
смех Василисы, чаще слышались высокие ноты её пения, 
а то вдруг среди дня наступала странная, жуткая тишина, 
томившая, давившая старика, заставлявшая его метаться 
в странном подозрении.

И вот Самсон не выдержал — пришёл его страшный день.
Проснувшись как-то, весь измученный жарким, не стар

ческим сном, он сделал уставное число поклонов, про
чёл молитвы, нащупал в полной темноте сернички, за
жёг свечу восковую, снова помолился и принялся за ра
боту. Прошло немного времени, как он услыхал шаги Ва
силисы. Затем стукнула половица, бледный дневной свет 
скользнул в его подполье, молодая женщина ставила по 
обыкновению на первую ступеньку хлеб и воду. Против 
правила она не произнесла при этом условной молитвы 
и, не думая о силах старика, не постаралась поставить 
пониже питьё и пищу. «Ровно псу поганому», — подумал, 
дрожа, старик. Половица стукнула, закрылась, и послы
шались удаляющиеся шаги молодухи. До сих пор обязан
ность ставить пищу исполнял Парамон, но очевидно, что 
сегодня он не ночевал дома и скорого возвращения его 
не ждали. Прошло ещё сколько-то времени, старик не 
дотронулся ни до воды, ни до хлеба, его била лихорадка.



Вот снова он слышит тот быстрый, радостный топот 
Василисиных ног, который последнее время так смущал 
его. Звякнула входная дверь, и глухо, как сквозь вату, до
летел до него смех молодухи. Сердце старика заколотило, 
он бросил топор и, не помня себя, полез по лесенке, 
дрожащей рукой он коснулся крышки люка, но тут же, 
как обожжённый, отдернул руку.

«О, Господи, Господи, что творю? Чего жажду? Цар
ство небесное меняю на огонь дьявольский неугасимый,

он быстро сошёл вниз и, снова схватив лестовку, стал 
на начало. — Запрещаю тебе, вселукавый душе, диаволе, 
не блазни мя мерзкими и лукавыми твоими мечтаниями, 
отступи от меня и отыди от меня, проклятая сила непри
язни, отыди в место пусто, в место бесплодно, в место 
безводно, иде же огнь и жупел и червь неусыпающий... 
Смеётся Василиса... вот, вот смеётся, — зашептал он, уло
вив звонкий смех молодухи, — и не одна она, не одна. 
Кто бы быть то мог в моём дому? — И старик встал с 
пола, лестовка выпала из его рук... — Верно, верно, голос 
слышу... и не Парамонов то голос».

Снова старик полез вверх и на этот раз трепетной ру
кой приподнял половицу. Узкая полоска света резанула 
его усталые глаза, и он невольно нагнул голову, но через 
минуту с ужасом приподнял её и стал прислушиваться: 
теперь до него ясно долетел чужой, но как будто знако
мый ему голос,

— Так Парамон не вернётся?
— Говорю нет, — весело затараторила Василиса. — Ве

чор прибегал на минуту, велел старика блюсти, захватил 
с собой обиходцу и сказывал, до ночи не будет.

— Ну, а старик жив ещё?
— Не сдох, старый грехотвор! Рази такой преставится, 

его и смерть не возьмёт! Веришь ли, дружочек мой облю
бованный, душа моя изныла от думы, что бродит там, 
как дух проклятой, под полом, ино думаю: вылезет он и 
придушит меня...

— Что ты, голубка, что ты, ясынька, зачем у тебя мысли 
такие? Помер твой старик, такой он крепкой веры, что ему 
не может быть возврата; родные-то знают, что он «скрылся».

Вестимо: все, кому ведать надлежит, знают, что по
шёл он на подвиг. Все молятся за него.



— Ну, видишь, ласточка, а ты боишься! Эк ты нера
зумная.

Послышались поцелуи.
— Яхонт ты мой самоцветный, сладость безмерная, — 

повторил, замирая, голос Василисы.
«Дохтур! — прошептал старик. — Это дохтур! Его го

лос» — и, отворив люк, он вылез из подполья, встал и 
выпрямился. Лицо его теперь выражало такое безумие, ко
торое согнало с него всякое человеческое подобие. Беспо
рядочные космы его седых волос сбились в войлок и па
дали на лоб и на виски. Глубоко впавшие чёрные глаза 
горели бешенством. Из-под жёлтых щетинистых усов бе
лелись ещё крепкие широкие зубы, которые щёлкали и 
скалились, как у голодного волка. В саване, в валенках 
высокий худой старик был больше похож на привидение, 
чем на живого человека. Постояв минуту и оглядевшись 
кругом, он неслышно скользнул из комнаты и схоронил
ся за выступом большого шкафа.

Теперь голоса, смех и поцелуи доносились до него ясно. 
Целуются, милуются, ведут промеж себя речи медовые, 
любовные Василиса и доктор.

Слушает старик и трясётся, в голове его ровно туман 
стоит, обморок ошибает его. Стряхнулся он да вдруг шасть 
из своего угла и вошёл в боковушку.

Василиса сидела на кровати в объятиях молодого док
тора Вощанова. Её тёмно-серые глаза с поволокой были 
полузакрыты длинными ресницами. Волосы, не прикры
тые платком, рассыпались пышными волнистыми прядя
ми, ворот её тёмного ситцевого платья был расстёгнут, и 
в разрезе его стояли две упругие белые волны грудей. Д о к 
тор сидел липом к дверям и первый увидал старика.

Он страшно вздрогнул и, оттолкнув от себя молодую 
женщину, вскочил на ноги.

Испуганная Василиса повернула голову и закричала ис
тошным голосом. Старик, не сводя со снохи горящего, 
как угли, взгляда, сделал шаг вперёд. Доктор бросился 
вон из комнаты и без шапки, пробежав двор, не заперев 
за собой калитки, исчез за поворотом улицы.

Старик и глазом не повёл за ним. Как зверь бросился 
он на молодуху, схватил её поперёк тела, донёс до от
крытого люка и бросил её в подполье, как сноп пшенич



ный. Затем он сам спустился туда, приперев за собой люк. 
Василиса, оглушённая падением, лежала без движения. 
Старик сел около неё. Теперь молодуха была в его руках, 
но порыв бешенства прошёл, старик, прислонившись к 
колоде, весь опустился в изнеможении, нижняя челюсть 
его тряслась, веки упали на глаза, он с трудом переводил 
дыхание. Так прошло несколько минут.

Вдруг Василиса шевельнулась и застонала; падая, она 
инстинктивно ухватилась за лестницу и, только сильно 
зашибив плечо, на минуту потеряла сознание.

Услыхав стон, старик встрепенулся. Длинные тёмные 
ресницы Василисы дрогнули, и глаза её, ещё затуманен
ные, встретились с диким взором батюшки свёкра. Мину
ту одна пара глаз впилась в другую, и к обоим вернулось 
сознание того, кто они и где находятся. Несмотря на страш
ную боль в плече, Василиса попробовала вскочить на ноги, 
но тут же осела снова, голова её кружилась.

— Проклятый, проклятый, — с бешенством кричала 
она, — обет нарушил, из скрыни выполз. Анафема и срам 
на твою голову! Годи — дай вылезть, всем, всем про под
виг твой расскажу: не молитва, а блуд обуял тебя...

— Молчи, змея, молчи, сука похотливая... пришибу, — 
заикаясь, шептал старик, у него не хватало голоса. — Мол
чи, голова непокрытая.

Василиса хватилась за голову — платка на ней не было...
— Ты содрал, ты, старый дьявол, годи, годи, Пара

мон сейчас вернётся, учну я голосить, небось, услышит, 
и не выйду отсель, пусть всё знает, всё как есть.

— А дохтур? — заревел старик.
— Какой такой дохтур? — нахально закричала Васили

са. — Где дохтур? Приверзилось тебе, старому блудне. Д ья
вол блазнит тебя, одна я была, как есть одна, когда ты 
вылез из скрыни, притаился за шкапом, да в то время, 
как я волосы свои чесала, и свалил меня к себе ровно 
лесовик проклятый.

— Так и скажешь? — старик поднялся.
— Так и скажу, всем скажу, всему народу оповещу, 

каким ты делом в скрыне занят.
Старик блуждающими глазами оглядел скрыню: каза

лось, он теперь только пришёл в себя и понял весь ужас 
своего положения. Голос Василисы доносился до его боль- 
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ных нервов, как если бы она кричала ему в уши, тогда 
как её он едва мог разглядеть. На громадной колоде, сто
явшей на низеньких козлах, горели прилепленные три 
довольно толстые свечи жёлтого воска; их трепетное пла
мя освещало небольшой круг, в нём нежным пятном вы
ступало бледное лицо Василисы, на котором ярче свечей 
горели ее злобные глаза. Кругом в углах скопилась темно
та, и только в одном, переднем, крошечной синей звёз
дочкой мерцала неугасимая лампада, за которой тускло 
поблёскивала старинная сканая риза на иконе Богомате
ри. Итак, всё рухнуло, последний приют посрамлён. В той 
самой святой скрыне, «куда имут бежати и хорониться от 
многопрелестного мира», он был уловлен антихристом в 
бесовские его сети и должен теперь погибнуть погибелью 
вечной. Всему причиной Василиса, она уловила его пре
лестью бесовской, или нет, не она, а сам дьявол вопло
тился в неё, позавидовал его подвигу и отнял с главы его 
венец мученический, не дал ему обрести себе конец пра
ведный. «А, будь ты проклят, анафема! Уйди, уйди от меня, 
окаянный!» — вдруг закричал он, осеняя Василису крес
тным знамением.

— Реви, реви больше, скликай чертей! Вот Парамон 
вернётся, он те покажет, каков ты угодник, он те выво
лочет на свет-от божий! — Василиса злобно расхохота
лась.

Старик вдруг схватил топор, лежавший в колоде, и 
бросился к Василисе: «А, дьявол, смеёшься?».

Василиса не успела вскочить на ноги, как он, замах
нувшись обеими руками, ударил её топором по голове...

— Господи Иисусе, Господи Иисусе! — зашептал он, 
почувствовав струю горячей крови, брызнувшей ему в лицо 
и на руки. — Господи Иисусе... Свят, свят, свят Господь 
Бог! — пятясь, он выронил топор из рук и, опустившись 
на дрожавшие колени, отполз в самый угол подполья, 
упал ниц и замер, закрыв руками голову.

***

Село солнышко, оставив на небе потухать последнюю 
румяную полосу. Замолкло гудение пчёл, заснули колоды. 
Спят и цветы духовитые в палисадничке при пасеке. Па-



рамоп распрощался со стариком Пахомом, который жил 
тут всё лето в рогоженом шалаше, и направился домой.

Беспременно завтра вёдро будет, — твердил он себе 
по привычке вполголоса. — И хорошо же на божьем свете! 
Ахти хорошо! — Он окинул глазами весь свой сад и цвет- 
ничок, и полянку с колодами. Не ушёл бы от эдакой бла
годати, да к Василисе надо. Небось, соскучилась молоду
ха? А и впрямь одной скучно. Поспешать надо. Э-эх, вино
ват я перед ней, всё обещал работницу в дом взять — не 
для помощи, а чтобы одной время не коротать. А и то 
взял бы, да сама Василиса последнее время брыкается, 
то нудила взять, то теперь не надо — одной сподручней, 
то-то бабы!

Парамон тихо засмеялся и быстро зашагал к дому. Вот 
повернул он за угол, и захолонуло сердце его. Дело неви
данное: калитка благочестивого дома Глазовых, ровно не
потребная кабацкая дверь, стоит открыта для каждого про
ходящего. Он вошёл во двор и с ужасом наткнулся на 
отпертую же дверь дома. Шагнул дальше, ещё, глянь — в 
боковушке на пороге шапка чужая лежит. Ай воры-лихо
деи посетили дом? Но кругом было всё тихо, тихо, как в 
могиле... Парамон обошёл весь дом... ни души! У него не 
хватило сил кликнуть Василису. Наконец он остановился 
над люком, а там что? И, не дав себе никакого ответа, он 
приподнял люк, нагнулся в его тёмную пасть и, объятый 
страшным предчувствием, крикнул дрожащим голосом:

— Батюшка! Ай батюшка!
Ответа не было.
— Батюшка, аль преставился?
— Парамон! — услышал он ровно чужой голос. — Подь 

сюда, Парамон, здесь я...
Парамон сошёл вниз. Три восковых налепа догорали, 

оплывая по краям колоды, синенькая неугасимая вспы
хивала неровным трепетным пламенем, курясь и дымя пос
ледними каплями масла, тяжёлый, странный запах стоял 
в подполье, но Парамон ничего не мог разглядеть, кроме 
колоды.

Батюшка, аль помираешь? — спросил он ещё раз 
неровным голосом.

— И то, помираю, нету силы встать, ступай сюда.
Ай Мать Гроеручица, Богородица Всепетая, неуга



симая-то хилится, помрёшь, батюшка, без огней ангель
ских. Годи малость! — и Парамон, схватив из угла боль
шую маслянку, наполнил лампаду, от неё шагнул к ко
лоде и одну за другой зажёг толстые «катанки». Затем, 
встряхнув кудрями, занёс Парамон правую руку для кре
ста и вдруг замер: яркий свет больших свечей осветил ка- 
кой-то лазоревый клочок, и Парамон тупо подумал: быть 
Василисино платье? Он вытянул шею и остановившими
ся круглыми глазами глядел — за лазоревым клочком об
рисовалась белая рука, высокая грудь и... что-то красное, 
страшное.

— Василиса! Василиса! — вырвался вдруг страшный крик 
из груди Парамона.

Он бросился к трупу, припал на колени, как безум
ный, стал руками ощупывать её лицо, грудь, руки.

— Батюшка! Батюшка! Упала, знать, молодуха, тебе 
пищу ставивши! Знать, омор ошиб её! Мертва, слышь, 
мертва!

— Не падала жена твоя, убита она, я её жисть топором 
решил, - -  проговорил ясно и громко старик.

— Топором... Василису? Ты, батюшка?
Парамон нагнулся к старику. Теперь свет трёх налепов 

и лампады дозволил ему видеть отца. Старик сидел, вытя
нув ноги, опираясь спиной о стену, лицо его было бело 
как мел. Сын нагнулся ещё: глубоко провалившиеся глаза 
глядели на него сурово и спокойно, бескровные губы ясно 
произносили слова: «Садись, Парамон, слушай, а то, 
неровён час, помру, ничего не узнаешь».

Словно оборвалось что в груди Парамона, туманом глаза 
застелило, ноги подкосились, он опустился на землю.

— Сказывай... слушаю, — проговорил он, как во сне.
И старик повинился во всём: и в похоти своей грехов

ной, и в ласке насильничей, от которой полыснулась мо
лодуха ножом; и как порешил он искупить грех свой в 
безмятежной скрыне, стоя на молитве несходно, от рабо
ты над домовиной рук не покладая, уст не смыкая от сла
вословия Божия; и как стал его дьявол подустивать. А си
лён дьявол, враг рода человеческого, горами качает! И 
стал он ему творить сонные мечтания, представлять виде
ния неподобные и в них обнажать перед ним всю Вас или-
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сипу красу пагубную. Голос старика надорвался, трудно 
было сказать ему последнюю, страшную истину: И распа
лился я, и вышел из скрыни...»

Из скрыни? Вышел? Батюшка! Из скрыни? — Пара
мон затрясся.

Невиданное, неслыханное то было дело — надругался 
старик над крепкой верой предков, накось, какое дело, 
из скрыни!..

Сказал старик, как за шкафом он притаился, как, тайну 
Василисину узнав, обуял его гнев непоборимый, как схва
тил и бросил он сноху в подполье; и как стала она язвить 
и грозить и змеёй быть, самим дьяволом перед ним изви
ваться; и как, себя не помня, сотворил он брань с нечи
стым, рассёк топором ей голову.

Встал Парамон и подошёл к Василисиному трупу, при
пал головой к груди её мёртвой и глухо зарыдал:

— Ой, молодуха, молодуха, не моя ль на тебе вина? Не 
ухоронил я тебя, не уберёг от дьявольского соблазна, про
менял я тебя на речушку бурную, на солнышко жаркое, 
на пчёлку гудящую. Ой, Василиса, Василиса моя, не от
кроются больше уста твои алые, не блеснут твои глазонь
ки ясные!

— Ладно, буде, — сурово раздался голос старика. — За 
мученическую кончину простится ей грех её, и в смерти 
своей приобретёт она бессмертие. Ступай, Парамон, не 
смущай скрыню стенаньем и рыданьем твоим, смерть и 
ко мне подходит, знаю, слышу. Прощай. Прости, коли 
можешь.

Парамон встал.
— Прощай, коли так, батюшка. Богу прощать тебя, я 

тебе не судья. — Он дошел до порога, поклонился трижды 
земным поклоном. — Прощай, Василиса! Н ету  меня боль
ше ни жены, ни отца, ни дома — гнезда родного. Про
щайте!

Парамон поднялся по лесенке, вышел в горницу, зак
рыл за собой люк и остановился. Снова ему бросилась в 
глаза валявшаяся в дверях второй комнаты шапка. Сразу 
всё сказанное стариком ожило, воплотилось. Вот шкаф, 
где притаился старик, а вот... Он сделал несколько шагов 
вперёд: вот горенка спальная открыта, вот поруганная 
постель брачная, вот — он нагнулся к полу и, весь дрожа,



поднял Василисин лазоревый платочек, вот и покрываш- 
ка головная, стыдобушка женская покинутая лежит. Ш ат
нуло Парамона, ровно в грудь кто его ударил, горло сда
вило, зарыдал парень без слёз, одной мукой несказан
ной, что грудь его рвала. Всё поругано, всё. Молодуха честь 
потеряла, старик из скрыни вышел! Подсёкся кедр л и 
ванский незыблемой веры честного дома Глазовых. Пога- 
сился «свет тихий», отступилась Мать Троеручица от дома 
сего! И вдруг, всё прерывая, всё превышая, охватила его 
лежавшая на дне души, несознанная им вовремя любовь 
к жене Василисе.

— Василиса! Василиса! — закричал он, бросился назад 
к скрыне, припал на запертый люк и забился головой о 
половицу. — Василиса, молодуха моя! Лебедь белая, зорь
ка румяная, ластовка сизая. Ой, Василиса моя! Померла, 
померла! — Он вскочил. — Сам твой гроб забью, сам и 
склепу твою навеки закрою. Пусть ничья нога не ступит 
здесь больше, пусть ничья рука не рушит здесь ничего.
Он бросился в кладовушку, принёс оттуда молоток и боль
шие гвозди.

«Во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа». Он трижды 
поклонился земно, трижды поцеловал подъёмные доски 
и ударил молотком по первому гвоздю. Гулко раздался по 
пустому дому первый стук молотка. Парамон забивал скры
ню. Глухо отдавались удары в скрыне, сыпалась с потолка 
мелкая земля на мёртвый лик Василисы, и ровно коло
кол вещий отдавались те удары в ушах старика.

«Житейское море, воздвизаемое зря напастей бурею... 
иде же несть болезнь, ни печаль, ни воздыхание, но жизнь 
бесконечная. Со святыми упокой...» — шептал старый Сам
сон, припав к земле головой.

Забив скрыню, Парамон вышел из дома. Положил на 
пороге его три земных поклона и, ничего не трогая, ни 
крохи не вынося из него, повесил на двери большой же
лезный замок. Проходя двором, он услышал ласковое 
ржание — то Ушанка почуяла хозяина.

«Добро, лошадушка, не пропадать скотинке! Годи, Па- 
хома пришлю». Заперев калитку большим железным клю
чом, Парамон, не оглядываясь, покинул дом. Миновав 
пустырь, он пошёл берегом реки. Она по-прежнему несла 
перед ним свои стальные волны, на дне её весело играла
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рыба, и там под кудрявой сосной у выгона чернела ло
дочка, и оттуда с тихим ночным ветерком доносился го
лос Ларьки Мачихина, ставившего верши:

Как по речке по широкой 
Мимо гор Кирилловых,
Мимо горы Оползень 
Святой старец держит путь...

Парамон вошел в густой зелёный бор, тог самый, из 
которого недавно ещё вывез он с отцом домовину — ко
лоду дубовую. Ночь наступила совсем, в лесу было темно 
и тихо. На небе одна за другой вспыхивали яркие звёздоч
ки, вот и полный месяц выкатился из-за верхушек кудря
вых кедров и облил серебристым лучом все лесные прога
линки. Зашагали по ним тени узорчатые. Смолистый зна
комый аромат обвеял больную голову Парамона, и при
рода, которую так бессознательно, страстно любил Па
рамон, словно отогрела его страдающую душу. Растопил
ся горе-камень, лежавший на сердце его, потоком хлы
нули из глаз его слёзы, вздынул он руки к небу высокому: 
«Ах, ноченька, ночушка тёмная! Ах, звёздочки, божьи 
лампадушки! Ах, ветер, дыхание ангельское! Ах, бор зе
лёный, дремучий! Отныне вы — мои и дом, и родина, вы 
и судьи, и милостивцы мои!»...

Полвека прошло с тех пор. Тайна глазовской скрыни 
не была нарушена. Соседи и сородичи были всё такие же 
«верные христиане», у каждого дома была своя жизнь, а 
может, и своя тайна, свары варить, доглядывать да дос
лушивать некому было. Парамон скрылся в дальний скит 
и там отдал в своё время душу Господу Богу. Нашлись 
Глазовы сродники, племянники старика Самсона, и сно
ва отперли дом и тихо, степенно зажили в нём. Только 
измельчали людишки, скрыня не манила в себя никого, 
и на подвиг иноческой кончины не было охотников. Скры
ня стояла забитая, но все верили, что в ней живёт душа 
старика Самсона, по временам под полом слышался стон 
и было похоронное пение.

В тот год, как пошла постройка Т-ской железной доро
ги, и инженеры объявили, что для нового подъездного 
пути будут отчуждены и срыты дома, шедшие по косого
ру реки, в Глазовом доме жила вдова Глазиха со своим



малолетним сыном Гришуткой. Она поклялась умереть на 
пороге своего дома честного, но не дать его на поругание 
и разрушение пришлым анженеришкам.

XII

Александр Павлович Вязьмин

Инженер Александр Павлович Вязьмин вместе с то 
варищем своим Сергеем Петровичем Козловым нанял в 
Т. дом с тремя дворами, пристройками, баней и садом, 
словом, целую усадьбу за 25 рублей в месяц, т.е. по не
бывало высокой цене для города. Рассчитывая, что судь
ба закинула их сюда на целых три года, они решили жить 
со всевозможным комфортом: купили себе в татарских 
юртах пару лошадей, выписали из Екатеринбурга два 
коробка казанской работы для лета, две кошёвки — для 
зимы, сёдла, чтобы на тех же конях ездить верхом, на
няли себе кухарку Татьяну, жирную, продувную бабу, 
ловкую на все руки. Та пристроила к ним для «убирки» 
комнат и чинки белья свою племянницу Аришу, девицу 
скромную и круглую, как репа. К лошадям понадобился 
кучер, и взяли какого-то парня Семёна из «рассейских» 
ссыльных, а так как дворы не могли остаться без кара
ульного, то сам собой завёлся у ворот какой-то чернома
зый Абдулка. С ним вместе на дворе появились и две гро
мадные рыжие лайки — Шайтан и Камка. Словом, дом 
наполнился и, несмотря на то, что всё это существовало 
на счёт инженеров и тянуло с них чем попало, им ж и 
лось привольно, покойно и сравнительно с Петербургом 
недорого.

Дом, нанятый инженерами, стоял в заречье, недалеко 
от крутого моста через реку, соединявшего эту часть го
рода с центром. Главные ворота выходили на широкую 
улицу, всю выложенную одубиной. Напротив и рядом с 
домом стояли такие же дома-поместья разных кожевен
ных заводчиков, за задними же воротами третьего двора 
шла длинная пустая улица, по которой с противополож
ной стороны тянулся бесконечный высокий забор, вы
крашенный в цвет крови. За этим забором день и ночь 
слышалось бряцанье цепей и свирепый лай собак, охра-

■  77.7"" , I



мявших громадный кожевенный завод богача Круторого
ва. По всей улице стоял тяжёлый запах крови и одубииы.

Дом, занимаемый инженерами, был деревянный од
ноэтажный, в нём по сибирскому обыкновению было уди
вительное количество окон, что придавало некоторым ком
натам, густо заставленным притом цветами, вид каких-то 
оранжерей. Мебель была времён Александра I: тяжёлые 
жёсткие кресла и стулья красного дерева с медной про
жилкой; узкие длинные зеркала, перевязанные палочка
ми; громадные пузатые шкафы с бронзовыми ручками у 
ящиков; потолки, расписанные амурами и гирляндами 
фантастических цветов и фруктов; стены под белый мра
мор и железные круглые печи, окрашенные по местном 
обычаю «золотухой».

Хозяин дома, Игнашкин, жил с женой и детьми в под
вальном этаже этого же дома. Когда-то Игнашкин был 
богатым купцом, давал банкеты и сам был званым гостем 
на всяких купеческих торжествах, но прогорел на каких- 
то подрядах, затем спился и теперь считался «нестоющим» 
человеком, с которым и кланяться-то зазорно. Подавлен
ный воспоминаниями прежнего величия, он жил в своём 
подвале, как крот, и в трезвом состоянии его не видели и 
не слышали. По два раза в месяц он обязательно напивал
ся и тогда, вооружившись кочергой, начинал стучать в 
потолок, предупреждая инженеров о своём нашествии. 
Затем он выскакивал на двор и начинал неистово ругать
ся, требуя непременно, чтобы «анженерные антихристы» 
оставили его дом, что он, «имянитый» купец Игнашкин, 
никогда в жизни своего честного дома не позорил и в 
наймы не отдавал.

— Выходи, Александра Павлович, выходи, Сергей Пет
рович, добром, пока я не выволок тебя сам из своих хо
ромин. Отчуждения моим собственностям я не дозволю, 
искр-рр-овеню!..

И, размахивая кочергой, он лез на крыльцо. Сцена все
гда кончалась одним и тем же: Абдулка летел в полицию и 
затем являлся на извозчике с каким-то блюстителем по
рядка. С помощью кучера Семёна начиналась комедия: все 
трое подкрадывались к Игнашкину, затем Абдулка хватал 
его за локти, а Семён необыкновенно ловко давал ему
«под жилки». Игнашкин летел навзничь, его подхватыва
ет"



ли, усаживали или укладывали, смотря по степени опья
нения, на извозчика и увозили в часть для вытрезвления. 
Оттуда Игнашкин являлся обыкновенно пешком, дома 
мылся, причёсывался и со степенным и добродушным 
видом поднимался к «анженерам», неизменно извиняясь, 
«что, может быть, маненичко обеспокоил». В саду, приле
гавшем к дому Игнашкина, не было никакого плана, он 
был накрест пересечён двумя аллеями; в первых двух квад
ратах были гряды с земляникой и кое-какими овощами, 
два задних квадрата густо заросли малинником, который 
к забору переходил в целый лес сорных трав: колючий 
репейник, жгучая крапива да громадные кусты ш иповни
ка заграждали туда всякий путь. Зато поперечная аллея 
была засажена высокими липами и такими густыми ака
циями, что верхние ветви их сплетались и образовывали 
над аллеей ажурную крышу, сквозь которую лучи солнца 
падали на жёлтый песок подвижными золотыми нитями 
и пятнами. В конце этой аллеи стояли полукруг/Гая ска
мейка и перед ней стол. За забором лежал громадный пу
стырь, на котором, как с неба упавшая, стояла крошеч
ная изба без двора, без ограды и без сада. Высокая тяжё
лая крыша нависла до половины двух маленьких подсле
поватых окон, низенькая дверь, всегда запертая, а перед 
ней, вероятно, остов исчезнувших ворот: два столба, пе
рекрытые балкой, напоминавшие виселицу. В этой избе 
жили какие-то евреи, тайно торговавшие, как говорили, 
водкой. Мимо избы шла широкая серая дорога, пыльная, 
пустынная; она вилась, куда глаз хватал, и там, вдали, 
сливалась с горизонтом. По этой дороге никогда не езди
ли экипажи, не шли пешеходы, только время от времени
— и зиму, и лето — по ней неслись тринадцать троек, на 
грядке каждой из них, свесив ноги, сидел усатый солдат, 
держа ружьё наготове. Далеко слышны были бубенцы л о 
шадей да лязг потряхиваемых железных оков.

• к - к - к

Со времени смерти Фелицаты прошло уже несколько 
месяцев. Сибирское могучее лето стояло в полном разга
ре; солнце жгло, сочная трава с пахучими медовыми цве
тами лезла отовсюду, куда только проник живительный 
луч солнца; гремели голоса налетевших птиц; всё ликова-
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ло, дышало жизнью, все, казалось, спешило насладиться 
коротким летним роздыхом суровой природы.

Вязьмин, только что вернувшийся с работы, сдал верхо
вую лошадь Семёну и, поджидая запоздавшего Козлова, 
остановился за калиткой задних ворот. Машинально он гля
дел на красный соседний забор и на тянувшуюся перед ним 
пустынную улицу. Тишина города как-то давила его; он чув
ствовал, что это не то обыденное, ленивое спокойствие, 
которое он привык встречать в полдень в петербургских дач
ных местностях. Там чувствовалось, что жизнь как бы прита
илась где-то в беседках, в прохладных комнатах за спущен
ными портьерами. Молчание же этого чужого города, каза
лось ему, было полно какого-то смутного недоброжелатель
ства. Тут, возле, за высокими заборами, под охраной диких 
собак и сторожевых татар кипит человеческая деятельность, 
вся сводящаяся к одной жажде наживы. Тут идёт обособлен
ная семейная жизнь, в которой нередко разыгрываются 
страшные драмы насилия и деспотизма. Он вспомнил Фе
лицату и отмахнулся рукой, как будто назойливое видение 
воплощалось и лезло на него с неотступными вопросами.

Слух о смерти молодой женщины со всевозможными 
сплетнями и комментариями давно дошёл до него. Пер
вое время он даже думал бросить Т. и просить о переводе, 
но потом остался.

Последнее время Вязьмин сильно скучал, хотя н и 
сколько не считал себя виноватым и ни в чём не раскаи
вался. Он просто не подходил к грубым и простым нра
вам, царствовавшим здесь. Он был себялюбив, брезглив и 
привык жить готовыми весёлыми наслаждениями, кото
рые так легко даются человеку со средствами в Петербур
ге; он даже завидовал своему товарищу Козлову, который 
перезнакомился чуть ли не со всеми и от души пользовал
ся местными удовольствиями и развлечениями.

Гортанный крикливый голос вызвал Вязьмина из его 
мечтаний; мимо него прошли мужчина и женщина, оба 
старые, сгорбленные, в лохмотьях, и Вязьмин узнал в 
них тех самых евреев, что жили в низеньком домике на 
старом пустыре за садовым забором.

Ж енщина остановилась почти против него и, обернув
шись в ту сторону, откуда пришла, крикнула несколько 
раз резким неприятным голосом:



— Лия! Лия! — За этим именем последовало ещё не
сколько слов на непонятном ему языке.

Старуха прислушалась, крикнула ещё несколько раз: 
«Лия!» и, не получив никакого ответа, догнала ушедшего 
вперёд мужа, и оба они, разговаривая и размахивая рука
ми, пропали в сероватой пыли улицы.

Вязьмин снова остался один и уже повернулся, чтобы идти 
к себе, как услышал торопливые мелкие шаги и остановился 
как вкопанный. По улице шла совсем молоденькая девушка, 
почти ребёнок, стройная, грациозная и тонкая. На ней была 
только простая белая рубашка с открытым воротом и пёстрая 
яркая юбка. Лицо бледное, жаркой южной бледности, напо
минающей светлый янтарь; она остановилась перед молодым 
человеком и, подняв густую бахрому ресниц, устремила на 
него широкий влажный взор больших карих глаз.

— Не видал ли ты, не проходили ли здесь старик и 
старуха евреи? — спросила она.

Вязьмина поразили и очаровали детская смелость и до 
верчивость вопроса, а красота девушки согнала сразу с 
него всю сонливую скуку.

— Тебя зовут Лия?
Девушка с недоумением поглядела на него.
— Да, Лия.
— И ты живёшь на пустыре, в домике?
— Живу, — и она вдруг рассмеялась, блеснув ровными 

белыми зубами. — А ты тот господин, что всё лазит у себя 
в саду на скамейку и глядит через забор?

— Так ты меня видела? Отчего я тебя не видал? Разве 
ты никогда не выходишь?

— Как же не выхожу, вот вышла же! Только, правда, я 
редко куда хожу, мать не любит, потому и дома дела много.

— Какое же у тебя дело дома?
— Разное... — отвечала девушка и потупилась. — Так ты 

не видал моих стариков?
Вязьмин указал ей, в какую сторону ушли евреи. Д е 

вочка кивнула ему головой и быстро побежала по указан
ному направлению.

В это самое время из пыли, клубившейся вдали доро
ги, стал обрисовываться всадник, погонявший коня, и 
через несколько минут Козлов осадил у ворот свою разго
рячённую лошадь.
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— Александр Павлович! — крикнул он, не слезая. — 
Садитесь-ка на лошадь, едем к пристаням, гам чёрт знает 
что делается — целый бунт!

— Бунт?
Говорю, бунт! Характерная картина, стоит посмот

реть... Пожалуй, дойдёт до серьёзного... Воинский началь
ник там с солдатами...

— Да в чём дело?
— Эва! Забыли! Ведь сегодня последний срок. Идёт на

сильственное отчуждение береговых домов. Наши рабочие 
приступили к ломке. Что там делается — страсть!

XIII

Отчуждение

Июльская жутко-тёмная ночь спустилась на город; об
лака, как разорванные куски чёрного крепа, неслись по 
небу, догоняли друг друга и сливались местами в один 
непроницаемый полог. Бледные звёзды, как испуганные, 
мелькали то тут, то там и снова прятались за тучи, ничего 
не осветив, не скрасив даже своим трепетным огоньком 
безотрадную темноту. Из города в заречье, из городища за 
Тюменку, перекликаясь, как спугнутая стая птиц, сухо 
защёлкали деревянные колотушки сторожевых татар. Злоб
но и отрывчато залаяли по дворам ночевики6, выпущен
ные из своих ящиков. У самого берега Т-ы, тускло мигая, 
закачались на протянутых верёвках три фонаря; свет от 
них опрокинулся в воду и длинной огненной зыбью заря
бил по её поверхности, обозначая три пароходные при
стани, расположенные неподалеку одна от другой.

Тёмная ночь поглотила и «улочку», тянувшуюся как раз 
за пристанями. Бесформенными грудами стояли в ней до- 
мики-особнячки, за наглухо запертыми ставнями не вид
но было огней. Не было слышно тут ни колотушек, ни лая 
ночевиков, но если бы кто-нибудь остановился у средней 
пристани, приходившейся как раз против дома Глазихи, 
он был бы поражён глухим, странным шорохом, отрыв
ками как бы задушенного шёпота, точно вся улочка, как

Сторожевые собаки, которых на день запирают в темные ящики.
(



развороченный муравейник, бесшумно, злобно и тороп
ливо копошилась во тьме.

Дом Аграфены Петровны Глазовой — Глазихи, как её 
звал весь город, стоял, как и пол века тому назад, как раз 
посредине береговой улочки. Он глядел своими четырьмя 
подслеповатыми окнами в мутные воды Т-ы; всё так же, 
как и прежде, зеленоватые стёкла его окон были изнутри 
заплетены зубчатыми листьями дикого винограда, сквозь 
прорези которых круглые цветы герани льнули к самому 
стеклу, как красные губы невидимого лица. Сама Глазиха
— худая, высокая, с выдающимися лопатками, шадрови
тым лицом, нижняя часть которого выступала вперёд, на
поминала нескладную, но сильную лошадь. Только глаза 
её, небольшие, глубоко лежащие, глядели зорко, умно и 
не упускали из вида, что происходило вокруг. Глазиха имела 
своё ремесло — она шила меха из лисьих хвостов. За хвос
тами она ездила далеко к бурятам, скупала у них шкуры 
за гроши, затем сама гюдтемняла, подбирала й делала 
пушистые красивые меха, которые продавала, смотря по 
случаю и покупателю, от десяти до сорока рублей за шту
ку. Овдовев, бездетная, она жила одна со стряпухой Ага- 
фоклеей, которая управлялась со всем её немудрёным хо
зяйством и помогала ей в возне с мехами. Домом своим 
Глазиха дорожила, как спасением души. На заветных по
ловицах, забитых когда-то рукой дяди ее — Парамона, 
под которыми он оставил умирать отца своего Самсона у 
трупа убитой Василисы, Глазиха поставила аналой и ден
но и нощно в указанные часы читала на нём покаянный 
псалтырь и делала установленное метание.

Испокон века все домики-особнячки береговой улочки 
со всеми амбарушками, переходами, тайниками и скры
нями служили на ночь верным надёжным прибежищем для 
«слепиньких»7 и разных божьих людей. Хозяева, — степен
ные старообрядцы, не спрашивали ни паспорта, ни свиде
тельства от того, кто входил в их дом именем божьим и 
крестился двуперстным знамением; а днём для всего этого 
пришлого люда на пристанях не переводилась подённая ра
бота и можно было зашибить копейку. И вот дошёл конец 
п о к о й н о м у  береговом у  ж итью : задум али  п р о к л яты е

Не имеющих паспорта.



инженеры строить от пристаней к самому вокзалу новой 
железной дороги подъездной путь и наметили линию вдоль 
самой улочки. Пришла к владельцам домиков-особнячков 
бумага; читали её и хозяева, и другие посетители, чита
ли, покачивали головами и в толк не могли взять, как 
такая оказия могла случиться! В бумаге гой предлагалось 
владельцам оценить их землю, постройку и получить деньги 
от городского головы. Оценить родительское благослове
ние, оценить кров, под которым дед и отец кончину при
няли! Покачали хозяева головами, плюнули на такую мер
зость и продолжали жить, как жили. Только ещё угрюмее 
стали одинокие домики, ещё плотнее замкнулись их во
рота. Не любо слушать срамные толки пришлых людей. А 
время шло; всякие сроки, обозначенные в бумаге, истек
ли, местная полиция обошла все дома и объявила, что на 
следующее утро всех, не желающих добром подписать бу
магу и выехать из своих домов, силой выведут вон и нач
нут над их головой ломать крыши. И вот в июльскую тём
ную ночь закопошилась береговая улочка. У ворот дома 
Глазихи, вплотную прислонившись к калитке, стояла Ага- 
фоклея, закутанная в громадный чёрный платок, и то и 
дело шептала вопрос подходящим к ней теням, которые 
вслед за ответом шмыгали в приотворённую ею калитку. 
Пришедшие шли по двору торной дорожкой до крыльца 
и там, поднявшись на ступеньки, чуть слышно брякапи 
медным кольцом и проглатывались бесшумно отворявшей
ся дверыо. Сама Аграфена Петровна, сторожившая каж
дый звук, приотворяла изнутри двери, и по двору, как 
судорога, то и дело мелькала красноватая полоса света. 
Наконец, около двенадцати часов вечера за последним 
гостем Агафоклея заперла калитку на тяжёлый засов, про
шла в самый тёмный угол двора, приоткрыла тяжёлую 
лазейку в подвал, и оттуда с глухим рёвом выскочили три 
мохнатые лайки и полетели по двору, обнюхивая следы 
чужих людей, и залились бессильным бешеным лаем. Ага- 

•фоклея прошла задним ходом к себе на кухню и заперла 
за собой дверь на тяжёлый болт. Глазиха тоже заперла своё 
крылечко и с молчаливым поклоном собравшимся гостям 
прошла к себе в молельню, где скитская старуха Феокли- 
та уже затеплила все лампады и катанки. Моления особого 
на сегодняшнюю ночь не полагалось, но всё же эта ком



ната без окон, глухо расположенная среди разных кладо
вушек, была самым верным и надёжным местом для тай
ных бесед. Все гости вслед за хозяйкой вошли туда, сотво
рили метание, затем сели кругом по лавкам.

— Спасибо тебе, Назар Софроныч, — начала хозяйка, 
отвешивая низкий поклон, — что не погнушался ты прийти 
к нам из своего издалека.

Назар Софроныч, худой чахоточный старик с седой 
редкой и длинной бородой, степенно встал с лавки и от
дал поклон Глазихе и всему собранию.

— Ваше дело — общее дело. Воздвиг дьявол козни свои 
на вас, и кажинному брату во Христе защита прав ваших 
лежит близко к сердцу.

— А как здоровьишко твоё, Назар Софроныч? Как охо
тишка твоя идёт? — спросил его сосед, рыжебородый плот
ный старик Никанор Орешков, кузнец по ремеслу, жив
ший в своём доме на самом дальнем краю улочки.

— Здоровье что, грудь больно сдавлена, ровно клеща
ми схватил кто и держит, порой, смотришь, кровь гор
лом откроется, ну и полегчает.

— А тебе бы её время от времени давать спущать, 
заметила скитская баушка Ефросинья, — куда сподруч
нее, коли банки накинуть.

— Так-то так, баушка, да лесной я человек, живу по 
таким логовам да трущобам, где и накинуть-то мне их 
некому.

— Так, родимый, верно так, — согласилась баушка.
Собравшиеся помолчали.
— Пора и к делу, — промолвил вдруг угрюмо самый 

старший из собравшихся Пахом Силыч Зайков, сосед Гла
зихи.

— Говори, Пахом Силыч, — послышалось со всех сто
рон.

Пахом Силыч, широко осенил себя истым крестом и, 
встав, прислонился к притолке двери.

— Собрались мы все тут, — начал он ровно и не спеша,
— чтобы найти средствие избыть беду неминучую. Хрещё- 
ные, аль край веку дошёл? — Из-под нависших клоков се
дых бровей чёрные глаза Зайкова обвели всё собрание. 
Небывалое дело! Разве могут пришлые люди отнять у родо
вых, законных владельцев их кров и обитель? Назар Со-
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фроныч, ты грамотный будешь и в Рассее бывал, скажи, 
есть такой закон, что могут против совести отнять, отчу
дить нашу землю, наши дома? Статочное ли дело, чтобы 
кто из нас сам назначил цену домам своим родовым и 
пошёл бы искать себе другой дом и крышу? Статочное ли 
дело, чтобы тот, кто не согласится на такую срамную про
дажу, был силой выведен из-под крова своего?

Пахом замолчал, но всё собрание загудело: «Кто мо
жет праву иметь разломать крышу, где всякая тесина де
довскими руками кладена!». Глазиха, вся трясясь, оберну
лась к иконам: «Угодники святые, да как же я за деньги 
продам не только прах, но и душу деда своего, что в под
полье у меня витает?». И снова все загудели: «Неслыхан
ное дело!». Назар Софроныч вышел на середину и низко 
поклонился собранию.

— Попустил Господь на вас беду великую, и нету вам 
заступы акромя Божеской. Жил я в Е. о ту самую пору, как 
туда впервые чугунку проводили, и там отчуждали, и там 
брали чужие дома и чужие поля; нашлись и там люди, что 
рады бы кровью были отстоять своё добро, да ничто не 
помогло: пришли солдаты со штыками, повывели из до
мов и баб, и ребят малых и на глазах у людей разверзли 
крыши домов их и срыли, до земли сгладили их обитали
ще, и бежит теперь там чугунка, и памяти нет о тех домах 
и пажитях, что прежде там были.

— И попустил Господь? — спросил Пахом.
— И попустил, — угрюмо ответил Назар.
— И люди так и отдали свои кровы на разорение? — 

спросил кузнец.
— Отдали, — отвечал Назар, — которые и не отдава

ли, за топоры хватились, ружьишки зарядили было, да 
куда! Скрутили им солдаты руки назад, да тех, что побой
чее, в тюрьму послали о том деле пораздумать, как про
тив начальства идти.

— Угодники! Угодники Божьи! — шептала побелевши
ми губами Глазиха. — Да неужто мой дом, моё собствен
ное гнездо чужие люди по бревну размечут?

— И размечут! — ответил Назар.
Опять помолчали, понурились старики, а женщины, 

точно безумные, глядели на иконы, ожидая только от них 
и помощи, и вразумления.



— А ежели теперича, — начал кузнец, обращаясь опять 
к Назару, — кликнуть нам клич по лесам?

— Поздно, батюшка! — остановил сын его Александр, 
здоровенный детина лет девятнадцати, курносый, плос
колицый, с узкими татарскими глазами. — Поздно, ба
тюшка! Говорил я тебе, как впервой пришла бумага, что
бы ты меня в тайгу отпустил с кем надоть посоветовать
ся, так нет, и верить-то не хотел, чтобы этакое дело слу
чилось.

— Не поздно, не рано, — заговорил молчавший до тех 
пор кожевенник Молюгин, — ниоткуда нам пособи быть 
не может, не в том тут сила, что нужна наша земля под 
чугунку; и акромя её нашёлся бы путь, а сами-то мы здесь 
помешали им, нас рассеять хотят, до наших душ добира
ются, понадобилось им подсечь нас под корень, взрыть 
землю, где дедовский прах зарыт, чтоб тоись дети наши 
на чужой земле выросли, среди мирян поднялись. Вот так- 
то и пропадает вера правая!

Зайков кинулся к нему, борода старика тряслась, глаза 
горели, как угли.

— Верно твоё слово, сосед, ах, верно! Не земля им 
наша нужна, а души наши, вот почему и не отстоять нам 
домов наших. Ни деньгами не откупиться, ни силой не 
оттягаться. Одно осталось у нас — вера наша, наши деды, 
те не боялись поджечь сами хоромины свои и, славословя 
Господа, в нетленном том пламени очистить животы свои 
от всякой скверны...

Тяжёлое молчание снова охватило общество: давно то 
было, когда деды предавали себя самосожжению, измель
чала душа человеческая, и никого-то не манила к себе 
смерть огненная!

— Не миновать отчуждения, — снова заговорил На
зар, — супротив силы да закона ничего не поделаешь, а 
вот коли бы сняться всем да перейти к нам туда за Ирбит 
в леса, вот куда ещё далеко не добраться дьяволу с чугун
кой, вот где сплотиться бы могла братья и оберегать свою 
веру истинную Христову.

— Кто как, — угрюмо проговорил Зайков, — а я, ок- 
ромя огню, не отдам свои хоромины.

— Ой, свете, свете тихий! — заголосила Глазиха.— Вый
дет душенька из тела моего грешного, а не сволокут меня

■  _____  •



с тех половиц над скрыней, где жила у меня душа дедов
ская.

Бешено лаяли встревоженные ночевики, носясь по гла- 
зихинскому двору, таким же свирепым завыванием отве
чали им с других дворов сторожевые псы. Звонко шёлкали 
колотушки сторожевых татар, бледнели звёзды в небе, по
дул свежий ветерок, разогнал тучи, заголубело летнее 
небо, а в глазихинской избе всё ещё молились. Не было 
придумано никаких мер сопротивления, не было и на
дежды на избавление от грозившей беды. Всех охватила 
тупая, бессильная покорность, с которой человек встре
чает неизбежную судьбу свою, и после последней молит
вы, пропетой всем хором, скитская баушка потушила все 
катанки, задула лампады, кроме неугасимых. Агафоклея, 
отодвинув тяжёлый засов заднего крылечка, созвала сво
их лаек и, заварив им целое корыто мездры с овсяной 
крупой, заперла их снова в подполье. Печальные, понуря 
головы, один за другим вышли гости на двор, и снова в 
приотворённую калитку шмыгала тень за тенью и пропа
дала в сереющей дали прибережной улочки.

Взошло солнце, яркое, тёплое, закурилась река, а при
стани, начинавшие раньше всех свою жизнь, не гомони
ли: варнаки не явились на подёнщину, а правильно наня
того рабочего не хватало, и работа правилась там тихо и 
вяло. По улочке брякнуло кольцо, брякнуло другое, и из 
калиток одиноких домиков стали выходить «хрещёные», 
стали степенно собираться в кучки и ждать. Бабы остава
лись в домах, из хлевов слышался рёв скотины, удивлён
ной, что на сегодня лишилась своей обыденной прогулки 
в поле. Перебегая от одной кучки к другой, Емелькин, 
явившийся с рассветом из-за реки на береговую улочку, 
ударял ладонями о полы халата, ерошил свою седую куд
латую и, как всегда, непокрытую голову, стараясь об од
ном — о родном кабаке, куда, как всегда, тянуло его про
пойную голову.

— Пахом Силыч, — бросался он к Зайкову, — Ника- 
нор Митрич, — совался он к Орешкову, — хрещёные, 
хрещёные, — созывал он всех, — что и толку-то галдеть 
нам здесь на улице, в кабак бы нам, там на простуде луч
ше бы поразмыслить. Где здесь ответ давать? Ишь, пыль 
крутится, ишь, пыль крутится! — вскрикивал он, при



кладывая козырьком руку к глазам. Либо исправник, либо 
воинский начальник, того гляди, с солдатами сюда явит
ся. Лазоревы пветики, — бросился он к женщинам, то 
тут, то там начавшим появляться из калиток, — вы толь
ко хозяев своих выгоньте в город к Захарычу либо к С и 
лычу, а вас кто бабёнок тронет? Знамо, бабе ответ не 
держать, так, покалякают, покалякают промеж себя, рыла 
скоблёные, да и отойдут с миром, опять бумаги писать 
учнуть. Так, что ли, люди милые, цветики алые?

Мужчины не обращали на Емелькина никакого вни
мания, бабы огрызались и отмахивались руками.

— Тебе хоть к хвостатому, лишь бы он кабак держал, —- 
крикнула молодая женщина.

— Отшатнись, непутёвый, и без тебя тут тошнёхонь- 
ко, — отбросила его сильной рукой Глазиха, перед кото
рой он юлил.

Осветило солнце длинную дорогу, что лентой бежала 
из города, и блеснуло в глаза угрюмому толстому воинс
кому начальнику, который ехал шагом в казанском ко
робке на сытой рыжей кобылке. Рядом с ним шагала рота 
солдат с ружьями на плечо. «Невесёлое дело, — казалось, 
думал каждый из них. — Сколько стоит город на месте, 
ещё не видали в нём бунтов, а теперь, как пошла эта 
самая железная дорога, и супротивники закону нашлись, 
диковинное дело!».

Осветило солнышко и другой конец дороги. Там с го
родища шагом ехали верхами инженеры со своими десят
никами и кучкой шедших пешком рабочих, вооружённых 
кто ломом, кто топором. И всё это, наконец, сошлось, 
стеклось и сгруппировалось у самого обрыва, насупротив 
глазовского дома.

Урядники, прибывшие ещё раньше с исправником, по
догнали в кучу всех береговых домовладельцев. Сам туч
ный исправник Емельян Иванович, мил человек, встал 
перед ними и громко, как на смотре, прочёл ещё раз ту 
же мудрёную бумагу об отчуждении, приглашая всех не
медленно расписаться в готовности сегодня же оставить 
свои дома. Послушал народ, послушал, молча сняв шап
ки, и, словно ни у одного из них слова не нашлось в 
ответ, все снова разошлись к своим домам. Емельян Ива
нович окинул своими обычными серенькими глазками всю
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картину и сразу понял, с какого угла надо начать рушить. 
Он подошёл к воинскому начальнику, грузно вылезавше
му из своего коробка, и оба без слов, по чутью поняли 
друг друга, крякнули и подошли к тому месту, где кучкой 
собрались варнаки. Солдаты, переминаясь с ноги на ногу, 
стали стеной за начальством.

— Эй, дворяне таёжные, давно ли на свободе ходите? 
Надоела чистая работа, устали вольным воздухом дышать; 
смуту да бунт почуяли, вороньё проклятое! А батоги, брас
леты железные забыли? Давно ли милостью царской вер
нулись из-под Берёзова, да и все ли из вас по бумаге пра
вильной ходят? Расходись, пока целы! Слышь? Сидор Кар- 
наухий, Федул Малый, Степан Медвежатник, всех ведь 
поимённо знаю, каждое рыло в лесу ночью на ощупь отли
чу. Уходи, пока целы, ступай подобру-поздорову работать!

Исправник замолчал, глядя в упор на суровые лица. 
Воинский начальник ещё раз крякнул и начал высоким 
голосом:

— Прикажу солдатам цепь смыкать, и кого из вас ж и
вьём захватят... — он помолчал минуту. Затем как бы на
бравшись духу, крикнул таким высоким дискантом, что 
даже привычные солдаты, знавшие его норов, вздрогну
ли: — Кого живьём захватят, и до острога не дотянет! 
Слыхали? Марш по местам!

И исправник, и воинский начальник, как бы желая 
доказать варнакам свою полную уверенность в том, что 
они оценят оказанную им милость, отвернулись к реке и 
молча закурили.

Насупились суровые лица. Да только старый воробей 
Емельян Иванович, да и воинский начальник съел с ним 
не один пуд соли — не любят они дразнить варнака, не 
тронут они его без особой причины, не толкнут на бунт, 
а, напротив, оглушат правдой-маткой по голове и дадут 
опомниться, так и теперь: двинься на них хоть один сол
дат, и такое бы закипело дело, что ах, а начальство от
вернулось и курит, а солдаты, как братушки, стоят смир
но, беззлобно.

Федул Малый первый качнулся из рядов и, не глядя 
ни на кого, вскинул за пояс свой железный крюк и угрю
мо побрёл к первой пристани. За ним шагнул Степан Мед
вежатник, а там и Сидорка Малый взмахнул лом на пле



чо и заколыхался прочь; за ними один за другим попле
лись все таёжные дворяне.

Обернулся лихой исправник и ус покрутил от удоволь
ствия. Зыркнул в спину уходившим и воинский начальник. 
«Не долго, мол, вам, тетеревам, летать по деревам, при
дёт зима, и коль до тех пор не зарекомендуешь себя рабо
чим, то можешь и в городе остаться, не миновать тогда 
бесприютным тенёт исправничьих».

Сильно поредела кучка случайных береговых защитни
ков, только Емелькин по 6epeiy от одного дома к другому 
размахивал руками, не заботясь о том, как нескромно рас
пахивались полы его халата. Перспектива кабака с даровым 
угощением носилась перед ним, слюна била у него изо рта, 
он беспрестанно утирал рот и слезящиеся глазки рукавом 
халата. «Хрещёные, хрещёные! В кабак, в кабак бы нам, вот 
те Христос, так ни с чем и останутся! Пахом Силыч, Назар 
Софроныч, соблаговолите только вы, а за вами и все дви
нутся, бабочек ваших не тронут и дома ваши рушить не 
могут без вас, так и отлыняем, так и отлыняем!».

Емелькин наскочил на Никанора Орешкова. «Отцепись!»
— заревел кузнец и здоровым ударом кулака отбросил 
юлившего пьяницу. Емелькин с визгом пришибленной 
собаки покатился по улочке и растянулся пластом у самых 
ног исправника; руки его раскинулись крестом, как у уби
того, полы халата, как смятые крылья летучей мыши, легли 
по обе стороны, и всё его тощее тело предстало перед 
начальством во всей своей наготе.

— Ишь, отощал! — проговорил исправник. — Должно 
быть, с утра маковой росинки во рту не было. Приберите 
в сторонку.

И Емелькина, потерявшего на минуту сознание от здо
ровенного кулачища кузнеца, отнесли к стороне и поло
жили к чьему-то забору, как никому не нужный, выбро
шенный хлам.

— Ну, будет, что ли, переговоров? — крикнул снова 
воинский начальник совещавшимся в сторонке домохо
зяевам.

Те сразу смолкли.
— Что ж, братцы, подписывать будете бумагу? — подо

шёл к ним исправник. — Пахом Силыч, ты как? — обра
тился он к Зайкову.



— Нет уж, чего же, — почесал за ухом Зайков, — ка
кие там подписи. Покорно благодарим на милости, денег 
нам ваших не надо, а только и домов своих мы отдавать 
сами не согласны, а там во всём воля Божья.

И Зайков, степенно поклонивш ись  в пояс, вышел 
сквозь молчаливо расступившуюся кучку и побрёл к свое
му домишке.

— Не согласны, не согласны, — послышалось ропотом 
от других.

Не согласны? — исправник двинулся вперёд. — П ос
ледний раз говорю вам: молчать! — рявкнул он на весь 
берег, и всё галдевшее замолкло, не успел он закрыть рот.

Ни разорять вас, ни гнать вас с родного гнезда никому 
неохота; на вас крест, да и мы с крестом на шее ходим и 
одному с вами богу молимся, не враги, не супостаты при
шли к вам отнимать дома ваши. Нельзя нам реку отвести в 
другую сторону, нельзя пристань перенести на землю да 
подальше от вашей улочки. С пристаней как кладь на глав
ный вокзал доставлять? Грузить, перегружать на воз да с 
воза? Разор будет для торговли. Эй, старики, уразумитесь! 
Сколько лет живёте и на свободе свою веру правите, кто 
вас тронул? И здесь, и везде, где проводилась дорога, 
было отчуждение, деньги вам за дома ваши полностью 
заплатят, место город отведёт, и стройтесь себе с Богом, 
у царя-батюшки все слуги его равны, и только супротив
ники воли его — враги. Не без крова останетесь, новые 
переселенческие бараки пока под вас отведут, всякое вам 
пособие от властей будет. Попомните все милости госуда
ревы, раскиньте умом, где иначе провести дорогу? Одна 
прямая линия. Ну, слышали?

Замер берег, и только, как одна грудь, дышали соб
ственники береговой улочки, как туманом забрало креп
кие головы: и слышат, да не понимают и знать не хотят.

— Ну! Последнее слово! Не хотите добром — поступлено 
будет по закону. Я сам слуга царёв, и коли его неизречённой 
милостью дарована городу нашему железная дорога, вам же 
пути к торговле и честной наживе открыты, и кабы мой 
собственный дом лежал по пути, я бы не ропща его отдал, 
ибо закон и долг — первое для каждого русского человека. 
Крестись, старики, своим правым крестом и ступайте под
писывать бумагу — ещё срок дам вам на выселение.



Сплотились старики, хлынули к ним бабы и, забыв всю 
свою бабью покорность, завыли, заревели, запричитали 
и хуже сбили тяжелодумные мужнины головы.

Выступил кузнец Никанор Орешков, а к нему шагнул 
старик Пахом.

— Не согласны! Ни ныне, ни завтра не согласны.
— Не согласны? Ладно! Жаль мне вас, ребята, не счи

тал я вас никогда супротивниками.
Пождал Емельян Иванович ещё минуточку, крякнул и 

кивнул головой близ стоявшему уряднику. Вперёд высту
пил громадного роста детина, чёрный, усатый, с весёлы
ми зоркими глазами, и ясно, отчётливо, как в трубу, про
гремел на весь берег:

— Выходи все из домов, сейчас крыши ломать учнут. А 
коли больных баб, робят али скот не выведете, солдаты 
выволокут.

В ответ берег застонал стоном: рёв баб, плач детей, при
читания голосивших старух, рёв выводимой скотины — всё 
слилось, всё, как один безумный вопль, поднялось к небу 
и пропало в его холодной бездушной синеве. Солдаты сом
кнулись, мигом охватили прибежавших было из города ме
шан и рабочих, оттеснили их к самому краю дороги на 
пустырь и загородили улочку с двух концов. Толпа поли
цейских, урядников и железнодорожных рабочих боролась 
с женщинами, которые с остервенением дрались у своих 
ворот, ложились на пороге своих домов, шаг за шагом, 
пядь за пядыо отстаивая отцовский кров. Свалка загорелась 
со всех концов, из домов выносили больных, ребят, отры
вали руки стариков, с воем и плачем хватавшихся за сту
пени своих домов, тащили скарб, как на пожарище; кое- 
где рабочие живо забрались на крыши, и оторванные теси
ны полетели вниз — отчуждение началось.

— Ваше благородие, господин исправник, ваше высо
коблагородие, - -  шептала белая, как плат, Глазиха, до
трагиваясь дрожащими руками до рукава исправника.

— Тебе что? А? Аграфена Петровна, да ты ли это? Чего 
супротивничаешь начальству, гляди, вдова ты честная, 
лица на тебе нет!

— Ваше высокое высокоблагородие, господин исправ
ник, ведь я не бедный человек, не разориха какая, поща
дите, позвольте им на их проклятую дорогу денег дать,



мигом соберём, ничего не пожалеем, а только дома моего 
не рушьте.

Эх ты, бабья голова, Аграфена Петровна, самой тебе 
казна за домок твой заплатит, переедешь в город, на Цар
ской улице себе палатину поставишь.

Нельзя этого, господин исправник, Амельян Ива
ныч, нельзя дом мой рушить, скрыня ведь в нём.

Ну так что ж, что скрыня? Было, да и быльём по
росло.

Не поросло былыо, не поросло, Амельян Иваныч. — 
Глазиха, вся трясясь и заикаясь, дёргала его за рукав. — 
Кости там деда моего Самсона, да не токмо кости, душа 
евона в том подполье живёт. Знаю я то, слыхала сама её, 
молитвы там правлю, ночи за аналоем простаиваю. Эй, 
ваше высокое благородье, не бери греха на душу, не рушь 
моего дома!

— Жаль мне тебя, Аграфена Петровна, да ничего я тут 
не поделаю. Берегись! — исправник схватил Глазиху и дёр
нул её в сторону. На неё летела тесина.

Будь ты проклят! Анафема тебе по душу! Разрази 
тебя пресвятая Троица, — завопила Глазиха и как львица 
ринулась на защиту своего дома.

Ворвавшись в ворота, она успела задвинуть за собой 
щеколду и с рыданием, похожим на вой, бросилась в дом.

По всему берегу кипела работа, мужчины и женщины 
таскали свои пожитки, мебель, кровати и всё сваливали в 
одну безобразную кучу.

Исправник и воинский начальник, убеждённые теперь, 
что дело пойдёт своим порядком и что всё, что совесть и 
присяга требовали, было ими высказано и всякие льготы 
были даны, умерили пыл своей команды, поотозвали сол
дат, приказывая им только по-прежнему стеречь от напо
ра набежавших из города любопытных оба конца улочки. 
Решено было не раздражать попусту береговое население, 
дать им самим выбраться и вынести всё, что хотели, за
тем предоставить им временно пользоваться запасными 
городскими бараками.

Видно, всё равно добровольного выселения от них не 
дождёшься, а в бараках домовитый хозяин долго не зажи
вётся, либо там, либо тут начнёт снова пристраиваться. 
Кучка инженеров, стоявших сзади всех безмолвными лю 



бопытными зрителями, присоединилась теперь к местно
му начальству.

Козлов, бледный, со сверкающими глазами, загово
рил первый, горячо обращаясь, сам хорошенько не зная 
к кому:

— Ведь вот, ведь вот народ, вразуми их! Ну, кто им зла 
хочет, кто их теснит, ну куда проведёшь путь помимо? 
Свайную бойку бить, фашинником берег укреплять, и что 
это будет стоить, почём верста обойдётся?

— Да уж бились, бились, — подхватил длинный инже
нер Степанов, — не нашли другого пути, десять чертежей 
представили — всё кривая выходит, да и, Господи, ну а 
если по берегу, параллельно их улице, провести дорогу — 
да разве они станут жить о бок с чёртовой затеей?

— Вот-вот, вы думаете, я им не говорил, — перебил его 
Козлов, — да как ещё вехи ту!' ставили, так я из избы в 
избу ходил и толковал им, что во сто раз лучше им уйти с 
этого места, а между нами говоря, сколько бы крушений 
они нам наделали, борясь против дьявола, что машину ве
зёт. Нет, или им здесь не жить, или и дороги не строй.

— Да вам чего? Ну чего вы, Козлов, распинаетесь, всё 
обошлось миром, надо же было кончать эту канитель, нигде 
не обходилось без драм, где только ни проводили дорогу, 
вот меня так интересует совсем другой вопрос...

Вязьмина интересовали больше всего молоденькие бабы 
с холодным, гордым видом и потупленными глазами.

— Вот где, — говорил он, — свобода-то женская, тут, 
вы только посмотрите, Емельян Иванович, — подталки
вал он исправника, — ведь у нас в Петербурге за гробом 
вдова идёт и то заметит, смотрят на неё или нет, и сама 
нет-нет да и вскинет заплаканными глазами, а тут мы все 
для неё, что хмель на заборе, глазом не поведёт.

— Так в чём же свобода-то? — обратился к Вязьмину 
товарищ его Павлов.

— Как в чём? Да вся свобода, вся эмансипация жен
щины зависит от того, насколько она освободилась от по
лового рабства.

Исправник захохотал.
— Да, батенька, здесь мужчина хозяин, или работник, 

а уже пол, в смысле кавалерства, играет самую неболь
шую роль.



Разговор сделался общим, перешёл на игривую тему, 
из собравшейся кучки послышались даже остроты и смех.

Огонь, огонь! — вдруг взвизгнул кто-то. — Огонь! 
Огонь! — подхватила толпа.

Инженеры, исправник и воинский начальник оберну
лись. Огненный столб вылетал из трубы наглухо запертого 
домика Глазихи, длинные языки огня показались из ще
лей деревянных ставней, лизнули сухую, нагретую июль
ским солнцем обтёску домика, и весь дом, как гигантская 
коробка спичек, вспыхнул, разбрасывая огненные искры 
на соседние заборы и прислонённые к ним поленницы 
дров. Глазиха, вбежав в свой домик, заперла на внутрен
ние болты ставни окон, дверей, как безумная бросилась в 
кухню, перетаскала оттуда весь запас сухой щепы, дров, 
окружила ими аналой, стоявший на заветных половицах, 
подожгла всё сама огнём от неугасимой лампады и, видя, 
что пламя занялось, бросилась в молельню и, упав перед 
святыми иконами на колени, замерла в фанатической 
молитве.

Не успела команда солдат броситься к дому Глазихи, 
как на краю улочки запылал дом Зайкова. Занялась кузня 
Орешкова, стоявшая на угоне, и скоро вся цепь берего
вых домиков представляла собой одну сплошную огнен
ную полосу.

Солдаты, полицейские, рабочие, оставив теперь на про
извол судьбы хозяев берегового жилья, бросились отстаи
вать пристани и грузы хлеба и другого товара. Когда из 
города донёсся первый звук набата, а за ним загремели 
пожарные тройки, ни спасать, ни разбирать было уже 
нечего. Огонь замер на берегу, не найдя себе более пищи. 
Побережная улочка выгорела, домики сравнялись с зем
лёй. Отчуждение было кончено...

XIV 

Варнаки гуляют

Поздно вечером в день отчуждения, когда Козлов уже 
спал в своём кабинете, Вязьмин в одной тужурке вышел 
на двор и свистнул собак. Откуда-то с третьего двора 
Ш айтан ответил ему радостным лаем, и через минуту
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мохнатая серая масса уже вилась и ластилась у ног инже
нера. Камка не явилась, она или дежурила с караульным, 
или сладко спала, забившись на сеновал. Вязьмин прилас
кал собаку и направился в свой дальний садик, располо
женный на третьем дворе. Тихо скрипнула отворённая ка
литка, и жуткая тёмная тиш ина густого заброшенного 
садика охватила вошедшего. Вязьмин любил заглохший 
садик; каждый раз, когда он заходил туда покурить и по
мечтать на уединённой скамейке в конце густой аллеи 
акаций, его охватывало особое чувство — оторванности 
от всего мира. Подняв голову, сквозь мелкую сеть спутан
ных ветвей он глядел на звёзды, и они казались яркими и 
таинственными. Кругом всё в провинциальном городе по
коилось ранним глубоким сном, ни шума, ни даже ма
лейшего шороха не доносилось до него. Какое-то отрече
ние от всех земных мыслей охватывало его душу и напол
няло её чувством одиночества. Нервы его молчали, покой 
заменял обычное течение эгоистичных мыслей, и-он толь
ко всем своим существом впивал невыразимо грустную 
прелесть летних северных ночей.

Но если случайно Вязьмин дотрагивался до какой-ни- 
будь ветки дерева, над ним раздавались испуганные пти
чьи голоса. Дерево будило дерево, и вся аллея наполня
лась шорохом испуганно трепетавших крыльев, нежным 
щебетаньем, острыми криками. В тёмной ночи аллея каза
лась сказочным царством, в котором деревья жили, дви
гались и сообщали друг другу какие-то таинственно-страш- 
ные сказки.

Взволнованный картиной, которую пришлось ему днём 
наблюдать на береговой улочке, Вязьмин не мог заснуть, 
и, зайдя в свой садик, он с нервным возбуждением отыс
кал в конце тёмной аллеи свою любимую скамейку у за
бора и сел на неё. Шайтан, покрутившись несколько ми
нут на песке, улёгся у самых ног его. Вязьмин нащупал 
рукой портсигар в боковом кармане и только что хотел 
вынуть его, как Шайтан, толкнув его в колени, вскочил 
и глухо зарычал. Сердце Вязьмина забилось. «Tont beau!» - 
крикнул он собаке, но Шайтан, обнюхав дорожку, вдруг 
с гневным рокотом бросился вперёд, повернул в запу
щенную часть сада и залился громким злобным лаем.

Стараясь овладеть встревоженными нервами, Вязьмин



громко засвистал собаку. Шайтан вернулся, весь дрожа, при
жался к его ногам и снова с бешеным лаем бросился в кус
ты. Казалось, он чуял врага, который и пугал его, и возбуж
дал его собачий гнев. Не имея при себе оружия ни даже 
палки, Вязьмин, стараясь идти не спеша, спокойно вышел 
из аллеи, повернул направо и с облегчённым сердцем, сно
ва скрипнув калиткой, вышел на двор. Уже подойдя к свое
му крыльцу, он едва досвистался Шайтана, который, нако- 
нец-таки, прибежал к нему, всё ещё дрожа, повизгивая и 
скаля зубы на невидимого врага. Дёрнув призывной коло
кольчик, Вязьмин дождался, пока пришёл караульный Аб
дулка, приказал ему взять фонарь и осмотреть сад.

Абдулка пошёл за фонарём в кучерскую, растолкал 
сладко спавшего Семёна, и оба они с фонарём отправи
лись в сад. Вязьмин поднялся на крылечко и, не отгоняя 
от себя Шайтана, отказавшегося следовать за Абдул кой, 
прошёл в свой кабинет и сел у окна, открытого на улицу. 
Необъяснимое предчувствие какой-то беды сжимало его 
сердце; впервые жуткое чувство страха охватило его. Тем
нота города, не имеющего нигде фонарей, тяжёлое без
молвие немощёных, густо высоренных одубиной улиц, 
на которых шаги отдаются только глухим шорохом, вой 
сторожевых собак — всё в этой чуждой, неприязненной 
ночи расстроило его нервы. Объяснение Абдулки, уверяв
шего, что в саду были только кошки, напугавшие Шайта
на, не удовлетворило Вязьмина, и только под утро он, 
наконец, лёг в кровать и забылся сном тяжёлым и мучи
тельным, как кошмар.

Не успел Шайтан выскочить из сада на повелительный 
свист Вязьмина, как из густых кустов бурьяна и крапивы 
вылетела высокая тёмная фигура, за ней поднялась вто
рая и без слов, махая длинными руками, нырнула в тём
ную аллею акаций. Послышался тупой шлёп валяных са
пог, и два человека, один за другим, встав на скамейку, 
перепрыгнули через невысокий забор игнашкина сада и 
очутились на сером безлюдном пустыре. Не двигаясь с 
места, прижавшись к забору, они выждали короткий по
верхностный обыск сада Абдулкой и Семёном. Небо заво
локло тёмными тучами, и ветер, предвещая дождь, про
бежал в густых ветвях липы и акаций садика, разостлался 
по пустырю, набрал сухого песка, сорного вереска, за



клубил его, бросил в низенькие окна одинокого дом иш 
ки, стоявшего на пустыре, и помчался дальше по широ
кой серой бесконечной дороге.

Два человека, прижавшиеся к забору, отделились от 
него и, тихо шурша валенками, направились к домику. 
Один встал, прижавшись вплотную к самой двери, дру
гой остановился под окном. Два волка, инстинкт которых 
был возбуждён жаждой крови, так же мало нуждались бы 
в переговорах, как и эти два человека, безмолвно и со
гласно вышедшие на разбой.

На высокой перине с грудой тёмных ситцевых поду
шек, под ватным одеялом из бесчисленных пёстрых лос
кутков шёлка спали Хаим и Гессея — хозяева одинокого 
домика; в сенях, свернувшись калачиком на тоненьком 
матрасе, покрытая своим же платьем спала красавица Лия. 
Дробный стук с перебоем по наружной ставне окна до 
шёл до чуткого уха Хаима.

— Эге! — сказал старый еврей и приподнял с подушки 
свою трёпаную рыжую голову.

Стук повторился, сохраняя те же условные промежут
ки. Рядом с головой Хаима поднялась седая голова жены 
его, Гессеи.

— Эге! — сказала и старая еврейка, и оба, нагнув голо
ву в сторону окна, стали слушать продолжавшуюся дробь 
осторожных ударов в ставень.

— Свои! — кивнул головой еврей и запустил всю пя
терню в голову, соображая, сколько у него ещё дома вина.

— Взгляни, Хаим, в ставень, сколько их там, — посо
ветовала еврейка, кутаясь в своё ватное тряпьё.

Хаим, отыскав под кроватью драные головки сапог, 
надел их на босые ноги, натянул на свои острые плечи 
засаленный кафтан, не спеша подпоясался тёмным сит
цевым платком, боком, как не раз битая собака, осто
рожно приблизился к окну и припал глазом к сердцевид
ному отверстию ставня.

— Один как есть, только признать не могу, — провор
чал он.

— Из незнакомых так выстукивать не станет. Ты гляди, 
варнак или из «беляков».

Старуха сердито завозилась.  Хаим молча ещё раз 
прильнул к ставню.

□



— Лия, а Лия, вскинься, отвори дверь, да цепь не сни
май, Лия! — но девочка, разметавшись в крепком сне, ни
чего не слыхала, и мать, ворча, зашаркала сама к двери.

Стоявший за дверью подался глубже за угол, а стучав
ший в ставень подвинулся и остановился за полшага от 
порога. Осторожно, понемногу, как бы зевая, дверь при
открыла свою чёрную пасть. В ней белесоватым пятном 
обрисовалась фигура Гессеи, державшей зажжённый ф о
нарь; за ней, вытянув шею, стоял Хаим.

— И что от нас надо людям ночью и в такую тёмную 
пору? — спрашивала осторожная еврейка стоявшего пе
ред ней человека.

— Аль не узнали? — спокойно, не меняя позы, спро
сил пришедший. — С Пагубы пришёл, давно ль ежовским 
белякам Хаим дверей не отворяет? Илыо-кузнеца знаешь?

Хаим отстранил жену и прижал своё острое рыжее рыло 
в самую щель двери.

— И зачем только по ночам шататься, разве нельзя 
дела днём делать?

— Днём? Ну так прощай, жид, жди, пока днём «беля
ка» у себя повидаешь, а я тем временем «тёмное» на горо
дище к Абрамке снесу, — и говоривший повернулся спи
ной к домику.

— Н-ну, не уходить же доброму человеку от моих две
рей. И что Абрам ка даст? И зачем сердиться?

За дверями лязгнула цепь, человек, притаившийся за 
углом дома, протянул свою громадную лапу и, ухватив
шись за наружную щеколду двери, распахнул её во всю 
ширь. Перед изумлёнными евреями неожиданно появи
лись две тёмные фигуры, которые ворвались в домик, 
прихлопнув за собой тяжёлую входную дверь.

В дрожавшей руке еврейки запрыгал фонарь, и светлые 
пятна огня, вырываясь сквозь прорези жести, пробежали 
по лицам вошедших людей. Хаим и Гессея поняли, что пе
ред ними не ежовские «белые волки», кабацкие загуляй, 
зачастую сбывавшие у них отрезанные с возов цыбики чая 
или тюки красного товара, а варнаки, беглые гости из да
лёкой тёмной тайги, пришедшие по серой пыльной доро
ге, что бесконечно змеится за одиноким домиком.

Видал на своём веку Хаим всякого народа, случалось 
ему и с варнаками дело иметь, и бит он был «смертным



боем», и из-под ножа живым уходил, а тут вдруг захоло
нуло сердце его, и из быстро захлопнувшейся двери дох
нуло на него ровно ледяным смертным дыханием...

Минуту, или секунду, или гораздо более четверо лю 
дей — два против двух — стояли не шевелясь. Варнаки 
осматривались в темноте чужого им дома, евреи же, как 
овцы, врасплох застигнутые кровожадным хищ ником, 
потеряли на мгновение не только сознание опасности, 
страх смерти, но даже чувство самосохранения.

Еврейка опомнилась первая и вдруг завизжала высо
ким обрывистым голосом.

— Отвори дверь, Хаим, отвори скорее, пусть идут к 
Абраму, зачем насильно врываться, зачем двое, когда один 
говорил, зачем...

— Кончай бабу, — прохрипел вдруг высокий чёрный, 
очевидно, руководивший предприятием, и вырвал у ста
рухи из рук жестяной фонарь.

— Сам посвечу, вернее будет.
Сверкнул, попав в луч света, небольшой отточенный 

нож, который выхватил из-за валенка белобрысый мол
чаливый варнак, и старая еврейка, недоговорив своего 
вопроса, без крика, почти без стона осела на пол. «Хлюп, 
хлюп, хлюп...» — послышалось с пола какое-то клокота
нье, и вдруг кровь горячим фонтаном брызнула из пере
резанного горла на стену и в лицо нагнувшегося над ней 
убийцы. Стон Гессеи и падение её тела ударили по нервам 
оцепеневшего Хаима, и отвратительная действительность 
со смертным страхом сознательно мелькнула в его уме. 
Нагнув голову, он как зверь бросился под ноги чёрному 
варнаку, который, поскользнувшись в кровавой луже, 
потерял равновесие, упал на пол, ударившись головой и 
загородив собой дверь.

Хаим, поняв невозможность выскочить в наружную 
дверь, опрометью бросился в заднюю комнату и изо всех 
сил захлопнул за собой дверь. Теперь ему оставалось толь
ко продёрнуть внутренний железный засов, и он был бы 
спасён. Но руки его тряслись, как тряслась и прыгала его 
длинная узенькая борода.

Как подавленный кошмаром, Хаим хватал железную 
полосу и тянул её не в ту сторону, сердце его билось, 
вот-вот сейчас будет спасён... Засов, как заржавленный,
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не двигался в своих пазах, и... дверь распахнулась под на
пором белобрысого детины. Хаим турманом полетел в про
тивоположный угол.

Чёрный варнак встал, пощупал голову и с помутив
шимся от злости и боли лицом бросился также во вторую 
горницу — спальню старых евреев. Там на столе в пустой 
бутылке горел огарок, зажжённый разбуженными еврея
ми. Чёрный, отыскав глазами притаившегося в углу за 
кроватью Хаима, шагнул к нему и с бешеной злобой схва
тил еврея за густые рыжие вихры, приподнял его от пола 
и потряс в воздухе.

Дух выпущу, коли пискнешь, жидовское мясо! Где 
деньги?

Хаим глядел, как затравленный волк. Сознание верну
лось к нему. В минуту смертельной опасности хитрость и 
нажитый опыт помогли ему опомниться. Он вдруг загово
рил почти спокойным голосом.

— И зачем убивать людей? Кто на такой проклятой до
роге жить станет? Хаим, один Хаим. Кто пригреет, накор
мит и спрячет варнака? Хаим. У кого и стакан воды, и грош 
для беглого человека найдутся? У Хаима. Зачем же его уби
вать? Деньги дать можно. А вина? Вина — сколько хочешь.

У Хаима блеснула надежда напоить варнаков.
— Сами знаем, где водку хоронишь. Придёт время, до

станем. Где деньги, жид? — Чёрный снова шагнул к нему 
и вдруг обернулся. — Ты чего? — Крикнул он белобрысо
му, снова бросившемуся в переднюю комнату.

Переговоры стариков с варнаками сквозь полуоткры
тую дверь разбудили Лию. Привыкшая к ночным посеще
ниям бродяг, она только глубже задвинула за громадный 
пузатый комод свою тощую постельку и снова свернулась 
на ней калачиком.

Но когда варнаки ворвались, она, вся дрожа, привста
ла в углу на колени и, вытянув свою тонкую шейку, гля
дела сквозь щель за комодом.

Как малиновка, увидавшая на краю своего гнезда го
лову змеи, она замерла загипнотизированная, без мысли, 
без силы шевельнуться или крикнуть. Убийство матери про
изошло так быстро, что она едва поняла случившееся.

Когда Хаим сбил с ног Чёрного и бросился сам в со
седнюю комнату, куда за ним метнулись и убийцы, Лия



всё ещё стояла на коленях и тупо глядела вперёд. У самого 
потолка, сквозь крошечное волоковое окно, проскольз
нул луч месяца и трепетной серебряной полоской лёг на 
чёрную лужу крови, осветив знакомые ей жёлтый лоб с 
правильно изогнутыми тёмными бровями и глаза, казав
шиеся Лии двумя чёрными дырами. Девочка не могла ото
рвать своего взгляда от трупа матери, шум споривших го
лосов, угрозы Чёрного, увёртливые ответы отца доходи
ли до неё только бессмысленным гулом, но вот несколь
ко раз повторённое слово «инженер» вдруг ударило по её 
больному мозгу, и она стала прислушиваться.

Хаим выкрикивал: «Тут не большая дорога, тут люди 
живут, инженер рядом, у него караульные, кучера, ра
ботники, инженер услышит крик, вам же горе будет, тог
да куда убежать? Кругом пустырь, на версту человека не 
видно, зачем убивать. Хаим добром поделится...».

Лия вслушивалась в отцовские выкрики, и вчерашняя 
встреча на улице, ласковые синие глаза инженера воскрес
ли перед ней. Убили мать, убьют отца, надо бежать, искать 
спасения, ведь «он» тут, близко, сосед, только бы добе
жать, разбудить... Вся дрожа, она встала с колен, тело уби
той еврейки загораживало ей дорогу, секунду она остано
вилась, затем, закрыв глаза руками, шагнула через труп и, 
не оглядываясь, вздрагивая голыми плечами, неслышно, 
как тень, еле дыша, скользнула к двери и стала тихо-тихо 
тянуть её к себе. Вот уже образовалась крошечная щель, на 
Лию пахнул тёплый летний воздух, в глаза блеснула боль
шая яркая звёздочка, она потянула ещё дверь, старый ко
рявый войлок, обивавший её внизу, зашуршал, и... Лию 
грубо схватила какая-то страшная рука, подняла на воз
дух, и через секунду белобрысый великан Иван Рассейс- 
кий внёс её в комнатку, где еврей, желая протянуть вре
мя, соблазнял Чёрного деньгами и вином и грозил инже
нером. Хаим при виде Лии крикнул и присел на корточки. 
Он нарочно кричал громко и говорил об инженере, давая 
тем знать дочери, куда бежать за спасением, теперь все 
надежды его рухнули; при виде своего ребёнка на руках у 
варнака острая боль резанула его по сердцу, он вдруг выс
кочил из своей засады и бросился с кулаками на Ивана 
Рассейского, как тощая хохлатая деревенская наседка бро
сается, не соразмеряя своих сил, на коршуна.



— Не тронь ребёнка, не тронь, отпусти, — завизжал 
он, вцепляясь тонкими крючковатыми пальцами в плечо 
варнака. Но Чёрный снова схватил еврея за волосы и, как 
мешок, отбросил его в дальний угол. Хаим, ударившись о 
кровать, растянулся без памяти на полу. Чёрный схватил 
со стола свечу и осветил личико Лии. Широко открытые 
газельи глаза девочки встретились со вспыхнувшим взо
ром двух маленьких чёрных, глубоко сидевших глаз.

— Давай! — протянул он руку и дотронулся до голого 
смуглого гладкого плечика Лии; инстинктивно девочка 
отбросилась всем своим трепетным телом, прильнула к 
груди Ивана Рассе йс ко го и тонкими похолодевшими руч
ками обвила его шею.

— Давай девку! — снова потянулся за ней Чёрный.
— Не трожь! — вдруг рявкнул Ванька и с бережной 

нежностью уже сам прижал к себе девушку. Странное, 
непонятное чувство вдруг шевельнулось в груди разбой
ника. Смутно он вспомнил что-то далёкое, забытое и, 
прижав к своей могучей груди хрупкую ношу, улыбнулся 
широкой глупой улыбкой.

— Небось, птица, не обижу, — проговорил он, от
страняя Чёрного. В тяжёлом мозгу его, залитом кровью и 
водкой, вдруг как молния блеснула картина далёкого про
шлого детства.

Мальчишкой, белоголовым Ванькой он как-то шапкой 
накрыл у себя в огороде убегавшую по меже молодую ку
ропатку, схватив её руками, он почувствовал тёплое тель
це, гладкие пёрышки, на ладони его трепетало и билось 
крошечное птичье сердечко, два чёрных глазка испуганно 
глядели на него, ему вдруг стало жаль зверюшку. «Небось, 
птица, не обижу», — сказал он тогда и, отпустив куро
патку, глядел, как та, переваливаясь, трепеша крылыш
ками, бежала, бежала и пропала из глаз его, слившись с 
серыми комьями земли.

Гладкие руки девушки, сердце, шибко стучавшее на 
его груди, вдруг воскресили воспоминание, и через двад
цать лет он бессознательно проговорил ту же фразу под 
напором того же чувства жалости.

«Небось, птица, не обижу», — повторил он ещё раз и, 
заметив маленькую дверь за изголовьем кровати, около 
которой всё ещё лежал оглушённый ударом Хаим, Иван 
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шагнул к ней и толкнул ногой, дверь подалась, и он внёс 
Лию в крошечный тёмный чуланчик, где евреи держали 
свой разный скарб.

«Сиди, птица, запрись, коли можешь». Он осмотрел 
каморку без окон и нашёл, что бежать из неё невозмож
но, спустив девушку с рук, он усадил её на какой-то ящик. 
«Небось, птица, не трону», — и, еще раз широко глупо 
улыбнувшись, вышел и запер за собой дверь каморки.

Недобрым взглядом встретил его товарищ, но молчал. 
Чёрный был только гиена, он по нюху отыскивал па
даль, могущую служить им добычей. Ванька же — матё
рый медведь, минутами добродушный, не способный убить 
щенка завалящего, — под его влиянием распалялся, и 
тогда его кулачище, громадный, как молот, громил и 
уничтожал всё кругом.

Заступничество Ваньки, его просиявшее лицо, эта то
ненькая красивая девчонка, запертая в чулане, точно уг
лей горячих подбросили в сердце Чёрного, мозг его заму
тился, жажда крови и мести охватила всё его существо; 
как зверь бросился он на еврея, начинавшего приподы
маться с пола, он схватил его за горло и начал душить. 
Ещё не опомнившийся от удара, Хаим боролся бессозна
тельно, конвульсивно, махая перед собой худыми крюч
коватыми пальцами; бескровная голова его с глазами, 
вышедшими из орбит, моталась в руках Чёрного, его ху
дая безжизненно-покорная фигура напоминала собой па
даль, терзаемую рассвирепевшим волком.

— Буде рвать-то, не видишь, что ль, что порешил че
ловека, чего лютовать над упокойником. Слышь, оставь!
— заревел Ванька, распаляясь гневом в свою очередь и, 
бросившись на Чёрного, поднял над ним свой громадный 
волосатый кулак. Чёрный опомнился и швырнул, на этот 
раз уже бездыханное, Хаимово тело.

— Стервятник, как есть вран-стервятник, от падали не 
отдерёшь. Затем, что ли, сюда пришли, чтобы кровыо 
упиться? Светать учнёт, а мы здесь. Блазнил вином и день
гами, показывай где? — приступил Ванька к Чёрному.

— Годи, — прохрипел Чёрный и, проведя рукавом по 
вспотевшему лбу, оглянулся кругом, затем нагнулся под 
кровать и вытащил оттуда небольшую укладку, обитую 
железом с кривым замком. Ванька, как медведь, облапил
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тяжёлый сундук и, засунув в его щель стальное зубило, 
понатужился и отодрал всю крышку.

Вскоре обе комнатки, составлявшие внутренность оди
нокого домика, были перерыты варнаками, как нора кро
та, на которую напали ищейки. В углу на грязном сосно
вом столе стояла громадная почти уже пустая бутыль вод
ки, лежали остатки пирога и жареной рыбы, а возле гру
дой возвышались мёд, серебро и пачки засаленных креди
ток, связанных бечёвками. Эти деньги Чёрный нашёл за
шитыми в перину, из которой он догадался выпустить пух. 
Варнаки ходили по груде пуха, как по толстому белому 
ковру, и как хлопья снега отдельные пушинки вились и 
летали по всей комнате; местами пух, намокший в про
литой водке, комьями липкой грязи приставал к подо
швам их валенок, широкая кровать выставила напоказ свои 
грязные доски с наваленной на них грудой тряпья.

Варнаки, разодрав холщовые простыни, делали себе из 
них прочные котомки, укладывая туда деньги, бельё и платье. 
Этого хлама, очевидно, заложенного евреям, были груды в 
разных ящиках и укладках. Ванька был пьян, широкая плос
кая рожа снова приобрела идиотскую ясность, улыбка то и 
дело раздвигала толстые отвислые губы, он мотал рукой по 
направлению двери чулана, в котором заперлась Лия, и бор
мотал бессвязно: «Небось, птица, не трону, а что таперича 
мы жида с жидовкой ухлопали, к примеру, твоих тятеньку с 
маменькой, так без этого нельзя; душа в них, значит, пога
ная, что пар, и теперь ли пыхнула из тела, апосля ли по 
собственным обстоятельствам — всё едино... а ты, птица, кре
стись... в христьянскую веру переходи, право слово, крестись...». 
И Ванька грузно поднялся, чтобы идти к чулану и всё это 
сказать самой девочке. Но Чёрный не выдержал: с глазами, 
налитыми кровью, набросился на товарища. «До свету, что 
ли, здесь валандаться будем, — злобно зашипел он, — в гу- 
люшки играть собираешься? Аль соседей на поседки ждёшь? 
Айда в дорогу!» — и, взвалив котомку на плечи пьяного Ива
на, захватив свою, он вытолкал его из комнаты. Иван на 
пороге выходной двери запнулся о труп еврейки и полетел 
бы, если бы злобная рука Чёрного не удержала его.

— Чёрт толстопятый, валит, как медведь, пути не ви
дит, — выругался он. — Идём.

Варнаки вышли из входных дверей и, как волк, унося-
с



щий на спине добычу, крадучись прошли в торчавший 
остов ворот, держась забора игнашкина сада, взяли на
право, оставив в стороне серую большую дорогу, достиг
ли крутого оврага, разделявшего заречье от «песков».

Иван шёл грузно, валко, как громадный медведь, и 
хмель разобрал его окончательно; предрассветный ветер, 
набегая сбоку, казалось, гнал его в овраг и, оступившись, 
парень с глупым хохотом осел на самый край крутого глу
бокого обрыва.

— А, будь ты проклят, язви тебя, — вдруг вырвалось из 
груди осатаневшего от злости Чёрного и, выхватив в свою 
очередь из-за валенка короткий нож, он пырнул им в бок 
сотоварища, и Иван Рассейский, не успев оборвать хмель
ного хохота, покатился на дно обрыва.

Вытянув шею, весь подобравшись, Чёрный глядел вниз. 
Там лежала ещё ночная тьма, не дававшая разглядеть даже 
очертания упавшего человека. Чёрный медленно выпря
мился, торопливо шагнул вперёд и остановился, - взгля
нул на небо, туда, где на окраине уже серела ночная тьма, 
и снова рванулся вперёд... опять остановился, оглянулся 
назад, постоял минуту и вдруг, круто повернувш ись, 
быстро пошёл к ограбленной избе.

Испуганная насмерть, Лия сидела, едва дыша, в тес
ной каморке. Бежать было некуда, кричать, звать на по
мощь некого. Забившись в дальний угол, она сквозь тон
кую дверь ловила напряжённым ухом обрывки разговора 
и спора варнаков. Не слыша голос отца, она боялась дога
даться о его участи. Наконец всё смолкло, замерли тяжё
лые шаги уходивших людей и хлопнула входная дверь.

Бежать! Бежать! Лия вскочила, а там у дверей убитая 
мать, опять шагать через её труп? Не лучше ли подож
дать? Может, отец откликнется откуда, а то, может, уже 
светает, кто из людей толкнётся в дом, и Лия, не смея 
шелохнуться, ждала... Вот снова что-то стукнуло, зашур
шала дверь, ей послышалось тяжёлое дыхание запыхав
шегося человека... «Отец, отец!» — Лия откинула крючок 
и бросилась из каморки. Перед ней стоял Чёрный. Две све
чи, забытые варнаками, догорали в бутылках, их трепет
ное мигающее пламя легло странными светлыми пятнами 
на лицо Чёрного. Глаза его горели, как угли, рот и чёрная 
густая борода лежали одним тёмным пятном.
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С глухим стоном шарахнулась от него девочка. Варнак 
подхватил её, сжал в жадных лихорадочных объятьях всё 
трепещущее тоненькое тело, молча внёс в комнату и молча 
швырнул на доски разрытой отцовской кровати...

Лёгкий утренний ветерок гнал туман, подымавшийся 
с земли, рвал его и уносил вверх, как клочки фантасти
ческого ночного покрывала, серая мгла редела. Ближай
шие предметы вырисовывались определённее; забор, куд
рявые деревья, свесившиеся с него, высокая крыша с 
коньком на доме игнашкина приняли более резкие кон
туры; на небе одна за другой потухали звёзды, точно не
видимый в своём полёте ангел тушил небесные лампады.

На востоке вспыхнула огненная линия, вздулась в од
ной точке, из неё брызнули лучи, и огненный шар, всё 
живя, всё освещая кругом, медленно выплыл из-за пур
пурных облаков; поднялся и стал над просыпавшейся зем
лёй. Ожили деревья игнашкина сада, каждая ветка акации 
задрожала под трепетом крошечных крыльев, и воздух сразу 
огласился щебетом, пением, высокой трелью жаворонка, 
повисшего в воздухе, и нежным говором налетевших го
лубей.

Ласковое тёплое солнце, равнодушное к радости, горю, 
к страстям и преступлениям человека, осветило остов во
рот, перекинутую через него верёвку и на ней тонкий, 
всё ещё грациозный девичий труп повешенной Лии.

Светились тёмные длинные кудри, закрыли страдаль
ческое детское личико; шевелит ветер кудрями, играет, 
обвивает ими страшно вытянутую тонкую шейку. Смуглые 
ручки бессильно висят вдоль тела. Из-под красной коро
тенькой юбки видны маленькие босые ножки. Дверь до 
мика открыта настежь, в комнаты забрели чужие куры и 
с жадным инстинктом голода бродят спокойно по крова
вым следам, с квохтаньем набрасываясь на крошки и куски 
хлеба, оставшиеся от трапезы варнаков.

.Александр Павлович Вязьмин проснулся рано и с удив
лением приподнял голову. На дворе стоял какой-то стран
ный, непривычный гул голосов, слышен был топот куда- 
то бежавших людей, в открытое окно его спальни врыва
лись восклицания и отдельные, не имевшие смысла фра
зы, и вдруг среди всей суматохи он уловил протяжный 
злобный вой своей собаки. Тоскливое предчувствие чего- 
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то ужасного охватило молодого человека, он вскочил и 
начал быстро одеваться, когда дверь его комнаты распах
нулась, вошёл Козлов.

— Чёрт знает, что за сторонка! Вы ничего, Вязьмин, 
не слыхали?

— Нет, а что? Пожар, что ли?
— Какой пожар! Убийство, батенька, в двух шагах от 

нас. Знаете домок на пустыре?
— Ну?
— Так вот ночью, оказывается, варнаки вырезали це

лую семью: еврея, еврейку и...
— И... — Вязьмин едва выговорил этот звук, губы его 

побелели, язык высох: неужели убили. Лию, маленькую, 
тоненькую. Лию, с которой он болтал вчера за воротами?

— И... девчонку их, — продолжал Козлов, — совсем 
ребёнка, повесили на воротах перед домом. Мерзость!

Козлов плюнул, выругался и вышел из комнаты. Вязь- 
мина трясло. Едва застегнув тужурку, он выскочил на двор, 
пробежал оттуда в сад и в глубине аллеи из акаций вско
чил на скамейку, стоявшую у забора.

Перед ним снова лежал пустырь, на нём одинокий, 
как брошенный с неба, маленький домик, за ним, слива
ясь с горизонтом, вилась бесконечная серая дорога, а пе
ред домиком на уцелевшем остове ворот висело что-то 
тонкое, беззащитно-жалкое. Он понял, что то был труп 
маленькой красавицы Лии. Как безумный, Вязьмин гля
дел на красную юбочку, горевшую ярким пятном под лу
чами весёлого летнего солнца; машинально он взглянул 
на забор, потом на скамейку и ясно увидел следы чужих 
грязных ног.

Вязьмину вдруг ясно стало, что именно здесь, в этом 
саду скрывались вчера убийцы. Если бы вчера он не стру
сил малодушно, а, взяв револьвер, вернулся бы с людь
ми в сад, может быть, убийства не случилось бы и Лия 
была жива.

Лия, маленькая Лия, Фелицата!
Вязьмин опустился на скамейку, припал грудыо к сто

лу и вдруг неожиданно для самого себя зарыдал: не вы
держали тонкие, балованные нервы суровых картин на
силия и смерти.

За забором гул голосов становился всё гуще и гуще,



народ прибывал толпами и, окружив домик, стоял, глядя 
на висевший труп, на открытую дверь, куда уже проник
ли полицейские власти.

XV

Иван Рассейский

— Стой, робята! — небольшая артель землекопов, вы
шедшая с рассветом на работу по линии железной доро
ги, остановилась.

— Что те попритчилось, Степаныч? — спросил вожака 
рыжий парень, шедший рядом.

И то померекалось, ажно стон... и то стон, братцы, 
слухайте!

Кучка землекопов сбилась у края глубокого оврага, от
куда ясно слышались перемежающиеся стоны.

— Ой, нечисто дело, робята, знать, варнаки и впрямь 
эту ночь гуляли, там жидов прирезали, а тут какого про
хожего порешили.

Рыжий парень Сашка лёг на живот и свесился кудря
вой головой в овраг.

— Степаныч! Ровно ведмедь там урчит и ползает!
А ты покличь, с чаго тут чёрной немочи8 быть, не 

рука, да и стонет по-человечьи.
— Дядя, ай дядя? Добрый человек, откликнись, чаго 

стонешь?
Шевельнувшаяся на дне фигура приподнялась и при

няла в глубоком овраге громадные нечеловеческие очер
тания.

Сашка отпрянул от края и вскочил на ноги.
— Боязно, робята, должно «сам» елозит там, огромад

ный, страшенный и на человека не схож.
— У, дурень, заячья душа! Рази «сам» станет после 

петухов на земле сидеть, а стонать-то ему с чаго? Аль бо 
там бык свален; вот у Крутороговых намеднясь варнаки 
украли бычка чёрного, так поджилки ему перерезали; а 
он всё-таки разбодал их да на брюхе в огород уполз, гоже 
дуры бабы думали, «сам» у них меж гряд захоронился.

Степаныч нагнулся сам над оврагом.
8 По-сибирски медведь.



— Эй, православный, откликнись, коли спасения хо
чешь! Аль расшибся?

Из оврага послышались стоны, перемешанные со сло
вами, смысл которых было трудно распознать, но зато 
теперь Степаныч различал мохнатую голову и громадную 
человеческую фигуру.

— Сашка, беги назад к жидовской хате, там ещё ис
правник и команда, скажи ты, мол, нашли в овраге не то 
убитого, не то самого погубителя жидовских душ; всяко 
бывает, може, порешил с ними, ограбил, да сам с того 
так улюлюкапся, что и дороги не нашёл, жиды-то ведь по 
тайности вином торговали. Я гор, ты посторожи здесь, а 
уж мы на работу, околачиваться-то тоже здесь нечего!

— Нет, уж я тоже один не останусь, мы артель, зна
чит, или все останемся, коли случай такой вышел, или 
вместях уйдём, чаго меня выделять в сторожа.

—Эх, сугырить9 ты ловок, артель! Знаю артель, да я-то 
кто тебе, старшой ал и нет?

— Старшой, а всё же артель, как канались тебя в на
чальство ставить, ты хрест целовал, все вместях, ни од
ного не покидать из артели.

— Во, дурья голова! Иван! Останешься, что ль, сторо
жить?

Иван, черномазый парень, почесал голову.
— Я гор правду байт, чаго от артели отбиваться, чаго я 

здесь караулить стану?
— О, чтоб те ободрало, ишь, олухи, нехристи!
— Чаго лаешься? Старшому не подобает, потому ар

тель, все вместях! — заговорили в кучке. — Да и уйти те
перь нельзя, пока Сашка не оборотится, опять же и зачи
нать работать без него нельзя, потому артель, при расчёте 
как его прогул вычтешь, а мы на него не батраки.

Степаныч махнул рукой, в силу артельного начала он 
понимал, что они правы, да уж случай-то такой особый 
выпал. Он снова прилёг на край оврага.

— Человече, лезь, что ль, наверёх, мы те подтянем. Я 
те спущу что ни на есть в подмогу. Братцы, нет ли у нас 
верёвки или сажени с собой?

— Брось, Степаныч! Не надо затевать, — остановил его

9 Сутырник — спорщик.



Тихон, старый и бывалый работник. — Не знаешь, что ли, 
что до начальства не моги вызволить удавленника из петли 
аль поворошить убитого. Тронешь, а кровь на тебя капнет, 
вот потом и уясняй, что не ты убивал, и будут видеть, что не 
ты убил, да всё же на допросы затаскают, потому — кровь...

Верно твоё слово! Мы что — сторона, вожжаться 
нам с полицией не рука, дали знать — подождём Сашку 
да и айда. Человек-то никак побывшился!

Нагнулись рабочие, смотрят в овраг, а туда уже про
крался свет утренний, и всем ясно видна стала грузная, 
неподвижная фигура человека.

— Отойдём, робята, чего вклёпываться! — Степан ото
шёл на дорогу, а за ним и вся артель.

Несложны были мысли каждого, да и не близок был 
им человек, погибавший, может быть, на их глазах. Чужая 
неприветная сторонушка, чужие, суровые люди кругом, 
а этот, може, и варнак еще беглый, упаси Господи! Сами 
они все володимирцы, гости нахожие, дело ихнее рабо
тать да, собрав гроши на зимний хлебушко, назад вер
нуться.

— Бягут! — заметил один, и головы всех обернулись к 
городу. Впереди лёгкой рысыо лупил Сашка, боявшийся 
больше всего, чтобы артель не ушла без него; за ним беглым 
шагом трусили два полицейских солдата и толстый урядник.

Урядник, добежав до оврага, хотел что-то крикнуть 
артели, да задохся, махнул рукой, захлебнулся воздухом 
и, весь багровый, кашлял минут пять, затем перевёл дух 
и начал ругаться отборной сибирской руганью...

— Пойдём, робята, не то их урядное благородие на
смерть заругается, — артель двинулась дальше.

— Стой! — заревел урядник. — Как смеешь уходить, 
помогай вытаскивать, где верёвки... Эй, люди!

От артели отделился Степаныч.
Не ладно так-то, твоё благородие, горланить, мы те 

не люди, мы железнодорожная артель, и нам работать с 
часов надогь, валандаться нам не приходится, так по хри- 
стьянству, потому на вороту хрест, дали мы тебе знать об 
убивственнике, а теперь прощенья просим, у нас началь
ство своё, анженерное, — и, отвесив поклон, не отвечая 
ни на крик, ни на ругань, артель двинулась дальше и ско
ро совсем скрылась за перелеском.

_________ ш



Долго возился урядник, пока вытащил из глубокого овра
га почти бесчувственного Ивана Рассейского, посылал в 
город за помощью, спускал двух солдат вниз, обвязал ве
рёвкой громадного парня, причём тот два раза сорвался и, 
как туша безжизненная, снова скатился на дно, наконец, 
всего окровавленного, избитого, изодранного вытащили и 
положили перед лицом приехавшего исправника.

Поглядел на него Емельян Иваныч орлиным своим взгля
дом и велел лить из ведра холодную воду ему на голову.

Вылили ведро. Хоть те что. Вылили второе — очухался и 
глаза приоткрыл; грязь и кровь смылись с его морды, и 
исправник зорко оглядел парня.

— Знаю! Вот имя не припомню, а знаю я эту образину; 
год тому назад прогоняли его через наш город, была у 
него нога засечена, так от партии до другой пролежал в 
нашем госпитале; парень силы страшной, а тихий, смир
ный. А! Вот и доктор! Павел Семёныч, осмотрите парня, 
из рва достали, что с ним такое, расшибся сам-пьяный 
или тут преступление?

Подоспевший доктор тут же на месте осмотрел Ивана. 
Нож Чёрного угодил ему под лопатку, но только скольз
нул по ребру, рана была порезная, неглубокая, но как ле
тел грузный парень в овраг, то хватился головой о камень. 
Череп у Ивана был, должно, не нежнее медвежьего, а по
тому, несмотря на то, что верхние покровы были раскрое
ны, голова осталась цела. Много потерял Иван крови и 
долго лежал во рву в беспамятстве, но коли не вышла из 
тела душа его этой ночью, то уж теперь, в умелых руках 
Ивана Семёныча, нечего было и думать о смерти.

— Что? Может он говорить? — спросил исправник.
Доктор кликнул фельдшера, над ожил на раны первые

перевязки, благо догадливый фельдшер, позванный на ме
сто убийства, захватил кое-что с собой, затем дал Ивану 
понюхать спирт, потёр виски, и парень окончательно при
шёл в себя.

— Здорово, парень! Знакомы чать с тобой! Как звать-то 
тебя? — спросил исправник, подходя и нагибаясь к Ивану.

— Иван Трофимов по прозвищу Рассейский, — маши
нально ответил тот.

Гак, верно, не врёшь, теперь вспомнил. Кто тебя 
ножом-то пырнул?



Ножом? — Иван помолчал. — Верно твоё слово, но
жом пырнут я?

Вот чудак малый, верно ли? Да под лопатку-то тебя 
кто, как корову мясник, хватил? С кем шёл-то?

— С кем шёл? — переспросил Иван.
Медленно, но сознательно заработали мысли пришед

шего в себя парня. В тяжёлом мозгу прояснилась картина 
вчерашнего убийства, «птица», запертая в чулане, пьян
ство, дорога, толчок, острая боль, а дальше... ночь тёмная. 
«А! Каин треклятый! Так ты во как! — воскликнул он мыс
ленно и налитыми кровыо глазами огляделся кругом. Чёр
ного не было. — Знать, не пымали, убёг. Годи, падаль, от 
меня не уйдёшь!».

— Не припомню, кажись, никого со мной не было, ваше 
вскродие! — отвечал Иван, узнав, наконец, исправника.

— А жидов при дороге ты порешил?
Ещё раз Иван оглянулся кругом, как медведь, попав

ший в капкан. Значит, крышка пришла, не вывернешься! 
И путать не стал.

— Моё дело жиды, значит...
— С кем был?
— С кем был? — снова переспросил Иван и помолчал, 

своеобразная честь бродяги не позволяла ему выдать това
рища. Всё равно, мол, рано ли, поздно ли снова столк
нёмся и счёты свои сами сведём.

— Один был... один и порешил их! — мрачно и апатич
но ответил Иван и стал смотреть в сторону.

Ну а девчонку зачем замучил и повесил? Иль креста 
на тебе от роду не было? Ведь ребёнок совсем ещё!

Иван уставил глаза на исправника. Хотя он не понял 
ещё смысл сказанного, но дрожь уже прошла по его телу.

— Каку-таку девчонку?
— Ту, еврейскую дочку, зачем убил, что она тебе?
Иван вдруг рванулся и вскочил на ноги, весь дрожа,

бледный, лязгая зубами, он глядел на исправника.
— Птицу? Птицу, говоришь, убили?

Не птицу, чего мелешь, девчонку, дочь еврейскую 
придушили да на воротах повесили.

Покажь! Покажь! Глазами должон видеть. Идём, веди 
меня туда, Христа Бога ради дозволь видеть!

Может он идти, доктор? Дойдёт он?



Доктор взял Ивана за руку и посмотрел ему в глаза.
— Дойдёт, ведь эго богатырь, а теперь в этом возбуж

дении он чёрт знает чего ещё натворить может. Прикажи
те обыскать его.

Ивана обыскали, за валяным сапогом его нашли нож, 
онучи, как и вся одежда, были в крови, но была ли то 
кровь его жертв или текла она из его собственных ран — 
кто знал!

Громадный парень стоял смирно, глаза его, добрые, 
как у израненной собаки, не отрывались от лица исправ
ника.

— Твой нож?
— Мой, мой, вишь у меня?
— Им, что ли, еврейку резал?
— Им, им самым, вишь в крови... Покажи, что ль, 

птицу, то бишь девчонку... идтить можно? — молил он.
— Есть ещё что при тебе?
— Да вот не знаю, кажись, голыш оглушный10 ещё за 

пазухой был, да должно выкатился. Идём, что ль, ваша 
милость... Всё отдам, волоса ничьего не трону, идём толь
ко, ваше вскродие.

Двинулись в путь, с каждым шагом силы Ивана, ка
залось, крепли, с полдороги он уже не шатался, а весь 
подался вперёд, словно вся душа его стремилась скорее 
увидеть, узнать то, что так страшно томило и волнова
ло его.

к  к  к

Весть о том, что железнодорожные рабочие схватили 
на дороге варнака, уже сообщилась народу, собравшему
ся вокруг еврейского домишки. Досужие люди, жадные до 
кровавых случаев, бежали по дороге, присоединяясь к 
солдатам, сопровождавшим Ивана. Когда вся эта галдя
щая толпа показалась у поворота дороги, к ней прихлы
нула новая масса любопытных.

Увидя громадного детину со всклокоченными волоса
ми и перевязанной головой, полураздетого, замаранного 
кровыо, бабы заревели, мужчины глухо заволновались: 
«Пымали, пымали душегуба-убивцу! Ведут, ведут к тру
пам!» — послышалось всюду.
10 Гладкий гамень, которым оглушают жертву.



— Коли он порешил — кровь у убитых на глаза выйдет!
— орал кто-то.

Под девку-то, под девку проводите его, коли он 
побывшил11 её, ни в жисть не пройти ему под ейными 
ногами — не пропустит она его, — кричал другой.

Иван шёл, ничего не слыша, всё так же страстно глядя 
вперёд. Вот и поворот направо, вот угол нависшей, как бы 
съехавшей с домика, громадной крыши, вот... На перекла
дине ещё висел труп Лии, ветер играл чёрными кудрями, 
и мерно, ласково покачивалось тонкое тело девушки.

Не то рёв, не то стон с такой дикой силой вырвался из 
груди Ивана, что кругом его отшатнулись люди. Парень 
п ротянул  руки вперёд , за тр яс ся ,  упал на колени  и 
прильнул головой к земле... Иван Рассейский, душегуб, 
беглый варнак, в первый раз в жизни рыдал, рыдал, за- 
хлёбываясь, шепча со стоном: «Птица ты моя, птица, не 
ухоронил я тебя!».

— Кается, кается! У, каторжник, варнак, висельник, 
будь ты проклят, разрази тя Мати-Заступница! — слыша
лось в толпе.

Отдельные кучки людей стали напирать на солдат.
— Назад! — зычно крикнул исправник. — Назад, огол

телые! — Заорал он ещё раз, выступая грудью перед Ива
ном. — Поднять его! — Обратился он к солдатам. — Ввести 
в избу, — и, обернувшись к доктору, добавил: — Голову 
прозакладываю, что это не его работа.

•кк-к

Проходили дни, длинные, пустые, перемежали их ночи 
малосонные, а Иван Рассейский всё ещё содержался в 
тюремном госпитале. Дознание об убийстве евреев тяну
лось, Иван не называл помощника, а исправник упрямо 
искал его. Раны Ивана зажили, да, как злая жёнка, при
вязалась к нему лихоманка трясучая и извела парня. Воло
чит он ноги, худой, жёлтый, молчаливый, будто речь по
терял, и только если кто с умыслом или невзначай заго
ворит при нём об убийстве жидов, потемнеет он в лице, 
сожмёт зубы, на щеках обозначатся кости скульные, ниж
няя челюсть выдвинется и лицо озвереет, аж страшно ста- 
нет тому, кто с ним в разговор вступил.
11 Убил
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А в городе всё пошаливают, рвёт и мечет исправник 
Емельян Иваныч, а поделать ничего не может: обокрали 
кладовые купчихи богатой Елисеевой, да ведь как хитро
— под деревянными уличными мосточками канаву про
рыли и всё её добро ночами повытаскали; убили какую-то 
старушонку, жившую одиноко на окраине и торговавшую 
небезвыгодно штучными мехами; и всякий раз дело было 
чисто, улики налицо, а душегуба ни следа. Знал Иван, 
чей грех то был, знал он и логово, где Чёрный притон 
держал — больно хорошо сошло ему с рук убийство евре
ев, и Ивана он не боялся, должно быть, прослышал, что 
болен он и сидит за крепким замком. Ох, как трудно было 
Ивану язык за зубами держать и исправнику не дыхнуть о 
том, что знал, и только потому молчал он, что крепко 
держался надёжи встретиться с Чёрным рано или поздно 
лицом к лицу в лесу дремучем и под небом божьим свести 
с ним свои счёты. Только накануне того дня, как у Нефё
довых девичник был назначен, смутилось совсем сердце 
Иваново: прослышал он от сторожа госпитального, что 
исправнику был дан слух, что варнаки хотят воспользо
ваться девичьим праздником в доме и очистить кладовые 
нефёдовские. Всю ночь не спал Иван, не ел и наконец 
потребовал дежурного.

— Вот что, милый человек, доложи ты господину ис
правнику, значит, Амельян Иванычу, что хочу я с ним 
по откровенности поговорить, очень тоись важное дело 
сообщить хочу, да не мотай только душу мою, проси его, 
чтоб тоись скорей.

Через час приехал в больницу Емельян Иванович, по
звал в отдельную комнату Ивана; вошёл парень и в ноги 
ему поклонился.

— Ну, что надумал, Иван Рассейский, аль сообщника 
назвать хочешь?

— Вот что я тебе скажу, Амельян Иваныч, господин 
исправник, прослыхал я, что хочешь ты сегодня на по
имку воров, значит, идти, возьми ты меня с собой, вот 
те Христос, помогать стану, не токмо не убегу, что пёс 
верный, караулить буду, сдаётся мне, что тот самый ду
шегуб, что ту... ту, — Иван потупился и весь побелел, 
ну знаешь, птицу повесил, орудовать станет, так вот я его 
тово...



То есть что того? Твоё дело только указать будет да 
помочь нам изловить его.

Иван молчал.
— Слышишь?

Слухаю, слухаю, так что же, ваше скродие, возьмё
те, что ль, меня?

— Гак, значит, не ты в девочке повинен?
Снова потемнел и понурился Иван.
— Сам знаешь.
— Ну, а еврейку?
— Сказывал, я евреев тронул.
— Так ведь уж не легче тебе наказанье-то будет: тоже 

воровство с душегубством.
Што мне будет — твово ума дело, а што я сделал аль 

не сделал — моя душа знает, — Иван смолк и стал гля
деть в сторону; исправник подумал, побарабанил кольца
ми по столу.

Ну, ин ладно, готовься, как стемнеет, зашлю за 
тобой, а что ты насчёт побега...

— Не убегу, моё слово крепко. Спаси тя господи, Аме
льян Иваныч.

И в первый раз что-то вроде улыбки мелькнуло на ис
томлённом лице Ивана.

XVI 

Девья баня

На песках в угловом доме средственных кожевенных за
водчиков Нефёдовых уже несколько дней стоял зазвонис- 
тый пир. Матрёна Яковлевна и Иван Тихоныч Нефёдовы 
играли сговор дочери своей Маремьяши с молодым куп
цом-железн и ком Тетёркиным, то есть собственно даже уже 
не сговор, так как и рукобитье, и смотрины отбыли, рос
пись с приданым молодому вручили, подарки приняли и 
день свадьбы назначили, а на сегодня пир касался одного 
женского пола, то была Маремьяши на последняя девья баня 
и девичное угощение. Мужчин всех: и отца Ивана Тихоны- 
ча, и сыновей его, Маремьяшиных братьев, Евграфочку и 
Сёмушку, и дединьку Мокея Силантьича, и кучера, и ра
ботников, — кого удалили на тот день в гости, кому велели



держаться своих хоромин и не показываться, не смущать 
игр девичьих, забав и песен невестиных.

В белой стряпущей под руководством дошлой стряпки 
Акимовны, что жила на покое и только при больших ока
зиях у купцов стряпала, три помощницы орудовали, засу
чив рукава.

Подруги-девушки в парадных горницах ставили столы 
и убирали их всякими лакомыми заедками, а Матрёна 
Яковлевна в боковой горенке устроили для матерей и тё
ток угощеньице из сладких вин, наливочек, медов сычё
ных, штучек домашних и разных солёных и маринован
ных прикусочек. Но из всех дел первым стояло дело бан
ное — мытницы12, подымая хвосты, бегали по двору из 
дома в баню и обратно.

Банный домик Нефёдовых стоял во втором дворе особ
нячком, окружённый, как изгородью, молодыми ёлочка
ми, внутри его было всё чисто и прибрано, как в любой 
комнате, полки, лавки ясневые заново застроганы. Окна 
в бане со светлыми стёклами, изнутри прикрыты белыми 
створками, отделанный предбанник для раздевания, в ко
тором пол и лавки выстланы белой кошмой, а поверх при
крыты чистым рядном, в больших медных тазах берёзо
вый щёлок разведён, в других горой взбита мыльная пена. 
В вёдрах приготовлен тёплый ароматный мятный и колу- 
феровый квас, чтобы им пар на спорник13 поддавать. На 
полочках в бане из самых молодых берёзовых ветвей вени
ки навязанные приготовлены, мыло душистое — казанс
кое для тела, яичное для лица — и тонкие жёлтенькие 
мочалки.

То и дело в баньку забегали девицы-подружки узнать, 
всё ли готово, и наконец мытницы внесли в предбанник 
стол и на тарелочках разложили груды мочёных яблок, 
брусники, морошки, расставили стаканы, бутылки с раз
ными ягодными и фруктовыми водами для банной осту
ды и прохлаждения. Во дворе послышалось пение, преры
ваемое смехом. Затопали резвые ноженьки девушек, и бо
лее десятка подруг хлынуло в баню, увлекая за собой и 
невесту Маремьянушку. Маремьянушка была не то чтобы

12 Прачки.
13 Каменка в бане.



красавица, а девушка добротная, обещавшая быть мужу 
женой и деткам маткою. Белая, гладкая, что речка моло
дая, щёки алые, глаза тёмные, косы толстые, длинные, 
грудь высокая, нежная, будто атлас розовый на лебяжий 
пух наложен; смешливая, говорливая, что гусли перелив
чатые, сердцем добрая, норовом кроткая. Следовало бы 
девушке, для порядка и прилику ради, повыть в бане, 
поплакать над красой своей девичьей, над косой своей 
трубчатой, да больно жених завидный — Андрюша Тетёр- 
кин, всем собой хорош, и речист, и с достатком; выгля
дели они давно друг друга — с детства домами знакомы 
были, и теперь оба взахват свадьбы ждали. Тут не до слёз!

И банька, и двор весь, и сад густой Нефёдовых полны 
были смеха, песен, крика и говора.

Мыли девушки невесту, резвились и, приподняв край 
занавесочки, зорко выглядывали из окна, чтобы не подо
шёл, по обычаю, кто к баньке из парней знакомых «попу
гать», ну, тогда не прогневайся, кто как, накинут плать
ишки, вылетят с разных сторон, а уж окатят парня озор
ного с головы до ног. На это раз, как на грех, не на ком и 
шуток шутить: в заречье у богатеев Крутороговых вечер 
назначен был, и вся молодёжь с женихом туда и отправи
лась. У богатеев Крутороговых было три сына. Старший 
Ванюшка родился, когда ещё отец его на кобылке14 соб
ственными кулаками кожи мызгал. Тоненький, с больши
ми мечтательными глазами, Ванюшка до юношества за 
бессильность да тихость свою выдержал немало трёпок от 
отца. Спасаясь от гнева отцова в ватных юбках староверок 
бабушек и тётушек, он пристрастился к их тихому келей
ному житыо. Все его радости сосредоточились в тайных 
молельнях, где пахло росным ладаном, где, мигая, как 
усталые очи ангелов, горели катанки жёлтого воска и гнус
ливо, нараспев читались длинные молитвы, вызывавшие 
в душе его мистические образы.

Учён Ванюшка был на медные деньги и дальше старых 
священных книг не пошёл.

Дела Круторогова росли, ширились, вместо одной ко
былки на дворе заводчишка поднялся, в доме родились 
ещё два мальчика — Гришенька да Яшенька, ребята весё

14 Козлы для растягивания кожи.



лые, своевольные, начавшие с девяти лет учиться уже у 
настоящего учителя; сам Круто рогов к тому времени уже 
сбрил себе бороду, от старины отшатнулся, примкнув к 
щепотникам, стал в Питер ездить, с нужными людьми 
снюхался, заручился крупным казённым подрядом и млад
ших сыновей своих, как те покончили гимназию, всему 
городу на «ах!» в университет отдал.

Настасья Петровна, жена его, всему покорилась, пре
клонила голову долу, и стала жить, как супруг указывал. 
Погневались бабушки, да на том и поприумерли, как вре
мя пришло, а тёгушки, сёстры самой Круторогихи, отрек
лись от большого дома и, глухо ропща, проклиная новше
ства, заперлись в своих флигелёчках и ещё крепче привяза
ли к себе фанатически преданного старой вере Ванюшку.

Ванюшка попробовал было бороться с новым влияни
ем, да, выдержав две-три «науки» от батюшки, запил, про
штрафился как-то большой растратой товара и денег на 
одной из Нижегородских ярмарок и, совсем отрешённый 
от всяких отцовских дел, запил запоем и перешёл жить из 
большого дома в боковушку около белой стряпущей15.

Проснувшись рано в тот день, как у Нефёдовых справ
ляли девичник, Ванюшка вспомнил, что и у них в доме 
сегодня справляют немалое пиршество вернувшиеся из 
университета Гришенька и Яшенька, вздумавшие чество
вать помолвку друга их Андрюши Тетёркина. Взгрустну
лось Ванюшке, да вдруг и осенило — вспомнил он, что 
то была седмица, разрешавшая вино и елей. Вскочил он с 
узенькой жёсткой кровати своей, плеснул в лнно себе 
свежей водицы. Прочёл уставный начал, затем трижды 
поклонился иконе Алексея Мурина, хранящего человека 
от винного запоя, и повернул его к стене в знак того, что 
на время бдительность его упраздняется и... разрешил, а 
разрешив, вспомнил, что у Нефёдовых девичник, вдруг 
задумал пренебречь зваными отцовскими гостями и от
правиться к Нефёдовым Маремьяне Ивановне конфет 
свозить. Никому Ванюшка не сказал о своём намерении. 
Надел он атласный чёрный халатик вроде подрясника, на 
голову шапочку, позвал караульного татарина и велел 
какую ни на есть лошадишку запрячь себе, мол, прока

15 Хозяйская кухня.



титься пришла охота. Подали ему к крыльцу линеечку, 
сел на неё бочком Иванушка, ножки на подлогу поста
вил, запахнул полы халатика, засунул руки рукав в рукав 
и затрусил на водовозной пегинькой в город. Все знали 
Ванюшку, все знали коней выездных крутороговских, а 
потому никого не удивлял чудачный его выезд.

На горе татарин затирукал лошадь, и та остановилась 
перед большим бакалейным магазином Черёмухина. Два 
приказчика выбежали за дверь и смотрели на Ванюшку, а 
Ванюшка, склонив голову набок, дремал и даже носом 
посвистывал.

— Хозяин, а хозяин! Иван Артамонович, бачка! — бу
дил его татарин, повернувшись на козлах и тряся его од
ной рукой за плечо.

— Цыц, проклятик! — крикнул он на какую-то юркую 
шавку, вывернувшуюся из-под ворот и яростно кидавшу
юся в самую морду лошади. Лошадь дёрнула, Ванюшка клю
нул носом и наверняка вылетел бы на дорогу, кабы оба 
приказчика, бросившись к линейке, не поддержали его.

— Иван Артамонович, пожалуйте!
Ванюшка открыл глаза.
— Ш ишь, язви вас, чего в рожу лезете? Не Пасха, 

чтобы христосоваться.
— Бачка, к магазеи приехали, наказывал сам.
Ванюшка вспомнил, улыбнулся и стал пальцем манить

одного приказчика.
— Подь, милый человек, сюды, вот что, любезнень- 

кий мой, вынеси ты мне фунтишка три конфет обёртыш- 
ных от Трабля или кого другого московского, да коробку 
позатейней, да в кулёчек мармелада, шеколада, ну ещё 
там какого девьяго «фантафанта», да положи у кучера. Слы
шишь, касатик? Да вот ещё что, денег у меня, брат, с 
собою — ау! Маменьке потом счёт предоставишь. Чать Кру- 
торогиху знаешь? Да норови так подать, чтобы папенька 
не видел — не люблю спросов.

Приказчик, хорошо знавший, с кем имеет дело, скрыл
ся в лавку, а Ванюшка снова задремал и уже очнулся толь
ко во дворе у Нефёдовых.

Встречать незваного, нежданного редкого гостя вышла 
на крыльцо сама Матрёна Яковлевна.

Здравствуй, Матрёна Яковлевна, добродетелью си



яющая, бедным и убогим сиротам помощница, смирени
ем, како жемчугом, украшенная, кума моя и душенная 
родственница! — запричитал Ванюшка.

— Здравствуйте, Иван Артамонович, здравствуйте, ба
тюшка! — отвечала ему приветливо хозяйка, знавшая его 
привычку ласковости ради всех звать кумой.

Ванюшка слез с линеечки, а татарин подал ему объё
мистый кулёчек гостинцев.

— Зачем беспокоиться изволили, Иван Артамонович, 
что за приношения такие, довольно конфузливо мне и при- 
нимать-то — гость вы редкий, а завсегда с гостинцами.

— Не тебе, кума, не уросься16, Маремьяне Ивановне 
конфетишки привёз, да гак жемочки для подруг её. Где же 
девицы-то все?

— Да... Евграфочка и Сёмушка, должно полагать, на 
вашем же крутороговском дворе пируют, братец твой, Гри
шенька, вечор ещё приглашеньице присылал, а... девуш
ки-то все... в саду дальнем... известно, день у них'сегодня 
такой... девичий.

— Сём-ка я в сад пройду! — расхрабрился вдруг Ва
нюшка.

— Не ходи, родненький, не трожь девок, у них свои 
теперь песни да игры, даже мы, матери, к ним не вклеи
ваемся.

— Я, Матрёна Яковлевна, особ статья, я, значит, что
бы всё по старинке, в порядке, я даже указать могу. Я 
всем в таких случаях наука.

Ванюшка двинулся в сад, а старая Нефёдова только 
посмотрела ему вслед и рукой махнула — не обессудь, 
мол, сам на издёвку девичью лезешь.

Из сада Ванюшка прошёл на двор и спокойно зашагал 
к баньке. Крепко знал он обычай и решил «попугать».

Олюшка Тетёркина, женихова сестра, воструха и сво- 
ебытница, первая подглядела и узнала Ванюшку, вмиг 
тревога была дана всем девушкам быстрее птиц перелёт
ных, накинули они на себя платьишки, и в ту минуту, 
как Ванюшка, с хитрым видом хоронясь под оконницей, 
протянул руку и хотел побарабанить по стеклу, двери от
крылись с двух сторон — из бани и из предбанника, — и

1(’ У роситься — упрямиться.
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вылетела гурьба девушек, и с десяток полных шаек мо
ментально вылилось на голову свет Ивана Артамоновича, 
сына Круторогова.

Крепок был атлас халатика, а ниточки сухой не оста
лось на Ванюшке. Далеко отлетела с него шапочка, воло
сики намокли и, что у утопца, повисли по личику длин
ными тощими прядками, худой да высокий, весь он об
лип, что палка, и такая обида вдруг закипела в сердце 
его, что схватил он кирпич накалённый, лежавший тут 
же на скамеечке, и пустил им в окно.

Визг, крик, брань девья поднялись в бане, а Ванюшка, 
подобрав полы халатика, дул на въезжий двор, навалился 
на свою линеечку и, как был без шапки, крикнул татари
ну, не успевшему ещё уйти из-под навеса, ехать домой.

Выскочила снова на крыльцо Матрёна Яковлевна и ах
нула — сидит Ванюшка, как утопец, на линеечке и знай 
татарина погоняет, а вода ручьями бежит с него, с под
ножки льётся и по двору след оставляет.

Гурьбой с шумом, смехом и девичьей весёлой бранью 
вернулись девушки из нефёдовской бани. У всех на языке 
один Ванюшка. Простить ему не могут брошенного кирпи
ча — шутка ли сказать, чуть Маремьянушку не зашиб, во- 
о-о-т как близко пролетел, в лохань шмякнулся, и вода 
фонтаном взметнулась. Как вспомнят девушки, как обли
вали Ванюшку, как бежал он, так и покатятся со смеху. 
Забрались подруги в невестину комнату. Смелая Олюшка 
Тетёрки на утащила из молодецкой гитару и стала пред
ставлять цыган, что слышала в Ирбите на ярмарке.

Одна, другая подхватили напев, и пошла общая хоро
вая. В большой гостиной комнате сидят маменьки и тё
тушки, одна перед другой щеголяют самоцветными кам
нями и бриллиантами, у иных надето по три, по четыре 
брошки подряд, все пять пальцев унизаны кольцами, шея 
обмотана золотыми веницейскими цепями из тонких зо
лотых колец, больших и гладких, как обручальные, хитро 
переплетённых между собой, с массивными золотыми 
«формулярами», как старая Икониха фермуары зовёт.

Сидят, судачат, перемывают косточки, перетапливают 
жирок отсутствующих, не забывая изредка и друг другу 
правду-матку отрезать, посчитаться за прежние провин
ности.



Играют в мушку да в рамс, цифирь пишут не все, а 
потому три проверяют ту, которая записывает, считают 
долго, со спором, да благо время есть, мужчины-то дома 
остались, некому надсмехаться и выпить помалости мож
но — оно и пользительно, и куда как вольготно в своей 
компании.

Кучера и конюхи приезжих давно отпущены восвояси, 
потому хозяйка решила, что незачем им подглядывать да 
подслушивать за своими хозяйками, а развезут всех по 
домам и на своих долгушах. Своя же прислуга вся уже по
ужинала и, кроме двух караульных, спать полегла. А кара
ульные тоже спят за воротами, потому праздник в доме и 
за ужином их ублаготворили. Собаки ещё не выпущены и 
тихо, жалобно подвывают в своих темницах. Шумно и ве
село в доме, из всех окон в прорези ставень мелькают 
огни. Изредка сквозь быстро открывающуюся и захлопы
вающуюся дверь вырвется аккорд гитары или трель весё
лого смеха.

По дворовому настилу тихо ходит месяц, прихотливо 
рисуя тени крыш, заборов и свесившихся с них кудрявых 
деревьев, и ничьё сердце не чует присутствия незваных, 
страшных гостей, ничьё ухо не слышит потайной воровс
кой работы. В громадной завозне, ворота которой заперты 
на большой железный замок, ключ от которого висит в 
каморке доверенной экономки Силантьевны, рук не по
кладая работали двое людей.

Ещё солнце не село, как уже в нефёдовском огороде в 
глубокой меже между грядками сочных громадных кочней 
капусты лежали два придорожных товарища — Чёрный и 
Федька Карнаухий, лежали и ждали, когда зайдёт за ок 
раину небесную солнышко усталое, когда проснётся сно
ва за оврагом тень ночная и полезет по земле, всё завола
кивая дымчатым туманом, как на небо выбегут любопыт
ные месяцевы детки — звёздочки ясные и станут, мигая, 
на землю глядеть. Прислушиваясь к резвым голосам деву
шек, бежавших из бани домой, дождались, как мало-по- 
малу кругом в саду и во дворах всё разошлось и смолкло, 
тогда, приподнявшись на четвереньки, ползли они по ого
роду до самой стены завозни, потом без труда по навыку 
вытащили из стены завозни две широкие доски и пролез
ли туда, осмотрелись, обсиделись, затем принялись за



боковую стенку, примыкающую к главному подвалу Не
фёдовых, где хранились сундуки с мехами и серебром за
пасным.

Федька Карнаухий работал когда-то на нефёдовском 
кожевенном заводе и давно вызнал ходы и выходы, мало 
того, в ту пору он в такое доверие вошёл к Силантьевне, 
что даже и в подвал тот не раз с ней спускался и от неё 
слыхал, в каком сундуке какое добро лежит.

Товарища у него в ту пору надёжного не было, а как 
один на такое дело пойдёшь? Несподручно. Живо взлома
ли теперь они два сундука, перетащили в завозню серебра 
немало: ложки, вилки, ножи тяжёлыми пакетами, удоб
но свёрнутыми, надёжно перевязанными, много риз се
ребряных, кованых, с венцами золотыми, низанными 
жемчугом и убранными каменьями, сняты те ризы были 
ещё в Улангерском скиту, где тётка Нефёдовой, мать Ари
на, настоятельницей была; как разоряли да прикрывали 
скит гот, то заранее она иконы древние неоценимые в 
леса керженские переправила, а ризы на сохранение к 
сродственникам своим Нефёдовым тайно перевезла. Не
мало дедовских кубков, стаканов, бражень серебряных и 
золочёных вытащили они и всё связали, сложили в удоб
ные котомки.

— Будем, что ль, брать меха? — спросил Чёрный.
— Ну, куды те, с мехами накроют, тащить грузно, 

одного серебреца похватали и буде, немала толика.
— Верно. Ты, Федюха, того, справляй пещура аккурат

ней, тащить далеко.
— Чего далеко? Медвежатник за огородом в телеге на 

саврасом сторожит, свезёт небось.
— На кой дьявол впущал ты сюда медвежатника, де

лись теперь, да и третий язык, что пятое колесо у телеги,
— только помеха.

— Нельзя. Медвежатник был с нами как старуху-ме- 
ховщицу решали, теперь не возьми-ка его в долю, а дых
ни ему кто со стороны, что здесь наша рука была.

— Вот те Христос, зарежет то есть, как курёнка, где- 
нибудь встретит и побывшит. Не, брат, говорю, плюнь на 
меха, не рука вожжаться с ними, в гряде не пролезешь, 
увидит кто из окна — и всё пропало.

И то плевать, пора и ехать, на девишниках-то подо



лгу не медлят, того гляди, всполыхнутся старухи по до 
мам. Айда вперёд! Неси свой пещур, складывай у медве
жатника, коли так, и жди меня, я ещё что пошарю.

— Ой, чёрт Чёрный, опять затеваешь что недоброе? 
Скажи лучше.

— Ну, растабарывай! Сказано, ползи и жди, аль меня 
не знаешь?

— А ну те к лешему! И впрямь, что с тобой возиться, а 
только помни: коли что — вожжами по саврасому и ждать 
тебя не стану.

Федюха крепко привязал себе на спину пещур, вылез 
из сарая, быстро прополз в высокой траве и исчез в гро
мадной канаве.

За нефёдовским огородом у самого пустыря стояла 
сытая рыжая лошадь, запряжённая в простую телегу, в 
ней лежал на брюхе медвежатник, накрывшись пыльным 
хлебным мешком, будто мельник, ждущий клади с бли
жайшей нефёдовской ветрянки, тихонько посвистывал в 
ожидании Фёдора Карнаухого. Рыжая лошадёнка его со 
злой вороватой мордой прядала ушами и время от време
ни вздрагивала, точно предчувствуя и кладь воровскую, и 
погоню, от которой ей снова придётся удирать во все л о 
патки.

«Коли теперь Чёрный сухим оврагом уползёт, что по ту 
сторону огородов лежит? — рассуждал про себя медве
жатник. — Завтра же разыщу его и нож в брюхо, потому, 
значит, меня здесь как татарина на стороже поставил, 
чтоб, значит, для отвода глаз. Ох, жутко! Ладно, смерк- 
лось, а то здесь на голом месте, что на ладони, торчишь, 
опять вот...», — медвежатник не договорил свою мысль, 
припал на дно телеги и замер, его рыжий заржал тем 
особым бесп окой н ы м , ж алобны м  рж анием , которым 
встречал и провожал чужих лошадей.

На гнедой кобылке в лёгонькой кибиточке тихонько, 
не торопясь, по тому же пустырю ехал исправник Емель
ян Иванович, рядом с ним сидел солдат, а на козлах дру
гой, бок о бок с Иваном Рассейским. Сразу Иван узнал и 
рыжего, и телегу и, несмотря на наступавшую темноту, 
распознал медвежатника, лежавшего под мешком, но и 
виду не подал, и глазом не повёл — не за той добычей он 
выехал.



Исправник, как страстный охотник, лущеный по сле
ду красного зверя, тоже уже был не способен на мелкую 
травлю, и потому совсем не заметил одиноко стоявшей 
телеги. Ещё пыль не улеглась из-под копыт гнедой кобыл
ки, как возле медвежатника выросла тень Федьки Карна- 
ухого.

— Подсобь, что ль! — услышал он голос.
Откинув с головы веретьё, медвежатник осторожно гля

нул в сторону голоса, признал Федьку и принял из рук 
его тяжёлую котомку, наполненную серебром.

— Видал? — шепнул медвежатник.
— Пронесло чёрта! — буркнул Федька. — Тут в канавке 

ухоронился. А видел, кто на козлах?
— Не!
— Иван Рассейский!
— Иван!.. — медвежатник тряхнул вожжами, побелев

шие губы его не выговорили дальше мысли, знали они 
оба конец Чёрного, коли только судьба столкнёт его с 
Иваном.

Рыжий мчался, как ветер, весело закидывая ногами, 
без указаний вожжей, зная свои повороты и свою оста
новку там, за татарскими юртами, в корчме кривобокой 
солдатки Маланьи.

к-к-к

Из стряпущей в горницы Нефёдовых бежала Матрёна, 
круглолицая, весноватая, белозубая, бежала, держа в обеих 
руках по бутылке домашней шипучки, да вдруг посередь 
двора дрогнула и чуть не выронила из рук обе бутылки, до 
слуха её долетело протяжное, звонкое мяуканье; тяжело 
переводя дух, девушка, остановившись как вкопанная, 
слушала. Должно заблудившийся голодный кот мяукнул 
ещё два раза.

— Он! — прошептала девушка и, слегка побледнев, 
побежала в дом.

Ещё когда Федька Карнаухий служил у Нефёдовых, 
его проведал как-то Чёрный, как добрый друг-приятель; 
в ту пору у Чёрного были свои дела, и руки у него не 
дошли до нефёдовских кладовых, но он приглядел Мат- 
рёшу, весёлость и смех которой впервые закинули что-то
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подобное чувству в сердце разбойника. С тех пор завязался 
между ними несложный роман, и всякий раз, когда Чёр
ный мог вызвать к себе на свидание Матрёшу, он давал 
ей знать условным протяжным мяуканьем. Знала ли Мат- 
рёша, что милый её был душегубом, Бог весть! Чёрный 
даром язык не чесал, а, улучив минуту да найдя укромное 
место, крепко прижимал девушку к своему озлобленному 
сердцу, горячо целовал её, сжигая огневыми очами, не 
жалел подарочков, а, уезжая по своим тайным делам, 
говорил ей только: «Вернусь, обманешь — зарежу». И 
Матрёша не обманывала.

Выбежав из горницы, Матрёша шла тихо по двору, 
прислушиваясь к малейшему шороху.

— Мяу! — послышалось неподалёку вправо. — Мяу! — 
девушка ясно поняла, что голос шёл из завозни.

— Ишь, лешой! — засмеялась она. — Ему и замки не 
преграда! Глянь, где обитель себе нашёл. — И она ещё раз 
рассмеялась, вспомнив Силантьевну, берёгшую, как душу, 
ключи от завозни.

Месяц зашёл за тучку, Матрёша тихо кралась по стен
ке завозни, ловя на звук ту лазейку, в которую звал её 
милый.

Вот ещё раз мяукнул влюблённый кот, девушка про
шептала: «Здесь!», но не успела нагнуться, как что-то 
мягкое, тяжёлое закрыло ей рот, две сильные руки под
няли её от земли, и она очнулась, лёжа уже в коробке 
исправника. Над ней было усатое лицо полицейского сол
дата.

— Дыхни — тут же и кончина! — скорее назидательно, 
чем злобно, объявил ей блюститель порядка и тут же до 
бавил: — Ловко! Это я же шапкой морду заткнул.

Чуткое ухо Чёрного уловило шорох и шум. Как волк по
павший в западню, метнулся он вдруг в завозню, и надёж
ный обоюдоострый нож очутился в его руках. Выхода, кро
ме вынутых досок, из завозни не было. Прежде всего он 
начал соображать. Матрёна была ещё шагах в десяти от про
лаза, значит, коль кто её накрыл, то были домашние и сле
дили не за ним, Чёрным, а за девкой. Снова подполз Чёр
ный к дыре — ни шороха, ни света; он тихо мяукнул после
дний раз и не видел, не чуял, как на это мяуканье к самой 
дыре двинулась громадная фигура Ивана Рассейского.



Исправник с другим солдатом по настоянию Ивана, 
кликнув на подмогу ночного караульного, стояли у про- 
ГИ ВО ПОЛ ОЖ \ 1 ой сторо н ы .

А ну те ко всем чертям! — проговорил Чёрный, мыс
ленно обращаясь к Матрёне. — Не до нетелов мне туг пе- 
статься с тобой, а только коль что... — он сделал неопре
делённое движение рукой, всё ещё державшей нож, за
тем осторожно засунув его снова за голенище, Чёрный 
ощупал свой крепко связанный пещур, просунул его в 
дыру, отстранил чуть-чуть налево и полез сам.

Воспалённые глаза Ивана ясно видели вылезавшую мох
натую тень, вот тут сейчас же нагнуться, хватить душегу
ба за горло, раньше, чем вылезет он из норы, раньше, 
чем шевельнёт рукой достать свой нож, но Ивану каза
лось то слишком малой местью, он чувствовал, как беше
ная злость растёт в нём, прежние силы вернулись, муску
лы окрепли — это снова был богатырь Иван Рассейский, 
ходивший один на один на медведя.

Чёрный вылез, нащупал ногой пещур, но не успел 
нагнуться за ним, как Иван рванулся и схватил его за обе 
руки. Ошеломлённый Чёрный, прижатый спиной к забо
ру, чувствуя в клещах свои руки, застыл.

— Нашёл! — задыхался Иван. — А птицу помнишь? А, 
дьявол Чёрный, меня ножом, а птицу, птицу.... — и, вы
пустив руки Чёрного, он мгновенно схватил его за горло.

Опомнившись, Чёрный потянулся за ножом, но Иван 
сбил его с ног, и завязалась отчаянная, нечеловеческая 
борьба.

Всё доброе, тихое, нежное, что зачатками лежало на 
дне Ивановой души, было оскорблено, поругано насиль
ственной смертью Лии, всё разрослось и слилось теперь в 
одну жажду мести. Бессознательно он боролся за искру 
человеческого чувства, поруганную в нём этим самым 
человеком, которого он теперь держал под собой.

Иван душил Чёрного не как человека, а как свою бес
просветную каторжную судьбу.

— Буде, буде лютовать! — повторял он. — Довольно, 
да, жисти довольно, не хочу! — И с последним порывом 
бешенства Иван, накинувшись на Чёрного, впился в него.

Когда исправник со своими помощниками прибежали 
на стоны и крик боровшихся, фонарь караульного осветил



посиневший раздутый труп Чёрного, голову которого Иван, 
не выпуская из рук, колотил о землю, о брёвна завозни, о 
пещур, полный награбленного серебра, а когда поставили 
его на ноги, он только мутным взором окинул небо с мель
кавшими звёздами, проговорил бессознательно своё «буде» 
и упал мёртвый к ногам исправника.

Чёрному удалось-таки выхватить свой нож и на этот 
раз по рукоятку вонзить его в бок Ивану.

А из дома Нефёдовых, где и не чуяли о драме, разыг
равшейся на их же дворе, неслись весёлые песни деву
шек, величавших невесту.

XVII

Слётыши

Вечерело. Угрюмый кожевенный город Т-нь стихал. Сте
пенные обитатели его, покончив с делами на заводах и 
заводишках, в магазинах и лавчонках, раскинули умом на 
барышах, пересчитали выручки, поучили собственноруч
но приказчиков и заводских, коли кто того стоил, и засе
ли по домам за жирный ужин с горячим, разварной или 
жареной рыбой, телячьим или бараньим стёгом, запивая 
всё домашним пивом или густым хлебным квасом. В про
стой день в Т-ни редко кто справляет званые вечера, а 
потому большинство обитателей, позевав, покрестив рот, 
погладив живот для облегчения приятной отрыжки, за
легло на боковую, только в двух домах — в заречье у Кру
тороговых да на песках у Нефёдовых — шло весёлое пиро- 
ванье, и то для одной молодёжи.

У Крутороговых Яков и Александр Артамоновичи справ
ляли мальчишник; сам старик Артамон Степанович, бод
рый и здоровый, любивший всегда попировать с молодё
жью, заведовал выпивной частью. Без сюртука, в одной 
синей шёлковой рубахе, расстегнутой на мохнатой груди, 
он откупоривал херес и мадеру, вина заграничные соб
ственного розлива родных братьев Змиевых. Александр 
заведовал бутылочным пивом, которое осушали ящ ика
ми, а золотушный Яшенька придерживался больше до 
машних шипучек и медов. В доме Крутороговых были пи
тьё и еда на широкую ногу в количественном смысле,



правда, были в запасах и качественные вещи, но те бе
реглись для гостей именитых или нужных, которым хоро
шо было пыль в глаза пустить, доказать им, что тут не 
Азия и люди не ногой сморкаются.

Настасья Петровна, жена старика Артамона Степано
вича, в мужскую компанию не мешалась, а сидела за до
мом на своей уютной галдареечке, обвитой красноваты
ми листьями дикого винограда да хмеля. Перед протёртым 
кожаным диваном, излюбленном её сиденье, стоял створ
чатый стол, покрытый синим столешником, с приготов
ленной на нём рукой сироты-воспитанницы Митродоруш- 
ки, ходившей в ключах, обильной солёной закусочкой, а 
рядом в заветном шкапике была спрятана изрядная рюм
ка и бутылка мадеры. Отворит Круторогиха шкагшк, вздох
нёт, выпьет рюмку, назад поставит и за каждым разом 
дверцу шкафика припрёт, потому не пьянство оно, а всё 
будто зазорно. Сегодня супротив неё сидела завсегдашняя 
её гостьюшка вдова Кочетова, женщина степенная, ум
ная, но малость торговавшая на дому матерьицами, вы- 
шивочками и другой женской модностью. Фелицатушка 
Кочетова любила Круторогиху как мать родную, а сбоку, 
что корова в марте, с её сыном Яшенькой заигрывала, 
всё думала не оженится ли он на вдове, здоровьишка ради 
своего плохого. Сама вдова была и тельна, и добротна, да 
только одну обиду Господь наслал на неё — флюсовата, 
т.е. отбоя не было ей от зубной опухлости либо с правой 
щеки, либо с левой, без повязки она и сама-то себя разве 
во сне когда видела, да и то, должно, давно, потому что 
и сонные её видения уже приноровились к её флюсу. На 
сегодняшний день, как на зло, когда она рассчитывала 
видеть Яшеньку под шофе и поиграться с ним, у неё ра
зыгрался такой флюсище, что Кочетова обложилась кам
фарой, как шуба ради мольного избыта, и со слезами, 
отказавшись от всякой попытки повидать милого, грустно 
сидела на галдареечке, почти молча выслушивая всё одни 
и те же рассказы словоохотливой Круторогихи.

Хоть бы Митродорушка пришла порассказать нам, 
что там на молодцовской половине деется! — вздохнула 
Настасья Петровна. — Потому, наверно, бесстыжая там 
околачивается, хоть и без неё спосылки справились бы, 
её дело было бы только в стряпущую заглянуть да из кла



довой сухую закуску выдать! Ох, Митродорушка, больно 
востра, заносится девка, потом учнёт слезами умываться, 
а поди, скличь её и теперь да пришпиль возле себя за 
хвост — сейчас обида пойдёт! Послать, что ли, завтра за 
Артемьевной, та живой рукой обработает, жениха ей не
мудрящего найдёт, ну и окрутить бы, пока без греха.

— Беда, беда пришла на наш город с наездом молодё
жи, а главное, анжинеров этих, — помолчав, начала она 
снова, — то-то проклятики весь город смутили, не только 
девки, бабы головы потеряли, хвосты себе понавесили, 
на лошадях боком скачут — срамота! Опять эти театры 
возьми, Фелицатушка, влезут это они на помост, срам
ные речи говорят, говорят, а потом целоваться учнут.

Замолчала Круторогиха, пьёт, вздыхает, смотрит на 
планиды цветов духовитых да на лужайку, где три кедра 
зелёных высятся в честь её трёх сыночков. Старший кедр 
посажен давно, как ещё и сада здесь не было, один пус
тырёк расстилался, посажен он, как свет Ванюшка ро
дился; второй кедр для сына Яшеньки, тот ниверситет 
кончил и прямо отцом к заводскому делу приставлен, 
здоровьишком слаб — с детства золотушка пристала, и 
всё то из ушей какая ни есть дрянь лезет, то кашель с 
харкотиной одолеет, то писяк на глаз вскочит, а в общем 
парень хоть куда! Деньгу ох как любит! И как вернулся 
домой, не только никаких разорных новшеств не завёл 
вроде каких школ аль лазаретов, вон как дурной племян
ник богача Игнатьева, а, напротив, так-то народ скру
тил, что все у него по ниточке ходят, за всякий просту
пок штрафом обложил, куда отец дошлый, а Яшенька и 
его перещеголял, на его копейку полторы выколачивает, 
слава те Господи, недаром в науку отдавали.

А третий кедр — тот для Сашеньки, тот и ещё того 
лучше вышел, вот волосиков отчего-то на голове у него 
мало и глазки, быть, на людей не смотрят, а всё с подми- 
гом да по сторонам бегают, так это, должно, с большой 
науки, зато уж вышел совсем по-дворянскому — мун
дирчик с зелёным кантом и чином анжинер. А уж дош 
лый, дошлый какой и радетельный до дому — страсть.

Тут восхищение и гордость сыновьями так переполнили 
сердце Круторогихи, что она в сотый раз начала рассказы
вать Кочетовой, как Сашенька помог им устроить дела.



Поразмысли ты только, Фелицатушка, до чего он 
умствен-то, ещё за год до открытия постройки этой самой 
пишет это он отну-то: скупайте, мол, папенька, лес, брёв
на тоже, быть большую постройку затеваете, сыновья, мол, 
обратно едут, дома строить хочу. Ну, и накупил отен, да и 
лес-то на ту пору дешёвый был. А потом пишет это он опять: 
стройте, мол, папенька, за городом на нашем пустыре кир
пичный завод и мастеров, говорит, зовите и кирпич гони
те, вот, говорит, такой-то формы, такого-то веса, и обра
зец прислал. Прошло мало времени, а он уже опять старику 
шлёт: соберите, говорит, папенька, все деньги, что вам 
должны, поприжмите кого надо, а только ко времени от
крытия наших инженерных работ чтобы, значит, вы при 
капитале! И старик мой, не будь дурак, всё исполнил и 
теперь не нарадуется. Наехали анжинеры, приехал и наш 
Сашенька с ними. Первое дело шпалы понадобились, а где 
их скупать? Туды, сюды суются, а мой-то Степаныч их к 
себе на обед, да на другой, да эдак ненароком потом всех 
в свой загородный сад повёз воздухом дышать, а перед 
садом-то целое поле брёвнами накатано. Диву дались ан
жинеры — бревно к бревну. Вот те и шпалы, ездить искать 
далеко не надо. А муженёк-то ломается: для своего, мол, 
обихода припасены, да только у других ни у кого кругом не 
достанете. По нашим местам один Берестов лесом торгует, 
так я у него весь запас скупил. Ну, на хорошей цене и по
кончили. А там дошло до построек станций, да полустан
ков, да разных жилых домов, магазей, сараев. Хвать кирпич. 
А кирпич-то опять такой, как надо, на одном крутороговс- 
ком заводе выделывается! Ну, а последним делом, как и 
первым, — деньги. Известно, главная контора и всё сильное 
начальство анжинерное не здесь, а далеко, в Ек-ге, рукой 
не подать! Вот покуда эго напишут требование, да им от
туда это что вышлют — проволока тоже немалая. А Арта
мон и мошну открыл: я, мол, человек добрый, мне тоже 
деньги не жалко, не с ними жить, а с людьми добрыми! 
Ну, те народ-то охудалый, на работы-то в край далёкий, 
что на кормёжку, приехали, чтобы, значит, пером обрас
ти, с дурости-то ринулись на чужой капитал. Займали, зай- 
мали, да в петлю и влезли. Как видит Степаныч, что зарва
лись они, ладно, думает, буде! Танцуй, Матрёшка, назад 

и затянул мошну. А потом пожалуйте. Мол, обратно де- 
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нежки. И заплясали, и заплясали, и уж теперь, Фсл и па- 
туш ка, и пи-пи — пи торгу, ни осмотру, что даст Арта
мон, то и берут, и уж коли на стороне кто и лучше, и 
дешевле предложил. Шалишь! Потому... долги!

Умиляется Настасья Петровна! Вот что значит наука-то 
и истинное просвещение, как умудряет! Ведь что Сашень
ка — молод, как есть слётыш, а дело папенькино обварга- 
нил, обмозговал, как и не всякому дельцу доведётся. И сам 
в стороне — чист и непорочен. Смотрит Круторогиха на 
три кедра, и даже слеза на глазах навёртывается.

«Не по заслугам наградил и взыскал меня, Господи! 
Эдакого ума и высшего образования дети у меня!».

— Батюшки светы, что там деется! — в испуге вскрик
нула Настасья Петровна, слышит голоса, топот, смех и 
ругань, слышит, как бегут на галдареечку, распахнулись 
двери стеклянные, и впереди всех боком подскочил к ней 
Ванюшка. — Владычица Троеручица! Да что ж это такое! 
Никак Ванюшка утоп где? Святитель Николай-угодник, 
что с парнем приключилось?

Ванюшка шёл по галдареечке каким-то наскоком, раз
махивая, как крыльями, своими длинными руками, хала
тик облип на нём и мешал ходьбе, почему он «срыву» 
передвигал ногами, его худую высокую фигуру сопровож
дала целая толпа спосылок и дворовых, хохотавших не
удержимо.

— Цыц, нечисти! Проклятики! Язви вас! Нашли издёв
ку! — кричала, продираясь сквозь толпу, добродушная 
стряпка Матрёна Сидоровна.

— Свет ты наш Ванюшка! Золото чистое Иван Артамо
нович, что с тобой сталося, куда занесли тя резвые но
женьки! — причитала она, ощупывая руками насквозь про
питанный водой костюм Ванюшки.

— Мадеры! — прохрипел Ванюшка, указывая костля
вым пальцем на бутылку.

Фелицатушка бросилась наливать ему.
— И впрямь, Сидоровна, кликни-ка самого, аль Яшень

ку, он ораву-то уймёт!
При одном имени Яшеньки набежавшая толпа дрогну

ла и слизнула с галдареечки.
Сидоровна, ворча, заперла за ними дверь и стала у 

притолки, утирая передником слёзы.



— Утопец, как есть утопец! — шептала она.
Только после трёх рюмок, выпитых залпом, пришёл в 

себя Ванюшка и, колотя в грудь, захлёбываясь от негодо
вания, призывая в свидетели всех очередных в те дни свя
тителей, он рассказал матери свою обиду.

— Ну, Нефёдиха, сочтёмся! — решила Круторогиха. — 
Небось, Ванюшка, не плачь, я ей издёвки не подарю, 
сочтёмся. Пей, Ванюшка, пей, чтоб лихоманка не привя
залась!

И Ванюшка пил до тех пор, пока не ослабели ноги его 
и не воспрял его дух. Тогда он встал и, приплясывая, 
махая руками, отправился в боковушку, поддерживаемый 
и охраняемый стряпухой Сидоровной.

На Яш енькиной половине пир шёл горой. Слётыши 
пели все с одного голоса и с одного взгляда хорошо по
нимали друг друга. Яшенька, Сашенька, товарищи их Ба- 
рашкин, Навозов и Победов были первыми пионерами 
науки, появившимися в городе Т-и. Первый, так сказать, 
транспорт светочей, которых университет и другие выс
шие учебные заведения выслали обратно в родной город, 
просветив, облагородив и расширив их умственный кру
гозор.

За ними лежало тёмное царство религиозного изувер
ства их дедов, сжигавших и погребавших себя заживо, и 
самодурство отцов, горбом и кулаком наживавших богат
ство, перед ними расчистился девственный горизонт с 
безграничными пажитями, возделывать которые им пред
стояло.

Железная дорога проводилась впервые, в городе были 
старики, никогда в жизни не видавшие такого чуда. Бо
жьи старушки, которые с первой же недели стали ездить 
с самоваром и прикусками на железнодорожное полотно 
глядеть, как «она» побежит, и только убедившись, что 
проклятые анжинеры на смех им, как кроты бессловес
ные, прости Господи, всю округу изрыли, испоганили, а 
«её» пустят ещё только через три года, плюнули и ездить 
перестали.

Сашенька Круторогов первый из туземных, явивш ий
ся с зелёным кантом и академическим значком, парень 
самого дюжинного ума, но упрямого, громадного приле
жания, читавший ровно настолько, насколько требовал



экзамен словесности, мысливший глубоко и широко толь
ко в пределах выгоды и наживы, с покладистой совес
тью, с умением молчать, где надо, и с воловьей способ
ностью к механическому труду.

Кончив курс математики, перейдя затем в институт 
путей сообщения, он легко получил место на дорогу, про
водившуюся на его родине. Этому человеку предстояла не 
громкая, не славная, но верная карьера к наживе. Заво
ды, как все в общем, так и крутороговский в частности, 
шли рутинно, с дедовскими приёмами по выделке кожи, 
с патриархальным отношением к рабочим. Яшенька, кон
чив университет по естественному факультету, принял на 
себя труды управления отцовским заводом. Заохали татар
ские князья, когда он стал принимать и сортировать при
возимые ими кожи. Он браковал и сбивал им цены с та
ким апломбом, так ясно доказывал им, что понимает то
вар и его на кривой не объедешь, что те шалели и уступа
ли ему по самой низкой цене. Да и куда кинешься, когда 
он самый крупный покупатель? Работы на заводе он, по 
своему выражению, «упорядочил», т.е. накинул два часа 
лишних и ввёл штрафы за малейший прогул. Помещения 
рабочих он тоже «привёл в систему». Под предлогом, что 
они разбросаны по разным флигелям, он всех, живших 
при заводе, сдвинул в два, а в третьем, очищенном, по
лучилась новая мастерская. Что за беда, если немного и 
тесно, когда люди весь день на работе и приходят к себе 
только ночевать? Фельдшера, бывшего даже при его отце 
для заводских, он рассчитал. Больной всё равно не работ
ник, значит, захворал — ступай прочь, а случилось что 
экстренное — под рукой есть городской врач. Завод пошёл 
лучше, доход увеличился, дубленье и выделка кож выиг
рали, заказы и казённые подряды так и хватались Круто
роговыми. Практическая смётка была так велика у Яш ень
ки, что он ничего не ломал, ничего не заводил нового, а 
только применял к старым приёмам всё полезное из но
вой техники; он никогда не кричал, не выходил из себя, 
не бил морды, как его отец, но худенького золотушного 
Яшеньку с ватой в ушах, вечно закутанного в тёплый ту
лупчик, все кругом боялись хуже дьявола хвостатого.

— Не человек, а жёрнов! — говорили про него рабочие.
— В мездру тя смелет, только попадись!



Вдовий сын Сосипатр Барашкин был так же абсолю
тен в своих суждениях, как был абсолютно глуп. Как мог 
он кончить курс университета — это была одна из тех 
тайн, которые интригуют каждого при встрече с учёным 
дураком. Попав как раз в то веяние, которое требовало 
назначения на новые места «следователей по крестьянс
ким делам» людей, знакомых с краем, он получил этот 
ответственный пост. С первых же шагов Барашкин очутил
ся в руках продувного плута, но умного писаря, который, 
поняв всю непроходимую глупость и непомерное самолю
бие юного следователя, стал играть на нём, как на дудке, 
а сам драл с живого и мёртвого и вершил все дела по- 
своему.

В настоящее время Барашкин уже хлопотал о переводе 
его из Т-и. В городе упорно ходил слух, что крестьяне пос
ле разбирательства им одного дела догнали его на обрат
ном пути в лесу, разложили и высекли, причем писарь 
считал удары.

Навозов, мозгляк, изнеженный франт в очках, кон
чивший тоже юридический курс в университете, сын ме
стного ростовщика, бывшего стряпчего, попал кандида
том на судебные должности в чаянии открытия новых су
дов. Трус и враль, он тёрся около Крутороговых, как ще
нок-заморыш среди дворовых псов. Аппетиты у него были 
не хуже их, но те способны были работать, этот не умел 
ничего, его идеал был хлестаковское джентльменство. 
Получая, по его пониманию, мало от скряги отца, он 
занимал по сторонам, кутил на чужой счёт, не имея ни
каких страстей по дряблости своей натуры, вёл большую 
игру и, проигрываясь, не платил. Пил и валялся в пьяной 
истерике после второго стакана, развратничал по дерев
ням, вечно лечился и выглядел в двадцать три года изно
шенным, изморённым плешивым стариком.

Пятый товарищ — Победов — ещё был в университете 
и приехал в Т-нь только на летнюю вакацию. Когда он 
кончит курс? Вероятно, он сам не знал, так как сидел на 
каждом по нескольку лет. Выходил, хворал, менял ф а 
культеты, но, в общем, как племянник богатого дядюш 
ки, жуировал во всю ширь своих мещанских понятий. 
Появление его в Т-ни произвело сенсацию, его смокинг 
был не длиннее приютской куртки, его сапоги-стерлядки 
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напоминали лыжи. Прямой английский пробор через всю 
голову, цилиндр с муаровой лентой — всё это сомнитель
ное щегольство импонировало маменькам, делало его в 
глазах дочерей завидной партией и первым клубным кава
лером.

С тех пор, как на земле сибирской стоит богоспасае
мый кожевенный город Т-нь, это были первые образо
ванные люди «из своих», первое ядро местной цивилиза
ции. Весь город с любопытством приглядывался к тому, 
какие плоды принесёт отцам их смелая попытка, небыва
лое новшество — отослать в Питер для образования своих 
сыновей, и город увидел, что дети, по крайней мере кру- 
тороговские, не посрамили отцов своих. Цивилизация 
привилась к той молодёжи поверхностно, костюмно, если 
можно так выразиться, а наука была для них только при
способлением к более верному и спокойному добыванию 
денег. Приёмы дедов и отцов были грубы, первобытны, 
так как те наживались одинаково, как плутовством, так и 
горбом, и сохраняли капиталы благодаря тому, что их се
рая жизнь не давала им возможность проживать нажитое. 
Сыновья же привезли с собой другие приёмы. Они пока
жут отцам, как наживать и жить. Они не будут работать, 
как волы, но будут, как удавы, высасывать весь сок из 
работы других и будут действовать не грубым насилием, а 
тонко, обдуманно, по всем правилам науки.

Шумно и весело было на половине Яшеньки.
Старик Круторогов развернулся, по душе ему его ре

бята, видит он, что в его породу пошли.
Подлецы малые, думает он, меня слопать готовы, да 

зато не проживут, не прогудят нажитого, не хизнет в их 
руках моё дело. Вот куда плоше Барашкин да Навозов, 
куда этим — ни рылом, ни разумом не вышли.

Хочется старику похвастаться перед всеми и своим уме
нием выворачиваться.

— Вы что, вам легко работать, сколько денег-то ухло
пано, чтоб вам энтой самой науки в башки вложить, а 
вот на моё ученье так, окромя сыромятного ремня, ниче
го не потрачено, почитай, до женитьбы без портов бегал, 
а не хуже вас человеком стал, полным уважением в горо
де пользуюсь, потому сам до всего дошёл и всё могу. Т я 
тенька-то мне, помирая, две гряды оставил да кобылку
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на чем кожи распяливать, а у меня ишь, заводище и 
хоромины какие. Вот как был раз «имянитый» посетитель 
в нашем городе, так и мой завод смотрел, честь большая, 
ну да и опаска тоже; упредили меня добрые люди. Ну, это 
я всё заранее пообчистил, поубрал, нагнал народу, чтоб 
показать, что, мол, кипит работа, могу выдержать хоть 
какой подряд, оборванцев всех в строгальную согнал, по
тому там гольём работают, гак ризы-то их ни при чём, 
ну, а вот яму-то дубильную, что у меня посередь двора, 
уж девать-то и некуда, закрыл эго я её вплотную крыш 
кой засмолённой, да и велел своему старшому — бестия у 
меня был, дошлый — води, мол, гостей подальше от сих 
мест, сам это я с утра оделся, на ворот медаль нацепил — 
вывози, Никола-угодник, пудовую поставлю! Вот только 
пришёл час, и шасть на мой двор «посетитель» да со всей 
оравой, я эго свою дуру-то, мать вашу Настасью Петров
ну, в русский наряд одел, бриллиантов, камней, что на 
чудотворную, насыпал, подносит она хлеб-соль, блюдо 
серебряное, а за ней я стою, кланяюсь, мол, не обессудь
те. На ту пору у меня борода ещё была, сам в кафтане, 
сапоги бутылкой. Страсть высокие господа эту самую на
родную камедь любят! Только ить выискалась между своей 
этой оравы одна шельма — техник, что ль, чтоб ему лоп
нуть! И стал это гостя водить и всему указывать да разъяс
нять, покажет и прибавит — это, мол, всё по старому 
способу, а теперь, говорит, всё иначе и чище делается. 
Ах, чтоб те язвило, думаю, а сам улыбаюсь — известно, 
говорю, мы по старинке, а только сами с дела хлеб едим 
и другим даём; только гляжу подбирается к яме, ну, ду
маю, беда! Дошли. «Где тут у вас, — говорит, — чан ду
бильный, должно не на узаконенном расстоянии от заво
да? А тут где-то, потому попахивает! Откройте, — гово
рит, — вот эту крышку». Туды-сюды — открыли, как ш и
банёт дух, так все и отскочили, «посетитель» ажно побе
лел весь. «Видите, — говорит это техник-то, чтоб ему сдох
нуть, — это, говорит, зараза сущая, а сок этот, что по
всюду в землю просачивается, — яд настоящий». А я тут и 
выступил — была не была! «Это, — говорю, — вы напрас
но, вы нас, старожилов, спросите, до кой степени он 
пользителен, из рабочих, кто грудью послабже, с кашлем 
значит, так сюда, к этой самой яме, обедать приходят, 
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чтобы только дышать, а сок, так у нас его пыот — от 
нутра помогает».

Рассмеялись кругом. Сумнительно, говорят. «Наивкус
нейшая вещь», — говорю это я, нагнулся, зачерпнул в 
ладошку, да и хлебнул — этакая, я вам скажу, мерзость, 
что не приведи Бог, дерёт нутро — не продохнёшь. П о
нравилось это «посетителю», ну, говорит, и сибирские 
желудки! Я это рукой махнул, рабочие мигом закрыли, а 
туг заиграла музыка, что с утра за сараем спрятана была, 
жена опять кланяется: не обессудьте, мол, хлеба-соли от
кушать. Рабочие держат на блюде осетра с лошадь, быть 
туг же в Т-ре поймали, а куда те к лешему, во льду живь
ём, привезли вёрст за триста, а я стою, как дурак, кишки 
у меня ровно в ком свело, думал, сдохну, ну, это укло
нился я, да к старшему приказчику добёг, да из графина 
прямо сорокотравчатую — от сорока болезней лечит и 
всегда наготове для меня стоит, набултыхался это я, и 
полегчало.

Пришёл это я, улыбаюсь, а техник этот самый ко мне 
с книжечкой и карандашиком. Очень, говорит, интерес
ный вы опыт показали, я, говорит, сообщу это в обще
стве и разовью целую систему об этих, ну, как их, С а
шенька, модные-то ваши, махонькие гады-то?

— Бациллы, папаша!
— Ну во-во, и хохоту ж что опосля было!
Старик хохотал, хохотал от восторга, и молодые пили 

за его находчивость.
— А то вот ещё, — разошёлся старик, обыкновенно не 

отличавшийся особенной болтливостью, — отец твой, Со- 
сипатрушка, покойный Евстигней, друг мой был, вот тоже 
голова! И хитроумный! Играли это мы однажды тут в за
речье у Игнашкина, о ту пору у него ещё дела хорошо 
шли, только играем это мы впятером в стуколку по боль
шой, ну, само собой, выпили изрядно, разные это шутки 
шутим, твой-то дядюшка Победов нахлюстался, спит и 
носом такую-то трель разыгрывает, взял это кто-то ружьё 
заряженное, положил это ему на башку, быть пушку на 
лафет, да и пальнул, хотя бы те что, даже свиста не пере
рвал, только опосля, как очухался, оглухел маленько да 
месяца три головой тряс. Ну, словом, веселятся ребята, а 
мы играем да пьём! Только это отец-то твой прорву день-

■  _ _



жищ проиграл, запись на него огромная, счёт я веду, ви
дит он — дело плохо, с и час расчёт будет! Что ж ты дума
ешь он сделал?

Подходит это прислуга к нему с чаем, он берёт стакан 
да локтем этак, как бы ненароком, огромный сливочник 
хлоп — и на стол. Хрусталь-то вдребезги, ну, сливки, зна- 
мо, по всему столу, а он-то их платком да рукавом — 
сюртука не пожалел, мажет, да ещё как извиняется, как 
сожалеет. Записи хватились, ну, где ж тут разберёшь! Как 
тут быть? А он, шельмец, и говорит: «Без счёта кто же 
деньги платит, може, я ещё и выиграл!». Ну, намяли мы 
ему бока маненько, а деньги-то при нём. Хват парень! Так- 
то, судари мои, веселились мы, лошадей шампанским 
паивали, бывало, едем пьяной компанией, в поле стог 
сена встретим, вином обольём и зажжём, кругом пляшем, 
а за убыток — получайте! Потому деньги свои, трудом 
нажиты, и я в них волен! И опять веселиться же надо!..

Снова вся компания хохочет, обнимается, лобызается 
и пьёт. И не сделают того самого молодые только потому, 
что ни силишки, ни смелости не хватит, да и денег жаль, 
а всё-таки любы им эти рассказы, а главное — близки и 
понятны.



Кержаки в тайге

I
В Том-м округе широко, далеко раскинулись хвойные 

леса, хороня в своих объятиях привольную тайгу. Там бе
гут быстрые студёные ручьи, текут широкие, раздольные 
реки с голубой далыо, с пышными облаками, пронося
щимися в глубине их. Там тихо, мягко, как серебряные 
блюда в зелёной бархатной оправе, лежат громадные озё
ра; днём в них купается солнце, ночыо в искрящейся зыби 
играет таинственный месяц. Ходит в тех водах рыба стада
ми, резвясь, живым серебром всплескивает, вьётся над 
ней чайка белозобая, с клёкотом журавли пролетают. Вся
кая птица небесная в изобилии там водится, песни распе
вает, гнёзда вьёт, живёт и любится на свободе. Резвая бел
ка-летучка» с верхушки на верхушку бархатистого кедра 
перебрасывается.

У корней — заяц густошёрстный в высокой траве уша
ми прядает, бродит волк матёрый, по логовам лежит мед
ведь бурый, зимой лапу сосёт, летом ягодами, сотами д и 
ких пчёл балуется, пока на крупную свежатину не нападёт.

В самой гуще почти непроходимых лесов, окружённое 
мелким ельником, пихтарником да могучими кедрами, 
ютится селение Берёзовоярское, сплошь населённое кер
жаками. Крепко выстроенные из толстых брёвен избы, не
редко в два этажа, идут кругом по образу старорусских 
общинных селений; лицевой стороной обращены они как 
бы в обширный двор, среди которого возвышается часов
ня с колоколенкой, задние же стороны строений развет
вляются жилыми постройками, кон ю ш н ям и ,  скотным 
двором, погребами, житницами.

Поодаль лежат обширные огороды и сараи сенные. В 
стороне, на расчищенной от леса полянке, раскинулось 
тихое кладбище; под лопастыми ветвями рябины и черё



мухи идут холмики, обложенные старым и свежим дёр
ном, с деревянными столбиками, на которых прибиты 
медные осьмиконечные кресты; кое-где виднеются высо
кие крашеные голубцы.

Крыши на домах селения в два тёса со скалой17. Всё в тех 
домах крепко построено, всё как бы навек прилажено, сто 
раз одумано, раз отрезано. Люди живут там работящие, сте
пенные, бабы неречистые, со спокойными, твёрдыми гла
зами, с походкой ровной, без сатанинского вихляния в 
бёдрах; дети — чистые, смирные, в играх учливые. На по
скотинах ходит скотина кормленая, ухоженая. Редко слышны 
в селе том песни, игрищ хороводных и вовсе не видно, 
зато целый день по всему селению, ровно искра Божья, 
огневая, бежит одна фраза: «Господи, Иисусе Христе, Сыне 
Божий, помилуй нас». Молитвой этой начинается день. Кре
стясь двуперстным крестом, открывает со сна глаза и стар 
и млад; крестясь, на порог дома выходит, крестом всякое 
дело начинает, между каждым переменным блюдом крест
ным знамением себя осеняет.

«Господи Иисусе», — шепчет хозяйка, открывая зас
лонку у печки. И целые день и ночь за всяким делом слы
шится тот же молитвенный шёпот. «Господи Иисусе», — 
шепчет нищий, прохожий, заблудший человек, стуча по
дожком в открытую втулку избы, и с ответным «аминь» 
открывается оконница для потайной милостыни, неведо
мая рука выдаёт посильное приношение. Без этой молит
вы долго может стучат путник в ворота или калитку: ник
то не откликнется ему, ибо не призвал он Господа в по
мощь себе. Зато странника, впущенного в дом, не спра
шивают, из какой веси, из какого града прибыл и есть ли 
при нём бумаги какие. А спрашивают: не голоден ли, не 
притомился ли нудной путиной далёкой, не пришёл ли 
искать покоя в вере истинной, не жаждет ли отдыха в 
глуши, не тревожимой поганой мирской суетой. От вся
кого человека тут требуются вера и любовь к труду — без
верного, как бездельного, община не потерпит в себе и 
так ли, сяк ли, а изженет его от себя.

В это-то тихое, как бы оторванное от всего мира селе

17 Берёста, которой прокладывается тёс для предохранения от 
гнилости.



ние два года тому назад прибыли три семьи из старооб
рядцев после отчуждения домов береговой улочки под 
подъездной путь новостроившейся железной дороги из 
города Т-ни. Пожар, начавшийся с дома Глазихи, испе
пелил всё родовое гнездо старообрядцев. Если были у кого 
какие скрытые капиталы, тот, как всякий запасливый 
хозяин, успел, может быть, за ночь после совещания в 
доме Глазихи скрыть их, отдав «на слово» кому-либо из 
богатых купцов своей же веры, живших за Тюменкой на 
собственных заводах.

Кто же жил «в одних помыслах божьих», не веря, что 
«грядёт час силы анафемской», тот потерял всё. Почти 
никто из береговых жителей не остался в городе после 
пожара, все ушли дальше в глубь Сибири; многим старик 
Иван Софроныч указал «незыблемое гнездо истого благо
честия».

Ореш ков же с женой и сыном ушёл дальше всех в 
Т -м ский  округ.

Быстро выросли в селении три светлые большие избы, 
раскорчемились18 новые участки, зазеленели новые паш
ни да на окраине села встала большая просторная кузня, 
и зажил в ней кузнец Никанор Орешков с женой Феофи- 
лой Марковной и сыном Ильёй. Полгода спустя после 
приезда, в первую же раннюю весну Илья и жену раздо
был себе, да и ещё какую — тихую, красивую, работя
щую девку Варвару Ванееву из православной семьи. Ухо
дом ушла за парнем девка из ближайшего села Коробей
никова, а верней сказать, обманом выкрали её из семьи, 
а затем уж и по своему согласию, по горячей любви к 
молодому Илье осталась жить в раскольничьей семье мо
лодуха, не повенчанная по обряду православному.

Июльское жаркое солнышко ещё не вставало, знать, 
нежилось «в небесном закрое», а уж в тёплом воздухе чу
ялся рассвет. Проснулся ветерок, припавший было ночью 
за соснами вековыми, дохнул и побежал будить ручьи 
звонкие, зелень сочную, траву цветистую, а там — облака 
порозовели, улыбаются, знать, подглядели, что солныш 
ко проснулось и лик свой благостный показало. Пискнула 
где-то пичужка, отозвалась другая, ожил лес, зазвенел,

|Х Пни выворотить.
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заголосил, и в каждом-то дыхании, в каждом-то шорохе, 
каким травинка о травинку трётся, слышится аллилуйя 
наступающему дню, аллилуйя Господу — началу и утра, и 
дня, и жизни, и смерти.

В большой окраинной избе, переходом соединённой с 
просторной кузней, стукнула дверь входная, и на пороге 
показался в белой рубахе с ручником через плечо черно
волосый, чернобородый Никанор Орешков; истово пере
крестился он, крепко держа два соединённых перста, при
гибая остальные три к ладони. Положив установленный 
начал на пороге своей избы, он зашёл в боковушку умыть
ся студёной водой, заботливо припасённой для него до 
света.

Хозяйка его, Феофила Марковна, сухая, высокая жен
щина с сероватым лицом и строгими карими глазами, 
тоже вышла из избы и с молитвой направилась в огород. 
Видно, одолели её тёмные думы, что не радовали её се
годня ни злаки пышные, ни овощи крупные, ни кусты 
ягодные, гнувшие ветви под гроздьями крупной смороды 
и крыжовника; шла она к заветной грядке, где росли ле
карственные травы.

«Фрр!» — из-под ног её шарахнулась толстая копалуха19 
и грузно заковыляла, подлётывая и гоня за собой свой 
поздний выводок.

«Испугала, окаянная! Прости, Господи!» — прошепта
ла старуха и, нагнувшись над грядкой, стала с молитвой 
собирать нужные травы. Набрав, завернула их в чистый 
плат и так же тихо, сурово вернулась назад; на крылечке 
стоял её муж и вытирал ручником лицо и голову.

— Что Варвара? — спросил он, не оборачиваясь к жене, 
вполголоса.

Что? Плохо! В сонных мечтаниях обретается, в огне
вице мечется... попа просит, — добавила, понизив голос, 
Феофила и, не дождавшись ответа, сошла в горенку.

В дальней боковой комнате на тесовой кровати, на ржа
ной соломе, покрытой чистым широким рядном, лежала 
молодая женщина, жена сына Орешковых — Ильи, мо
лодого красивого парня. Лежит, разметалась... Коса тол
стая, вьюнная, по-девичьи заплетённая то и дело с кро



вати свешивается, змеёй по полу ползёт. То не мать-сыра 
земля вешнюю дождевую воду пьёт, то не последний луч 
заката за горой догорает, то жизнь женская, жизнь горь
кая, обманом взятая, насилой поломанная из тела пыш 
ного, молодого уходит, душу придручённую на свободу 
выпускает. Крыто смертной синеватой бледностью чело 
Варвары, а щёки смуглые полымем пышут. Запали очи в 
тёмные впадины и светлеются оттуда, что звёзды; спал 
алый цвет с уст пурпурных и мукой скрытной сжались 
зубы белые; что плети бессильные — лежат ноженьки рез
вые, что крылья побитые — опустились рученьки белые. 
Около кровати стоит, не отходит, мукой мученической 
изнывает молодой Варварин муж Илья Орешков.

Сумрачней ночи грозовой глядит он на мать и других 
сродственниц, когда те в светёлку входят и над живой его 
женой смертные молитвы читают и на последнее дыхание 
обряжают тело её. Вот в головах у окна створка открыта — 
туда должна вылететь её душенька; за створку чистое по
лотенце вывешено, а на гюдоконце стакан с водой ка
пельной дождевой стоит, чтобы могла душа её умыться и 
утереться, как только из грешного тела ринется, да и по
том, как к ней сюда шесть недель посмертных прилетать 
будет, чтобы омываться могла.

В углу комнаты зыбка стоит, а в ней за наглухо закры
тым пологом второй день лежит в белые пелены с голо
вой свитый мёртвенький младенец, лежит нехороненный, 
ждёт смерти матери, чтобы вместе с ней в одну могилу 
лечь.

Вздрогнул Илья, глянув в ту сторону, и шагнул к кро
вати больной, нагнул голову к высокой подушке, на ко
торой неподвижно лежит голова Варвары, тихо отвёл он 
от уха свои тяжёлые русые кудри и, придерживая их, что
бы слух не застилали, почти припал к устам больной.

— Ох, Ильюшенька, — слышит он ровно сонное д ы 
хание ветерка, — ох, болезный мой, не дай мне без испо
веди к престолу Его представиться, не дай без святых да
ров помереть; оповести мамыньку родную мою, проси её 
с попом нашим, отцом Митрием, ко мне приехать... Ох, 
светик, ох, любый мой, не брось жену свою в пещь ог
ненную, в мучения адские, дьяволами уготованные... От
пустит он грех мой, отпустит.



И льнёт больная устами к щеке Ильи, и как огнём па
лят его ресницы её чёрные длинные, задевая лицо его.

Ровно, медленно, тяжело, что свинцовые капли, ро
няются слёзы Ильи и падают на грудь исхудалую жены. 
Выпрямился парень и уставился глазами в правый угол 
избы — прямо в тёмные лики святых, перед которыми 
горят три толстых жёлтых налепа. «Да где же правда? Где 
же истина, где суд Божий искать, какого берега держать
ся, чтобы в помыслах Божьих ходить?..».

Всё заколыхалось в душе его, всё помутилось в помыс
лах и, осторожно переступая тяжёлыми большими нога
ми своими, косясь на зыбку закрытую, вышел Илья и 
прошёл прямо в подклеть, где, знал он, отец его по ут
рам столярной работой занимался.

В широкой, хотя низкой подклети свет валом валит через 
настежь открытые двери. Среди сосновых стружек стоит куз
нец и строит для невестки своей последнюю домовину.

Отшарахнулся Илья, увидав отцовскую работу, да пе
ремогся и, нагнув свою высокую кудластую голову, во
шёл в подклеть.

— Батюшка, — начал он осипшим, как не своим голосом.
— Чего, сын... аль Варвара? — не докончил старик, 

поднимая голову и утирая тут же висевшим чистым руч
ником пот с лица.

— Жива, батюшка, не помирает она, держит душу в 
себе — разрешения просит... попа кличет, приобщиться 
да исповедаться хочет по своей, значит, вере...

Побелело лицо старика, смотрит — и огнём блещут очи.
— Ты что, сын, в мыслях помутился, что ты заду

мал противу отца, противу матери, противу всего н а 
шего селения идти захотел? Да знаеш ь ли ты, что мать 
твоя ляжет поперёк порога дома нашего, и смерть еди
на оторвёт её оттуда, а не пропустит она в дом наш 
н и к о н и ан ц а-щ еп о тн и ка ,  служителя врагов церкви н а 
шей... Затем, что ли, шли мы из далёкой родины сюда, 
в лесны е дебри, от мира всего схоронились,  своими 
руками каждую пядь земли под себя добывали, со зве
рьём сражались, чтобы теперь да скверну такую сотво
рить, позор наложить на себя и на людей, прию тив
ших нас? Да как же это соблазн такой допустить! Да 
лучше я сам, своими руками дом свой спалю, свою и



матери твоей голову без прикрою  оставлю, чем дело 
такое сотворю... Окстись, малый! Чего позор на голову 
нашу собираешь...

— Помирает она, батюшка, перед смертью молит...
— Да что, Илья, отщепенец, что ль? Что она молит- 

то? Что она молит-то, говорю тебе? На пагубу душу свою 
отдать? Разве не несём мы чистую древнюю веру? Не у 
нас рази книги правые, проклятой рукой Никоновой не 
искрошенные? Не у нас иконы старинные, святыми по 
откровению писаные. Чего же она ещё ищет? По всем об
рядам соберём её и во всей неприкосновенности земле 
предадим, а того, слышь, Илья, того и помыслить не смей; 
отцовским страшным проклятьем прокляну, да и не я 
всё селение наше за околицу выйдет и попу твоему пядью 
ступить на нашу святую землю не дадут. Вразумись, непу
тёвый! Ступай!

Илья мялся на месте, ноги, как свинцом налитые, не 
могли оторваться от пола.

— Батюшка, оманом мы девку в дом взяли, сулились 
по-церковному венчаться...

— Молчи! Охотой она шла за тебя, для прилику одного 
разговоры были, знала она хорошо, в какую семью всту
пает.

— Измаялась, извелась с того дня, как понесла, как 
узнала, что некрещёным робёночек наш останется, блуд
ницей считать себя стала, с того и родила до времени, с 
того... — дрогнул голос Ильи, сжалось сердце его, подка
тила волна горячая под горло, и с воплем вырвалось: — С 
того и помирает моя Варвара.

— Помирает и помрёт, коль на то воля Божья, — суро
во промолвил старик и снова взялся за рубанок.

Ещё постоял Илья, крепко скрестил руки на груди 
не рвись, мол, ретивое, — тряхнул головой, и две после
дние слезы, ровно огнём опалив лицо его, скатились и 
тут же на стружки сосновые канули. Снова побрёл Илья в 
боковушку Варвары своей, глядит — баушка Аксинья при
подняла её за плечи, а мать с молитвой льёт в побелев
шие губы больной настой какой-то. Клокочет в груди Вар
вары, редкая капля сквозь зубы в рот попадёт, больше же 
в плат впитывается, что у её лица мать держит. Опустили 
больную на подушки, ушла баушка Аксинья, снова вер-
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нулась и принесла кацею20 с жаром и ладаном, трижды 
той кацеёю посолон перед иконами покадила, потом по
махала ею над головой Варвары.

— Прислать, что ли, Анастасию читать канон на исход 
души, — спросила она вполголоса у старухи. — Да не пора 
ль молодухе свечу зажжённую в руки дать?..

Не надо, слышь, не надо! — вдруг проговорил Илья, 
становясь между женщинами и Варварой.

Сын, опомнись, чадо! — начала было мать, да взгля
нула на Илью, на лик его, белее лика умиравшей жены, 
на впалые измученные очи его и только рукой махнула, 
пойдём, мол, баушка. Вышли и дверь за собой затворили.

Припал Илья к самому лицу Варвары, тихо-тихо при
жал уста свои к холодевшим устам, ровно смерть из них 
выпить хочет и вдохнуть в них свою силу, свою молодую 
жизнь. Громадной рукой своей, что, не дрогнув, рогатину 
держала, когда на неё зверюга21 налегал, легко и мягко 
гладит он щёки впалые, отстраняет мягкие пряди волос с 
пожелтевшего лба и шепчет слова любви: «Люба моя, от
крой глазыньки, глянь на меня, послухай, что я сказать 
тебе пришёл, горленка моя нежная, очнись, верни свою 
душеньку...».

И такова сила любви, такова связь между телами и ду
шами любящих, что жизнь и воля одного перешли в дру
гую. Вздрогнула Варвара — и быть кликнула в себя улетав
шую душу, открыла глаза и потеплела, пояснела вся под 
ласками мужа милого.

— Ясынька, ластовка моя, живи... Как только солныш
ко за лес падёт, выведу я своего каурого из поскотины, 
слетаю на нём к твоим и ночью привезу к тебе мамыньку 
твою и попа вашего — отца Митрия; принесёт он тебе 
требу, приобщит тебя, исправит на путь. Сюда нельзя — 
подыму я тебя, вынесу ночыо на руках за околицу, и там 
получишь ты по своей совести, по своей вере прощу свою. 
Слышь, моя радостная, слышь, душевная моя?..

Каждое слово Ильи прошло до слуха, проникло в душу 
болящей и как живительный луч солнца согрело остывав
шее тело, пробудило улетавшее сознание.

20 Кадильницу.
21 Медведь.



«Пить», — прошептала она, и Илья, забыв, что попи
рает все традиции своей веры, нарушает древний похо
ронный устав, бросился к стакану с чистой капельной 
водой, что на умой души приготовлена, и подал его жене. 
Жадно припали сухие, запёкшиеся губы, судорожно стис
нутые зубы разжались, и свежая влага капля по капле 
проникает в рот, живительным источником проходит в 
грудь; глаза осмысленным, благодарным взглядом впи
лись в лицо любимого мужа. Илья отвёл стакан от губ, 
поставил на место, сел возле жены на табурет и подло
жил свою тяжёлую громадную руку под её исхудалую шею.

— Спи теперь, голубка. Никуда я не уйду, никому не 
дам придотронуться к тебе...

И послушная, как ребёнок, согретая лаской, убаюкан
ная словами нежной любви, Варвара смыкает тяжёлые 
вежды и погружается в лихорадочный сон, полный то 
чудных, то страшных видений.

Сидит Илья, не шелохнётся, низко на грудь опустил 
лохматую голову, одна теперь дума у него — тяжёлая, стра
стная дума, всё застилающая, превышающая даже самый 
факт смерти ребёнка и приближающуюся кончину жены. 
«Где истина? Где правда? Где спасение?» — мыслит он.

II
Полтора года тому назад, когда семья кузнеца пересе

лилась в Т... губернию, в Берёзовояровскую волость, Илья 
сразу очнулся. По душе пришлись ему леса тёмные, реки 
широкие, глубокие — было где развернуть ему удаль мо
лодецкую, высказать свою богатырскую силу. Добыл он 
себе ружьё доброе, оснастил крепкую рогатину, высмот
рел в далёком селе, куда для оцта за товаром ездил, пару 
щенят охочих, выменял их, и пошла у него по лесам по
теха. Труд, молитва да охота скрасили жизнь Ильи. Так 
прошла осень, так промелькнула и зима, и весна-красна 
стала подкрадываться. По пригоркам, всюду, куда загля
нул тёплый луч яркого солнышка, зазеленела нежная зе
лёная травка; только в овражках глубоких да по лесной 
окраине лежали ещё белые грядки снега. В небе что полог 
голубой раскинулся, ни облачка... Бурлят, шумят ручьи и 
реки, из берегов выступили, луга затопили; зашумел ве
тер в молодой листве, а на заре и утром, и вечером нежно
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и жалостно закуковала кукушка, по ночам сакач22 заухал. 
Илья с зари утренней с ружьём по лесу бродит, а бить 
никакой птицы не бьёт — для обороны, для зверя лихого 
заряд у него, а не для мелкой птицы божьей, что с песня
ми в леса налетела. Мать его с баушкой Аксиньей тоже 
хлопочут, мочат семена, греют их на солнечном припёке, 
на огородах гряды копают. Пришла и прошла Пасха, про
пела в часовне, и дома прочли восторженный клик Злато
уста Иоанна и апостола Павла «где ти, смерте, жало? Где 
ти, аде, победа?». Минула и святая... На первый же поне
дельник Ф оминой все отправились на кладбище и там 
помянули всех, кого знали, и покойников из домов сосе
дей ближайших, крашеными яйцами похристосовались с 
ними, сычёной брагой жальники23 полили. Старухи и мо
лодицы спели жальные причитания, мертвецам «оклич- 
ку» сделали, и все разбрелись по домам... А Илья снова в 
лес ушёл, обуяла его душная, неспокойная дремота, ох
ватила его нега разымчатая, а сна нет. Забрёл парень да
леко; вправо взял, идёт знакомой тропой, колками пере
ходит и путь свой держит на Коробеевку.

Солнце уже совсем к западу склонилось, а в Коробеев- 
ке ещё никто не ложился. Парни и девки в лес повыскака
ли — Красну горку справляют, на зеленеющих лугах стон 
стоит от песен, хохота и топота ног весёлых, девки песни 
играют, «Серу утицу» поют.

Стоит Илья в стороне, нейдёт близко к ребятам, хотя 
по кузнечным делам и многих из них узнать успел, да 
зазорно ему в чужую стаю влететь, да и не под стать ему 
весёлое мирское гульбище это, да и не то сюда парня 
приманило...

Залёг Илья за громадной старой елью, промеж густых 
черёмуховых кустов; виден костёр ему, что парни разло
жили; вскинет он взор и следит за целым снопом искр, 
что вдруг взовьётся и, что бисер огненный, вверх полетит. 
Слушает он, как хор заливается:

Заплетися, плетень, заплетися,
Ты завейся, труба золотая,
Заверныся, камка хрущатая,

23 Филин.
24 Могилы.



Ой, мимо двора,
Мимо широка,
Не утица плыла 
Да не серая,
Тут шла ли прошла 
Красна девица...

Слушает Илья, и, что птица пойманная, колотится серд
це его; ясно, отчётливо в целом хоре слышит он один голос, 
грудной, з в у ч н ы й , знакомый ему голос. То поёт Варвара Ва
неева — черноокая, черноволосая, румяная зазноба его.

Скрылось солнце, свежо стало, потемнело небо, зас
веркали на нём звёзды сторожевые, затренькала балалай
ка, удаляясь всё дальше и дальше, посмолкли песни, пар
ни и девки гурьбой и парами врассыпную направились в 
деревню.

— Ох, и пригожа ж девка!.. — слышит Илья у самых 
кустов, приютивших его.

— Это ты про Варвару ванеевскую всё вздыхаешь? Хо
роша девка и с себя, и работящая, и нравом кротка, всем 
взяла, да ни тебе, брат Ваня, ни мне не с руки такая 
невеста.

— Не с руки, брат Алёха, нам, богатеям, остудно го
лытьбу такую в дом при мать...

— Ну, а мне, голышу, нужду на нужду гвоздить тоже 
не приходится.

— Да, вот оно и выходит: ни вашим, ни нашим, да и 
не самим себе...

И говорившие парни удалились.
С той ночи, с тех слов чужих запала мечта заветная в 

сердце Ильи. Стал парень чаще и чаще в Коробеевку на
ведываться, с Ванеевыми знакомство свёл. Жарко глядит 
он в очи Варвары, и без слов тесней и тесней сливаются 
сердца их...

Застал раз Илья Варвару в лесу — пасла она за лугови
ной телушку свою и зашла в лес травы посочнее набрать 
ей, встретились, вспыхнула смуглая Варя и, усмехаючись, 
глядит на громадную фигуру смутившегося парня.

— Варвара... — начал Илья и запнулся.
— Тимофеевной... люди величают, — лукаво поддраз

нила девушка.



Но Илья вдруг шастнул вперёд, и не успела ахнуть Вар
вара, как страстные объятия заключили её... Прижав к груди 
голову девушки, Илья осыпал поцелуями её волосы, лоб 
и рдевшиеся щёки. Без слов, одним объятием Илья пере
дал девушке всю силу и меру своего чувства.

Как вешний цветок полевой, как радужнокрылую ба
бочку, могли бы сломить, стереть в прах девушку держав
шие её руки, а между тем они обвились вокруг её стана с 
материнской нежностью. Страсть здорового грубого дере
венского парня клокотала в крови его, а он шептал ей 
нежные, бессвязные слова... И поняла девушка, что не 
насильник тот парень, не охальник, а как есть будет му
жем властным, сильным и добрым, надёжным, как род
ной кров над головой.

Что ты, Варя, что ты, горленка? — вдруг откинулся 
Илья и побелел, почувствовав, как слёзы горькие канули 
на лицо его. — Чего? Аль испужал? Собидел?

Девушка рыдала.
— Не видать нам радости с тобой, не идти нам одним 

путём-дорожкой, не иметь мне тебя другом милым, му
жем любимым.

— А почему так? — сурово спросил Илья. — Я не ищу 
богачесгв твоих, мне ничего не надо.

Кержак ты! Люди говорят, не отдадут меня в Берё- 
зовоярск-от ваш. Мамынька, батюшка... да и я сама... без 
венца... не согласна... а ты будешь ли венчаться?

Смолк Илья, потемнело лицо, обнял ещё раз девуш
ку, поцеловал в самые уста и отпустил, отошёл — про
щайте, мол, Варвара Тимофеевна, — повернулся и, не 
оглядываясь, скрылся в лесу.

Ахнула Варвара, да некогда девке деревенской плакать
к телушке бежать надо, в лес бы, глупая, не скрылась да 

к зверю не попала; побежала за ней Варвара, повела пёст
рую домой, а там и пошла сутолока, работа непокладная 
семьи бедной, где ртов больше, чем хлеба посеять в силах.

Прошёл день, канул другой, наступил третий, и к ва- 
неевским воротам подъехала хозяйской рукой смастерён
ная одноколка, запряжённая сытой рыжей лошадкой. Честь 
честью в открытые ворота въехал сам Ни капор Орешков, 
берёзовояровский кузнец с женой своей Феофилой Мар
ковной.



На пороге дома встретилась им Варвара с полной крин
кой только что надоенного пенистого молока.

«Хорошая примета, — подумала мать Ильёва, — да и 
девка хороша: круглая, смуглая, звездоокая, тихая и повад- 
ная, видно». А старик кузнец задержался с Тимофеем Ване
евым, отцом Варвары, который тут же на дворе ось у телеги 
ладил и нежданным гостям ворота отпер. Мать Варвары Анна 
Сидоровна, худая высокая старуха с лицом искательным, 
робким, с печатью нужды в печальным глазах, возилась у 
печи, приготовляя скудный полдник семье. Ванеевы поне
воле приняли богатых берёзовояровских гостей запросто, 
всухую, так, как текла и жизнь их повседневная. Долго тол
ковали старики, да только ничего с тех толков не вышло: 
кузнец и жена его ладили Варвару взять в дом свой «свод
ным» браком, т.е. без поповского венчания, и получили рез
кий отказ. Бедны были Ванеевы, темны, неначитанны, да 
крепко знали одно: родились, поп крестил их, поп в церкви 
и молитву дал, поп их обоих повенчал перед престолом Бо
жьим, тот же старый поп отец Митрий и Варвару их крес
тил, и их, коли Господь милости положит, перед смертью 
от грехов разрешит и с молитвой на вечный мир отпустит — 
как же быть без попа? Срам телу, гибель душе будет от того... 
Так ни с чем и отъехали богатые кержаки

Снова дни побежали, тянут старики Ванеевы свою 
жисть бездольную; нет у них сына-парня здорового, что
бы отцу на подмогу был; нет у них и достатка, чтобы в 
дом зятя хорошего, работящего взять, а ледащего какого, 
забулдыгу, чтобы последнюю стреху с избы развеял, — 
такого упаси Боже. Ходит Варвара, работу справляет, толь
ко очи погасли, да песня пропала у девки... Об Илье ни 
слуху ни духу, а по селу гомонят, зубоскалят: «Вишь, кер
жаки приезжали Варвару сватать, «венчать вокруг ели, чтоб 
им черти пели».

Настал Вознесеньев день. В Коробеевке прибрались все 
избы, пошли гулянки и столы по богатым избам; у Ване
евых честь честыо тоже стол накрыт, большой пирог спе
чён, за столом с Анной Сидоровной сидит старая девуш
ка-вековушка24 Авдотья Киприановна из соседнего села 
Федосееве ко го.

24 По своей воле оставшаяся в безбрачии.



— Уж так-то просят, так-то молит, — тараторит гос
тья, рассказывая о том, как больна Степанида, жена зна
комого Ванеевым овчинника Афанасия. — Ведь никак, 
Анна Сидоровна, ты ему кумой приходишься?

Кумой и есть! Вместе с ним в вашем же Федосеевс- 
ком у сродственника мальчонку крестила.

— Ну вот, ну вот, узнал это он, что я сегодня на праз
дник к вам сюда в гости собираюсь, и учал он меня мо
лить: заезжай я к вам, тоись к Ванеевым, и упроси я, 
чтоб отпустили вы к нему на недельку Варвару. Родила его 
жена, да, не к месту будь сказано, хворь одолела её, 
восьмой день лежит, распалилась и встать не может; отха
живает её там старуха знающая, а дети-то, дети-то мал- 
мала меньше, пять человек, как есть без призора; знают 
они вашу Варвару, гащивала она у них за тот год...

— Что говорить, гащивала, сам Афанасий Силыч о ту 
пору всем нам овчины справлял. И он, и жена его привет
ные, обходительные люди.

— И с достатком, — вставила Авдотья Киприановна, 
прихлёбывая густой кирпичный чай с молоком.

— И с достатком, — повторила и Анна Сидоровна, 
уныло глядя кругом.

— То-то же! Отблагодарю, говорит, к зиме тёплую одёжу 
справлю, неравно, говорит, замуж Варвара пойдёт...

И вековуша осторожно покосилась на дрогнувшее ста
рушечье лицо хозяйки.

— Где уж там. — со вздохом махнула рукой Анна С и
доровна. — Я ч 1о ж, я ничего, отпустить не прочь Варва
ру, старого спросить надо... Справиться-то и без неё спра
вимся, теперь как раз по полям перемежка работы стоит; 
ну, а домашность-то — невелика она вся, наша домаш 
ность, — горько усмехнулась старуха и пошла к старику.

Авдотья в огород к Варваре вышла, стала её спешить 
снаряжаться: недосуг, мол, ей здесь простаиваться, а де
вушка и рада — как-никак, а перемена и в мыслях, и в 
делах.

Сказала Анна Сидоровна мужу о новой шубке, что ов
чинник Варваре сулил, и о том, что девке лучше на время 
из села выехать: пусть, мол, парни языки пообобыот да 
перестанут её кузнецовским сватаньем шпынять. На том и 
порешили. Простилась Варвара с отцом, с матерью, села



на лёгкий плетёный коробок. Авдотья Киприановна вож
жи взяла в руки, и побежала резвая пегая лошадёнка по 
деревне за околицу мимо полей широких и свернула на
лево по узкой лесной дороге. Подпрыгивают колёса на 
пеньках, задевают гибкие ветви за головные платки жен
щин, вьётся жаворонок в небе и роняет на них песню 
свою. Утихает сердце Варварино, шире, вольней грудь 
дышать стала.

— А что, тётенька, быть не этой дорогой я годясь к 
Афа н аси ю- о вч и н н и ку е зд ил а ?

— Есть и другая, есть и другая, голубка моя чистая, да 
ближей эта будет, да и леском ехать-то уж так хорошо.

— Ох, хорошо! — вздыхает Варвара и следит за пчёл
кой — круглой, мохнатой, что над ними вьётся: аль заб
лудилась медовая труженица, с улья чужого сюда залете
ла, аль отроились да на воле свой улей где в пне завели.

— Сказывали мне, Илья берёзовояровский...
Полымем вспыхнули щёки Варвары, заколотилось сер

дце в груди, и повернула она лицо своё к спутнице, а та 
сидит, длинной веткой берёзовой лошадь постёгивает и 
на дорогу вдаль поглядывает.

— Брательник он мне, Илья, приходится, в сродстве 
мы с семьёй кузнецкой, так вот, сказывали мне: непут
ное что с парнем творится, хлеба решился, работа с рук 
валится, не то болесть, не то кручина какая эдакова мо
лодца да вдруг скрутила!

Молчит Варвара, еле дышит. Помолчала Авдотья.
— Ой, чтой-то дорога корчёмная какая, пни да коло

ды, объезжай не объедешь... Думает Илья уйти из этих 
мест, дошлый он, работящий, свой кусок хлеба всюду 
найдёт... они ведь нездешние, не из местных кержаков. 
Издалека пришли. Паль25 у них там на родине был, дом их 
старинный, прадедовский сгорел, да и теснили их там 
они, вишь, по вере по старой живут, вот и снялись их три 
семьи да сюда и перебрались, а уж только и семья у них 
богатейшая, тихая, ласковая, что в Божьем доме, то у 
них жить, а уж Илья... Но-о-о! Куда вертишь, дорогу не 
признала, что ли? — Авдотья занялась своей пегой норо
вистой лошадёнкой.



«А уж Илья, — мыслит Варвара... Да на том и оборва
лась: где тут мыслить о человеке, коли вся кровь, вся ду
шенька стремится к нему. — Желанный, родной, снова б 
повидать, снова б к груди прильнуть, снова б ласку твою 
горячую пить; эх, не судьба! — Отвернула голову, глядит 
Варвара на цветики голубые придорожные, что на тонень
ких ножках к земле пригибает и с прахом земным мертвит 
и смешивает. — Вот так-то и доля моя, — думает Варвара,

есть такие горемычные, которым недолго красоваться 
да на солнце смотреть: накатит нужда да горе и — что 
колесо к праху прижмёт».

Господи Иисусе, Господи Иисусе, — побелелыми ус
тами шепчет Варвара, крестится и глазам своим не верит.

Повернула пегая за угол леса, и, как за откинутым 
пологом, сразу перед Варварой поляна открылась. Кругом 
частая ровная изгородь бежит, по другую сторону огород 
открылся, видны строения. Село большое, богатое кругом 
раскинулось, а у самой первой избы, у тесовых широких 
ворот стоит человек, и ни уста, ни сердце Варварино имя 
сказать не смеют. Открылись ворота, въехала пегашка в 
чистый мощёный двор и весело заржала, знать, признала 
родную конюшню. Вышли на порог хозяева дома — отец и 
мать Ильи.

— Выходи, голубка, выходи, гостья желанная, — лас
ково говорит Феофила Марковна и руку тянет к Варваре.

— Выходи, что ль! — подталкивает её Авдотья Кипри- 
ановна — По пути заехали, не загостимся, доспеем ещё 
до заката и в Федосеевку.

А Илья стоит всё у притолки входной, слова не молвит 
и глаз с Варвары не спускает.

Где девке бороться против хитрости, силы, богачества, 
а ещё того более — против ласки, противу сердца своего.

Обступила семья кузнецовская Варвару, заговорили, 
затуманили, а главное, заманили обещанным, что только 
для вида, для своего села, как будто свадьба по ихнему 
древнему обычаю — без попа совершится, а как утихнет 
всё, съездят они с ней в город ближайший да там тихим 
образом у попа повенчаются, а к отцу и к матери её, Вар
вариным, явится она потом с мужем молодым, с дарами 
богатыми, и выпросят они себе прощение и родителево 
благословение.



Село солнышко за лесом, сменился день жаркий но
чью душной, высыпали звёзды над лесом тёмным, в гра
ве под окном звонко трещат кузнечики, в ближайшем лесу 
звякает ботало26. Полон воздух ночного тепла и благово
ния, а в тёмной горенке Илья девушку к сердцу прижи
мает и просит, и молит, и Бога в свидетели берёт, что 
чист и свят его брак будет... Идёт с ним Варвара к стари
кам, падают в ноги им и просят благословения на брак.

Обрадовались старики и послали в избу старшего за Ма
рьей Карповной Новосадовой, матушкой всего селения, 
что по начитанности и святости за неимением священника 
своего и венчальницей у них была. Прибыла Марья Кар
повна с головщицей Анастасеюшкой из дальнего скита, 
что в ту пору у них гащивала. Посередь большой чистой 
комнаты, что скраю избы шла, поставили аналой и, как 
престол, со всех сторон дорогой парчой окутали. Стали пе
ред ним брачущиеся, соединила их руки Марья Карповна 
и стала читать положенные молитвы. «И созда Господь Бог 
ребро, еже взя от Адама к жене, и при веде её к Адаму и 
рече Адам: се ныне кость от кости моея и плоть от плоти 
моея. Сия наречется жена, яко от мужа своего взята бысть 
сия. Сего ради оставит человек отца и мать свою, приле
пится к жене своей, и будут два в плоть едину. Адам, Сиф, 
Енох — сии упова призывати имя Господа, и семя их бла
гословенно в чадех их наследия Божия до века...».

Преклонил колена Илья, рядом с ним преклонилась и 
Варвара.

«И ныне, Господи, не блудодеяния ради поемлются 
обоя сия между собою, но по истине твоей. Повели поми
лованным вкупе состаретися».

Ясно, звонко читает молитвы Марья Карповна, Анас- 
тасеюшка раскурила ладаном росным кацею золочёную и 
окадила брачущихся. Ярко горит, спускаясь с потолка, па
никадило с прорезными золочёными яблоками, с укра
шением из серебряных перьев и витых усов; ярко пылают 
вокруг толстые свечи жёлтого, чистого пчелиного воска, 
сурово глядят тёмные лики святых с образов древлестро- 
гановского письма. Берут старики — и отец, и мать — по 
дорогому золоторизному образу и благословляют моло

26 Звонок, что па скотину в ночное время надевают.



дых. Кончен обряд, ведут Илью и Варвару в боковую ком
нату, кладут на широкую тесовую кровать, на снопы ржа
ные, не вымолоченные, что в хозяйливых семьях всегда 
про запас берегут... Совет да любовь.

Ночушка тёмная, ночушка душистая, тихая, тёплая, 
страстью дышит, тайной землю заснувшую кроет!

Как узнали старики Ванеевы, куда дочь их Варвара де- 
лась, каким позором семью их покрыла, затосковали, про
клятьем Варваре пригрозили, смутились было в Берёзово- 
ярское ехать, да, видно, у бедняка вся сила в одном язы
ке: покопошились, поворошились, да на том и сели. При
слала Варвара им письмо жалостное, расписала им своё 
житьё хорошее, сытое, ласковое обращение мужа своего 
молодого, их обещания невдалеке и церковно скрепить 
брак, прислала денег старикам и всякую помогу обещала. 
Что тут будешь делать, болит родителево сердце, да куда 
же теперь дочь и возьмёшь, коли обратно отнимешь — 
была девкой, а теперь что? Ни жена, ни вдова, постылого 
кержака полюбовница. Стали ждать старики исполнения 
обещания, да только не дождались, как не дождалась его 
и Варвара.

Как ни любила Варвара Илью, а чужой она себя в су
ровой семье чувствовала, чужой и во всём селе была она, 
все свычаи и обычаи, и работа, и отдых, и праздник, и 
молитвы — всё чужим Варваре казалось. Ни звона колоко
лов, ни крёстных ходов с образами по полям, ни ярких 
платьев, ни хороводов в праздник — ничего такого у кер
жаков нет. Пришло время — понесла Варвара, стала она 
пуще прежнего приступать к свёкру венцом покрыть.

— Венчали тебя, будет, чтим твой брак, что тебе ещё 
надо? Чтоб и не дышать больше над этим самым обеща
нием, не будет и ладно!

А как же ребёночек мой? Как родится, понесу ль я 
его в церковь крестить?

— Сами окрестим, ни в церковь свою ноги не поста
вишь, ни к себе попа не примем.

Затосковала Варвара. Любила она Илью, понимала всю 
доброту, всю заботу его, да мысль, что не муж он ей, что 
без венца она живёт с ним, что вот только выйди она за
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ту околицу, и вся власть их пропадёт, в любом православ
ном селении её полюбовницей кержацкой звать станут; 
что и отец, и мать к ней ноги поставить не хотят, да и 
самой ей в своё село явиться зазорно, а тут, накось, ре
бёнка некрещёного на свет принесёт. Да как же она ему, 
некрещённому, незаконному, грудь свою материнскую 
даст? Да как же сама она без молитвы очистительной с 
одра болезни встанет, за хлеб и за работу примется? И 
помутился дух у молодухи. Стала она пытать лаской жар
кой, слезами горючими мужа подбивать от стариков отде
литься и в своё православное селение, в свою ванеевскую 
избу перейти.

Любил Илья Варвару, да только бабьим разумом жить 
не мог. Грамотный, начётчик, своей вере изменить не в 
силах был, от своих родителей отречься, от своих общин
ных понятий и порядков отколоться не мог. Стал он пы
таться жену вразумить, да как вразумишь, коли стали ей 
сны сниться и во всём дьявольское наваждение видеться. 
От еды, от питья отбилась молодуха, ума решилась от мыс
ли, что и на том свете ей с отцом, с матерыо не свидеться. 
А тут случилось так, что Илье по общинным делам выпало 
в далёкую поездку отправиться, и старики были рады, из 
всего села набрав поручений, снабдив деньгами Илью, 
послали его в далёкий губернский город. Вернулся Илья 
через месяц и застал свою Варвару при смерти.

Оступилась молодуха да вишь, как в подполье молоч
ные кринки ставила, с лестницы сорвалась, так и Варва
ра сказала ему, а на селе дохнул ему кто-то, что топилась 
его молодуха, да из воды вытащили. От эдакой правды 
легче не станет, и Илья ничего не спрашивал. В закрытой 
зыбке лежал с головой спелёнатый чистым полотном мёр- 
твенький младенец, на кровати в огневище жена разме
талась, а сам Илья сидит, на тёмные лики святых смотрит 
и думает тяжкую думу: «Где же истина? Где спасение?».

I I I
Пала роса на землю, закурились лёгким туманом поля, 

выплыл месяц из-за туч и стал над лесом, серебром охва
тил пушистые верхушки, осветил поляны, заходили на 
них тени, как живые, потянул ветерок, взбороздил се



ребром переливчатым ручей, что неподалёку из родника 
выбегал и, журча, лепеча, по лесу мчался. Осветил месяц 
и каурого резвоногого, бежавшего по лесу, и Илыо, безу
частно глядевшего вдаль. Спало село Коробеевка, спали и 
старики Ванеевы, когда в ворота их с тихой молитвой 
постучал Илья. Вскинулся старик Тимофей, приподнял 
оконце и не сразу узнал высокого, статного гостя ночно
го, опросил и стал будить старуху.

Вставай, Анна! Варварин муж приехал, видно, что 
с нею поделалось.

Вошёл Илья в избу, иконам не помолясь, в правый 
угол не взглянув, проговорил свою обыденную молитву 
«Господи Иисусе» и сел на лавку, покосились на него 
старики, да, видно, со своим уставом в чужой монастырь 
не сунешься.

Помирает Варвара наша! — начал Илья сухим, на
болевшим голосом. Молча перекрестились старики. — По
мирает и помереть не может, мать кличет, попа отца 
Митрия зовёт — исповедаться и причаститься желает.

Вестимо, не помирать же ей, как скотине бессловес
ной, без отпуску покаянного, — угрюмо проговорил отец.

— Что приключилось с дочкой? С чего помирает, аль 
извели? — спросила мать, подходя к Илье и с горячей 
ненавистью глядя на него.

Мёртвенького родила, с того раза и болезнь накати
ла, слушайте, — Илья встал, — не для пустых речей и 
перекоров пришёл я к вам, вот как любил Варвару свою: 
коль мог бы сердце из груди измать да ей отдать — отдал 
бы, а только в смерти и в жисти один Бог волен... Заплачу 
я отцу Митрию, что спросит, а только надо мне его в сей 
же час туда, к ней предоставить.

Замолчал Илья, молчит старик, тихо, жалобно рыдает мать.
- Ладно, будет причитать, не теперь сиротами нас Вар

вара оставила, а в тот час, как без венца в чужой семье 
жить осталась, ты ей мать, собирайся, иди проси попа 
спасти её душу грешную, коль не спасли мы молодость её. 
Ступай, старуха, — смерть-то ведь ждать не станет.

Спит лес дремучий, светит месяц сквозь тучи, что спеш
но бегут по небу, едет лесом в коробке старик оген Мит- 
рий и набожно держит дароносицу, в шёлковый плат за
вёрнутую; рядом с ним сидит Анна Сидоровна, вся вне-



ред нагнулась, глаз с дороги не сводит, точно материнс
ким сердцем своим путь сократить хочет и далекое Берё- 
зовоярское к себе притянуть. Рядом на кауром едет Илья, 
весь застыл в одной думе: жива ль Варвара, приведёт ли 
ему Господь Бог дать ей последнюю радость земную.

Доехали до окраинной полянки, оставил Илья кауро
го, слез, поговорил с отцом Митрием и пошёл вперёд, 
ведя на поводу свою лошадь. Отец Митрий с Анной тоже 
вышли из коробка, отвели лошадь в сторону, под тень 
густую тёмных сосен, и сами стали тут же.

Отпер Илья загородку у поскотины и впустил туда кау
рого, затем прошёл вдоль огорода, тихо ступил на кры
лечко и ещё тише с замиранием сердца открыл дверь в 
свою боковую комнату. Секунду он задержался на пороге, 
приостановив дыхание, глядел на Варвару и вздохнул только 
тогда, когда убедился, что грудь молодухи слабо припод
нимала сорочку, показалось ему, что чёрные ресницы длин
ные дрогнули при его появлении. «Знать, ждала», — поду
мал он. Посреди комнаты стоял стол, на нём икона пре
святой мученицы Варвары, и на оловянном блюде пук све
чей, из которых три, налепленные по краю блюда, горели, 
давая комнате слабый красноватый свет. В головах кровати 
перед рядом икон горела большая неугасимая. Каноница 
Анастасеюшка стояла у аналоя спиной к двери, лицом к 
иконам и громко гнусливо и медленно читала канон, а в 
углу тёмном всё так же закрытая зыбка стоит.

Осторожно ступая, Илья дошёл до каноницы и поло
жил перед аналоем уставный поклон.

— Ступай, Анастасия, спать, — сказал он, — я сам 
читать стану.

Оторопела рыжая каноница, красными пятнами по
шло лицо её: видано ли дело, чтобы её, монастырскую 
уставщицу, заменил мужчина, да ещё не келейный ка
кой, а просто муж умирающей. Думалось Анастасии, что 
даже ослышалась она, но Илья стоял возле неё и твёрдо 
смотрел ей в лицо.

— Ступай, говорю, ложись спать, не томись даром, я 
покараулю больную.

Каноница не двигалась с места. Илья шагнул к самому 
её лицу да вдруг с такой щемящей болью заглянул ей в 
глаза, что та даже рукой отшатнулась от него.



Слышь, Анастасеюшка, дай мне последнюю ночку 
коло жены моей одному пробыть... не жилица она на этом 
свете, дай нам час достальной по душе поговорить.

Замигала узкими серыми глазками Анастасья, дошла 
до её охладевшего стародевичьего сердца тоска Ильи, зак
рыла она на бисерную закладь книгу святую, поклонилась 
образам, вышла тихонько и дверь за собой затворила. За
молкли её шаги, и Илыо охватила жуткая тишина, на 
аналое горели две свечи и как укор освещали закрытую 
святую книгу. Невольно перевёл он глаза на иконы. «Свя
тители, угодники, что делать хочу, какую страсть совер
шить задумал? Отступник я, предатель, веру, за кою предки 
живот положили, чистоту обрядов уберегая, в леса бежа
ли, жглись, гладом морились, попрать я пришёл. Спит всё 
селение, а я, как тать ночной, хочу скрасть их покой. Свя
тители, угодники!». Илья с ужасом глядел в тёмные лики. 
За ним раздался слабый стон жены, дрогнул Иван, ровно 
стон тот из его собственной наболевшей души вырвался; 
бросился он к жене, глядит она, глаза открыла и горя
щим, вопрошающим взглядом приковалась к его лицу. 
Нагнулся Илья и приложил руку к её лбу, под этим при
косновением глаза её приняли спокойное, ласковое вы
ражение, чуть-чуть порозовело мертвенно-бледное лицо 
и уста шевельнулись. Илья нагнулся к ней.

— Да благословит тебя Бог, любый, любый, — шепта
ла она... — Привёз?

Глянул Илья на иконы: «Простишь ли, Господи?».
— Привёз.
Блеснули очи больной, две слезы скатились по щекам, 

и худые иссохшие руки шевельнулись, приподнялись и, 
дрожа, закинулись за шею мужа.

— Помни... помираю... благословляю тебя... спас ты душу 
мою...

Снова глянул Илья на иконы. «Где же правда? Где бе
рег?..» — и снова припал к жене. Зашуршала под его рука
ми ржаная солома, и вспомнил он, что снопы те на брач
ную да на смертную постелю стелются, вспомнил он ту 
ночь летнюю, тёплую, как привёз он сюда свою жену 
молодую, как в порыве туманившей страсти клялся он 
ей, что покроет венцом обманный брак свой, вспомнил, 
как мучилась она, что без матернего согласия, без цер-



ковного благословения отдала ему честь девичыо, красоту 
нерушенную свою. Глянул он на жену и понял, что для 
неё он пойдёт на всё; душу свою он погубит, чтобы успо
коить её. «Лежи, голубка, — шепчет он, — я дом обойду, 
гляну — всё ли тихо, одежду добуду тебе и вернусь, годи 
маленько, мамынька твоя и он здесь с дарами».

Вышел Илья... Всё тихо, спят старики, убеждённые, 
что каноница ни на секунду не оставит больную. Еле сту
пая, сошёл Илья в подклеть, снял с гвоздя широкую за
ячью женину шубу, что тут для проветру висела, еле дыша, 
вернулся назад. Варвара лежала, глаз не спуская с дверей. 
С трудом переводя дух, как человек, пробежавший гро
мадное пространство, Илья бросил на пол шубу, утёр 
лоб, покрытый крупными каплями пота, глубоко передо
хнул и расстелил на полу зайчину, потом осторожно под
нял Варвару с кровати, ахнул и чуть не выронил её из 
рук. Легче пера невесомого показалось ему тело её. Вот до 
чего извелась баба! Бережно положил он её на разостлан
ный мех, завернул с головой, снова поднял на руки, 
прижал к груди дорогую ношу и вышел с ней в сени. Пах
нула на него ночь тёплая, летняя, небо прояснело, вып
лыл из облаков месяц двурогий, и звёзды, словно очи 
ангелов, пристально, строго глядели на землю. Выстлан
ный досками двор лежал перед Ильёй громадным белым 
пятном. Захолонуло сердце его — как перейти этот свет
лый кус? Коли матер и-старухе не спится и глядит она в 
окно, коли каноница Анастасия ещё не легла? Увидят, 
тревогу подымут, по вору ударят27... Боязно, а идти надо. 
Нагнулся Илья, крадучись стал вдоль стен пробираться, 
уж миновал второе окно, вот он под навесом кузни, как 
вдруг замерло сердце его — со страшным лаем скачками 
нёсся на него со второго двора громадный сторожевой 
нёс; грудыо налетела на него собака и, не приткнись Илья 
к косяку двери, сшиб бы пёс его с ног.

— Куцый, Куцый! — шепчет ему Илья, но пёс ощети
нился, обнюхал заячью шубу, вдруг отступил, поднял мор
ду вверх и завыл по направлению леса. — О, Господи, 
Господи, да неужто ж померла моя Варвара! — заволно
вался Илья, но руки его были заняты, не мог он ощупать

27 Кричать станут.
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её, а за страшным биением своего сердца не мог распоз
нать ни мельчайшего её движения. Разбудит пёс прокля
тый домашних, кинутся они в боковушку глядеть Варва
ру... пропало, всё пропало! Стукнуло крайнее окно... от
крылось...

«Господи Иисусе Христе... Нишкни, проклятик! Ниш- 
кни, Куцый! Ой, язви тебя! Чего воешь, аль упокойника 
чуешь?» — донёсся до него голос матери.

Илья быстро нагнулся, положил на порог кузни под 
тень выступающего навеса Варвару и махнул вперёд.

— Нишкни, Куцый!
— Ай, свете тихий, никак ты, Илья! Вот с и ужал, Гос

поди Иисусе, чего ж ты не спишь? Пойти поглядеть, не 
умерла ли твоя Варвара...

— Жива, матушка, полегчало ей... спит крепко... я сам 
её караулю, да вот как заснула, и вышел я на простуду28.

— Гребит29 сердце твоё, сыночек!
— Гребит, маменька!
— Анастасеюшка-то там ли?
— Там, матушка, и я туда иду.
— Подь лучше на сеновал, дай отдохнуть себе, а я схо

жу покараулю её, — и она стала закрывать окно.
— Матушка! — Илья задержал оконницу. — Не ходи, 

родная, утречком я сам побужу тебя и пойду соснуть, а 
теперь шорох кажинный, слово шёпотное и то пужает её.

— Ин ладно! Прости, Илья! Храни тебя Бог. Утречком 
побуди меня. Господи Иисусе Христе! — и окно закры
лось.

Вернулся Илья к дверям кузни, лежит заячья шуба свёр
нутая, а рядом с ней пёс Куцый сидит, знать, признал, 
караулит. Снова на руки взял Илья Варвару. Чу! Лёгкий 
стон распознал. Жива! Слава те Господи Иисусе Христе. А 
тут тучка надвинулась, нырнул месяц под неё, Илья бы
стро перебежал двор под тень широкого навеса завоз
ни3'', оттуда вдоль оплота31 в заранее отворённую калитку, 
ещё немного перелеском, и Илья бледный, с волосами,

28 На свежий воздух.
29 Скорбит.
30 Экипажный сарай.
31 Забор.



слипшимися от холодного пота, едва дыша, стоит на ле- 
совой плешинке, выдавшейся средь густорослых высоких 
хвои, тут же укрылась лошадь попова с тележкой, а при
слонившись к её грядке, стоит и сам старый отец Д м ит
рий; шагах в двух от него, как Лотова жена, пряма, не
подвижна, безмолвна стоит старуха Ванеева и глаз не спус
кает с лесной глуби.

Как лист осенний задрожала старуха, когда Илья по
ложил у ног её заячью шубу и, раскрыв её, высвободил 
мертвенно-бледный лик Варвары с закрытыми глазами.

— Никак скончалась? — тихо промолвил отец Дмитрий.
— Доченька, дитятко, болезная моя, горемычная, — 

бросилась к Варваре мать, ручьём слёз орошая лицо её, а 
Илья, закинув голову, смотрел в небо голубое. «Господи, 
Господи, на твой суд и на твою милость отдаю душу мою!».

Слёзы ли материнские, дыхание ли тёплое ночи, свет 
ли месяца, что лаской истомной с неба глядел, пробуди
ли Варвару, ещё раз к жизни призвали. Очнулась молоду
ха, что орлица раненая, открыла широко чёрные очи и 
глянула ими на небо.

«Господи Иисусе, помилуй мя!» — шепчет она, и ти
хий ночной ветер, подхватив молитву умирающей, несёт
ся с ней, и гибкие верхушки могучих сосен, и ручьи, и 
кусты, и цветы лесные, над которыми пробегает он, на
клоняются, шепчут, толкуют промеж себя, будто созна
вая, какая тайна великая готова здесь свершиться в тём
ном лесу.

Заяснела улыбка на лице Варвары, узнала она запла
канное старушечье лицо, нагнувшееся над ней.

— Мамынька... согрубила я тебе, простишь ли?
— Светик ты мой, Варварушка! Голубонька умильная 

ты моя, нет у меня гнева на тебя, одна любовь моя роди
тельская.

— Родная моя, прости меня Господа ради, не жилица 
я на белом свете, а... батюшка?

— Простил тебя отец, шлёт тебе благословенье своё 
родительское, до смерти нерушимое.

И мать трижды благословила Варвару.
— А отец Митрий?
Священник выступил из-под развесистых лап сосны, 

шагнул и стал на колени возле умирающей.



— Да благословит тебя Бог, как я, служитель его, бла
гословляю тебя за то, что не захотела ты помереть без 
покаяния христианского. Принёс я тебе дары Господни. 
Не томи себя исповедью громкой, припомни все грехи 
твои, молись в душе, кайся Господу, а я именем Всевыш
него дам тебе отпущение в грехах твоих, вольных и не
вольных.

Приподняла мать Варварину голову, сложила ей руки 
молитвенно, и снова молодуха со страстной мольбой уст
ремила в небо очи свои. Дрожащим голосом, полным свя
щенного трепета, стал читать отен Дмитрий отпущение 
грехам её, а за густыми кустами пихтарника, припав го
ловой к мать-сырой земле, рыдал Илья, рыдал, вспоми
ная ночь под Красную горку, когда он, припав к таким 
же кустам близ села Коробеевка, слушал «Серую утицу», 
выглядывал зазнобу свою, красоту свет Варвару.

Открыл отец Дмитрий дароносицу, расстелил на грудь 
молодухе плат шёлковый, достал лжицу священную и при
частил Варвару.

«Да не в суд, или во осуждение будет мне причащение 
пречистых Твоих Тайн, Господи, но во исцеление души и 
тела...».

Подавленный торжественным молчанием леса, глубо
кой высью небес, горящими звёздами и восторженным 
лицом умирающей, свящ енник докончил молитву дро
жащим голосом, полным умилительных слёз. Смолк голос 
старческий, торжественно молчит ночь немая, поникла 
мать над умирающей и глядит на освещённое месяцем 
лицо: пожелтело, потемнело оно, глубже ушли впадины 
глаз, закрылись веки, губы сжались, пропали бледной 
тонкой полоской, и вдруг из груди молодухи вырвался 
стон перекатный... колоколец32.

Спрятал дароносицу отец Дмитрий, снова подошёл, 
опустился на колени перед Варварой и стал читать отход
ную, но молодуха ещё раз вдруг открыла глаза.

— Илья, Илья! — крикнула она.
И как безумный шарахнулся Илья из кустов и припал 

к груди своей любы. Безысходная скорбь наполнила ши
роко открытые глаза умирающей, жалко, страшно жалко

: Предсмертный хрип умирающей.



ей стало покидать жизнь; всё, чем полно было её недо
лгое, несложное существование, всё пронеслось перед ней: 
поля колосистые, песня жаворонка в выси небесной, звон 
богала нелюбимой красной коровы, подруженьки, пес
ни, храм Божий в Троицын день, полный цветов и берё
зок, Илья... Илья, муж весёлый и ласковый... ребёнок... 
ребёнок... Тут мысли её помутились, глаза открылись ещё 
шире, привстала она, дохнула глубоко, откинула руки, 
как бы желая ещё раз обнять милого...

— Илья!.. — и голова молодухи упала, дыхание вылете
ло из груди.

Близится утро. Сереет небо над лесом. Свежеет вете
рок, на поляне ещё лежит труп Варвары, покрытый зая
чьей шубой, только теперь не одна она, как голубёнок 
неоперившийся ютится под крылом матери, лежит теперь 
на груди её труп мертворождённого, оба они вместе в 
широкую чистую новину обёрнуты. Под развесистыми вет
вями двух громадных кедров, сросшихся, как братья-близ
нецы, Илья вырыл глубокую могилу, полил её потом сво
им и слезами. Уехал отец Дмитрий, увёз с собой и старуху 
Ванееву, силой оторванную от трупа дочери, остался Илья 
один; сходил он в дом, принёс заступ, лопату, достал 
новину, загодя приготовленную на случай смерти, вынул 
из зыбки младенца, с головой спелёнатого, и всё перенёс 
в лес; сам могилу вырыл и, как брызнули первые лучи 
солнца, под щебет и песни проснувшихся птиц опустил 
туда жену свою милую с приплодом её несчастным; за
рыл их, землёй сровнял, всё утоптал, прикрыл искусно 
снятым дёрном с травинками, чтобы ни зверь, ни чело
век — никто не распознал, где схоронил он покой свой 
душевный. Отнёс на место всё взятое и шубу заячью пове
сил в подклеть, последний раз вышел из ворот своих и 
трижды земно поклонился: «Прости, прощай, кров роди
тельский! Прости, прощай, батюшка, и ты, мила мамынь- 
ка; не на то ростили, не на то холили сына вашего, чтобы 
изменил он вере своей, не видать мне боле вас, не слы
хать мне горьких слов ваших».

Как был Илья в одной одёже да шапке, без куска хлеба
■  _



запасного, с одной черной кручиной на сердце да с креп
кой надеждой на Бога, пошёл в свет далёкий — по мона
стырям, по скитам, по старцам лесным скитаться, веру 
пытать, правду-истину искать.

Спит дом кузнеца, крепким сном покоятся отец и мать 
Ильёвы, спят и не чуют, что беда горькая, полная слёз 
горючих, под их окнами бродит, подожком в их ворота 
стучится, оповестить хочет, что сын их, опора их старо
сти, краса и гордость дома их, душой смутился, разумом 
затуманился и от дома их родного отряс прах ног своих.



Белокриницкий архиерей Афанасий

Дом богатых старообрядцев Ситниковых раскинулся, 
что усадьба, в нагорной части города К-ска. Амбаров, ам- 
барушек, закромов, повалушек с казёнками, завозней без 
числа, а позади два сада: один для приятности с «ранже- 
реечками», узорчатыми планидами разных духовитых цвет
ников и с беседкой в виде храма, со стеклянным «кумпо- 
лом»; другой сад, или вернее огород, как приспех к до 
машнему обиходу, весь зарос кустами малины, красной 
смородины, застроился правильными рядами клубники и 
земляники. В этом саду у самого забора стояла и баня. Боль
шой чистый двор, к которому примыкали оба сада, был 
весь, по сибирскому обычаю, выстлан досками, хорошо 
сколоченными, белыми и чистыми, как и пол. Сам полу- 
каменный дом Ситниковых был просторный, двухэтаж
ный, с большими горницами, устланными дорогими пер
сидскими коврами, с тяжёлой мебелью красного дерева, 
крытой штофом «пукетовым», со стеклянными горками, 
заставленными серебром и золочёной аглицкой посудой, 
с картинами божественного содержания, шитыми шёл
ком и бисером. Цветушие олеандры и китайские розы сто
яли на подоконнике и на примосточках. На столах всюду 
рукодельные салфетки хитрой работы, на окнах вязаные 
и шитые в «пробор» шторы и занавесы, а в спальнях бе
лые кровати с горами пуховиков и подушек, пузатые ко
моды, кованые укладки, поставленные одна на другую по 
величине и переслоенные коврами и покрывашками. По 
углам всюду тёмные образа старинного письма, в кова
ных сканых и низанных жемчугом ризах, при них лампа
ды с местами для жёлтых свеч чистого воска, катанных 
набожными руками. В стороне от главного дома ютились 
разные постройки: кухни, людские, «флигерёчки» и въез
жие, где останавливались старицы, головщицы, уставщицы 
разных монастырей, а то и так, просто свои. Вся эта Сит-



никовская слободка окружалась со всех сторон высоким 
оплотом, с вечно запертыми на железный засов ворота
ми, с калиткой, от которой денно и нощно не отходили 
сменные караульные из татар. Внутри, круг оплота, ре
шётками в стену стояли ящики, а в них день-деньской 
спали свирепые псы, ночыо же, выпущенные на свобо
ду, расправив усталые члены, носились по двору, гото
вые перегрызть горло каждому, кто осмелился бы без про
вожатого показаться во дворе.

Ситниковы торговали лесом, но ни торговля, ни об
разцовое хозяйство не давали им того благосостояния, ко
торым они пользовались; напротив, не раз дела их поша
тывались и близки были к банкротству. На всякие сделки 
и подряды не особенно счастлива была рука старого Евг
рафа Силыча, но каждый раз, когда все дела их висели на 
волоске, судьба посылала им таинственное наследство, и 
снова всё устраивалось к общему благополучию. Дело в 
том, что в семье Ситниковых было неизречённое сокро
вище — криница истого благочестия, мать-матушка, ле
бедь белая тридцатилетняя дочь Ситниковых Устинья Ев
графовна. День и ночь непрестанно верующие тащили ма
тушке Устинье Евграфовне муку, крупу, мёд, пшено, 
деньги и прочее. И жизнь её без всяких трудов текла сы
тая, прибыльная и почётная.

Среднего роста, полная, высокогрудая, смуглая, с чёр
ными властными глазами, Устинья Евграфовна была на
чётчица в кожаных книгах, знала весь устав, могла пра
вить службу и праздничную, и похоронную, и крестин
ную, знала все стихи и песнопения, и по праздникам в её 
большую молельню народ стекался сотнями. Из дальних и 
близких монастырей к ней ездили матери за советом, ей 
отдавали сирот богатых на воспитание, ей же на потай
ные милостыни присылались безотчётные тысячные сум
мы, и не раз умирающие миллионщики оставляли ей по 
завещанию большие куши на поддержание благолепия 
веры истинной.

Умная была девка Устинья Евграфовна — и покорная, 
и своеобычная, и гордая, и поклонная, смотря потому, с 
кем и при ком.

Был у Ситниковых и сын Стёпочка, красивый брюнет 
двадцати двух лет, с курчавой бородкой и лукавыми, мае-



ляными глазами. Матери считали его ещё молоденцем нео
смысленным и охотно приглашали его в скиты на разные 
стояния и службы, на клирос, в подмогу черничкам и 
клирошанкам.

Стёпочка был из молодых, да ранний. В монастырях он 
вёл себя примерно и богобоязненно; голову смазывал чи
стым елеем, браду расчёсывал, ходил в подрясниках, в 
скрипучих сапожках и говорил нараспев, но когда ездил 
за тятеньку на ярмарку в Нижний или по подрядам в Мос
кву, то устраивал себе на голове капуль в две бабочки, 
надевал куцый пиджак со светлым жилетом и куцым гал
стуком. Для женщин своего круга Стёпочка был неотра
зим, он умел говорить вкрадчиво и красно, играл глаза
ми и сладким тенорком пел жестокие романсы, недурно 
аккомпанируя себе на гитаре. Все свои упущения и про
блемы по торговым делам, перерасходывания сумм от
цовских он с лихвой покрывал дарами разных белотелых 
купчих, к которым являлся тихо, покорно и ласково, как 
чистый отрок, краса и гордость истого древлего благочес
тия. Папашеньку своего Евграфа Силыча и мамашеньку, 
рыхлую шестипудовую Матрёну Ильинишну, он не ста
вил ни в грош и пуще огня боялся только сестрицу свою 
Устиньку.

■к •к "к

Жарко ещё припекает июльское солнышко сады и ого
роды ситниковские, и в полдень после сытного обеда в 
доме, в пристройках и во дворах всё как вымерло — все 
спят и отдыхают. Окна всюду стоят разинутые, ветер чуть- 
чуть парусит спущенные белые шторы, куры повырыли 
себе в горячем песке ямы и лежат не шелохнутся, осоло
велый петух припал тут же, распластав свои красно-золо- 
тые крылья и раскрыв клюв, точно готовясь в случае нуж
ды гаркнуть тревогу своим разморённым подругам. Гро
мадная жёлтая клуша33, припав к водосточной кадушке, 
как палатку, распахнула крылья и укрыла под ними с де
сяток круглых пушистых птенцов. В воздухе плавно реет 
ястреб, высоко поднявшись, стоит в небе тёмной точ
кой, снова плавно, гордо спускается и, взмахнув безна-

33 Наседка. 

206 □



дежно крыльями, летит на речку подстеречь, не всплес
нёт ли хоть там сдуру рыбёшка какая.

Спит на высоких перинах старая Ситникова, горой 
вздымается её утроба, прикрытая шёлковым стёганым 
одеялом, широкое лицо её с круглым тупым носом и пра
вильными чёрными бровями полно блаженной сытости и 
отсутствия каких бы то ни было стремлений вперёд или 
воспоминаний о прежнем. Матрёна Ильинишна век жила 
за родителями да за мужем и, как породистая корова у 
переполненного кормом загнёта, в холе и спокойствии 
исполняла только наложенные на неё природой обязан
ности.

Отходит ко сну и Устинька, зевая, крестит рот и, ле
ниво заплетая в одну косу густые чёрные волосы, разго
варивает с молоденькой черничкой Фенюшкой.

— Что Наталья? Ела?
— Малость самую, для прилику больше, кваску яблон

ного пригубила.
— Просила что-либо?

Просилась в сад погулять. Да ведь сегодня нельзя: у 
папашеньки в беседке исправник сидит.

Устинька так и привскочила.
— Ты так и сказала?
— Нет, как можно! — ухмыльнулась Фенюшка — Рази 

я не понимаю! Сказала, нельзя без вас гулять, а вы, мол, 
выехамши.

--  А она что же?
— У ней один разговор: всплакнула, говорит: «Господи, 

когда это Устинья Евграфовна устроит моё дело с папень
кой?». А я им: уж известно, одна надежда у вас как есть на 
матушку Устинью Евграфовну, зато слухаться их надо.

— Ну?
— Притихла, а слёзки всё-таки ровно бус34 весенний 

льются.
— Никто не подозревает в доме, что она за стенкой в 

бане живёт?
— Видит Бог, никто. Я хожу в баню с пустыря, там, 

где лазейка промеж малиновых кустов, а ухожу — снова 
на ключ баньку запираю.



— То-то! Ступай да помни, Феня: коли что, со свету 
тебя сживу. В дальнем ските за Тавдой пропадёшь!

— Господи! — вскинулась Феня.
— Ладно, иди! — Устинька махнула рукой, и Ф еню ш 

ка, утирая глаза передником, не смея всхлипывать, по
корно вышла, затворив за собой дверь.

Устинька отстегнула крупные пуговицы своего шёлко
вого травчатого сарафана, и её девичья нетронутая грудь 
выкатилась двумя упругими волнами; она заломила над 
головой смуглые полные руки, хрустнула пальцами, сладко 
зевнула и, опустившись на пуховые подушки, натянула 
на себя тонкую полотняную ширинку с узорной каймой.

Устинья Евграфовна, не в пример скитским нравам и 
другим мать-матушкам, была девственница в полном смыс
ле слова, девственница как в поступках, так и в помыс
лах, и чистота её нравственная вместе со здравым, не 
женским рассудком давали ей непреоборимый перевес над 
всеми другими. Глаза её ясные, гордые, что у орла, гляде
ли людям, казалось, не в лицо, а в самую душу, речь её — 
горячая, смелая — покоряла робкие, заблудшие души. Ре
тиво бралась она за каждое дело, ни властей, ни родите
лей не боялась, и кругом на сотни вёрст и старый, и ма
лый — все покорялись её обаянию.

Теперь, лёжа на пуховых подушках, Устинья, отходя 
ко сну, лениво перебирала пальцами правой руки лестов
ку, а сама умом уж раскидывала, какую выгоду вынесет 
их дому появление архиерея и его торжественная служба 
в их молельне.

Оповещена она была, что многострадальный, рукопо
ложенный в Белой Кринице архиерей Афанасий не в да
лёких днях приедет к ним.

•к -к -к

Не спал только в этот полдень Евграф Силыч: не во
время наехал к нему исправник, и молча сидели они те
перь и прохлаждались в садовой беседке в виде храма с 
«кумполом» из разноцветных ярких стёклышек. Два широ
ких окна беседки, открытые настежь, густо заплелись хме
лем, диким виноградом да настурцией, жёлтенькие ост
рые головки которой весёлыми пятнами прокалывали всю
ду зелень. Дверь с двумя приступочками была изнутри
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вырисована, как и все стены домика, китайскими узор
чатыми разводами и любопытственными тюльпанами в 
тарелку величиной. Мебель была мягкая, выписанная Ев
графом Силычем из Москвы и обитая своим старинным 
штофом по «саржирону». Уютные диванчики, глубокие 
кресла, затейные столики и буфетец открытый французс
кий, с завсегда готовой на нём прикусочкой, составляли 
обстановку. Прохладно, умилительно-тихо и духовито от 
резеды и горошка, стоявших на подоконниках, было в 
этой хоромине, и нигде так не любил сидеть нередкий 
гость, местный исправник Иван Иванович Лобов. Уютно 
было ему на среднем диванчике, где и под головой дум
ка, и под руками подсовочки, и под ногами скамеечка; 
сидит он, отдыхает, пьёт квасы домашние да брагу пени
стую, чёрную, холодную, составляющую славу старой 
Матрёны Ильинишны, балуется чайком с чистым мёдом 
и крутыми шаньгами.

Сегодня Иван Иванович встревожен и хоть всё ещё лас
ково, а грозит пальцем Евграфу Силычу: «Смотри, брат, 
у меня дружба дружбой, а служба службой, меня не наду
ешь. Молитесь себе семейно, а сборищ в молельне не де
лайте, беглым единоверцам притонодержательства не чи
ните».

— Иван Иванович, да статочное ли это дело при моих 
комерциях да сумнительными делами заниматься, — про
тестовал сидевший против исправника Евграф Силыч, 
прикладывая для убедительности обе ладони к груди.

— Ладно, ладно, я так, чтобы знали. Устинья твоя — 
умнеющая девка и куда хитра, а всё-таки концов хоро
нить не умеет. Где у вас Наталья Балашовская?

— Балашовская? Отродясь и имени такого не слыхи
вал, во всей округе у нас, кажись, таких нет, — запроте
стовал Ситников и, потянувшись, налил исправнику из 
большого веницейского кувшина громадную кружку креп
кой браги.

Да ты не финти. Балашовская Наталья по мужу, а в 
девках она Угрюмова, твоего приятеля дочка. Ведь говорю 
тебе, всё знаю. Наталью из семьи выкрал Ир-ский, земле
мер балашовский, знавший её ещё в Москве, в пансионе у 
m-me Турнэ, а отец её Угрюмов среди ночи с буйством 
напал на дом, куда укрылись новобрачные, и отнял дочь 
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свою повенчанную, теперь пошёл суд да дело. Балашовс- 
кий вот мне жалобу подал, что законную жену его Ната
лью вы, Ситниковы, у себя якобы в плену держите.

Длинная борода Ситникова вздрагивала, глаза его по- 
прежнему глядели на исправника хотя хитро, но смело, а 
нижняя челюсть тряслась и пальцы хрустнули, когда он, 
вставая, взялся за спинку стула.

— Уж не знаю, Иван Иваныч, ровно бы оно и стыдно 
на мой дом клевету изводить, живу я теперича, к приме
ру, семьёй как бы в стеклянном доме, все-то горницы у 
меня нараспашку, все-то окна поприоткрыты, молельня 
нам свыше разрешена, и в ней, окромя семьи, молятся 
разве две-три старухи из скитских али приехавшие какие 
к Устинье Евграфовне по делам, а дело-то у моей дочери 
одно — заказы рукодельные присылают ей из Нижнего, 
из Москвы, бывает, из Питера, а она по тем заказам ра
боты по скитам да по общежитиям раздаёт труженицам, 
да сиротам какой грош, гляди, и перепадает, а чтобы 
мужнюю жену схитить — не бывало этого за нами, да и 
куда её ог тебя запрячешь?

— Да, вот куда? — засмеялся Иван Иванович. — Кабы 
я знал, куда, не стал бы тебя и спрашивать, — и исправ
ник стад пить холодную брагу, не воображая, не предчув
ствуя того, что на том самом месте, где он сидел, под 
французским диванчиком с затейливыми фалбарами и 
аграмантами до пола, была ловко, шов в шов, пригнан
ная подъёмная половица, а под ней спуск с разными пе
реходами к бане, а затем к лесу, с выходною западнёй 
под далёким угрюмым крутым берегом реки.

* * *

Конец июля своими последними жаркими ласками греет 
тайгу, по широким прогалинам леса бежит капризная ому
тистая речка, бежит, журчит, да вдруг и совсем спрячется 
в непроходимые дебри краснокорых сосен и кустов, сно
ва выбьется, загнёт колено и снова бежит, укрывшись, 
как щитом, крутым обрывистым берегом.

Солнце идёт к западу, словно запуталось в верхушках 
ветвей и, облив их ярким красным золотом, медлит уйти 
и уступить место тёмной потайной ночушке... Дикая птица 
разная, видно, перед сном, взад и вперёд снуёт, после-

ш Г ----------



дние песни вечерние допевает; в небе голосисто залива
ются жаворонки, распластав крылья, купаются в тёплом 
вечернем воздухе и, ровно жемчуг перекатный, сыплют 
вниз трели свои. Кроншнепы тянут и стонут над лесом. В 
траве густой луговые жёлтенькие синички посвистывают. 
Над самой речкой неподвижно большой ястреб добычу 
высматривает, зорко целится и вдруг, сомкнув крылья, 
камнем падает вниз; с криком врассыпную из реки брыз
нул целый выводок перепуганных уток, а ястреб, цепко 
схватив свою добычу, быстрыми плавными кругами по
дымается в голубую высь и на этот раз высматривает ук
ромное местечко, где бы спуститься на ужин со своей 
добычей.

Солнышко ниже и ниже скользит по ветвям, задрожа
ли ярко-багровым пятном кусты низкорослого березня
ка, побежали тени, что мысли чёрные, по прогалинам 
леса, прошумел ветер по высокой росистой траве, засе
ребрил резвые струйки неумолчно-болтливой реченьки и 
умчался в лес, прячась за могучие кедры. Нежно, грустно 
закурлыкали где-то журавли... и тихо, величественно спу
стилась на землю тёмная летняя ночь... Заснула тайга, слов
но очарованная; от старых широких корней поднялся ту
ман, закурился белым дымком кругом стволов и пополз 
вплоть до кудрявых верхушек. В небе вспыхнули, заискри
лись очи Божьи — яркие звёздочки, замер ветер, спит 
тайга могучая, спит и ревниво хоронит свои тайны.

В самой глубине непроходимой чащи с густым туманом 
борется огонь разложенного костра, дым прорывает сплош
ную молочную стену и играет разорванными клочками.

Вокруг костра сидят четверо тайных гостей приветли
вой матушки-тайги.

Трудно бороться человеку со сном в такие ночи. Ослиз
лая, тяжёлая мгла тумана как гнёт ложится на плечи, а 
непробудная тишина, полная оторванность от всего мира, 
под стать туману, заволакивает мысль и желание. Нет сил 
бороться со сном, охватившим тайгу... и двое из сидящих 
у костра мало-помалу засыпают, прикорнув головой к 
мшистым стволам. Не спит Афанасий, старообрядческий 
архиерей, пострадавший за истую веру и бежавший из Н- 
ской тюрьмы. Не спит и спутник его — Никита Иволга,
бежавший с ним вместе. Только кабы не Иволга, молодой
г



рыжий парень, дважды судившийся за убийства, смелый, 
как голодный волк, и тощий, юркий, что ласка, сидеть 
бы Афанасию и теперь за замками тяжёлыми, сидеть и 
сопреть ему в одинокой келье. Афанасий, даром что выда
вал себя за архиерея, был не очень-то высокого звания, 
просто-напросто проворовавшийся беглый солдат, толь
ко семьи он был старообрядческой и сызмальства начёт
чик в старинных кожаных книгах.

Бежал из полка Афанасий не на родину в Сибирь, а 
прямо в самое ядро древлего благочестия — в Белую Кри
ницу, в «Фонтану Альба», близ буковицкого города Сере- 
та, в раскольничью слободу Климоуцы, Сызмала стремил
ся туда душой Афанасий. Он родился и вырос на стихах о 
Белой Кринице. Качая его в зыбке, мать, суровая старо
верка, пела:

Только есть одна надежда —
Моя вера во Христа.
Сия вера и надежда 
Много грешников спасла,
В покаянье, во спасенье 
В Белу Криницу свела.
Возвещает нам писанье,
Где прекрасные места 
Белой Криницы доброту 
Всеблаженного рая35.

Смышлёный, но непокорный сибиряк, родившийся и 
выросший среди вольных лесов, страстный охотник-бро
дяга, Афанасий не выдержал солдатской дисциплины, а 
тут ещё подвернулся соблазн: какой-то богатенький но- 
вобранец-единоверец отдал ему на хранение несколько 
сотен рублей. Присвоив себе их, Афанасий бежал. Бежал в 
Белую Криницу, в страну «всеблаженного рая».

Где Христовым именем, где балуясь какой работиш
кой, где с помощью староверов, Афанасий смело шёл в 
Австрию. Дорогой добыл себе купеческий паспорт, с ко
торым перебрался через границу, добрёл до Тульчи, от
туда в Вену, сподобился достигнуть Белой Криницы, а 
там и раскольничьего селения Миттака-Драгомирна, или

35 Отрывок этот записан мной дословно из подлинного песнопе
ния старообрядцев Иркутской губернии.
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Сокольницы, близ Сучивы, на границе Буковины с Га
лицией. Тут пошло ему житьё привольное. Сюда, в монас
тыри и в кельи митрополита и братии, стекались богатые 
и щедрые дары от раскольников всей матушки-Руси. Най
дя себе верный приют, сытный кусок хлеба и даже почёт, 
как верный сын своей церкви, бежавший из сатанинско
го стада от блуда и скверны.

С месяц или более Афанасий зорко приглядывался к 
жизни монастырской, пока «наблошнился» в старинных 
книгах и смекнул, в чём состоит тайна раскольничьего 
благосостояния; полюбился он тогдашнему митрополиту 
Акинфию и добился своего посвящения в попы. Настало 
великое для Афанасия воскресенье, сварил митрополит 
Акинфий соборное миро и на большой литургии посвя
тил его в сан священника.

Вечером того же дня, снаряжая нового попа в путь и 
посылая его на улов душ заблудших и на поддержание 
истой веры в селениях и городах старообрядческих, дал 
ему митрополит пять сотенных и такое напутствие:

— Есть две правды на земле, сын мой. Одна правда — 
признание, другая правда — молчание. Как если, чадо лю 
безное, изловят тя волки хищные, псы смердящие, себя 
православными чтущие, искупи ложь, что будут уста твои 
произносить, тою светлою правдою, что будет душа твоя 
сознавать, и на каждое слово ложное, громко гобою ска
занное, трижды в душе воскликни: «виновен, виновен бо 
есмь и лжу изрекаю ради спасения тела моего, на верное 
служение обречённое», и будет тебе прощён грех твой.

Из всего этого понял Афанасий одно: скверная штука, 
когда где «втискаешься», а вот ремесло поповское хоро
шее, наживное дело, коли шаром покатишься, справлять 
его из города в город, от села в село, из дома в дом, по 
богатым да тёмным старообрядцам.

Побывал новопоставленный поп Афанасий в Москве, 
проник в дом миллионщиков, правил у них службу по 
тайным молельням; представился местному «насиженно
му» беглому архиерею и понравился ему своей начитан
ностью да верной памятью, а главное, громовой пропо
ведью своей против светского образования.

Растёт, растёт нечестие, — громил поп Афанасий, — 
и течёт оно из «имназии» и «ниверситетов», куда на позор 
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и соблазн стали купцы своих сыновей отдавать; коли это 
зло не искоренится промеж купцов, богатеев наших, ста
нут их дети издеваться над верой отцов своих, и, ровно 
пожарище огненное, проникнет сомнение в дома древлева 
благочестия. Всякому бо человеку и тати, и разбойнику, и 
блуднику, и сластолюбцу прощенье будет, а внёсшему со
мнение в семью праведную несть бо прошения.

Слыша слова эти, богатые дебелые купчихи творили 
перед ним метания и дважды, по уставу, припадали к 
стопам его, прося благословения и «прощи» от честного 
отца.

Прокатил поп Афанасий по Волге, посетил Ростов и 
много губерний, ладил со всеми, даром что иногда встре
чал столько же новых людей, сколько и новых толков. Что 
клубень перекати-поле, что ком снежный, рос и богател 
Афанасий, липли к нему денежки, как липли к нему, 
стройному здоровому мужику, молоденькие скитницы и 
сами мать-матушки, с которыми беседовал он по монас
тырям о делах раскольничьих и о том, как постом, молит
вой и покаянием каждый совершённый грех очищается и 
как замоленный и раскаянный — ещё во славу человеку 
служит.

И всё-таки как ни хитёр, как ни осторожен был поп 
Афанасий, а «втискался»-таки он в самые когти вражеские.

Силён враг рода человеческого — горами качает. Раска
чал он, «расхвилил» он и Афанасия, долго державшегося 
на высоте своего нового призвания. Стал он вином бало
ваться и большое тяготение возымел к женскому полу. За
ехал он как-то в большое раскольничье село и стал назы
вать себя там уже архиереем, стал править архиерейское 
служение, подробно рассказывать о своём посвящении в 
Белой Кринице и стал по книге, скреплённой своей ру
кой и припечатанной выкраденной им архиерейской пе
чатью, сбор делать на подкуп якобы православного пра
вительства, ожесточённо теснившего дальние скиты. Боль
шие пожертвования стекались к нему. Обрадовался Афа
насий и закурил. Заигрался со скитницами, залюбовался 
на чёрные манатейки их, на сарафаны китайчатые с круп
ными пуговицами, и пошло по кельям пригородного об
щежития веселье беспробудное, житьё раздольное. Вся
кую опаску забыл Афанасий, и, должно, велик был со



блазн по всему селу, коли нашлись доносчики, шепнули 
слово становому, и налетел тот с приспешниками свои
ми, да только как ни был пьян Афанасий, а успел улиз
нуть ползком по трубе, прорытой под двором скитским, 
и вышел через западню в лес, а оттуда пробрался на бли
жайшую станцию. Да только не на такого станового напал 
он. Молодой тот был, да вновь поставленный: ни на под
куп, ни на ласку женскую не пошёл становой, а ровно 
ищейка какая, выследил-таки Афанасия и накрыл его в 
тот час, как тот, переодевшись купцом, собирался сесть в 
бричку и катить на новое «поповствование». Скрутили раба 
Божьего, раздели, разули и нашли на нём антиминс, за
шитый в полу кафтана, а в повозке потайно зарытые да
роносицу, чашу, лжицу и копие. И заключили беглого попа 
Афанасия в острог.

И в Сибири люди живут, и из острога люди бегут.
Стал Афанасий в келье своей распевать стихи расколь

ничьи, стал на прогулках рассказывать о Белой Кринице, 
о Китеж-городе и спознался с двумя-тремя такими же, 
как и он, раскольниками. Поверили те в его архиерей- 
ство, и мещанин Крутиков, отбывший своё время и по
кидавший острог, взялся оповестить об участи пастыря 
богатых местных раскольников. Помощь не замедлила 
явиться. В одну из суббот, когда арестантам раздавали по
даяние, дежурный староста, не глядя на него, сунул ему 
в руки калач, поразивший его своей тяжестью. Сотворил 
Афанасий молитву, принёс в свою келыо поданную ему 
милостыню и ночью изломал калач, состоящий из одной 
корки. В нём запечёны были двадцать аршин толстой про
волоки, аглицкая пилка стальная и сторублёвая бумажка. 
Стакнулся он тогда с Никитой Иволгой, парнем-убий- 
цей, молодым и ловким, давно открывшимся ему в жела
нии бежать. Выбрали они ночь тёмную, распилили канда
лы, встретились в ретираде, спустились в яму по прово
локе, и, видно, велик был их опыт, да и крепка была 
жажда свободы, коли оба они не задохлись, выбрались 
ещё засветло на свет божий и бежали в тайгу-матушку, 
где теперь у костра и поджидали рассвет в сообществе 
набредших на них ещё двух беглых варнаков.

Чего не спишь, отец честной? — осклабился рыжий 
Иволга, подбросив сухих ветвей в костёр и примащиваясь



поближе к огшо. — Аль страхи таёжные берут? Небось, неё 
ещё ласковый зык исправничий слышится? Не трусь, огче, 
скорее чёрная немочь36 из тумана шастнет, чем человек 
набредёт. Спи-кась. Наутро махнём через речку, я пробе
русь в поскотину37, там у меня знаком-человек из наших. 
Слышь, и я теперь «сталоверов» нашими зову! — рассмеял
ся Иволга. — Я за твоей поповской спиной, как за стеной 
адамантовой стою. Примут нас с почестью, обуют, отогре
ют и в путь-дорогу снарядят. Уж теперь я всюду за тобой!

Иволга снова захохотал и так потянулся, что захрусте
ли его тощие кости.

— Пра, спи, поп, лучше будет.
— И то впрямь уснуть! — отвечал Афанасий и, поручив 

себя святым угодникам, уткнулся головой в тёплый пе
пел и задремал.

* * *

На кустах густо разросшейся смороды висели-крупные 
грозди. Спелая ягода осыпалась и ровно бус38 кровавый 
падала на землю. Пропадом шёл дар божий, и ни одна 
рука не тянулась к нему, ни одни уста не освежались им, 
то был отдельный заповедный «кус сада», принадлежав
ший Устинье Евграфовне.

От самого угла оплота бежала частая высокая загоро
дочка из зелёных брусьев, захватывала в свой круг одино
ко стоявшую баньку и снова упиралась в оплот. Посреди, 
впритык к средней садовой дорожке, в загородку были 
вделаны затейные воротца с голосом39 на петлях, точно 
докладывавшие о каждом входившем. Никакого замка не 
висело на воротцах, как и вообще никакой тайны, каза
лось, не было ни в этом садике, ни в чистой светлой 
баньке, только и всего, что мылась там одна лебедь белая 
мать-матушка Устинья Евграфовна. Для остальных членов 
семьи была другая, просторная светлая баня в противо
положном конце сада, да ещё и третья, общая для людей 
служащих, стояла на окраине большого двора.

36 Так зовут в Сибири медведя.
37 Загон для молодых лошадей и скота.
38 Дождь.
39 Скрипучие.



Солнышко только проглянуло на небе, а уж банька Ус
тиньи Евграфовны курилась белым дымком, и Фенюшка 
шныряла у калитки, очевидно, поджидая молодую хозяйку.

Кубовый сарафан туго обтягивал её девичий упругий 
стан, круглые пуговицы едва сдерживали напор молодой 
груди, из-под низко спущенного батистового платка — 
чёрного с белой крапиной, зорко глядели на дорожку ве
сёлые серые глаза. Круглый вздёрнутый нос, алые щёки, 
большой рот с красными губами, крепкие ровные зубы 
не вязались с монашеским скромным одеянием Ф еню ш 
ки, руки, по привычке сложенные крестом на груди, по
тупленные глаза придавали только условный монастырс
кий вид здоровой девушке. Фенюшка была скитская деви
ца из Ир гизского монастыря, живала она и в Керженс
ком, и в Чернораменском скитах, словом, короток был 
её век девичий, а она уж хоть свой свет, да повидала. Чья 
она была дочка — не ведала она, сколько себя помнит, 
всё она ластилась круг матерей, да то с той, то с другой 
по скитам разъезжала. Матери воспитывали её бесхитрос
тно, любовью да лаской учили, не помнила она ни угроз, 
ни окриков; к семи годам читала — каноница выучила её 
полууставу, и так как она оказалась способна и рачитель
на к чтению, и как по её сиротской доле готовили её к 
манатье, то и стали её учить дальше да больше, а к восем
надцати годам голос объявился у неё высокий да перебо- 
ристый, и вышла из Фенюшки клирошанка.

Стали посылать её по купцам-богатеям помогать по мо
лельням службу править. Так попала Фенюшка к Устинье 
Евграфовне, да и прижилась тут, благо пришлась она ко 
двору ситниковскому. Полюбила сироту Устинья Евгра
фовна и допустила её к своей особе, а затем мало-помалу 
посвятила её и в дела свои разные.

Больше всех, горячее всех относился к красивой чер
ничке Стёпочка, да коротки руки у него были, и заячьим 
пугом пугала сердце его одна мысль о непогрешимой сес
трице Устиньке.

Поднялось солнышко, брызнуло алыми лучами и ров
но пологом розовым стало затягивать всю окраину неба, 
«радошно» просыпался сад духовитый, звенели птичьи го
лоса, лёгкий воздух, ещё полный ночной свежести, на
гревался. Ф еню ш ка подняла глаза кверху, улыбнулась и

а



подёрнула плечами, больно хорошо в груди её стадо, ото
рваться бы теперь от этой калитки, крикнуть бы голосом 
полным да бежать, бежать по саду душистому, бежать, 
что на крыльях нестись, по зелёному всполью, по сочной 
росистой траве, бежать резвоного, радостно, хваля Гос
пода за утро, за солнышко, за силу и мощь свою моло
дую... А тут стой, карауль калитку и молитву твори ради 
отогнания «срящего беса утреннего», что с первым дыха
нием солнечным уже по земле рыщет и людей с грехов
ным помыслом подкарауливает.

— Фенюшка, а Фенюшка, зорька алая, рыбка золо
тая, ясынька белогрудая! — вдруг слышит Ф еню ш ка в 
кустах позади себя, слышит и знает, чей шёпот ласковый 
доносит ей утренник40.

Полымем вспыхнули ланиты чернички, лукавым огонь
ком загорелись глаза, а сама стоит не шелохнётся и всё 
так же сторожит длиннобегущую садовую дорожку.

— Фенюшка, аль не слышишь? Старица скитская Ма- 
нефа во флигере помирает, Устинью Евграфовну к себе 
потребовала, не выйдет теперь она раньше часу времени, 
отступись, Фенюшка, за ограду, прикрой калитку, зайди 
за кусты.

Слышит Феня, и сердце, ровно птица-вещун, те слова 
в груди её повторяет: «Не придёт раньше часу времени, 
отступись за калитку, зайди за кусты высокие», — и сила 
потайная, сила молодости, власть утра летнего, призыв 
песни страстной, что со всякой ветки по саду несётся, 
тянут девушку; оторвались от калитки руки белые, скрип
нула голосистая дверь, и шагнула Фенюшка за кусты вы
сокие, два чёрных влажных глаза жадно смотрят на кра
соту девичью, а в ответ им сверкают ласковой истомой 
серые очи; две сильные руки охватили стан упругий, и в 
прохладной тени на сочную траву опустилась Фенюшка. 
Сбился платок с головы, русые тяжёлые пряди на лоб 
выбились, открылись уста пурпурные, и, прижав к своей 
груди красавицу девушку, целует её Стёпочка, целует, 
милует... да не на такую девку напал. Один смелый порыв 
его, одно дерзкое движение, и девушка, что птица, вспор
хнула, сильным ударом руки отбросила льнувшего к ней

40 Ранний ветер. 
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парня и со смехом негромким переливчатым, что голуб
ки но воркованье, мигом снова стала за оградой и трепет
ными руками поправила сбившийся крапчатый платок. Люб 
был черничке Стёпочка, да голова была у неё на плечах, 
не хотелось ей усугубить сиротскую долю свою позором 
непокрытным. Коли любит, в жёны возьмёт, думала де
вушка, а коль баловаться, так не ушло ещё время моё, да 
и под ярый гнев матушки Устиньи Евграфовны верзиться 
незачем. Неспешно, плавно, что лебедь, шагает по до
рожке Устинья Евграфовна и, поравнявшись со стерегу
щей её Ф еню ш ой, ласково здоровается с ней, трижды 
целуется со щеки на щёку. Великая это честь молодой чер
ничке, да знает Устинья Евграфовна, кого и чем привя
зать к себе.

— Всё готово? — спрашивает она.
— Всё приготовлено, пожалуйте, — с низким покло

ном отвечает девушка и, пропустив вперёд мать-матуш
ку, накрепко припирает скрипучую калитку, и идёт она, 
глаз не поднимая, окрещённых рук от груди не отрывая, 
очами ведёт в ту сторону, где шевельнулись за ними кус
ты высокие и отгуда ползком теперь пробирается Стёпоч
ка, чтоб и духу своего не оставить в углу заповедного сада, 
где теперь находится сестра его.

Открылись и закрылись двери светлой баньки, куда всту
пили обе девушки. Предбанная комната получала свет свой 
из двух высоких окон, что под самым потолком продела
ны были, по чисто струганному полу лежала полоса ряд
на; рядном же сплошь покрыты были и стоявшие кругом 
лавки. По приступочкам стояли тазы, вёдра, ковши — 
медные, лужёные и дубовые, чистые в токарной отделке. 
Вторая комната с печью и полком для парения была тоже 
по всем приступочкам затянута рядном, единственное 
высоко прибитое окно её было плотно занавешено белой 
шторкой. Фенюшка, заперев на защёлку входную дверь, 
осталась сидеть возле неё, а Устинья Евграфовна, скинув 
только с головы белый платок-шаль, прошла во вторую 
комнату, нагнулась, у самого полка нащупала в полу скры
тую петлю и ловким сильным движением руки отодвину
ла подвижную половицу, под которой открылась крутая 
лестница. Смелым привычным шагом спустилась по ней 
Устинья Евграфовна, у последней ступеньки останови



лась, нащупала рукой стоявший всегда наготове фонарь, 
достала из кармана сернички, вздула огонь, нашла нуж
ную петлю, так же спокойно отодвинула новую половицу 
и, нагибаясь, прошла низким узеньким ходом в банное 
подполье.

Широкое, но низкое помещение освещалось целым ря
дом лампад, зажжённых в правом углу. Две толстые вос
ковые свечи горели на столе в тяжёлых медных подсвеч
никах. За столом, придвинувшись к огню, сидела женская 
стройная фигура и шила какое-то рукоделие.

Мягко зашуршала дверь подполья, сидевшая за рабо
той подняла голову и встала. Минуту обе женщины стояли 
одна против другой.

— Здравствуй, Наталья Прохоровна! — сказала вошед
шая.

— Здравствуй, Устинья Евграфовна! — твёрдо и ясно 
отвечала вставшая и отложила в сторону работу, которую 
ещё машинально держала в руках.

— Как ж и вёш ь-п о ж и в аеш ь ,  небось, д е н н о -н о щ н о  
меня, свою тюремщицу, клянёшь?

— Никого не кляну я.
— И хорошо делаешь, Наталья Прохоровна. На Божь

ем свете места всем хватит, и на земле есть, где твоей 
тени лечь, только сама ты себе горькой судьбу свою соде- 
лала.

Устинья Евграфовна подошла к лампадам и сотворила 
перед иконами трёхкратное земное метание. Звездой го
рели камни сибирских тяжеловесов, украшавших убрус 
на серебро-золочёной ризе Пречистой Богородицы Тих
винской: жемчугом низанная, кровяным рубином усыпан
ная блестела справа риза преподобных Захария и Елиза
веты, тускло поблёскивала слева матовая золочёная риза 
трёх святителей — Гурия, Самона и Авива; под ними на 
полочке лежал пук жёлтых катанок41, лестовки и тяжелые 
священные книги в толстых лосных кожаных переплётах.

В подполье пахло ладаном и смолой от необтёсанных 
сосновых бревенчатых стен. Чистые лавки, стулья с кожа
ными подушками, два стола, поставец с посудой и высо
кая кровать с горой белых чистых подушек составляли всё

41 Свечи пчелиного жёлтого воска, катанные руками.



убранство. Пол был сплошь устлан серой толстой кошмой. 
Устинья Евграфовна опустилась на стул.

— Сядем, потолкуем.
Наталья Дмитриевна молча села против неё.
— Вот и рассуди, не думала я и не гадала судьёю твоим 

быти и в уме, в помыслах не держала в твою жизненную 
путину вступаться. Знавала я тебя девочкой, учила тебя 
грамоте, уставу церковному, знавала кроткою, нежною 
отроковицей, когда умерла маменька твоя Елизавета За- 
харьевна и папенька твой отвёз тебя в Москву к тётке. 
Вернулась теперь ты девкой взрослой, казалась смирен
ною, тихою, и вдруг, накось, какое срамное, нехорошее 
дело задумала — уходом из отцовского дому ушла, в чу
жой церкви с чужанином повенчалась и мужем себе на
звала ворога отцовского.

Чем же Василий Степанович ворогом папенькиным 
себя проявил?

— А тем, неразумная моя, что не пошёл он честью и 
правдой просить руки твоей, а обманом, облыжно вык
рал тебя из честного дома.

— Папенька т а к  не отдал бы меня.
— А не отдал бы т а к , тем паче девку красть не прихо

дится. Теперь распалился отец твой гневом, силой напал 
ночною порою на чужой дом, отнял тебя и с верными 
людьми переслал ко мне. А мне, скажи, что теперь де
лать? Перед судом отвечать как тать и пленницу в подпо
лье держать тебя? Али противу отца твоего, противу сове
сти, противу закона Божьего сообщницей твоею стать — 
вернуть тебя к тому, кого ты мужем именуешь?

Наталья Прохоровна молчала. Замолчала и Устинья Ев
графовна, в упор смотрела на девушку. Белокурая, с гус
той трубчатой косой, с голубыми ясными, твёрдыми гла
зами, над которыми нежной дугой лежали тёмные брови, 
с прямым носом и с плотно сжатыми губами, небольшо
го роста девушка казалась ей решительной и смелой.

— Сколько годков-то тебе, Наталья Прохоровна? — 
спросила она невольно, как бы повторяя свою мысль.

— Двадцать первый минул, совершеннолетняя я, — 
усмехнулась спрошенная, а Устинья Евграфовна всё смот
рела на белый низкий лоб, на продольную чёрточку, лёг
шую между бровей, на обострившийся подбородок и мало-



помалу по своей привычке анализировать и душу разби
рать под наружным покровом людским начинала пони
мать, что перед ней не ребёнок несмышлёный, а ж енщ и
на со сложившимся, определённым характером.

«Угрюмовское отродье, — подумала она, — то-то, слё- 
тышей не след отпускать из-под крова родительского в 
чужие, под начало к чужим людям, коли потом не хочешь 
дать им своей волей жить, своей дорогой идти».

— Какой ты веры, Наталья Прохоровна? — ещё спро
сила она.

— Веры? Должно христианской, а вот толку какого 
не знаю. Как жила я у папеньки, одни были молитвы и 
обряды, как отдали меня в Москву к тётеньке, так зана- 
чалили меня, что и вовсе с толку сбили, а как после её 
смерти отдали в пансион московский, крепко было зака
зано мне к попу православному не ходить, с щепотница- 
ми не есть и не пить, и не водиться, и не принуждали там 
меня ко всему этому. Так держалась я с год и, почитай, 
ничему не училась, а там надоело мне особняком стоять, 
надоело издёвки подружек слышать, и стала я, как и все: 
и к попу на урок ходила, и от одного куска с подругами- 
товарками ела, из одной кружки пила и в церковь право
славную по воскресным дням хаживала.

Устинья Евграфовна глянула на образа и, творя тихую 
молитву, истово перекрестилась несколько раз.

— Не твой грех, трудно одной идти по стезе праведной. 
Скончалась мать твоя рано, отец вечно по ярмаркам, по 
торговым делам, не мог с тобой тенькаться, вот и отдал 
тебя из дому, а уж какой клятвой клялись ему в пансионе 
ничем тебя не нудить.

— И не нудили! Кабы нудили, стала бы и супротивни
чать, отпор давать, крепче прежнего завета держаться, а 
вот как оставили на полной воле, и обмякла.

— Не нудили да и не пасли, проклятики. Верно, про- 
клятики, не уберегли душу ребёнка. Что же ты теперь ду
маешь делать, сударыня Наталья Прохоровна.

— Я? — Угрюмова встала и выпрямила свой нежный, 
но высокий крепкий стан. — Вот что, Устинья Евграфов
на, передайте вы папеньке: ушла я из дому отцовского 
потому, что открылась я ему заранее, как домой верну
лась, что любит меня человек хороший, молодой и не



бедный, брат одной пансионской подруги моей, и что 
люблю я его. Громом разразился папенька, думать, мыс
лить запретил и запер в светлице, ровно преступницу ка
кую. Вот почему я уходом ушла и теперь повенчанная муж
няя жена.

Отец твой в ответе не будет, справлялись уж о тебе 
и исправник, и власти, дал отец твой отповедь, что не 
отнимал он тебя и не укрывал, что честь честью приехал 
он после венца к зятю в дом, что напустил он на себя 
только видимую строгость за увоз тайный, а ты со стра
хов, видно, бежала, и где теперь скрываешься, не ведает, 
он и сам тебя разыскивает.

— Это-то вера ваша? — вспыхнула Угрюмова. — Вся-то 
она на обмане и на насилии держится, не грех вам об
лыжно перед судом показывать-то?

— Не грех! — зазвенел ответ. — Ибо погиб тот пастух, 
который не побежит за волком, похитившим ягну из ста
да его, и силой ли, приманкой иль капканом не отберёт 
от похитителя ягну свою.

— Передайте ещё папеньке, Устинья Евграфовна, что 
есть такая сила во мне, что не боится ни глада, ни хлада, 
ни темницы, ни мук, такая сила, что всё мне в радость 
творит и до последнего издыхания надежду даёт мне.

— Какая же такая сила в тебе?
Наталья Прохоровна подошла к иконам.
— Вот видите, Устинья Евграфовна, святых Елизавету 

и Захария; знаю, что образ этот переслал сюда папенька 
из своей молельни, маменькин он, в честь её ангела, им 
благословила она меня, умираючи, так вот, перед ликом 
как бы покойницы поклялась я верностью и любовью мужу 
моему, Василию Семёновичу.

— Не муж он тебе! Не могла ты стыд и срам приять на 
свою голову до венца, а после венца исхитил тебя из рук 
его отец твой.

Лицо молодой женщины вспыхнуло, но ясно, гордо 
уставила она свои глаза в глаза допрощицы.

— То не подлежит вам ведать, Устинья Евграфовна, то 
есть дело души моей, а только повенчанная жена принад
лежит одному своему супругу, и сила во мне великая та — 
что люблю я его.

Шагнула вперёд Устинья Евграфовна и властно схва



тила за руку Угрюмову, чёрные орлиные очи её горели 
дивным огнём.

— Много способов у дьявола к совращенью и пагубе 
душ непорочных, и самый верный — это пробудить в них 
плотскую пагубную страсть, что люди богохульно любовью 
зовут. Нет счастья от любви такой, сладко волнует она кровь, 
туманит голову, сулит наслаждения, но греховно, нечис
то, омерзительно наслаждение то, и влечёт оно за собой 
горе, несчастье и стыд вечный. Любовь такая — ложь, и 
творится она отцом лжи — дьяволом. Идёт время, рассеи
вается туман плотского наслаждения, пресыщение ведёт к 
отвращению, затем возникает в душе печаль и отчаяние. 
Придут болезни, налягут морщины на лик цветущий, муж
чина, привыкший к ублажению плоти своей, пойдёт в сто
рону искать себе новых утех, новых любовных радостей, а 
женщина станет терпеть муки ревности и зависти, муки 
бесконечные, как бесконечны пламень и муки адовы... Не 
такое чувство любовью зовётся.

Наталья молчала.
— Есть другая любовь, — голос Устиньи Евграфовны 

смягчился, потеплели чёрные очи, — любовь небесная, свя
тая, чистая. Непорочная, нетленная, нетелесная. Взгляни 
на меня, я сохранила девственность, ни один мужчина не 
прикасался ко мне, и девственность — сила моя. Не стану я 
искушать Господа и просить чуда у него, но в груди моей 
лежат силы громадные, как громадна вера моя, и если бы 
я погибала здесь, если бы воздуху не было дышать мне, 
верю я, воскликнула бы душа моя: разверзись, земля! И 
разверзлась бы она над головой моею, и вышла бы я из 
этого подземелья. Девственность сближает женщину с ан
гелами и с самим Богом. Уши мои разверсты, я слышу 
полёт ангелов, уста мои раскрыты для славословия, и роса 
небесная не раз в сонном видении освежала их. Девствен
ность есть врата райские, а любовь людская с похотью плот
ской равняет человека со скотом бессловесным.

— Верю я тебе, почитаю я тебя, благо такой, как ты, 
Устинья Евграфовна, ибо ты такая и есть, как говоришь; 
да только, — усмехнулась Наталья Прохоровна, — гово
ришь ты так потому, что гордыня обуяла сердце твоё, и 
как слепой об солнце, гак ты говоришь о любви земной. 
Вот дай твою руку, — она взяла руку Устиньки и прило



жила её к своему сердцу, — гляди в глаза мне и читай в 
них то, что я скажу тебе. Кабы не хотел Господь Бог, 
чтобы люди любили, не дал бы Он им того сладкого боя 
сердечного, что всю грудь наполняет, не дал бы Он им 
той слезы благодатной, что от сладкой любовной боли в 
глазах моих стоит. Брошена я была у тётки сварливой, 
молившейся с лестовкой и бившей меня тою же лестов
кой, брошена я была в пансион, где ничему меня не 
учили, только с пути сбивали науками разными, и встре
тила я его, заговорил он со мной и приласкал меня, и 
предложил мне, горькой сиротинушке, прильнуть к гру
ди его мужской, честной, опереться на руку его сильную 
и идти с ним в жизнь, делить горе и радость, и я про
снулась, заговорила грудь моя, открылись очи, разверз
лись уши. Ты ангелов полёт слышишь, а я весь мир пони
маю, весь мир в одном объятии к груди прижму. И солн
це для меня мать, и звёзды мои братья, и воздух, что 
вкруг меня веет, родной мне, и нет для меня чужеверца, 
каждый человек мне близок, больна рана чужая, скорб
на скорбь посторонняя, и как стану на молитву перед 
иконами, ни лестовки мне не надо, ни книг ваших, сер
дце своё прижму руками, и каждое биение его славосло
вит Господа, и каждое дыхание поёт «аллилуйя» Ему. Ты 
веришь, что земля по слову твоему разверзнется над то
бою, а я верю, что ни глад, ни мор, ни тем ница не 
изменят, не сокрушат силы моей любви, что найду я 
мужа моего, найду Василия Степановича, снова прижмусь 
к груди его, снова о руку его обопрусь, и будем мы с 
ним тем мужем и женой, что Бог зовёт плотью от плоти, 
кровью от крови, и благословит Бог чрево моё, и будут 
дети у нас, и примем мы смерть один около другого — 
вот что люди зовут любовью, Устинья Евграфовна, од
ного мы с тобой корня, да разных ветвей, и разные нам 
с тобой дороги.

И обе ж енщ ины, молча, рука в руку, стояли перед 
теплившимися лампадами, и обе твёрдо глядели на суро
вые лики святых. Одна страстно взывала к ним, как к един
ственному оплоту против страстей людских, другая иска
ла в них освящения и очищения земной страсти, данной 
в удел человечеству. Одна искала подвигов, другая жажда
ла материнства.

8 Лухманова Н. А.



Вздрогнула, как бы очнувшись, Устинья Евграфовна и 
отдёрнула руку свою.

— Обольстил тебя враг людской, и обуяли гебя страсти 
земные, вижу я, что рано ещё вносить просветление в 
душу твою, не настал твой час. Прощай, Наталья Прохо
ровна, сегодня же отпишу отцу твоему, что отправляю 
тебя по его желанию сею ночью в дальний скит, к тётке 
твоей Таисии; хочет он, чтобы ты, как на покаянии за 
своевольный брак свой, пожила у ней, пытает он мыс
лить, что как побудешь ты снова в среде древлева благо
честия, сама захочешь расторгнуть брак сей и скоротать 
жизнь свою в монастыре, ну, а коли не благоугодно то 
будет тебе, вернёшься ты по времени снова к тому, кого 
мужем своим величаешь. Не тиран отец твой и не злодей, 
не губить тебя хочет, а малость одуматься душе твоей вре
мя даёт. Да и его надеется уломать, капитал он ему пред
ложит, чтоб отступился он от тебя навеки и уехал из кра
ёв наших.

— Грех вам в соблазн и подкуп людей вводить, — вздох
нула Угрюмова, — а только всё это понапрасну, как схо
дились мы с ним, так на всё это готовы были. Куда хотите 
поеду и буду ждать своего освобождения.

Помолчала Устинька, поглядела на тонкую высокую 
девушку, и ломнуло у ней в груди: на чьей стороне прав
да? Да тут же проснулись и гордость, и долг. «Окстись! 
Окстись!» — вскрикнул внутренний голос, и выпрями
лась мать-матушка.

— Скажи, Наталья Прохоровна, слово мне, и я пове
рю тебе: добром поедешь, не положишь сраму на дом мой, 
так стану отправлять тебя сею ночью спокойно, как гос
тью отъезжую, или будешь к народу взывать, смуту по
рождать и заставишь силой укрыть тебя?

— Пальцем не шевельну. Против отца войной не пой
ду, сам поймёт, у самого совесть зарит. Клянёте вы тех, 
кто вас теснит, что же вы-то силою гнетёте чужую душу?

— Прости, Наталья Прохоровна.
— Прости, Устинья Евграфовна.
Снова зашуршала дверь подполья, отодвинулась и зах

лопнулась половица секретная, и, когда замерли шаги, 
прильнула грудью к столу Угрюмова Наталья, и стоном 
вырвалась наболевшая грусть-тоска её.

jd



Солнце ещё не взошло, а уж туман, окутавший за ночь 
весь лес сплошной молочной пеленой, задвигался, запол
зал и разорванными белыми клочьями полез вверх. Ут
ренник, заночевавший где-то в чаще лесной, проснулся, 
пробежал по ветвям и вершинам дерев, подхватил об
рывки тумана и, играя, развеял его как лёгкий дымок. В 
светлевшем небе одна за другой гасли яркие звёздочки. 
Проснулись птицы, ожил лес и тихо, как бы спросонья, 
залепетал листьями, осыпанными росой.

В тайге, где приютились четверо ночных гостей, еле 
курится потухающий костёр, двое бродяг, прикорнув к 
мшистым стволам, спят как мёртвые.

Спит Афанасий, Белокриницкий архиерей, спит ря
дом с ним и бесшабашный Никита Иволга, уткнувшись 
головою в остывший пепел. Из-под густого пихтарника 
выскочил заяц и, успокоенный полной неподвижностью 
спящих, уселся на задние лапки у самой головы Афана
сия и начал передними умываться и охорашиваться. А над 
самой головой Иволги какая-то птица принялась свистеть 
так пронзительно, что он проснулся и открыл глаза; заяц 
стрекнул в кусты, а рыжий парень приподнялся на локте 
и глядел на розовевшие маковки дерев и на висевший 
среди них голубой клочок неба, уже залитый утренним 
светом.

— Вставай, поп! Эй, твоё священство, проснись, что 
ль! — будил Иволга Афанасия.

Афанасий открыл глаза и стал креститься.
Крестись, крестись, поп! Над тобой уж ушан42 обед

ню правил, я зеньки43 продрал, а он у самой твоей головы 
сидит и так-то тебя обеими лапами благословляет...

Звонишь, звонишь, а лба не перекрестишь, — не 
поворачивая к нему голову, проворчал Афанасий, про
должая креститься и шептать молитву.

Иволга вскочил на ноги.
И-и, благодать какая! Теплынь Бог посылает, это по 

нашему сиротству да по нашим ризам убогим! Эй, вы, 
морёные, вставайте, что ль, самовар ставить пора, ишь,

42 Заяц.
43 Глаза.



углей сколько! — хохотал Иволга, расталкивая заспавшихся 
кругом потухшего костра варнаков. — Где у вас чай да 
сахар, хлеб горячий!

— О, чтоб те лопнуть! — ворчал громадного роста чёр
ный детина, сидя на земле и почёсывая спину о ствол 
сосны. — С голоду живот подтянуло, хоть бы хлеба кроху!

— А ты дубину-то в руки и на большую трахту, там 
хлеб-то в полушубке на тройке катит.

Лицо чёрного детины потемнело, узко прорезанные ко
соватые глаза вспыхнули.

— И пойду, тебе что за забота? Тебя не оглушу, потому 
с тебя, ровно с червя, ни шкуры, ни мяса не добудешь; 
что ж нам здесь, что ль, лёжа с голоду пухнуть? А кто 
нас, варнаков, к себе примет, не попы мы беглые!

— Ладно... ладно... а работать не хошь, на любой завод эда
кого медведищу поставят и пачпорт спрашивать не станут.

— Работать? — варнак вдруг двинулся к Иволге с под
нятой дубиной. — Не стану работать, убыо, коль-работой 
корить станешь! Работал я на своём веку — во как рабо
тал, семь шкур потом сопрело, да не та мне линия выш
ла, всё перевернуло... обиды не снёс... деревню спалил... и 
на каторгу.

— А оттуда с дубиной в леса родимые?
— Не твово рыжаго рыла то дело, в лес так в лес. Эй, 

Ермило, справляйся, не рука нам здесь с их священством 
валандаться, неравно всю обедню им испоганим.

Ермило, здоровенный парень, глупо ухмыльнулся, пе
редёрнул плечами и поплёлся вперёд.

— Наше вам, господа, таёжные дворяне, родителям 
поклон! — кричал Иволга вслед уходившим варнакам.

— Чего взъелся, непутёвый, аль тесно стало?
— Ты помалкивай, ваше преподобие, нам не рука эти 

случайные гости, при них ни слова сказать, ни куска съесть 
нельзя, вот я их и спровадил, а теперь, отче, давай есть, 
а потом махнём через речку, там знаю я место, где у охот
ников, что на лыжах зимой за красным зверем бегают, 
зимница стоит, туда я проведу тебя, ты подождёшь, а я 
тем часом в поскотину проберусь, повидаю кого надыть, 
а там за тобой доспею, и все мы дела обделаем, через 
недельку, гляди, в каком ни на есть богатеющим купец
ком доме будем с тобою обедню править!



Что есть-то будем? Ш ишки еловые аль хвою жевать?
Сказано — помалкивай, даром я, что ль, вечер по 

лесу рыскал?
Иволга скрылся за кусты и снова вернулся с бересто

вым туесом и холщовым пещуром, в туесе оказался квас, 
в пещуре — сырой картофель, соль и краюха хлеба.

— Господи Иисусе! Где ты такое добро раздобыл?
— Вёрст за шесть, коль не меньше, смахал, там мужи

ки брёвна тешут, у них из-под сытого брюха сгрёб, по
жрали да спать полегли, ну я остатки и сцапал.

— Небось, хватятся?
— Ах ты, светлая душа, ну и хватятся, нам-то што, им 

везде ход, одно слово, работники, в каждом селе хлеба 
дадут, а нам куда двинуться? Ну да ладно, помоги, отче, 
костёр развести, будем гулёну44 печь.

Афанасий набрал ветвей, наложил еловых лап, и кос
тёр, весело потрескивая, запылал снова; в горячую золу 
зарыли картофель и, сидя на корточках около огня, Афа
насий и Иволга жадно жевали хлеб, круто посыпая его 
солью и захлёбывая квасом.

Поп, а поп! Какой я, тебе скажу, сон видел — бяда!
— А какой такой?
— А вот я загану тебе загадку, коль разгадаешь, и сон 

скажу. Скажи, что это такое: лается — а не пёс, греет — да 
не печь, пилит — да не пила, коли имеешь — к чёрту 
посылаешь, а коли нет — чёрту продашься, чтобы иметь.

Афанасий жевал хлеб и почти не слыхал загадки, думы 
его были далеко. Далеко от ароматного леса, от ярко све
тившего солнца, от бесшабашного говора рыжего парня.

С самой поимки его и острога стал Афанасий ясно чув
ствовать на себе перст Божий; залитая вином, забалован
ная безнаказанным разгулом совесть проснулась, в груди 
родилось присущее русскому человеку чувство душевного 
отрезвления. Побег из тюрьмы, страх задохнуться при спуске 
в ужасную яму, близость отвратительной смерти и захва
тывающая радость света, жизни и свободы повлияли на 
душу и ум Афанасия, уже затронутые светом, пролитым 
на него чтением Евангелия и священных книг. Теперь как 
на ладони он ясно видел всю свою жизненную путину. От



солдатчины до Белой Криницы, как бы до высокой горы, 
куда вдруг вознесла его судьба и пролила на него благодать. 
Тогда он не понял благости Господней и не нашёл пути 
правильного, намеченного рукой Всевышнего, напротив, 
взыграл он строптивым духом, отдался во власть дьявола- 
сомутителя и ринулся в бездну наживы неправедной, и 
тешил похоть свою, пока не низринула его снова в тьму 
кромешную карающая десница Божия. И очнулся Афана
сий, не собираясь на побег, но, встретившись лицом к 
лицу со смертью, тогда воззвал к Господу и за спасение 
души своей дал себе зарок, клятву клятвенную произнёс: 
коли не умрёт в одночасье без покаяния, слугою Господа 
быть. Услышан был на небесах глас его покаянный, снова 
увидел он и солнце, и лес, и снова жизнь лежит перед ним. 
Куда теперь? Как теперь? Знает он одно, что отныне пой
дёт он в путях правых по стопам древлева благочестия, не 
посрамит больше сана священнического, что на нём ле
жит, и коли надо пострадать, то и пострадает за вицы свои 
мерзостные. Сидит отец Афанасий, глядит кругом в лес и 
думает: сколько в этих самых лесных дебрях людей скрыва
ется, сколько сходцев, сколько старцев под скрытием здесь, 
в сокровенных лесах, доживает век свой, славословя Гос
пода, ревниво оберегая себя от соблазна мирского. Одно 
солнце красное, один ветер разгульный видит и знает их, 
а только крепка вера, видно, велика в человеке потреб
ность чистоты, коли люди такой жизни ищут и не прельща
ются никаким мирским соблазном.

— Ты что ж, отче, опять духом пал? Ума не приложу, 
чего ты ровно во снях ходишь? Вот ты какой удатный, с 
какого места мы ноги унесли и живы остались, ну, слава 
те Господи, пора и отряхнуться, я тебе загадку насчёт 
бабы давал, а ты не с л ухаешь.

Афанасий открестился.
— Не говори ты мне про баб, Христа ради, в них вся 

погибель людская лежит.
— В бабе? Не, поп, не согластвен. Лучше балуйной бабы 

ничего на свете не сыщешь. Я, брат, сегодня в ночи во 
сне девку видел, гнался я за ней, да она, чтоб её разорва
ло, убегла, я за ней, да в лес, да как хряснусь о пень, и 
проснулся. О пень-то я хряснулся, а девки пымать не мог. 
Глянь, гулёна готова, мягко спеклась.



Иволга разрыл золу, достал оттуда картошку и начал 
перекидывать её с ладони на ладонь. Снова оба замолча
ли, как бы прислушиваясь к чарующей тишине леса. Где- 
то далеко звонко куковала кукушка, в небе показался тре
угольник журавлей и с жалобным клёкотом снова пропал 
в лазурной синеве. Афанасий сосредоточивался всё боль
ше и больше, Иволга невольно перемялся его думой, тоже 
замолк и невольно перенёсся мыслями за многие годы в 
бедную деревушку, откуда он был родом. Перед ним раз
вернулась кривая и грязная улица родной деревни и край
няя изба с выгона — его отца с матерью. Ох, бедно и серо 
жилось там! А сердце у парня было горячее, глаза завиду
щие, на ум гульба да песни, игры да любовь, а в избе 
хлеба искать погодить. У соседа-богача Кондрата дочь дев
ка Татьяна — коса тяжёлая, брови светлые, что колос 
хлебный, очи звёздчатые, брови соболиные, сама круг
лая, что репа, зубастая, что щука, гордая, что индюшка 
кормленая, на парней глядеть не хочет, на их затейные 
речи улыбки не оборонит, а как Никиту увидит, полымем 
займётся, да где такому хахалишке45 эдакую кралю раздо
быть, где такому захребетнику сватов заслать к гордецу 
богатею деревенскому, а кровь молодая играет; встретил
ся Никита с Татьяной потайной ночушкой в роще ближ
ней, расступились кусты ракитовые, скрылся месяц средь 
туч, укрыла трава высокая стыд девичий, удаль молод- 
цовскую. И месяц не видел, и кусты не слыхали, и ветер 
до людских ушей не донёс, и скоротали так парень с дев
кой не одну и не пять ночей; сиживали до румяной зари, 
до последнего зова деревенских кочетов, и всё шло хоро
шо, да понесла девка и матери во всём повинилась, уз
нал отец, узнали братья, не смирились, не захотели по
родниться с деревенской голытьбой, а в злой драке напа
ли на Никиту. Защищался парень, да и угодил колом в 
башку старшому брату Татьянину. На месте уложил воро
га и, не дождавшись суда людского, бежал.

А куда убежишь, коли от людей скрываешься? В лес 
густой. А в лесу что растёт? Одна дубина суковатая. А ка
кой человек в лесу повстречаться может? Один придо
рожник. Вот наткнулся Никита на таких молодцов и по

45 Хахалишка — захребетник, голыш.



вёл дружбу с ними. Летом, значит, в овраге, при большой 
дороге сам-друг с дубиной, ну, а зимой больше по остро
гам сиживал. Как впервой его схватили, не с руки ему 
было сознаваться в невольном убийстве, и стал с тех пор 
Никита Иваном, не помнящим родства, а по прозвищу 
от товарищей — Иволгой, за свист свой птичий.

Много наслоилось на душе Иволги всякой мерзости, и 
рукой он давно махнул на всё, что люди совестью зовут. 
Да вот на-поди: тихое солнечное утро, костёр потухаю
щий да скорбная дума попа Афанасия разбередили сердце 
его, и через сколько лет вспомнил он и мать, и отца, и 
любу свою, защемило сердце, резнуло глаза, быть небы
валая слеза нажалась на них.

— В путь пора, отче, разморил ты меня думой своей, 
айда! — встал Иволга, потянулся и засмеялся. — А знаешь 
ли, батька, что кабы теперь да утёк я от тебя, тут бы тебе 
в лесу и погибать без креста, без савана. Этим лесом не
знакомому человеку переть — лучше лечь да помереть. Кто 
его знает, как я, кто в нём и тонул, и висел, чьими нога
ми он вдоль и поперёк исхожен, только тот и выведет 
тебя из него. Уж ты меня потом не покинь, как в люди 
выйдешь, а теперь я поводырь твой.

Встал Афанасий от костра, опять молитву всем серд
цем творит. Иволга только головой помотал: молись, мол, 
это твоя часть, а сам тем временем в пещур остатки хлеба 
и соли сложил, бурак из-под кваса и гулёну спечённую, 
что не приели: не ровён час, опять пригодиться может.

— Идём, батька!
Двинулись в дорогу. Лес шёл без тропинок, целиной, 

местами лежали груды гниющего валежника, местами зе
леной бархатной гладью стояли болота со своими страш
ными окнами и чарусами. Иволга знал все тропочки и 
шёл уверенно вперёд, посвистывая и поглядывая по сто
ронам. Афанасий следовал за ним в ногу, со страхом на
блюдая бездонную топь, покрытую изум рудно-ярким  
мхом, над которым возвышались богун, лютик и другие 
болотные легкокорные травы.

— Вот гляди, отче, окно. Скрозь его сатана на человека 
смотрит.

Перекрестился Афанасий и покосился на светящуюся 
среди болота полынью, блестевшую, как стекло в раме.



— Окно что! Его рази пьяный не доглядит, а вот глянь,
Иволга показал вправо, — вон она, смерть-то где —

чаруса, как лесовики зовут. Ты думаешь, что это? Луг цве
тистый, поляна раздольная... Ишь, красота какая! Так и 
манит на ту луговину, а не токмо человека, ушана затя
нет — не простреканёт косой, только кулик долгоносый 
да кроншнеп тонконогий тут перепархивают, мурашей да 
мотыльков ловят.

Глядит Афанасий и крестится. Вправо от них среди крас
нокорых сосен разостлалась поляна, гладко, густо порос
ла она роскошной сочной травой. Как глаза голубые, смот
рят из неё незабудки; качаясь на тонких ножках, кланя
ются во все стороны белые колокольчики.

— Вот в этой чарусе, отче, живёт девка-утопка, болот- 
ница. По ночам здесь проклятое место; беда приходит че
ловеку, коли особливо на нём креста нету. Сидит болот- 
ница на цветах голубых, быть утопленница из воды вы
нырнула, и как увидит человека, учнёт манить его руками 
голыми, зачнёт грудь свою белую, пышную показывать и 
голосом тонким, робячим станет молить его протянуть ей 
хоть вершу, помочь ей, вишь, на берег выбраться. Да не 
только вожжаться с ней, а лишь шаг ступить, так уж про
пал человек. Затянет его тина чарусная, учнёт он медлен
но погружаться, всасываться, а девка-утопка хохотать ста
нет, а нет — на плечи ему прыгнет да вместе с ним ко дну 
пойдет. Что крестишься-то, видно, с этими лесами мало 
знаком, как же сибиряком сказывался?

— Я не из этих мест. Сибирь Сибири рознь, у нас гори
сто, болот мало, да и сказок таких я не слыхал.

— Не сказки сказываю. Сказка что? Сон, мечтание, а я 
тебе говорю то, во что деды и прадеды верили, значит, 
правду. А ты вот слыхал ли что про львиный день?

— Нет, по нашей Сибири нет такого дня, да и святого 
Льва не чтим мы, то латы некий святой.

Знаю, что латынский. Папа такая у них была, только 
не об том речь. По нашим местам, откуда я родом, все 
знают, что день этот приходится на зиму, 16-го февраля, 
когда царь лесной, лев, что в Африке живёт, свои имяни- 
ны правит. Из уважения к нему на то число волки свадьбы 
свои играют, и на полянах, на выгонах, в лесах у всех 
зверей плясы и забавы идут. А коли человек какой да под



глядит — найдут его и разорвут беспременно. Стой... вот и 
дошли. Глянь, зимница! В ней по неделям зимой охотники 
живут, что на лыжах в лес за пушным зверем ходят. Ты, 
отец честный, подожди меня здесь, теперь я один махну 
дальше и уж всё тебе дело обтяпаю.

Путники подошли к строению, возвышавшемуся над 
землёй всего на пять-шесть венцов грубо отёсанных брё
вен, остальная часть сруба была опущена прямо в землю; 
единственное отверстие с аршин вышиной со створками 
заменяло и дверь, и окно, и дымовую трубу.

Осмотрев хорошенько, насколько то позволял свет, нет 
ли в зимнице зверя аль гада какого, Афанасий, нагнув
шись, нырнул туда, а за ним и Иволга. Там на крепко 
убитом глиняном полу стояли грубо сколоченный стол и 
две скамьи, прикреплённые к стенам. Афанасий опустил
ся на одну из них, подпёр руками голову и снова задумал
ся. Посмотрел на него Иволга и головой покачал.

— Слушай, отец, я здесь возле тебя пещур положу, 
ты не сумлевайся, хоть бродяга я, а душа во мне христи
анская, и коли мы вместе с тобой глонули горя, так уж 
так его до конца пить и будем, коль жив буду, вернусь и 
тебя вызволю; смотри, проголодаешься — поешь, там 
ещё припасов есть, пить захочешь — выйди и послухай, 
тут прямо за зимницей ручеёнко бежит, только дале его 
не ходи, а коль есть не будешь, пещур мы здесь поки
нем, место это у нас заветное, летом сюда за топыо никто 
не отважится, а из наших кой-кто и сумеет пробраться 
сюда, так вот и хорошо, коль перекус какой найдёт. Ну, 
ин прощай, поп!

— Прощай, Никитушка, храни тебя Бог.
Иволга вылез из зимницы и скоро громкий пронзи

тельный свист его оборвался и замер вдали. Афанасий снова 
почувствовал себя одиноким, оторванным от всего мира, 
он встал в угол на колени и начал молиться.

Дошлый парень был Иволга, одно слово, в правое ухо 
влезет — умоется, из левого вылезет — утрётся; всё, как 
обещал, так и сделал. Дополз овражком до поскотины, 
свистом вызвал кого было надо и всё устроил, как по 
писаному. Пр иняли Афанасия в дом богатого крестьяни
на, жившего по древлему благочестию. Там отдохнул он, 
окреп, а затем снабдили его «Лопатиной» всякой, день-

т Г



жопками, паспорт справили ему самый настоящий, ку
печеский, и через несколько дней катил Афанасий по боль
шому тракту на паре перекладных, как купец, торгующий 
салом, а с ним и Никита Иванович Иволгин, как приказ
чик-молодец по той же части. Путь они держали в город 
К-ск к тамошним купцам, благодетелям и верным людям 
Ситниковым.

* * *

В ситниковском флигелёчке помирала скитская стари
ца Манефа. Не то чтоб к безвременью приключилась ей 
смерть, а всё-таки помереть она никак не могла. Зубо
скалка Фенюшка уверяла, что душа её от старости ослеп
ла и никак выхода из тела найти не может.

Дело в том, что Манефе перевалило за девяносто, и по 
её расчёту как бы и совсем выходило время помирать. Перед 
людьми зазорно стало, три раза она уж и под иконы л о 
жилась, посмертную одёжу одевала, три раза все упокой- 
ные молитвы над нею прочли, последний раз сама мать- 
матушка Устинья Евграфовна ей и свечу смертную в руки 
дала, ну совсем, совсем помирать Манефа стала, да зас
нула, лукавый сманил её, так она смерть и прокараулила. 
Проснулась, глядит — жива, полежала, есть запросила. 
Срамота! Вот и нынче опять за матушкой спосылала, а 
потом со всеми распростилась и снова легла под иконы. 
Каноница весь обряд по ней справила, ну, словом, одно 
осталось — помирать, а Манефа лежит жива. Громко над 
ней Евстолия канон читает, а Манефа лежит без слов, 
без молитв и потухшими глазами глядит на входную дверь, 
дрёма клонит её, да нет, на этот раз не поддастся она на 
козни дьявольские, не даст смертному ангелу мимо прой
ти, увидит она его и умолит взять с собой. Тихо-тихо в 
горенке, где лежит старица; мерно, гнусливо читает ка
ноница, читает да потянет слово или зевнёт про себя. Сли
паются старческие очи Манефы, не слышит она больше 
молитвы, и снится ей: на окне муха жёлтая жужжит, над
рывается, а её со смехом тонкими пальчиками ловит Ма
нефа, да не старица Манефа, а Мофочка, девочка шуст
рая, весёлая, дочь деревенского лавочника; наскучило ей 
в своей горенке отца ждать, а пообещал он дочери взять 
её с собой в скит, хочется ей скитского пения послушать,



на лепоту их служения посмотреть; играет она с мухой 
жёлтой, а сама всё на двери оглядывается, ждёт не дож 
дётся, когда отец в них появится; сердце так и стучит от 
нетерпения. Чу! Шаги!

Дверь старицы Манефы вдруг с шумом распахнулась, 
и в неё влетела Фенюшка.

— Приехал! — сообщила она зычным шёпотом.
Канон и ца поперхнулась на слове и потеряла строку. Зас

нувшая было Манефа вскинулась, свет из растворённой 
двери резнул ей глаза. Фенюшка в чёрном платке на голо
ве приняла перед нею лик ангела смерти, и, лепеча: «При
ехал... приехал... разрешил меня, грешную... разреш...» — 
Манефа упала на подушки. На этот раз душа её нашла 
выход и покинула ветхое тело.

— Никак кончается! — с испугом воскликнула канони- 
ца, не поймала упущенную строку, перескочила и, дух не 
переведя, стала читать отходную, чтоб молитвой нагнать 
уходившую душу. Ф еню ш ка схватила приготовленную 
смертную свечу и, придерживая её в холодевшей руке уми
рающей, повторяла слова молитвы. Прошло несколько 
минут, и старица Манефа благообразно, по всем обряд
ным правилам отошла в вечность.

— Пойтить доложить матушке! — встала с колен Ф е
нюшка, прилепляя свечу к аналою.

— Кто приехал-то? Кто разрешил ейную душу-то? — 
спросила шёпотом каноница.

— Архиерей Афанасий приехал и в летнике остановился.
— Воистину он архиерей, поставленный самим Богом, 

коли власть имел разрешить её душу. Пять лет ведь поми
рала и всё отойти не могла, слышала? «Разрешил», гово
рит, и померла.

— Слышала! — шёпотом ответила Фенюшка и вышла 
из горницы, а каноница, сотворив трёхкратное метание, 
принялась снова читать.

Через малое время весь двор Ситниковых от мала до 
велика знал, что отец Афанасий, едва коснувшись пядыо 
земли их, уже совершил чудо — разрешил душу старицы 
Манефы.

В большом ситниковском доме много было комнат, за
коулков и законурок. Очевидно, дом строился не сразу, а 
сообразно прибавлению членов семьи и увеличению их



достатков. Один пристраивал боковушку, другой чулан
чик, а третий — так думную для успокоения мыслей, чет
вертый — спаленку с детской, и таким образом дом утра
тил вовсе свою первоначальную форму и весь в перекры- 
шах и навесах напоминал монастырскую стаю, когда не
сколько отдельных домов подгоняли под одну крышу. Толь
ко сами хозяева хорошо знали свои горницы и уюты, вся
кий другой человек спутался бы там, как в лабиринте, но 
один план преследовался, очевидно, каждым строителем: 
это чтобы из всякой комнаты, из каждого уголка был свой 
явный или тайный выход. Каждый имел, казалось, в уме 
одну мысль — удрать, коли кто ловить или преследовать 
будет. Были в этом доме зимние комнаты, с громадными 
печами и лежанками, были и летники — комнаты по ко
личеству окон напоминавшие оранжереи и не имевшие 
вовсе печей; там зимой сохранялись провизия, припасы, 
а летом окна сплошь заставлялись цветами, а любимая 
сибиряками ясеневая мебель придавала помещению весё
лый вид.

В одном из таких летников теперь расположились ново
прибывший архиерей Афанасий и приехавший с ним Ни
кита И ВОЛГИН.

Посреди комнаты на разостланном для дорогого гостя 
роскошном персидском ковре стоит отец Афанасий в по
лукафтане чёрного атласа, в камилавке и с лестовкой в 
левой руке, перед ним у стенки, сложив руки как бы на 
монастырский манер, стоит Иволга в суконном кофтыре, 
как смиренный послушник, с широким чёрным усмен- 
ным46 поясом. Весёлое лицо его благообразно вымыто, 
курчавые рыжие волосы жирно смазаны маслом и расчё
саны на пробор, серые большие глаза его, которые он не 
выучился ещё потуплять, так и прыгают от удовольствия 
и веселья.

Иволга стал теперь «крестом» для отца Афанасия, но он 
свято помнил, что без Иволги не видать бы ему света Бо
жьего, да и из тайги глубокой не выбраться бы ему одному 
никогда: либо зверь лютый, либо лихой человек покончил 
бы с ним, либо чаруса затянула бы в свою топь; вот почему 
Афанасий не только мирился с присутствием Никиты, но

46 Усма — выделанная кожа.



даже пытался смягчить цинично-грубый нрав нечаянного 
товарища и направить его на стезю добродетели.

— Хо-о-роший дом, обстоятельный дом, — доклады
вал ему Никита, стоя у стены, — кормят засыто и не 
норовят тебе подсунуть какую тухлядь аль залёжное, один 
смак... А какую я, отче, девку видел, страсть! Упырь-дев
ка... Глазищи — во! — Иван сложил кулак. — Черничка, 
Фенюшкой звать... Хороша!

Афанасий вздохнул и покачал головой.
— Повремени ты, непутёвый, дай осмотреться, пережди 

хоть день с твоим глупством.
— Осматривайся, осматривайся, отец; что ж, я тебе не 

мешаю. Только не сумлевайся, в самое, значит, ядро мы 
попали. Про тебя уж говорят, что ты чудо сотворил. Ка
кая-то завалящая старушонка помереть не умела, а как 
узнала, что ты приехал, так с радости аль с испугу тут же 
и померла. Говорю, удатный ты!

— Ладно, буде, сиди здесь и нишкни, покель вернусь, 
там виднее будет...

— Господи Иисусе Христе,— послышалось за дверями.
— Аминь, — отвечал Афанасий.
Дверь открылась, вошла старая женщина в чёрном плат

ке на голове и, перейдя порог, дважды сотворила земное 
метание и встала.

— Матушка Устинья Евграфовна спослала. Неравно про
водить до неё?

— Добро, добро, вновь-то заплутаешься в ваших хоро
минах.

Афанасий перекрестился и вышел, а через минуту из 
летника юркнул и Иволга. Молча шла по переходам и гор
ницам старая женщина, молча за нею сворачивал напра
во и налево отец Афанасий, пока наконец провожатая с 
молитвой постучалась в одну дверь и вслед за отповедью 
открыла её и пропустила гостя.

В большом как бы кабинете самого Евграфа Силыча 
собралась вся семья. В широчайшем кресле, как опара, пе
решедшая края горшка, сидела Матрёна Ильиниш на и 
сопела, не смея заснуть под строгим взглядом Устиньки. 
Рядом с ней на стуле, обитом тёмной волосяной матери
ей, сидел, нервно постукивая пальцами о борт письмен
ного стола, Евграф Силыч. Чинно, спокойно сложив руки
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на груди, в другом кресле по ту сторону сидела Устинька. 
Стёпочка, позванный ради торжественности и поучения, 
сидел туг же, на таком же стуле, как отец, и, поджав 
ноги, со своей напомаженной головой и опущенными 
глазами казался воплощением смиренства, а дума у Стё
почки была одна: удрать бы теперь да подкараулить Ф е
нюшку. Ведь вот, поди, затянут они теперь душеспаси
тельную беседу часа на два... Расчудесное было бы дело... 
Мысли были до того увлекательны, что Стёпочка ёрзнул 
на стуле, поднял голову и совершенно неожиданно для 
самого себя выпалил: «Я, папенька, уйду».

Строгие изумлённые глаза Устиньки впились в него и 
до того смутили малого, что тот так и остался с открытым 
ртом.

— Ты чего, ошалел? — начал Ситников, но его пере
била старуха.

— Да отпустите ребёнка, коли ему выдтить надо, чего 
населись?

— Аминь, — вдруг произнёс торжественно Ситников, 
услышав за дверыо обычное молитвенное приветствие.

С порога открывшейся двери, стоя на котором Афана
сий истово осенял себя крестным знамением, глаза его в 
упор встретились с пытливым взглядом Устиньки, и он 
как бы весь нравственно подобрался. Как ни толста была 
Ситникова, но и она со всей семьёй сотворила уставное 
метание и даже припала к ногам Афанасия с молитвой: 
«Прости и благослови, отче, дом наш!».

Прошёл час, прошёл второй, пропала надежда у Стё
почки застать в густом саду Фенюшку, а Ситниковы всё 
ещё наслаждались беседой со своим пастырем. Сладкоглас
но и велеречиво говорил отец Афанасий, и даже Устинька 
склонилась к нему приветным ухом.

— Давно, давно уж писали нам из Москвы и из Каза
ни, — говорила она, — что и к нам в наши далёкие окра
ины прибудет архиерей из новопоставленных в Австрии. 
Все наши австрийское духовенство прияли.

— Ох, только не обливанец ли ты, до смерти боюсь я!
— вдруг как во сне подозрительно и жалобно проговорила 
Ситникова.

Евграф Силыч в отчаянии только замахал руками.
— Ставил меня в сан священный митрополит Акин- 
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фий в самой митрополии своей Белой Кринице, — сдер
жанно отвечал Афанасий уже сладко храпевшей старухе.

Снова потекла беседа о раскольниках иркутских, сара
товских, о Белой Кринице, святом митрополите Акин- 
фии, о разных скитских нуждах и бедах. Текла беседа, да 
не на пользу Стёпочки, угрюмо глядел он в окно, где 
ветка густолистой липы, шелестя, как бы поддразнивала 
его и манила в сад.

А в саду тем временем, что трясогусочка вихлявая, шла 
Фенюшка, оглядываясь во все стороны, шла до густых 
кустов красной смородины, что целую стенку бани собой 
прикрывали, нагнулась под них, вынула оттуда корзину 
плетёную с припасами, обошла кругом и вдруг юркнула в 
баньку, подумала замкнуть за собой двери, да руки были 
заняты, лягнула только ногой, чтобы она притворилась, 
и прошла во вторую комнату, отодвинула половицу и ста
ла спускаться по лесенке; уж одна головушка поверху ос
талась, как вдруг услышала она над собой голос: «Куда 
хоронишься, красна девица?».

Кубарем бы скатилась Фенюшка с лестницы и корзину 
с провизией выронила бы из рук, кабы не замерла от 
ужаса, как Лотова жена. Не могла она поверить, что то 
был над ней живой человеческий голос.

— Слушайся аль подымайся, девица, куда ты, туда и 
я, мне всё единственно! — и Иволга крепко держал поло
вицу, чтобы Фенюшка не захлопнула её за собой.

Для Иволги заповедного в жизни не существовало, и 
из всех заповедей он только знал одну — одиннадцатую
— «не зевай». С первых шагов в ситниковском доме парень 
подглядел Фенюшку и сразу стало ему мерекаться, что 
это и есть та самая девка, за которой он так усердно гнал
ся во сне. Проследить её и выследить для него не состави
ло никакого труда, но теперь он был озадачен и решил 
узнать, куда и кому неслась пища.

— Да открой же глаза, ягодка, аль ножки приросли! 
Коль сама не вернёшься, за плечики вздыну.

Девушка открыла глаза, мигом выбралась назад из под
полья и так ловко шарахнула половицей, что у Никиты 
только в ушах стукнуло, в глазах мелькнуло, и ни отпора, 
ни запора разглядеть не успел он.

— Тебе что? Чего за хвостом бегаешь? — разглядев и
т ,



узнав Никиту, девушка сразу инстинктом поняла, что 
перед ней один из воздыхателей по её красоте, да не из 
робких была и Фенюшка. — Чего пристал? Ни наших по
рядков, ни наших обычаев не знаешь. Ведаешь ли ты, что 
ты в заповедном саду мать-матушки Устиньи Евграфовны 
и что коли тебя здесь да пымают, так наши работники 
тебе все кости перещупают.

Ну, это, брат, ещё надвое! Шкура-то у меня не про 
ваших дураков припасена, да и орать я мастак, меня луч
ше не трошь! Да притом я с отцом архиереем.

— Слушай, парень, уйди ты, Христа ради, отсюда, 
уйди ты только за дверь, и никому я не скажу, что тебя 
здесь видела.

О, вор же ты девка! Да как же я тебя теперь из рук- 
то выпущу, да, может, я и не час, и не два тебя караулю, 
и теперь сдохнуть мне на этом месте, коли я не узнаю, 
куда и к кому ты шла, — Иван спокойно взял из рук 
девушки корзину и открыл её. — Вот вкус-то, Господи! — 
Он вытащил кусок пирога с нельмой и сразу отхватил от 
него два громадных куска; у Фенюшки даже слёзы навер
нулись на глазах!

— Бесстыжий ты! Окаянный, чтоб те лопнуть!
— Как звать-то тебя по батюшке?
— Шатун! Разбойник! Агевна я по батюшке; ну, со

жрал пирог, уйди, Христом Богом прошу.
— Никуда не уйду, день здесь пробуду, ночь пролежу, 

схоронюсь здесь на полке и ждать буду, кто входить иль 
выходить будет.

— Эй, народ кликну!
— Кликай, кликай, что ж! Я так и скажу: сама девка 

меня сюда зазвала и заедок принесла. Эх, никак и буты
лочка есть на дне.

— Не тронь! — крикнула Фенюшка.
Иволга поставил корзинку на скамью и вдруг охватил 

девушку.
— Вот что, Федосья Агевна! Вот что, разлапушка моя, 

коли останешься ты, значит, здесь со мной в этой баньке 
хоть часочек один, клятву даю, не стану я допытываться, 
ни куда ты шла, ни к кому корзинку несла. Как могила 
молчать буду... Вот хошь — покупай меня, не хошь — да
вай воевать!..



Фенюшка потупила глаза, она поняла, что силой и о к 
риком гут ничего не возьмёшь, ну, да у бабы семьдесят 
семь перевёрток, а у хорошей девки и того больше. Ф е
нюшка решилась хитрить.

— Тебя как звать-то, наезжий человек?
— Меня? Да нонче... Иваном зови, свет Ванюшкой!
— Что же те, нонче Иваном, а завтра Сидором, не

ловко будет.
— А не зовусь я никак! Да вот что, девушка, — Иволга 

побледнел, и глаза его загорелись недобрым огнём, — не 
виляй, не хитри, время не тяни. — Он ловко стад между 
Феней и дверью, и не успела девушка ахнуть, как он щёл
кнул ключом и, вынув его, спрятал в карман. — Не выйти 
тебе отсюда без моей воли. Не лаской, так силой возьму!
— И, схватив девушку на руки, сжал её крепко в объяти
ях и как добычу унёс её во вторую комнату.

Сила животной, но искренней страсти, серые потем
невшие глаза, побелевшие дрожащие губы, прижавшиеся 
к её раскрытым губам, затуманили голову девушки, всё 
выскочило из душеньки, и здоровая, нетронутая натура 
её вдруг откликнулась на страсть, похолодело в груди, а 
потом сразу загорелось, сильные руки её закинулись на 
шею парня, и с тихим, странным смехом она только про
говорила: «Свет Ванюшка».

Кончили Ситниковы благочестивую беседу с отцом 
Афанасием и повели его закусывать да показывать ему мо
лельню, в которой на сегодняшнюю ночь назначено было 
большое служение.

Хватилась Устинья Евграфовна Ф еню ш ки, велела её 
кликнуть до себя. Пришла Фенюшка бледная, и глаза быть 
заплаканы.

— Ты чего? — спросила её матушка.
— В подполицу слушалась, очинно споткнулась... за

шиблась.
— Чего же плакать-то, впервые, что ли?
Фенюшка помолчала...
— Должно впервые так угораздило, коли плачу.
— Ой, девка, вертишь чего-то! У Натальи была?
— Как же, обед снесла; на сегодня ждёт отправки.
— Ну, смотри, Феня, схорони ты мне тайну эту, дай 

только руки мне развязать, уж я награжу тебя.



Ушла Фенюшка и вздохнула. Ох, дорого заплатила она 
за чужую тайну.

* * *

Когда Устинья Евграфовна вступила в тихую и разумную 
беседу с новоприбывшим архиереем Афанасием, Евграф 
Силыч улучил минутку, проскользнул в двери и повернул в 
комнатку направо. Там на длинном узком ларе сидел маль
чик Васятка, спосылок47 лет десяти. Таких мальчиков было 
несколько в доме Ситниковых, все грамотные, сироты, они 
набирались от семи лет и до десяти; вся их работа и служба 
заключалась в послушании, зоркости и смётке. День-день
ской мальчики-спосылки сидели в разных уголках дома на 
ларях, болтали ногами, давили мух или читали священные 
книги, наблюдая, чтобы никакой нежданный или нежелан
ный гость не пробрался невзначай во внутренние комнаты. 
Пока один шёл проводить, два других с разных концов дома 
успели бы предупредить о пришедшем хозяев.

Посланный Евграфом Силычем, Васятка мигом сле
тал за караульным татарином Чамкой.

Черномазый Чамка, держа в руке всклокоченную ме
ховую шапчонку, скаля от удовольствия свои ослепитель
но-белые зубы, появился перед хозяином.

— Бери-кась расхожую лошадку, да только не Чалого...
Глаза Чамки блеснули.
— Слышь, не Чалого! — наставительно прибавил Евг

раф Силыч. — И поезжай в город по всем нашим. П они
маешь?

— Понял, бачка, понял, как не понять!
— Кланяйся и скажи, мол, Евграф Силыч и Матрёна 

Ильинишна просят сегодня вечером к чайному столу. Ну, 
живо! Пустяков не болтай, что надо знать, сами знают.

— Ладно, ладно, бачка, зачем болтать.
И Чамка, бормоча про себя уверения в своей понятли

вости, заковылял короткими кривоватыми ногами, а Ев
граф Силыч, тихо ступая, торопливо направился обратно 
в свой кабинет.

В ситниковском дворе были два заклятых врага: Чалый 
и Чамка. Чалый, громадная розоватая лошадь, куплен был

47 Сокращение от «на посылках».
г н _______________________________



Стёпочкой в Ирбите только потому, что он видел раз гу
бернатора на точно такой лошади. Только Стёпочка не 
узнал, взлягивала ли губернаторская лошадь так, чтобы 
вдребезги ломать передки саней и коробков, и станови
лась ли она свечкой под верховым. У купленного им Чало
го все эти добродетели оказались в избытке, но кривоно
гий Чамка поклялся бородой Магомета исправить Чалого. 
Чем поклялся конь не поддаваться, осталось, конечно, 
тайной, но только исправление ещё не начиналось, и 
Чалый с особенным наслаждением именно над Чамкой 
проделывал все свои мерзостные штуки.

Враги эти в то же время были и самыми лучшими дру
зьями. В мирное время, т.е. когда не замышлялось никакой 
езды, Чамка кормил Чалого, целовал его в морду, чис
тил его, подлезая ему под брюхо, причём конь гостепри
имно растопыривал все свои четыре ноги, и оба от удо
вольствия скалили друг на друга зубы. Скалить зубы была 
особенность Чалки, и татарин был убеждён, что скотина 
прямо смеялась — когда ему, а когда над ним. Теперь, 
несмотря на запрет хозяина, Чамка немедленно бросился 
в конюшню и именно в стойло Чалого. Тот, впересыт на
евшись овса и сена, стоял по брюхо в чистой соломе и 
весело заржал, услыхав голос вошедшего.

— Чаво гогочешь, а? Узнал, что ли, что поедем на чай 
звать гостей? — Чамка подошёл к самой морде лошади, и 
оба, уставившись глаза в глаза, дружелюбно оскалили зубы.
— У-у, страшной какой! — потряс головой татарин. — Да 
уж ладно, пойдём с тобой, слы-ышь, лютой, поеду на 
тебе, так-то... — и, похлопывая дружелюбно по самым ноз
дрям фыркавшую лошадь, Чамка обротал48 и выпятил её 
из конюшни.

Почувствовав себя на воздухе, конь взыграл, взмах
нул, как султаном, своим длинным густым хвостом и стал 
выплясывать на передних ногах, взлягивая задними; как 
ни упирался Чамка кривыми ногами в землю, а не мог 
удержать за одну верёвку недоуздка здоровую лошадь и, 
ругаясь, плясал вместе с ней.

— Яким, Яким, Яки-и-м! — орал Чамка на помощь 
работника.

4Х Надел недоуздок — «обротьку».



— Чаво? Бегу! О, будь ты проклят! Никак опять с Ча
лым вожжаешься?

Хозяин-бачка приказал. Бери Чалого, говорит, и на 
нём гостей к чаю скликай.

— Хозяин! Не врёшь, проклятик?
— Чего врать, вор-лошадь, какой шайтан ехать на нём 

станет, а хозяин грозит: бери Чалого.
— Н-но-о! Язви тебя! Стой, что ль! — Яким перехва

тил из рук татарина недоуздок. — Утресь бочку на клепки 
растряс. Годи, так ли дьяволить станешь в руках у цыгана! 
Ноне торговать пытал один, через час, сказывал, зайдёт.

Чамка тревожно подошёл к Яки му.
— Цыган торговал? Через час зайдёт? Не надо. Слы

хал, гость какой к нам наехал?
— Слыхал, сказывали.
— Бачка не велел три дня, ни-ни, чужой душе на дво

ре дышать! Ворота на запор, своих званых впустишь, а 
цыгана не пускай, слышь? Не пускай.

— Ладно, не пущу. Не наказывал мне хозяин о запоре-то.
— Говорил, говорил, мне говорил бачка. Три дня ни-ни 

чужого. Пропустит, говорит, кого Яким, со двора сгоню!
— Ладно, не пропустим.
— То-то! Держи голову Чалого вправо, ведро вынесу, 

левой рукой недоуздок держи, а ведро ему под морду под
ставь.

Чалый осторожно пил холодную воду, чутко прислу
шиваясь настороженными ушами; по гладкой лосной шер
сти его зыбью пробегала мелкая дрожь, левый глаз косил 
и от попавшего в него луча солнца горел кровавой звёз
дочкой.

Чамка подкрался к нему справа и только размахнулся 
накинуть седло, как конь гулко ударил задними копытами 
по деревянной дворовой настилке, мотнул головой и, об
дав всё широкое лицо Якима струёй воды, метнулся впра
во и замотал здоровенным Якимом, как пустым огород
ным пугалом. Сдержался Яким за недоуздок, а ведро, плес
нув ему на ноги, покатилось, подпрыгивая, по двору.

— Дьявол! Чтоб те треснуть! Брось, Чамка, говорю, 
убьёт он тебя разом.

Но Чамка, воспользовавшись переполохом, прошмыг
нул под брюхом бесившегося Чалого и накинул-таки ему



на спину седло. Лошадь, как всегда, почувствовав его на 
себе, стихла и, уже только вздрагивая и фыркая, дала 
заседлать себя; но затем началась новая потеха — конь не 
давал Чамке сесть. Татарин, как ловкая разъярённая обе
зьяна, прыгал и метался во все стороны, Чалый задавал 
отчаянного козла то задом, то передом, ржал и, очевид
но, злобно играл своим другом-врагом и всё-таки не уг
лядел. Налетел на него Чамка, чуть не с головы уцепился 
за гриву и таки сел в седло. Чалый встал свечою и заляс- 
кал передними ногами. Не помогло! Тогда он нагнул го
лову до земли, вытянув шею, и высоко взлягнул задом. 
Татарин, зажав его своими мускулистыми кривыми нога
ми, сидел на нём, как влитой. Яким отворил ворота, и 
Чалый, вылетев вихрем, как безумный помчался по пыль
ной улице и дальше по всполыо, мимо мельницы, туда, к 
далёким татарским юртам, и только измученный, весь 
покрытый белой пеной, избыв в бешеной скачке свою 
степную злость, пошёл тихой рысыо, покорно останав
ливаясь у тех ворот, где Чамка передавал сторожевому 
татарину приглашение для его хозяев на вечерний чай, 
неизбежно сообщая всюду, что к ним приехал такой гость, 
о котором бачка-хозяин не велел и сказывать никому.

Слезать, конечно, Чамка не рисковал нигде и даже из 
туеса с мятным квасом, который выносили ему за ворота 
из жалости к его изнурённому виду, он пил, не выпуская 
повода из левой руки.

Красное лицо Чамки, покрытое грязным потом, сия
ло, когда он торжественно въезжал на Чалом в ситников- 
ский двор. Старательно выводив лошадь, он снял с неё 
седло, вытер ей спину и ноги куском грубого сукна и за
тем дружелюбно подошёл к коню, и оба, оскалив зубы, 
глядели друг на друга добрыми весёлыми глазами. Чамка 
поцеловал Чалого в самые тёплые ноздри и отвёл его в 
стойло до новой воинственной стычки.

То есть, кабы его воля, ни в жисть, ни за какие деньги 
не расстался бы Чамка с таким сокровищем.

*  -к -к

Как только свечерело, все окна ситниковского дома 
плотно прикрылись внутренними ставнями, у наглухо за
пертых ворот караульные татары защёлкали колотушками.



В заднем дворе под длинным навесом стояли короба и 
линейки наехавших гостей. Смирные кони свободно же
вали подвязанное им сено, лютые стояли на привязи у 
ввинченных в стену колец. Кучера и работники, засев в 
стряпущую, угощались брагой, шаньгами и вели беседу с 
дворней Ситниковых.

У всякой входной двери в дом караулил спосылок, а 
внутри ярко освещённых комнат набралось много гостей, 
всё лучшее купечество города с дочерьми и сыновьями. 
Ж енщины в тёмных добротных шёлковых платьях, в тём
ных платочках на гладко причёсанных головах. Устинья 
Евграфовна, подкреплённая душеспасительной беседой, 
ож ивлённая ,  повадистая, степенно весёлая, занимала 
почётных гостей. Матрёна Ильинишна больше молчала и, 
как сама налегала на лёгкое предужинное угощение, всю
ду расставленное на столах, так и других нудила не обес
судить, а прикусить да пригубить.

Все глядели на отца Афанасия, бывшего тут же, все 
жаждал и услышать назидательную беседу. Среди собрав
шихся гостей было несколько старцев учительных, начи
танных в св. Писании, истых столпов древлева благочес
тия; старше всех из них был богатый лесопромышленник 
Илларион Иванович Берестов, пользовавшийся во всём 
городе уважением за правдивость свою и строгость жизни.

Род свой Берестов вёл из Керженца, из той колыбели 
старообрядчества, откуда все они и получили прозвание 
кержаков. Там на его родине, на озере Светлом Яре, и до 
сих пор стоит невидимый для греховного ока святой град 
Китеж со стенами зубчатыми, как в Московском Кремле, 
с золотоверхими маковками церквей, с монастырями и ски
тами, с княжескими теремами и домами верных христиан. 
Скрылся град тот от глаз людских, опустился в недра зем
ные, а над ним выступили воды и разлились широким свет
лым озером. Случилось то по Божьему слову, когда прокля
тый язычник Батый с нечистью своей татарской полонил 
всю Русь Суздальскую и пошел войной на Русь Китеже - 
кую, но Господь пожалел своих верных сынов, не отдал их 
на избиение, а жён и дочерей их на поругание. 10 дней и 10 
ночей искали басурмане града богатого и не нашли его, 
отвёл Господь глаза их, а в скрытом граде под хрусталь
ным пологом вод шла по-прежнему тихая жизнь благочес



тивых людей, идёт она и поныне, но развратились люди 
кругом на земле, и не хочет Господь пустить овен своих 
излюбленных в среду хищных волков и поганых козлищ. В 
канун Пасхи, под Благовещенье и под Успенье некоторые 
странники и мнихи честные видят сквозь воду верхи золо
тые храмов и теремов и слышат звон колоколов монастыр
ских, а как наступит последний день, затрубит в трубу сзыв- 
ную ангел жизни и смерти, откроется и город тот для люд
ских очей. Вот откуда родом были Берестовы, прадедам его 
удалось пострадать за истую веру, и не совсем-то своею 
охотой в Сибири они очутились, да давно это было, с тех 
пор снова стали Берестовы людьми торговыми, вольными 
и, обосновавшись в чуждой им стране, по-прежнему, как 
и в родимых заволжских лесах, лесным промыслом зани
мались и разными древесными делами орудовали. Сам ста
рик Илларион Иванович никуда из своей новой родины не 
выезжал, молился в своей молельне, как деды его моли
лись, но скорбел по священству и всем сердцем возрадо
вался, когда дошла до него весть, что отныне своих став
ленников иметь они будут. Жена его померла давно, един
ственная дочь была замужем в чужом городе; у Ситнико
вых он был редким, но всегда почётным гостем, сегодня 
же его там ждали с особым чувством страха и волнения, 
так, как надеялись насладиться беседой его с новоприбыв
шим архиереем.

— Побеседуйте, отцы честные, Илларион Иванович, 
преподобный отец Афанасий, вас просим, усладите души 
наши! — обратилась к Берестову и отцу Афанасию Усти
нья Евграфовна, ласково, низко кланяясь обоим.

Берестов молча поклонился ей, расправил свою длин
ную седую бороду и обратился к приезжему гостю:

— Двести лет не смели христиане наши мыслить о сво
ей священной иерархии, а ноне довелось воочию зреть 
одного из поставленных. Воистину из Белой Криницы свет 
пролился на нас, обрели мы святителей, и кланяюсь я 
тебе, отче преподобный, от имени всех нас и от душ пред
ков наших, что во гробах своих за нас радуются.

Гребтело50 сердце Афанасия, срамно ему стало выда
вать себя за архиерея, когда был он только рукой владыки

50 Грсбтеть — болеть.



Криницкого поставлен в попы, да как улита, прилепив
шаяся к раковине своей, не может покинуть её, так и он 
теперь не волен был выйти из лжи своей, ибо в письмах и 
грамотках, что из разных мест сюда слеши, всюду велича
ли его новопоставленным архиереем, а ноне как постра
дал он да неизречённой милостью вызволился из уз, кто 
и сомневался ещё, всякий стал его за архиерея держать.

Ох, зазорно было Афанасию, одна надежда поддержи
вала его — на Божеское всепрощение.

Радуется сердце моё слышать слова ваши, — отве
чал он, кланяясь всему собранию, а сам поглядел на Ус
тинью Евграфовну, на её твёрдые ясные глаза и подумал: 
вот ведь женского полу, а в путях правильных обретается 
и, видимо, не собьётся с них.

Вот что спрошу я вас, отцы честные, — начала Ус
тинья Евграфовна, — скажите вы в поученье нам, жен
щинам, что стоит выше — девство или супружество? — 
Сказала, и лёгкая краска, что заря, пробежала по смугло
му лицу её, вспомнился ей последний разговор её с Ната
льей Угрюмовой, вспомнились ей страстные речи её о 
плотской любви, запавшие глубоко в сердце и помимо 
воли смутившие, взволновавшие её.

А фанасий, наслуш авш ийся,  начитавшийся в Белой 
Кринице проповедей по всем таинствам и по всем запо
ведям, сосредоточился в мыслях своих, а сам тем време
нем обратился к Берестову:

— Смиренный я раб Божий и Господом вознесён пре
выше достоинств своих, не велики годы, не велика и на
читанность моя, рад я слышать ответ твой, Илларион Ива
нович, а потом будет и моё слово.

Подумал Берестов, погладил седую бороду и покачал 
головой.

— Трудное слово сказала ты, Устинья Евграфовна, и 
не нам решать тот вопрос, о коем людишки веками бьют
ся, за кои иные на муки и смерть идут! Знаю я, сказано в 
Евангелии, что «девство выше супружества», но только 
тот может вместить девство, кто духом и плотью так кре
пок, что не допустит до себя даже сонное искушение. Кто 
же только гордынею на себя девство налагает, а воздер
жаться плотью не может, пусть вступает в брак, ибо луч
ше вступить в брак, нежели разжигаться на запретное.



Святой апостол говорил: «Хорошо человеку не касаться 
женщины, хорошо и женщине уклоняться от мужчины. 
Но во избежание прелюбодеяния даже в мыслях ваших 
пусть каждый имеет свою жену, пусть каждый имеет сво
его мужа». Вот и всё, что могу сказать, — добавил старик.

С гордым и твёрдым вопросом в глазах воззрилась те
перь Устинья Евграфовна на отца Афанасия.

Глянул и Афанасий глубоко ей в очи. «Гордыня обуяла 
её, иль дьявол смущать стал», — подумал он.

— И я скажу тебе, честная и достохвальная мать-ма
тушка паствы нашей, мудрёный ты вопрос задала и не 
подлежащий людскому обсуждению.

Укором показались Устиньке слова те, гуще краска вы
ступила на её лице, ещё выше подняла она голову, ешё 
яснее и громче сказала:

— Я особ, статья, ни клятв, ни обетов не давала, а иду 
в девство потому, что возжаждала того душа моя, а тут 
кругом нас много юных черничек и беличек, что в мана
тейные готовятся, для них беседу клоню.

Ещё раз поглядел на неё Афанасий: разумна, а горда, 
ох, как горда матушка! И продолжал:

— Христос сказал: «Могий вместити, да вместит» и 
этим самым выяснил людям весь путь. Несть от Господа 
понуждения людям на девство, несть и запрета, только 
никто не бери на себя тяготы превыше сил своих, а раз 
принял их, не гордись, а неси со смирением до конца 
дней своих. Нужны молитвенники людям грешным, нуж
ны руководители, учители, а у девственника душа выше, 
силы окрылённее, взгляд чище, слово убедительней. Зем
ная любовь с её скорбями и наслаждениями вяжет чело
века, затемняет разум и сердце его, и не может он весь 
оторваться от семьи своей и весь уйти на служение Богу и 
людям-братьям. Да как пастырь, как пророк и охранитель 
веры девственник выше сочетавшегося, если только не 
возгордится он чистотою своей. Три тверди создал Гос
подь: твердь земную, небесную и связывающую их твердь 
воздушную. Един в трёх лицах Господь, и три подобия 
лица своего сотворил Он: человека на земле, ангела на 
небе и девственника, связывающего небо и землю молит
вами своими. Но и брачное сожительство установлено са
мим Богом. «В земном раю, — сказал Господь, — нехоро



шо быть человеку в одиночестве. Я сотворю помощника, 
соответствующего ему», — и сотворил Бог из ребра его 
женщину, и привёл к человеку, благословил их и сказал: 
«Плодитесь и множитесь», — и поял Адам Еву, и познал 
её как муж жену свою, и не нарушилась тем гармония 
жизни райской, не оскорбило Господа Бога плотское еди
нение первых людей, не умалилась от того ни сила, ни 
чистота их, так же благоухала для них земля и осыпала их 
своими дарами, так же лежали у ног их и ластились к ним 
лютые звери, так же невинно не сознавали люди наготы 
своей. Честный, в Бозе заключённый брачный союз их не 
был в глазах Господа ниже чистоты Адамовой, пока был 
он один.

Но как только змий стал прельщать Еву и допустила 
она его взглянуть на себя оком похотливым и разделила 
похоть его в мыслях своих, так прелюбодействовала она. 
Ибо сказал Господь: «Аще кто пожелает жену ближнего 
своего, тот прелюбодействовал с нею в сердце своём». 
Познав похоть, Ева с плотским вожделением отдалась мужу 
своему Адаму, стал брак их блудом, восчувствовал Адам 
срамоту их соития, устыдился он наготы своей и спрятал
ся от Господа.

Изгнал Господь прелюбодеев из рая земного. Проклял их 
и землю, носившую их. Труд и горе, болезнь и смерть стали 
уделом человека. Скоро земля вместо дождя напоилась кро
вью людской и с тех пор познала засуху и бесплодие.

Не любовь, взаимно связующая мужчину и женщину, 
не брак, соединяющий плоть их, изгнал их из рая земно
го, а блуд. И нет выше греха, как блуд в браке. Говорю 
вам, — Афанасий обвёл взором всё собрание, напряжён
но слушавшее его, — страшное, святое дело брак, если 
люди разумеют его по Господу, и проклят тот, кто нару
шает чистоту его. Если болезнь или убожество, или ста
рость, или иная какая причина, от человека не завися
щая, делает одного неспособным,к плотскому сожитель
ству, то другой ради святости брака должен обуздать плоть 
свою, осветлить помыслы свои, и будет невольная чисто
та его угоднее Богу, чем от рождения сохранённая дев
ственность.

Ещё раз обвёл Афанасий строгим проницательным взо
ром всех собрав!пихся.



— Говорю вам, жёны, и вам, мужья, и вам, юноши и 
девушки, коим предстоять брачные узы, — помните, что 
трудный подвиг берёте на себя, что супружество есть тер
нистый путь для человека, ходящего в Боге, и превыше 
всякого греха земного бойтесь блуда в браке.

Если муж не бережёт жену свою, а дурно обращается 
с нею, поносит или же бьёт её — не жена она ему, а раба, 
не с любовью, а со страхом и тайной ненавистью идёт 
она на ложе супружеское, и будет то не брачное сожи
тельство, а прелюбодеяние.

Если жена тяготится мужем своим, допускает себе срав
нивать его с чужим, если укоряет она его в душе своей за 
что-нибудь и несёт она на ложе его остудное сердце, мыс
ли, другим занятые, — прелюбодействует она, если даже 
и не нарушила она плотскую верность.

Если оба они, не обуздывая страсти свои, ищут соития 
не ради влечения душевного, не потребности ради здоро
вья и свежести сил, не во имя заповеди Божией: плоди
тесь и размножайтесь, а теша похоть свою и развращая 
мысли свои, — прелюбодействуют оба. И тяжек грех их 
перед Господом!

Мужья, любите жён ваших, как Христос возлюбил цер
ковь, денно и нощно храните и блюдите их, да не еди
ным пятном или пороком не затемнится душа их. Будьте 
первыми помощ никами, друзьями и наставниками, не 
налагайте на жён ваших лишней тяготы, вливайте мир и 
веселье в души их.

Жёны, будьте покорны и верны мужьям вашим не токмо 
плотию, но каждою мыслью и дыханием своим. Не судите 
мужей ваших, не ищите их вин и пороков, ибо несть зас
луги в том, что любить вы будете лучшего, совершенней
шего человека, а любите его таким, каким познали в бра
ке его и, сознавая все недостатки его, с покорностью и 
любовью несите тяготы брачные.

Помолчал Афанасий и мысленно воззвал к Господу: 
«Господи, сподоби раба твоего устами своими грешными 
выяснить пути твои неисповедимые» и затем снова обра
тился к Устинье Евграфовне:

— Так-то, Устинья Евграфовна, для тебя, как сы з
мальства постигла ты волю Господню и стала во главе 
стада его, целомудрие и девство стоит превыше всего,
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оно даёт тебе тайную силу проникновения  в сердца и 
ум человеческий, оно даёт дар молитве твоей и делает 
приятными Господу дела рук твоих. Но кто в свете ос
тался, тог должен принять венец брачный и все брач
ные тяготы, что под ним скрываются. Коли все не бра- 
чущиеся будут сохранять чистоту целомудрия, а мужья 
и жёны в браке будут ходить путями Господа и зорко 
оберегаться от вторжения блуда под брачный покров, 
наступит на земле любовь всеобщая, христианская, а с 
ней и рай земной, и пребудет на людях благословение 
Божие.

Ещё скажу вам слово. Если который из мужчин познает 
девицу до брака, обязан поять её в жёны себе, ибо скотам 
бессловесным уподобляются те, что плоть свою тешат, 
похоти предаются, а брачные тяготы нести не хотят. Нет 
на таких блудней и блудниц благословения Божьего.

Замолк Афанасий, плачут жёны и девы, стоят мужья 
и юноши, понуря головы, вдумчиво смотрит на образ 
Устинья Евграфовна, а Фенюшка, что за стулом мать- 
матушки стояла, побелела, как плат, руками впилась в 
спинку стула, очами со скорбью и страхом впилась в 
Стёпочку: кабы знал он про то, как она в баньке чужую 
тайну хоронила. А Стёпочка сидит бок о бок с грузной 
белотелой пожилой купеческой вдовой богачихой Черё
мухи ной, что не раз его из разных ярмарочных невзгод 
выручала. Сидит он, сложив молитвенно руки на груди, 
голова елеем смазана, на пробор разобрана, бородка рас
чёсана, гдаза долу опущены. В манерах благоустроен, со
бой красовит, одёжею лепен, что картинка писаная, хоть 
в рамку вставляй! Вскинул он глаза на Фенюшку, встре
тился с нею взглядом, снова потупился и в мыслях рас
кинулся. «Так я и знал, что поп этот какую ни на есть 
пакость сотворит мне. Теперь поди достань Фенюшку без 
венца после такой отповеди. А как венчаться-то будешь, 
коли, окромя пышности телесной, гроша ломаного за 
душой нет? Девка уросливая51, мотнись-ка теперь за ней! 
Нет, уж лучше вдовьего расположения держаться... Да 
оно, должно быть, и можно, потому про вдов не сказал 
он ни слова». И Стёпочка так заиграл своими чёрными



масляными глазами, что толстую Черёмухину даже в жар 
ударило.

— Не благословишь ли, преосвященный отче, в мо
ленную идти! — сказала Устинья Евграфовна, отрываясь 
от дум своих сокровенных.

— И время настало, — заторопился Евграф Силыч.
* * *

На вечернее служение преосвященного архиерея Афа
насия молельня Ситниковых приобрела совсем особый, тор
жественный вид, внутри её раскинулась как бы походная 
белая шёлковая палатка; задняя сторона её была вся устав
лена в три тябла разных размеров иконами древнего пись
ма в богатых сканых, литых и низанных жемчугом ризах. 
Под нижним рядом икон висели богато шитые бархатные, 
парчовые и канвовые пелены с позументными крестами, 
ярким светом горел целый ряд лампад серебряных, золо
тых и гранёных цветных хрусталей, посреди с потолка спус
калось большое паникадило, уставленное рядами зажжён
ных свеч жёлтого воска, в больших серебряных подсвечни
ках горели ослопные свечи, синеватый дым ладана носил
ся по всей молельне, под паникадилом стоял аналой, по
крытый до самого пола белым атласом с нашитыми на каж
дой стороне осьмиконечными крестами алого шёлка. Отец 
Афанасий взволнованным голосом правил службу. Звонко 
пели гостившие певички и клирошанки, поместившиеся 
отдельно направо, как бы на клирос. Дрожали руки само- 
поставленного архиерея, когда он в митре, низанной жем
чугом и камнями, поднесённой ему по приезде от христи
ан всего города К-ска, осенял народ двукириями и трики
риями. Чинно и благоговейно шла служба, умиляя присут
ствовавших. Афанасий, до сердца которого коснулось рас
каяние, молился истово, припадая устами и сердцем к 
престолу Всевышнего, увлекая за собой сердца молящихся. 
Слеза прошибла благочестивого старика Берестова, и мыс
ленно он повторял: «Вот служба так служба Господня. Эко 
благолепие, хоть с Рогожским так сравнять можно. За эда
кое служение никаких денег не жаль в помощь Ситнико
вым, коли дела их похвильнутся». И не он один, а и другие 
богатеи думали то же, с умилением глядя на Устинью Ев
графовну, всю предавшуюся богослужению.



В людской стряпущей тоже шла беседа. Кучера и работ
ники не допили брагу, не доели шаньги, сидели, рты ра
зинув, и слушали краснобая Иволгу. Работницы, стряп
ки '2, мытницы53, горницкие девушки — все плакали впо- 
мирущую, закрывая головы передником и утирая слёзы 
рукавами. Иволга повествовал о том, как они с отцом Афа
насием за веру терпели, как в темницу к ним с воли пти
цы прилетали и утешали их голосом человечьим. Так-то 
пели, что каждую песню разуметь было можно, как чудом 
чудесным усыпил Господь сторожей всех, и вызволились 
они из темницы; как в лесу шли они тайгой непролазной, 
где не ступала нога человеческая, а перед отцом препо
добным кусты расплетались, к земле прилегали и давали 
дорогу, как по мшавам54 и вадьям55 тропа сохла, и там, 
где не простреканёт ушан легконогий, шли они твёрдой 
стопою, а звери лесные выходили им навстречу, шли по 
пятам их и волк, и рысь, и лиса, и заяц, все идут, один 
другого не трогают, а когда попалась им в лесу охотничья 
зимница и отец Афанасий зашёл в неё помолиться, то 
нашли они туес с квасом сычёным и пещур с варёной 
гулёной и хлебом, кем приготовленной для них — один 
Господь знает! А когда стал отец Афанасий сладким голо
сом молитвы петь, вошла в зимницу волчиха и привела 
двух волченяг; накормил преподобный их из своих рук 
хлебом и картофелем.

Ж енщины так и ахнули, мужчины сочувственно зака
чали головами, только один Васятка — спосылок, сме
нившийся у дверей, фыркнул.

Эка втора56! Дяденька Сидор, твой праздник, волки 
картофь жрать стали.

На Васятки но слово фыркнул ещё кто-то из молодых, 
но старик пастух Сидор, с наслаждением слушавший чу
десные рассказы, рассердился не на шутку:

52 Кухарки.
53 Прачки.
54 Болотам.
s Круглая открытая полынья, гораздо больше «окна».

56 Втора — любимое восклицание.



— Ах, чтоб тя шиликун57 уволок! Рассказывай, добрый 
человек, рассказывай Бога для.

— А волченята лизали руки, а волчица... Никак прибег
ла! — совсем другим голосом вскрикнул Иволга, вскочил 
с места и исчез из избы.

— Святые угодники, Кирик и Улита58, — всплеснул 
руками старый пастух. — Да неужто она сюда, окаянная, 
прибегла за преподобным?

Присутствующие заволновались, бабы бросились к ок
нам, но там было всё обыденно, тихо и благоустроенно. 
Месяц светил ярко и серебрил чистые доски дворовой 
настилки, крыша амбара ложилась резко чёрной полосой, 
и под нею не видно было притаившегося в углу Иволгу. 
По двору не спеша шла Фенюшка, оглядываясь и, оче
видно, разыскивая кого-то. Мытница Ненила спустила 
окно. «Господи Иисусе Христе, кого ищешь, Федосья Аге- 
евна?».

— Спаси тя Христос, Ненилушка, скажи стряпкам и 
горничкам, пусть в белую стряпушую идут, сейчас ужи
нать станут.

И Фенюшка, приветливо махнув рукой, направилась к 
конюшням.

— Очень просто, что и волчица сюда прибегла! — ора
торствовал Тихон, из российских ссыльных кучер Черё- 
мухиной. — У нас, в Ярославской губернии, прорва таких 
оборотней по деревням шляется.

— Каки-таки оборотни, по нашим местам не слыхать, 
сказывай скорей, некогда! — Ненила и стряпки, собирав
шиеся бежать, любопытной кучкой остановились в дверях.

— Известно какой оборотень! Девку гулящую с ёйны- 
ми нощенками обернул какой пустынник аль колдун в 
волчицу, ну, и ищет она святого человека, чтоб, тоись, 
назад ей в бабье естество.

— О, чтоб тя разорвало! Пужает к ночи, — бабы с 
хохотом выбежали, но парни захватили весёлую Ненилу 
обратно и заставили её налить себе ещё бражки и вынуть 
из закути ка тёплых шанег.

Фенюшка остановилась в дверях конюшни. Большой же

57 Шиликун — весёлый черт.
58 Покровители пастухов.



стяной фонарь, хитро прорезанный звёздочками, горел, 
подвешенный на шест, в среднем стойле, прихотливые зиг
заги огня освещали большую, казавшуюся совсем розовой, 
голову лошади. Почуяв присутствие чужого человека, конь 
прянул ушами и тихонько заржал, от задних копыт его 
приподнялся Чамка и стал вглядываться с темноту.

— Ты, что ли, Чамка?
— А и то я, кто кл и чет-то?
— Чего ты опять с Чалым возишься?
— А чего мне с ним не вожжаться, конь добрый, чис

тоту любит, вот я ему того, копытки-то и пообчищаю, 
Федосья Агевна, что приказывать будешь? — узнал Чамка 
девушку и вылез к ней из стойла.

— Вот что, Чамка, слушай, что Евграф Силыч прика
зывает: запряги ты в казанский малый коробок рыжего 
Петушка и стань с ним коль садового забора, где банька 
матушкина выходит, как станут1 гостям лошадей подавать, 
я выйду из баньки с одной гостьей, сядем мы в коробок, 
а ты тогда в ряды со всеми другими вмешайся и вместе из 
ворот выезжай, а там бери вправо и гони прямо на юрты, 
дальше я скажу, куда ехать. Понял?

— Как не понять! Ладно, ладно, только зачем Петушка, 
и что за лошадь Петушок? Вот кабы Чалого, вот-то конь!

— Слушай, Чамка, коли Чалого запряжёшь, вот те Хри
стос, завтра на базар его продадут за какую ни на есть 
цену, а тебя со двора долой. Верно моё слово.

— Да я чего же, я что ж! Воля хозяйская, Петушка так 
Петушка, я только говорю, дрянь лошадь, вот Чалый...

Фенюшка побежала обратно в дом, а Чамка, ворча и 
вздыхая, снова полез в стойло к Чалому.

Не заметила Фенюшка, назад бежавши, как погляды
вали на неё хищные глаза Иволги, не почуяло сердце её, 
что, притулившись за конюшенной дверью, стоял он и 
всё слышал.

В подполье под банькой, где сидела Наталья Угрюмо
ва, было тихо, как в гробу. За железными решёточками 
глубоко стояли толстые стёкла двух оконцев, почти зак
рытые ветвями красной смородины. Днём сквозь них с 
трудом пробивался мутный свет, вечером изредка поблёс
кивал огонь, когда за живой изгородью сада проходили с 
фонарём кучера и рабочие.

9 Лухманова Н. А.



Сегодня огоньки мелькали часто и быстро, и наблю
давшая за ними узница сообразила, что близится отъезд 
званых гостей, а значит — и час обещанного ей освобож
дения. Забилось сердце её, и грудь невольно расширилась 
глубоким вздохом. Поклялась она не противиться, не под
нимать бунта против отца.

А куда повезут её? В монастырь, к тётке Таисии? А не 
принудят ли её там и остаться — манатыо надеть? Госпо
ди, помилуй! От одной этой мысли румянец залил щёки 
её, стан невольно выпрямился.

Непочатый угол сил чувствовала она в себе, а жажда 
счастья, вера в человека, которому отдала свою руку, под
держивали в ней энергию. «Нет, без борьбы не отдамся!»
— проговорила она громко и, встав с места, начала хо
дить по комнате.

Мерно и равнодушно, как само время, тикали в подпо
лье стенные часы. Тускло, за недостатком воздуха, красно
ватым пламенем горели восковые свечи у икон, трепетно 
поблёскивали ряды огоньков в цветных лампадах. Молодая 
женщина не думает, не соображает, ходит машинально из 
угла в угол и, прижав руки к груди, всем своим оскорблён
ным сердцем ждёт, когда окончится это постыдное, тяжё
лое заключение в подполье чужого дома. Несправедливость 
и насилие вызвали дремавшие в её сердце силы, дали тол
чок её уму, она стала думать, анализировать и делать выво
ды. Чувственная склонность к молодому, красивому и лов
кому землемеру, очаровавшему её прежде всего пылкими 
взглядами и ласковыми речами, теперь превратилась в со
знательную привязанность, в уверенность, что только его 
любовь, его покровительство могут спасти и защитить её. 
Грубо расторгнутый брак в её глазах был святою, нераз
рывною связью, за защиту которой она готова была уме
реть. И то, что окружающие её люди считали лучшим сред
ством, чтобы заставить её опомниться и вернуться к старо
му, открыло бездонную пропасть между её прошлым и бу
дущим. Первые два дня своего заключения Наталья ходила 
по подполью как безумная, слёзы давили, ломали её силы, 
в минуты отчаяния она готова была наложить на себя руки; 
потом наступила реакция, она лежала без движения, не 
принимая пищи, не желая даже ночью, под покровитель
ством Устиньи Евграфовны выйти в сад, но затем угрю-



мовская кровь сказалась в ней, она опомнилась, начала 
есть, думать, и в ней незаметно для себя самой из плохо 
воспитанного, малообразованного ребёнка стал выяснять
ся образ женщины с характером и волей. В разговоре с Ус
тиньей Евграфовной она высказала мысли, не подготов
ленные заранее, не обдуманные, а как бы помимо воли 
накопившиеся и вылившиеся из её сердца.

Ходит Наталья Прохоровна вдоль своего подполья, ос
танавливается перед образами и ясно, твёрдо со скорб
ным вопросом глядит в лики святых угодников.

Ребёнком оторванная от своей среды, сбитая с шатко 
привитых ей религиозных воззрений отца, Угрюмова легко 
смотрела на свой брак «уходом» и искренно верила, что отцу 
легче согласиться с совершённым поступком, простить дочь 
за «самокрутку», нежели принять сватовство человека, чуж
дого как ему самому, так и всему складу их жизни. Но того, 
в какую драму разыграется её свадьба, как глубоко оскорбит 
отец её мужа, как жестоко поступит с нею, она не предви
дела, и теперь сердце её горело, горькая обида заполняла 
всю грудь, ей больно было разочароваться в отце и в рели
гиозных взглядах окружавшей её среды.

Где же уважение к церкви, к браку? Ведь Бог-то един 
для всех! Как же идти против того, что Он благословил? 
Как же разрушать то, что Им связано? Как же во имя 
совести насиловать чужую совесть? Где стойкость? Где 
нравственность: на её ли стороне, так как перед алтарём 
поклялась она в любви и верности своему мужу; на них 
ли, когда они во имя той же стойкости убеждений и веры 
хотят расторгнуть этот брак? И стали казаться ей её отец и 
Устинька, и все родные слепотствующими, не просве
щёнными изуверами.

Быть пора сдержать слово Устинье Евграфовне, — 
снова громко проговорила Наталья, отрываясь от своих 
мыслей, — аль обманет? Да нет, кажись, не таковская!

И снова ходит Наталья по подполыо, и снова прислу
шивается к малейшему шороху.

* * *

Ваше вскродие, — круто обернулся на облучке Ф и 
липп, кучер исправника Лобова, молодцевато сидевшего 
в своём казанском коробке.



— Бери левей, чёрт, чуть бабу не задавил! — крикнул 
ему вместо ответа очнувшийся исправник.

— Ах, чтоб те разорвало! Язви тебя леший! — орала 
баба, отскочив в сторону и снимая с плеча коромысло с 
вёдрами.

Пристяжная исправника, налетев на неё, ткнула мор
дой в ведро, полное воды, повернула на плече её коро
мысло и окатило бабе ноги, обутые в кожаные коты, и 
подол ситцевой юбки, заткнутой за пояс.

— Ничего, ваше вскродие, баба любит, чтоб было, зна
чит, за что выругаться. А я насчёт, собственно, ситников- 
ского бала.

— Какого бала? — исправник подался вперёд.
Филипп, из отставных военных, сосланный на посе

ление, был не только любимым кучером исправника, но 
и деятельным его клевретом.

— Что врёшь, какой бал?
— А я во дворе у Берестовых был ноне, ваше вскро

дие, когда приезжал татарин Чамка на чай самого Илла
риона Ивановича звать, так сказывал, бал у них сегодня 
будет, такой, мол, гость приехал, что хозяин не велел и 
сказывать, полгорода созвали, всё своих сталоверов.

— Так, знаю я про гостя этого, слыхал, а про Угрюмо- 
ву разузнал что?

— Доподлинно ничего, а только у них она, ваше вскро
дие; душу прозакладаю, что у них.

Филипп снова оглянулся на исправника, тот, сдвинув 
брови, глядел в сторону, очевидно, соображая сказанное.

— Ваше вскродие, Иван Иванович! — снова окликнул 
его кучер.

— А, что? Ну, что ещё тебе? Гляди на коней, разда
вишь.

— Бог милостив, да и дорога пуста, а только дозвольте 
сказать: сад да баньку заднюю ситниковскую, сдаётся мне, 
поворошить надо, не найдём ли там Угрюмову?

— Не люблю я в их дела вклёпываться, коли молятся — 
пусть молятся, много смуты натворим, коли именно се
годня подымем обыск... А только Угрюмова хотелось бы 
мне проучить за его безобразия.

— Ваше вскродие, дыхнул мне один человек, что се
годня стеречь надо, что ни есть творится у Ситниковых.



— Ну ладно, примем меры! Разузнай, коли что, а там 
и нагрянем. Погоняй.

Филипп хлопнул вожжей по сытому крупу рыжего ко
ренника, тот вытянулся и наддал ходу, пристяжная по
добралась, закруглилась и, дробно перебирая ногами, зас
какала рядом.

В ситниковской молельне служба отошла. Архиерей Афа
насий прочёл «прошу», благословил двумя руками моля
щихся и осенил их трикириями; клир пропел последние 
стихи, и все присутствующие тихо и мерно в размягчён
ном состоянии от своей архиерейской службы с благо
дарностью обратились к старику Ситникову.

— Живот положим за веру отцов! — отвечал он всем.
— Благолепие-то! Благолепие-то! — шептали женщ и

ны и пробранными платочками утирали лоснившиеся от 
пота лица.

Размякшая от жары и стояния, как пареная репа, ста
руха Ситникова, едва ворочая языком, просила милых 
гостей не обессудить и пожаловать в столовую. Устинья 
Евграфовна, бледная, с горящими глазами, тушила сама 
свечи у образов, Фенюшка пробралась к ней сквозь толпу 
и, обирая у неё на блюдо догоревшие остатки свечей, 
прошептала: «Лошадью распорядилась, мне, что ль, на
кажешь ехать с Натальей Прохоровной? И куда везти бла
гословишь? Не далеко ль будет целиной до матери Таи
сии?».

— Доедешь за юртами до старицы Соломонии, что в 
своём домочке в Зырянке живёт, там заночуете, лошадь 
назад вышли, а старица упреждена, справит как надо.

— И какая сласть в таком ленном служении: часы сто
ишь — устали не видишь! — говорила Черёмухина Стё
почке, повернувшемуся к ней при выходе из молельни.

Стёпочка снова поглядел только на неё и вдруг, как 
бы теснимый толпою, прижался к пышному боку нежной 
вдовицы.

Отец Афанасий, снова предшествуемый спосылком, 
пробирался в свой летник, чтобы переодеться и явиться 
благословить трапезу. У входа в свою комнату он встретил 
Иволгу, который и закрыл за ним дверь.

— Ты что же, — спросил его Афанасий, — так и не 
выходил отсюда?



— Не выходил! — со вздохом смиренно отвечал Иволга.
— Зато теперь, отче, как пойдёшь ты трапезничать, отпусти 
ты меня хоть воздухом дыхнуть, омороком голову ошибает.

— Ладно, ступай, да всю ночь не шатайся. О-ох, какую 
осторожность соблюдать нам должно! Гребгиг моё серд
це, Иван, ровно беду вешает.

— Эх, отче! Нудишь ты себя через меру, ведь с утра у 
тебя, поди, маковой росины не было! Кабы мне да твою 
науку — семерым бы попам за мной не угоняться, а уж 
бабам такого б трезвону проповедями задал...

— Ладно, пустого не болтай. Запри горницу да ступай, 
а через часочек наведайся.

И Афанасий, переодевшись, снова вышел из комна
ты, за дверями которой его ждал тот же спосылок, чтобы 
проводить в столовую.

Двор Ситниковых ожил, из-под экипажного навеса не
слись окрики, понукания, перемешанные с характерной 
сибирской руганью. Там суетились кучера и конюхи, взнуз
дывая лошадей и выдвигая коробки.

Чамка расчесал Чалому гриву, заплёл ему чёлку в корот
кую толстую косу и вдруг до того неожиданно надел на коня 
оголовок и взнуздал его, что Чалый, не предполагавший 
никакой ночной прогулки, не успел очнугься и выказать хоть 
малейшее сопротивление. Довольный своим хитрым манёв
ром, Чамка выбежал в завозню, рысью на себе выдвинул 
оттуда коробок, поставил его у самого открытого стойла и, 
ловко впятив Чалого в оглобли, запряг его и, вскочив на 
облучок, торжественно и спокойно выехал на двор, оттуда 
на улицу, обогнул сад и стад близ дальней баньки. Такой 
блестящей победы ещё никогда не одерживал Чамка, он едва 
верил себе и, как бы боясь оскорбить непобеждённого друга 
каким-нибудь словом, только широко улыбался, сидя на коз
лах, и подмигивал тонкому двурогому месяцу, выплывшему 
из-за туч. Чалый стоял смирнёхонько, злобно прижав к голо
ве уши и пугливо косясь на кусты смороды, лезшие к нему из 
садовой изгороди. Ох, подозрительны казались Чалому эти 
ветви, шевелившиеся без всякого ветра, чуялось ему там при
сутствие человека. Конь рыл землю копытом, тянул воздух 
ноздрями и злобно храпел. А в кустах, притаившись и еле 
дыша, сидел Иволга и глаз не спускал с коробка, на козлах 
которого торжественно восседал татарин.



Вздрогнула Наталья Прохоровна и как вкопанная ос
тановилась среди подполья; слышит она, как ползёт кто- 
то, шуршит, вот стукнула задвижная половица, и перед 
нею стоит знакомая ей фигура Фенюшки.

— Не спишь, Наталья Прохоровна?
— Где спать, заждалась, Фенюшка!
— Аль недужится? — заботливо спросила черничка, под

ходя ближе и примечая белое, как плат, лицо Угрюмовой, 
озарённое теперь мягким светом теплящихся лампад.

— Здорова я, здорова, истомилась только. Что же, едем, 
что ли?

Едем, одевайся, Наталья Прохоровна, да здесь всё 
потушим, окромя неугасимой. Собери, коли что, значит, 
с собой, тут за изгородью и лошадь надёжная для нас.

— Что собирать-то, Фенюшка? Бельё и то в перемену 
Устиньи Евграфовны носила. Вот материнское благосло
вение возьму да платок накину — и готово.

Ф енюшка стала тушить лампады. Как звёздочки в пред
рассветном небе, тухнут один за другим огоньки; одна 
большая, неугасимая, осталась перед иконой Божьей 
Матери, и загадочные, полные грусти глаза иконы смот
рят в глубину темнеющего подполья.

— Фенюшка! — Угрюмова, вся дрожа, схватила чер
ничку за руку. — Скажи ты мне толком, Христом Богом 
молю, куда мы едем и кто везёт меня?

Фенюшка нервно рассмеялась.
— Спаси тя Христос, Наталья Прохоровна, чего мыслишь- 

то, не душегубы мы, не замышляем твою погибель; поеду с 
тобой я да наш сторожевой татарин, мигом домчим тебя до 
Зырянки и там заночуем у старицы Соломонии, чать знаешь? 
А оттуда утречком да по холодку и до тётки Таисии доберём
ся; теплынь-то стоит в воздухе — не нарадуешься.

Угрюмова молчала.
— Вот, Наталья Прохоровна, ты спроску делаешь, опас

ку показываешь, а у нас вся надежда на твоё слово. Мать- 
матушке отлучиться никак нельзя — во флигере Манефа 
скончалась, на дому — гость великий. Так ты как?

Слову не изменю; отцову честь но чужим дворам 
срамить не приходится.



Привычной рукой Фенюшка нащупала теперь с проти
воположной стороны подполья задвижку. Сухо щёлкнула 
деревянная ставенька, за ней открылось небольшое квад
ратное отверстие, из которого пахнуло в подполье све
жим вечерним воздухом.

— Ступай за мной, — сказала Фенюшка и нырнула в 
западню.
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Не успели ворота ситниковского дома закрыться за вы
ехавшим Чамкой, как к ним подкатил исправник с Ф и 
липпом; только на этот раз клеврет сидел рядом, а за 
кучера правил полицейский солдат.

— Отворяй ворота! — крикнул Филипп, на ходу выс
какивая из коробка.

Старик Евлампий, доверенный дворовый, ставивший
ся Ситниковым у ворот во время всяких «особых» собра
ний, сразу признал исправника, но вместо ответа- на ок
рик повернулся спиной к приехавшим и два раза с рас
становкой прокрутил в воздухе деревянную трещотку. Су
хой отрывистый треск громко отозвался во дворе. Васят- 
ка-спосылок, карауливший по ту сторону ворот, вски
нулся и стрелой понёсся по двору в дом — доложил Усти
нье Евграфовне о нежданном госте.

— Оглох, что ли, караульный! — крикнул ещё раз Ф и 
липп.

Евлампий не спеша повернулся на голос и подошёл к 
самой морде лошади.

— Меня, что ль, кличешь, добрый человек! Ох, стар, 
плохо слышу! Да вы чьих будете?

— Да ты что, очумел, что ли, не видишь их высокоро
дие, господин исправник пожаловал к вам! — обозлённо 
наступил на него Филипп.

Евлампий вдруг улыбнулся во всю ширину своего без
зубого рта, стащил с головы меховую свалявшуюся, как 
войлок, шапку и стал дурковато, униженно кланяться.

— Батюшка, Иван Иванович, и то не признал, быть 
туманом обвело: ни лошадь, ни людей не признал. Не ждали 
хозяева-то, чать бал прикрыли, небось, разгон гостям уч- 
нётся. Никак коней к крыльцу подавать стали, ишь, топо
чут, проклятики.



Молча исправник вылез из коробка и, отстранив бро
сившегося помогать ему караульного, шагнул к калитке.

— Отворяй!
Евлампий бросил трещотку, снова щёлкнувшую сухо, 

коротко, Vi схватил себя за бока.
Калитку? Мать те Пресвятая Богородица, да ключ- 

то где? Где ключу быть? Ах, что б тя пристрелило! Ключ- 
то от калитки и невдомёк мне принести, быть не к чему

всё ворота да ворота отворял, а калитку, что б ей схиз- 
нуть, и в ум не взял.

Исправник, крутя ус и насмешливо поблёскивая гла
зами, глядел на Филиппа; старый ворон хорошо пони
мал, что на этот раз дело проиграно, что за переговорами 
ушло время, и теперь что входи, что не входи в дом — 
ничего не найдёшь, никого не накроешь.

Филипп горел с досады; он тоже понимал, что не так 
действовал исправник, когда хотел добиться своего, и жа
лел, зачем не придумал какой хитрости — попасть иным 
путём в ситниковский дом.
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Гости ситниковские, собравшись в столовой, разби
лись на кучки и в ожидании появления отца Афанасия 
громко, ож ивлённо толковали, искоса поглядывая на 
обильную закуску.

Против своего обыкновения, Берестов разговорился — 
за сердце взяло его сегодняшнее богослужение.

— Татары и те имеют свою узаконенную иерархию, а 
уж чего — немочь поганая, как же теперь нам не блюсти 
своего стада, как не иметь своего духовенства? Не можно 
то и быть не должно! Чужую веру, языцкую, терпим, так 
как же не дозволить нам охранять чистоту древлева дедов
ского благочестия?

— Ты, Господи, устроишь ими же веси путями, — закон
чил речь его старик Ситников и вдруг весь встрепенулся, 
прислушиваясь к быстрому лёгкому бегу, остановившемуся 
за дверями; в дверь раздались три перебойных удара, Евграф 
Силыч побледнел и быстро открыл дверь, на пороге стоял 
спосылок. Мальчик шагнул к нему и быстро шепнул:

— Исправник. Матушку упредили...
Не успел он докончить, как за его спиной появился



уже другой мальчик, доложивш ий, что исправник уже 
вступил во двор.

— Все на местах? — спросил Ситников.
— Все, Евграф Силыч, — ответил старший и, зорко 

глядя в глаза хозяина, прибавил: — как вести?
— Через парадное.
Оба спосылка скрылись, а Ситников дрожащим голо

сом обратился к гостям:
— Преподобный отец устал и не выйдет из своей гор

ницы, а может, — он сделал ударение на этом слове и 
обвёл глазами гостей: — может, и немедленно в путь от
правится.

Никто не сказал ни слова, все только сурово потупи
лись и отвели глаза от хозяина.

— Гость к нам пожаловал — исправник, Иван Ива
ныч, прошу всех к закуске.

Робко переглядывались между собой женщины, а муж
чины без дальних слов, понимая что надо делать, окружи
ли закуску. Кто-то завёл общий разговор о Нижегородской 
ярмарке, и, когда Васятка открыл настежь в столовую дверь, 
исправник с порога встретил весёлые лица, услышал шум
ные приветствия и не подметил ни малейшего смущения 
на лице хозяина, спешившего к нему навстречу.

Потушив свечи и лампады, приведя с помощью келей
ниц и певичек в обычный вид молельню, Устинья Евгра
фовна с тихой думой двинулась по направлению летника. 
Хотелось ей на пути к столовой без свидетелей сказать ещё 
несколько слов отцу Афанасию, хотелось ей вызнать от него, 
насколько было непредвиденного или намеренного в речах 
его и во всей проповеди. Впервой заботилась она о мнении
о себе чужого человека, впервой шибко билось сердце её, 
и вместо определённых, раз установленных правил и взгля
дов, в уме её рождались сомнения и вопросы.

«Быть я тропу потеряла, быть в чужой лес забрела и в изви
линах его заплуталась, — объясняла она сама себе своё душев
ное состояние. — Да у преподобного гребтит сердце, ой, не 
ладно в думушках его, заботишка одолела, двоится сердце 
его, распадается ум. Ох, шаток, шаток человек и до самой-то 
смерти не знает он сегодня, какою стезёю пойдёт завтра!».

В смежной комнате раздались шаги, Устинья Евграфовна 
машинально отошла к шкафу и притулилась за ним. Отец



Афанасий вошёл в большую комнату. Теперь, когда само- 
поставленный архиерей сознавал себя одним, вся напус
кная важность и степенство исчезли не только с лица его, 
но и из походки. Большая стенная лампа, горевшая как 
раз у противоположной двери, ярко освещала его утом
ленное бледное лицо с большими потухшими глазами. 
Высокий стан его сгорбился, грудь впала, плечи сдвину
лись вперёд, ноги шли медленно, устало, во всей фигуре 
было столько чего-то подавленного, грустного, что Ус- 
тинька, сделавшая было движение к нему, остановилась 
и молча со сдвинутыми бровями наблюдала за ним. Дойдя 
до двери, отец Афанасий остановился и вдруг инстинк
тивно, как человек чувствующий на себе чужой взгляд, 
обернулся и глаза его в упор встретились со жгучим взгля 
дом больших чёрных глаз Устиньки. Оба вдруг вздрогнули 
и секунду безмолвно глядели друг на друга.

— Выслеживаешь, Устинья Евграфовна? — спросил 
низким голосом Афанасий, подходя к ней.

Густой румянец залил всё смуглое лицо девушки. Гордо 
подняв голову, она тоже сделала несколько шагов вперёд.

— Чует, что ли, твоё преподобие, неверность какую за 
собой, аль так язва с языка сорвалась? — резко-звенящим 
голосом проговорила она и, не получив ответа, продол
жала: — Не той я природы, чтобы тайностью людей выс
леживать и думы их сокровенные подкарауливать, и, ви
дит Бог, не затем ждала тебя, а коль ты с высокого разу
ма не умеешь распознать человека и друга от недруга от
личить не в силах, то прощай, разве... — и гордо с подня
тым суровым лицом она хотела пройти мимо, но Афана
сий загородил ей дорогу.

— Прости, Устинья Евграфовна, больно сердце греб- 
тит, вот ровно зверь лютый в когтях грудь держит, а мыс
ли, что совы ночные, грузно да так ли тяжко в голове 
реют, спужала ты меня... взгляд у тебя пронзительный, 
быть в душу идёт и без слова ответственного всё сам чита
ет... Убоялся я тебя...

Устинька остановилась, молча отвернула от него голо
ву и установилась в окно. Афанасий глядел на стройную, 
полную шею девушки, на густую чёрную косу, обвивав
шую маленькую головку, на правильный профиль с упря
мой линией сжатого рта и твёрдым изгибом брови. «Нет,



— думал он, — такая женщина не грешила, и никакая 
кривая дорога ей не по нраву», и то, что гак наболело в 
нём, то, что так хотелось ему сказать ей, снова осторож
но спряталось, и он только неопределённо махнул рукой 
и глубоко вздохнул.

— Всякому свой крест дадеп, — снова заговорила Ус
тинька, — да не всякий нести его хочет; один норовит на 
чужие рамена возложить его, другой так хоть с себя его 
сбросить спешит на жизненном пути, а тебе, отче препо
добный, и вовсе не подобает отчаяние...

— А коль не по силам?
— Что не по силам? Что не по силам-то? Не по силам и 

жизни не бывает, а коль тяжела она, значит, Господу вид
но, что и снесть её ты должен. Слушай, отче преподобный, 
недобрую скорбь видела я в лице твоём, как шёл ты те
перь, не уста твои роптали, а весь ты был полон малодуш
ного отчаяния. Не знаю я, что крушит тебя, и знать не 
хочу, тайна твоя на тебя Богом наложена. Во всём рука 
Всевышнего, и даже когда кажется человеку, что сам он 
избрал себе путь, сам то или другое соделал, и тогда выхо
дит, что ведом он был внутренней силой, данной ему.

Афанасий молчал, но Устинька чутко уловила внима
ние на лице его, она подвинулась к нему и положила на 
его рукав свою руку.

— Отче! — голос её смягчился. — Отче, не в том сила, 
чтобы малодушно каяться, вопить, искать кругом уши, 
чтобы высказаться им, руки, чтобы опереться на них, нет, 
отче, сила в том, чтобы в горе, несчастье... в позоре... даже 
суметь снизойти в глубь себя, сознать свой поступок, сер
дцем измерить всю глубину своего падения, без малодуш
ного стыда и... простить себе. Да так простить, чтобы и 
памяти о нём не было, но впредь во всём себя урезать, 
сковать и смело идти вперёд уже стезёю правды и чисто
ты! «Несть бо греха, аще не смоет его покаяние». Не осу
ди, отче, может, не то сказала, — вдруг смутилась она. — 
Может, скорбь о других, суровость на наши малые досто
инства были твоею заботою...

— Не тревожься, Устинья Евграфовна, угадала ты: скорбь 
точит меня и малодушество обуяло, ты указала мне на до
рогу, а я ещё недавно в душе обвинял тебя за гордыню.

— Гордыню? — снова жар залил лицо Устиньи Евгра-
Z !



фовны, помолчала она минуту. — Оставим, отче, меня, о 
тебе хотела я говорить, неучёная я, а только женским 
сердцем своим чувствую я, лежит горе-камень на душе 
твоей и давит её, и вот скажу тебе прямо: противно духу 
моему слезливое, малодушное покаяние словами; не на
зад должен глядеть человек, а вперёд, не рассказывать 
грех свой, а сознать его.

— Выходит, по-твоему, сознай грех свой и забудь — не 
легко ль это?

— Нет, это не всё, отче, сознай и прости, но не за
будь, не брось его, а иди с ним рядом всю жизнь, иди 
вперёд, блюди себя; пройдут года, и ты поймешь, что 
осилил грех свой, стал выше, чище и вновь совершить 
его не мог бы. Несть больше греха, отче, как уныние. Уны
ние обозначает, что маловерен ты во всепрощении Божь
ем, да и в силах своих усумнился ты... Ох, отче, не оста
навливайся на избранном пути, не оглядывайся, вперёд 
иди, отче, вперёд гляди и надейся на Бога.

Афанасий поднял голову и глядел в самые глаза Устиньи 
Евграфовны, а в этих больших чёрных очах пропала обы
денная суровость, из них глядела на него девственная душа, 
изъятая всякой страсти земной, но как бы размягчённая 
прикосновением к чужому горю и страстям; обаятельной 
чистотой веяло на него от слов и помыслов девушки. Не 
было в ней праздного любопытства, не выспрашивала она 
его, не жаждала излить женских праздных утешений, а бод
рила его, подняла дух в нём и указывала ему вперёд

— Устинья Евграфовна, Господь поставил тебя на пути 
моём...

За спиной отца Афанасия быстро отворилась дверь, спо- 
сылок Васятка, едва переведя дух, кинулся к Устинье Ев
графовне и на ухо сообщил ей о приезде исправника.

— Ступай не место! — по видимости спокойно сказала 
ему девушка, и не успел мальчик выбежать из комнаты, 
как она схватила архиерея за руку и быстро пошла с ним 
в обратную сторону.

— Вот что, отче, власти ищут тебя, но не на то Господь 
вызволил тебя из темницы, чтобы предаться в их руки.

Устинья Евграфовна! — остановил её Афанасий. — 
Не постыдно ли бежать мне? Не лучше ли покориться воле
Господней, сказываю тебе: тяжко мне во лжи ходить.
а



Девушка обернулась к нему и ещё крепче сжала его руку.
— Отче, не малодушествуй, не о тебе одном идёт речь, 

а о доме нашем и о всей пастве твоей, следуй за мной!
Быстро, почти бегом, миновали они длинный коридор, 

в конце которого Устинья Евграфовна открыла дверь. На 
них пахнуло ароматом заснувшего сада. Держась кудрявых 
нежных кустов, бросавших на дорожку, освещённую лу
ной, узорчатую трепетную тень, они добежали до беседки. 
Войдя в неё, Устинья Евграфовна заперла за собой дверь 
на ключ. Сильной рукой отодвинула она французский ди
ванчик, под ним на широкой половице она отсчитала один
надцатый квадрат, нарисованный масляной краской, на
жала его, половица дрогнула, подалась и открыла за собой 
довольно большое четырёхугольное пространство.

— Иди вперёд, отче, да не спеши, считай двадцать 
ступенек.

Девушка нащупала привычной рукой фонарь и спич
ки, зажгла его и спустилась сама, захлопнув за собой от
верстие в полу беседки. За двенадцатою ступенью начался 
узкий, но настолько высокий коридор, что оба они шли, 
не сгибая головы. Коридор вёл под баню, там, поворачи
вая направо, снова новый трап, и оба вошли в большое 
подполье, где ещё несколько часов назад проживала На
талья Угрюмова.

Тихо, пусто было в подполье. С недоумением и трево
гой осмотрелся кругом отец Афанасий и вздрогнул. Осве
щённые огнём большой лампады, строго и пристально 
глядели на него большие очи. Невольно сделал он шаг 
вперёд и рассмотрел потемневший лик Богородицы на 
старинной иконе.

— Оставайся тут, отче, пока я не вернусь, если же до утра 
не будет меня, смотри, вот как открывается тут западня.

Девушка показала ему отверстие, через которое час тому 
назад вышли Фенюшка с Натальей.

— Отсюда ты выйдешь в пустырь за банькой, а там, за 
кустами смороды, овражком близенько, через дорогу лес; 
держись тропы, что у высоких сосен, примечай кресты, 
что вырезаны на коре — по тем крестам придёшь ты в 
пасеку старца Мирония, а тот сокроет тебя от всякого 
глаза... прощай пока... Господь над тобою!

Прощай, благостная моя, прощай, Устинья Евгра-
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фовна, и коли что... коли... — задрожал голос отца Афана
сия, сжалось сердце его, — коли не суждено больше встре
титься нам на этом свете, помяни в молитвах раба Афана
сия, а я век и памятью, и молитвой не забуду тебя.

— Прощай, коли так! - -  поклонилась ему земно Устинья.
— Прощай! — поклонился ей Афанасий и, опустив

шись на тот самый стул, на котором сидела Наталья Уг
рюмова, опёрся локтями на стол и в злой щемящей тоске 
закрыл лицо руками.

Устинья Евграфовна как во сне шла привычной под
земной дорогой; потерялся из мыслей её исправник, на
ехавший, по всей вероятности, с обыском, исчезла забо
та о Наталье Угрюмовой, забылся холодный, обдуман
ный расчёт, обыкновенно руководивший всеми её поступ
ками, и только одна дума заполонила её.

«Гордыня» — вот то слово, которого она искала, вот 
исходная точка пережитой ею борьбы и сердечной боли. 
Гордынею был тот столб, на котором зиждилась вся жизнь 
её, и эту-то опору расшатала в ней речами своими Наталья 
Угрюмова. Её страстная защита прав женщины на любовь и 
материнство проникли в бесстрастную душу девушки, а 
вопросами своими выдала она сердечную смуту свою отцу 
Афанасию, а тот узрел в ней гордыню. «Поколебалась я, 
вот откуда шаткость моя, вот с чего и тропу потеряла... не в 
меру сурова была я к людям, падка на обвинения, гневом 
палима на чужие страсти. Ох, рано быть мне судьёю ближ
него, не гневаться, а молиться за падшего надо, не ко
рить, а лечить убогого». И тут же, поставив на землю ф о
нарь, в полной тишине и темноте тайного хода Устинька 
стала на колени, и горячая молитва вылилась из перепол
ненного сердца. «О, Господи Владыко, слепотствую я, судь
бы ближних вершу, грехам отпуск даю, именем Твоим суд 
творю, и всё от гордыни... прости, Господи, научи, охра
ни!» — и замолкла. Молчало и всё кругом, спёртый воздух 
давил грудь. С ужасающей правдоподобностью в уме её вдруг 
представилась картина смерти и могилы, здоровая натура 
её запротестовала и, схватив фонарь, девушка инстинк
тивно бросилась вперёд; снова в беседке хлопнула западня 
и, приведя в порядок французский диванчик, Устинья 
Евграфовна отперла беседку и поспешно направилась к
дому, чтобы самолично показаться исправнику...
п~



— Не спеши, Наталья Прохоровна, время не перего
нишь, всюду доспеем, — говорила Фенюшка, останавли
вая за руку рвавшуюся вперёд Угрюмову.

Они так близко прошли около кустов, за которыми 
хоронился Иволга, что Ф енюш кино платье чуть не задело 
его по лицу.

— Тише, тише, Наталья Прохоровна, — опять остано
вила черничка громко разговаривавшую Угрюмову, — тише, 
Бога для, не диви ты, кого не надо, говором нашим... вот и 
ограда, спускайся в ложок, не круто тут, а вот гляди...

Перед шедшими, как бы вынырнув из-за оврага, на 
сероватом фоне летней ночи обрисовалась лошадь, коро
бок и сидевший на козлах татарин.

— Ну, садись, Наталья Прохоровна, да крестись, что
бы, значит, с Божьей помощью.

Угрюмова, ухватясь за железную скобку козел, вскочила 
на высокую подножку и села в коробок, за нею Фенюшка, 
но не успела она опуститься рядом, как через тот же лог 
перепрыгнула чёрная тень человека, и Иволга, вспрыгнув в 
коробок, пошатнулся и упал на ноги девушек. Чалый, испу
ганный мелькнувшей тенью и неожиданным толчком, рва
нул и понёс, как безумный, на дав даже Чамке время собрать 
вожжи. Филипп, нетерпеливо стороживший всё время у во
рот, услышав бешеный скок лошади, выбежал на дорогу и 
узнал пролегавшего мимо него солового коня Ситниковых, а 
в коробке тонкий силуэт Фенюшки. Мигом он вскочил в ко
робок исправника и, выхватив из рук оторопевшего кучера 
вожжи, погнался следом. Чалый, услыхав за собой погоню, 
наддал ходу и, широко выкидывая передними ногами, вих
рем понёсся вперёд по широкой пустынной дороге.

Узнав вскочившего в коробок, Фенюшка глухо вскрик
нула, и затаённая ненависть снова охватила её сердце. Здо
ровая девушка, разморённая жарким летом и страстной иг
рой в любовь со Стёпочкой, бессознательно поддалась чув
ственному очарованию там, в бане, где застал её Иволга, 
но, едва выйдя оттуда, стыд и злость охватили её всецело.

Целый день ходила она как одурманенная, сердце в ней 
болело и трепетало как надорванное, а вечером проповедь 
отца Афанасия окончательно добила её. Она ходила, рас-



поряжалась, шутила, как всегда, но едва оставалась на
едине — страдала до стона, как пришибленное животное. 
И вот он, этот постылый, чужой человек, насильник охаль
ный, снова здесь как хозяин и властелин. «Еще чего надо?»
— думалось ей, но язык не поворачивался спросить.

— Ахти, страсти! — взвизгнула она вдруг, распознав, 
что в коробке был запряжён не Петушок, а Чалый.

Чамка, собрав вожжи, натянул их, и Чалый стал сда
вать ходу, но в это время Филипп, нагонявший коробок, 
неистово крикнул: «Стой!». Чалый снова рванул и зачесал 
вперебой, лёгкий коробок, как челнок в бурю, стало бро
сать из стороны в сторону. Иволга, поняв по-своему зна
чение погони, обезумел. Вмиг перелез он на козлы и пе
рехватил вожжи из рук татарина; тот не отдавал, и между 
ними завязалась короткая борьба. Воспользовавшись ко
согором, в котором наклон был на сторону Чамки, Иволга 
неожиданно ударил его в бок, и татарин, взмахнув нога
ми, вылетел из коробка далеко в сторону. Чалый, почув
ствовав толчок и услыхав крик татарина, лягнул задом, 
Иволга выхватил торчавший из-под сиденья кнут.

— Бога для, не бей! — крикнула Фенюшка, заметившая 
его движение, но Иволга уже ударил кнутом Чалого, конь, 
не привыкший к такому обращению, стал бить задом.

— Выскакивай, Наталья Прохоровна! — крикнула по
белевшими губами Ф еню ш ка и, перекрестившись, бро
силась из коробка.

Каким-то чудом девушка вскочила прямо на ноги, не 
удержалась и, два раза перевернувшись вокруг себя, отка
тилась в сторону. Крестясь, обезумев от страха, бросилась 
за ней и Угрюмова и без движений пала недалеко от неё. 
Конь ещё раз высоко взмахнул задом и перекинул одну 
ногу через оглоблю. С перекошенным от злости лицом Иволга 
тоже соскочил с козел, но в ту минуту, как он уже касался 
земли, Чалый круто повернул коробок, хрястнула оглоб
ля, Иволга, зажатый между коробком и бесившейся лоша
дью, крикнул и замолк, смятый, разбитый копытами Ча
лого. Налетевший было на них Филипп едва успел своро
тить в сторону; привычный, послушный конь исправника 
остановился как вкопанный, вздрагивая и косясь на бе
сившуюся лошадь, и Филипп, и кучер выскочили из свое
го коробка. Едва они распутали Чалого и выпрягли из по



ломанных оглобель, как тот вырвался из рук чужих людей 
и вихрем понёсся обратно по знакомой дороге.

Иволга был убит. Лицо его представляло одну сплош 
ную кровавую массу, кровь смочила рыжие кудри, и сме
лый, весёлый парень, за минуту полный отваги и жизни, 
лежал на дороге, как никому не нужная падаль. Оставив 
его, Филипп и кучер бросились к женщинам.

Угрюмова первая пришла в чувство и привстала.
Молодая женщина отделалась только испугом и уши

бом, Фенюшка лежала как пласт, глаза сжаты, и по ним 
сочилась тоненькая струйка крови.

— Ради Христа, подымите её, свезём её назад, что ли, 
Устинья Евграфовна хорошая лекарка, может, что и сделает.

— Стойте, тут ключ неподалёку, — мигом спохватился 
кучер и бросился в сторону.

Филипп жадно смотрел на Угрюмову: вся драма, ра
зыгравшаяся перед ним, исчезла в его страстном желании 
доказать свои способности сыщика и отыскать пропав
шую без вести женщину.

— Наталья Прохоровна, — вдруг сказал он, зорко гля
дя в лицо ей.

— Ах, не во мне дело, — отвечала она, махнув на него 
рукой, и снова бросилась к лежавшей девушке.

— Фенюшка, золото ясное, открой глазки... — припав на 
колени, она трясла девушку за руку, приподымала ей голову.

Прибежавший кучер принёс шапку, полную студёной 
воды. Угрюмова, захватив её, пригоршнями стала лить на 
голову и мочить лицо.

Веки Фенюшки дрогнули, чуть-чуть заметный румя
нец появился на её губах, она вздохнула и открыла глаза.

— Фенюшка, ясынька, ластовка, жива, что ль?
Угрюмова ещё и ещё лила на неё воду. Фенюшка при

шла в себя и, шатаясь ровно пьяная, встала на ноги. Толь
ко тут заметили все сцарапанную кожу за ухом, из кото
рой и сочилась кровь, растекавшаяся по лицу, — ни уши
бов, ни переломов у неё тоже не было.

— Ну, и легки ж бабы падать, что кошки, — дивился 
Филипп. — Думал, костей не соберут, а оне, вот те на, 
что встрёпанные!

— А лошадь где? — дивилась Фенюшка. — А... — и де
вушка замолют, увидя распростёртый труп Иволги. Стран-
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мое чувство тянуло её поглядеть в лицо убитого парня, 
странная смесь облегчения и жалости сжала ей сердце. 
Ближе подошла она, нагнулась ещё, дотронулась рукой 
до рыжих кудрей, смоченных кровыо, поднесла руку к 
самому лицу своему и, увидев на ней кровавые следы, 
рассмеялась и вдруг, бросившись бежать от трупа, надры
висто, страшно зарыдала, припав к плечу Угрюмовой. 
Снова пришлось отпаивать холодной водой обезумевшую 
девушку. Филипп тем временем вынул из коробка ковёр, 
прикрыл им труп Иволги. Когда пришедших в себя Ф е
нюшку и Угрюмову усадили в коробок исправника, Ф и 
липп сел с ними, приказав кучеру остаться на месте.

Нашёл-таки тебя, Наталья Прохоровна! — не скры
вая своей радости, вдруг выговорил Филипп, повёртыва
ясь к ней с козел.

А что за радость такая тебе искать её было? — спро
сила его насторожившаяся Фенюшка и взглянула в лицо 
Угрюмовой.

Знал я, — хвастливо разболтался Филипп, — что в 
какой бы ни было тайности ни хоронили тебя у Ситнико
вых, а найду я тебя. Тебя ради сегодня и исправник пожа
ловал. Пирует Иван Иванович, небось, и не чует, что всё 
теперь ясно стало.

— Да что ясно-то, в толк не возьму! — степенно и 
холодно заговорила Угрюмова.

— А то и ясно, что теперь и отец твой, и Ситников 
попали, значит, под крышу. Нет, таких дел не скроешь, 
из православного храма жену повенчанную да от закон
ного мужа отнять, да и схоронить! Хитро дело, да Ф и 
липп не дурак, разыскал.

Филипп расхохотался.
Фенюшка, бледная, не спускала глаз с Угрюмовой. У 

Натальи Прохоровны гневно сдвинулись брови.
— Не понять мне твоих речей! Никто не хитил меня, ни

кого круг меня и виноватых-то нет, одно измышление твоё.
Филипп оборвал смех и с полным изумлением снова 

обернулся к говорившей.
А как же жалоба, что муж твой исправнику принёс?
А го дело особо, он принёс, он и обратно возьмёт 

её, коли простит меня, а только между мужем и женой 
плохой суд, сами разберёмся.



— Да ты теперь-то откуль явилась? — оторопел Ф и 
липп.

Фенюшка плотно прижалась к Угрюмовой, чуяла она в 
ней силу и защиту.

— Откуль? — протянула Наталья. — А из Зырянок, от 
тётки Таисии, к ней сбежала я сама, как батюшкиного 
гнева испугалась, а нонче тайностью сама вернулась к Ус
тинье Евграфовне просить её заступу за меня перед ба
тюшкой иметь, она и научила меня, что молвить, она и в 
провожатые дала мне Федосыо Агеевну, да и лошадку свою.

— Да куда ж вы ехали?
— А к батюшке на поклон.
— Так. А упокой ник-то этот кто ж будет?
Фенюшка побелела, что плат, и рада бы что-нибудь

ответить, да грудь сдавило, зубы сжались — слово вымол
вить не в силах.

— С него-то и горе всё приключилось, чужой он нам, 
незнамый человек, лиходей аль безумный... Не успели со 
двора выехать, вскочил он к нам в коробок, вожжи выр
вал и татарина нашего с козел сбросил, а там дальше сам 
видел, что было.

— И ты, Федосья Агеевна, человека не знаешь?
— Незнамый он мне, — хрипло ответила девушка, глядя 

в сторону.
— Да не хитришь ли? Не сам ли своего соглядатая на 

нас наслал? Откуда бы ему такому взяться средь дороги?
— продолжала Угрюмова.

— Ой, бабы, ума решили, — только и мог воскликнуть 
Филипп и угрюмо отвернулся от женщин.

Понял он, что проиграно дело его, что вклеился он, 
как слепой в пчелиный улей, и что не простит ему ис
правник переполоха в честном доме, загнанной лошади 
да теперь ещё смерти никому неведомого человека.

— Тпру, стой, стой! — крикнул он на своего гнедого, 
вдруг с храпом рванувшегося в сторону.

Из-за густого куста виднелся круп Чалого и слыхалось 
его тихое, как бы жалобное ржание.

— Подержи, что ль, вожжи, Наталья Прохоровна, конь 
не ваш, смирный, не разнесёт.

Выскочив из коробка, Филипп направился к лошади.
Чалый стоял, опустив голову, водя ноздрями по поси



певшему лицу распростёртого перед ним татарина Чамки. 
Глубоко ушло в высокую траву тело вылетевшего из ко
робка кучера. Голова его ударилась о пень, громадная лужа 
крови стояла кругом, и едкий запах её пугал дрожавшего 
всем телом коня. Лицо мёртвого Чамки было повёрнуто 
вверх, полураскрытые глаза и оскаленные зубы сохраня
ли то самое лукаво-ласковое выражение, с каким он гля
дел на своего четвероногого любимца.

Сбылось предсказание Якима — и прямо ли, косвенно 
ли, а нашёл он свою смерть от Чалого.

— Ну, недёшево обошлась погоня за тобой, Наталья 
Прохоровна, — ещё упокойник!

— Ещё, — прошептали обе женщины и уже до самого 
возвращения не проронили ни слова.

Когда Филипп осадил исправничью лошадь у ворог сит- 
никовского дома, Угрюмова отвела в сторону Фенюшку.

— Поди оповести Устинью Евграфовну, чтоб встреча
ла она меня, как гостью, и весь мой разговор с этим (кив
нула она на Филиппа) передай ей. Видно, и для меня 
просвет наступил, теперь уж своя воля, так нечего нам и 
свары варить..

Глубоко вздохнув, просветлевшим лицом , ясны м и, 
твёрдыми глазами оглянулась она кругом.
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Ещё не взошло солнышко, чуть-чуть поредела мгла ночи, 
потянулась роса, робко, в одиночку послышался в ветвях 
щебет просыпавшихся птиц, по лесу шёл отец Афанасий, 
вдыхая всей грудью свежий смолистый запах леса.

Примечая осьмиконечные кресты, вырезанные на крас
нокорых соснах, он направился к пасеке старика Мирона. 
Ясно, спокойно было у него на душе, самопоставленный 
архиерей покончил с мучившим его вопросом; он снова 
был только Афанасий — человек, ума и сердца которого 
коснулась рука Всевышнего; отпала от него гордыня, ложь, 
и страстно хотелось ему отстрадать и очиститься. Отныне 
возьмёт он посох в руки, пещур надвинет на рамена и как 
странник пойдёт в широкий мир Божий, «веру пытать», 
искать, где истина, где правда Божия. Голодом, холодом, 
страстной проповедью слова Божьего смоет он грех свой.



Приложение

Переселенцы
(Бытовая картинка)

Начиная от Т-ского городского сада, скучного и забро
шенного, как и сама общественная жизнь города, тянулось 
громадное земляное поле. Там, вдалеке, где заходившее сол
нце последний раз, как грудыо, прижалось к земле, стояла 
жаркая багрово-красная полоса. Золотистые искорки пыли 
как мириады огненных мошек столбом играли в воздухе. 
Вправо и влево группами, как эффектная ярмарочная па
норама, были разбросаны шалаши, четырёхугольные, ко
нусообразные, сколоченные из досок, составленные из жер
дей, покрытые рогожами или войлоком. С первого взгляда 
пестрота красок, шумный говор и движение подкупали глаз. 
Догорающие лучи солнца то тут, то там ложились яркими 
блёстками и, как мастерской кистью художника, сочно вы
деляли на однотонной зелени поля то красную рубаху му
жика, то жёлтый сарафан бабы, лазоревый платочек на 
голове бегущей девчонки, алые бусы на загорелой шее мо
лодки или новую циновку, отливавшую на шалаш густым 
шафрановым цветом. Зелень, синее небо, лето, волшеб
ный трепет догоравших лучей да мягкие сумерки, кравши
еся из-за сада, были теми волшебниками, которые из бе
зотрадной переселенческой разнохарактерной толпы созда
ли пёструю поэтическую картину. Выходцы сдвигали табо
ром свои шалаши по губерниям да по сёлам, в иных — 
просторных, плотно закрытых от дожзя — стояли кованые 
сундуки, узлы с разным скарбом да штуками полотна, ви
села или кучей лежала ременная сбруя. В других — убогих 
логовах, заткнутых грязной соломой, завешанных дыря
выми рогожами, — стояли кое-как заколоченные ящики 
да громадные грубой холстины мешки, уродливо набитые 
всякою рухлядыо. Та же разница виднелась и на переселен
цах: на ком были прочные смазные сапоги, на ком лапти,



а где босые ноги, еле завёрнутые в какие-то кожаные лос
кутки, перевязанные лычком; где красовалась кумачная 
рубаха с синими ластовками, а где посконная, перетяну
тая верёвкой, игравшей роль кушака. Там здоровые ребята, 
беззаботные, с зажатым в руке куском ситного хлеба, с 
весёлым криком гонялись один за другим; а где лежали 
больные, изнурённые дети, завёрнутые в грязные рваные 
тряпки. И всё-таки это была одна людская семья, связан
ная безысходным горем — нуждою, заставлявшей бросить 
свои родные поля и идти вдаль, в туманную, чужую, страш
ную даль, искать приюта и куска хлеба.

В то время, как вся эта громадная толпа ютилась на 
открытом воздухе, в плохо слаженных шалашах, на окра
ине поля стояло пустое громадное барачное помещение, 
выстроенное городом для переселенцев — инстинкт под
сказывал этим людям, что простор и свежий воздух ско
рее оградят их от заразных болезней, чем эти деревянные 
загоны без печей, со сквозняками и ослизлыми стенами, 
куда загоняли их, как стадо.

Только маленький домик с тремя окнами зеленоватого 
стекла, стоявший в самом углу большого барачного дво
ра, был тесно связан с жизнью и страданиями этой тол
пы — там лежали больные, не выдержавшие трудного пути, 
и томились хуже, чем от болезни, страхом отбиться от 
своих, отстать и разорвать стадную связь движения впе
рёд, которая до сих пор поддерживала их энергию.

Около самого домика на крыльце сидел бородатый ун
тер-офицер и, зажав между колен свои волосатые руки, 
апатично глядел на пёструю толпу. Из-за крайнего бара
ка, кое-как собранного из длинных жердей, прикрытых 
старыми рогожами, вышла молодая девушка в тёмно-си- 
нем платье и белом платочке, глубоко, шалашиком, над
винутом на лицо. Её стройная красивая фигура отчётливо 
вырезывалась на фоне вечерних сумерек, ровным скорым 
шагом легко и свободно девушка шла одна прямо к си
д е в ш е м у  ун теру .

— Служивый, а служивый! — начала она, робко по
дёргивая узелок платка, завязанного под подбородком.

Унтер повернул к ней добродушное лицо и широко 
улыбнулся, подняв и опустив щетину своих громадных 
усов.



— Чего надо, красавица? Коли больного кого повидать
— опоздала, теперича впуск окончен, завтра на пароход 
грузиться станете, тогда, кто в силах двинуться, того и 
выпустят, ну, а кто нет — тот в городскую больницу пе
рейдёт.

Девушка продолжала стоять, глядя на солдата; её боль
шие синие глаза были до того скорбны, что солдат, не
вольно повинуясь обаянию молодости и скорби, которые 
олицетворяла собой девушка, встал с крыльца.

— Ну, чего? Чего ищешь? Больной тут у тебя, что ли? 
Молодка аль девушка будешь?

— Девушка я, переселенка, да только вот никого у меня 
здесь, окромя отца, никого... — девушка развела руками,
— а отец захворал, тут вот положили, теперь я прибиться 
никуда не могу — беда!

— Да отца-то как звать?
— Нефёдьев Прокофий — костромичи мы, далёкие...
— Так! Так ты чего же, красавица, справиться — оси

лит ли отец новую дорогу?
— Да уж одна развязка: либо в путь, либо... Да уж хоть 

что-нибудь одно... — и девушка отвернула в сторону свои 
затуманенные слезою глаза.

— Ну, коли так — присядь!.. Как звать-то?..
— Настей. Настасьей Прокофьевной, — поправилась 

девушка.
— Присядь, коли так, Настасья Прокофьевна, мот

нусь к фельдшеру, он там ещё, поспрошаю, присядь!
Унтер вошёл в домик, а девушка прислонилась к дому, 

глядя на далёкое поле.
Ближе всех к ней стояла группа бедных грязных шала

шей — вокруг толкались мужичонки, невзрачные, как бы 
пыльные, с серыми лицами, серыми редкими бородками, 
в лаптях и грубых холщовых рубахах. Что-то приниженное, 
растерянное, безвольное было в этих невзрачных фигурах, 
в убогом скарбе, неумело, громоздко связанном длинны
ми тюками. Эго были беднейшие переселенцы из Белорус
сии. Дальше шёл табор зажиточных ярославцев и нижего
родцев; с ними дружили и костромичи, в одной из их па
латок проживала и Настасья — там всё народ высокий, 
плечистый, с тёмно-русою бородою лопатой, русыми, ча
сто вьющимися волосами, там на каждую семью было два-



три кованных железом сундука, там и дети были сдержан
ные, крупные. Дальше шли вятичи и казанцы — скулас
тые, темноволосые, с широким низким лбом, напомина
ющие татар и других инородцев, — народ тоже крепкий, 
рабочий, а вот на самом краю поля в конусообразных лёг
ких шалашах ютятся весёлые, говорливые малороссы — 
правильный тонкий нос, тонкие брови и глубокие тёмные 
глаза, мягкий говор да частая звонкая песня делали теплее 
и веселее их убогий уголок; а там, без особых шалашей, 
притыкаясь то к одним, то к другим, бродят плотники, 
сапожники, шерстобиты, которым тоже тесно стало на 
родине, а страсть к бродяжничеству да надеж/га на лучший 
заработок в ином, новом месте, где нет конкуренции, при
били их к общему движению переселенцев.

— Иван Петрович, а Иван Петрович, — обратился унтер 
к фельдшеру, сидевшему в крошечной каморке, отделён
ной переборкой от временного лазарета переселенцев.

— Ну? — фельдшер поставил на подоконник недопи
тую кружку чаю и, прожёвывая баранку, обернул одутло
ватое плоское лицо к вошедшему унтеру.

— Иван Петрович, говорю, девица переселенческая 
пришла.

— Что? В шею её — часы должна знать, — и фельдшер 
снова взял кружку.

— Нет, оно не того... как же в шею? Совсем молоденькая...
— А, молоденькая! Так пусть, как смеркнется, в левую 

кухню пустого барака зайдёт... я с ней там побеседую... — и 
фельдшер захохотал, подмигивая.

— Нет, Иван Петрович, вы уж не того... зачем? Вы для 
меня, так сказать, сообщите... Прокофий, костромич, ста
рик тут у вас... На поправку, что ли, идёт?..

— Старик Прокофий? Нефёдьев, что ли?
— Он, он самый.
— Ну, так был да весь вышел, кланяться велел, завтра 

на погосте поищите.
— Да что вы? — унтер даже попятился к двери.
— А что же я, лгать, что ли, стану? Тифозный был, 

ещё вчера в больницу перевели, теперь, гляди уж, и в 
гроб заколотили, утречком с другими похоронят, только 
ведь у нас строго — пущать к таким покойникам не веле
но, потому заразу разнесут. Та-та-та-та! Да я евонову доч



ку, Настеньку, видел, лебедь-девка, так это вы вот о ком 
покровительство имеете? Поздравляем-с!

Но бравый унтер не слыхал его слов — перед ним сто
яли горькие тёмные глаза, бледное личико с узеньким 
подбородком да кудрявая прядь чёрных волос, что выби
лась из-под платочка кибиточкой.

— Ах ты, оказия! Вот оказия-то! — он медленно, всё 
ещё отмахиваясь рукою от писаря, вышел на крыльцо, а 
девушка всё стояла там же, прислонившись к балясине 
крылечка, и без слов с таким вопросом вся подалась к 
нему, что унтер сразу опешил и остановился, затем, вдруг 
напустив на себя равнодушие, стал смотреть на небо, 
покручивая усы.

— Верно, верно, — бормотал он, — вёдро завтра будет. 
Ха-ароший денёк для отправки завтра будет!.. Беспремен
но, да.

Настасья, нагнувшись вперёд, с изумлением слушала его.
— Господин унтер, господин, узнали, что ли, о моём 

отце?
— О каком отце-то! — заорал на неё унтер, выпячивая 

грудь и сверкая глазами. — Есть мне время говорить о ва
ших отцах? Сходил, цигарку выкурил, да и весь тут... Не 
место здесь стоять-то, не приказано, слышь, девица, сту
пай, ступай! — он неопределённо махнул рукой.

Чуткое сердце девушки уловило фальшивую ноту в его 
голосе и скрытую жалость в добродушном лице, она всплес
нула руками и бросилась к унтеру.

— Дяденька, дяденька, служивый, скажите, скажи, 
Христа ради, помер батюшка? Да? Да? — голос её упал, 
робкая мольба выразилась во всех чертах, во всей позе 
замершей от ожидания ответа девушки.

— Чего там кончился? Кто кончился-то? — но голос 
его осёкся. — Коли правду говорить, — уже тихо продол
жал он, — коли знать хочешь, так оно точно... того... при
звал Господь отца твоего... к себе призвал.

Девушка сжала крепко руки на груди, вся побелела до 
губ и, ни слова не сказав, низко-низко поклонилась слу
живому и двинулась было к бараку.

— Куда, неразумная? — нетути здесь твоего отца, с 
ночи вывезли в городской гошпиталь, да уж и схоронили
— заразный он.
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Шатнулась девушка, постояла секунду, закрыв глаза, 
повернулась и тихо пошла полем, а старик глядел ей вслед.

Ишь, сильная девка! — думал он. — Не из крикли
вых, хоть бы те пискнула... а на душе-то горит, горит! Ах 
ты, горькая! — И, снова переводя глаза на небо, он стал 
глядеть на загоравшиеся звёзды.

«Вот, — думалось ему, — умер человек, а куда ж душа 
пошла? Пыхнула из тела — теперь, значит, куда? На звёз
ды аль прямо на суд? Аль уж тут перемучилась, в рай 
определилась? Ну, а рай-то где же будет? Ой, грехи, гре
хи думы такие раскидывать! А всё ж бы знать не мешало 

ведь душа-то и во мне есть, а я ей, выходит, не хозя
ин». И, покручивая головою, вздыхая, унтер побрёл сно
ва к фельдшеру, с которым решил выпить, потому что на 
сердце очень уж жёстко.

Настасья шла полем, тихо, едва передвигая ноги. Су
мерки сгустились и мягким серым бархатом окутали кон
туры убогих шалашей. Вспыхнули огоньки небольших ко
стров, около них задвигались тени женщин, в воздухе за
пахло горячим варевом; вспыхивавший огонёк освещал 
широко открытые жадные глаза детей, теснившихся кру
гом котелка. Но таких счастливцев было немного: боль
шинство переселенцев сидело молчаливыми тёмными груп
пами вокруг холодной похлёбки из кваса с лучком да хре
ном и, закусывая ломтём чёрного хлеба с солыо, чинно 
по очереди хлебали из общей деревянной плошки.

Слёз у Настасьи всё ещё не было, тоска зажала серд
це, и она бессознательно двигалась вперёд к той ставке, 
где был её сундук, представлявший для неё и родину, и 
всё, что только вещественно связывало её с жизнью.

На окраине у малороссов особенно ярко пылал кос
тёр; оттуда слышался говор и даже порою смех.

Вот Настя остановилась и вся задрожала. Грустная нота 
вылетела из чьей-то груди. Не сильный, но мягкий, гиб
кий голос парня выводил слово за словом, захватывая, 
вливая в душу слушавших песню:

Повий, вит ре, на в Украину,
Де покинув я дивчину,
Де покинув кари очи,
Повий, витре, о пивночи.



И вдруг к голосу певца пристал высокий, звучный со
прано:

Повий, витре буйнесенький...
Молодостью, радостью жизни звенели голоса, казалось, 

звали куда-то, сулили широкую, вольную жизнь. Вот ешё 
и ещё присоединились к песне, и песня росла, ш и ри 
лась, захватывала всё поле. В группах замерли разговоры, 
всё смолкло.

Тоска по оставленной родине, тёмный лес, хата, в ко
торой родился, друзья, враги, которых бросили там, да
леко — всё проснулось в душе. Теперь в песне звучало горе, 
г о р ь к о е  н у ж д о в о е  г о р е ,  что сняло этих людей с 
тех полей, что деды своим потом поливали, заставило 
бросить кресты на родных могилах, что теперь без подпо
ры к земле свалятся. Ой, больно-больно надрывает песня 
грудь! Рыдает Настя, рукой захватив сердце, корявым ру
кавом обтирают глаза суровые старики, жмётся молодуха 
к мужу, льнут дети к коленям матери. Всем-то жутка, всем- 
то чужда чужая сторонушка...

Замерла песня, тишина объяла поле, воздух напоён теп
лом, разлитым в невозмутимой синеве далёкого неба, от
куда ясно, строго смотрят неподвижные звёзды на бедно
го мечущегося человека.

Настя подошла к своему шалашу; полы прикрывавшей 
его рогожи были откинуты, на пороге сидел вдовый му
жик Андрей и машинально гладил рукой льняные волосы 
трёхлетнего сынишки, спавшего у него на коленях. Не
много вправо, прикрытые ситцевым лоскуточным одея
лом, лежали, обнявшись, две крошечные девочки. Около 
них сидел дед Захар и, охватив руками худые колена, гля
дел на небо.

— Что, Настасья Прокофьевна? — тихо окликнул во
шедшую Андрей. — Отец что?

Девушка села рядом на порог и молчала. Андрей, высо
кий худощавый мужик лет тридцати пяти, с сединой в вис
ках и в тёмных усах, пристально посмотрел на девушку.

— Помер... — проговорила она.
Андрей поднял руку, гладившую ребёнка, и, крестясь, 

зашептал молитву. Дед Захар протянул голову.
— Помер, баишь? Ишь ты, сподобился, — и в после



дних словах старика слышалась радость за человека, по
кончившего с земным страданьем. — Ты что же, горлица, 
плачешь? Не горе случилось, не обида, предел, значит, 
человеку вышел, и отозвал Бог душу, потому срок. При
дёт время — и я пойду, и ты, и младенец... Вот как жена 
Андреева ушла, бросив своих малюток, что думаешь, лег
ко? Аль о своём сиротстве плачешь?

— Дедушка Захар, как мы завтра поедем, а отцову мо
гилку я здесь в безведении брошу? — зарыдала Настя.

Ах ты, горькая! Да как же тебе здесь остаться? Не
т т о  можно тебе от стаи отбиться? Нельзя! А как же эта
кому миру одного человека ждать? Тоже нельзя, дитятко, 
дни рассчитаны, пароход ждать не станет.

— Дедушка, а на то ль меня поил и ростил отец, чтоб 
я ему дочь, дочь родная глаз не закрыла? Ой, дедушка, 
добечь разве утречком до городской больницы, кинуться 
в ноги дохтуру да молить, пусть могилку укажет, хоть бы 
крест-то поставить! — Настасья закачалась на месте с ти
хим рыданием и стоном.

Дедушка Захар подвинулся вперёд и положил руку на 
плечо Насти.

— Слушай, девушка, что я тебе сказывать буду. Звал 
раз Спаситель человека одного за собой, а тот и говорит: 
иду, говорит, за Тобой, Господи, только дай мне погреб- 
сти отца моего, что только что умер. А Господь и говорит 
ему: «Оставьте мёртвым погребать своих мертвецов». Ура
зумеваешь? Живому-то, значит, велел думать о своей жиз
ни да о своём спасении. Андреева-то жена мне родной 
дочерью доводилась, не хотелось ей родину покинуть, да 
мужа послушалась, точно сердце её чуяло, не вынесла 
пути, схоронили мы её под чужим городом и креста не 
успели поставить. Попу на его священнослужительскую 
совесть деньги оставили. Ты вглядись в Андрея-то, ведь 
пропащий мужик стал. Какая девка за него, за вдового с 
тремя ребятами, пойдёт? Ведь извёлся весь, день и ночь 
малых деток пестует, а не ропщет, потому на миру, а мир
— Божье дело. Мы здесь — мир, — старик широко махнул 
рукой кругом погрузившегося в сон лагеря переселенцев.

Мёртвого надо предоставить Богу... Для печали да для 
слёз, девушка, много надо иметь свободного времени, а 
ни ты, ни я, ни Андрей — никто здесь себе не принадле



жит, все мы сообча и никто особенно. Нелёгкое дело 
переселиться из своей родины, от колыбели да от могилы 
13 чужую дальнюю сторону, а потому кто на этакое дело 
поднялся, должен в путях Господних ходить, сердцем быть 
чистым, разумом покорным, потому ты не ты теперича, 
а ты — мир, и о себе да и о своём горе забыть должен и 
одну думу иметь, как в помочь миру приспособиться. Тру
дись, девушка, работай, рук не покладай, каждое твоё 
доброе дело будет отцу поминкой. Взгляни, девушка, поле- 
то широкое людьми как усеяно, и что ни человек, то горе, 
а всё-то вместе взятое, так кабы крикнуло от боли, так до 
неба клич бы дошёл, а всё молчит, всё покорно воле Бо
жьей. Так и ты, не думай о себе, потопи своё горе в мир
ском горе. Так я говорю, Андрей?

— Так, батюшка, — проговорил Андрей, смахивая слёзы.
Замолк старик. Молчит Андрей и снова гладит голову

ребёнка; молчит и поле, а с неба звёзды ярко и ясно гля
дят на заснувшее людское горе.

Настя сидит, не шевелясь; слёзы её высохли. Ей хоте
лось ещё думать об отце, о себе, о своей сиротской доле, 
да слова старого Захара дали другое направление её мыс
лям, стыдно ей стало стонать да плакать, когда возле си 
дел Андрей с тремя сиротами ребятишками. Вспомнила 
она, как их любила мать, покойная Марья, какие привет
ливые да весёлые были девочки, какой говорун да песен
ник был сам Андрей Она искоса взглянула на мужика, 
вишь ты, какой худой да понурый стал, рубаха на локте 
прорвана, не то что смеху, голос подавать редко стал.

— Мамка, ма-а-амка, — вдруг заплакала одна из спав
ших на полу девочек.

Её крик разбудил лежавшую рядом сестру; та, не от
крывая глаз, засунула в них кулачонки и стала жалобно 
вторить: «Мамка, ма-амка!». На руках у Андрея зашеве
лился спавший мальчуган.

— Нишкни, нишкни, — шёпотом уговаривал девочек 
Андрей, — нету мамки у вас, чего надо-то? Пить, что ль, 
хочешь? — он осторожно стал класть на пол мальчика, 
но тот тоже проснулся и его пронзительный плач присое
динился к крику девочек.

— Ах ты, Господи, Господи! — вырвалось стоном у 
Андрея, и он снова схватил на руки сына, а Настя бросп-

■  ---------------



лась к девочкам, напоила их, снова укутала, положила, и 
под её ласковым шёпотом, на её ловких руках успокоен
ные девочки заснули. Тогда она, ни слова не говоря, взя
ла с рук Андрея мальчонку, прижала к груди, загтестовала 
и тихонько, увернув в свой тулуп, лежавший неподалёку, 
уложила его рядом с сёстрами и снова молча села около 
Андрея. Андрей сидел, не шевелясь, спрятав лицо в обе 
руки и тяжело дышал.

— Андрей Ильич! — начала она.
— Чего? — тихо спросил Андрей.
Настя потупилась, густая краска залила всё её лицо.
— Деток мне твоих жаль.
— Спасибо на добром слове, Настасья Прокофьевна.
— Я не то, Андрей Ильич, я не слово, а хочу твоим 

деткам мамкой быть.
Андрей поднял голову.
— Андрей Ильич! — девушка ближе подсела к нему. — 

Возьми меня за себя, я за ними ходить стану...
Андрей вскочил на ноги.

За себя? Настасья Прокофьевна, шутишь, что ли? 
Так грех тебе! Да нет, не шутишь! — мужик опустился 
снова на порог, закрыл лицо руками и зарыдал.

Настасья тоже плакала.
— Сироты мы, Андрей Ильич, с тобою, и дети твои 

сироты, так вот мы вместе...
— Так не шутишь? Верно слово пойдёшь за меня? Ре

бятишкам моим матерью будешь? Господи, Пресвятая Пре
чистая дева! Дошли слёзы сиротские до Господа, знать, 
жена-покойница умолила за нас. Настя, Настенька! Пташка 
моя златокрылая, цвет мой лазоревый! — он обнял де
вушку и прижал к себе. — На новые места придём — по
венчаемся, вместе хату ладить станем, силы у меня — 
хоть отбавляй, вот как работать буду! Нужде порога кос
нуться не дам, а тебя... — он нагнул голову к уху девушки,
— любить буду, что ангела небесного. Ах, Настюшка, На- 
стюшка, гору ты с груди моей сняла, да благословит тебя 
Господь! Вместе за упокой души отца твоего молиться 
будем и детей молиться заставим.

И до самого утра, до светлой розовой зорьки сидели на 
крылечке, обнявшись, Настя с Андреем, и не страшно 
им было, что увидят их люди: чисты были их сердца, чи



сты помыслы, в одну радость слили они два горя и любовь 
свою, что шатёр верный, над головами детей раскинули.

Когда на рассвете Захар узнал о помолвке, светло, ш и
роко улыбнулся старик; один-то человек перед горем, что 
былинка, что ветер с корнем вырывает, а мир-то, что 
скала, о которую горе разбивается.

—Ты куда же теперь, Настюшка, — спросил он, видя 
что девушка хлопотливо повязывает платочек на голову.

— В город, дедушка, хоть земле той поклонюсь, в ко
торую отца зарывать будут.

— Ты не надсаживайся больно, не плачь, Настя.
Но девушка только улыбнулась.
— Отец, дедушка, знает, что мне некогда надрывать

ся, часа через три грузиться станем, а мне ещё на сирот 
простирнуть надо.



Двадцать 
лет назад
Из институтской жизни

10 Лухманова Н. А.



Отрывок из жизни
I

Рамка детской жизни. — Няня.

Человеческое счастье лежит 
в светлых воспоминаниях детства

Если мне не изменяют мои детские воспоминания, то 
в конце царствования императора Николая I Павловский 
кадетский корпус помещался там, где впоследствии и было 
Константиновское училище, а теперь находится артилле
рийское.

Я родилась в этом здании и провела в нём своё раннее 
детство; в памяти моей навсегда сохранилось впечатление 
очень больших комнат, широких нескончаемых коридо
ров, громадных лестниц — словом, картина простора, ш и
роты, высоты и света. То же самое встретило меня и в 
Павловском институте, куда я поступила восьми лет, и 
это привило мне на всю жизнь потребность простого и 
холодного воздуха; в маленьких тёплых комнатах я зады
хаюсь и начинаю тосковать, даже мысли мои суживают
ся, и я ощущаю какое-то нервное беспокойство.

Отец мой, полковник в отставке, был экономом Пав
ловского корпуса и Павловского же института для благо
родных девиц. Как смотрел он на такую «выгодную» тогда 
службу, имел ли много побочных доходов, не знаю! Я 
слышала, что отца очень любили все: и офицеры, его то
варищи по службе, и кадеты, и что при нём не было ни 
«кашных», ни «кисельных» бунтов.

История этих возмущений, за которые и был смещён 
его предшественник, гак часто рассказывалась в нашей 
семье, что мне казалось долго, будто я даже сама присут
ствовала при том, как кадеты, возмущённые тем, что им 
слишком часто к ужину подавалась гречневая размазня на



воде, почти без масла, решились, наконец, отомстить 
эконому. Заговорщики явились в столовую с фунтиками 
или мешочками, свёрнутыми из толстой бумаги, и, на
полнив их кашей, спрятали в карманы. Пользуясь тем, что 
из столовой, находившейся в отдельном флигеле, прихо
дилось проходить в дортуар мимо квартиры эконома, они 
сложили всю эту кашу грудой у его двери. Проходивший в 
последней паре дёрнул звонок, дверь отворил на этот раз 
сам эконом, поскользнулся в размазне и чуть не скатился 
вниз по лестнице.

Так ли случилась эта история — не знаю, но такой имен
но она представлялась моему воображению, такой я расска
зы вала её всегда в институте, с восторгом представляя себе 
эконома, плавающего и захлёбывающегося в размазне.

Кисельный бунт выразился тем, что кадеты не притра
гивались к этому блюду в течение целой недели, а эконом, 
ведя с ними борьбу, каждый день угощал их киселём.

Отец, наверно, кормил их порядочно. У него в Пав
ловском корпусе воспитывались три племянника, кото
рые впоследствии, когда приходили навещать меня уже в 
Павловский институт, с гордостью заявляли мне, что их 
никогда не били за дядю, а корми он худо — им так намя
ли бы бока, что — у!!!

Жила моя семья, должно быть, весело и шумно. Когда 
я вызываю свои самые ранние воспоминания, в памяти 
моей воскресают как бы две совершенно противополож
ные картины. В одной я вижу очень светлые комнаты с 
массой гостей, с зелёными карточными столами, с роя
лем, за которым играют, поют... Из всех деталей этого 
великолепия яснее всего я помню большие подносы с 
конфетами и себя, крошечную девочку в нарядном пла
тье, с рыжими локонами, всегда за руку со своей няней 
Софьюшкой, которая подводит меня то к тем, то к дру
гим и, наклоняясь, шепчет:

— Целуй ручку у бабушки, сделай реверанс дяденьке, 
теперь иди прощаться с папенькой и с маменькой.

Отца я всегда находила за карточным столом и, нис
колько не боясь, дёргала его за рукав до тех пор, пока он 
оставлял карты, поднимал меня на руки, целовал и все
гда, несмотря на восклицание няни: «Барыня не приказа
ли давать им вина», подставлял мне свой стакан, такой



тонкий, красивый, широкий, как чашка, из которого я с 
гримасой и всё-таки с восхищением отхлёбывала ш ам
панского, коньяку с лимонадом или тёплого глинтвейна, 
смотря по тому, что пил в это время отец.

— Стыдно, Наденька, — говорила няня, утирая мне 
рот, — мамашенька не велит, а вы* всё своё...

Но я целовала няню Софьюшку, которую обожала всем 
своим детским сердцем, и мы шли дальше отыскивать мать.

Её мы находили в том зале, где пели и танцевали. Она 
всегда была окружена офицерами, и я невольно пялилась, 
замедляла шаги и только подталкиваемая ласковой рукой 
няни решалась пройти в эту группу нарядных гостей и под 
сухим, строгим взглядом матери делала, как можно граци
ознее, реверанс и шептала: «Bonne nuit, chere maman!»1.

Правая рука матери — тонкая, надушенная, покрытая 
кольцами — протягивалась мне для поцелуя, из левой я 
получала всегда конфетку или яблоко и, повернувшись, 
зная, что этим кончается всё, я раскачивающимся бегом 
пускалась прочь из зала.

Вторая картина рисует мне большую полутёмную кух
ню, тёплую, чистую и полную до сих пор дорогих для меня 
воспоминаний. Должно быть, днём, во время стряпни, меня 
в кухню не пускали, потому что я никогда не помню огня 
под плитой и процесса жаренья и варения, но я помню 
кухню всегда вечером при свете двух «пальмовых» свечей, 
стоящих на громадном кухонном же столе. Я представляю 
из себя как бы прочный кухонный элемент, потому что 
моя няня тут же, возле меня, сидит на табурете, чинит, 
шьёт или вырезывает мне из старых карт лошадей, кукол, 
сани, мебель; возле меня на столе же, но на байковом 
старом одеяле (чтобы всё-таки не поганить стол), всегда 
сидит или лежит мохнатая длинноухая Душка — собака, 
родившаяся в один день со мной, выросшая почти в моей 
колыбели и потому безраздельно отданная в моё владение.

Эта Душка всюду всегда сопутствовала мне и, вопреки 
новейшим теориям о кокках и микробах, лизала все мои 
детские раны в виде ссадин, царапин или ожогов и пила
* По приказанию матери няни всегда говорили нам, детям, «вы», 

мы родителям говорили тоже «вы», но всей прислуге «ты».
1 Значение всех иностранных слов и выражений даются на С. 460— 

462.



мои слёзы, когда обида или гнев вызывали их потоки на моё 
лицо. Пришлый элемент кухни составляли мои братья.

Я была четвёртым ребёнком в семье, но первая дочь, 
братья были гораздо старше меня, но погодки между со
бой. Старший — красавец Андрей — сильный брюнет с 
цыганским типом лица, вспыльчивый, почти жестокий в 
своих играх, требовал всегда во всём абсолютного себе под
чинения и главной роли. Два младших брата — Ипполит и 
Фёдор, близнецы (составлявшие совершенный контраст 
между собой), беспрекословно подчинялись ему во всём 
не только детьми, но и впоследствии, когда все трое были 
уже офицерами. Не знаю, было ли тут влияние отца и мате
ри или сам Андрей сумел так высоко поставить своё перво
родство, но только мы безмолвно, безапелляционно при
знавали его и покорялись ему до тех пор, пока судьба не 
разбросала нас всех по лицу земли и не поставила между 
нами непреодолимые чисто географические преграды.

Ипполит — худенький, довольно подвижный блондин 
с пылкой фантазией, в играх задира и трус, чаще всех 
попадал под гнев матери и расплачивался не только за 
себя, но и за нас всех.

Когда я вспоминаю наше давно прошедшее детство те
перь, когда уже ни отца, ни матери, ни брата Андрея, ни 
Ипполита нет в живых, мне становится горько именно за 
то, что в этих, встающих передо мной картинах детства слё
зы, розги, сцены необыкновенной вспыльчивости матери
— всё падало на белокурую голову худенького, суетливого, 
но доброго и милого мальчика, каким был Ипполит.

Третий брат, Фёдор, был необыкновенно толст и непо
воротлив, он вёл себя примерно, ел много и в девять лет 
держался за юбку своей няни Марфуши, уроженки Архан
гельской губернии, Марфуша обожала его, защищала от всех, 
как коршун своего птенца, и нередко вступала чуть не вру
копашную с обидчиками её красавца Хведюшки. Она соб
ственноручно сшила ему халат и ермолочку, в которых он, 
на всеобщую потеху, и щеголял по утрам и вечерам. Не 
только у Андрюши, одиннадцатилетнего мальчика, но и у 
Ипполита нянек уже не было, но Фёдор надолго сохранил 
свою и уже кадетом, прибегая домой по субботам, прежде 
всего отыскивал её и кидался в объятия своей Марфуши, 
целовал её лицо, грудь, руки, а та, дрожа и захлёбываясь



от слез, ощупывала все его тело, взвешивала на руках и 
проклинала «аспидов», изводящих ребёнка.

Братья в нашей кухне, как я уже сказала, представляли 
пришлый и нежеланный элемент; Андрей и Ипполит вры
вались туда с шумом, гамом, требованиями и немедленно 
изгонялись обратно в комнаты к своей гувернантке, или та 
сама являлась за ними на кухню и уводила их. Федя же, 
опять-таки не знаю вследствие каких соображений, не раз
лучался с няней Марфушей и потому часто появлялся на 
кухне в сопровождении её; она подсаживалась к свече и 
гоже принималась за какую-нибудь работу, Федя прима
щивался на другой табурет и мирно играл со мной, при
чём обыкновенно уважал мои капризы и требования.

Стол, на котором я сидела, собственно представлял из 
себя курятник, стены его были решётчатые, пол усыпан 
песком, и на сделанных в нём жёрдочках спали несколько 
кур и небольшой краснопёрый петух. Изредка их движе
ния во сне, какой-то неясный шорох или тихое хлопанье 
крыльев сообщали полутёмной кухне особую, таинствен
ную жизнь, что-то невидимое копошилось подо мной, и 
иногда с бьющимся сердцем я, переставая играть, при
слушивалась и шёпотом спрашивала няню:

— Нянечка, это кто так делает: крхакрхум?
— Петух, родная, бредит, должно, во сне...
— О чём бредит, няня?
— О деревне, небось: там хорошо, привольно, не то 

что в городе, в клетке жизнь-то!
— А в деревне хорошо, няня?
— И-их, как хорошо, сударыня вы моя! Зимой теперь 

гюседки идут у нас, девки в одну избу набьются, прядут, 
песни поют, хохочут, парни в гости найдут, семечек при
несут, жамок... Опять свадьбы теперь играют... хорошо-о...

И няня, из крепостных бабушки, доставшаяся моей ма
тери в приданое, бросала работу и уставляла глаза в угол 
кухни. Сколько я её помню — она всегда тосковала о своей 
деревне, хотя, взятая оттуда с десяти лет, более уже не 
покидала Петербурга и свою дочь, родившуюся у нас, от
дала впоследствии в модный магазин и вырастила полуба- 
рышней, не имевшей понятия о крестьянской жизни...

Посреди кухни была самая таинственная и привлека
тельная вещь — большое железное кольцо, ввинченное в



подъёмные половицы. Когда за него тянули, в полу мало- 
помалу открывалась чёрная четырёхугольная дыра и вид
нелось начало лестницы, но куда она вела — этого я ни
как не могла понять. Мне объяснили, что это люк, просто 
люк. В моём детском воображении слово это принимало 
самые фантастические образы: мне то казалось, что это 
подземный сад, потому что из него вытаскивали морковь, 
зелёный лук, огурцы, то, напротив, я думала, что это 
волшебный пряничный домик, полный сахара, миндаля, 
орехов и других сластей; в то же время слово это было 
полно и ужаса, потому что няня моя из страха, чтобы я 
когда-нибудь не полезла туда вслед за ней, уверяла меня, 
что там живёт громадная семихвостая крыса, которая схва
тит меня, как только я нагнусь над открытым подпольем.

Когда мне было пять лет и воображение моё настолько 
развилось, что я могла делать оценку разным вещам, я часто 
свой страх или своё восхищение выражала одним словом — 
люк. Я говорила: «черно, как люк; страшно, как в люке; или
— так много-много всего хорошего, точно наш люк!».

Во время наших вечерних сидений в кухне никогда не 
обходилось без того, чтобы няня не говорила Марфуше:

— Подержи детей, я слазаю в люк достать им гостинца.
И вот с замиранием сердца, охватив руками Душку, я

ждала, как скрипнет подъёмная дверь, которую няня тя
нула за железное кольцо, как откроется чёрная громадная 
пасть, в которой станет пропадать мало-помалу фигура няни 
со свечой в руке. Мысль о семихвостой крысе, о громадном 
страшном подземелье какими-то бесформенными призра
ками носилась в моём воображении, и я не спускала глаз с 
люка до тех пор, пока темнота в нём не начинала снова 
розоветь и из неё не выплывала, наконец, возвращавшая
ся фигура няни, нёсшей на этот раз, кроме свечи, ещё и 
решето, в котором были разные гостинцы.

Что думал в то время брат Федя, я не знаю, но мне 
кажется, что он так же, как и я, верил в семихвостую 
крысу, по крайней мере его большие голубые глаза выра
жали такой ужас, как и мои, и во время всей процедуры 
лазания в люк он сидел тихо, не шевелясь, прижавшись к 
своей Марфуше. Часть лакомств отсылалась в горницы стар
шим мальчикам, остальное делилось нам.

— Няня, крысу видела? — спрашивала я.



— Видела, сударыня, сидит тихо, глазищи большие и 
семь хвостов шевелятся.

— Няня, она тебя не тронула?
— Нет, нет, голубочка, она только на детей бросается.
— Почему на детей?
— Потому что дети бывают злые, они у неё раз ма

леньких крысят отняли и утопили, помнишь, как Анд
рюшенька котёнка?

При воспоминании о том, как брат Андрей, рассер
дившись на какого-то дикого котёнка, притащил его до
мой и, несмотря на то, что котёнок, защищаясь, в кровь 
изодрал ему руки, потопил-таки его в водопроводе, Федя 
начинает плакать, Марфуша бросается к нему, утирает 
слёзы своим передником и прижимает к груди, шепча:

— Подь, подь ко мне, дитятко, дай рыльце хвартуком 
утру, ишь, дитё сердешное, вспомнить зверства не может.

Я не плачу, но вцепляюсь в мохнатые уши Душки и, 
глядя в её круглые добрые глаза, шёпотом объясняю ей, что 
никогда, никогда не обижу её детей, и Андрюше не дам 
обидеть их, и няню попрошу, если можно объяснить семи
хвостой крысе, что я никогда бы не потопила её детей.

— Вот когда енералом будет мой Хведюшка, — про
должала Марфа, — он тогда задаст нашему черномазому 
разбойнику, — и она шутя трясёт кулаком в ту сторону, 
где предполагается Андрюшина комната.

— Ну, уж будет Феденька генералом или нет, — всту
пает няня Софьюшка, — это ещё бабушка надвое сказа
ла, а вот что моя Наденька графиней или княгиней будет
— это уже верно, ей сам Царь двери отпер, вот как! — И 
няня, смеясь, целует меня.

После этой фразы, как бы часто она ни была повторе
на, и я, и Федя, и даже сама Марфуша пристаём к ней с 
расспросами.

II

Император Николай I  отворяет мне дверь. —
Нянин рассказ о страшном былом.

— И расскажу, и расскажу, — торжественно повторяет 
няня, — сто раз буду рассказывать, чтобы барышня моя, 
как большая вырастет, эту честь помнила.



— А, небось, спужалась? — смеётся Марфуша.
— И, Господи! Дня три тряслась, всё не верила, что 

так мне это и пройдёт.
— Няня, рассказывай, рассказывай, — пристаём мы. 

И, оделив нас лакомствами, няня начинает:
— Гуляли это мы — Надечке годок был, не больше, 

она у меня на руках, Душка с нами, а щенок её, Мум- 
чик, что теперь у дяди Коли живёт, у меня в кармане. Уж 
это мы завсегда тогда такие прогулки делали: без щенка 
ни-ни, лучше и не выноси мою барышню, вся искричит- 
ся. Вот я и придумала: положу в карман ваты побольше, а 
потом посажу Мумчика. Он так привык, что, бывало, спит 
в кармане, пока не придём в сад, ну, а потом вынем его 
да к матке. Она кормит его и играет с ним, а Надечке 
потеха. Только это нагулялись мы и идём, и сколько раз 
нам барин говорил: не ходите днём по парадной швей
царской, а другим входом, тем, что в офицерские квар
тиры ведёт. Ну а на этот раз, как на грех, барышня моя 
домой запросилась, и я ближайшим ходом да через пара
дную. Подхожу, а к швейцарской подкатывает какой-то 
генерал, ну, генералов-то мало ли тут мы видаем, я иду 
себе, прошла это из швейцарской в коридор, а за мной 
шаги, повернула я голову, вижу — приехавший генерал 
идёт; иду дальше, а дверь-то к нам в коридор тяжёлая. Я 
посторонилась, думаю: генерал пройдут, а я не дам двери 
захлопнуться и перейму её за ними. А барышня-то у меня 
на руках сидит, личиком впозад меня смотрит, и слышу
— смеётся и ручонками генералу знаки делает, а он с ей 
играется, значит, с дитёй; только как я это остановилась 
и хочу переждать, а он-то смекнул, верно, что дверь тя
жела, шагнул это мимо нас, весёлый такой да красивый, 
да высокий, ну чистый орёл, дверь сам отпер и говорит:

— Проходи, нянюшка.
Я говорю:
— Чтой-то, ваше превосходительство, мы позади. По

жалуйте вы спервоначалу...
А он говорит:
— Нет, ребёнок вперёд!
И подержал нам дверь... Поблагодарила я его, дура. Спа

сибо, говорю, ваше превосходительство, да тут же диву и 
далась: генерал-то в наш коридор и не пошёл, а повернул



от дверей направо — в классы. Думаю, не знает дороги, 
жаль, не спросила, кого ему собственно надоть-то?.. Только 
подумала, а в коридоре-то как грянет: «Ура!», а кадеты-то 
наши все из классов гурьбой вылетели, только топот по 
всему дому стоном стоял. Как услыхала я это... поняла! 
Поняла, моя головушка победная, что то был сам Госу
дарь, сам Император Николай Павлович... и мне, мне-то, 
рабе своей последней, двери подержал: ребёнок, гово
рит, вперёд! Задрожали у меня колена, просто хоть на 
пол садись, еле доволоклась я до дверей наших, мимо 
меня барин наш, Александр Фёдорович, бегом пробежа
ли, должно, им знать дали, на нас только походя руками 
замахали.

Господи ты Боже мой! А за нами-то Душка, а в карма- 
не-то у меня щенок!.. Верите, едва жива, посадила я ба
рышню в ихнюю кроватку, выложила им в ножки щенка, 
да сама к барыне бегом, да в ноги, слезами обливаюсь... 
перепугала барыню-то нашу, она подумала, с дитёй что 
приключилось... рассказала я ей... Что, говорю, мне будет? 
А барыня-то наша горячая, по щекам меня раза четыре 
ударила... и поделом! Не велел барин по парадной... вот и 
наскочила! Я в ножки кланяюсь, молю — не выдайте!.. 
Думала, разыскивать станут и невесть что сделают... по
шла в детскую, за барышней своей ухаживаю и всё Богу 
молюсь: «Помяни, Господи, царя Давида и всю кротость 
его»... Вернулся барин... весёлый-превесёлый: Царь-Госу
дарь в кухню ходил, прямо из котлов кушанье пробовать 
изволил и всем порядком остался доволен, всё похвалил!.. 
А про меня — ни слова!.. Барыня тут барину всё от себя и 
рассказала: и как мы шли, и как встретили, и как игра
лись барышня с Государем-то нашим, и как отворил Он 
нам сам двери и сказал так милостиво, весело улыбнув
шись:

— Проходи, нянюшка, ребёнок вперёд!
И опосля много-много раз меня это рассказывать зас

тавляли, целый год, бывало, как новый гость, гак сейчас 
меня позовут и — рассказывай да ничего не упускай! И 
всякий гость, как прослушает, так и скажет:

— Ну, твоя барышня далеко пойдёт, коли ей сам Госу
дарь Николай Павлович двери отпер!

— Вот и я говорю, — заканчивала обыкновенно няня,



принимаясь меня целовать, — будет моя барышня княги
ней, аль графиней, аль ещё чем там больше и не забудет 
свою дуру няньку, так, что ли?

Я обнимала её ручонками, целовала и обещала никог
да не забыть!

Федя играл со мной вырезанными из карт куклами; 
мы сажали их в сани, возили на прогулку, сажали за сто
лы, кормили обедом и укладывали спать на кровати за 
ширмами из карты, сложенной гармоникой. Обе няни 
шили, изредка перекидываясь словами, в промежутки 
которых Марфуша мурлыкала какую-то песенку; кухня 
точно дремала, тёплая и тихая; на тяжёлых полках блесте
ли ряды медных кастрюль, вытянув в ряд свои прямые 
хвостики; нагоревший фитиль пальмовых свечей бросал 
временами неверный свет, дрожал, вспыхивал, и мне 
казалось, что кастрюли виляют хвостиками, их круглые 
очертания представлялись мне выгнутыми спинами каких- 
то странных животных, я вдруг поражала няню вопросом:

— Няня, а кастрюли живые?
— Господь над вами, барышня, кастрюли живые? Да 

ведь они из меди, Марфуша-то, небось, знает, как их 
чистят — её дело!..

— А я видела, как они хвостиками машут!
— Выдумаете тоже, — смеялась Софьюшка, — хвостом 

машут!.. Что они, прости Господи, ведьмы, что ли?
— Няня, ты видела ведьму?
— Наше место свято! Зачем её видеть?.. Я так, к слову... 

Довольно того, что я вашего дедушку видела, вот уж не к 
ночи будь помянут!..

История об этом дедушке, богатом помещике, над ко
торым была учреждена опека «за жестокое обращение», 
жила в нашей семье как страшная легенда о человеческих 
зверствах и распущенности. Бабушку, жену его, все ува
жали и любили, она, к её счастью, овдовела ещё молодая 
и получила немедленно казённое место начальницы ин
ститута; единственный сын её, дядя Коля, воспитывался 
в лицее, а дочь (моя мать) вышла замуж по любви за 
молодого полковника, который бросил военную службу и 
принял место, как тогда говорили, «доходное», чтобы 
содержать прилично свою молодую красавицу жену. На
чиная с детства и до моего замужества, то есть до самой



кончины моей дорогой бабушки, баронессы Доротеи Гер
мановны Фейцер-Фр-к, я всё слышала отрывки из исто
рии жизни моего деда, и, когда разрозненные звенья эпи
зодов, наконец, связались в моём мозгу в одну страш
ную, мрачную картину, я пожалела то время, пожалела 
тех, чья жизнь невольно вплеталась в жизнь этого челове- 
ка-зверя, пожалела и его самого, потому что на него смот
рели, как на чудовище, а это был просто душевноболь
ной, может быть, даже родившийся психически ненор
мальным человеком, место которого было скорее в су
масшедшем доме, чем среди общества.

— Няня, дедушка был очень злой?
— Ох, родная моя барышня, волк лютый, что в стадо 

бросается и овец терзает, добрей дединьки вашего! Он 
всё-таки, коли насытится, и лютовать не будет, а тому ни 
день, ни ночь, ни час, ни срок отдыху не было!

— И тебя он бил?
— Меня? Не то что бил, а убил бы, да и хуже того, 

несчастной сделал бы, кабы не бабушка ваша, барыня 
моя старая Дарья Германовна; любила она меня за то, что 
родилась я вместе с сыном ихним Александрушкой, ко
торый теперь уже помер; мать моя и кормила его... Боль
шой грех за меня надуш у старая барыня в те поры приня
ла, а только без этого не спасти бы ей меня и не быть бы 
мне в живых. Было мне тогда годков восемь, не более, 
девчонка я была здоровая, бойкая да румяная, дедушка- 
то ваш, уезжая как-то в Питер по делам, и сказал про 
меня бабушке: как вернусь, так Соньку приставлю к себе 
трубку закуривать, ну а уж барыня знали, что значит, 
коли девчонку барин себе берёт для этого дела. Ничего 
ему не ответила Дарья Германовна, а только, как уехал 
он, и меня она ночью с отцом моим выслала вёрст за 
сорок в другую деревню, где ейная подруга замужем была, 
а на другой день вышла моя мать со слезами да всем и 
объяснила, что больна я и в барыниной комнате лежу. И 
дня через три гроб сколотили, чурбашку туда положили и 
в могилку зарыли, даже поп отпел. Приехал недели через 
две старый барин, и ни один человек ему не выдал, что у 
нас тут было. Кто и знал, так за барыню стоял. Знали, что 
не меня одну, а всякого, кого могла, спасала она от лю 
тости мужа своего. Так я два года и прожила в чужой де



ревне, у чуждой барыни, а тем временем много делов 
совершилось: бабушка ваша, Дарья Германовна, в столи
цу сбежала, до самой Царицы-Матушки дошла, дело раз
бирали, именья всего лишили дедушку и так тем самым 
рассердили его, что он и умер.

Детский ум мой, не умеющий разбираться в значении 
фактов и схватывающий только слова, останавливается, 
конечно, под впечатлением бегства бабушки.

— Как убежала? — спрашивала я. — Далеко убежала? 
Устала она?

— А вот как убежала! Маменька моя мне всё это потом 
рассказы вала. Окромя дяденьки, Николая Дмитриевича, как 
я вам сказала, был ещё жив и Александр Дмитриевич! Де
душка ваш черноволосый, что цыган, был, Андрюшенька 
наш весь в него пошёл, и Дарья Германовна темноволо
сая, и маменька ваша, и братец ихний, Николай Дмитри
евич, а Сашенька — ведь вот, поди ж ты! — в мае родился 
и, что цветочек полевой, весь светлый, волосики жёлтые, 
глазки голубенькие, ровно херувим и кротости безмерной. 
Папашенька-то говорят: старший сын и не в меня, и не в 
мою породу! Я, говорит, отучу его за юбки-то прятаться. А 
Сашенька-то и вправду, как завидит отца, задрожит весь и 
норовит за няньку или за мамашеньку свою схорониться... 
Ну и отучал! Господи Боже мой, как отучал! С ученья-то с 
того самого и помер Сашенька, уж подростком был... Вот 
его-то смерти бабушка и не вынесла — убежала.

— Да как же она убежала-то? — допытывался Федя.
— А вот всё по порядку, дойдём и до этого... Уж коли 

начала рассказывать, так надо всё помнить. Одно из уче
ний Сашеньки было такое: поставит папенька его на от
крытое окно лицом в сад, на голову ему наденет шапку 
тёплую, а поверх неё ружьё положит и почнёт стрелять во
рон в саду, а бабушку-то, Дарыо Германовну, в спальне на 
замок запрёт, уж та и молит, и просит, и рыдает за две
рью, а он знай себе: паф да паф до тех пор, пока Сашень
ка без чувств на пол скатится. Толкнёт он его тогда ногой и 
уйдёт, а назавтра опять за то же. Гулять пойдёт — примется 
ребёнка учить плавать, а как учит? Разденет да в воду и 
бросит, как щенка... Только раз вот так-то и доигрался... 
Сидел Сашенька в углу комнаты и книжку читал, а дедуш
ка у окна трубку покуривал да вдруг и крикнул:



— Александр, ступай в мою комнату, неси ружьё!..
Барыня и взмолилась:
— Дмитрий Александрович, Христом Богом прошу, не 

тронь ребёнка, дай ему хоть неделю отдохнуть, извёлся 
он совсем, по ночам не спит, горит весь...

— Небось, — говорит, — не сгорит, а учить надо, за
чем такую дрянь родила!..

А бабушка-то молит, известно — мать, встала на коле
ни и руки целует, а Дмитрий Александрович и толкни её 
в грудь...

С Сашенькой ровно что случилось! Вскочил, побелел, 
что плат, затрясся да к отцу, глаза-то горят, как у волчон
ка! «Не смей, — кричит, - -  бить маму! Не смей!» — и кулак 
на отца поднял. Захохотал барин да как хватит чубуком че
решневым Сашеньку по головке... упал тот... да так и за
шёлся, словечка не крикнул... Что тут было, что тут было
— не приведи Господи! Барыня бросилась к барину, и со
рвалось тут у неё страшное слово... Коли ты, говорит, убил 
моего сына... и Божьим проклятием пригрозила! Маменька 
моя у дверей стояла и всё слышала, вбежала тут она в ком
нату, подхватила ребёнка на руки и бросилась вон, а ба
бушка за ней... А барин кричит: «Убью, убью, Дарья, убью!». 
Побежал он в свой кабинет, схватил ружьё и бросился за 
барыней, а та вместе с моей маменькой в спальню вбежа
ли и дверь за собой на замок заперли, а дверь-то дубовая, 
пушкой не расшибёшь... Барин давай дверь ломать и всё 
кричит: «Убью, убью, Дарья!..». Сашенька-то очнулся и за
стонал. Маменька моя давай молить барыню бежать. «Беги
те, — говорит, — матушка барыня, Христа ради, бегите 
на деревню, там вас спрячут, а к ночи гнев у него уляжет
ся и вернуться можно... те дети далеко с мадамой в лесу, а 
Сашеньку я не выдам, да он теперь его и не тронет...».

Дарья-то Германовна знала, что Сашеньку маменька 
моя лучше её самоё отходит, коль Бог поможет... Перекре
стила она его, да из окна и выпрыгнула, да садом, овра
гами на деревню. На их счастье, барыня старосту повстре
чали, а тот мужик умный, как услыхал, в каком раже 
барин находится, до того осмелился, что схватил барыню 
за руки да задами по огородам с нею бегом в самую бед
ную избу, развалящую, бобылки старухи Афимьи. Печки- 
то знаете, Марфуша, небось, наши русские? По суббо-



там в них мужики да бабы парятся, так вот в эдакую са
мую печку и схоронили они Дарью Германовну, застави
ли её корчагой старой квасной и заслонку не закрыли, и в 
избе дверь открытой оставили; старуха-то Афимья легла 
на лавку в угол под образ и ну стонать, как больная... 
Староста убёг, а через минуту на селе уже такие страсти 
стояли, что не рассказать!

Барину дверь-то маменька моя как отперла, потому Са
шенька опять чувствия лишился, так и увидел он, что 
барыни там нет, на сына и не взглянул, а заметив окно 
открытым, сам в него прыгнул да на деревню, что лютый 
зверь. С ружьём из избы в избу бегал, подай ему барыню, 
да и только! В воздух стреляет, бабы воют, на коленях на 
улице стоят, ребята ревут, за матерей прячутся, девки — 
кто куда: которая в лес, которая на гумно, одна от тех 
страхов в колодезь о ту пору бросилась, так и утопла без 
помощи — не до неё всем было...

Забегал барин и в избу Афимьи, да та от стона слова 
вымолвить не могла! Видит он — изба на все ветры от
крыта и, окромя больной старухи, ни души, он туда боль
ше и не вернулся...

До ночи рыскал, пригрозил: деревню, говорит, сожгу 
всю, мужиков всех в солдаты, лоб забрею, а баб пытать 
стану — кожу сдеру!.. К ночи вернулся он домой, заперся 
в кабинете и начал пить; под утро стих, видно, сломил
ся, заснул...

Барыню-то нашу, голубушку, крестьяне в ту ночь на 
лошадях за сорок вёрст к ейной подруге справили, где и я 
жила, а та её сейчас на своих заводских конях да к губер
натору самому, тот её дальше да больше, да так до столи
цы, до самого Государя быстро дошла она, да, слышь, в 
самые ножки Царёвы-то и упала. Так и так — извёл... из
мучилась... сына убил... Сердце-то матери, известно, ве
щун — угадало... Сашенька-то к утру того дня преставил
ся... Андел, мученик святой! — Няня утёрла слёзы и долго 
крестилась... — Эта-то смерть только барина и удержала... 
Слово-то страшное, что Дарья Германовна молвила: что 
коли убил сына... — устрашило, небось, и в его душе ос
талось... Ни деревню не сжёг он, ни людей не тронул, а 
заперся у себя в кабинете, в доме-то, что в могиле, — все 
притаились, неделю Сашенька без погребения: кто без



отца-матери хоронить господское дитя осмелится! С вя
щенник, батюшка Никанор, и тот не посмел приступить
ся, а тут гроза и грянула: сам губернатор приехал, разных 
властей понаехало... похоронили ребёнка... Что тут с бари
ном толковали, чем его в резонт привели — никому неиз
вестно, а только всё он узнал: что сама барыня до Царя 
дошла, что приказ есть крестьян отобрать от него и само
му ему срок даден в столицу явиться... Маменька моя да 
мадама с детьми — нашей теперешней барыней Надеж
дой Дмитриевной да братцем ихним Николаем Дмитрие
вичем — были отправлены в Петербург.

Уж тут даже не знаю, как и говорить, — задумывалась 
няня, разводя руками, — разно толковали люди, и всех 
не переслушаешь; то ли с сердцов у барина печёнка лоп 
нула, с обиды ль да с гордости сердце не выдержало, то 
ли сам на себя он руки наложил, а только конец ему при
шёл близкий: стал он всё пить да по ночам кричать, всё 
ему Сашенька покойный представлялся, и наутро, нашли 
его в кровати у себя мёртвым.

Вот какие страшные дела на деревне у нас были и ка
ких ужасов понагляделись люди от старого барина Дмит
рия Александровича. Бывало, маменька моя, царство ей 
небесное, ночью вскочит, вся дрожит, потом обливается
— барин ей приснится; они оттого молодые и померли, 
что такими страстями надышались, а то чего им не жить? 
Как с детьми приехали в Петербург, так Дарья Германо
вна их к себе и взяла, а уж характер старой барыни всем 
известен — ангел по доброте.

А теперь вон и барыню Надежду Дмитриевну вырасти
ли, замуж отдали, и дочушка ейная, моя барышня ненаг
лядная, у меня на руках; свово мужа схоронила, свою 
дочку Софью чуть что уж не вырастила, время-то не ле
жит, а вперёд бежит, а только хоть и девчонкой я дерев
ню покинула, всё-таки скажу — хорошо там: река, лес, 
опять по зорям пастух играет, ой, как хорошо!

•к * *

...Так ли, теми ли самыми словами рассказывала моя 
няня — не знаю! Но так, именно так, в этих самых выра
жениях, с этими жестами, с этой ясной до мельчайших 
подробностей обстановкой кухни запечатлелись эти рас



сказы в моей памяти. Теперь, на склоне моих лет, я ниче
го не сочиняю, ничего не придумываю; картина детства 
встаёт целиком передо мной, и слова льются, как подска
занные. Правда, рассказы эти повторялись при мне часто 
и в разное время, потому что жизнь моей няни (бывшей 
тогда крепостной), неотлучно связанная с моим детством, 
была, наверно, небогата собственными интересами, а 
потому память её беспрестанно возвращалась к ярким и 
страшным картинам её собственной юности.

III

Моя бабушка. — Ипполитова Лыска. — Розги.
—  Как меня спасает бабушка.

Присутствие наше, то есть Федино и моё, в большой 
чистой кухне, вероятно, разрешалось матерью (отец, оче
видно, не играл никакой роли в нашем воспитании), и 
мы заседали там по тем вечерам, когда не бывало дома 
гостей и никакой стряпни не предполагалось; обыкновенно 
же стряпавший на нашей кухне повар после обеда, при
брав всё с помощью Марфуши, уходил в общее помеще
ние для всех служителей при корпусе — мать не терпела, 
чтобы без дела между подчинёнными ей женщинами бол
тались денщики или другие лица мужского пола; даже соб
ственного крепостного Стёпку, которого я мельком виде
ла в голубой ливрее, она временно переуступила своей 
двоюродной сестре Любочке.

Самой светлой, самой красивой, самой любимой лич
ностью в моём детстве была моя бабушка, та самая Доро
тея Германовна, баронесса Ф ейцер-Ф р-к , которую ког
да-то старуха Афимья спрятала в своей печи.

Я слышала впоследствии, что многие называли мою 
мать красавицей, и никогда не могла согласиться с этим. 
Или мать слишком рано отцвела, или собственное моё 
понятие о красоте не подходило к ней: мать моя была 
среднего, почти маленького роста, очень худощавая брю
нетка, с желтоватым цветом лица, длинным, очень тон
ким носом, несколько свесившимся к выдающемуся ост
рому подбородку; глаза её были тёмные, с хорошими рес
ницами, но часто мигали и в них не было широкого, пря-
' ,_____  Ы



мого взгляда; чёрные волосы её, разделённые на бандо 
прямым пробором, всегда были покрыты каким-нибудь 
«фаншоном» из чёрных кружев; маленький рот с тонкими 
губами сжат с выражением горечи и обиды; очень худые 
тонкие пальцы унизаны кольцами... Такой я помню её в 
институте, куда она аккуратно приезжала ко мне по чет
вергам и воскресеньям, всегда с гостинцами, но и всегда 
с длинными строгими нотациями, превращавшими наши 
свидания в тяжёлые, скучные минуты; она всегда стано
вилась на сторону классных дам, начальницы и учителей 
и мучила меня нравоучениями.

В годы до вступления в институт я её почти не помню , 
точно все свидания мои с ней были так же мимолётны, 
как рассказанные вечера, когда я в сопровождении няни 
Софьюшки появлялась в освещённых комнатах, причём 
отца заставала за карточным столом, и он поил меня шам
панским, мать — за роялем, окружённую офицерами и 
другими гостями.

Бабушку же свою я помню во весь её рост, с её боль
шими карими, строгими и в то же время необыкновенно 
добрыми глазами. Её жесты, походка, улыбка, смех, го
лос — всё, всё так и стоит в моих глазах, так и звучит в 
памяти. Бабушка была высокого роста и так ходила, как 
должна была в моём воображении ходить царица; бабуш
ку всегда все, начиная с моих отца и матери, боялись, но 
не страхом, а особым почётом, уважением, как высшее 
существо; в её присутствии все подтягивались, всем хоте
лось быть лучше, удостоиться от неё похвалы или поощ
рения. После смерти мужа, потеряв состояние, она при
няла казённое место (которое оставила впоследствии, что
бы жить со своим сыном Николаем Дмитриевичем, когда 
тот кончил лицей) и всё-таки вращалась в самом высшем 
петербургском кругу, притом не она, а к ней ездили все, 
кто только её знал.

Я помню на бабушке платья только трёх цветов: всегда 
чёрное шёлковое или бархатное, смотря по обстоятель
ствам, перламутровое — в торжественные дни и белое — 
в годовые большие праздники и в дни её причастия (ба
бушка была лютеранка); ни колец, никаких золотых ве
щей я на ней никогда не видала, но кружева её вызывали 
кругом завистливые похвалы и удивление. Густые волосы
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бабушки, мне кажется, были всегда седые, красивого цвета 
старого серебра, без малейшей желтизны: причёсывалась 
она с прямым пробором, гладкими бандо и короткими 
буклями, скрывавшими уши; лицо её было всегда бледно 
и бело, как слоновая кость, лоб перерезывала чёрная бар
хатка* в палец ширины; говорили, что бархатка эта скры
вает глубокий рубец от нанесённого ей дедом удара. Без 
этой чёрной оригинальной полоски я её никогда не вида
ла, с ней она лежала и в гробу.

К нам бабушка приезжала часто, и мы при ней всегда 
были особенно светлые, радостные, не плакали, не ссо
рились. Она всегда осуждала мою мать за чересчур модные 
наряды, в которых нас водили, и за розги, составлявшие 
один из принципов нашего воспитания. Дни, когда меня 
отпускали к бабушке, были днями весёлых праздников: 
во-первых, у бабушки был серый попугай, который гово
рил, как человек, и давал себе чесать головку. Была соба
ка Душка №  2, дочь моей Душки, такая же белая с корич
невыми пятнами, мохнатая, добрая и пустолайная; потом 
у бабушки был волшебный шкаф... Когда его дверь откры
валась, мне казалось, что он вмещает в себе всё, что не
обходимо для человеческого счастья: в нём были стеклян
ные бокалы с леденцами, бульдегомом, монпансье и ка
кими-то мелкими драже в виде коричневых бобов, они 
таяли во рту, оставляя на языке вкус кофейного ликёра.

Там же были книги с картинками и ящик с крупным 
круглым разноцветным бисером, из которого я нанизыва
ла себе ожерелья и кольца. Я никогда не видала бабушку у 
себя дома без работы, и те немногие знания вышивания, 
вязания и шитья, которые так пригодились мне впослед
ствии, я получила от бабушки в те счастливые часы, кото
рые под говор Жака и радостный лай Душки я проводила у 
её ног. Я никогда не слыхала, чтобы бабушка сердилась... В 
минуту неудовольствия она смолкала, глядя пристально и 
грустно на виноватого, и этого было довольно: мы, дети, в 
такие минуты с плачем бросались целовать её руки и про
сить прощения; даже непокорный, всеми балованный кра
савец Андрей обожал бабушку и смолкал перед ней.

Бабушка была невольной причиной большой «козьей

* Эта бархатка шла по лбу, а концы сс уходили под волосы.



драмы», разыгравшейся в нашей семье незадолго до бо
лезни отца и моего поступления в институт.

Было это так.
Не помню, по какому делу, но няня моя была отправ

лена матерью на несколько часов из дому. Уже одетая, 
Софьюшка привела меня в комнату матери и дорогой, 
идя по коридору, наказывала мне быть умницей, играть с 
куклой, которую я несла в объятиях, не надоедать мама
шеньке и ждать, пока она, няня, вернётся и придёт за 
мной. Я тихо вошла в большую комнату.

Около окна за пяльцами сидела мать и вышивала. Она 
была большая искусница и любительница всяких канво
вых работ. Подойдя к матери, я сделала реверанс и поце
ловала её руку, она погладила меня по голове.

— Ты, Софья, там лишнего не болтай у Любочки (Лю
бочка — это была та тётя, у которой жил Стёпка в голу
бой ливрее), а то там как со своим Стёпкой начнёте про 
деревню, так тебя и к ночи не дождёшься.

— Матушка барыня, да смею ли я...
— Все вы теперь смелые, — тихо и сердито сказала 

мать, намекая на всё больше и больше ходившие слухи о 
воле. — Подай сюда скамеечку, вот тут поставь её возле 
пялец и посади Надину. Ты чем хочешь заниматься? — 
обратилась она ко мне.

А я уже увидела на её пяльцах несколько пар блестя
щих ножниц, и глаза мои разгорелись.

— Позвольте мне, manian, ножницы и карточки, и я 
буду кукол вырезывать.

— Ну, вот и прекрасно! Нянька, подай там со стола 
разрозненную колоду карт.

Мать отобрала небольшую пачку и вместе с маленьки
ми ножницами, имевшими тупые закруглённые концы, 
передала мне.

Я улыбнулась, довольная, задвинула скамеечку под са
мые пяльца, села там, как в маленькой комнатке, помес
тила против себя куклу и принялась за вырезывание. Няня 
под предлогом поправить мне платье, нагнулась под пяль
ца, поцеловала мои руки и, шепнув: «Будьте умницы», 
вышла.

Тогда от окна отошла третья особа, выжидавшая тер
пеливо, пока мать сядет снова за вышивание. Это была
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одна из приживалок, которыми всегда окружала себя мать; 
бесцветная, безличная Анна Тимофеевна, дальше имени 
которой я ничего не помню, взяла книгу, присела около 
пялец и громко продолжала по-французски, очевидно, 
прерванное чтение.

Не понимая, конечно, ни слова, я сидела тихо, под
нимая изредка голову, следя за мелькавшей внизу ру
кой матери и любуясь длинным и концами разноцвет
ных шерстинок, висевших книзу, как борода. Теперь мать 
шила фон одноцветной  зелёной шерстью, а пёстрые 
концы шли от всевозможных цветов, которые она, ве
роятно, чтобы не прерывать работу, оставляла незак
реплёнными. Тогда никакого подобного соображения, 
конечно, не было в моей голове и, считая эти висев
шие над моей головой хвостики никому ненужными, я, 
забыв и карты, и куклу, усердно принялась отрезать их 
у самой канвы, чтобы получить как можно более д л и н 
ными. Идиллия эта нарушилась вдруг раздавшимся в 
соседней комнате быстрым топотом детских ног, чте
ние оборвалось, мать нервно вскрикнула, когда в отво
рённую дверь вбежал Ипполит. Высунув голову из-под 
пялец, я видела его заплаканное  лицо, и сердце моё 
забилось от страха: вбегать в комнату maman без зова, 
конечно, не было в наших привычках.

— Maman, maman! — кричал Поля. — Лыску убили, я 
сам видел — солдаты убили Лыску, мою Лыску.

Лыска была рыжая некрасивая собака, которую Иппо
лит давно уже притащил как-то с улицы домой. Мать была 
всегда добра к животным и на горячие просьбы мальчика 
позволила оставить её в квартире с условием, чтобы та не 
появлялась в комнатах. Лыска жила в кухне и, вероятно, 
вследствие этого обожала комнаты и пробиралась в них все
гда, когда только находила возможность прошмыгнуть не
заметно. За всё, в чём только могла провиниться Лыска, 
доставалось брату Поле, тем не менее он был нежно при
вязан к собаке, делился с ней всем и в отсутствие матери 
часами играл с ней и возился. Из окна своей комнаты он 
видел, как солдаты палками били что-то рыжее, мохнатое 
(оказавшееся впоследствии меховым ковриком генераль
ши). Пылкая фантазия мальчика разыгралась, и с воплем и 
криком он бросился за помощью и защитой к матери.



— Maman, — рыдал он, весь дрожа, — прикажите от
нять от них Лыску, мою Лыску, они бьют её палками!

— Что такое? Что такое? — кричала мать, зажимая уши 
руками. — Где твоя гувернантка? Где mademoiselle Marie? 
Как ты смел так ворваться ко мне?

— Maman, Лыска...
Но в это время случилось самое неожиданное: Лыска, 

давно пробравшаяся в комнату и сладко спавшая под д и 
ванчиком, прикрытая его длинной шёлковой бахромой, 
вылезла оттуда, потягиваясь, сладко зевая и виляя своим 
пушистым хвостом.

— Maman, вон Лыска! — крикнула я и захохотала. Поля 
бросился к собаке, ухватил её за шею руками и стал це
ловать.

— Это он нарочно! Вас напугать хотел! — зашипела 
приживалка.

Этого было совершенно достаточно, чтобы мать, все
гда безмерно строгая к Ипполиту, вспылила, схватила его 
за ухо и потащила из комнаты с криком:

— Это тебе так не пройдёт! Так не пройдёт! Розог...
Когда через несколько минут мать, усталая, красная,

ещё сердитая (так как она всегда сама производила экзе
куцию), вернулась, то застала меня лежащей на ковре в 
страшных слезах; Лыска была уже выгнана, а Анна Тимо
феевна рассказала ей, как я её била ногами и руками в 
живот, когда она нагнулась утешить меня.

— Господи, какая тоска! Минуты нет покоя, — сердилась 
мать, — эту Софью только пошли, так она и провалится...

В эту минуту приживалка нагнулась поднять клубок упав
шей шерсти и так ахнула, что я моментально вскочила на 
ноги. Мать тоже взглянула на пол и всплеснула руками: 
пёстрые кончики шерстинок лежали и кучечками, и враз
брос. Она бросилась к вышиванию и удостоверилась, что 
незакреплённые крестики цветов начали уже распускать
ся; приходилось каждый из них распарывать до тех пор, 
пока нитка будет настолько велика, что ею можно будет 
закрепить.

— Нет, это невозможно! Это невозможно! Эта дрян
ная девчонка испортила мне всю работу!

Теперь она меня схватила за руку, тащила из комнаты 
и громко кричала: «Розог!».



Но на пороге она встретилась с входившей бабушкой, 
из-за плеч которой виднелось бледное, перепуганное лицо 
няни Софьюшки.

Бабушка, ба-буш-ка, баба милая! — рыдала я, цеп
ляясь за её платье. — Лыску солдаты били, а Полю высек
ли, Лыска спряталась под диван, а я под пяльцами крас
ные ниточки резала; не буду, не буду никогда, не буду, 
не надо розог, ба-ба, ба-буш-ка!

Да что эго такое? Что у вас случилось? — бабушка 
властно взяла меня из рук матери и передала няне, кото
рая немедленно исчезла со мной в детской.

С леденцом во рту, обняв за шею няню, я долго ещё 
плакала, а Душка, забравшаяся на стол, лизала мне уши 
и глаза. Я рассказывала про пёстрые ниточки, висевшие 
вниз, просила их отдать назад маме, спрашивала, есть ли 
у няни ещё леденчик, чтобы передать Поле, которого боль
но-больно высекли, и сказать Лыске, чтобы она не ходи
ла к солдатам... Наконец, утешенная, помытая, я заснула 
на кроватке.

Бабушке, как всегда, удалось успокоить мать и выпро
сить для меня прощение. Ипполита же привела гувернан
тка и в силу педагогики заставила его тоже просить про
щения, которое он после долгих нотаций и получил.

IV

Шесть разбойников и бабушкин подарок.

Я могла не знать, какой день был, когда стряслись все 
описанные события, но я хорошо знала, что на другой 
день была суббота. Об этом мне заявили по очереди все 
три брата, отправлявшиеся в кадетский корпус за тремя 
двоюродными братьями: Евгешей, Виктором и Сашей, 
проводившими у нас все праздники. Каждый из мальчи
ков был в эти дни горд и преисполнен презрения ко мне
— девчонке.

— Нянечка, — говорил Ипполит, — не пускай к нам 
Наденьку: мы можем её ушибить, когда развозимся.

— Не ходи к нам, — предупреждал Федя, — а то они 
кадеты сильные, вздуют тебя.

Если ты, нянька, — с расстановкой заявлял Анд



рей, сжимая кулаки и блестя глазами, — пустишь к нам 
девчонку, так уж пусть она не ревёт и не бежит жаловать
ся, если мы ей бока намнём! Сегодня у нас будет большая 
война, все городские ворота (двери их классной и боль
шой отцовской канцелярии, отдававшейся на эти дни в 
их распоряжение) будут заперты; я сам расставлю стражу 
и буду обходить; женщин будем расстреливать, если будут 
пытаться проникнуть к нам. Слышала? — И, грозно сдви
нув брови, он важно прошёл дальше.

Няня, по моим шевелящимся губам и возбуждённому 
лицу хорошо понимая, какую прелесть имеет для меня 
эта война и каких страшных усилий будет ей стоить удер
жать меня в детской и не дать проникнуть туда, за городс
кие ворота, старается внушить мне достоинство:

— Не больно-то мы и рвёмся к вам, как бы вы к нам 
не запросились! Мы с барышней в кухне сидеть будем, из 
люка разных гостинцев свежих достанем, сказки станем 
рассказывать, — и, говоря это, она наблюдает-за мной, 
но, увы! сердце моё горит одним желанием — быть там, с 
мальчишками, с шестью весёлыми разбойниками, крики 
и хохот которых страшно заманчивы.

— Я тоже хочу играть в войну!.. — кричу я сердито.
— В войну! Ты — девочка! — Андрей оборачивается, 

презрительно хохочет и подходит ко мне. — Знаешь ли ты, 
что из каждого осаждённого города прежде всего удаляют 
женщин и детей! Всегда! Понимаешь? Как же я могу доз
волить, чтобы мои войска, которые будут брать сегодня 
приступом город, где запрётся Евгеша со своим войском, 
стреляли по женщинам? Нянька, втолкуй ей это! — И, 
тряся плечами, как генерал, надевший впервые густые 
эполеты, он уходит, за ним, полные покорного восхище
ния, идут Ипполит и Фёдор.

Ничто: ни краснобокие яблочки, ни Душкины прыж
ки, ни нянина ласка — не могут утешить меня в том, что 
я не увижу, как приступом берут города, как Евгеша с 
войском будет защищаться, и я горько плачу, топая нога
ми от бессильного гнева.

— Наталыошка пришли и что-то принесли барышне от 
бабиньки Доротеи Германовны! — докладывает Марфу
ша, забежав в детскую.

Мигом мои слёзы высыхают, няня наскоро мокрым



полотенцем утирает мне лицо и оправляет вышитый фар
тучек и ленгу, связывающую снопом мои густые рыжие 
волосы.

Натальюшка — это любимая горничная бабушки, её 
ровесница и наперсница, никогда не расстававшаяся с 
ней, даже в ту ночь бежавшая вместе с ней за сорок вёрст 
в чужое имение и оттуда в Петербург.

Тихая, маленькая, сморщенная, выглядевшая гораздо 
старше бабушки, беззаветно преданная ей, она являлась 
всегда к нам с подарками или приглашениями.

Натальюшка вошла степенная, помолилась на образа, 
поцеловала мои руки, потом уже поцеловалась с няней и 
расспросила её, почему у барышни личико раскраснелось.

Когда я впоследствии, имея уже своих детей, приходи
ла в столкновение с наёмной прислугой, то невольно с 
глубокой благодарностью возвращалась к воспоминаниям
о моём детстве. Кругом были крепостные — рабыни, их, 
вероятно, очень редко выпускали из дома, потому что, мне 
кажется, няня всегда была со мной, и, между тем, я не 
могу припомнить ни одного грубого слова, ни одного вор
чания, нетерпеливого рванья за руки или за плечи, как я 
часто видела это от современных нянек в садах и скверах.

Моя мать требовала от прислуги необыкновенной веж
ливости к нам, детям, заставляла их говорить нам «вы» и 
целовать наши руки, но мы, покоряясь бессознательно этой 
«форме», детскими сердцами нашими обожали своих ня
нек, и даже Андрюша, говоривший повелительно и грубо, 
всегда кончал тем, что бросался к моей няне, да и Марфу
ше на шею, душил их в объятиях, и те, называя его «наш 
разбойник», готовы были покориться всем его прихотям. 
Ипполита, почему-то не любимого матерью, защищали, 
прятали и после всякой экзекуции усиленно ласкали и кор
мили гостинцами. Вообще, между родителями и прислугой 
было доверие: первые верили в их любовь и преданность, 
вторые — в то, что материальная их жизнь обеспечена от 
господ до гроба, что, родившись при своих господах, они 
при них же и умрут. Сколько я помню, у няни была хоро
шая кровать, груды подушек, пёстрое одеяло, большой 
сундук, оклеенный в крышке картинками и всегда поче
му-то внутри хорошо пахнувший яблоками. Она была одета 
всегда в ситцевое платье (вероятно, шерстяные считались 
Ч-...........  -



неподходящей роскошью) и белый передник; ели няни 
хорошо, хотя отдельно на кухне, а за нашим детским сто
лом служили, стоя за стульями. Ключи от сахара, чая, бу
лок были всегда при моей няне, и в люк она ходила и 
брала там, что хотела, властною рукой. Брани или грубого 
обращения с людьми я от моих родителей не слыхала и 
никогда обратно от людей, окружавших меня, не слыхала 
ворчания или непристойного суждения их господских дел; 
напротив, нам внушались любовь и покорность: «Избави 
Бог, мамашенька или папашенька услышат!»; «Кабы ма
машенька не увидала слёзок ваших, огорчатся они!» или: 
«Ох, как стыдно стало бы, если бы папашенька вдруг во
шёл!» и так далее... И не у меня одной, а у многих, родив
шихся при крепостном праве, осталась горячая благодар
ность, неизгладимая признательность к вынянчившим, 
выходившим нас няням. У меня и теперь и образ моей няни, 
и голос её точно где-то глубоко схоронены в сердце, и в 
минуту усталости, тоски и того жуткого одиночества, ко
торое знают все люди моих лет, когда так хочется участия, 
простой искренней ласки, обнять кого-нибудь, прижаться 
к груди и выплакать накопившуюся «обиду жизни», точно 
дверь какая откроется в груди, и без всякого намёка на 
прошлое из тумана выплывает лицо моей Софьюшки, и 
тихо внутри меня просыпаются ласковые слова, баюкаю
щие, утешающие и успокаивающие...

Я очень любила Натальюшку и потому, усевшись у неё 
на коленях, пока нянечка побежала готовить гостье кофе, 
рассказала ей всю обиду.

— И... и... есть о чём плакать? Мало вам, моё золото, ши- 
шек-то они поставили в войнах своих; забыли, как два дня в 
кроватке лежали, как Викторушка вам деревянным мячом в 
голову угодил, тоже вас тогда с галдареечки увести не мог
ли, всё прыгали глядеть, как одни со двора бомбардировку 
вели, а другие сверху защищали крепость из карточных до
миков; допрыгались... за дохтуром Карлом Карловичем по
сылали... А кто плакал, как они заставили своим раненым 
корпию щипать, а потом оказалось, что корпия-то эта са
мая — шерсть с вашей Душки была; весь хвост ей, все бока 
повыстригли, срам было собаку на улицу выпустить!.. Ос
тавьте их, барышня ненаглядная, посмотрите лучше, что 
бабинька-то вам прислала, вы такой штучки и не видывали,



заграничная, в швейцарском магазине куплена... Давай, няня, 
развяжем диво-то, что я привезла нашей Наденьке...

Вошедшая с кофеем няня поставила на комод поднос 
и принялась развязывать большой пакет.

Из тонкой бумаги первыми показались золотые загну
тые рожки, потом большие блестящие глаза, головка в 
белой шерсти с розовым длинным ртом, широкий голу
бой ошейник с бантом, туловище блестящей лёгкой шер
сти и четыре стройные ножки козы без доски, без этой 
противной доски, которая отнимала всякую иллюзию: 
колёсики оказались вделанными в копытца...

Когда это чудо освободилось от верёвок и бумаги, На
тальюшка взяла игрушку за повод и — о, чудо! коза по
ехала на колёсиках, передвигая ножками, а когда она на
гнула ей голову... нижняя челюсть отделилась, и в комнате 
ясно прозвучало: «Мэ-э-кэ-кэ...».

— Живая? — спросила я шёпотом.
— Не живая — где в комнату живую пустишь! — а сде

лана на манер живой... Царская игрушка! Вот как бабинь- 
ка вас утешить хочет. На улицу с собой возьмёте, так все 
ребятишки за вами побегут, потому — невидаль!

Я села на пол возле козы, сперва молча рассматривала 
её, тихонько дотронулась пальцем до её чёрного носика
— носик был сух и тёпл, у Душки он всегда холодный и 
влажный, затем я решилась потянуть её за морду, рука 
моя задрожала и живо отдёрнулась, когда послышалось 
новое «мэ-э-э-кэ-кэ», и вдруг я залилась хохотом и стала 
снова и снова уже смело тянуть козу за голову; храбрости 
придала мне Душка, влетевшая в комнату с прогулки и 
залившаяся лаем при виде козы. Я толкнула игрушку, та 
покатилась на колёсиках, передвигая ногами, а Душка от 
страха забилась иод кровать и оттуда лаяла с ожесточени
ем и в то же время с трусливым визгом.

— Барышня, мамашеньку не обеспокоить бы нам! Цыц, 
Душка, глупая! Думает, вы себе новую собачку завели...

Я уже совершенно освоилась с козой, целовала её в са
мую розовую мордочку и перебирала так весело звонившие 
бубенчики, которыми был убран весь ошейник. Я, может 
быть, отдавшись вся радости новой игрушки, забыла бы и 
войну, и обиду, нанесённую мне братьями, но няня неча
янно указала мне новый путь к достижению заветной цели.



— Если бы теперь братцы узнали, какая у вас игруш
ка, сами бы поклонились, только дай поводить за пово- 
дочек!

— Нянечка, ты думаешь, они прибежали бы теперь ко 
мне?

— Да только бы узнали, так нам от них теперь не отвя
заться, всю свою штурму бы забыли!

— Нянечка, милая, — я обняла её за шею, — няню ш 
ка, золотая!

— Да что вы, что, моя барышня золотая, в чём дело?
— Нянечка, пойдём к ним, покажем мою козу, только 

покажем...
— Милая барышня, — вступилась Натальюшка, — не 

мальчиковская эта игрушка, все-то шестеро как налетят, 
так и несдобровать в ихних руках эдакой заграничной шгуч- 
ке, уж показывать ли? Не повременить ли денька два, 
покуда кадеты-то не уйдут к себе в корпус?

Но мне уже так страстно хотелось идти туда сейчас и 
доказать им, что я вовсе не плачу, не скучаю без них, что 
у меня такая игрушка, какой они и не видали никогда, я 
продолжала умолять и няню, и Натальюшку до тех пор, 
пока они не согласились.

— Ну, хорошо, что с ней поделаешь! Уж коли чего 
захотела — не отступится... бабинькин характер, — сме
ясь, заметила Натальюшка, — сведи, Софью ш ка, её к 
братьям, пусть похвастается козочкой... а я прощусь с вами 
да и домой, спасибо за кофе, Софьюшка, — она снова 
расцеловалась с няней.

— А бабиньке что сказать?
— Бабушке скажи, Натальюшка, что я к ней с козой в 

гости приеду, что я теперь с козочкой и спать буду, вот — 
Душка на кресле возле, а козочку в кровать возьму, так,
— и я показала, как собираюсь спать в объятиях с козой.

V

Козья драма.

Через несколько минут я, вся сияя от предстоящего 
торжества, шла через коридор к дверям комнаты — папи
ной канцелярии, которая была по пути к половине маль



чиков. За собой я вела козу, беспрестанно оглядываясь на 
неё. Душка, уже начинавшая понимать неопасность своей 
соперницы, шла за нами, косясь на игрушку и время от 
времени обнюхивая её шерсть; единственное, что ещё 
пугало её и приводило в сомнение, это блеяние, которое 
заставляло её немедленно поджимать хвост, отскакивать в 
сторону и заливаться лаем. За нами шла няня.

Дойдя, мы остановились и, как заговорщики, посмот
рели друг на друга.

— Заперлись, — прошептала няня, тронув дверь за ручку.
— Кто там? — послышался звонкий голосок брата И п

полита. — Городские ворота заперты, и без пароля никто 
не пропускается. Пароль?

— Ишь ты! Воин... — улыбнулась няня, — ну-ка, На
дечка, потяните козу за голову.

— М э-э-э-кэ-кэ! — отчётливо, громко раздалось по пу
стому коридору.

— Кто это? Что это? А! — слышались восклицания 
Поли, метавшегося за дверями, в щель под дверью разда
лось фырканье и ворчанье, очевидно, этот пост защища
ла с ним Лыска.

— М э-э-э-кэ-кэ ,  — заливалась коза.
Дверь быстро открылась, в ней показался Ипполит, 

подпоясанный поверх своей серенькой курточки каким- 
то фантастическим красным шарфом. На голове его был 
игрушечный кивер Павловского полка, в руках — ружьё. 
Лыска, ощетинившись, с открытой пастью, бросилась на 
козу, но тотчас же, как я двинула игрушку вперёд и та, 
передвигая ножками, покатилась, отскочила за брата и 
залилась трусливым лаем, совершенно не понимая, како
го рода зверь был перед ней.

— Нянечка, подержи ружьё и каску! — и, сдав воен
ные доспехи, Ипполит уселся самым миролюбивым обра
зом около козы и точно так же, как и я в первую минуту, 
с восторгом стал осматривать ей рот, рожки, глаза, бу
бенчики и заставлял блеять.

В это время за противоположной дверью раздались дикие 
крики, команда Андрея, выстрелы бумажных пистонов, и в 
канцелярию вдруг ворвались Фёдор в халате и ермолке, изоб
ражавший турка, Евгеша в кадетском мундирчике с саблей, 
в кавалергардской каске; их преследовали Викторушка, Саша



и Андрей. При виде Ипполита, сидящего на полу, и нашей 
группы Андрей разразился страшными криками.

— Измена! Городские ворота отперты, женщины впу
щены... расстрелять!!! Рас-стре... — он вдруг запнулся, уви
дев козу.

Тут же, в коридоре, у дверей, все шесть мальчиков 
разглядывали и тянули друг у друга невиданную игрушку. 
К моей радости и гордости, больше всех ею восхищался 
Андрей и вдруг обратился ко мне:

— Знаешь что, девочка, я мог бы забрать тебя с нянь
кой в плен, а козу твою отобрать как военную добычу... да 
ты не реви, я ведь её от тебя не отнимаю, а вот хочешь 
играть с нами?.. Ага, смеёшься? То-то! Нянечка, ступай к 
себе. Надечка останется с нами... и с козой.

— Нет, батюшка Андрей Александрович, уж этого я 
никак не могу: изобидите вы Надечку и козочку поломаете.

— Вот выдумала! Надюшка, разве я обижал тебя когда?
И я, забыв все шишки, толчки и обиды, с просияв

шим лицом и дрожа при мысли, что няня не оставит меня 
в таком весёлом обществе, бормотала, заикаясь: «Нет, 
нянечка, нет, милая, оставь, Андрюша никогда не оби
жает!».

— Не могу, барышня, не могу! Ишь, палок-то у них, и 
ружья, и сабли... нет, не могу!..

— Нянька, мы и в войну не будем играть, хочешь, к 
тебе в комнату снесём все наши доспехи, там арсенал 
сделаем? — Андрюша не выпускал из рук рога козочки. — 
Вот, мы будем играть в Робинзона, там без козы нельзя.

— В Робинзона! В Робинзона!
Все оказались в восторге от новой затеи.
— Мы постелим на пол зелёное сукно с канцелярского 

стола — это будет лужайка. Надя станет пасти на ней козу, 
доить и приносить нам молоко. Хочешь, девочка?

— Так-то так, Андрей Александрович, да как же без 
меня-то барышня?

— Нянечка, — выступил Евгеша, самый любимый из 
моих двоюродных братьев, — я тебе отвечаю за Наденьку, 
слезинки не будет у неё. Мне-то доверяешь?

— Уж если я сказал, — перебил его Андрюша, — что 
не трону, так не трону, слово честного солдата, я беру её 
под своё покровительство!



— Няня, оставь её нам, — тянули меня за руки Иппо
лит и Федя.

Ну уж, хорошо, хорошо, когда вы, шесть мальчи
ков, таких больших и умных, обещаете мне не обидеть ре
бёнка, надо же поверить вашей совести; я рада заняться, 
мало ли у меня делов-то? Только уж ежели что, сохрани 
вас Боже, я за Наденьку знаете как с вами поступлю... — и 
няня, ещё раз оглядев всех мальчиков, наконец ушла.

Я в сопровождении козы, наконец, проникла за го
родские ворота, и когда Андрюша не только запер их за 
нами, но даже повернул ключ, мы беспечно шли вперёд, 
не задумываясь над тем, так ли весело и спокойно мы 
выйдем обратно.

Нянечка не устроила у себя арсенал и не отобрала ору
жия, не подозревая, какую роль будет играть оно при Ро
бинзоне.

Как всё началось хорошо и весело!
Рассмотрев козу со всех сторон, заставив её ходить и 

блеять, Андрей кивнул головой и сказал:
— Хороша штучка!.. Голос-то у неё где? — он нахмурил 

свои красивые, правильные брови и, подумав, сам себе 
ответил: — Ага! понимаю... Тут, под голубым галстуком, 
да, он растягивается и собирается, как гармоника... Хоро
шо! Примем к сведению...

Ломберный стол был повален на пол ножками вверх, 
он изображал плот, на котором, упираясь палкой в пол, 
плыл одинокий, печальный Робинзон. С ним было только 
оружие, припасы, порох, коза и собака, которых он спас 
с разбитого корабля.

Мы в это время сидели все на диване, повёрнутом спин
кой в комнату, так как он изображал скалу, а мы — ди
ких, следивших из-за засады за приближением к нам не
счастного белого. Ипполит, воображение которого всегда 
страшно разыгрывалось, уже воткнул в свои спутанные 
курчавые волосы два гусиных пера, выхваченных мимо
ходом из канцелярской чернильницы. Он, изображая ра
дость дикаря, с необыкновенными кривляньями прыгал 
по дивану, насту пал нам на ноги, получал толчки и не 
обращал ни на что никакого внимания. Федя то сопел, 
уткнувшись подбородком в спинку, то, надув щёки, изоб
ражал из себя ветер, потому что тогда, объявил он, была



буря. Евгеша пояснил мне все действия Андрея: вот он 
причалил, оступился, упал в воду, вскочил... коза не хо
чет идти, боится воды, он должен её тащить. И действи
тельно, коза с тупым стуком повалилась на пол, и Анд
рей тянул её за верёвку.

— Не надо! Не надо! — визжала я во всё горло...
— Вот глупая, — заметил Робинзон, — разве ты не 

понимаешь, что за ветром мне ничего не слышно! Фе- 
дкж, дуй сильней!

Федя был багровый от усилия, в это время козу подня
ли, и я перестала волноваться.

Теперь Робинзон выстроил себе палатку из кадетских 
шинелей, он жил там со своей собакой (Лыска выступила 
на сцену), коза паслась на зелёном сукне. Наш отряд пере
селился в самый дальний угол комнаты, за нами лежали 
поваленные стулья, изображавшие те лодки, на которых 
мы, дикари, приехали на этот остров. Начался необыкно
венный гам и шум, мы плясали воинственный танец и пели 
страшные воинственные песни, вроде «ого-го, съем! ого- 
го, всю кровь выпью! в черепе буду кашу варить!» и т.д. Всё 
это выкрикивали кадеты, которым я вторила с восторжен
ным визгом, стараясь перенять голос их и жесты. Наши 
пленники — Ипполит и Фёдор — лежали связанными, ко
стёр был сложен, ножи наточены... Тут произошло неболь
шое разногласие: Фёдор по роли был Пятница и должен 
был, развязанный нами, бежать и спасаться у Робинзона; 
Ипполита же решили зажарить и съесть, но он решитель
но воспротивился этому, объясняя, что когда человека съе
дят, то его уже нет, а он желает продолжать играть. Евгеша 
и Виктор не могли с ним сладить — он так дрался ногами, 
что чуть не разбил им носы, завязалась такая свалка, что 
Робинзон, быстро превратившийся в авторитетного брата 
Андрея, перескочил стулья и объяснил, что если Ипполит 
не даст себя сжарить, то он немедленно выгонит его из 
игры; если же, напротив, он будет съеден, то никто не 
помешает ему продолжать играть, так как теперь его имя 
Боевое Перо; ну, Боевое Перо и съедят, а он будет потом 
продолжать играть под названием Змеиный Зуб, и это бу
дет он же, но совсем другой дикий, который приедет с 
новыми лодками и начнёт настоящую войну против Ро
бинзона. Этим объяснением было всё кончено, Ипполит
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покорился своей участи, Робинзон снова мирно гулял по 
полю с козочкой, которая весело блеяла. Игра шла дальше: 
Фёдор был уже Пятницей, растерзанное и помятое в борь
бе Боевое Перо превратился в Змеиный Зуб, и наша партия 
дикарей, вооружённая палками и копьями, снова высажи
валась на берег, на этот раз с тем, чтобы вступить в борьбу 
с поселившимся на острове белым. Мы напали, завязалась 
страшная схватка, имущество Робинзона было расхище
но, палатка разнесена, и, наконец, всё действие сосредо
точилось на козе - -  это была самая ценная добыча. Робин
зон отбивался и уносил её, перекинув через плечо и при
крывая своим телом. Пятница помогал ему, но не успевал 
на своих толстых коротких ножках за быстрым шагом пове
лителя: бедный раб только цеплялся за бока и хвост козы, 
отчего в руках его оставались клочки белой шкурки. Евгеша 
и Викторушка с криками преследовали Робинзона, стара
ясь отнять добычу, Ипполит вертелся под животом у козы 
и, наконец, из-под низу умудрился захватить её рог. Саша 
тянул за задние ноги, а я, ничего не видя, с какой-то 
чалмой, закрывавшей мне пол-лица и залезавшей кистями 
в рот, с ружьём в руках всё бежала куда-то вперёд, крича
ла, командовала, влезая на стулья, скатывалась с опроки
нутого дивана, пока, наконец, едва дыша, уселась на пол, 
сбросила с головы чалму и... увидела шесть мальчиков, дер
жавших каждый в руках по куску козы.

— Нянечка, нянечка! — вырывается у меня криком. — 
Ко-за, ко-о-за, за-за!

Крик мой был до того неистов, что мальчики очнулись 
и подбежали ко мне. У одного в руках была ножка, у дру
гого — часть бока, бубенчики, рожки; Андрей держал го
лову с частью голубого банта, из-под которого торчала 
изогнутая, переломанная пружина, та самая, которую он 
решил «принять к сведению».

Андрей швырнул эту голову мне в ноги и крикнул ос
корблённым голосом:

— Я так и знал, что эта девчонка испортит нам всякую 
игру, мало ли какие бывают случайности, на войне и лю 
дей убивают, — и, подняв меня с пола, он приказал: — 
держи передник, на, вот твоя коза... — Он сложил мне 
все разрозненные части, провёл за плечо через классную, 
канцелярскую, вывел за городские ворота, снова щёлк-
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нул ключом, и до меня долетел его крик: — Ребята, по 
местам, начинается война!

— Нянечка, нянечка! Ко-за, ко-о-за, за-за! — огла
сился коридор новым воплем, и когда няня, обезумевшая 
от страха, подбежала ко мне, я стояла перед ней грязная, 
опухшая от слёз, лента исчезла с головы, и рыжие локо
ны вихрами торчали во все стороны; батистовое платьи
це, беленькое с голубыми горошинками, представляло из 
себя одни лохмотья, сквозь дыры передника выглядывала 
одна козья нога.

— Господи! — могла только вскрикнуть няня, схватила 
меня на руки и помчалась в детскую.

В детской было полутемно, в углу, у образа Божьей 
Матери, горела лампада, да на столе около няни стояла 
свеча, заслонённая от меня какой-то картинкой. После 
катастрофы с козой няня умыла меня, причесала, убаю
кала и уложила в кровать, но теперь я проснулась и... сно
ва залилась слезами.

— Господи ты Боже мой! Вот горе нажила себе, — взды
хала Софьюшка, — ну что я буду делать, захворает дитя! 
И барыни, как на грех, нету дома, пойду хоть папеньку 
просить, чтобы пришёл вас утешить...

VI

Отец. —  Золотой мячик. — Волшебные 
кладовые. — Живая коза.

Отца мы очень любили, бесспорно, что любили и мать, 
но её мы побаивались: она всегда была слишком нарядна, 
не допускала нас ни бросаться ей на шею, ни теребить за 
платье, взыскивала за малейший беспорядок в туалете или 
за резкость манер, но что стесняло нас больше всего — 
это её требование, чтобы мы говорили с ней по-француз
ски, для чего и ко мне каждый день на один час приходи
ла гувернантка, занимавшаяся с мальчиками, и учила меня 
тем коротеньким, бессодержательным фразам, которыми 
умные дети здороваются, прощаются, благодарят и про
сят. Эти маленькие фразы сдерживали нас больше, чем 
всякие требования и наставления; по-французски нельзя
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было ни кричать, ни капризничать, ни вообще распрост
раняться, поэтому мы, дети, всегда при матери умно мол
чали или повторяли, как попугаи, ответы, которые она 
сама за нас составляла на свои же вопросы; только Анд
рюша, всеобщий любимец и гордость, немедленно пере
ходил на русский язык и нередко увлекал за собой и нас 
до тех пор, пока строгая фраза «пе bavardez pas russe»2 не 
сокращала наши языки. С отцом было совсем не то: встре
чая его в коридоре, приходя к нему в кабинет, мы веша
лись ему на шею, целовали лицо, волосы, требовали гос
тинцев, подарков, разных льгот до тех пор, пока он, на
конец, не произносил:

Ну хорошо, я пошлю за мамашей, и всё, что она 
позволит, я сейчас же вам дам и сделаю!..

Андрей относился к этой фразе индифферентно, Федя 
спокойно, потому что во всём он был чрезвычайно бла
горазумен; у меня и у Ипполита обыкновенно падал весь 
энтузиазм: он, страшно трусивший матери, немедленно 
убегал, отказываясь от всего, я же закладывала руки за 
спину и укоряла отца:

— Если вы, папаша, хотите жаловаться мамаше, так я 
к вам и ходить не буду, я никому не жаловалась, когда вы 
раздавили мой золотой мячик.

Гибель этого золотого мячика был моим постоянным 
упрёком отцу, и хотя он всегда хохотал при этом воспо
минании, тем не менее считал себя в долгу у меня и отку
пался за упрёк всевозможными жертвами.

Дело в том, что бабушка привезла нам когда-то четыре 
летающих шара из тонкой резины, точно такие, как про
дают и теперь, привязанные за верёвочку, но те были 
золочёные и произвели необыкновенный эффект. Все эти 
шары кончили самой разнообразной смертью: мой погиб 
раньше, чем я успела насладиться игрой с ним. Как толь
ко я получила его и нянька привязала ему длинный хвост, 
позволявший летать до самого потолка нашей очень вы
сокой комнаты, в детскую вошёл отец.

— Ого-го, какой у тебя чудный шар! Кто тебе его пода
рил?

Бабушка... А он, папаша, ужасно упрямый, ни за 
что не хочет сидеть на полу, вот, посмотрите.

Я притянула шар за ниточку, положила на пол и при-
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держала рукой, моя детская рука была слишком мала, шар 
подался в сторону, выскользнул и немедленно поднялся 
вверх.

— А вот хочешь, я сейчас сяду на твой шар и полечу к 
потолку?

Мысль, что мой отец — высокий, плотный, казавшийся 
мне громадным — вдруг сядет на шар и полетит на нём к 
потолку, привела меня, конечно, в восторг; я начала пры
гать кругом него и кричать:

— Не полетите! Не полетите! Вам будет страшно!..
— А вот увидишь, сейчас полечу! — отец притянул 

шар и, придерживая его одной рукой, стал делать вид, 
что садится на него. И вдруг, не удержавшись, отец дей
ствительно шлёпнулся на пол, раздался страшный треск
— и шара не стало.

Увидя это страшное исчезновение, я начала топать но
гами и кричать:

— Где же мой золотой мячик? Золотой мячик!
Няня, закрыв лицо передником, смеялась до слёз.
Когда отец, полетевший самым естественным образом

вниз, а не наверх, встал, то полы его сюртука были мес
тами позолочены, а на паркете лежал грязный свёрнутый 
комочек лопнувшей резины.

— Шар был гадкий, он лопнул, я куплю тебе другой...
— сказал смущённый отец.

Но я, не желая признавать в этом комочке моего шара, 
долго не понимала, куда он делся, и продолжала требо
вать мой, тот самый, на котором сейчас сидит папаша.

Отцу оставалось одно — идти к мальчикам и поста
раться купить у них шар, но, увы! Андрей расстрелял свой 
шар, и он был в таком же состоянии, как и мой; шар 
Ипполита пропал без вести, потому что Андрюша научил 
привязать его на дворе к хвосту какого-то котёнка, а за 
первое покушение взять шар у Феди Марфуша так ярост
но набросилась на отца, «завсегда обиждающего Хведень- 
ку», что тот быстро ретировался снова ко мне, и мы по
мирились с ним на его обещании брать меня целую неде
лю в кладовые на выдачу провизии кадетам.

В такие дни, как бы то ни было рано, стоило няне 
подойти к моей кровати и сказать: «Барышня, папенька 
идут в кладовую», — как я вскакивала весёлая, без малей-
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шей сонливости, быстро мылась и одевалась, пила своё 
молоко и затем нетерпеливо ждала у дверей, когда разда
дутся шаги, и по мере того, как звук их приближался, 
лицо моё всё расплывалось улыбкой, а ноги нетерпеливо 
начинали топтаться на одном и том же месте.

Отец входил, поднимал меня до себя, целовал, затем 
брал меня за руку, и мы шли.

Как я любила отца!
Его рука была широкая, большая и нежная; я шла и 

изредка целовала её, прижималась к ней щекой и когда 
поднимала при этом голову, то встречала большие серые, 
всегда такие весёлые и ясные глаза.

В этих глазах было столько доброты, и в то же время 
там, в глубине, точно скрывался смех.

Потом, когда прошло много-много лет после этих про
гулок по нескончаемым коридорам, когда отец, разбитый 
параличом (он жил более двадцати лет после первого уда
ра), сидел в своём кресле и писал левой рукой письма и 
счета, я с моими детьми, его внуками, любила сидеть у 
его ног и, как прежде, держала в руках его руку, бессиль
ную, парализованную и всё-таки старавшуюся лёгким 
пожатием выразить мне свою ласку, я так же целовала её, 
прижималась щекой, поднимала голову и видела те же 
ясные серые глаза, полные необыкновенной доброты. И 
до самой смерти, пока не закрылись эти дорогие глаза, в 
глубине их светился всё тот же весёлый и добрый взгляд 
на жизнь и на людей................................................................................

Густые вьющиеся волосы отца были рыжеватого от
тенка, он причёсывал их на боковой пробор; брови были 
тёмные, так же, как и короткие бачки; густые и мягкие 
усы закручивались колечками у углов рта, бороды он не 
носил. Эта красивая голова сидела на короткой плотной 
шее, роста он был большого, широк в плечах и несколь
ко сутуловат. Доброта его была необыкновенная: отказать 
кому-нибудь в просьбе было для него гораздо тяжелее, 
нежели не получить просимого многим из тех, кто обра
щался к нему.

Переходя коридоры, сени, спускаясь по площадкам ле
стниц, мы, наконец, попадали в кладовые, около кото
рых отца ждали какие-то люди. Тут начиналось сказочное



царство бочек, мешков, ящиков, из которых отмерива
лась и отвешивалась провизия, причём повторялась одна 
и та же история: я, заменяя соответствующую своему весу 
гирю, становилась на одну доску весов, с добавлением 
для необходимой тяжести настоящих гирь — красивых 
комочков с ушами, которые мне почему-то очень нрави
лись, а на другую доску клали отвешиваемую провизию. 
Возвращалась я из этих ранних путешествий всегда с кар
машками фартука, набитыми изюмом, миндалём, а иногда 
и стручками гороха или молодой морковкой. Все эти неза
тейливые лакомства в изобилии хранились в нашем люке 
у семихвостой крысы, но это было не то: это давалось 
мне отцом, давалось с такой особой лаской и любовью, 
причём дозволялось в мешки и кадки погружать голые до 
локтя мои детские лапки и выбирать.

Няня знала, что с этих прогулок меня надо встречать с 
мокрой губкой, полотенцем и чистым передником, и ни
когда не сердилась за это.
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Няня вернулась в детскую с отцом; едва заслышав его 
шаги, я уже выхватила из-под подушки спрятанные там 
козьи ножки и рожки и протягивала их, не имея сил выс
казать своё горе.

— Это что же такое? Это от козы, что прислала тебе 
бабушка? — спрашивал отец, усаживаясь около моей кро
вати. — Ах они, разбойники! Ты говоришь, няня, Андрю
ша?

— Где их, батюшка барин, разберёшь, видно, все шес
теро рвали, вы посмотрели бы, на что сама барышня была 
похожа: одних волосиков я с шейки целый пучок собрала, 
должно быть, и с ними-то они не лучше поступали...

— Ну-ну, няня, наши мальчики никогда не ударят се
стру!..

— Ударить-то не ударят, когда они в себе, так даже с 
полным уважением к барышне, а уж только как они в 
войну заиграют, ну, тогда уж не попадайся — с меня 
голову сорвут, не то что с ребёнка. Как у них стены стоят
— не знаю!..

— Так как же: ты играла в войну? А коза чем была? 
Барабанщиком, что ли?
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— Мы не в войну играли, в Робинзона...
— Ну-у... и Робинзон съел твою козу?
И мало-помалу, вопрос за вопросом, отец достиг сво

его: он заставил меня говорить, представлять, смеяться и 
думал уже, что горе моё побеждено совсем, но я, дойдя в 
воспоминаниях до той минуты, когда, сняв чалму, увиде
ла свою разорванную козу в руках мальчиков и Андрюшу, 
потрясавшего её головой, снова залилась слезами, и та
кими неудержимыми, что отец вовсе растерялся.

— Папенька, папаша, дайте мне козу! — умоляла я его.
— Дайте! -  И я обвила руками его шею, целовала, загля
дывала в глаза и продолжала рыдать: — Ко-зу-зу-зу дайте 
мне, ко-о-зу!..

— Ну что ж, козу? Ну, конечно, я дам тебе козу, толь
ко вот видишь, мальчики опять разломают её, я, пожа
луй... только, право, раздерут...

— А вы дайте мне такую, другую, чтобы они не могли: 
вы мне живую дайте!

— Живую? — у отца в глазах мелькнул смех. — А ведь 
это можно! Ты не плачь, я тебе дам живую, маленькую 
такую, у ней рожки совсем крошечные

— Золотые?
— Нет... ну да мы позолотим!
Няня принимала весь этот разговор за шутку и улыба

лась, но отец обратился к ней:
— Я, нянечка, как раз сегодня был у нашего огород

ника, а у его козы совсем маленький козлёночек, но уж 
отделён от матери, я за ним сейчас пошлю вестового на 
лошади с тележкой... через час будет козочка.

— Батюшка барин, да куда же мы с живым козлёноч
ком денемся?

Но я уже целовала отца, прыгала, смеялась, торопила 
его идти посылать вестового.

Я была очень похожа на отца: у нас на левой щеке 
даже одно и то же родимое пятно, и потому отец никогда 
не мог устоять против слёз или радости маленького суще
ства, изображавшего его самого в миниатюре.

Так и теперь: он поспешил скрыться, чтобы не слы
шать возражений няни, и в дверях проговорил:

Как Лыску держите, так и козлёночка: когда в ком
нате, когда в кухне.
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Я провела этот час, как в тумане, переходя от окна к 
дверям и от двери к окнам.

Отец сдержал слово: в дверь вошёл вестовой и спустил 
с рук на пол маленького белого, как снег, козлёночка; у 
него не было ни золочёных рожек, ни голубого банта, но 
он был живой, тёплый, прыгал, скакал, блеял и, глав
ное, ел из рук морковку и хлеб и пил молоко.

Братья чуть не штурмом взяли мою дверь и наконец 
ворвались, но ни просьбы, ни гордые приказания Анд
рюши на этот раз не имели никакого последствия. Няня 
ещё раз сбегала за отцом, и тот ласково, но так твёрдо 
поговорил с мальчиками, что те, расцеловав козлёнка и 
пообещав его не трогать, торжественно вышли из комна
ты. Но зато на смену им на другое утро у нас в комнате 
появилась Анна Тимофеевна.

УИ

Суд и расправа. — Скарлатина. —

Несчастный чтец.

В субботу мать с утра уехала куда-то за город, где про
вела весь день, и, вернувшись поздно вечером, хотя и 
выслушала доклад своих приживалок обо всех детских ша
лостях, но нашла, что уже слишком поздно чинить суд и 
расправу; зато удивлению её не было конца, когда на дру
гое утро к ней вбежала Анна Тимофеевна и, захлёбыва- 
ясь, рассказала, как она была испугана, столкнувшись в 
кухне с живым козлёнком, с живым, которого, как объяс
нила нянька Софья, барин из-под земли вырыл да достал 
на утешение своей Надечке.

— Где же теперь этот козлёнок? — спросила взволно
ванная мать.

— В детской, он только ночевал в кухне. Вы можете 
себе представить, как теперь там чисто! Ведь через неде
лю это будет козёл — козёл в детской!.. У него вырастут 
рога, он может забодать детей!..

— Перестаньте говорить глупости, — раздражённо пе
ребила её мать и послала в детскую позвать няню.

— Ну, барышня, сидите здесь смирно со своим лю 
бимцем, всё равно вам скоро с ним расставаться иридёт-



ся; я пойду с Анной Тимофеевной, меня мамашенька к 
себе требует.

Мать встретила няню целой бурей упрёков и за то, что 
я играла с мальчиками, и за растерзанную игрушку, а 
главное — за появление живой козы в моей детской, от 
которой грязь и беспорядок. И тут же приказала отобрать 
её от меня.

Няня чуть не упала в ноги своей барыне:
Матушка барыня, ради Христа, пожалуйте сами к 

нам в детскую... Как же я буду из ручек моей барышни 
отнимать козлёнка, когда они над ним так и дрожат, не 
дай Бог, захворают ещё.

— Глупости, нянька, избаловали ребёнка, ни на что 
не похоже, попроси ко мне Александра Фёдоровича и при
веди сюда Надину.

Няня вернулась в мою комнату вся в пятнах от волнения.
— Пожалуйте, барышня, чистенький передник надену 

вам, мамашенька зовёт.
— Козу хочет видеть?
— Ну нет, золото моё, из-за козы-то вашей и весь сыр- 

бор загорелся... и не манер это, не манер держать таких 
животных в комнатах!..

— Няня, мамаша отнимет у меня козу?
И няня, почуяв в моём голосе слёзы, уже целовала 

мои руки.
— Бриллиантовая вы моя, ненаглядная, нельзя мама

шеньку ослушаться: что захочет, то и надо сделать, и никто 
не осмелится их ослушаться, папашенька и тот наперекор 
не пойдут. Пожалуйте.

Уже испуганная, с дрожащими губами, с глазами, пол
ными слёз, я вошла с няней к матери.

Против дверей в кресле сидел отец и покручивал усы.
— Ну что, Надюк, наигралась к козочкой? Пора её 

отпустить к её маме, там её коза-мама ждёт, ты ведь бу
дешь умница, отпустишь?

Я смотрела исподлобья и трясла головой: «Не пущу!». 
Как не пустишь? Надюк, когда я прошу? Ну, ступай 

сюда... Видишь, козочка очень сегодня ночыо плакала по 
своей маме, в комнатах ей душно, она заболела, ей нуж
но зелёную травку... Ну, отдашь?

Я ещё более понурила голову: «Не отдам».
____ - ■



Отец рассмеялся: ему, должно быть, было очень смеш 
но, что такое маленькое существо стояло перед сильны
ми взрослыми людьми и с упрямым хладнокровием от
стаивало свои права.

— Вы кончили? — спросила мать.
— То есть как кончил? Слышала — не отдаёт, не мо

жем покончить.
— Да что это, Александр Фёдорович, ты серьёзно хо

чешь дождаться, пока у меня будет припадок головной 
боли?

— Да Боже меня избави! Я только говорю...
Мать потрогала пальцами, унизанными кольцами, свой 

левый висок. Анна Тимофеевна подскочила и подала ей 
нюхать какой-то флакончик.

— Ты так избаловал девочку, так избаловал, что ни на 
что не похоже! Поди сюда, Надина...

Но я быстро приблизилась к отцу, прижалась к нему 
плотно и взяла его за руку.

Отец не выдержал, немедленно обнял меня и одной 
рукой посадил к себе на колени.

— Да что же это такое? Что же это за воспитание? Что 
же я тут такое? Анна Тимофеевна, Анна Тимофеевна!

Мать схватилась за грудь.
— Софья, воды!
Отец вскочил на ноги, больше всего на свете он боял

ся истерических припадков матери.
— Да делайте вы, как хотите! Надюк, — он повернул 

меня за голову и поглядел мне прямо в глаза, — ты слы
шишь, — он говорил с расстановкой, чтобы каждое сло
во запечатлелось во мне, — папа тебя просит, твой папа, 
отдай козу, для меня отдай... — Он подержал минуту на 
моей голове свою руку и вышел.

Мать уже рыдала.
— Меня с ума сведут все эти истории, на один день 

едешь, и Бог знает, что в доме: живой козёл ходит! Завт
ра балованная девочка потребует лошадь, и Александр Ф ё
дорович лошадь приведёт ко мне в зал!

Мать говорила очень много, нюхала флакон, а я всё 
стояла, и во мне точно кто повторял одно и то же: «Отдай 
козу, для меня отдай...».

— Господи, да неужели вам не жалко огорчать мама



шеньку, — бросилась ко мне Анна Тимофеевна; она схва
тила меня за руку и начала трясти, но няня сейчас же 
была около, ни слова не говоря, освободила мою руку и 
заслонила меня.

Я сделала шаг вперёд, ещё подошла к матери и, не 
поднимая на неё глаз, проговорила:

— Maman, возьмите мою козу...
И так как подвиг этот был мне не по силам, то я бро

силась бежать и очнулась у себя в детской.
Козочка была в самом весёлом настроении духа, она 

прыгала, играла с Душкой и делала вид, что бодает её.
— Не смей играть с козой! — крикнула я на Душку и 

вцепилась в неё. — Это не наша коза, не наша, её от нас 
отняли...

Няня, воспользовавшись этой минутой, схватила козу на 
руки, выбежала в кухню, передала её кому-то и вернулась 
обратно. Она вынула все мои игрушки, сбегала ещё раз в 
кухню, принесла разной провизии, сказала, что мы зато
пим спиртом большую кухонную плиту, подаренную мне в 
именины отцом, и будем жарить и печь разные кушанья и 
позовём Марфушку с Федей в гости, но я отвечала на всё 
вяло и неохотно, а затем меня ещё раз позвали к матери.

Видя меня такой тихой и покорной, она похвалила 
меня, дала гостинцев, долго толковала о том, как должна 
вести себя девочка, затем я снова ушла в детскую, и, хотя 
ничего не ела, к вечеру у меня сделалась рвота, жар; но
чью я бредила, пела песни диких: «Ого-го съем!», разма
хивала руками, звала Змеиный Зуб и всё покрывала кри
ками: «Ко-за-а-а».

Целую ночь няня просидела около меня и утром, вся в 
слезах, пошла доложить барыне, что со мной худо. Пере
пуганный отец бросился сам за нашим постоянным док
тором Фердинандом Карловичем Мебес, и тот объявил, 
что у меня скарлатина.

Говорят, две недели я была между жизнью и смертью, 
всё бредила и требовала козу. Отец все свободные минуты 
проводил у моей постели, он считал себя виноватым в 
моей болезни: если бы не его безмерное баловство, заста
вившее привести в детскую живую козу, я, конечно, по
плакав, утешилась бы, что мальчики разорвали игрушеч
ную, и забыла бы её, заменив какой-нибудь ново*! кук



лой, но живая коза была такой неожиданный подарок, 
тем более что, набалованная уже детьми огородника, ко
зочка оказалась совсем ручная. Отца в особенности мучи
ло то насилие, которое он сделал над моей волей, заста
вив добровольно, без слезинки, отдать моё сокровище

Мать, добрая, как всегда, когда нам случалось забо
леть, забыла ради меня и вечера, и выезды.

Бабушка приезжала ко мне во все свободные минуты, 
она обегала все игрушечные магазины, но второй козы не 
было, и к счастью, потому что пора было положить конец 
этой, по выражению доктора, «козьей драме».

Про няню и говорить нечего: когда бы, в какую бы 
минуту я ни открывала глаза, каким бы тихим шёпотом 
ни спросила пить, она была возле меня, и мне казалось, 
что дни и ночи взгляд её неотлучно следит за мной.

Моя болезнь тяжело отозвалась на том, на ком, по ка
кому-то странному стечению обстоятельств, тяжело от
зывалось всё, что бы ни случилось в доме.

Я говорю об Ипполите.
Фёдора и Андрея, как не имевших скарлатину, как толь

ко я захворала, отделили и отправили к бабушке.
У Ипполита скарлатина была уже, и потому его прико

мандировали ко мне.
Бедный «Зайчик», как мы его звали, попал в ловушку. 

При его подвижной натуре сидеть целые часы, не шеве
литься и ждать, не захочу ли я лениво и капризно поиг
рать с ним в куклы, было, должно быть, большой мукой, 
но мать была тут же, и он сидел не шевелясь. Зато и ему 
теперь выдавались часы, полные отдыха и удовольствий: 
отец брал его с собой то пройтись, то прокатиться, и эти 
часы, полные свободы смеяться, болтать, давали ему тер
пение переносить ту темницу, которую изображала для 
него моя комната.

У каждого из нас, по желанию матери, была своя ко
пилка, в которую мы бросали мелочь, даваемую отцом 
(каждому из нас) от своих выигрышей, матерью и бабуш
кой — на игрушки.

Из этой мелочи к каждому первому числу, когда мы 
имели право открыть копилку, образовывалась сумма в 
несколько рублей, и мы её гратили по своему произволу. 
Андрей покупал военные доспехи, ружья, пушки и аму-
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ницию. Ипполит — краски, картинки и разные изящные 
вещи, которыми украшал отведённую ему в классной 
полочку. Фёдор копил свои деньги, долго отказываясь ска
зать, на что, и наконец объяснил, что он хочет купить 
себе дом, в котором он будет жить с Марфушей. Мы с 
няней шили куклам платья и делали разные подарки па
паше, мамаше, бабушке и братьям. Вот на этой-то копил
ке и попался бедный Ипполит. Сама ли я дошла до этой 
идеи, внушил ли мне её кто, только я предложила Иппо
литу гривенник в неделю за чтение мне Робинзона.

Сначала Ипполит принял этот проект обогащения своей 
копилки с удовольствием. Робинзон сидел у меня в голо
ве, и мне очень хотелось познакомиться с его историей.

И вот когда я настолько поправилась, что могла слу
шать, Ипполит сидел около моей постели и читал мне 
удивительную историю моряка Робинзона Крузо. Когда мне 
что-нибудь особенно нравилось, я говорила:

— Поля, прочти это ещё раз...
Когда он замолкал с пересохшим горлом и говорил: 

«Ну, довольно», — я сердилась и требовала:
— Нет, ты читай, всё время читай!
— Я не хочу больше, мне надоело! — Ипполит захло

пывал книгу.
— Нет, ты не смеешь, я тебя купила за гривенник!
И спорили мы до тех пор, пока приходила мать. Она 

строго объясняла ему, что он мужчина и должен держать 
своё слово. Ипполит плакал и просил позволения не только 
отдать мне мои гривенники, но прибавить гривенник и из 
своей копилки, только бы я от него отвязалась.

Даже и это не помогало — я гривенник не брала и 
заставляла его читать.

Бедный Ипполит! Как часто потом мы вспоминали с 
ним этого Робинзона и как искренне хохотали над тем, 
как он, заливаясь слезами, читал мне о нападении дика
рей или о появлении Пятницы.

Но наконец, Робинзон ещё не был окончен, как я уже 
выздоровела, мне сделали ванну, и назначен был день 
нашего переезда в Петергоф.

Весна подкралась в то время, пока я хворала. Ипполит 
после катания с отцом привозил мне веточки полураспус- 
тившейся берёзы со сморщенными светло-зелёными ли п 



кими листочками, привозил подснежники, первые фиал
ки, продававшиеся на улице, показывал пальцами, ка
кой вышины уже выросла травка, представлял, как щебе
чут и прыгают воробьи, как купаются в лужицах, потря
хивая крыльями, говорил, что солнышко всё розовое и 
улыбается, а ветер дует тёплый-тёплый, как из чайника, 
и наши детские сердца бились, голоса звенели и дух зах
ватывало при одной мысли, что мы будем играть в тёплом 
песке и бегать по зелёной травке.

VIII

Паршивка. —  Андрюшина месть прижива.же.
— Страшное горе. —  Император AjieKcandp II  

вступает со мной в беседу. — Институт.

Паршивка! Кто так метко прозвал это поле, отделяв
шее пространство, белевшее лагерными палатками, от 
шоссейной дороги, за которой тянулся ряд дач?

Поле действительно было «паршивое», местами голое, 
вытоптанное, серое, как бы посыпанное сигаретным пеп
лом, местами поросшее серой же щетиной какой-то ко
лючей растительности, среди которой вдруг появлялись 
оазисы молодой травки, спешившей заткать свои зелёные 
коврики там, где земля сохранила ещё свою жизненность, 
свою влагу, может быть, от подземных водяных жилок 
узкой полуиссохшей речонки, что вилась по одну сторону 
поля.

На Паршивке учились кадеты, им делались смотры, а 
осенью производились травли, испытания охотничьих со
бак на резвость и злобность. Царские ловчие привозили в 
ящиках волков и лисиц из зверинца, существовавшего тог
да еще в Петергофе; егеря верхами приводили с собой 
своры узкомордых поджарых собак, зверя выпускали, и 
за ним гнались борзые, а кругом невысокой ограды поля 
живой изгородыо стоял народ и кричал: «Ату его, ату!». 
Если волк или лисица прорывались из поля и перескаки
вали невысокий заборчик, то за ними перескакивал его и 
верховой, перелетали собаки, и, кажется, не было слу
чая, чтобы жертва ушла.

Свидетелем этой травли я ребёнком не была никогда:



няне строго было запрещено в эти дни выходить со мной 
из дачного сада, но братья видели, и Андрей с необыкно
венным оживлением, с жестами и криками передавал мне 
всю картину.

В Петергофе мы занимали всегда одну и ту же дачу — 
большую, красивую, с палисадником на улицу и боль
шим садом в глубине за двором. Семья наша летом разра
сталась: у нас гостили кончавший курс лицеист дядя Коля 
(младший брат матери) и не только Анна Тимофеевна, 
но ещё и её две сестры — Дашенька и Лизонька. Были ли 
они молоды, красивы — не знаю, мы, дети, не любили 
их и держались совершенно отдельно.

С Анной Тимофеевной я помню только в это лето очень 
печальное происшествие, за которое Андрей избегнул ро
зог только благодаря горячему заступничеству дяди Коли, 
бабушки и, как я думаю, колебанию самой матери, не 
решавшейся применить такое наказание к страшно пыл
кому и самолюбивому мальчику.

Дело в том, что участие Анны Тимофеевны в козьей 
драме, её наушничество не было забыто братьями. Наши 
дела (вроде игры в Робинзона) были наши, а чужим в 
обиду мы друг друга не давали.

Заметив, что Анна Тимофеевна необыкновенно слад
ким голосом разговаривает с одним корпусным офице
ром, часто посещавшим нас, Андрей стал её выслеживать 
и застал однажды, когда она, лёжа грудью на подоконни
ке, вся перевесивш ись в палисадник, необы кновенно 
оживлённо разговаривала со стоявшим под окном офице
ром. Вооружившись гибкими хлыстами Ипполита и Фёдо
ра, Андрей, предводительствуя ими, подкрался к ней, по 
данному им сигналу все три хлыста разом свистнули и 
опустились на спину Анны Тимофеевны.

Её внезапный крик и искривлённая физиономия среди 
самого кокетливого разговора были, вероятно, так комич
ны, что офицер, не понимая, в чём дело, разразился са
мым неудержимым хохотом.

Отскочив от окна, она увидела убегавших младших бра
тьев, но Андрей храбро стоял перед ней и, блестя глаза
ми, объявил:

— Это тебе за Надину козу, не сплетничай другой раз.
— Скверный мальчишка, я тебе уши надеру! — броси



лась она на него, но Андрей поднял хлыст и так сказал 
«попробуй», что она с воплем бросилась жаловаться матери.

Два дня мы не видели Андрюши за нашим столом: он 
был на хлебе и на воде в своей комнате и не только не 
просил прощения, но даже гордо отказывался от всего, 
что тайком таскала ему Марфуша от имени своего лю 
бимца Федюшки.

Конечно, все наши мечты и желания сосредоточива
лись там — за Паршивкой, где стояли ряды больших и 
малых белых палаток, где под полотняным навесом и в 
дождь, и в холодные ночи под грубым серым одеялом 
спали Евгеша, Викторушка и Саша. Там была страна чу
дес: громадные ружья, сложенные в «козлы», блестели 
стальными штыками; большие барабаны стояли на ни 
зеньких подставках, и палочки их, казалось, только и 
ждали, чтобы мгновенно подлетевший к ним барабанщик 
забил тревогу. К нам долетали звуки сигнального рожка, 
и мы, дети, безошибочно пели слова сигналов: «Колонна 
храбрая, вперёд, равнение — направо, кто первый на стену 
взойдёт — тому и честь, и слава», отбоем которому слы
шался сигнал: «Слышь, велят вернуться назад!».

И дробно, дробно высокими нотами: «Рассыпьтесь, мо
лодцы, за камни, за кусты, по два в ряд».

Днём тёплый летний ветер слабо доносил хоровое пе
ние, звуки оркестра, но зато по вечерам, когда прекра
щалось орание разносчиков, несносная езда по шоссе эки 
пажей и дребезжащих извозчичьих пролеток, жизнь точно 
замирала с гаснущими лучами солнца, и мы ясно и от
чётливо слышали вечернюю молитву, мы знали, что это 
поют наши кадеты, наш корпус, против которого и стояла 
наша дача. И тогда, и всю последующую жизнь, и теперь я 
без глубокого волнения не могу слышать хорового молит
венного пения. Заслышав молитву, няня всегда складыва
ла мои руки и, держа их в своих, говорила:

— Молитесь, барышня, молитесь, родная! Это ангелы 
в небесах поют славу Божию...

И, вся вытянувшись, закинув голову, я напряжённо 
ловила каждый звук, глядя в небо, веря, что молитва ле
тит и оттуда, что и там теперь поют ангелы с голубыми 
крыльями, окружая престол Божий.

С балкончика нашей дачи нам виден был и бельведер



двухэтажный узенький павильон с двумя входами и ле
стницей внутри, соединявшей две квартиры, вернее, от- 
деленьица, каждое в две комнаты. Внизу жил какой-то 
офицер, а наверху — отец; у него была спальня и большая 
канцелярия, в которой по вечерам и даже ночыо долго 
был огонь (я это знала из гневных слов матери), и за ог
нём сидели не переутомлённые писари, а весёлые офице
ры, собравшиеся к отцу поиграть в карты и выпить шам
панского.

Наши детские сердца и мысли всегда стремились туда, 
в лагерь... Мальчики бегали сами в те часы, когда кадеты 
были свободны, в особенности часто бывал там Андрю
ша, который с осени уже должен был поступить в корпус. 
Я ходила туда с няней под вечер, в часы, свободные для 
отца. Ноги мои сжигали Паршивку — так торопилась я 
пройти это пространство, казавшееся мне бесконечным. 
Сторож пускал нас по нему для сокращения пути.

Подходя к лагерю, я начинала смеяться и радостно виз
жать, я знала, что как только с передней линейки заметят 
двигающийся гриб, который я собой изображала под широ
кими полями соломенной шляпы, сейчас дадут знать Евге- 
ше, и тот выбежит мне навстречу, схватит на руки и, не
смотря на нянины крики: «Осторожней, Евгений Петрович! 
Упаси Бог, споткнётесь», — он мчался со мной, крича няне:

— Иди, Софьюшка, к дяде, мы тебе принесём её туда 
целой и невредимой.

И няня не протестовала, шла дальше к папашиному бель
ведеру, а Евгеша, передавая меня с рук на руки то тому, 
то другому из встречавшихся кадетов, сопутствовал мне со 
всё возраставшей свитой до своей палатки, где все три дво
юродных брата принимали меня, как дорогую гостью.

На все мои бесчисленные вопросы они отвечали под
робно и торопливо, показывали мне ранцы, давали пить 
из «манерки», которая пахла медью, вели меня к своему 
маркитанту, где угощали сладкими пирожками со сбиты
ми сливками, оставлявшими липкие белые усики на гу
бах, после чего надо было идти к фонтану-умывальнику, 
стоявшему среди палаток. Вода из-под его кранов текла 
совсем холодная и брызгала из подставленных горсточкой 
рук во все стороны.

Водили меня и в столовую, где давали пить из грубой



оловянной кружки тёмный пенистый квас, казавшийся 
необыкновенно вкусным.

Я росла здоровым, весёлым и ласковым ребёнком, что 
и доставляло мне много друзей среди кадетов: они все 
возились со мной, как с сестрёнкой, я не помню случая 
не только грубости, но даже неласкового слова от кого бы 
то ни было за все мои частые и долгие пребывания в лаге
ре среди кадетов без всякого надзора. Когда, наконец, я 
изъявляла желание отправиться к отцу, к моим услугам 
являлась одноколёсная тачка, в которой возили песок, я 
садилась в неё на набросанные шинели, и меня мчали к 
самому бельведеру.

В течение лета в Петергофе у нас, детей, была совсем 
обособленная жизнь, в которой главную роль играли наши 
няни, собаки, собственные грядки на огороде и, наконец, 
самое главное — связь жизни с лагерем и кадетами. Жизнь 
взрослых шла совершенно отдельно, и мы появлялись сре
ди них только в торжественные случаи, всегда нарядные, 
завитые, а потому недовольные и стеснённые. Появлявши
еся гости нас не интересовали, и я из всех помню только 
одного старого, щетинистого, необыкновенно худого чи
новника Осипова, появление которого наводило на всех 
ужас. Мать, как докладывали ей, что из города прибыл 
чиновник Осипов (его никто почему-то иначе не назы
вал), в ужасе махала руками и даже закрывала глаза.

— Ради Бога, ради Бога, — говорила она, как будто ей 
делалось дурно, — не допускайте его до меня, Александр 
Фёдорович со своими благодеяниями с ума меня сводит; 
мало того что в городе нет отбоя от всяких нищих, ещё и 
сюда приходят. Софьюшка, пошли сейчас денщика в ла
герь, прикажи принести несколько солдатских порций 
каши, щей и хлеба, а пока вели ему посидеть где-нибудь 
на огороде, да дай ему скорее хоть кринку молока.

Этот ужас матери и немедленная заготовка такого ко
личества провизии не могли не возбудить нашего любо
пытства. Один за другим мы проникали в огород и останав
ливались на почтительном расстоянии от того места, где 
кормился Осипов. Глаза его необыкновенно блестели, оче
видно, стыдясь своего недуга, он заискивающе улыбался 
нам, кивал головой и даже называл нас по имени, но мы 
не поддавались и никогда, никогда близко не подходили к

-



нему; даже Андрей не трогал его, не смеялся над ним, но 
подолгу пристально следил за тем, как щёлкали большие 
белые зубы чиновника и неустанно двигались челюсти.

— Несчастный! — говорил всегда Андрей и уходил, 
уводя нас за собой. — Ну, и чего сбежались глядеть на то, 
как человек ест, значит, голоден!..

— А почему же ты называешь его несчастным? — при
ставали мы к нему.

— А потому, что где бы он ни служил, даже у самого 
царя в адъютантах, никогда ему не дадут такого жалова
нья, чтобы он был сыт.

— Ну? Что ты? Почему? — приходили мы в ужас.
— Потому что у него волчий голод.
То же самое говорила нам и няня на все наши вопросы. 

Что это такая за болезнь и существует ли она в действи
тельности — я не знаю, но только этот факт остался у 
меня в памяти. Мы смотрели, смотрели на Осипова, как в 
его громадной пасти исчезали молоко, щи, каша, краюхи 
хлеба, жареный картофель, и как глаза его блестели всё 
той же ненасытной жадностью, и руки дрожали, хватаясь 
за новое блюдо, когда его взгляд скользил по нас, мы 
вздрагивали и, наконец не выдержав, разбегались, ка
жется, из страха, чтобы он не съел и нас.

Н акормленны й, но, кажется, как будто ещё не сы 
тый, он уходил от нас, забирая с собой всё, что только 
прислуга накладывала ему в клеёнчатый мешок, который 
он всегда носил с собой. Взрослые не думали о нём, как 
только он исчезал с нашей дачи, но мы, дети, часто тол
ковали о чиновнике Осипове, жалели его и уговарива
лись, когда вырастем, посылать ему от себя хлеба и всего 
другого, чтобы он не ходил по домам. Часто отказываясь 
от какого-нибудь блюда, я шептала Софьюшке:

— Нянечка, спрячьте это для чиновника Осипова.
И няня никогда не смеялась над этим.
— Непременно, милая барышня, никогда не забывай

те голодных...
У больших были разговоры о заре с церемонией, вели

колепных праздниках в Петергофском саду, о царской се
мье. Мы видели, как все собирались в экипажах на какие- 
то далёкие прогулки, но для нас это тогда не представля
ло ещё никакой прелести, нас вполне удовлетворяла наша



собственная жизнь, и если я грустила по чему-нибудь, то 
это только по отсутствию отца.

На даче он бывал очень редко, а там у него, в бельве
дере, я всё заставала его или за карточным столом, или в 
большой компании дам и офицеров.

Он всегда радовался, видя меня, брал на руки, цело
вал, но это был не тот мой любимый «зимний» папаша, 
который находил время и шутить, и играть, и выслуши
вать историю нашего детского горя и радостей.

* * *

Так прошло ещё четыре года, и мне минуло восемь. Я 
училась, у меня была гувернантка, которая, по счастью, 
больше служила компаньонкой матери, а меня оставляла 
с моей ненаглядной няней. Мы так же коротали с ней 
наши вечера в кухне, но уже вдвоём, потому что и Поля, 
и Федя поступили в корпус, третьим лицом являлась че- 
тырнадцати-пятнадцатилетняя Соня, дочь моей нянечки, 
которая училась в каком-то французском модном магази
не и училась делать шляпы. Это была высокая, стройная, 
очень красивая девочка, такая же высокая и ласковая, 
как сама няня; она шила наряды моим куклам и расска
зывала нам о житье девочек в ученье.

По мере того, как я подрастала, мать чаще требовала 
меня в комнаты к гостям, заставляла меня декламировать 
французские стихи, брала меня изредка в гости с собой, 
но подруг того времени я не помню, вероятно, их у меня 
не было, и, в общем, жизнь моя изменялась мало.

Отец, летом почти не принимавший участия в нашей 
жизни, зимой был всё тот же необыкновенно добрый и 
весёлый, баловавший и даривший всевозможные игрушки.

Субботы и все кануны праздников имели для меня те
перь ещё больше значения, потому что появлялась целая 
гурьба мальчиков, которые теперь охотнее переносили моё 
присутствие, потому что, подрастая, я более подходила к 
их взглядам на «хорошего товарища».

Летом мы по-прежнему переезжали в Петергоф, я так же 
бывала в лагерях, делала визиты кадетам, но событие пос
леднего нашего петергофского лета наложило на все мои 
дальнейшие воспоминания такое неизгладимое тяжёлое впе
чатление, что перед ним стушёвывается и забывается всё.



Эго было в 1859 году; накануне я была с няней в лаге
ре, и отец объявил нам, что назавтра офицеры устраива
ют у нас на даче праздник: будет музыка, иллюминация и 
фейерверк (по какому поводу это назначалось — я не знаю, 
но помню, что это была или суббота, или канун какого- 
то праздника, и братья были дома).

Мы легли спать, наболтавшись вволю о предстоящем 
удовольствии, и все просили разбудить себя как можно 
раньше, чтобы мальчикам сбегать в ближайший лес при
нести мху, еловых ветвей и устроить триумфальную арку.

Была тёмная июльская ночь... я проснулась, слыша го
лос няни, будившей меня.

— Барышня, Наденька, родная, вставайте... — Н ео
бычная тревога, страшный шум, голоса разбуженных бра
тьев, вопросы, торопливые ответы — всё заставило меня 
быстро вскочить в кроватке.

— Что, няня? Отчего темно? Пора вставать?
— Голубушка, миленькая барышня, давайте скорей оде

ваться, надо к папеньке скорей бежать в бельведер...
— Зачем к папе? Разве праздник будет там?
— Не праздник для нас, а горе... папенька захворал, 

мамашенька уже там, а братцы вон уже оделись, бегут, 
давайте, ножки скорей обую.

Дрож ащ ими руками няня всё-таки заботливо одела 
меня, закутала, и мы побежали с ней, во дворе нас ждал 
дворник, няня велела ему взять меня на руки, так как 
ночь была тёмная и я не могла бежать по полю.

В бельведере была страшная суматоха, нас не впустили 
в комнаты отца, а ввели вниз, в те комнаты, которые 
занимал живший с ним офицер. Люди входили, выходи
ли, кричали, требовали, я видела нашего доктора Ферди
нанда Карловича и другого, корпусного, Степана Алек
сеевича, который бывал у нас; оба они говорили с фель
дшером о том, что надо немедленно пустить кровь, по
том пошли все наверх, я сидела на большом, обитом тём
ной кожей диване, без слёз, без вопросов и только гляде
ла на всё, что происходило кругом.

Мать входила несколько раз, но не обращала на меня 
никакого внимания. Она плакала, бросалась в кресло, ей 
подавали пить воду и нюхать какой-то флакон, уговарива
ли не падать духом, и кто-то спросил её:



— Детей он благословил?
Она зарыдала ещё громче:
— Ах, он без языка, без движения, детей и нельзя туда...
Я вдруг вскочила с дивана:
— Я хочу к папе... — объявила я и побежала к лестнице.
Няня перехватила меня, но страх того неизвестного,

что окружало меня с гой минуты, когда я проснулась, 
теперь охватил всё моё существо, непонятные слова ма
тери, слышанные мной сейчас, вызвали у меня образ отца, 
и уже никто, ничто не могло остановить меня. Я вырва
лась от няни с криком:

— Папа, мой папа! — и вбежала по лестнице.
Но там мне загородил дорогу Ф ердинанд Карлович, 

в открытую им дверь я всё-таки успела разглядеть отца, 
лежащего на кровати, фельдшера на коленях около него 
и на полу большой таз, полный какой-то тёмной ж ид
кости.

— Нельзя к папе. Нельзя... Он очень болен,* пойди и 
скажи маме, что он жив и будет жить, слышишь, будь 
умницей, теперь не время капризничать, а главное, нельзя 
кричать — папе нужен полный покой... — и негромкий 
голос его был так внушителен, что я перестала биться, 
стихла, позволила подоспевшей няне свести себя с лест
ницы и передала матери слова доктора.

С отцом был апоплексический удар, и хотя жизнь его 
была спасена, но служба стала невозможна. В эту ночь по
гибла вся весёлая, беспечная жизнь нашей семьи.

Он не только не скопил никаких средств, но всё то 
небольшое, что имел сам, было роздано им в долг при
ятелям и друзьям без расписок, и на уплату его собствен
ных долгов, на приведение в порядок казённых счетов 
пришлось продать всё, что имелось. Отца на излечение 
взял в своё имение один из братьев бабушки — богатый 
помещик, а мать, получив из корпуса вспомоществова
ние и собрав последние крохи, переселилась в крошеч
ную квартирку и жила, едва сводя концы с концами. Но 
всё это я узнала и поняла потом, а в ту ночь, когда с 
отцом случился удар, конечно, ни я, ни братья не прида
вали этому никакого другого значения, кроме прямого 
сожаления об отце.

Где я спала эту ночь и спала ли вообще — не помню,



наутро нас пустили к отцу... Он лежал на кровати, лицо 
его было странно, одна половина темнее другой, и пра
вый глаз закрыт, но левая рука его приподнялась и слабо 
погладила меня по волосам. Затем нас сейчас же вывели, 
и так как няня была занята уходом за отцом, то я и отпра
вилась с братьями в лагерь.

Андрей, которого, жалея, обманывали и офицеры , 
и доктора, сообщил мне, что папа выздоровеет, что у 
него просто кровь бросилась в голову, но что теперь 
глаз правый открылся, смотрит, что папа через несколь
ко дней встанет, ему дадут отпуск, и он переедет к нам 
на дачу. Мысль, что папа и летом будет с нами в одном 
доме, обрадовала и развеселила меня. М ало-помалу я 
очутилась на самом краю палаток передовой линейки у 
двоюродных братьев, бывших уже в старших классах.

Евгеша, чтобы отвлечь мои мысли, дал мне чистить 
свои пуговицы, показав при этом, как покрывают бума
гой борт сюртука, чтобы не испачкать сукно.

Я принялась за дело, как вдруг во всех концах лагеря 
барабаны забили тревогу — общий сбор, и, как электри
ческая нитка, по палаткам разнёсся крик:

— Государь!
Все выскочили; оставшись одна, я, не замеченная ни

кем, тоже вышла из палатки и прижалась к колу, кругом 
которого обвязывались верёвки, натягивающие полотно.

Государь Император Александр II (уже четыре года как 
вошедший на престол) обходил лагерь со свитой, здоро
вался с кадетами, принимал рапорты и, дойдя до конца 
линии, вдруг обратил внимание на мою голову, выгляды
вавшую из-за палатки.

— Это что за ребёнок? — спросил он.
Перепуганный дежурный офицер оглянулся, тоже уви

дел меня и принялся, заикаясь, объяснять, что сегодня в 
ночь случилось несчастье: их эконома разбил удар пара
лича, жена с детьми была при больном, и никто не заме
тил, как девочка, прибежав к братьям, пробралась на пе
реднюю линейку.

Расспросив подробно обо всём, Государь велел меня 
позвать.

Зная хорошо Государя по виду, так как мне в Петерго
фе часто указывали его высокую красивую фигуру и няня,



и родные, слыша от всех кадетов восторженные похвалы 
его доброте, я подошла спокойно и доверчиво глядела в 
его глаза.

— Как тебя зовут? — спросил он.
— Надя...
— А зачем же ты, Надя, здесь, где нет ни одной девоч

ки, а только офицеры и кадеты?
— Я здесь у папы... папа захворал, меня к нему не пус

кают, а мама и няня там... я пошла к братьям, я тут всегда 
бываю, всегда!..

Государь засмеялся:
— Ну, если всегда, то, конечно, это твоё место.
Затянутой в белую перчатку рукой он погладил меня

по голове. Несмотря ни на какие знаки офицера, я не 
догадалась поцеловать эту руку и всё продолжала смотреть 
в большие глаза Государя, которые мне очень нравились.

Командир корпуса, воспользовавшись добротой Госу
даря, объяснил ему, что отец не в состоянии будет про
должать службу, что положение его признано врачами без
надёжным и что семья его, состоящая из жены, трёх сы 
новей и дочери, остаётся без всяких средств.

— А где же мальчики? — спросил Государь.
— Все в нашем Павловском корпусе, но пока свое

коштные.
— Так перевести их на казённый счёт, а девочку отдать 

в Павловский институт. Передайте больном у, что я наде
юсь на его выздоровление... — и Государь ещё раз погла
дил меня по голове.

Этими милостивыми словами была решена моя участь: 
через несколько месяцев, когда отца увезли в имение деда, 
меня приняли в Павловский институт.

IX

Последний день дома

Была ночь. Я лежала в кроватке и видела во сне, что 
идёт дождь, с ветки какого-то высокого-высокого дерева 
капали крупные тёплые капли, текли мне по щекам, ще
котали шею, и было так смешно, что я громко и весело 
хохотала во сне.



И я никогда не забывала этот сон, никогда, потому 
что это был последний сон, который я видела у себя дома, 
в моей детской кроватке накануне того дня, когда меня 
отвезли в институт.

Я проснулась от собственного смеха, открыла широко 
глаза, видя нагнувшееся ко мне нянино лицо.

В комнате горела лампада, все вещи казались такими 
знакомыми, ласковыми друзьями, всё было как всегда: 
тихо, тепло, спокойно, а моё маленькое детское сердце 
почему-то стучало громко.

Я охватила няню руками за шею.
— Нянечка, ты плачешь? — и сейчас же, оторвав одну 

руку, я провела по щекам и по шее.
Так это не дождь и не с дерева! Это нянины слёзы...
А няня уже укладывала меня опять, приговаривая дро

жащим голосом:
— Спите, барышня, спите, красавицы... какие там слё

зы!.. Это вы во сне с ангелами смеялись, вот я и подошла 
посмотреть. Спите, родная...

Но я уже сидела на кровати.
— Нянечка, завтра уже сегодня?
— Нету, нету, золотая! Видите — ещё темно и все спят, 

завтра-то ещё когда придёт...
Я уже помнила, что «сегодня» я ещё дома, а «завтра» 

меня повезут в институт.
И снова, охватив её шею, я притянула к себе няню, та 

встала на колени, положила голову ко мне на подушку, и 
мы обе плакали уже без слов. Только моё детское горе ещё 
не умело подчинять себе физическую потребность покоя, 
всхлипывания мои стали реже, тише, и я снова заснула, 
а няня, верно, до утра просидела в низеньком кресле около 
моей кровати, и утром, едва открыв глаза, я снова увиде
ла её милое лицо, наклонённое надо мной.

— Сегодня? — спросила я.
А она вскочила и заговорила весело, быстро, как будто 

мы готовились на одну из весёлых прогулок.
Золотая моя барышня, глядите, какое вам платье 

сегодня! Белое да всё вышитое... кушак голубой... башмач
ки жёлтенькие, а шкатулочка-то, шкатулочка-то! И клю
чик к ней... Это уже своя собственная! И чего только в ней 
нет! — няня поставила ко мне на кровать довольно боль



шую деревянную шкатулку, открыла ее... В ней была дей
ствительно масса сокровищ: и туалетные принадлежнос
ти, и мелкие игрушки, и конфеты, и толстый, крупный 
разноцветный бисер.

У меня сразу полились слёзы.
— Я хочу к бабушке!
— Господи, барышня, миленькая вы моя, не огорчай

те вы маменьку сегодня, не сердите вы их, ради Бога, им 
и так тяжело... К бабеньке вас вчера возили прощаться, 
бабенька и так вчера сами плакали, Натальюшка утром 
приезжала сегодня, пока вы ещё спали, этот самый бисер 
привезла и канву толстую, и шерсть, чтобы вы бабеньке 
коврик под лампу вышили... и попка вам кланяется, и 
Амишка... Бабенька в это же воскресенье приедут к вам в 
институт, привезут игрушек, гостинцев...

— Я хочу к папе!
— К папеньке нельзя, вы ведь знаете, как они нездо

ровы, доктор не позволяет, ни-ни, ни одним -глазком, 
им покой нужен больше всего...

Я замолкла... Мои требования не были настойчивы и 
серьёзны — это была проба... Я хорошо сознавала, что всё 
в нашем доме давно переменилось... Мы доживали после
дний месяц в казённой квартире отца, которому было 
несколько легче, и его собирались увезти в родовое име
ние богатого дяди Оттона Германовича Франка. Бабушка 
совсем осунулась с болезнью любимого сына, сама хвора
ла и редко бывала у нас. Братья были уже в корпусе. Мать 
была печальна, раздражительна, всем в доме распоряжа
лась Анна Тимофеевна, и её скрипучий голос и сладко
едкие замечания, придирки, выговоры давно навеяли пе
чаль даже на нашу детскую. Разлука с домом и институт 
уже не пугали меня, если бы... если бы туда можно было 
взять с собой двух особ — нянечку Софью и мохнатую 
Душку. Как только мысль о разлуке с ними становилась 
ясна моему пониманию, сердце сжималось, ручьи слёз 
текли по лицу, и я страдала, страдала как ребёнок, при
выкший любить и понимавший весь ужас разлуки.

Отца, бабушку, братьев — всё отнимали от меня по
степенно, и всё заменяла мне няня. Её милое лицо стояло 
передо мной с той минуты, как сознательно стали глядеть 
мои глаза. Её неизменно добрый, весёлый голос проник в



мою душу с первым пониманием людской речи, её мяг
кие, ласковые руки баюкали меня, одевали, укладывали, 
кормили, и с потерей каждой из моих привязанностей, с 
отпадением шумных игр с братьями, баловства отца ещё 
дороже, ещё необходимей становилась няня, и вдруг её... 
возьмут её, оторвут ог меня...

Я, восьмилетний ребёнок, страдала так же сильно и 
глубоко, как страдала потом взрослым человеком, когда 
жизнь отнимала у меня другие радости, другие привязан
ности.

Туманно, как во сне, помню я всё, что было дальше: 
чай, в который падали мои слёзы, мои пальцы, судорож
но вцепившиеся в мохнатую шерсть болонки, которая, 
визжа, облизывала моё лицо. Затем карета... мать, печаль
ная и строгая, а напротив —■ няня, руку которой я не 
выпускала... потом — институт, громадная швейцарская, 
красный, с орлами швейцар Яков... приёмная maman3... И 
вот под предлогом показать мне много-много девочек меня 
ввели в громадный зал с портретами царей и цариц во 
весь рост в простенках окон... Действительно, толпы дево
чек, окруживших меня, затормошивших и мой отчаян
ный, истерический крик: «Maman, maman! Няня... нянеч
ка... ня... ня», когда я поняла, что все оставили меня, уеха
ли, бросили, заперли среди чужих.

Прошли дни... ночи... ещё дни... ещё ночи... лазарет... жар... 
бред... слёзы... так же призывы няни... Наконец обещание, 
если я буду умницей, пустить ко мне няню...

Свидание короткое, с отчаянным рыданием на груди 
преданной, милой няни, а потом смирение... тишина и 
торжество рутинной институтской жизни...

Я потеряла свое имя Надя, потеряла свою индивиду
альность, стала Франк, воспитанница П-ского институ
та, и дальнейшую институтскую эпопею уже поведу не от 
своего лица и вообще не от себя, а так, в общей картине, 
где среди других жила и действовала бедная рыжая впе
чатлительная девочка Надя Франк.



Часть вторая
I

Чёртов переулок. — Бал. — Наказание. —
Закат солнца.  —  Прощение. —  Приём родных.

Их было три: Корова, Килька и Метла. Они были сёст
ры, девицы благородного немецкого происхождения, и 
все три занимали места в N -ском институте. Корова была 
инспектриса, Килька — классная дама, Метла — музы
кальная. Жили они во втором этаже, в «чёртовом переул
ке», то есть узеньком коридорчике, который составлял 
как бы рукав большого коридора, проходившего между 
классами.

Корова была роста маленького, с выдающимися лопат
ками и с вечно нагнутой головой, как бы готовой боднуть; 
она была ворчлива и зла. Килька действительно напомина
ла своей точно вымоченной и сплюснутой головой эту мно
гострадальную рыбу, была придирчива, мелочна и изводи
ла нотациями. Метла, худая, длинная, с головой, покры
той бесчисленными рыжими кудельками, издали легко 
могла сойти за новую швабру, но была добра, сентимен
тальна и хронически обижена. В том же коридоре жил еще 
Хорёк — безобидная «рукодельная дама» с собственным, 
очень сильным и очень скверным запахом.

Воспитанницы всех трёх старших классов, выходивших 
в большой коридор, без нужды заходили в «чёртов пере
улок», только если которой-нибудь надобно было плю
нуть или выбросить какой-нибудь сор. В минуты рекреа
ции, когда шумные волны бежали из каждого класса и 
сливались в коридоре в один общий бурный поток, оби
тательницы переулочка, казалось, сторожили за своими 
дверями, и не успевала воспитанница сделать туда шаг, 
как чья-нибудь дверь открывалась и, как из чудо-коробоч
ки, выскакивала обитательница.



— Вы куда? — спрашивала она строго на немецком 
или французском диалекте.

Захваченная воспитанница «обмакивалась», то есть бы
стро приседала, и отвечала невинно:

— Никуда, я видела, что ваша дверь отворяется, дума
ла, вы зовёте...

— Дерзкая! — шипела дама, захлопывая дверь, а де
вочка, быстро опустив руку в карман, бросала в воздух 
горсть мелких-мелких, тщательно нарванных бумажек, и 
те летели, как белые мухи, усеивая собой чистый, как 
стекло, пол коридорчика.

Только в восемь часов вечера, когда воспитанниц уво
дили ужинать и оттуда в верхний этаж спать, в большом 
коридоре наступала полная тишина. В «чёртовом переул
ке» открывались двери, и обитательницы его, как крысы, 
выходили на свободу, гуляли по коридору, изрезанному 
полосами лунного света, заходили в классы, шарили у 
«подозрительных» в пюпитрах, найдя что-нибудь запрет
ное, долго шептались, качали головой, хихикали и уно
сили скорей добычу к себе, чтобы завтра сообщить о ней 
дежурной классной или даже maman, смотря по важнос
ти открытия.

Иногда Корова и Килька делали ночную облаву на учениц. 
Поход почти всегда оканчивался удачей. Неприятеля захваты
вали на биваке за запретной книжкой или за роскошным 
пиром из сырой репы, огурцов и пеклеванником с патокой 
(любимое лакомство девиц). Двух-трёх, не успевших улизнуть 
по кроватям, захватывали в плен, то есть со всем оставшим
ся имуществом уводили в первый этаж и расставляли в «чёр
товом переулке» по углам на полчаса или на час.

Словом, между коридором и его рукавом ненависть была 
горячая, и велась ожесточённая ежечасная борьба...

Утро. В коридоре тишина. Изредка сквозь закрытые двери 
классов доносятся неясные звуки вопросов учителя или не в 
меру звонкий ответ. Во втором классе идёт урок рисования. 
Чахоточный красивый учитель с большими блестящими гла
зами и потными руками подсаживается то к той, то к дру
гой парте, причём девочки встают, и «подделывает» рису
нок, потому что вообще рисование проходит небрежно, и, 
кроме двух-трёх талантливых, остальные не делают ничего.

С первой скамейки, там, где виднелась чёрненькая, как



уголёк, головка Наташи Вихоревой —Чернушки, по классу 
пошла циркулировать маленькая записочка. Получавшие 
расписывались на ней тонко, как мушиной лапкой, и, 
сложив крошечным шариком, перекидывали дальше. За
писочка щёлкнула в нос Бульдожку — толстую тупомор- 
денькую Катю Прохорову, сердитая девочка заворчала, а 
две-три подруги фыркнули и уткнулись носами в рисунок. 
От Кати записка упала на парту Баярда — Нади Франк, 
рыженькой, живой, подчас неудержимо дерзкой и сме
лой девочки; та, расписавшись, перекинула ее Пышке, 
добродушной Маше Королёвой.

Килька, дежурившая в классе, сидела смирно на сво
ём стуле и вязала чулок, но глаза её, как у кошки, искоса 
следили за бумажным шариком. Когда записочка долетела 
до Пышки, сидевшей у края класса, почти рядом с её 
стулом, она вдруг схватила девочку за руку со словами 
«Geben sie ab», но Пышка быстро перекатила шарик из 
одной руки в другую и затем сунула его себе в рот.

— Отдайте, — зашипела Килька. — Geben sie gleich ab4.
Но Маша усердно жевала бумажку и когда выплюнула

её на пол, то это была плотная, маленькая клёцка, кото
рую она ещё придавила ногой.

— G ut5, — злобно сказала только Килька и нервно за
стучала спицами чулка.

Бумажка, обежавшая весь класс, возвещала, что се
годня вечером после ухода Кильки из дортуара Чернушка 
задаёт бал с приличным угощением и приглашает господ 
кавалеров, дам, лакеев и музыкантов быть на своих мес
тах. Приятная весть и без дальнейшего хода бумажки стала 
теперь известна всем...

День прошёл по обыкновению со всеми перипетиями 
институтской жизни, и наконец настал час, когда все де
вочки уже лежали в кроватях.

Дортуар второго класса, в котором был назначен на 
сегодняшний вечер бал, был теперь как раз на привиле
гированном положении. Килька ради своих сестёр обитала 
внизу, в «чёртовом переулке», а француженка т-11е Нот, 
болезненная миниатюрная старушка, захворала, дверь её 
комнаты была заперта, занимавшая её дама спала в дру
гом дортуаре, и, таким образом, девочки на ночь остава
лись совсем без надзора.



Килька обошла ещё раз кругом дортуара и посмотрела 
подозрительно на тридцать головок, заснувших как-то нео
быкновенно быстро и покорно. Тридцать кроватей, по
ставленных в два ряда изголовьями одна к другой, преры
вались ночными шкаликами. В ногах у каждой стоял табу
рет, и на нём лежали аккуратно сложенные принадлеж
ности дневного туалета. Высокая ночная лампа под тём
ным зелёным колпаком тускло освещала тридцать серых 
байковых одеял с голубыми полосами. Все девочки, как 
куклы, лежали на правом боку в ночных кофтах с руками 
поверх одеяла и ещё раз удивлённой Кильке показались 
спящими.

— Gute Nacht !6 — проговорила она и вышла.
Пройдя большую умывальную комнату, где горничная 

стлала себе постель в нижнем раздвижном ящике комода, 
она остановилась и минуты две слушала. Полная тишина! 
Тогда она наконец вышла в коридор и спустилась к себе 
во второй этаж.

Через четверть часа все девочки, кроме самых вялых, 
сонливых или безнадёжных парфёшек, были на ногах. Три 
музыканта сидели на шкапиках и, обернув тонкой бумагой 
гребёнки, настраивали свои инструменты. Кавалеры, зап
рятав панталоны в высокие чулки, прихватив их подвязка
ми поверх колен, застегнули на груди кофточки, отогнули 
назад их передние полы, отчего сзади получилось подобие 
фрака, и углём нарисовали себе на верхней губе чёрные 
усики. Дамы сняли кофты и остались в рубашках-декольте 
и manche-courte7 и коротеньких нижних юбочках. Лакеи, на 
обязанности которых лежало разносить угощение, в отли
чие от кавалеров, были без усов, в сюртуках, то есть в 
кофточках навыпуск. Кое-где на шкапиках появились свои 
свечи, с лампы был снят абажур. Бал начался. Кругом кро
ватей летали пары. Дамы томно склонили головки на плечо 
кавалерам, обдавая их по самой физиономии растрепав
шимися длинными волосами. Музыканты надрывались, 
играя какой-то вальс из любимых мотивов шаха персидс
кого. Лакеи уже разносили вторую перемену — свежие огур
цы с сахаром. Дирижёр Надя Франк вела танцы: «Rond des 
dames! Cavaliers solo! En avant!8 Стой, стой, Бульдожка, ты 
опять танцуешь с лакеем...».

В это время дверь из умывальника приотворилась, за-



гораживавшая её пирамида из табуретов, надетых верхом 
один на другой, рухнула. Кавалеры, дамы, музыканты, 
лакеи разлетелись кубарем по своим кроватям, не только 
свечи, но и лампа потухла. Корова и Килька, отодвинув 
табуреты, вошли в дортуар, погружённый во мрак. Гор
ничная, задаренная девочками, едва через пять минут 
могла отыскать спички, и, когда лампа была зажжена, на 
тридцати кроватях лежали тридцать девочек, все на пра
вом боку с руками поверх серого одеяла с голубыми кай
мами. Только, о ужас! несколько девочек были без кофт, 
с распущенными волосами, тогда как строго-настрого 
было приказано заплетать их на ночь в одну косу. У других 
на верхней губе ещё виднелись чёрные тонкие усики, на 
шкапиках всюду лежали явные признаки запрещённого 
пиршества.

Килька с перекошенным от злости лицом дотрагива
лась своими сухими пальцами до ног виновных и говори
ла только: «Du, du, du und du, steht auf!9». И, как после 
арии Роберта «Восстаньте из гробов!», из кроватей появи
лись шесть белых девочек, которые начали сконфуженно 
приводить в порядок свои шутовские наряды, вытирать 
полотенцем лица и кутаться в зелёные байковые платки 
(платье при ночных экскурсиях не надевалось), затем по
корно двинулись в путь за классной дамой.

— U nd m orgen w erde  ich alles « m am an »  e rzah len ! 10 — 
громовым голосом добавила Корова.

Это была действительная угроза. Maman докладывались 
только большие преступления, и кара за них полагалась 
серьёзная, например, «без родных», то есть без допуска 
на свидание с родственниками в ближайшее воскресенье.

Девочки стихли, не пойманные привели себя в досто
должный порядок, убрали всё и улеглись. Вскоре дортуар 
погрузился в настоящий глубокий сон. Провинившиеся, 
дойдя до «чёртова переулка», были расставлены почёт
ным караулом по углам и у дверей обитательниц. Баярд 
попала на часы у дверей Метлы. За спиной девочки был 
кувшин с большим букетом цветов. Девочка вдруг с нео
быкновенной злостью выхватила цветы из воды, своими 
тонкими нервными пальцами развязала шнурок, стяги
вавший толстую связку корней, затем смяла, скомкала 
все головки цветов, туго перетянула их шнурком и сунула



в воду, освобождённые же корни безобразной щетиной 
то пор щ и л и с ь н а верху.

Метле нужна метла, а не цветы! — сказала Надя на 
одобрительный смех, послышавшийся из всех углов.

Дверь комнаты музыкальной дамы тихоцько отвори
лась, и на пороге показалась Метла. Она подошла к окну, 
протянула руку к цветам и быстро отдёрнула её, видя взъе
рошенное чудовище, затем, поняв злую шутку стоявшей 
возле девушки, она обернулась к ней. Выцветшие, но доб
рые глаза старой девы встретились в упор со злым взгля
дом серых глаз Баярда.

Вы поступили очень скверно, — сказала она по-не
мецки, — эти цветы мне прислала моя старуха мать из 
своего сада. Она слепа, но каждый цветок она сорвала 
своими слабыми старческими руками и сама связала их в 
букет.

Слёзы закапали из глаз музыкальной дамы, и она бе
режно, как больного, унесла к себе в комнату изуродо
ванные цветы.

— Воображаю себе маменьку этих трёх граций! — нача
ла в своём углу Бульдожка.

— Молчи, дура! — вдруг крикнула ей Надя Франк.
— Mesdames, mesdames, — захохотала Чернушка, — не 

ссортесь, Bayard, ne montez pas sur vos grands chevaux!"
Но Надя Ф ранк вдруг двинулась из своего угла и смело 

открыла дверь в комнату музыкальной дамы. Она вошла в 
крошечную прихожую и из неё увидела в комнате стол, 
на нём лампу с большим самодельным абажуром из сухих 
цветов, затем большой поднос, на котором лежал пёст
рый букет, и бледные руки Метлы, старавшейся спасти 
менее пострадавшие цветы. При входе Нади она подняла 
голову и, узнав девочку, глядела на неё с недоумением и 
почти со страхом.

Девочка сделала ещё несколько шагов и вдруг, подняв 
голову с тем ясным и честным взглядом, который дал ей 
прозвище Баярда, заговорила:

— Mademoiselle Билле, Вильгельмина Фёдоровна, про
стите меня...

Руки, державшие цветы, затряслись, бедная музыкальная 
дама, так несправедливо, так беспричинно травимая всем 
этим молодым поколением, слышала в первый раз искрен-

12 Лухманова Н. А.



пий, мягкий голос, называвший её по имени. Она подошла к 
девушке и обняла её. Рыжая головка припала к её иссохшей 
груди, и горячие молодые губы девушки прижались к её жёл
той, сморщенной щеке. Затем Надя круто повернулась, вы
бежала в коридор и спокойно встала в свой угол.

Девочки не успели прийти в себя от её выходки, как 
открылась вторая дверь и появилась Килька.

— Ну, большой благовоспитанной девушке, который 
через год будет in старший класс, может теперь идти на
верх и спайт, а завтра maman будет знайт, что ви вели 
себя, как глюпый маленький мальшик...

Классная дама всегда по ночам, по выражению Чер
нушки, «приходила в христианскую веру», то есть гово
рила почему-то, на потеху девочек, по-русски.

Девочки сделали торопливый книксен и, бормоча ка
кое-то извинение, побежали вверх, без разговоров разде
лись и легли спать.

На другой день в первую же рекреацию, когда класс
ная дама ушла в свою комнату выпить чашку кофе, де
вочки вернулись в свой второй класс и заперли двери.

Тридцать голосов гудели и жужжали, как рой раздра
жённых пчёл. Всем был смутно известен поступок Баярда, 
и класс хотел знать окончательно, зачем девушка ходила к 
музыкальной даме — «оборвать» её или извиняться?

Бульдожка, получившая вчера «дуру», лезла из себя и 
находила последнее «подлой изменой», «подлизываньем».

— Если извинилась, — кричала она, — то класс дол
жен наказать её — перестать с ней говорить.

Надя Франк вдруг отделилась от толпы и взбежала на 
кафедру. Рыжеватые волосы её, попав в луч солнца, горе
ли червонным золотом, лицо её с тонкими чертами было 
бледно, серые глаза с расширенными зрачками глядели 
сухо и злобно.

— Вы хотите знать, в чём дело? Извольте: я просила 
прощения у Вильгельмины Фёдоровны, да, за тем и хо
дила, вот что!

— Вильгельмина Фёдоровна! Это ещё что за новости?! 
Скажите, какие телячьи нежности! Ах, д р ян ь  этакая 
Франк, да как она смеет? Рыжая, хитрая! Ф ранк вечно из 
себя разыгрывает рыцаря.

Девочки окружили кафедру и кричали все разом. Факт
ad ^  7-



унижения был чудовищным явлением и злил всех, как 
измена традициям. А Франк стояла на кафедре и повторя
ла: «Да, да, просила прощения, и она меня простила, 
пусть теперь сунется кто-нибудь её травить!..». Резкий зво
нок прервал ссору, в класс вошла классная дама и почти 
вслед за ней — учитель русской словесности Попов.

Это был уже далеко не молодой человек, маленького ро
ста, с большими и выпуклыми, как пуговицы, глазами, в 
очках, с носом попугая, но толстым и красным от постоян
ного нюхания табака. Пёстрый футляр, засморканный и про
питанный табачными пятнами, всегда, как флаг, болтался у 
него в левой руке или висел из кармана. Говорил он ясно и 
витиевато, стихи читал прекрасно и, в сущности, был доб
рый человек и хороший, полезный учитель. Сочинения были 
его коньком, и он их задавал на всякие темы. Войдя в класс, 
он положил на кафедру связку тоненьких синих тетрадок с 
последним сочинением класса на тему «Восход солнца».

— Ну-с, — начал он, семеня по обыкновению коро
тенькими ножками, разгуливая между кафедрой и пер
вым рядом парт. — Сегодня сочинения меня не обрадова
ли, Как, никто из вас не видал восход солнца? Никто не 
наблюдал величественную картину оживления природы?

«Вот на скале новорождённый луч 
Зарделся вдруг, прорезавшись меж туч,
И розовый, по речке и шатрам,
Разлился блеск и светит там и там»...

— Вы не знаете этого стихотворения? Это Лермонто
ва, оно мне сейчас пришло на память. Вот как поэты опи
сывают восход солнца, а вот как пишут у нас. Вот возьмём, 
например, сочинение т-11е Вихоревой, — и он раскрыл 
одну синенькую тетрадку.

«Восход солнца.
Я никогда не видела восхода солнца, в институте мы 

всегда в это время спим, а потому, когда меня отпустили 
летом домой на неделю, я обратилась вечером к своей 
maman: «Maman, позвольте мне завтра утром глядеть вос
ход солнца, мне надо писать на эту тему сочинение». Maman 
посмотрела на меня с удивлением. «Ты напиши лучше «За
кат солнца», дружок, закат — это у нас бывает каждый



вечер на пуанте Елагина острова, и я могу свезти тебя по
смотреть. Но восход, я право не знаю, где его смотрят. Надо 
спросить папа!». Я обратилась к папа, но он сказал мне, 
что при восходе солнца в Петербурге даже собак ловят ар
канами, чтобы они так рано не бегали, а порядочные люди 
все спят. Вот почему я не видела восхода; я поехала смот
реть закат, для которого maman себе и мне купила новые 
шляпки. Мы приехали на Елагин в прекрасную аллею и 
сели на мысике, открытом к морю. Там много скамеек, у 
maman оказались знакомые, все они обратили на меня вни
мание, и потому мне было очень стыдно. Я всё время гля
дела вперёд, вдалеке были какие-то точки и чёрточки, 
maman сказала, что это Кронштадт. Когда мы приехали, то 
солнце уже почти сидело, то есть было очень низко, как 
раз между далёкими, неясными очертаниями и Петербур
гом; оно садилось прямо в воду всё глубже и глубже и, 
наконец, нырнуло совсем, а вода стала такая красивая, 
золотая и красная. Я заметила много лодок, которые плыли 
по тому же направлению, вероятно, они хотели видеть, 
куда именно солнце село. Когда мы ехали назад, maman 
сказала мне: «Восход солнца — это совершенно одно и то 
же, только теперь оно шло сверху вниз, а утром оно идёт 
снизу вверх, я думаю, ты можешь описать это».

Вихорева».
— Что это такое, я вас спрашиваю, и где тут восход 

солнца? Или вот сочинение г-жи Солоповой...
Солопова, кривобокая, подслеповатая девочка, густо 

покраснела и замигала. Она имела дар плакать по поводу 
всего и всегда, потому заранее уже начала вытаскивать 
носовой платок.

«Аврора розовым перстом развязала свой пояс, а Феб 
выехал на огненной колеснице. Тогда взошло солнце, и 
на земле всё стало светло, молодая поселянка с венком 
из душистых васильков вышла на поле и с громкими пес
нями начала убирать хлеб».

— Что это такое? Во сне вы, что ли, видели что подобное?
Но Солопова уже всхлипывала и сморкалась: «Г-н П о

пов, я тоже никогда не видела восхода солнца, только не 
смела этого сказать».

— Maman идёт, maman! — пронеслось вдруг по классу.



Дежурная, сидевшая у входной двери, бросилась её от
ворять. В класс вошла maman. На её апоплексически тол
стой особе было надето синее шёлковое платье с большой 
пелериной сверху, белый кружевной чепчик был подвя
зан под третьим подбородком жёлтыми лентами, за maman 
шёл её неразлучный спутник — толстый, неимоверно важ
ный мопс. Девочки встали, присели плавно и низко, про
говорив в голос: «Bonjour, maman»12, дежурная подала ей 
рапортичку ,  о тч ек ан и в  ясно: «J’ai l ’h o n n e u r  de vous 
presenter le raport du jour. La seconde classe contient 30 eleves, 
pour le present toutes en bonne sante»13. Maman кивнула го
ловой, но не сказала, как всегда: «Bonjour, mes enfants!»14. 
Затем величественно ответила на поклон учителя и села 
на стоявший у стены стул; на втором, рядом, с которого 
вскочила классная дама, поместился мопс.

Maman была в чепце с жёлтыми лентами — плохая 
примета, как были убеждены институтки. Сердца многих 
забились, вчерашняя угроза Коровы пришла на ум.

Попов немедленно вызвал одну за другой трёх хорошо 
декламировавших девочек. Одна продекламировала оду Дер
жавина «Бог», всегда приводившую maman в умиление, 
другая сказала, звонко отчеканивая на рифмах:

«Отуманилася Ида,
Омрачился Илион,
Спит во мраке стам Атрида,
На равнине мёртвый сон...».

Третья очень мило проговорила любимую басню maman 
«Кот и повар». Но всё было напрасно: maman сидела как 
истукан, и на её добром широком лице был теперь виден 
гнев. Попов не знал, чем больше занимать редкую посети
тельницу и, боясь начать скучный диктант, стал вдруг про
водить параллель между Пушкиным и Лермонтовым. Он 
говорил хорошо, живо и даже с пафосом продекламиро
вал «Пророк» того и другого... Наконец раздался ожидае
мый звонок, и учитель, быстро раскланявшись, исчез.

Maman встала, за ней и все девочки.
Mesdemoiselles! (Она почти всегда говорила по-фран

цузски) Мария Фёдоровна Билле мне передала вчера ваше 
недостойное поведение, я очень недовольна, и завтра, в 
воскресенье, весь класс без родных.



Maman вышла. Плаксы заплакали, но буйные головы 
молчали — надо было дать maman время убраться из ко
ридора, зато потом, когда посланные лазутчики донесли, 
что maman «закатилась», гвалт поднялся невообразимый. 
Наказание было настолько серьёзно, что голоса раздели
лись, и половина начала робко заявлять о прощении.

Теперь торжествовала Надя Франк: вот к Корове уж 
она не пойдёт просить прощения, пусть хоть весь класс 
пойдёт, а она не пойдёт, хотя бы её совсем, навсегда, до 
конца жизни оставили «без родных»!

Весь остальной день девочки были неузнаваемы, рас
сеянны, отвечали невпопад, многие совершенно неожи
данно получили «кол», никто не говорил по-французски, 
и бедная «чужеземка» (дама, дежурившая временно из чу
жого класса), заменявшая т-11е Нот, охрипла и уже с 
каким-то сипением время от времени повторяла только 
как во сне: «Mais parlez done frangais, mesdemoiselles, parlez 
frangais»15.

В шесть часов началась всенощная, и после обеда в четы
ре часа девочек повели наверх поправить волосы и вымыть 
руки. Церковь была домовая, в верхнем, третьем этаже, в 
глубине средней площадки лестницы, разделявшей два ши
роких коридора с дортуарами младших и старших классов.

Когда стали строиться, класс укоротился на две пары
— три девочки отказались идти в церковь под предлогом 
мигрени, Бульдожка без всяких объяснений залегла под 
кровать: она предпочитала пролежать там всю всенощную, 
разостлав под собой тёплый байковый платок.

Из церкви девочки вернулись усталые и в ожидании 
чая расселись по табуретам — на кроватях сидеть запре
щалось. Разговор шёл всё о том же, чуть не все перессори
лись, смеха и шуток не было слышно вовсе. В восемь часов 
по звонку отправились в нижний этаж ужинать и верну
лись опять наверх спать. Классная дама не могла дождать
ся, чтобы они улеглись. Девочки раздевались лениво, пле
ли друг другу волосы, молились подолгу, каждая своему 
Боженьке, пришпиленному в головах к чехлу кровати, и, 
наконец, легли. «Parlez done fran^ais!»16 — подошла еще раз 
классная дама к Наде Франк, спорившей о чём-то с со
седкой. «Ну уж я не могу спать с чужим языком, — отре
зала ей, рассердившись, девочка, — после молитвы я все



гда употребляю свой, русский». «Vous serez punie»17, — на
чала га, но два-три голоса крикнули: «Чужеземка, вон!», 
и классная дама, не желая поднимать новый скандал, сде
лала вид, что не слышит, и вышла.

На другое утро, в воскресенье, девочки встали несколь
ко позже, все были в корсетах и перетянуты в «рюмочку». 
Надевая уже передник, девочка обыкновенно обращалась 
к двум-трём другим: «Mesdames, перетяните меня», и те, 
завязав ленты первым узлом, тянули их, сколько могли, 
затем, смочив посередине, чтобы затяжка не разошлась, 
быстро завязывали бантом.

Кровати уже были постланы, покрыты пикейными бе
лыми одеялами, в трёх углах громадной комнаты топи
лись в первый раз печи. Килька вошла в дортуар, все были 
готовы, кроме Пышки, тянувшей ещё свой корсет.

— М-Не Королёва, не стыдно ли вам стоять раздетой 
при мужчине!

Девочка взвизгнула и присела в промежутке между кро- 
ватя м и .

«Где мужчина? Какой мужчина?» — кричали другие, ос
матриваясь кругом. — «Да разве вы не видите, что топят 
печи!». — «Так ведь это солдат, т-11е», — отвечала Пышка, 
вылезая и спокойно продолжая шнуроваться. Солдата, при
служивавшего в коридоре и при печах, ни одна девочка не 
признавала за мужчину и никогда его не стеснялась.

После общей молитвы и чая девочек привели в класс, и 
всем был роздан шнурок с кисточками, который они повя
зывали кругом головы, оставляя кисточки болтаться над ле
вым ухом. Красный шнурок обозначал хорошее поведение, 
за дурное шнурка лишались, а самая «парфёшка» получала 
синий шнурок. Второй класс был весь лишён шнурка.

После обедни пошли завтракать, после завтрака, в два 
часа, начинался приём родных. Волнение девочек росло. 
Составлялась партия, решившаяся сдаться на капитуля
цию, с каждой минутой к ней примыкали всё новые чле
ны. Скоро на стороне оппозиции осталась только рыжень
кая Франк да ещё пять-шесть девочек, к которым и без 
того никто не приходил.

У бедной Баярд было страшно жутко на сердце — се
годня должен был к ней прийти старший брат её, краса
вец Андрюша, и, может быть, он придёт уже прощаться,



потому что отпуск его кончался и он уезжал далеко в свой 
полк. Девочка, бледная, взволнованно ходила по коридо
ру — прощение она просить не станет ни за что, и вот 
других простят, а её накажут ещё и на четверг за упрям
ство и дерзость.

Слёзы навёртывались на её глаза, и она всё ходила и 
ждала. Вот раздался звонок, возвещавший о начале при
ёма. По коридору мимо Ф ранк пробежала дежурная со 
списком девочек, к которым пришли. Во втором классе 
послышались сморкания и всхлипывания, нервы были 
напряжены донельзя. Килька, видимо, не желала делать 
никаких уступок, с каждой минутой на лице её яснее 
выражалась злорадная усмешка.

— Медамочки, пошлём депутацию к maman, может, 
она простит!

— Пошлём, пошлём! — подхватили все сделанное кем- 
то предложение. — Пошлём Франк, пусть объясняется по- 
французски, Бульдожка, иди ты, ты так похожа на её 
Боксика, что она разнежится!»

— Дура, ты сама похожа на обезьяну!
— Mesdames, mesdames, вот нашли время браниться!

— кричала Чернушка, утирая слёзы.
В это время по коридору прошла Корова. «Вы зачем 

здесь? — крикнула она Франк. — Ступайте в класс!» — и 
вслед за девочками вошла туда и сама. Девочки все вско
чили со своих мест, один приход Коровы зародил в их 
сердцах надежду.

Корова сказала длинную речь, сводившуюся всё к тому, 
что кто грешит, тот и должен терпеть. Минуты, дорогие 
минуты из двухчасового свидания уходили, родные и по
сетители ждали в большом зале, а у детей надрывались 
сердца от нетерпения и тоски.

— Сестра моя Вильгельмина Фёдоровна, — заключила 
Корова, — пришла сегодня утром ко мне и со слезами 
упросила меня идти к maman и ходатайствовать за вас; 
моя добрая и кроткая сестра, с которой вы всегда обхо
дитесь так дерзко, ей вы обязаны радостью видеть сегод
ня ваших родных. Maman вас простила!

— Merc^i, m-lle, mer^i, m-lle, nous remercions m-lle votre 
socur!18 — раздались радостные голоса, и девочки толпой 
ринулись к дверям.



— Подождите, — торжественно заявила Корова, — вам 
дадут ещё шнурки.

Эта «награда» задержала их ещё пять минут. Девочки 
готовы были кричать, плакать, топать ногами со злости, 
но, как укрощённые дикие зверьки, метали только злоб
ные взгляды, ловили, чуть не рвали «награду» и торопли
во повязывали её на голову, затем построились в пары и 
вышли в зал.

В это воскресенье, как и всегда, к двум часам громад
ная швейцарская института была уже полна родными. 
Швейцар Яков в красной ливрее с орлами, в треугольной 
шляпе с булавой стоял как великолепный истукан и толь
ко изредка приветствовал коротким «здравия желаю» осо
бенно почётных посетителей. Помощник его Иван отби
рал «большие» гостинцы и, надписав имя воспитанницы, 
укладывал их в бельевые корзины. В зал позволялось про
ходить только с коробками конфет или мелочью, поме
щавшейся в ручном саквояже.

Ровно в два часа раздался звонок, и родные поднялись 
по лестнице на второй этаж. В дверях приёмного зала они 
прошли, как сквозь строй, между стоявшими по обе сто
роны входа двумя классными дамами, двумя пепиньерка
ми, двумя дежурными воспитанницами и двумя солдата
ми, стоявшими «на всякий случай» в коридоре.

Входившие обращались направо или налево и называ
ли фамилию. Классная дама передавала имя пепиньерке, 
та — дежурной девочке, которая и бежала по классам 
вызывать к родным.

В зале всегда преобладали матери, тётки, вообще жен
щины. Отцы приходили реже, они чувствовали себя как- 
то не в своей тарелке в этом чисто женском царстве. П о
сетительницы, за очень небольшим исключением высо
коаристократических дам, принадлежали все к кругу не
богатого дворянства средней руки; все для этих визитов 
одевались как могли лучше. Неопытному глазу девочек 
трудно было уловить тонкие оттенки туалетов, а потому 
все матери и подходили под общую массу. Отцы — другого 
рода дело. Отцами и братьями девочки гордились. Их вос
хищали ордена и ловко сшитые чёрные пары, осанка и 
важность.

Даже сами отношения между мужчинами были им ясны.



Иной отец входил и небрежно кивал головою двум дру
гим, торопившимся встать и поклониться при его входе. 
Молодые офицеры, братья, конечно, привлекали к себе 
взгляды.

Андрюша, брат Нади Франк, красивый, стройный брю
нет в стрелковом мундире, соскучился, ожидая сестру. Он 
давно рассмотрел всех хорошеньких и дурнушек и решил, 
что первые имеют конфетный вид, а между вторыми есть 
преинтересные рожицы. Два раза он уже обращался к пе
пиньерке с талией стрекозы, прося её вызвать сестру, и, 
наконец, обозлился и уже тоскливо поглядывал на боль
шую коробку конфет, лежавшую рядом с ним на скамей
ке. «Если ещё пять минут Надя не придёт, — решил он, — 
сделаю скандал! Поднесу конфеты вот той кисявке, что 
так лукаво поглядывает из угла, и уйду. Надоело!».

В это время как раз в зал попарно вошли прощённые 
девочки. Чернушка первая, разорвав пары, бросилась к 
своей матери и, повиснув ей на шее, вдруг зарыдала. Это 
уже было совсем неприлично! Дежурная дама подошла к 
ней, солдата, стоявшего у дверей, послали за водой. Все 
родственники и девочки обернулись на голос классной 
дамы, объяснявшей сухо и методично, что m-lle Вихоре
ва ведёт себя нехорошо, что она на замечании у maman и 
что теперешнее её поведение показывает всю её неблаго
воспитанность.

Мать Чернушки, женщина опытная и с тактом, качала 
головой, делала строгое лицо, глядя на девочку, и гово
рила только: «Ай, ай, ай! Как нехорошо!». А рука её л ю 
бовно ласкала чёрненькую головку и, нагнувшись ей к 
уху, она шептала: «Перестань, дурочка, а то она не уй
дет, мне с тобой и поговорить не удастся». Чернушка смол
кла, отпила воды и, сев на скамейку, прижалась к матери 
чёрненькой головкой, точно цыплёнок, прячущийся под 
крыло наседки.

Бульдожка, дойдя до матери — толстой нарядной дамы, 
поцеловала ей руку и сейчас же схватилась за её саквояж, 
открыла его, достала какие-то сдобные лепёшки и при
нялась их жевать. Обыкновенно они разговаривали мало. 
Дочь уплетала, а мать с обиженным и высокомерным ви
дом доставала из разных карманов новый провиант. Весь 
её вид говорил: «Ведь вот плачу 250 руб. в год, а дочь-то



голодна — каково?». Она гладила жирные плечи девочки, 
осматривала её пухлые, с ямочками руки и тоскливо ду
мала: «Худеет, на глазах худеет, и к чему это только ведёт 
такое долгое ученье!».

Маша Королёва, хорошенькая Пышка, рассказывала 
матери всю эпопею «бала» и «прошения». Её не обсохшие 
от слёз глаза блестели, и по временам на всю залу слы
шался милый, заразительный смех девочки. Несмотря на 
строгие взгляды классной дамы, мать невольно смеялась 
с нею, хотя ласково зажимала ей рукой рот. Пышка цело
вала её в ладонь и смеялась ещё веселей.

— Рыжик, ты это чего сегодня такая?.. И отчего ты не 
выходила так долго, а? — спрашивал Андрюша Надю 
Франк.

Девочка сидела бледная, со злым, раздражённым л и 
цом и потемневшими глазами.

II

Андрюша. —  Проблеск любви. —  Луговой. —
Богомолье и батюшка.

Андрюша был старше Нади на восемь лет и очень лю 
бил своего «Рыжика», как он называл сестру. Когда де
вочка необыкновенно тихо подошла к нему, вложила в 
его руку свою маленькую холодную ручку и, приподняв
шись на цыпочки, поцеловала его, у него сжалось сердце. 
Их отец, полковник в отставке, был уже много лет разбит 
параличом и лечился далеко на юге в имении у какого-то 
богатого родственника. Мать, урождённая немецкая баро
несса, была женщина добрая, но в то же время взбал
мошная. Разорившаяся аристократка, она была полна ка
кой-то обиды и горечи, которую изливала на всех. Дети не 
понимали её и не сочувствовали. При полном повинове
нии и вежливости в их отношениях к ней не хватало ис
кренности.

Зато с тех пор, как глазки Нади стали сознательно смот
реть на свет Божий, она начала отлично узнавать светлые 
пуговицы кадетского мундирчика Андрюши. Она тянулась 
к брату с рук мамки-няньки, и первое слово, сказанное 
ею, было «Дуся», как она прозвала Андрюшу. Мальчик не



мог наглядеться на рыжие волосики и серые глазки сест
ры. Когда он учил уроки, ребёнок сидел у него на столе. 
Никакие капризы и шалости подраставшей девочки не 
выводили его из терпения. Ему особенно нравилось, что 
девочка росла весёлая и здоровая, как репка. Он играл с 
нею, как с котёнком, а позднее сам приготовил её к ин
ституту и посещал её там каждое воскресенье. День, когда 
Надю увезли в институт, был первым днём его жизнен
ного горя. Комната опустела, квартира затихла. Когда он в 
ближайшую субботу пришёл домой из корпуса и позво
нил у дверей, сердце его заныло. Вместо резвых ножек, 
нёсшихся в карьер по коридору, он услыхал тяжёлые, 
медленные шаги прислуги.

В воскресенье он отправился в институт, и когда Надя 
вышла к нему, он побледнел и, потеряв всю свою мужс
кую сдержанность, схватил ребёнка на руки и крепко 
прижал к груди. А девочка рыдала и лепетала: «Дуся, Дуся, 
возьми меня домой!». «Рыжик» преобразился. Густые не
покорные локоны были обрезаны коротко и зачёсаны на
зад, под грубую гребёнку. Такова была форма для младше
го класса. Большой лоб девочки, прикрытый обыкновен
но волнами спускавшихся волос, был совершенно открыт 
и придавал недетскую серьёзность личику с большими 
глазами. А эти глаза, эти милые детские глаза, светящие 
Андрею как звёздочки, впервые были заплаканы и потух
ли, как у зверька в неволе. Вместо короткого светлого пла
тьица и передника с пышными голубыми бантами на пле
чах на ней было грубое камлотовое платье тёмно-корич- 
невого цвета, длинное, до полу, форменный передник, 
безобразная пелеринка и узкие подвязные рукава белого 
цвета.

С тех пор, в последние годы корпуса, Андрюша каждое 
воскресенье, каждый праздник посещал Надю. Он был 
поверенный всех её шалостей, надежд и мечтаний. Каж
дый грош он употреблял на покупку Наде какой-нибудь 
«штучки», которые девочка обожала. Штучки эти были: 
картинки, изящные коробочки, фарфоровые безделушки 
и т.д. Когда Надя переходила уже в третий класс, Андрю
ша кончил курс, вышел в офицеры и уехал в полк. Разлу
ка была тяжела обоим, но они покорились ей. Время всё- 
таки сделало своё: хотя дружба их не уменьшалась, но у



каждого появлялись свои жизненные интересы, и пре
жней неразрывной связи между сестрой и братом уже не 
могло быть. Полк Андрюши стоял в Одессе, и этот год, 
когда Надя была во втором, предпоследнем классе, брат 
приехал на два месяца в отпуск и сегодня приходил про
щаться с сестрой.

— Рыжик, — начал Андрюша, желая развлечь сестру,
— я к  тебе завтра вечером приду проститься.

Девочка встрепенулась и взглянула на брата.
— Ну да, я уже просил Якова (швейцара) передать 

вашей maman записку, в которой прошу её позволить 
мне проститься с тобой. Так как я уезжаю надолго. Ты не 
бойся, я написал по-французски «j’ai Phonneur . . .»19 и так 
далее. Ну так завтра я приду сейчас после вашего обеда в 
четыре часа и пробуду, если можно, хоть до восьми — до 
самого вашего ужина. Уезжаю я в 11 часов вечера. Д о 
вольна?

Девочка молча кивнула головой и ближе подвинулась к 
нему. Вот эта самая молчаливая ласка, её вечное желание 
«притулиться» к брату и хватало его за сердце. В этих ин
стинктивных движениях ярче всего высказывалось одино
чество девочки и её потребность в защите и поддержке.

— Мама тебя целует, — продолжал Андрюша, — она при
едет к тебе в четверг. А какую я тебе «штучку» принёс, Рыжик!
— И Андрюша вынул из кармана крошечную обезьяну из 
papier mache20. — Надя оживилась. Она повертела штучку в 
руках, улыбнулась, потом отложила игрушку и, вздохнув глу
боко, начала говорить брату пониженным голосом.

— Вот что, Андрюша, у меня с классом выходят серь
ёзные неприятности, мы не ладим: видишь, командовать 
собою я не дам и покориться уже тоже не покорюсь. Они 
меня, ты знаешь, прозвали Баярдом, ты не думай, что 
это так хорошо — это насмешка. 51, по их мнению, ви
дишь, «изображаю» из себя рыцаря без страха и упрёка. 
Только это неправда, я ничего не изображаю — я как я, а 
вот они все плоские.

— Как плоские?
— Да вот такие, мелкие все, как одна. Так вот, Андрю

ша, я хотела поговорить с гобой серьёзно. Возьми меня к 
себе в полк, там у твоих старых офицеров верно есть дети, 
я их буду учить читать и писать по-русски и по-француЗс-



ки, отчасти даже... по-немецки, мне будут платить. Мы 
так и проживём, только, пожалуйста, пожалуйста, возьми 
меня отсюда! — сдвинув брови, открыв от волнения ро
тик, девочка сидела смирно, не сводя глаз с брата.

— Рыжик ты Рыжик! — вздохнул Андрюша. — Не гово
ри ты пустяков, разве мама согласится взять тебя, не окон
чив курса, и отпустить со мной? А она-то как же останет
ся? Или тебе её не жаль? Ведь она только живёт надеждой 
на твой выпуск. Ведь, окончив курс, тебе, может, и в 
самом деле придётся давать уроки и получать деньги, что
бы жить с мамой. Ведь тебе всего полтора года осталось до 
выпуска, подумай-ка это?

Глаза девочки раскрылись широко, в первый раз ей 
пришла в голову мысль о том, что на ней лежат обязанно
сти, что мать и брат ждут, чтобы пришло время, когда 
она должна их выполнять.

— Да-а, правда, — сказала она. — Ну да я перетерплю. 
Но у нас вышла странная история с Коровой...

И она рассказала брату весь эпизод.
Брат хохотал от души, и голосок Нади уже звенел ве

село, она снова вытащила из кармана «штучку» и даже 
поцеловала обезьяну в самую мордочку.

— Ну, сейчас будет звонок, осталось всего пять минут,
— сказал Андрюша. — Вот тебе конфеты, тут две коробки.

— Одна мне, а другая... — и Надя сделала хитрую ро
жицу... — Людочке?

— Пожалуй, отдай Людочке!
— А записки ты туда никакой не положил?
— Рыжик, ты дуришь, ты знаешь, что я этого никогда 

не сделаю.
— Напрасно, Андрюша. Люда обожает тебя и очень про

сила, чтобы ты перед отъездом объяснился ей в любви, 
ну хоть в стихах!

— Господи, какая ты глупая!
— Нисколько не глупая. Люда старше меня на год, ей 

уже 16 лет, через полтора года мы выйдем из института, и 
она может обвенчаться с тобой.

— Надя, да кто тебе сказал, что я хочу жениться на
V-» (•)ней/
— Ах, Андрюша, как это будет нечестно! Ведь она при

слала тебе сказать через меня, что она тебя обожает. Весь
md



класс знает, что она «за тобою бегает». Люда — красави
ца, ты сам сколько раз привозил ей конфеты.

Так ведь это потому, что вы с её семьей знакомы, я 
товарищ её брата.

— Ну, вот видишь, Андрюша, и она моя подруга. Нет 
уж, ты, пожалуйста, не осрами меня, женись на ней!

Резкий звонок прервал эту оригинальную просьбу, и 
Андрюша, расцеловав сестру, вышел вместе с другими 
родными.

Нарочно или нечаянно, но, выходя из коридора, на 
лестнице молодой человек остановился, натягивая пер
чатки, а сверху с лестницы сбежала девушка, вся белоку
рая, как хлебный колос, с глазами синими, как два ва
силька. Почти пробегая мимо офицера, она присела, про
говорив «Bonjour, monsieur Andre», затем скользнула ру
кой по его рукаву и оставила за его обшлагом записочку.

Андрюша покраснел и, не оглядываясь, пошёл вниз.
В записочке было:
«Вы уезжаете, но помните, что:

Забыть того, кем сердце дышит,
Кем мысли заняты всегда,
Кого душа повсюду ищет,
Забыть того — сойти с ума!

Ваша Людмила Галкина».
После приёма родных девочек повели обедать. По ин

ститутским традициям, в воскресенье ни одна из тех, у 
кого были родные, не дотрагивалась до обеда. Если девоч
ка, не дождавшись раздачи гостинцев, соблазнялась пи
рогом к супу и начинала его есть, немедленно её соседка 
толкала локтем другую и замечала: «Смотри, у неё были 
родные, а она ест казёнщину!». С какого-нибудь конца 
раздавалось сейчас восклицание: «Медамочки, глядите, у 
неё были родные, а она ест!».

Как только пропели «Очи всех на Тя, Господи, упова
ют», двери столовой открылись настежь, и четыре солдата 
внесли две громадные бельевые корзины. Одну поставили к 
столам младшего отделения, другую — к столам старшего. 
От каждого класса сейчас отделились две дежурные и по
шли помогать разбирать гостинцы. Все корзины, коробки и 
пакеты носили на себе билетики с фамилией. Дежурная
I : ------- 1_



забирала всё, что причислялось к их классу, несла к своим 
столам и раздавала по назначению. Классные дамы иногда 
развёртывали и осматривали присылки. Девочки при этом 
часто просили: «М-lie, prenez quelque chose, prenez, je vous 
en prie»21, и классная дама больше из желания угодить де
вочке, чем полакомиться, брала конфету или «кусочек». Если 
гостинцы были «домашние», то часто слышалось из уст 
дамы презрительное замечание: «Ма chere, ваши родные, 
право, думают, что вас здесь не кормят. Что это такое — 
булки, котлеты? Кофе в бутылке? — говорила она одной 
девочке. — Ну уж это совсем мещанство, я вас прошу, 
чтобы таких кухарочьих присылок не было», — и бедная 
девочка, которая так просила свою маму прислать ей ко
фейку варёного со сливками, теперь краснела, стыдилась и 
готова была провалиться со своей бутылкой.

А между тем часто случалось так, что девочки, поделив 
между собой гостинцы, наедались конфетами, ш окола
дом и драже до тошноты и в то же время были буквально 
голодны, отказавшись из принципа от казённого обеда.

Прошло несколько дней, в институтском муравейнике 
всё обстояло благополучно. Второй класс был в особенно 
мирном настроении. «Помещице» Тоне Петровой присла
ла мать из имения в Боровичах мешок толокна, мешок 
сушёной малины, пуд масла и бочонок мёда. Четыре раза 
в год аккуратно, как государственную подать, она высы
лала своей дочери этот провиант, и за то всё остальное 
время по воскресеньям и четвергам все делились своими 
гостинцами с Тоней Петровой. Масло и мёд всегда оста
вались у классной дамы и выдавались скупо, но толокно и 
малина, как вещества безвредные, прятались в большой 
классный шкаф и, насколько их хватало, отдавались на 
расхищение желающим. Девочки ели толокно с водой, с 
сахаром, с квасом, когда удавалось его купить. Набирали 
сухое в рот и начинали говорить, причём белая пыль ле
тела во все стороны, что было так смешно, что одна по
ловина класса, глядя на другую, хохотала, делавшие же 
опыт давились, кашляли до слёз, до хрипоты. Малину ели 
на ночь сухую и заваривали как чай, уверяя, что очень 
здорово вспотеть, и потели. Словом, было очень весело.

Но вот в одну из рекреаций старшие классы облетела 
сенсационная новость, что Владимир Николаевич Луго-
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вой уходит и на его место назначен новый инспектор. 
Одного Лугового девочки называли по имени и отчеству, 
всех остальных — по фамилиям с прибавлением: госпо
дин, monsiur или herr.

Лугового любили все. Это был ещё молодой человек лет 
тридцати пяти, высокий, худой, несомненно чахоточный, 
с красивым профилем и большими добрыми глазами. Каков 
он был как инспектор, Бог его знает, но девочек положи
тельно любил, знал каждую по имени, разговаривал ласко
во, случалось, встретив большую уже девочку, он останав
ливал её за руку или, разговаривая с которой-нибудь, про
водил рукой по волосам. Он делал это, очевидно, из добро
ты: женатый и отец семейства, он обращался с воспитан
ницами, как с детьми, и девочки были страшно отзывчивы 
на эту ласку. Они чувствовали, что тут не фамильярность, 
не пошлость, но именно отеческая ласка, которой так жаж
дали их маленькие сердца. Луговому стоило появиться в ко
ридоре, как девочки из всех классов бежали ему навстречу, 
окружали его, осыпали вопросами и смеялись.

Если в свободные часы или вечером по каким-нибудь 
делам он заходил в «скелетную» (комнату за вторым клас
сом), где стояли два скелета и два шкафа с убогой инсти
тутской библиотекой, девочки проникали туда.

Если Луговой говорил им что-нибудь, часто поясняя 
из ботаники или зоологии — а он говорил очень хорошо,
— девочки окружали его стул, усаживались кругом прямо 
на пол и слушали с радостным вниманием.

Именно за это-то его и не любили классные дамы и 
начальство. Он нарушал дисциплину, он «неприлично» об
ращался с девицами.

Потерять Лугового девочкам казалось большим несча
стьем.

Узнав, что инспектор в «скелетной», девочки броси
лись туда, их набралась целая куча, остальные ждали из
вестий в коридоре. Девочки заговорили все разом, но Лу
говой, смеясь, махнул им рукой, и все сразу смолкли.

— В чём дело? — обратился он к одной.
— Правда ли, Владимир Николаевич, что вы уходите 

от нас?
Минуту Луговой молчал, он глядел на эти ясные глаза
чёрные, синие, зелёные, серые --  и во всех видел одно 
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и то же выражение доверия и привязанности. Ему жаль 
было расставаться.

— Да, дети, правда, — сказал он. — Я плох здоровьем, 
хочу отдохнуть, полечиться. Завтра вас соберут всех в боль
шой зал и вам представят нового инспектора Виктора Мат
веевича Минаева.

— Мы не хотим нового инспектора! Мы никого, кроме 
вас, не хотим! Вы не должны оставлять нас, мы при вас 
должны кончить курс! — кричали девочки.

— Довольно, дети, будет! Спасибо за чувства, но... я не 
могу остаться... Да на то и не моя одна воля.

— Мы так и знали! Вас выжили из-за нас, вы были 
слишком добры к нам!

— Дети, дети, вы забываетесь!
Но волнение уже охватило детей, стоявшие в коридо

ре узнали печальную новость и тоже кричали: «Мы не хо
тим нового инспектора, мы не примем его, не станем 
разговаривать!».

В другое время Луговой, пользуясь своим авторитетом, 
мгновенно успокоил бы детей и прекратил бы шум, но 
теперь, взволнованный сам, видя, что детские страсти 
расходились, он взял свою шляпу и направился из «ске
летной» к большой лестнице, говоря только на ходу:

— Нехорошо, дети, нехорошо, вы меня огорчаете!
Луговой шёл по лестнице, за ним вразброд, вопреки

строгому запрещению, бежали девочки обоих старших 
классов. Многие плакали.

— Владимир Николаевич! Владимир Николаевич! Не
ужели мы вас больше не увидим?

Луговой, дойдя до швейцарской, остановился.
— Дети, вы сделаете мне неприятность, вас из-за меня 

накажут, и это отравит мне наше расставание. Мы уви
димся в общем зале, и помните, ваше поведение отзовёт
ся на мне: всё другое могут приписать моему влиянию. 
Слышите? Я хочу расстаться с вами с мыслью, что до 
последней минуты вы были послушны мне.

Девочки молчали, понурив головы.
Он вошёл в швейцарскую и, надевая пальто, глядел 

сквозь стеклянные двери на опечаленную группу.
Когда он вышел, девочки бросились наверх, ворвались 

в учительскую (центральную комнату на втором этаже) и



бросились к трём окнам, выходившим в палисадник. Это 
опять было большое нарушение дисциплины. К счастью, 
в эту минуту в учительской находился только Цапля — 
неимоверно худой и длинный немец, учитель музыки herr 
Це. Скромный немец оторопел при виде влетевшей толпы 
«Fraulein» и скромно отошёл к роялю. Луговой, обогнув 
длинную дорожку палисадника, дошёл почти до ворот и 
инстинктивно обернулся. Он увидел у каждого окна учи
тельской группу головок и отчаянные сигналы рук, посы
лавших ему поцелуи. Он только покачал головой и скрыл
ся за воротами. Звонок заставил девочек соскочить с дере
вянных скамеек, стоявших у окон, и быстро вылететь вон. 
Снова пробегая перед ошеломлённым учителем музыки, 
они не только не «обмакнулись», но чуть не свалили его с 
ног. Бульдожка со всего размаху налетела на него и ткну
лась головой в то место, где у немца за худобою отсут
ствовал живот. Немец дрогнул в коленях, едва устоял на 
ногах, а резвая стая, кто ещё со слезами, кто уже с хохо
том от пассажа с Цаплей, разлеталась по классам.

Весь остальной день разговоры вертелись на одном: Лу
говой уходит!

Вечером кривобокая Солопова шепнула что-то «поме
щице» Петровой, та подозвала ещё двух-трёх, наконец, 
интересное совещание расширилось, и скоро образова
лась таинственная группа человек в десять—двенадцать. 
Девочки решили ночью идти босиком на богомолье. Это 
была уже совсем экстренная мера помочь горю. Охвачен
ные религиозным рвением, они не шалили. Ложась на кро
вать, избранные делали друг другу какие-то франкмасон
ские знаки, обозначавшие предостережение — не заснуть. 
Наконец злополучная Килька ушла, поверив на этот раз, 
что огорчённым девочкам не до шалостей.

Минут через десять Солопова встала, а за нею и все 
собиравшиеся на богомолье. На этот раз не было никаких 
переодеваний. Все девочки походили на Красную Шапоч
ку, исключая того, что были одеты все в белое. У всех на 
голове был чепчик из довольно грубого полотна, подвя
занный тесёмочками под подбородком, прямая кофточка, 
тоже с тесёмочками у ворота, и нижняя короткая бумазей
ная юбка.

Ленивые, парфёшки и трусихи — потому что были та



кие, которые ни за что на свете не решились бы пойти 
ночью в церковь, — лёжа на кровати, тихо наблюдали за 
обрядом. Солопова пошла вперёд, за нею — остальные по 
парам, как монашки. Голые ножки вступили в холодный 
коридор, а затем на каменные плиты церковной площади.

Церковь имела две громадные двери. Наружные глухие 
только притворялись на ночь, а внутренние стеклянные за
пирались на ключ. В этом пространстве между дверями и 
поместились богомолки. Сквозь стеклянные двери они виде
ли широкую тёмную церковь. Два клироса — направо и на
лево. Высокие хоругви по углам. Перед закрытым алтарём у 
царских врат таинственно мерцали две лампады, освещая 
лик Богоматери и Спасителя. Наверху, у Тайной вечери, как 
звёздочка в небесах, сиял огонёк в синей лампадке.

В этом узком пространстве между громадной лестницей, 
погружённой во мрак, и слабо освещённой церковью де
вочкам казалось, что они отрезаны от всего мира. Суевер
ный страх чего-то холодного, неизвестного за спиной, чего- 
то таинственного перед лицом заставил их горячо молить
ся с тем религиозным экстазом, который охватывает детей 
в пятнадцать—шестнадцать лет. И каждая из них в душе 
повторяла одну и ту же наивную молитву: «Господи, не 
отними от нас нашего доброго инспектора Владимира Ни
колаевича Лугового и не допусти к нам нового!».

Чернушка поднялась первая.
— Не могу, медамочки, ноги застыли!
За нею вскочили и другие, только Солопова стояла на 

коленях. Её некрасивый рот шептал молитвы, костлявая 
рука замерла на лбу в крестном знамении, слезливые гла
за светились глубоким чувством молитвы и веры.

Девочки махнули рукой на Солопову, которая часто 
простаивала так на церковном притворе целые ночи. От
ворив двери, они стали выходить на площадку. Кругом 
было темно.

— Душки, я слышу чьи-то шаги! — шепнула вдруг Пышка.
Вся стая богомолок шарахнулась в кучу, как испуган

ные овцы. На гулкой каменной лестнице действительно 
что-то прошуршало. Кто-то слабо вскрикнул, и вдруг вся 
стая, охваченная паническим страхом, понеслась в кори
дор, хватая друг друга, цепляясь за юбки, с подавленны
ми рыданиями они влетели в свой дортуар.



— Медам, медам, что с вами? Чего вы кричите? — 
посыпались вопросы от проснувшихся девочек.

«Пилигримки» тряслись и, щёлкая зубами, ложились и 
прятали свои застывшие ноги под одеяло. Когда в дортуа
ре настала уже тиш ина, Чернушка потянула тихонько 
Пышку за одеяло.

— Пышка, ты спишь?
— Нет ещё, — отвечала та тоже шёпотом, — а тебе что?

Пышка, душка, скажи мне, ты ничего не видела на
лестн ице?

Пышка нагнулась в промежуток между кроватями.
— Знаешь, Чернушка, я видела «его», он катился ша

ром...
— Ай! ай! ай! — завизжала Чернушка. — Дрянь этакая, 

зачем ты говоришь мне такие страсти! — И, завернувшись 
одеялом с головой, свернувшись клубочком, она зашеп
тала: «Да воскреснет Бог...».

На другое утро второй класс был очень разочарован. 
Богомолье не принесло желанных плодов. Всё шло раз пред
назначенным порядком. Классная дама (всё ещё чужая за 
болезнью т-11е Нот) объявила, что второй урок (как го
ворилось «класс») кончится на полчаса раньше и что до 
завтрака всех поведут в зал прощаться с Луговым и зна
комиться с новым инспектором. Впрочем, ночные бого
молки не роптали, но только были смущены. Солопова 
растолковала им, что это справедливое наказание им за 
их дурное поведение: испуг, крик и бегство из церкви... 
такую молитву Бог не принимает.

Первый урок был сегодня священная история. Препо
даватель, институтский духовник отец Андриан, был мо
лодой, красивый священник, он носил щегольскую шёл
ковую лиловую рясу.

Когда он вошёл в класс, все встали и пропели молитву 
перед учением. Затем он взошёл на кафедру. Одна издево
чек немедленно подошла к классной даме.

«Permettez moi de parlcr avec Monsieur la pretre»22.
Затем, получив позволение, подошла к кафедре и на

чала говорить священнику тихо, как на исповеди.
В институте было принято, что если которая издевочек 

видела «божественный сон» или имела видение, то должна 
была рассказать это батюшке. Чаще всех рассказывала Со-



лопова. Сны её были удивительные, длинные и наивные, 
как средневековые легенды. Случалось и так, что если класс 
не знал катехизиса, то Надя Франк или Чернушка импро
визировали сны и по очереди чуть не весь час занимали 
батюшку религиозно-фантастическими бреднями.

Класс кончился, девочки окружили отца Андриана.
— Батюшка, вы пойдёте сегодня в зал смотреть нового 

инспектора?
— Новый инспектор не есть зверь диковинный, чтобы 

идти смотреть на него, я так полагаю, а пойти... ай, ай, 
ай, — закричал вдруг батюшка и даже присел. — Вы опять 
за волосы драть меня? — Он схватился рукой за голову и 
обернулся — за ним стояла группа девочек, и Катя Про
хорова, вся красная, смущённая, старалась пробраться 
сквозь них. — Это что же, девицы, вы опять вырывать у 
меня волосы? Ведь этак я облысею.

— Батюшка, это Катя Прохорова, она вас обожает, и 
у неё нет ни одного вашего волосика, она на память.

— Нет уж, увольте. Я сердиться начну! Разве возможно 
такое обращение с лицом духовного звания?

— Батюшка, да я, право, только три волосика, — оп
равдывалась Катя Прохорова, уже отбежав в сторону и 
разделяя добычу на три части с двумя другими обожа
тельницами.

— Катя, душка, — молила одна из них, — достань мне 
волосок из его бороды!

— Вот бесстыдница! Да как же я его за бороду потяну? 
Я из головы и то со страхом вырвала, ты видишь, он чуть 
не рассердился! Нет, медамочки, уж лучше я в следую
щий раз клинчик из его рясы вырежу...

II I

Новый инспектор и сказка о принцессе с 
золотой головкой

— Mesdemoiselles, rangez vous. Rangez vous, Mesdemoi
selles23, — слышалось во втором классе, и девочки стано
вились по парам, чтобы идти в зал прощаться со старым 
инспектором и знакомиться с новым.

Второй класс строился угрюмо и неохотно, пары бес



престанно размыкались, и девочки снова собирались куч
ками. На общем собрании они решили «травить» нового 
инспектора при первом же случае.

— Петрова, наколи себе палец булавкой или обрежь 
немножко, да скорей! — шептала маленькая Иванова.

Зачем я тебе стану свои пальцы резать, вот ещё вы
думала!

Да ведь ты друг Евграфовой, ну а я — её пара. Евгра
фову класс послал «выглядеть» нового инспектора, так 
ты понимаешь, что и мне надо «испариться»? Дай мне 
скорей крови на носовой платок, и я убегу, скажу: кровь 
идёт носом.

— A-а, для Евграфовой? Хорошо!
Не успела Петрова геройски ткнуть себя булавкой в 

палец и выдавить из него крупную каплю крови, как в 
класс влетела Евграфова.

— Приехал! Приехал! — шептала она взволнованно. — 
Maman с Луговым сейчас идут.

— Ну что, какой он?
— Ах, душки, это цирюльник!
— Как цирюльник, почему цирюльник, откуда ты уз

нала, что он цирюльник?
— Ах, непременно цирюльник, рукава у него короткие 

и держит он руки, точно несёт таз с мыльной водой...
Как мелкие ручьи впадают в большое озеро, так пара 

за парой, класс за классом стекался весь институт и по
глощался громадным рекреационным залом. Там по обе 
стороны девочки строились рядами, оставляя в середине 
пространство ровное, длинное, как коридор.

В перерывах, отделявших класс от класса, стояли «си- 
нявки» и дежурные «мыши», то есть классные дамы, но
сившие всегда синие платья, и пепиньерки в форменных 
серых платьях. Сдержанный гул голосов наполнил высо
кую комнату.

— Тс! Тс! Тс! — шипели «синявки».
Silence!24 — крикнула, появляясь в дверях, Корова в 

синем шёлковом платье и «в седле», т.е. в парадной ман
тилье, делавшей её совершенно горбатой.

Всё смолкло, все глаза обернулись на классную дверь. 
Вошли maman, Луговой и новый инспектор — бледный 
злой человек среднего роста с большими светло-серыми



глазами, осененными темными ресницами, с неправиль
ным, но приятным и кротким лицом, русыми волнисты
ми волосами, без усов, в чиновничьих бакенбардах котле
тами. Он производил впечатление весьма вежливого и ста
рательного чиновника, но детский глаз сразу остановил
ся на несколько коротких рукавах его виц-мундира и на 
округлённых, неуверенных жестах его рук. Кличка «ци
рюльник» осталась за ним.

За торжественным трио вошли батюшка отец Андриан 
и несколько учителей, затем двери закрыли.

Maman прошла во всю длину залы, и каждый класс 
приседал пред нею с общим ровным жужжанием: «Nous 
avons Fhonneur de vous saluer, maman»25.

Сказав несколько милостивых слов классным дамам, 
сделав кое-какие замечания, maman остановилась посре
ди залы.

— Mademoiselles, наш многоуважаемый инспектор Вла
димир Николаевич Луговой покидает нас. Здоровье не по
зволяет ему более занимать эту должность. На его место 
поступает к нам новый инспектор Виктор Матвеевич 
Минаев. Я надеюсь, что под руководством нового инспек
тора ваши занятия пойдут так же успешно, как и при 
прежнем, а ленивые должны стараться не дать себя уга
дать и вперёд получать лучшие баллы. От сегодняшнего 
дня все классные журналы Виктор Матвеевич Минаев будет 
просматривать каждый день.

Всю эту маленькую речь maman проговорила по-фран
цузски и затем, утомлённая, опустилась в кресло.

— Mesdemoiselles, remerciez26 m-r Луговой, — запетали 
«синявки» и «мыши».

— Nous vous remer^ions, monsieur l ’inspecteur27.
Глаза многих девочек старших классов были полны слёз,

и голоса их дрожали, выговаривая холодную, казённую фразу.
Луговой обратился к девочкам, речь его была проста и 

сердечна. Он сказал, что знает не только массу, составля
ющую институт, но в старших классах, выросших при нём, 
и каждую девочку отдельно. Он доволен был всегда об
щим уровнем девочек, но были многие, которые могли 
сделать гораздо больше, чем хотели, вот к этим-то неко
торым, называть которых он не хочет, он и обращается, 
чтобы они не обманули его надежд, что издали до самого



выпуска третьего класса (старшего курса) он будет сле
дить за успехами своих бывших воспитанниц.

После Лугового сказал свою речь Минаев. Он говорил, 
очевидно, приготовившись, цветисто и длинно, но речь 
его, как и вся фигура, оставили на всех впечатление чего- 
то расплывчатого, нерешительного. После них, уже без 
всякого повода, начал речь и отец Андриан. Он говорил о 
вреде своеволия и о пользе послушания. Очевидно, со сто
роны старших девочек побаивались какой-нибудь демон
страции и заранее старались обуздать их.

За каждой речыо девочки, как манекены, приседали, 
тоскливо ожидая, когда же конец.

Наконец maman под руку с Луговым выплыла из залы. 
Минаев пошёл со священником, учителя за ними, и де
вочки, выстроившись парами, спустились боковой лест
ницей вниз и снова длинным ручьём перелились из залы в 
столовую.

— Опять пироги с картофелем? Вот гадость! Кто хочет 
со мной меняться за булку вечером? — спрашивала Вихо
рева, держа в руке тяжёлый плотный пирог с начинкой 
из тёртого картофеля с луком.

— Я хочу! — закричала Постникова, обожавшая всякие 
пироги. — Я его к вечеру спрячу и буду есть с чаем, а ты 
бери мою булку.

— Душки, сегодня у нас в дортуаре печка топилась, 
кто пойдёт хлеб сушить?

— Я, я, я пойду! — отвечали голоса.
— Так положите и мой, и мой, и мой, — раздалось со 

всех концов большого обеденного стола.
Хорошо, только пусть от стола каждая сама несёт 

свой хлеб в кармане, — отвечали вызвавшиеся нести.
— Ну, конечно!
— Иванова, смотри: я свой хлеб крупно посолю с обе

их сторон.
— Хорошо.

А я отрежу верхнюю корочку у всех моих кусков.
— А я нижнюю.
— А я уголки.

Mesdames, уговор, чтобы у всех хлеб был отмечен, 
тогда не будет никогда спора при разборке сухарей.

И все отметили свои куски. Хлеб, не завернув ни во



что, клали прямо по карманам с носовым платком, перо
чинным ножом и другим обиходом. Затем в дортуаре хлеб 
этот наваливался в отдушник, на вьюшки, прикрывав
шие трубу, и к вечеру он обыкновенно высушивался в 
сухарь. Дети грызли его с вечерним чаем или даже просто 
с водой из-под крана.

Нельзя сказать, чтобы дети голодали, их кормили дос
таточно, но грубо и крайне однообразно, вот почему они 
и прибегали к разным ухищрениям, чтобы только выйти 
из наскучившей им рутины.

— Ну и речь сказал Минаев! Ты заметила, как он стран
но говорит? — спросила Евграфова своего друга Петрову.

— Заметила, у него язык велик для рта — плохо вер
тится.

— Петрова, вы говорите глупости, — заметила ей С о
лопова. — Бог никогда не создаст языка больше, чем мо
жет поместить во рту. Промысел Божий...

— Ну, поехала наша святоша... довольно, Солопова, а 
то опять нагрешишь и станешь всю ночь отбивать покло
ны... Он, душки, просто манерничает и потому мажет сло
ва, — решила Чернушка.

— Ну, теперь синявка Иверсон всё платье обошьёт себе 
новыми бантиками, ведь она за всеми холостыми учите
лями ухаживает.

— А ты почём знаешь, что он холостой?
— А кольцо-то где? Я глядела — кольца у него нет!
— Вот смотри, ещё на которой-нибудь из наших вы

пускных женится.
— Ну да, так за него и пойдут! Там все Лугового обо

жали, ни одна не захочет ему изменить.
Словом, когда после завтрака шли обратно в классы 

на большую перемену, во всех парах только и было раз
говору, что о новом инспекторе.

Войдя в свой коридор, второй класс вдруг оживился и 
обрадовался: оказалось, что у них в классе за лёгкой ба
люстрадой, отделявшей глубину комнаты, расхаживал учи
тель физики и естественной истории Степанов. Учитель 
этот был тоже общий любимец; молодой человек, неимо
верно худой и длинный, «из породы голенастых», как го
ворили девочки, огненно-рыжий, с громадным ртом, бе
лыми и крепкими зубами и серыми весёлыми глазами.



Преподавал он отлично. Самые тупые понимали его, ле
нивые интересовались его опытами, потому что он сам 
любил свой предмет, а главное, во время урока был все
гда оживлён и, чуть заметив сонное или рассеянное личи
ко, немедленно вызовет или хоть окликнет. Пересыпая 
шутками и остротами своё изложение, он всё время под
держивал внимание девочек. Потом с ним можно было 
улаживаться «на честь». Девочки иногда подкладывали ему 
в журнал бумажку, где под чёткой надписью «не в ы 
з ы в а т ь »  значились фамилии тех, которые не выучили 
урок, с пометкой: «обещаются знать к следующему разу», 
и он не вызывал их, но долгов не прощал. Память у него 
была хорошая. На следующий раз или через два-три урока 
он всё-таки вызывал отказавшихся, спрашивал просро
ченный урок и без пощады влеплял не знавшей круглый 
«нуль». Кроме того, он ставил ещё баллы «на глаз», и опять- 
таки безошибочно. Какая-нибудь девочка, прозевавшая весь 
час или читавшая какой-нибудь роман, держа незаметно 
книжку под пюпитром, вдруг узнавала, к своему ужасу, 
что Степанов поставил ей во всю клетку «нуль».

— Павел Иванович! Павел Иванович, вы нечаянно в 
мою клетку отметку поставили, ведь меня не вызывали. За 
что же?

— Как же я смел вас тревожить, ведь вы книжку чита
ли, — отвечал он совершенно серьёзно. — «Нуль» я по
ставил вам за невнимание, мы его переправим, как толь
ко вы снова станете присутствовать в классе и следить за 
уроками. — И переставлял, если того заслуживали.

Весной и ранней осенью он хоть один раз в неделю 
брал детей в сад, чем тоже доставлял им громадное удо
вольствие. Дети в хорошую погоду уже встречали его кри
ком: «Сегодня по способу перипатетиков?», — и он весё
лым басом отвечал: «Будем последователями школы пе
рипатетиков!». Бывало и так, что он приносил в класс 
угощение, т.е. сухого гороха, бобов, овса, разных хлебных 
зёрен, всё в отдельных фунтиках; он передавал гостинцы 
девочкам, объявляя громко: «Слушайте и кушайте, изу
чайте и вкушайте», — и девочки слушали, изучали и усер
дно жевали весь класс. Словом, это был баловник и забав
ник и в то же время образцовый учитель. Экзамены по его 
предметам сходили без фальши и без запинки.



Застав Степанова убирающим физический кабинет, дети 
остановились у балюстрады.

— Павел Иванович, пустите меня к себе помогать! Пу
стите меня! — просили многие.

— Вас? — обратился он к Пышке. — А кто у меня ста
щил ртуть в последний раз?

— Я? Никогда не брала!
— Не брали? Ну, смотрите мне в глаза — не брали?
— Немножко... — тихонько отвечала девочка, краснея.
— Ну то-то, язык лжёт, а глаза не умеют!
— Вас? — говорил он другой. — Да ведь вы наивная 

девица: колбы от реторты отличить не умеете, нет, вы 
сперва учитесь у меня хорошо, тогда и за загородку попа
дёте. Вы, господин «рыцарь», пожалуйте! — Пригласил 
он Баярда. — Вы, Головёшечка, ступайте, — позвал он 
Чернушку. — Вы, Шотландская королева, — обратился 
он к стройной, серьёзной Шкот, — удостойте. А вы, ан 
гел Божий, отойдите с миром, а не то всё крыльями пе
ребьёте! — отстранил он Солопову. Девочки хохотали — 
им нравилось, что он знал все их прозвища. — Почтенное 
стадо, где же ваш синий пастух?

— У нас всё ещё чужеземка, она к себе «вознеслась»*.
— Хорошо сделала, если бы я мог вознестись тоже до 

какого-нибудь завтрака, то был бы очень доволен.
— Павел Иванович, хотите пирог? — предложила ему 

Постникова, жертвуя выменянным пирогом для любимо
го учителя.

— А с чем?
— С картофелем и луком, вкусно!
— Редкое кушанье, давайте!
Девочка вытащила из кармана своё угощение. Степа

нов взял его и спокойно, в три глотка, справился с ним.
— Ну, барышни, теперь воды, — попросил он, — а то 

я  чувствую, что «элемент» не проходит.
Девочки бросились в конец класса и чуть не передра

лись за удовольствие подать ему кружку воды.
— Минаев! Минаев! — закричали в коридоре.
Девочки сразу смолкли, насупились и молча, недобро

желательно глядели на дверь.
* «Возносился» тот, кто жил наверху, а кто жил внизу, тог «за

каты вался».



Вошёл Минаев, на лице его было искательное, ласко
вое выражение. Он был смущён, так как чувствовал глу
хую оппозицию и ещё не определил ясно, как держать 
себя. Он поздоровался со Степановым, который сразу по
нял положение и пошёл ему на помощь.

— Милости просим, пожалуйте в наш физический ка
бинет, тесновато у нас да и небогато, а посмотреть не 
мешает.

Минаев рад был выбраться за загородку из толпы де
вочек, разглядывавших его бесцеремонно и недружелюб
но. Войдя туда, он, однако, обратился к классу.

— Как ваша фамилия? — спросил он Евграфову, сто
явшую ближе всех.

— Иванова, — ответила она без запинки.
Девочки переглянулись. Начиналась травля.
— Ваша фамилия? — спросил он Кутузову.
— Александрова.
Итак, подряд у двадцати девочек, дерзко столпивших

ся кругом балюстрады, оказались именные фамилии, весь 
класс состоял из Ивановых, Николаевых и Александро
вых. Высокий лоб инспектора покрылся краской, он взгля
нул на учителя, тот щипал свою козлиную бородку и молча 
серьёзно глядел на девочек.

— Ваша фамилия? — спросил инспектор, глядя в упор 
на Баярда.

— Франк, — ответила девочка отчётливо и громко.
Инспектор вздохнул с облегчением.
— Вы из Курляндии? Я там слыхал эту фамилию.
— Да, дед оттуда.
— А как ваше имя?
— Надя, — наивно отвечала девушка.
Инспектор улыбнулся.
— А ваша фамилия?
— Шкот.
— Кто ваш отец?
— Отец мой умер давно. Меня воспитывает мой дед, 

адмирал Шкот.
М инаев повеселел. Эти простые ясные ответы успо

коили его нервы, он почувствовал, что своим хлад
нокровием одержал победу над детской тупой злобой. 
П оговорив  ещё с учителем, пообещ ав ему выписать



новые аппараты, он просто и вежливо поклонился д е 
вочкам и ушёл.

Франк была спокойна. Если бы она сказала свою ф а
милию после Шкот, то все назвали бы её «подлой обезь
яной», но вышло наоборот. Поведение Шкот, считавшей
ся в классе авторитетом порядочности, подчёркивало и 
уясняло всем справедливость её поступка. После ухода 
инспектора многие пробовали обидеться, послышались 
насмешки, угрозы, но партия была неравная — сила ока
залась за решёткой, на стороне меньшинства.

Степанов поглядел на всех и сказал только: «Стыдно и 
не остроумно!».

Шкот холодно и в упор бросила горячившейся Буль
дожке: «Девчонка», а Франк, как всегда, вспылила и пе
рехватила через край:

— И буду, и буду обожать Минаева! Да, вот так и знай
те, с сегодняшнего дня я обожаю Минаева, отвечаю на 
его вопросы, держу для него мел в розовых юбках, бумагу 
с незабудкой и всё, и всё как надо.

Степанов хохотал, глядя, как у рыженькой Баярд от 
волнения прыгали за плечами косы. Его тоже, вероятно, 
обожал кто-нибудь, потому что и для него концы тонких 
мелков пышно обёртывались розовым клякс-папиром и 
бумага для каких-нибудь записок также появлялась всегда 
с незабудкой.

Класс всё-таки перессорился, но поведение Минаева 
пристыдило многих. Он не побежал «с языком» к maman, 
но, напротив, пришёл ещё раз во второй класс, сам взял 
с кафедры журнал и сделал перекличку. Каждую вызван
ную девочку он оглядел серьёзным взглядом и запомнил 
почти всех.

Вечером, моя под краном умывальника шею, Шкот ска
зала тихо Франк: «Приходи сегодня ко мне на кровать». 
Франк радостно кивнула головой. «Прийти на кровать» доз
волялось только друзьям. Хозяйка лежала под одеялом, а 
гостья, одетая в кофту и юбочку, забиралась с ногами на 
кровать, и между ними велась откровенная беседа.

Франк хорошо рассказывала сказки, и потому к ней «на 
кровать» часто собирались гости, но Шкот вообще держа
лась особняком. Детство её по каким-то семейным обстоя
тельствам прошло в Шотландии, поступив двенадцати лет



в институт, она сразу заняла первое место как по наукам, 
так и по уважению среди своего класса. Все одноклассницы 
говорили друг другу «ты», но редкая из них не сбивалась на 
«вы», говоря с нею. Богатая и гордая девушка никого в 
классе не удостаивала своей особой дружбой. Она ни от 
кого ничего не принимала и ни с кем не делилась гостин
цами. То, что оставалось у неё, она отдавала горничной. 
Весь класс относился к ней с особенным почтением, больше 
всего из-за того, что «у неё были свои убеждения». Что 
собственно обозначала эта фраза — никто, конечно, не 
знал. В одну из институтских «историй» она сама сказала 
это, и весь класс проникся глубоким уважением и верой в 
то, что у Ш кот есть «свои убеждения».

Классная дама ушла, перессорившимся девочкам ни
чего не оставалось, как спать, в дортуаре скоро настала 
полная тишина. Только Солопова в своем промежутке била 
поклоны, стоя на голом полу босиком, в одной рубашке, 
да Евграфова с Петровой, соседки по кроватям, постави
ли в свой промежуток между кроватями табурет, на него
— деревенский мешочек с сушёной малиной и жевали её, 
лениво переговариваясь. Ф ранк явилась в гости к Шкот и 
чинно уселась у неё с ногами на одеяло.

— Ты отчего Минаеву сказала прямо свою фамилию?
— спросила хозяйка гостью.

— Не знаю, стыдно стало, язык не повернулся.
— Так! А зачем ты себя назвала не Надежда, а Надя?
— Да, вот это нехорошо, не подумала!
— Тебе пятнадцать лет, а ты не знаешь даже, что нельзя 

называть себя, как ребёнок — Надя.
Ах, хорошо тебе говорить, ты всегда знаешь, как 

себя держать, потому что у тебя есть свои убеждения, а 
мне где их взять? — отвечала грустно Франк.

— Не говори пустяков, всякий должен знать, как себя 
вести. Расскажи мне лучше сказку, только волшебную, хо
рошую.

— Ах, хорошо, постойте, Шкот, я расскажу вам сказ
ку, которую никогда никому не рассказывала...

«Далеко, на самом берегу синего моря, стояла высокая 
скала, а на ней, как орлиное гнездо, лепился большой 
волшебный замок. В этом замке жила молодая принцесса, 
окружённая многочисленным штатом — мамками, нянь



ками. Ни отца, ни матери у неё не было. По годам ей 
давно было бы пора сделаться самостоятельной, а она всё 
ещё ходила на помочах. Причина этому была совсем осо
бенная. Принцесса никогда н е  м о г л а  б ы т ь  с а м о - 
с т о я т е л ь н о й .  У принцессы была голова золотая, сер
дце бриллиантовое, руки мочальные и ноги глиняные. 
Мысли её были возвышенные, сердце влекло её ко всему 
прекрасному; она была так отзывчива и чутка, что неред
ко понимала, о чём ветер шелестит в деревьях, о чём ба
бочки шепчутся с цветами, и в то же время была непрак
тична и, благодаря глиняным ногам, делала самые фаль
шивые шаги. Она ничего не могла удержать, деньги так и 
сыпались у неё из мочальных рук, и это было так глупо, 
что даже те, кто подбирал их, смеялись над нею и назы
вали её дурой и хвастуньей. Люди, которые жили в дерев
не у подножия скалы, особенно едко и больно насмеха
лись над нею, а иногда обвиняли её. Видя её золотую го
лову и бриллиантовое сердце, они многого ожидали от 
неё, они верили в её силу и могущество и на этом строи
ли планы собственного благополучия, но как только они 
убеждались, что она не может отколоть куска золота от 
своей головы или выдавить бриллиант из своего сердца, 
они разочаровывались в ней, обвиняли её во лжи, обма
не, толковали в дурную сторону все её поступки, и так 
как действительно она часто со своими мочальными ру
ками и глиняными ногами бывала смешна и поступала не 
так, как все люди, то многие и верили всему, что говори
ли о ней дурного. А принцесса плакала, грустила, прости
рала к небу свои бессильные руки и продолжала идти в 
жизни неверными, колеблющимися шагами.

Время от времени принцессе казалось, что и она мо
жет быть счастлива, но её счастье было призрачно. Время 
от времени у подошвы скалы звучал рог, возвещавший 
приезд какого-нибудь соседнего рыцаря. Из замка через 
ров с грохотом спускался тяжёлый подъёмный мост. Пажи 
и слуги спешили навстречу гостю. Мамки и няньки броса
лись наряжать принцессу, нашёптывая ей о женихе.

И всегда, всегда все подобные приезды кончались оди
наково!

Рыцаря вводили в роскошный зал, где по стенам висе
ли щиты и шлемы предков принцессы, а сама она сидела в



золочёном кресле. Принцесса приветствовала рыцаря, и го
лос её очаровывал, как звук арфы. Принцесса глядела, и 
глаза её были тихи и ясны, как лесные фиалки. Принцесса 
смеялась, и смех её был нежнее воркования горлицы.

Рыцарь забывал все слухи, ходившие про принцессу, 
он пел ей баллады, рассказывал о крестовых походах и 
под её балконом устраивал турниры.

Принцесса чувствовала себя счастливой и сильной и, 
уносясь в мечтах, обещала ему не только идти с ним ров
ным шагом по жизненному пути, но ещё и поддерживать 
его в трудные минуты.

В замке готовились к свадьбе, и не было человека, на
чиная от замкового министра до последнего поварёнка на 
кухне, который не ждал бы себе выгоды и пользы от зго- 
го брака. Все просили чего-нибудь, а принцесса, счастли
вая, обещала всё, даже то, чего она и не могла бы никог
да исполнить. Накануне свадьбы все приближённые соби
рались в замок, и каждый униженно, в льстивых выраже
ниях просил обещанное. Принцесса раздавала деньги, раз
давала подарки, места, назначения, ордена, и чем боль
ше она давала, тем больше от неё требовали. Руки её были 
до того слабы, что то, что она протягивала одному, у неё 
по дороге выхватывал другой, тяжёлые вещи падали у неё 
из рук и разбивались, ноги её спотыкались, и шаги были 
такие неверные, что вместо того, чтобы подойти к вель
можам, она подходила к дворцовым сторожам, и кругом 
снова начали смеяться и осуждать её. Все были недоволь
ны, а принцесса, видя себя непонятой, осмеянной и оби
женной, начала горько плакать, жаловаться на судьбу и 
послала за своим женихом. Рыцарь вошёл, придворные 
расступились, принцесса бросилась к своему избранни
ку, но глиняные ноги её споткнулись, и она чуть не упа
ла, она хотела схватить его шею руками, но руки её мах
нули только около его лица и упали как плети. Первое 
движение рыцаря было подхватить её на руки, прижать 
золотую головку к своему сердцу и успокоить её, но ма
ленький поварёнок, протиснувшись впереди всех, визг
ливо крикнул: «Эх ты, лыцарьша с глиняными ногами, 
обещала мне живую лошадь, а дала деревянную!». А за 
поварёнком подхватили все, и в общем шуме только и 
слышал рыцарь: хвастунья — весь свет осчастливить хо-
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чет, а стакан воды раненому в руках не донесёт. Лгунья 
обещает весь свет обойти, чтобы каждому достать, что 
только он просит, а сама трёх шагов не сделает, чтобы не 
споткнуться. Рыцарь слышал все эти речи и думал: «Голос 
народа — голос Божий. Может быть, и в самом деле эта 
золотая принцесса с фиалковыми глазами — простая ин
триганка. Что мне с её золотой головой, с её бриллианто
вым сердцем, когда этого люди не замечают; вот её мо
чальные руки, её глиняные ноги видят все и все смеются 
над нею».

Рыцарь стал говорить с нею холодно, рассудительно и так 
умно советовал ей «переменить» или «исправить» свои ноги 
и руки. Бедная принцесса плакала, страдала, но переменить 
руки и ноги не могла, потому что она родилась с ними.

Так было с первым женихом, так было со вторым, так 
случилось и с третьим, а третьего — чернокудрого, стат
ного и, казалось, такого доброго рыцаря — принцесса 
полюбила, но и он тоже стал просить её «исправиться», а 
не предлагать ей беречь и любить и понемногу лечить её 
бедные руки и ноги. Этого никто не брал на себя!

«На что мне моя золотая голова, когда у меня нет здо
ровых ног, на которых я могла бы догнать уходящего чер
нокудрого рыцаря. На что мне моё бриллиантовое сердце, 
когда нет у меня цепких рук, чтобы охватить шею люби
мого и удержать его у себя. Зачем я вся — лучше и хуже 
людей, а не такая, как все, — так сказала принцесса, 
взбежала на самую верхнюю башню замка и оттуда, взгля
нув на дорогу, увидела в последний раз вороного коня и 
на нём чернокудрого рыцаря. — Прощай рыцарь!» — крик
нула она ему и бросилась с башни.

Разбилась в прах золотая голова, в алмазную пыль пре
вратилось бриллиантовое сердце. Люди, жившие внизу, 
сбежались, чтобы воспользоваться хоть кусочком золота 
или осколком бриллианта, и не нашли ничего. Не нашли 
ничего и снова бранили бедную умершую принцессу: по
делом ей — человек, который так не похож на всех дру
гих, и не должен жить на свете!».

— Странная сказка, — сказала Шкот, выслушав сказ
ку. — Откуда ты её выкопала?

— Это Андрюша, мой брат, сочинил её и принёс мне 
написанную, а я выучила её наизусть.



Новенькая. —  Украденная ложка.

Как в детском калейдоскопе сотни стёклышек самой 
разнообразной формы и величины, сбегаясь беспорядоч
ным потоком, составляют всё те же правильные рисунки, 
гак институтская жизнь бежала, на вид полная волнений 
и шума, и складывалась всё в те же утомительно-однооб
разные рамки.

Чужеземка отбыла срок своей ссылки «в места не столь 
отдалённые», то есть во второй класс, и вернулась на ро
дину к «кофулькам», где за неё пока справлялась дежур
ная «мышь».

М -lle Нот, жёлтая, худая, с видом тоскующего попу
гая, снова дежурила у вторых и вполне заслуживала того, 
чтобы ей, как набожной католичке, дежурства эти со
члись «чистилищем». Шум и гам тараторивших девочек 
мучительно бил ей по нервам, но едва она обращала на 
которую-нибудь свои умоляющие бесцветные глаза, как 
девочка вскакивала с вопросом:

— Mademoiselle, вас тошнит?
И три-четыре других, сорвавшись с места, бежали за 

водой, повторяя: «М-lle Нот тошнит!».
— С чего вы взяли? — спрашивала с раздражением 

классная дама.
— Ах, т - 11е, вас непременно т о ш н и т , э т о  в и д н о  п о  

лицу, вы бы вышли!
Минаев мало-помалу спокойной, но твёрдой рукой стя

гивал бразды правления, и девочки начинали держать себя 
с ним вежливо, хотя всё ещё с подавленным недоброже
лательством.

Надя Франк торжествовала. Шкот, хотя и не одарила 
её своей дружбой, но приблизила к себе. Франк читала ей 
громко Белинского и, хотя понимала в книге только об
щие места, всё-таки гордилась, что читает серьёзную книгу. 
С инспектором у неё установились курьёзные отношения. 
Девочка покровительствовала ему, и её весёлый голосок, 
кричавший ему при всякой встрече «bonjour, monsieur», 
её предупредительность подать ему в классе вовремя жур
нал, мел или карандаш не раз выручала его от умышлен-



ной неповоротливости других. Приводя в порядок шкафы 
с жалкой институтской библиотекой, он назначал к себе 
в помощницы Франк и Ермолову из старшего (первого) 
класса. Ермолова, из парфёшек, жеманно, но безучастно 
сортировала книги и записывала авторов. Надя Франк от
носилась к книгам с каким-то жадным трепетом, ей бы 
хотелось их все унести к себе и читать хоть по ночам; она 
задерживала работу, потому что беспрестанно развёрты
вала книги, перелистывала их, читала отрывками и обра
щалась к Минаеву с тысячей вопросов. Минаев отвечал 
охотно, и ответы его большей частью удовлетворяли де
вочку. Раз, открыв широко свои серые глаза, она подошла 
к нему близко и, глядя в упор, сказала с восхищением:

— Я никогда, никогда не предполагала, что вы такой 
умный!

— Почему? — спросил её Минаев.
— Не знаю, вы выглядите таким... — девочка чуть не 

сказала «цирюльником», но покраснела, опомнилась и до 
бавила: — тихоней.

Минаев рассмеялся, его вообще забавляла безыскус
ная, переполненная институтским жаргоном болтовня 
девочки. Часто из её метких слов он составлял себе ясную 
картину отношений между детьми и учителями и мало- 
помалу разбирался в лабиринте характеров и событий.

Второй класс уже неделю как ждал события: им было 
объявлено о поступлении новенькой. Это было новостью, 
выходившей из ряда: никто не помнил, чтобы поступали 
в институт прямо в «зелёное» отделение, а тут меньше 
чем на полтора года, потому что уже подходила весна, 
время близилось к каникулам, а значит, и к выпуску стар
шего класса, на место которого передвигался второй.

В одно из воскресений во время приёма родных в зал 
вошёл высокий худой старик генерал, с ним под руку 
молодая, красивая и очень нарядная дама, перед ними 
выступали два мальчика, прелестные, как средневековые 
пажи. Длинные белокурые локоны их ложились на широ
кие воротники жёлтых кружев, чёрные бархатные курточ
ки, короткие, такие же панталоны буфами, чёрные чулки 
и башмаки с большими пряжками дополняли изящный 
костюм. Рядом с ними шла девочка лет пятнадцати—шест
надцати в бледно-зелёном лёгком шёлковом платье с мае-



сои мелких зеленых лент, разлетавшихся у пояса, на пле
чах, у связанных пучком длинных светло-пепельных во
лос. Необыкновенно изящная девочка была белокура и не
жна, как Ундина.

Эта семья обратила на себя общее внимание, разгово
ры смолкли, родственники и воспитанницы с любопыт
ством разглядывали гостей, а гости ходили по залу между 
скамеек так же спокойно, как если бы они гуляли одни в 
поле; мальчики смеялись, девочка громко болтала с ними 
по-фран цузски.

Дежурные «синявки» вдруг стали тревожно оправлять 
свои воротнички и рукавчики, «мыши» побежали к вход
ной двери и встретили maman.

Maman вошла в дорогом синем шёлковом платье и в 
«весёлом» чепце с пунцовыми лентами.

Зелёная нимфа и её хорошенькие братья бегом побе
жали через весь зал и стали обнимать и целовать maman, 
объясняя ей наперерыв по-французски, что c ’est t re s jo l i ,  
le salon, 3es grands tableaux, et Paulixine s ’est decidee de 
rester au jo u rd ’hui pour  tout de b o n 28.

He только все девочки, но и все родные, поддаваясь 
невольному движению, встали. Maman просила их всех са
диться и направилась прямо к гостям.

Генерал звякнул шпорами, молодая дама протянула 
обе руки. Maman с гостями прошла ещё раз весь зал и 
затем направилась в четвёртый класс, соединённый две
рью с залом.

«Вторые» сразу сообразили, что Поликсена была та са
мая новенькая, о которой им уже говорили. Едва перед 
обедом пропели молитву, как в столовую снова вошла 
maman, и на этот раз уже с одной новенькой. Подойдя к 
первому столу второго класса, maman обратилась к по
чтительно вставшей Кильке: «Вот дочь генерала Чиркова, 
она поступит во второй класс, прошу вас приучить мою 
м а л е н ь к у ю  p ro te g e e  ко всем н а ш и м  п о р я д к а м .  
Mesde noiselles, volia une nouvell amie pour vous»29.

Новенькую посадили на край стола около самой класс
ной дамы. Maman ещё раз поцеловала её в лоб со словами: 
«Bonjour, mon enfant»30 и вышла. Такой новенькой инсти
тут ещё не видал. На её прелестном и недетском личике не 
было ни слёз, ни смущения, а лишь холодное самоуве-



ренное любопытство, она, казалось, пришла в театр по
смотреть, что здесь происходит, и была уверена, что как 
только представление надоест ей, она уйдёт домой. Никто 
из сидевших за столом не решился заговорить с нею, но 
все с нескрываемым любопытством разглядывали её. Но
венькая была высокая, тонкая, грациозная девочка; её 
густые пепельные волосы лежали крупными волнами и 
завитками кругом овального личика. На темени они были 
связаны зелёной лентой и локонами падали до плеч. Узень
кие брови, темнее волос, лежали правильной дугой. Глаза
— большие, зеленовато-серые, дерзко-холодные — выра
жали что-то непонятное и неприязненное девочкам. Рот, 
довольно большой, бледный, не совсем правильные и бе
лые зубы портили общую красоту лица. Платье, вырезан
ное у ворота, открывало длинную нежную шею с такими 
же голубоватыми жилками, какие виднелись на лбу и на 
висках. Руки новенькой удивляли более всего: узкие, не
жные, с длинными крепкими ногтями, отполированны
ми до блеска.

— Vous lie dinez pas aves ces dem oise l les ? 31 — спросила 
Чиркова классную даму, увидя, что перед нею не постав
лен прибор.

— Я обедаю в своей комнате, chere enfant32, — ответи
ла ей очень кротко Килька. — После обеда у нас часовая 
рекреация, меня сменяет дежурная пепиньерка, а я иду к 
себе обедать и отдохнуть.

— C ’est 9а, я тоже буду ходить к вам или к другой даме 
обедать и пить m on chocolat  по утрам, je  n ’aimerais  pas а 
diner a cette tab le33, — отвечала спокойно новенькая.

Девочки переглянулись.
Швейцар Яков и его помощник внесли в столовую кор

зину с гостинцами, за ними второй солдат принёс гро
мадную корзину и шкатулку и поставил их на скамейку 
второго класса, проговорив: «Г-же Чирковой».

— £ а  се sont mes articles de toilette et m es sucreries, 
новенькая указала на шкатулку.— Vous me ferez porter ^a 
dans le dortoir! — Почти приказала она огорошенной Киль
ке. — Et 9а се sont des petites friandises pou r  ces d e m o i
selles34, — и она указала рукой на класс.

Гостинцы были разделены, каждая девочка получила 
фрукты, конфеты и petits fours35. Шкот отказалась наотрез

т  — _____



от угощения. Франк гоже не взяла иод предлогом, что у 
неё сегодня много своих гостинцев. Солопова отдала свою 
порцию горничной, потому что любила «истязать свою 
плоть» и отказываться от искушений. Зато Буракова и 
Неверова, оказавшиеся соседками новенькой по крова
тям, ухаживали за нею, как могли.

Вечером, ложась спать, девочки с немым любопыт
ством и затаённой завистью глядели на тонкое бельё, ба
тистовую с кружевами кофточку новенькой. Затем она 
открыла свою шкатулку, и оттуда посыпались чудеса: духи, 
кольд-крем , кож аны е папильотки , перчатки, жирные 
внутри, которые Чиркова надела на ночь на руки.

Девочки, отданные с восьми—десяти лет в институт, 
привыкли к спартанскому образу жизни. Мыло и холод
ная вода были их единственной косметикой. Чистота, кра
сивый бант у передника да разве ещё тонкая талия были 
единственным проявлением кокетства.

— Зелёная ящерица влезает на ночь в новую шкуру, — 
объявила с презрением Чернушка, глядя на ночной туа
лет новенькой.

А «ящерица», за которой так и осталось это название, 
не обращала никакого внимания на окружающих. Бурако
ва и Неверова сразу подпали под её очарование. Неверова 
помогала ей раздеваться и даже сняла с неё чулки, что 
возбудило негодование многих. После ухода Кильки Бура
кова пододвинула к изголовью Чирковой табурет, надела 
на него второй и третий и, образовав таким образом стол, 
поставила на него хорошенький подсвечник с зажжённой 
свечой, зеркало и конфеты.

Новенькая болтала громко, ей было холодно, и она 
велела Бураковой достать из корзины, которую заранее 
поставили ей под кровать, тёплый пушистый плед и оку
тать ей ноги, затем она рассказала, что её папа est tres 
riche36, что братьев её зовут Анатоль и Авенир, что моло
дая дама — её мачеха, и что именно из-за неё она захоте
ла на год, пока будет совсем большая, уйти в институт; ей 
гут будет хорошо, потому что «maman est une grande amie 
de la maison»37, затем, как только она кончит курс, она 
выйдет замуж за «petit Basil»38 — папиного адъютанта: у 
них это давно решено.

Ночыо Чиркова просыпалась два раза, ей было страш



но, она будила то ту, то другую свою соседку и, наконец, 
приказала девочкам выставить из промежутков шкалики, 
а кровати свои приблизить вплотную к её кровати.

Со дня поступления новенькой класс разделился на 
три партии. Одна, стоявшая всегда на стороне от всякого 
движения, — группа ленивых, слабых здоровьем, парфё- 
шек и ханжи Солоповой. Вторая составила штат Ящери
цы: они угождали ей, дежурили около неё по очереди, 
одевали её, рассказывали сказки и получали от неё щед
рые подачки не только конфетами, пирожками, но и раз
ными гонкими закусками и винами, которые ей нередко 
тайком приносили братья и её прислуга. Не в пример всем 
прочим, мальчики допускались в дортуар. По вечерам, 
после ухода классной дамы, там устраивались маленькие 
оргии, слышались смех и шептание, кровати сдвигались 
вместе, и в тесном кружке шла какая-то особенная, не 
детская, не институтская жизнь. Там были и слёзы, и сце
ны ревности, и ссоры со злыми, странными намёками. 
Кружок этот вскоре определился в пять человек и держал
ся отдельно, уже более не сливаясь с классом до самого 
выпуска. За Ящерицу этими подданными делались все пись
менные уроки, шустрые ей читали громко, вдалбливали, 
как роль неграмотному актёру. На уроках ей подсказывали 
и помогали всеми силами. Смелая, дерзкая девчонка по
мыкала своими пятыо приближёнными; она целовала одну, 
чтобы возбудить ревность другой, шепталась с третьей, 
чтобы поссорить её с четвёртой, и полновластно, с пре
зрением третировала всех. Но были минуты, когда она 
бледнела со злости и рвала в клочки свои тонкие батисто
вые платки, — это были минуты отпора, который она 
получала от третьей части класса. Там стояли Шкот, На
зарова, Франк, Вихорева и другие девочки, презиравшие 
её в силу своего здорового детского инстинкта. Всё в ней 
казалось им ломано, лживо, противно; они не брали её 
гостинцев, звали её в глаза Ящерицей, брезгливо сторо
нилась от её «приживалок» и зло смеялись над всеми её 
хвастливыми рассказами о «petit Basil».

Авениру и Анатолию вскоре запретили появляться в 
дортуаре.

Двенадцатилетний Авенир с распущенными по плечам 
локонами, как у девочки, особенно льнул к Чернушке;



его карие глаза глядели на девочку с лукавой нежностью, 
он прижимался к ней, проводил рукой по её пушистой, 
как персик, щёчке. Эти непрошеные ласки смущали и зли
ли девочку. Однажды, подкравшись к Чернушке, Авенир 
протянул руки под её пелеринку и обнял её за голую шею, 
девочка грубо вывернулась и вдруг со всего размаха уда
рила его по лицу.

Вся кавалерская смелость слетела с Авенира, и он за
ревел, как простой уличный мальчишка.

Рука у Чернушки оказалась очень тяжёлая — все её пять 
пальцев отпечатались на щеке мальчика. Чиркова броси
лась на кровать и хохотала до слёз над ревущим братом. 
Шум и гвалт ссоры дошли до ушей т-11е Нот, и по её 
просьбе вход в дортуар мальчикам был запрещён.

Кроме явных получек через посредство классной дамы, 
Петрова получала ещё и тайно разные деревенские гос
тинцы. Рыжая Паша, спавшая при дортуаре второго клас
са, была родом из Новгородской губернии, Боровичского 
уезда, и каждый раз, как её родичи появлялись в Петер
бурге, они по поручению помещицы Петровой привози
ли всевозможный провиант её дочери. На этот раз, между 
прочим, Паша передала ей банку варенья фунтов в десять. 
Хлеб для еды с вареньем Паша доставляла, но беда была 
в том, что ни у кого не было большой ложки, чтобы дос
тавать варенье.

— Петрова, если ты дашь мне варенья, я достану тебе 
столовую ложку, — предложила Маня Лисицына.

— Надолго достанешь?
— Ну, пока не съешь варенье, дня на три достану.
— Хорошо, я тебе дам три полные ложки варенья.
— Идёт.
В этот день перед обедом Маня Лисицына, проходя в 

паре между столами, незаметно взяла с края стола пятого 
класса столовую ложку и опустила её в карман. В большую 
рекреацию Лисицына с Петровой побежали наверх в дор
туар; Лисицына чисто-начисто вымыла под краном свою 
фарфоровую мыльницу и с торжеством принесла её и сто
ловую ложку Петровой. Помещица приняла ложку и щед
рой рукой наложила полную мыльницу варенья. Ложка 
весьма облегчила дело, варенье черпалось из большой бан
ки и раздавалось друзьям. Между тем пропажа столовой



серебряной ложки не прошла незамеченной. Классная дама 
потребовала дежурившую у стола горничную и приказала 
подать недостающую ложку, та кинулась к дежурному по 
столовой солдату, солдат сбегал в буфетную. Девочки об
менялись ложками, давно поели и ушли из столовой, а 
пропавшая ложка не была найдена. После обеда оказа
лось, что одна ложка исчезла, об этом донесли эконому.

Девочкам пятого класса был сделан допрос, результа
том которого было только то, что слух о пропавшей лож
ке распространился по всему институту и встревожил тех, 
которые знали участь злополучной ложки. Классные дамы 
объявили во всех классах, что будет сделан в шкапиках и 
партах обыск.

— Бери ложку, Лисицына, и подсунь её как-нибудь 
обратно на стол, — просила Петрова, вымыв ложку и 
отдавая её назад.

— Нет, душка, я боюсь, как стану класть на стол, меня 
и поймают.

— Так брось её в такое место, где её никто не найдёт,
— советовала Евграфова, — мы не выдадим.

— Уж если вы не хотите сознаваться, что взяли ложку, 
то покайтесь Богу в вашем поступке, а на ложку навяжите 
билетик «для бедных» и спустите из окна прямо на улицу.

— Блаженная Солопиха, ты сперва сотвори чудо, что
бы у нас была улица под окнами, ведь у нас со всех сто
рон сад да дворы, ложка непременно упадёт на кого-ни
будь из учителей и пробьёт ему с благотворительной це
лью голову.

— Вы всегда, Франк, обо всём спорите, — покорно 
отвечала Солопова, — если бы вы больше верили, то по
ступали бы не рассуждая, а полагаясь во всём на Прови
дение.

— Слушай, Лисичка, — посоветовала маленькая Ива
нова, — возьми ты эту ложку, прячь её в карман, а затем 
в первую же перемену лети вниз, в столовую, клади её на 
ближайший стол и удери назад, ведь в перемену в столо
вой не бывает ни души.

— Знаешь, душка, я так и сделаю, — и Лисицына су
нула ложку в карман.

— Вы помните, Лисицына, — снова вступилась Соло- 
пова, — что вы всё-таки украли ложку.



— Как украла? Ты с ума сошла! Я её взяла, потому что 
нам нечем было есть варенье, мы так и решили подержать 
её и отдать.

— Да ведь ложка серебряная, она, говорят, очень до
рого стоит, за неё, вы знаете, солдата могли сослать в 
Сибирь.

— Это ты теперь пугаешь меня, противная Солопиха, 
отчего же ты раньше не говорила ничего?

— А разве я знала, что вы возьмёте со стола ложку?
— Медамочки, не ссорьтесь, — умоляла Петрова, — и 

не говорите такие страсти. Мы с Лисичкой будем целый 
месяц бить по пяти поклонов утром и вечером.

Бедная Маня Лисицына сидела весь первый урок с лож
кой в кармане, и ей было так тяжело, как если бы у неё 
там была пудовая гиря. В первую же перемену, как только 
все выбежали из класса в коридор, она улучила минутку 
и, бормоча: «Помяни, Господи, царя Давида и всю кро
тость его», бросилась по боковой лестнице вниз. Благопо
лучно достигнув столовой, она вошла на порог громад
ной пустой комнаты, как вдруг на другом конце нижнего 
коридора скрипнула дверь «белевой» комнаты, и из неё 
показалась Корова. Лисицына выхватила ложку из карма
на и бросила её прямо на пол, но вместе с ложкой выки
нула из кармана и свой носовой платок, затем накинула 
на голову белый передник и понеслась, как дикий жере
бёнок, обратно по лестнице, взбежала в самый верхний 
этаж в пустой дортуар и моментально легла под далёкую 
кровать. Сердце её колотилось, в висках стучало, а губы 
всё шептали: «Помяни, Господи, царя Давида и всю кро
тость его». Корова, как старый боевой конь, заслышав
ший звуки трубы, помчалась тоже к столовой и к ужасу 
своему увидела лежащую на пороге ложку и носовой пла
ток. Она схватила всё на лету, как коршун хватает добы
чу, и помчалась тоже на лестницу за девочкой. Верным 
указанием ей был номер на носовом платке и мелькнув
шее зелёное платье.

Лисицына, отлежавшись минуту, выползла из-под кро
вати, оправила волосы, передник, выпила из умываль
ной воды и тихонько, скромно по коридору вышла на 
церковную площадку, положила на паперти пять покло
нов и спустилась по парадной лестнице прямо в класс. На 
ч _ _  -



последней ступеньке она лицом к лицу столкнулась с 
Коровой. Девочка остановилась вся бледная, а Корова гля
дела на неё глазами сыщика.

— Это вы украли ложку и потом подбросили её в сто
ловую? — грубо спросила она.

Девочка отшатнулась.
— Нет, mademoiselle, я ничего не знаю, какая ложка? 

Я ходила в дортуар вымыть руки, — лепетала девочка.
— Вы просили позволения у m-lle Нот идти мыть руки?
— Нет, m-lle, я не просила, я сама...
— А вы зачем накинули передник на голову, когда меня 

увидели, а это что? — Корова показала ей носовой платок 
с меткой №  141.

Лисицына едва стояла на ногах.
— Я не знаю, m-lle, право, не знаю, может быть, это 

я потеряла платок...
Корова схватила девочку за руку и потащила в класс. 

Второй класс, узнав уже об «истории», как испуганное 
стадо столпился в конце комнаты за партами. Все притих
ли, когда отворилась дверь и Корова втащила дрожащую 
и бледную Лисицыну.

— Mesdemoiselles, таких поступков, какими отличается 
ваш класс, ещё никогда не было в стенах института, вы 
просто не девицы, а разбойники: каждый день у вас исто
рии, грубости, самые непростительные шалости, а теперь, 
наконец, преступление — воровство! Мне даже страшно 
сказать это слово: среди вас, христианок и благородных 
девиц, есть вор! Вот она, — и она тряхнула Лисицыну за 
руку. — Из столовой с чужого стола она крадёт серебряную 
ложку! В краже этой заподозрили несчастного солдата, у 
него решили вычитать из его скудного жалованья стоимость 
ложки. В зачерствелом сердце этой преступницы не шевель
нулось раскаяние, она не решилась сознаться, хотя вы все 
знали, что пропавшую ложку ищут, об этом в каждом классе 
сообщали ваши добрые классные дамы. Теперь, движимая 
не раскаянием, а страхом обыска, она подкинула ложку в 
столовую и думала избежать наказания. Но Отец Небесный 
не допустил этого, Он уличил нераскаявшуюся грешницу, 
она сама, своей рукой вместе с ложкой вытащила улику 
своего преступления — платок с меткой, вот он, №  141. 
Корова трясла в воздухе бедным носовым платком с я в-



ным признаком чернил по всем четырём уголкам, куда 
украдкой вытиралось перо. — Если бы я доложила maman, 
то Лисицыну выгнали бы из института, да, выгнали бы с 
позором, потому что такие преступления поощрять нельзя. 
Я пощажу maman, мне стыдно сказать ей: «Maman, у нас в 
институте среди любимых вами девочек есть воровка!».

Корова закрыла лицо руками. Солопова, Петрова и ма
ленькая Иванова рыдали. Чиркова безучастно сидела на зад
ней парте, ещё в своём тёмно-синем платьице, и с улыбкой 
глядела на всю эту мелодраму; на лице Франк, Шкот, Чер
нушки и нескольких других лежало недоброе выражение, 
сознание жестокости и несправедливости закрадывалось в 
их сердца, девочки были близки к явному возмущению.

— Я сама примерно накажу вас, т-11е Лисицына, по
дайте мне лист бумаги! — приказала Корова.

Ей подали чистый лист, она оторвала от него четвер
тушку и крупными буками написала: «Воровка».

— Mademoiselle Лисицына, я вас спрашиваю, и по
мните, что Господь Бог слышит ваш ответ. Вы унесли ложку 
из столовой?

Да, я унесла, нам нечем было кушать варенье, я не 
знала, что она серебряная, что она дорогая.

— Значит, вы сознаётесь? Подите сюда.
Корова пошарила на своей сухой груди и достала бу

лавку, повернула девочку к себе спиной и пришпилила ей 
к пелерине билет: «Воровка».

Лисицана рыдала судорожно: «М-Не, простите, про
стите меня!».

Надя Франк и Вихорева бросились вперёд.
— Этого нельзя, нельзя, — кричали девочки.
К ним присоединились ещё человек десять.

Нельзя, снимите билет, мы старшие, мы переходим 
в первый класс, с нами нельзя так обращаться, она не 
воровка, она не крала, мы скажем нашим родным, мы 
заплатим этому солдату, мы купим дюжину новых ложек,
— кричали девочки, и чья-то рука сорвала билет «воров
ка». — Скажите maman, скажите maman, пусть она сама 
рассудит!

— А, так вы бунтовать! — визжала Корова. — Так я же 
вот что, я вот как!..

Но она не могла ни так, ни эдак, она видела, что заш 



ла слишком далеко, что история могла скверно разыг
раться. В эту минуту обезумевшая Лисицына бросилась це
ловать её руки. Солопова встала на колени и умоляла К о 
рову быть христианкой... Корова сделала вид, что её тро
гают эти просьбы.

— Ну, Бог вас простит, я не могу видеть ваших слёз, я 
вас прощаю, но за дерзости Франк, Вихоревой и других 
весь класс будет сегодня стоять за обедом.

За обедом весь класс стоял, но зато ночью в дортуарном 
коридоре лежала Корова с вывихнутой ногой. Окна дорту
аров, выходившие в коридор, были снизу до половины 
закрашены белой краской. Чтобы поглядеть в дортуар, надо 
было поставить по крайней мере два табурета — один на 
другой. Девочки, зная это., всегда по вечерам утаскивали 
все табуреты из коридора в спальню. Они знали, что если 
Корова редко является ночью в дортуар, то часто подсмат
ривает в окна и записывает читающих или разговариваю
щих. Уверенные, что сегодня Корова непременно захочет 
подсмотреть, нет ли у них ночного заседания по поводу 
ложки, девочки приготовили под окном дортуара второго 
класса как бы забытую пирамиду из трёх табуретов. Ниж
ний был только на трёх ногах и, чуть-чуть прислонённый к 
стене, держался равновесием. Девочки не ошиблись. Часов 
в двенадцать в пустом гулком коридоре раздался страшный 
грохот. Корова влезла на табуреты, но едва нагнулась к окну, 
как равновесие было потеряно и табуреты полетели, а с 
высоты их полетела и Корова. На её крик в дортуаре отве
чали неистовым криком. Бедная m-lle Нот выбежала из своей 
комнаты в одной рубашке и, как отвратительное привиде
ние, металась по дортуару, горничные выбежали в кори
дор. Крик второго класса отозвался в соседнем дортуаре 
третьего класса, там с какой-то «слабенькой» сделался при
падок. Корову почти отнесли вниз, она едва могла ступать. 
Никто хорошенько не знал, отчего произошёл весь шум, 
но все уже таинственно передавали друг другу, что Корова 
встретила в коридоре чёрта и упада в обморок. «А кричал 
чёрт, — утверждала Пышка, — и тоже с испугу, когда 
увидал Корову в ночном чепце».

Корова пролежала неделю, девочки каким-то чудом уз
нали, что maman сделала ей строгий выговор и запретила 
по ночам ходить подсматривать за детьми.



Каникулы. — Спасение погибавших.

Прошёл Великий пост с длинными службами и запа
хом постного масла, заполонившим все коридоры. Про
шла весёлая Пасха: кончились все экзамены с вечными 
мелкими подлогами, долблением по ночам, сотенными 
поклонами на паперти перед церковными вратами; про
мелькнул волшебным сном публичный экзамен, надели 
выпускные свои воздушные белые платья, пропели пос
ледний благодарственный молебен в институтской церк
ви и разлетелись по домам на горе, на радость, на рос
кошь, на нужду — словом, вступили в действительную 
жизнь.

В опустевший первый класс перешёл второй, а в седь
мой, младший, набрались новые маленькие кофульки и 
пока ходили ещё с красными носами и заплаканными ро
жицами, и все каждый вечер просились домой.

М-Не Нот, еле живая, всё по-прежнему завивала свои 
тридцать шесть волосиков и прикрывала их фантастичес
ким тюрбаном из кружев. Корова, Килька и Метла «осе- 
лись», оставили в покое старший класс. Тут уже не годи
лась их система облавы и постыдного наказания «на часы». 
Корова вообще с последней экскурсии у «помещичьего» 
бунта, как девочки окрестили эпизод с вареньем и лож
кой, «обломала рога». Килька набиралась силы, чтобы че
рез год начать «прессовать» кофулек, так как после «свое
го» выпуска, получив награду, должна была принять са
мый младший класс. Минаев был всё так же справедлив, 
вежлив, но не завоевал симпатий старшего класса. При
шли каникулы. Этот раз много поговаривали о том, что 
начнут распускать девочек на лето по домам, а не имею
щих родных перевезут на казённую дачу, но ничего подоб
ного ещё на этот год не произошло. Из каждого класса, как 
и всегда, отпустили двух-трёх  «слабеньких», между ними 
уехала и Чиркова, о ней пожалела только её кучка, теперь 
перегрызшаяся между собой и распавшаяся. В каникулы ин
ститут всегда переправлялся по этажам, начиная с верхне
го. В громадном институтском саду были две крытые гале
реи, в них помещались во время каникул классы, то есть



переносились парты и ставились с интервалами по классам. 
В средний же этаж, где были классы, переносились тюфя
ки, и девочки спали на полу, кровати же в то время краси
лись и чинились. Когда дело доходило до второго этажа, 
девочки переходили спать наверх, а когда парты снова ус
танавливались на своих местах в классах, в галереях устра
ивалась столовая. Эти перемены разнообразили институтс
кую жизнь и нарушали утомительную дисциплину. Больше 
было открытых дверей, окон, больше предлогов сбегать туда 
и сюда, «синявки» не торчали вечно за спиной, родных 
принимали в саду и с ними можно было свободнее болтать. 
Да, наконец, сад, старый громадный сад доставлял девоч
кам так много радости. Передняя площадка, усыпанная 
светлым песком, была удобна для всяких игр. Направо и 
налево на ней стояли два высоких столба «гигантских ша
гов», лежали колеблющиеся брёвна, закреплённые одним 
верхним концом, и другие гимнастические игры. В центре 
сада была большая круглая беседка (на месте которой впос
ледствии вырыли большой пруд для купания), направо и 
налево шли куртины немудрёных цветов, затем аллеи, боль
шие лужайки, окаймлённые группами густых кустов, внутри 
которых можно было прятаться, играя в разбойников; зад
няя аллея, обсаженная старыми ивами, была всегда темна 
и прохладна. Прелесть сада составляли также птицы и кош
ки. Птичьи гнёзда дети отыскивали и по секрету показыва
ли друг другу. На пение какой-нибудь немудрёной пташки 
сбегались кучами и слушали её с замиранием сердца. При
рода, вечно влекущая к себе человека, очаровывала дево
чек и вознаграждала их летом за длинные-длинные меся
цы, когда они не видели ничего, кроме классных стен, 
скамеек да ландкарт.

Кошек в саду была масса; голодные, ободранные зи
мой, они за лето отъедались и обрастали шерстью. Девоч
ки разделяли их между собой, у каждой было по две—три 
хозяйки. Каждой кошке давалось имя. Пол животного оп
ределялся весьма оригинально.

— Душ ка, пусть у нас будет кот, мы назовём его 
Napoleon и наденем ему жёлтую ленту.

— Ну, хорошо, — кричала другая, — у нас будет m-me 
Roland, ей надо розовую ленту.

— А моя, душки, будет молодая девушка, я назову её



m-lle Mars, была такая знаменитая артистка, я ей надену 
бледно-зелёную ленточку.

Хозяйки приносили своим кошкам от обеда говядину в 
кармане, покупали им молоко и, налив его в большой 
лист лопуха, сзывали гостей. Кошки, подняв хвосты, бе
жали со всех концов сада, и девочки были в восторге.

— Душки, какой у Наполеона маленький ротик и язык 
совсем розовый, а носик, носик, ах, какая прелесть!

— Якимова, позволь поцеловать мне твою Леди?
— Ах, пожалуйста, не целуй, ведь я не трогаю твоего 

Людовика!
Это лето «первые» много читали, Франк выпрашивала у 

Минаева книги; рассевшись группами по ступенькам лестни
цы большой галереи, девочки читали громко по очереди Дик
кенса, Теккерея, Писемского, Аксакова «Семейную хрони
ку» и др. Лето было тёплое, перепадали весёлые обильные 
дожди. Одним из острых наслаждений было, сняв пелерину и 
рукавчики, промчаться под проливным дождём вдоль по зад
ней аллее и назад. Ходили девочки и на богомолье, то есть, 
приняв круг сада за полверсты, они узнавали расстояние от 
Петербурга до какого-нибудь монастыря и, собрав желаю
щих, отправлялись. Дорогой велись только благочестивые раз
говоры, привал можно было делать после пяти вёрст; доходя 
до места, становились на колени и молились. За это лето Франк 
получила от класса две медали «за спасение погибавших». 
Медали клеила и рисовала Женя Терентьева, замечательно 
талантливая девочка по лепке и рисованию.

Первой была спасена ворона. Кто ухитрился поймать 
ворону и учинить над ней суд и расправу — неизвестно, 
но только по институтскому саду летала с отчаянным кри
ком ворона, на вытянутой лапке её была верёвка с при
вязанным лоскутом жести. Ворона летала всё ниже и ниже, 
а над нею со страшным карканьем, как бы призывая небо 
в свидетели людской жестокости, вились стаей другие 
вороны. Ворона спустилась на ветку дерева, верёвка с 
жестянкой запуталась, ворона, желая снова подняться, 
метнулась вправо, влево и вдруг, обессиленная, разинув 
рот, повисла на своей вытянутой ноге вниз головой.

— Ворона, ворона повисла! Давайте ножницы! Несите 
стол под дерево, так не достать! Где Франк? Где Франк? 
Зовите её, она ничего не боится!

14 Лухманова Н. А.



— Здесь, я здесь! Что надо? Какая ворона? — и Франк 
отчаянным галопом понеслась на место происшествия.

— Стол, стол скорей!
Из галереи девочки, запыхавшись, тащили тяжёлый 

садовый стол.
— Низко, тащите табуреты!
На табурет, поставленный на стол, влезла Франк и пой

мала ворону, начавшую снова биться при приближении 
девочки; а стая ворон теперь с угрожающим криком носи
лась низко, над самой головой девушки. Стоявшие внизу 
кричали и махали сорванными ветками, боясь, как бы во
роны не бросились на Франк. Девочка, быстро подсунув 
острые ножницы под верёвку, перерезала её, и освобож
дённая ворона, взмахнув крыльями, слетела на лужайку. 
Немедленно, без всякого страха перед толпой сбежавших
ся девочек, к больной вороне спустилось штук десять из 
стаи. Спасённая прыгала на одной ноге, волоча другую.

— Надо её поймать и осмотреть её ногу, — решила Франк.
Но едва девочки двинулись на лужайку, как вороны с

особым гортанным криком сбились в кучу и поднялись, 
причём всем было ясно видно, как здоровые поддержива
ют под крылья больную. Группа, как чёрная туча, подня
лась и, перелетев высокий забор, опустилась в соседний 
громадный огород, прилегавший к саду.

— Женя Терентьева, класс поручает вам выбить медаль 
с изображением: на одной стороне вороны, а на другой
— надпись: «Храброму рыцарю Баярду за спасение поги
бавшей!».

Талантливая Женя Терентьева вылепила из красного 
воска медаль, украсила её надписью и орнаментом, про
делала в ней дырочку, и выбранная от класса Вихорева 
торжественно надела её на шею Франк.

Второй спасена была маленькая белая мохнатая собака.
Девочки читали, до обеда ещё оставался час, хотя в 

противоположной галерее уже начинали накрывать столы 
и расставлять приборы. В задней аллее послышался про
тяжный жалобный вой.

— Медамочки, в саду воет собака! — вскричала Евгра
фова.

— Ври больше, — остановила её Назарова, — это раз
ве на огороде! Ты знаешь, у нас здесь нигде нет собак.



Протяжный жалобный вой повторился.
— Душ ки, вот, право, у нас воет, — закричал ещё 

кто-то, и все, повскакав с мест, бросились по аллее.
Посреди аллеи, с края, примыкавшего к забору, была 

старая заржавленная, покрытая плесеныо железная решёт
ка, вделанная в деревянную четырёхугольную раму; из-под 
этой-то решётки шёл вой. Девочки бросились на землю, 
нагнулись к решётке и там в тёмной яме рассмотрели что- 
то беловатое, барахтавшееся и визжавшее. Собака, брошен
ная Бог знает кем и куда и какими-то неведомыми путями 
проползшая под эту отдушину в институтском саду, сразу 
почувствовала, что на помощь ей сбежались друзья — отча
янный вой её перешёл в жалобный, тихий визг.

— MesdaMes, у кого есть ножи, тащите скорей сюда!
Вмиг принесли несколько ножей и даже один столо

вый, схваченный прямо от прибора.
— Бульдожка, смотри, опять скажут украла!
— Ах, брось, ведь нож-то не серебряный, да я и скры

вать не стану, что взяла, только Франк, душка, работай 
скорей, спаси собачку!

Копай землю здесь, Лисичка, с этой стороны, под
капывай решётку, а я тут буду подрывать.

Перегнившее дерево уступило быстро, рама под уси
лием ножей резалась, как гнилушка. Решётку подняли, и 
Надя Франк без малейшего страха, без мысли, что собака 
может быть бешеная, больная, почти легла на край ямы 
и, протянув вниз обе руки, вытащила оттуда неимоверно 
грязную, мокрую, дрожавшую собачонку.

— Собаченька, милая, бедная, кто тебя бросил туда?
— твердила девочка со слезами, окутывая передником со
бачонку и прижимая её к груди, а животное судорожно 
лаяло и только старалось лизнуть руку или лицо накло
нившихся к ней девочек.

— Господи, что мы с ней будем делать? — плакала 
Евграфова.

— Франк, Франк, что тебе будет, ведь у тебя пере
дник, пелеринка, рукавчики — всё в грязи! Вот подымет
ся опять история!

— MesdaMes, — воскликнула Франк, — знаете, что я 
вам скажу? Снесём собачку прямо maman и признаемся 
ей во всём, она простит, она любит собак, а?



— Снесём, снесём! — подхватили все, и по аллее по
слышался топот бегущих ног.

Мимо удивлённых «синявок», сидевших на одной из 
скамеек площадки, девочки пробежали прямо в подъезд 
и исчезли в нижнем коридоре налево, где начинались апар
таменты maman.

— Ну, m-lle Нот, спешите, — сказала старуха Волко
ва, дама третьего класса, — наши сорванцы опять что-то 
выдумали. Вы не заметили, Франк что-то несла на руках.

— М-Не Нот, Франк вынула из трубы ребёнка и понес
ла его maman, — доложила какая-то девочка.

— Как ребёнка? Un enfant39 — в трубе! Вы с ума сошли!
— классные дамы окружили девочку.

— Ах, m-lle, я не знаю, мне так сказали, только это 
ничей ребёнок, он был выкинут в колодезь и пищал.

— М-11е, они что-то резали, потому что Евграфова и 
Лисицына бегали за ножами.

С m-lle Нот на этот раз действительно сделалось дур
но, и никто из девочек не побежал за водой.

— Барышни, барышни, что вам надо? — спрашивала 
горничная maman Наташа, выйдя в коридор.

— Наташа, милая, хорошая, что maman делает?
— Баронесса книжку читают, сидят у окна.
— А какой на ней чепчик? — спросила Евграфова.
— Барышни, не шумите. Господи, да вы что это дер

жите, мамзель Франк?
— Наташа, душечка, доложите maman, что первый 

класс пришёл к ней, что мы спасли собаку и умоляем, 
просим maman принять нас.

Наташа пошла докладывать.
— Назарова, ты будешь говорить по-французски?
— Пустяки, Франк, говори сама, у тебя и собачка на 

руках.
— А какая она хорошенькая, глазки чёрненькие, — и 

дети снова кинулись целовать бедную грязную собачонку.
— Maman идёт, maman!
Maman вышла в чепце с пунцовыми лентами и с лас

ковым лицом.
— Maman, maman, — дети бросились целовать её руки,

— мы спасли собачку и принесли её подарить вам.
Франк выступила вперёд и, протягивая собачку, рас-
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сказала, как они спасли её. Maman рассмеялась, поцело
вала детей и дала слово оставить у себя собачку.

— Франк, пусти её на пол.
Собачка на полу имела самый жалкий вид. М алень

кая, белая с жёлтыми пятнами, лохматенькая дворняж 
ка дрожала и, поджав хвост, глядела умоляющими гла
зами на Ф ранк , которую признавала своей спаситель
ницей.

— Франк, снеси собачку Наташе, скажи: я велела её 
накормить и закутать во что-нибудь, а вечером вымыть её. 
Завтра я вам позволю прийти посмотреть её, а потом, 
Франк, иди в белевую и скажи, я велела выдать тебе всё 
чистое. Adieu, mes enfants, conduisez vous bien — cette fois 
je ne vous gronde pas40.

С неистовым восторгом дети влетели в белевую и авто
ритетно, от имени maman, потребовали для Франк всю 
чистую перемену.

Звонок к обеду давно уже собрал в столовой всех дево
чек. Перед прибором т-11е Нот стояли склянки с эфиром, 
валерианой и мятой, она нюхала их по очереди и тоскли
во глядела на сад. Наконец оттуда появилась весёлая груп
па девочек. Надя Ф ранк шла вся в чистом и выделялась 
белым пятном среди уже запылившихся девочек, носив
ших третий день свои передники.

— Mademoiselle Франк! — накинулась на неё Нот. — Вы 
опять бунтовать! Куда вы бегали? Какого ребёнка выта
щили? Да говорите, ради Бога.

Девочки в десять голосов рассказали классной даме о 
своей находке и доброте maman. Затем, не слушая больше 
её восклицаний и угроз, что собака могла быть бешеная, 
девочки бросились на свой остывший обед, а разговор 
вертелся на том, как назвать собачку: Trouve, Ami или 
Cadeau41.

Maman сдержала своё слово: собачонка, вымытая, на
кормленная, оказалась ласковой и весёлой. После выпус
ка первого класса она ещё жила на попечении Наташи, а 
затем, когда maman, баронесса Ф., оставила свою службу 
директрисы и уехала в имение к дочери, собачка Cadeau 
уехала вместе с нею.

Женя Терентьева изготовила ещё медаль с надписью 
«За спасение Cadeau».

■



Конец каникул. — Первые розы. — L 'Egypte. —
Русшочка.

Август подходил к концу. Клён зарумянился, а на липе 
золотыми пятнами пошёл жёлтый лист. Погода стояла ещё 
тёплая, и девочкам жаль было расставаться со своим ста
рым садом, не хотелось снова запереться в душных клас
сах, взяться за книги, словом, войти в монотонную рути
ну зимней институтской жизни.

Для первого класса это была последняя зима. Снова 
придёт весна, зазеленеет старый сад, налетят в него зна
комые птицы вить гнёзда, сбегутся с чердаков и из тём
ных подвалов голодные, исхудалые «Наполеоны» и «Рис- 
тори», но первому выпускному классу будет уже не до 
них. Первого мая, как в волшебной сказке, раскроются 
перед ними каменные стены, и тридцать белых девушек 
выйдут в широкий свет, и пойдёт каждая из них искать в 
нём свою долю земных радостей и страданий.

— Надя Франк, в приёмную! Франк! Где Франк? К 
ней приехал брат, её зовут в маленькую приёмную!

— Иду, иду! Тут я! Кто пришёл ко мне, не видели?
Франк бежала из сада, вся запыхавшись, её толстые

косы, ещё по-летнему распущенные за спиной, на бегу 
били её по плечам, передние волосы густой волной сбе
жали на лоб, пелеринка была на боку, а в переднике она 
держала завёрнутую куклу.

В старшем классе была мода играть в куклы, и куклы у 
всех были одинаковые — фарфоровые, вертящаяся голов
ка, фарфоровые же ручки и ножки и лайковый животик с 
пищалкой. При выпуске каждая, обладавшая таким baby, 
дарила его своей обожательнице из младшего класса.

— Кто ко мне пришёл?
— Должно быть, брат. Яков сказал: офицер.
— Андрюша! — и Франк опрометью бросилась на ка

менный подъезд, хлопнула тяжёлой дверью, промчалась 
мимо швейцарской в коридор налево, рванула дверь при
ёмной и чуть не бросилась на шею совершенно незнако
мому ей белокурому офицеру.

— Ах! --  и девушка остановилась как вкопанная.



Яркое солнце, врывавшееся в окошко приёмной, це
лым снопом лучей легло на её рыжую головку, покрыло 
розовым блеском взволнованное, смущённое личико и пре
дательски осветило фарфоровую куклу, голова и руки ко
торой выглядывали из скомканного передника девушки.

Молодой офицер, стоявший у окна спиной к двери, 
обернулся, услышав торопливые шаги, и тоже чуть не 
ахнул, увидя перед собой девушку. Ему казалось, что ста
рый сад, которым он только что любовался, послал к нему 
одну из своих нимф, всю сотканную из свежего аромата 
зелени и ярких лучей солнца...

— Простите, — начала девушка, — я ошиблась, меня 
вызвали к брату...

— Mademoiselle Франк? — спросил офицер.
— Да, я Франк...
— Так я к вам от вашего брата, я его товарищ по полку. 

Я был здесь в командировке и завтра уезжаю обратно в 
Одессу... Он взял с меня слово повидать вас.

— А когда он приедет?
— Он не может быть раньше, как зимой, но он сам 

хлопочет скорее перевестись в Петербург, он знает, как 
его здесь ждут, ведь он теперь совсем сюда к вам.

— Совсем? — переспросила девушка и рассмеялась; в 
её тихом детском смехе было столько радости, что, глядя 
на неё, улыбался и офицер.

— Ну да, совсем... Он вам прислал... — офицер тороп
ливо обернулся и взял с окна бонбоньерку, завёрнутую в 
тонкую атласную бумагу, и большой букет белых роз в 
венке из незабудок.

— Это мне? — с недоверчивым восторгом обратилась 
девушка.

— Да, конечно, Андрюша поручил мне...
Лицо девочки сияло, не дотрагиваясь до конфет, она 

взяла букет в правую руку, но он был велик, и она при
жала его к груди.

- -  Подержите baby! — она протянула молодому человеку 
свою куклу и тогда, взяв букет в обе руки, вдруг поднесла его 
к лицу и поцеловала в самую середину. Это были в её жизни 
первые поднесённые ей пветы, первый настоящий букет, 
который притом ей дарил молодой красивый офицер.

Поцеловав цветы, она подняла голову и, взглянув на



офицера, который стоял перед нею с конфетами в одной 
руке и с куклой в другой, снова рассмеялась. На этот раз 
рассмеялся и офицер, и точно какая-то преграда, стояв
шая между ними, рухнула.

— Вы мне позволите положить вашу д ам у -baby с кон
фетами на рояль?

Франк кивнула головой.
— Только осторожно.
Затем они сели на скамейку приёмной и начали бол

тать, как старые знакомые.
— Вы знаете, что я здесь всех обманул, чтобы добрать

ся до вас, впрочем, меня научил Андрюша.
— А как вы обманули?
— Я сказал швейцару, начальнице вашей, двум по

чтенным особам в синем и одной тоненькой барышне в 
сером...

— Это «стрекоза».
— Как?
— Это пепиньерка, они, видите, в сером и очень тя 

нутся, это у них мода быть тоненькими, пелериночки у 
них широкие, вот их и зовут «стрекозами».

— А! Так вот, всем этим особам я сказал, что я вам 
двоюродный брат и приехал из Одессы, чтобы именно 
повидаться с вами.

— Это хорошо, а то, пожалуй, вас не допустили бы, 
ведь сегодня последний день каникул, завтра, двадцато
го, начало классов. А я, как только узнала, что меня в 
приёмной ждёт офицер, я была уверена, что это Андрю
ша, я так бежала, что меня никто не мог бы удержать. Ах, 
как я обрадовалась!

— А потом разочаровались?
— Да, конечно, я чуть не заплакала, как вы поверну

лись ко мне... Только вот эти цветы, — девочка снова с 
нежной лаской поднесла цветы к лицу. Они до того нра
вились ей, что хотелось бы гладить их, целовать, но те
перь уже было стыдно.

— Надежда Александровна...
— Ах, как смешно!
— Что смешно?
— А вот вы меня так назвали — это тоже в первый раз 

в жизни.



— Что значит тоже?
А вот цветы мне подарили в первый раз и так назва

ли, как, как... в жизни.
— Как же я могу вас звать?
— Как? Mademoiselle Франк!
— Мне так не нравится.
— А вас как зовут?
— Евгений Михайлович.
— Евгений, Eugene — это красиво, мне нравится. Так 

вы завтра в полк? Поцелуйте за меня Андрюшу, тысячу 
раз поцелуйте, скажите ему, что я его жду и Люда ждёт 
его. Она молчит, но я знаю, что она страшно ждёт его.

— Кто это Люда?
— Это моя подруга. Ах, какая она душка, если бы вы её 

видели, вы бы тоже начали её обожать, только нельзя: 
она «бегает» за Андрюшей, и я просила его жениться на 
ней; жаль, она дежурит у кофулек, я не могу её вызвать к 
вам. Я бы показала вам тоже Eugenie, вот прелесть!

— Это тоже ваша подруга?
— Ах нет, это была кошка Петровой и Евграфовой, но 

какая милка. Когда же вы приедете снова в Петербург?
— Я буду здесь к весне, то есть как раз к вашему вы

пуску.
— Да? Вот это хорошо! Приезжайте прямо в церковь, 

мы все в белом, батюшка нам читает проповедь, и мы все 
плачем. Очень, очень интересно видеть наш выпуск!

Дверь приёмной скрипнула, и в комнату крадучись 
пролезла m-lle Нот.

— Пора, т а  chere enfant42, идти обратно в сад. Maman 
позволила принять вашего брата только на полчаса. Вы 
знаете, что сегодня неприёмный день.

Франк встала.
— Прощайте, «cousin Eugene»! — и она лукаво погля

дела на молодого человека.
— Прощайте, кузиночка, — отвечал он, улыбаясь.
— Смотрите не забудьте десять тысяч раз поцеловать за 

меня Андрюшу.
— Вот ваши конфеты, вот baby в целости и сохранно

сти, — передавая бонбоньерку и куклу, он подошёл бли
же к девочке и сказал ей тихо: — Я уезжаю надолго, пода
рите мне на память цветок из вашего букета.



— Цветок? Хорошо! — девушка вынула из букета не
большой пучок незабудок и одну розу из середины, без 
всякого кокетства, забыв, что это та самая, которую она 
в восторге поцеловала, затем она быстро сдёрнула с кон
чика одной косы маленький синий бантик и этой лентой 
связала свой крошечный букетик. — Смотрите, когда он 
завянет, высушите его в книге или в толстой тетрадке, но 
не бросайте: говорят, нехорошо бросать или жечь пода
ренные цветы.

Офицер наклонился взять цветы и поцеловал малень
кую ручку, державшую их.

Надя Франк вспыхнула и невольным движением от
дёрнула руки. И это тоже было в первый раз, всё личико 
её покрылось краской...

В дортуаре первого класса на ночном шкафике Франк в 
большой грубой кружке из-под кваса стояли остатки пре
лестного букета: пять-шесть распустившихся роз и пучок 
незабудок, остальные цветы были розданы подругам. Л о
жась спать, Франк не болтала ни с кем, не шла ни к кому 
в гости «на кровать»: она на коленях молилась больше 
обыкновенного перед своим Боженькой, прикреплённым 
к чехлу её кровати. Минуту она постояла перед цветами, и 
личико её было грустно и бледно, как будто она предчув
ствовала, что в жизни из цветов нередко вырастают жёс
ткие тернии. Затем она по привычке легла на правый бок, 
положила под щёку правую руку и заснула. Трепетный 
сладкий аромат разносился над её головой, ей снился 
офицер, но он строго, сурово спрашивал у неё сравни
тельную хронологию семнадцатого века, из которой она 
не знала ни слова...

Кругом висячей ночной лампы, на табуретах, постав
ленных верхом один на другой (чтобы быть поближе к 
огню), сидели три девочки; их голые ноги болтались в 
пространстве, юбочки доходили только до колен, широ
кие бесформенные кофты и белые чепчики придавали им 
вид отдыхающих клоунов, все три вполголоса долбили 
«Египет». Завтра первый класс был Дютака, учителя все
общей истории, которую в институте проходили на ф ран
цузском языке. Это было очень трудно, потому что никто 
не рисковал рассказывать, а все как попугаи долбили от 
слова до слова.



— Душка Пышка, спроси меня, — просила Маша Ев
графова.

Пышка, вся красная от усиленной долбни, обернулась 
к ней.

— Разве ты знаешь?
— Да, кажется, хорошо знаю.
— Ну, только не очень громко, не мешай мне, — про

сила Иванова.
— А ты пока зажми уши и повторяй сама, что знаешь.
Маленькая Иванова поджала под себя ноги, положила

на колени книгу и, заткнув уши, продолжала шептать урок.
— Ну, говори, не смотри в книгу, уже теперь поздно.

Ты, Пышка, не перебивай только меня, а то как
сорвусь, так  и кончено ,  ничего не помню . Слушай: 
«L’Egypte sе trouve dans la partie du N. E. de l ’Afrique sur 
les bords du Nil, qui par ses debordements  annuels rend cette 
con tree  tres fertile. D u m ois  d ’A out,  j u s q u ’au m ois  de 
Novembre, les eaux du Nil innondent les contrees d ’alentours 
et les couvrent de limon, de maniere que l’agriculteur sansse 
donner beaucoup de peine confit ses semences a la terre et 
dans Tespoir d ’une bonne moisson oublie ses champs pour 
quelques mois»43...

Маша Евграфова нанизывала фразу за фразой, и Пышка 
только следила за нею с открытым ртом.

— Вот так хорошо! Когда это ты так выдолбила?
— Летом, я все каникулы долбила, я много парагра

фов так знаю, только меня сбивать не надо! — с гордос
тью отвечала Маша.

— Mesdam’o4 Kn, кто меня пустит на своё место? Я ни
чего не знаю к Дютаку, — просилась Чернушка, стоя внизу 
тоже босиком и поджимая под себя, как цапля, то одну 
ногу, то другую. Своих туфель иметь не полагалось, кроме 
как для танцев, а надевать ночные грубые кожаные баш
маки дети не любили.

— Вот Евграфова тебя пустит. Вот выдолбила l'Egypte — 
назубок!

— Прощайте, душки, я спать, — Евграфова слезла, а 
Чернушка, как обезьяна по веткам, по выдающимся уг
лам табуретов поднялась наверх, и снова все трое уселись 
неподвижно вокруг лампы, губы их шептали, от усердия 
запомнить трудную фразу они закатывали глаза в потолок.



Бедные девочки сидели так полночи, как три факира, сте
регущие священный огонь.

В одном из углов дортуара на трёх сдвинутых кроватях 
сидела кучка институток. Там было весело, две свечи го
рели в бронзовых подсвечниках, в маленьких хрустальных 
кружечках было налито какое-то сладкое вино, на сере
дине кровати стоял поднос, и на нём навалены вместе 
куски всего: паштета с говядиной, копчёные рыбки, пи
рожное, фрукты. Чиркова угощала свой двор, она только 
сегодня вернулась из отпуска.

Тут шёл тихий смех и разговор с недоконченными на
мёками, имена Авенира, Анатолия и Basils  так и пере
сыпали всякую фразу.

Чиркова лето провела в Крыму, каталась верхом — ка
кие там есть красивые проводники-татары! — и снова 
шёпот и смех. Кучка Чирковой за лето сильно уменьши
лась, теперь их было только четыре, между ними одна, 
Быстрова, ходила за Чирковой всюду как тень. Её боль
шие синие глаза, обведённые тёмным полукругом, не от
рывались от подруги, её длинные чёрные волосы, впалая 
грудь, узенькие плечи и белые тонкие руки дали ей про
звище Русалки. Русалка училась неровно, как неровно и 
нервно делала всё. Родные её были далеко, на Кавказе; 
она на груди носила образок св. Нины, бредила Демоном, 
замком Тамары и пела романсы надорванным, но заме
чательно приятным голосом, произнося слова с захваты
вающим выражением. До самого поступления Чирковой 
девочку все любили, баловали, ласкали, но теперь она 
отшатнулась от всех, стала резка, и её синие чудные глаза 
делались влажными и ласковыми только тогда, когда Чир
кова обнимала её и уводила с собой.

Шкот, лёжа в кровати у своей зажжённой свечи, писала 
письмо на свою далёкую родину; некрасивое, но симпатич
ное и серьёзное лицо девушки было освещено, и по нему 
легко было понять, как одинока она, как далеко ог неё стоят 
и три «обезьянки» на высоких табуретках, долбящие FEgypte, 
и кучка Чирковой, и все эти беспечно сидящие девочки.

Мало-помалу всё стихло, все разошлись гю кроватям, 
чья-то рука потушила лампу, дортуар погрузился во тьму, 
и только слышно было, как Русалочка, лёжа на кровати 
Чирковой, о чём-то тихо и жарко шепталась с подругой.

□



А лето идёт неё к концу, и скоро запрутся распахну
тые окна,  и скроется из глаз девочек старый сад. Надя 
Ф р ан к  точно дорож ит каждой минутой и целые ночи 
сидит, забравш ись с ногами на подоконник ,  и болтает 
со своим другом — белокурой Лю дочкой. Кончив курс, 
Людочка, не колеблясь, приняла  предложение mam an 
остаться пепиньеркой при младшем классе. Мать её была 
без средств, и девушке всё равно предстояло идти в 
гувернантки и, может быть, ехать в далёкую п р о ви н 
цию, а у Лю дочки там, в глубине её кроткого сердеч
ка, лежал образ красивого офицера Андрюши Франка. 
Она знала, что молодой человек вернётся к Надиному 
выпуску, и бессознательно, в силу какого-то  непобе
димого инстинкта  желала непрем енно дождаться его в 
институте.

Сегодня, кончив дежурство, серенькая пепиньерка не
слышно, как мышь, пробралась по коридору и явилась на 
назначенное ей Надей свидание.

Под окном глубоко в плане лежал их любимый старый 
сад, среди чёрных кустов и деревьев громадным серебря
ным пятном вырисовывалась площадка, усыпанная свет
ло-жёлтым песком; лужайка и дорожки, залитые лунным 
светом, отражали на себе трепещущую тень. Изредка то 
тут, то там таинственно кралась кошка, замирала на мес
те, медленно поводила хвостом и снова, эластично кра
дучись, пропадала в кустах. Прохлада и ненарушаемая ти
шина шли из сада в открытое окно.

— Люда, когда ты смотришь вниз, тебе не хочется бро
ситься из окна?

— Господь с тобой, вот выдумала!.. Отодвинься, Франк!
— А знаешь, меня так и тянет, только я вовсе не хочу 

упасть, разбиться, нет, мне почему-то кажется, что меня 
какая-нибудь невидимая сила подхватит и поставит на 
землю.

— Вот чушь! Самым исправным образом разобьёшь себе 
голову.

— Нет, я убеждена, что со мной ничего не случится. 
Хочешь, попробую? — и Франк вскочила на подоконник.

Франк, сумасшедшая! Сиди смирно, или я сейчас 
уйду, я даже говорить с тобой не хочу!

- Ах, Люда, отчего у тебя нет такой веры... а у меня, ты
■



знаешь, бывает, именно вот так: в сердце горит, горит, и 
чувствуешь в себе такую силу, что, кажется, весь дом, вот 
весь наш институт возьмёшь на руки и подымешь.

— Неужели ты, Франк, бросилась бы из окна? — Франк 
засмеялась. — Нет, конечно, не бросилась бы — это я так, 
тебя попугать хотела, а только правда, что мне иногда по
чему-то кажется, что со мною ничего не может случиться 
и что я всё могу! Ты знаешь, мне говорил Минаев, что в 
древности христиане умели желать и верить, и от этого 
происходили чудеса, и я знаю, что он говорит правду. Только 
всегда и всего желать нельзя, так желать можно только очень 
редко. Знаешь, я раз желала, чтобы солнце сошло ко мне. Я 
была одна-одинёхонька в дортуаре, окно вот так же было 
открыто, и солнце стояло как раз против меня. Я протяну
ла к нему руки и так желала, так желала обнять его! Мне 
стало холодно, в глазах шли круги, под волосами ползали 
мурашки, и вдруг я почувствовала, как что-то тёплое, круг
лое, чудное легло мне на руки и ослепило меня. Когда я 
открыла глаза, у меня болела голова, из глаз текли слёзы, 
но, я тебя уверяю, солнце сходило ко мне!

— Господи, Франк, да ты совсем сумасшедшая! Ведь 
солнце более чем в миллион раз больше Земли, лучи его, 
доходя с высоты ста сорока миллионов, жгут и высуши
вают почву, а ты говоришь, что оно сошло к тебе на руки!

— Ах, Люда... я чувствовала!
Девочки помолчали. Надя глядела в сад и снова теряла 

чувство действительности: и сад, и луна, и блуждавшие 
тени кошек казались ей сказкой, но не такой, которую 
рассказывают, а которую переживаешь во сне длинным 
рядом странных фантастических картин. Людочка нахму
рилась: ей хотелось совсем о другом говорить с подругой.

— Ты когда писала Андрюше? — спросила она, беря 
Франк за руку.

— Дусе? Я буду писать завтра. У тебя есть симпатичес
кие чернила?

— Есть, я всегда беру их для этих писем, да только 
теперь тебе зачем? Ты пиши завтра в саду, когда Нот уй
дёт завтракать, а после обеда я отпрошусь в гостиный двор 
и сама опущу письмо. Как ты думаешь, когда он приедет?

Франк вдруг вскочила с подоконника и схватила Люду 
за голову.



— Он приедет, он приедет, — пела она тихонько, — 
он приедет к сентябрю и навсегда, он переводится на служ
бу в Петербург, мне это сказала вчера мама, он писал ей.

Людочка громко рассмеялась и начала целовать Франк.
— Кто это хохочет и спать не даёт! — ворчала Бульдож

ка. — Это очень г л у п о !• /

Франк и Людочке вдруг стало очень смешно, они утк
нулись в подушку на пустой кровати и хохотали, как бе
зумные.

Был утомительно-жаркий августовский день, и, несмот
ря на запрещение бегать на «гигантских» до обеда, пер
вый класс, воспользовавшись отсутствием Кильки, бро
сился на качели.

Ирочка Говорова, хорошенькая брюнетка с замеча
тельно толстой и длинной косой, была особенно весела; 
она перетягивала всех, кто хотел, то есть подпускала вниз 
свою верёвку, и тот, кто был наверху, летал особенно 
легко и высоко. Когда дежурный солдат, седой Савелий, 
появился на каменном подъезде института и, подняв 
высоко руку, три раза ударил огромны м  колоколом, 
Ирочка сбросила с себя лямку и раньше, чем на пло
щадку стеклись все классы, влетела в галерею и, схватив 
свою порцию холодного молока, выпила до дна свою 
кружку.

За завтраком с Ирочкой сделалось дурно, она поблед
нела, её начало трясти, и в два часа её отправили в лаза
рет, затем в класс проникли какие-то лихорадочные, тре
вожные слухи; шёпотом передавали, что Ирочке хуже, 
что у неё холера. Килька три раза бегала в лазарет, и к 
вечеру, не успела она ввести класс в дортуар, как её по
требовали к maman. Девочки, обрадовавшись отсутствию 
классной дамы, шалили. Бульдожка, напенив мыла, дос
тала откуда-то соломинку, пускала мыльные пузыри и 
любовалась перламутровым отливом, который им прида
вал свет лампы. Евграфова, намылив руки, гонялась за 
Петровой, громко напевая:

Чёрт намылил себе нос,
Напомадил руки  
И из ледника принёс 
Ситцевые брюки.



— Да полно вам, барышни, — крикнула, не выдержав, 
рыжая Паша, — молитесь лучше за упокой души рабы Бо
жьей Ирины, ведь барышня Говорова-то скончалась...

Минуту в дортуаре царила полная тишина. Казалось, 
смерть распростёрла свои крылья и дохнула холодом на 
эти тридцать девушек-детей, полных здоровья и силы. За
тем жизнь взяла перевес и все разразились бурным отчая
нием.

— Ирочка умерла! Ирочка, такая здоровая, весёлая, 
ласковая!.. Ирочка, хохотавшая сегодня на весь сад, пере
тягивавшая всех на «гигантских»?.. Не может быть! Разве 
так быстро умирают? Значит, сегодня Ирочка, завтра 
другая, третья... — девочки кричали, громко перебивали 
друг друга, почти все плакали, некоторые молились.

— Паша, милая, ты наверно знаешь, что она умерла?
— Знаю, барышня, потому что, так как они были мо

его дортуара, так меня приставили обмывать их.
— И ты обмывала? — девочки отшатнулись и со стра

хом глядели на её руки.
— А то как же, разве я дам другим? Они были «моя 

барышня», и мёртвая-то барышня, как живая: беленькая 
такая, а волосы, что вороново крыло, как положили в гроб, 
так по обе стороны, как покрывало, до самых ног лежат...

— Её уже и в гроб положили?
— Да, они померли в самый обед, в четыре часа, а в 

семь их уже в гроб положили, — Паша заплакала, за нею 
заплакали слушавшие её, а за ними зарыдал и весь класс.

Смерть вообще была редким явлением в институте. За 
два—три года умирало не больше одной, а тут так страш
но, грубо была вырвана взрослая здоровая девушка. Смерть 
являлась каким-то страшным насилием, и девочки рыда
ли не только от жалости к подруге, но и от страха перед 
неведомой грозной силой.

— Со святыми упокой душу рабы Твоея, иде же несть 
ни болезнь, ни печаль, ни плач, ни воздыхания... — запе
ла громко Солопова, став на колени и подняв руки вверх.

За ней и другие девочки бросились на колени и хором 
дрожащими голосами подхватили молитву.

Надя Франк упала на кровать лицом в подушку и, зат
кнув уши, судорожно рыдала.

— Молчать! — крикнула на весь дортуар Шкот. — Мол



чать, сумасшедшие! Солопова, не сметь юродствовать! — 
Авторитетный, здоровый голос отрезвил девочек, как 
струя свежего воздуха, разогнал кошмар. Девочки повска
кали с колен и начали раздеваться. Солопова уткнулась 
головой в пол и продолжала молиться тихо. — Франк, 
перестань, перестань, опомнись... — говорила Шкот, лас
ково отрывая её лицо от подушки. — Иди ко мне!

— Ах, Шкот, Шкот, ведь мы все умрём, все: и я, и 
вы, и мама, и Андрюша, и Кадошка — все, все, кто толь
ко живёт, как это страшно!

— Да, но ни ты, ни я, ни Андрюша, ни твой Кадошка
никто не будет знать заранее, когда именно, и потому,

если тебе, например, суждено умереть лет восьмидесяти, 
то ты слишком рано начала оплакивать себя. Ирочку жаль, 
очень жаль, но она сама виновата: вся в поту, запыхав
шись, выпила холодного молока, у неё сделалось, гово
рят, острое воспаление. Ну, молчи, иди ко мне, сегодня я 
буду рассказывать тебе сказки, хочешь? — и Шкот увела к 
себе уже тихо всхлипывающую девочку.

— Медамочки, ради Бога, чтобы сегодня всю ночь го
рела лампа, — молила маленькая Иванова.

Дортуар погрузился в тишину. Шкот убавила в лампе 
огонь и легла. В ногах у неё сидела печальная Франк.

— Франк, сколько дней нам ещё осталось до выпуска?
— Сегодня, Шкот, 19 августа, выпуск 1-го мая... да у 

меня записано, только верно не помню.
— Ах, как я жду выпуска, я уеду в Шотландию. Если 

бы ты знала, Франк, как там хорошо! Горы, знаешь, вы
сокие, до неба, и наверху всегда снег; теперь, когда я 
большая, я непременно с проводником пойду туда. В горах 
озёра глубокие, тихие, вода в них синяя, как и небо тём
но-синее, а какая там зелень, какие цветы в горах, со
всем особенные! У нас там большой коттедж, знаешь, 
ферма. Дом, господский наш, стоит на выступе горы — 
совершенный замок! В нём есть высокие залы, а в них 
огромные камины, туда навалят толстых дубовых чурок, 
и огонь горит целый день. У нас есть башни, оттуда из 
верхних окон видно далеко-далеко на широкие ровные, 
как зелёный бархат, поля, гам ходят стада; у коров на 
шее большие звонки, и подобранные под тон звенят, как 
музыка; мохнатые, с длинными мордами горные овчар-

-



ки, они очень умные и злые. Церкви там всегда стоят в 
саду, часто церковь соединена галёркой с домом пастора, 
а пасторы там живут хорошо — сады у них, цветы... В че
тыре часа со всех сторон несётся такой особенный звон к 
молитве, и где бы кого ни застал этот звон: в саду, на 
дороге, в поле — каждый католик становится на колени и 
читает про себя ту же молитву, которую в то время читает 
и священник. Ты понимаешь, это их объединяет.

Франк слушала, вперив в говорящую свои широкие се
рые глаза. Слова ложились перед ней картинами, живое 
воображение девочки схватывало все вызываемые образы.

— Счастливая, Шкот! А с кем ты туда поедешь?
— С дедушкой и бабушкой, только они у меня уже ста

ренькие... — девушка потупилась, — а впрочем, никто, 
как Бог, может, ещё и проживём вместе годков десять...

Эти слова снова навели их на мысль о разлуке и смер
ти, обе стали говорить тише.

— Ты знаешь, — продолжала Шкот, — почему-я учусь 
так хорошо, а особенно языки: я открою школу в нашем 
имении и сама буду учить мальчиков и девочек, то есть я 
и соседний пастор.

— А разве ты замуж не пойдёшь?
— Какая ты смешная. Почём я знаю! Хотя вернее не 

пойду. Пока старики живы, я не расстанусь с ними ни за 
что, а потом, когда их не будет, Бог даст, я и сама буду 
уже немолодая, и меня никто не возьмёт.

— Ах, Шкот, не говори так! Когда я думаю, что никто 
на мне не женится, я всегда плачу, мне становится так 
страшно, вот как умереть!

— Вот так Баярд, рыцарь без страха и упрёка! Ай-да 
Франк, не ожидала я от тебя такого признания, — смея
лась Шкот, — да ты это с чего же?

— Ах, Шкот, как же вы не понимаете? Посмотрите 
кругом. Кто у вас из классных дам добрые? Старая Волко
ва, вдова и мать — добрая и такая она... мягкая... почтен
ная... Её дочь, старая дева, сухая, жёлтая, злая... Ленина? 
Ведь это одна прелесть! Вдова. Нот? Холера ходячая, ста
рая девица. Возьмите всех трёх Гилле... Кулакову возьмите: 
хорошенькая, молодая, всего пять лет из института — 
девица без надежды выйти замуж, потому что кто возьмёт 
«синявку»? И злая, злая! А вот maman! Старуха, вспыль



чивая, а вот была замужем, есть дети, и ведь какая доб
рая! Да, наконец, возьмите наших всех матерей — все, 
все добрые! Вот я всё думала и поняла: кого любят, кого 
берут замуж, кому Бог даёт детей — они все добрые, им и 
нельзя сердиться, им надо любить! А вот кого никто не 
берёт — они одиноки, им Бог не даёт детей, любить им 
некого, они становятся худые, жёлтые и злые. Ну, разве 
не правда?

— Пожалуй, по-твоему выходит и правда, а только это 
глупости, не может же быть, чтобы все старые девы были
злые!

— Ах, все, все, Шкот! Вот уже на наших глазах: кон
чит курс — ангел, останется в пепиньерках — её обожа
ют, а пройдёт года три — наденет синее платье, и сейчас 
готово — ведьма!.. Нет, Шкот, я непременно хочу выйти 
замуж и иметь детей.

— Ну, дай Бог! А за кого бы ты пошла из наших учите
лей? За Минаева пошла бы? Ведь ты его обожаешь!

— Нет, я за Минаева не пошла бы...
— Почему?
— Да я не знаю почему: во-первых, он инспектор — 

этак вечно будешь его бояться, а во-вторых, у него глаза 
такие... серые, пронзительные, точно он вас поймал в чём- 
нибудь, а сам при этом ужасно вежлив. Обожать-то я его 
обожаю так, назло другим, а только я бы за него не по
шла! Знаете, Шкот, за кого бы я пошла?

— За кого? Да говори откровенно, ведь я-то попрекать 
не буду!

— Знаю, вы не «мелочь»! Я бы пошла за Зверева...
— Франк, дура! Ты с ума сошла! Да ведь он старик, у 

него чёрные зубы, лицо всё в морщинах, как ножом из
резано, да и он злой!..

— Мне его жаль, Шкот, у него, говорят, чахотка, вот 
отчего он и злой, потом, вы знаете, говорят, у него померла 
жена и есть маленькие дети, он очень несчастный! Вы знае
те, как я у него учу русскую историю, — назубок, даже по 
ночам учусь. Он как вызовет одну, другую — врут, врут, а он 
сердится, кричит и, как намучается, сейчас вызовет меня. Я 
говорю и гляжу ему в глаза, а он так молчит и успокаивается: 
глаза у него станут добрые, лицо разгладится, вот точно я 
ему воды дала напиться! А мне его так жалко, так жалко, что



я сказать нам не могу! Да и притом у него уже есть дети... 
подумайте, как приятно выйти замуж, и уже есть дети!

— Ступай спать, Франк, ты совсем, совсем дура! Спо
койной ночи, поцелуй меня!

Франк горячо поцеловала Шкот, которую буквально 
обожала в душе, и пошла к своей кровати молиться и 
ложиться спать.

— Франк, — сказала Шкот на другой день, — я пере
менила твоё прозвание, ты не Баярд, весёлый рыцарь без 
страха и упрёка, ты рыцарь, но рыцарь-мечтатель, ты — 
Дон Кихот!

Последний год за Франк так и укрепилось прозвище 
Дон Кихот!

VII

Выпускной класс. — Разборка кузенов. —

Беседа с рыжей Пашей. —  Гадание.

Двадцатого августа в институтской церкви отец Анд
риан отслужил молебен для начала занятий и поздравил 
девушек с переходом в старшие классы. Затем снова весь 
институт собрался в большом зале, снова вошли туда на
чальница, инспектор и несколько учителей.

Было произнесено несколько речей, сводившихся к 
тому, что надо хорошо себя вести и учиться. Девочки бла
годарили, приседали и, наконец, разошлись по классам, 
и начались занятия.

Первый класс был почти пропущен — Дютак мог за
ниматься только полчаса. Les jardins suspendus de Semiramis44 
и L’Egypte одними были пробарабанены, другими — ис
коверканы до неузнаваемости. Солопова — та прямо объяс
нила, что иностранные языки «Богу не угодны», и не учи
ла, и не отвечала, а так как все знали, что, кончив ин
ститут, она идёт в монастырь, то её оставляли в покое и 
переводили из класса в класс.

Грушецкая — Дромадер — высокая, сутуловатая, с под
нятыми лопатками, так и вышла из института, называя 
своего брата, гарнизонного офицера, «Кискенкин», язык 
у неё был действительно суконный; она кончила курс, 
буквально не умея ни читать, ни писать по-французски и



по-немецки. Во втором классе с ней был анекдот, кото
рому трудно поверить. Зная, что её должен вызвать немец 
к доске писать перевод, она с утра упросила Бульдожку за 
булку написать ей перевод. Бульдожка согласилась, доб
росовестно съела булку, написала ей бумажку и не велела 
никому показывать. Вызванная к доске, Грушецкая встала 
храбро и к ужасу целого класса начала чётко и ясно выво
дить на доске мелом: «Die kuri, murif  luri, ich gab ir 
apleuri»45... Тут весь класс покатился со смеху, и, услышав 
крики: «Сотри, сотри!», оторопелый Дромадер успела сте
реть свою кабалистику раньше, чем учитель встал с ка
федры и прочёл написанное ею.

Весь последний год старший класс «тренировали», как 
скаковых лошадей: тут была одна конечная цель — выпус
кной экзамен. Экзамены эти были не так важны для дево
чек, уходивших навсегда из институтских стен, как для 
учителей, преподавательская деятельность которых оце
нивалась именно этими испытаниями. Девочек старшего 
класса в последнем году делили на три категории: их, как 
золотой песок, фильтровали и просеивали, составляли 
отборную группу солисток, на которых и обращалось всё 
внимание; затем хор, с которым занимались тоже, так 
как они годились для отдельных ответов, чтобы усилить 
общее впечатление, и, наконец, статистов, вроде Соло- 
повой, Грушецкой, которые уже никуда не годились и 
фамилии которых каким-то фокусом даже не всегда попа
дали в экзаменационные списки. Всё искусство инспекто
ра, вся ловкость классных дам, вся опытность преподава
телей сводились к тому, чтобы ни один из самых язви
тельных «чужих» не нашёл возможным определить себе 
настоящую степень невежества выпускных девочек.

Корифеями выпускных экзаменов являлись: Лафос — 
француз, у которого четыре—пять девочек с чисто парижс
ким акцентом разыгрывали сцены Мольера и декламировали 
из Виктора Гюго и Ламартина; Попов — с блестящими от
рывками из русской словесности, стихами и всем, чем угод
но, кроме правописания, которого не знала ни одна\ Степа
нов, у которого девочки действительно знали хоть что-нибудь 
в границах преподаваемого им курса естественной истории и 
физики; затем учителя пения, танцев, гимнастики и музы
ки, у последнего учителя девочки играли на стольких роялях



зараз, сколько могли найти в институте, и во столько рук, 
сколько хватало. Мучениками последних экзаменов явились: 
учитель рисования, которому надо было приготовить собствен
ных тридцать недурных картин акварелью и карандашом и 
дать подписать каждой ученице свою фамилию, и учительни
ца рукоделия, которая ночи просиживала за институтскими 
работами роскошных капотов, чепчиков и других «ouvrages 
fins»46, которыми восхищались все зрители...

В этом году стараниями инспектора для первых двух 
классов прибавился новый предмет и новый учитель: его 
брат Николай Матвеевич Минаев начал преподавать пе
дагогику и дидактику. Признано было, что девочкам, греть 
которых готовится быть гувернантками, надо знать науку 
воспитания и обучения детей. Насколько педагогика по
служила к развитию умственных способностей девочек — 
это вопрос, но для классных дам наука эта стала «bete 
noire»47, потому что дала повод критиковать все их по
ступки, так сказать, на законном основании.

Бежали дни и слагались в недели, недели уводили за 
собой месяцы, и незаметно среди занятий и мелких инсти
тутских событий наступило Рождество, близился годовой 
бал, который давал от себя каждый выпускной класс...

Девочки делали складчину, устраивали буфет и при
глашали на этот бал только кого хотели. Таковы были тра
диции, что приглашения писались самими воспитанни
цами и только тем лицам, которые, по общему мнению, 
заслуживали того. Пригласительное письмо писалось кол
легиально от всего класса — это был, так сказать, первый 
акт гражданской свободы выпускного класса. Разговоров
об этом бале и приготовлений к нему была масса. Кавале
ры могли приглашаться и «с воли», но список их с помет
ками: «frere, oficier dc la garde», «cousin-cadet», «oncle 
procureur»48 и так далее передавался на обсуждение на
чальнице, и она по каким-то высшим соображениям ста
вила у иных крест согласия, а других вычёркивала.

— Mesdames, кто хочет кузена, у кого нет? — спраш и
вала Назарова.

— А какой у тебя кузен — военный или штатский? 
обращались к ней.

— Это товарищ  брата, правовед, брат говорит, ип 
charmant garcon49, он очень хочет быть на нашем балу.



Ну, дай Ивановой. Иванова, возьми кузена, ведь у 
тебя никого нет!

Иванова летит к концу класса.
Кузена? Давай, только с условием, чтобы он со мной 

танцевал! Слышишь, Назарова?
— Ну да, конечно, я скажу ему, давай записку.
Иванова пишет: «Екатерина Петровна Иванова, дочь

надворного советника, 17 лет». Назарова прячет записку, 
а ей отдаёт данную ей братом: «Сергей Николаевич Храб- 
ров, правовед, 19 лет, сын действительного статского со
ветника».

Такие записки необходимы. Maman может вдруг спро
сить: «Кто ваш кузен, т а  chere enfant?» — «Serge Храбров, 
maman, eleve de 1’ecole de droit, son pere general tel»50... Или 
его при входе могут спросить: «Кто ваша кузина?» — 
«Catiche Iwanoff», — отвечает он без запинки...

Чтобы не ошибиться в лицо с кузеном, которого ни
когда в глаза не видела, условливались, с кем войдёт, 
или где встанет, или такой-то цветок вденет в петличку. 
Молодым людям было труднее разбирать своих кузин, 
потому что те, как в сказке о тринадцати лебедях, на пер
вый взгляд, со своими форменными платьями и одинако
выми пелеринками, все казались на одно лицо.

В этом году бал назначен был на четвёртый день Рож
дества, а теперь приближался канун сочельника, и д е 
вочки сговаривались гадать, и наряжаться, и ходить по 
классным дамам. Раздобыв часть костюмов из дома, часть 
смастерив сами из разных тряпок, девочки составляли 
пары: цыган и цыганка, ф рант и франтиха, пастух и 
пастушка...

* -к *

— Шкот, не знаете ли вы гадания, только очень вер
ного? — спрашивала Ф ранк свою авторитетную подругу 
накануне сочельника.

— А ты веришь в гадания?
— Да я не знаю, я никогда не гадала, но, видите, те

перь мне хотелось бы... вы скажите, ведь вы, верно, знаете?
Шкот задумалась.
— Нет, право, не знаю, читать читала, только всё не

подходящее; вот Татьяна у Пушкина идёт на двор в от-
: .......... .



крытом платье и наводит на месяц зеркало, или вот Свет
лана садится перед зеркалом в полночь. Ведь это всё тебе 
не подходит? Вот что, Франк, ты спроси лучше нашу дор
туарную Пашу, она, наверно, всё знает и посоветует тебе.

— А ведь это правда, Шкот. Паша, наверно, всё знает!
Франк дождалась вечера сочельника и, когда все легли

спать, отправилась в умывальную к Паше. В выдвинутом 
нижнем ящике комода толстая рыжая Паша спала креп
ким сном.

Франк тихонько тронула девушку за плечо.
— Паша, а Паша! Паша, милая!
— Ладно, отвяжись, сама знаю, что милая, — и Паша, 

грезившая ламповщиком Егором, дёрнула плечом.
— Паша, зачем вы такая грубая, я с вами только пого

ворить хочу. Паша, проснитесь.
— Да чего тебе? — девушка очнулась, села на своём 

тоненьком тюфяке и увидала перед собой Франк в чул
ках, короткой юбке, без чепчика, закутанную в. тёплый 
зелёный платок. — Ах, это вы, барышня, а я было во сне 
видела... Вам чего, милая барышня, нужно?..

— Паша, милая, я вам сделаю подарок на праздник, я 
у мамы попрошу, она принесёт вам ситцу на платье.

— Покорно благодарю, барышня, я и так вами довольна...
— Только вот, Паша, — девочка села на край выдви

нутого ящика, — пожалуйста, научите меня гадать.
— Гадать? — Паша кулаками протёрла себе глаза. — Вы 

гадать хотите, милая барышня? Вам что же, о женихе, 
что ли?

Франк покраснела.
— Нет, Паша, какой там жених, у меня нет его, а так, 

я теперь большая, скоро выпуск, вот я и хотела бы пога
дать эти святки. У вас в деревне гадают?

— Я, барышня, не деревенская и настоящей деревни 
русской не знаю, я у чухон росла, так там всё иначе...

— Зачем же вы у чухон росли, Паша, ведь вы русская?
— Я шпитонка, барышня.
— Это что значит «шпитонка»?
— Из незаконных, значит, из брошенных.
— Как это, Паша, из незаконных, кто же вас бросил, 

куда вас бросили?
Эх, барышня! — Паша совсем уж очнулась от сна.



Не след вам всего допытываться, вот услыхала бы наша 
Марья Фёдоровна, и-их, как досталось бы мне, да и вам 
не сладко бы было!

— Паша, Корова не придёт, ведь теперь уж мы стар
шие, вы знаете, что теперь не очень-то любят к нам со
ваться, что им за охота со старшим классом воевать?

— Это-то правда: уж как перешли в старший класс, 
так школа-то кончилась — шабаш, теперь куда вам не в 
пример свободнее!

— Так вы, Паша, расскажите мне, как же вас бросили?
Бросили, милая барышня, меня так же, как и мно

гих, и многих бросают; ведь мы здесь все девушки — прач
ки, белевые — все, почитай, из шпитонок, все брошен
ные. Мать-то, как меня родила, не была венцом покрыта; 
значит, отца у меня и не было, ну так на что же я ей — на 
горе да на стыдобушку? Мужчине что — «был молодцу не 
укор», погулял, да и в сторону, а девке-то с ребёнком 
куда деваться? Одна дорога — либо в прорубь, либо в 
ил питательный. Дом такой на Гороховой есть, туда всех 
таких детей и бросают, так, значит, ничья — ни отца у 
ребёночка, ни матери, казённые шпитонки, отдадут та
кое дитё деревенской бабе или чухонке, навесят на шею 
ему нумерочек такой жестяной либо косточку с нумером, 
и платит казна за его прокормление, а как вырастет, вот 
куда ни на есть в казну и определят, отслуживать, зна
чит, казённые денежки.

— Так у вас и брата нет?
— Да нешто у таких, как мы, братья бывают? Никого 

нет, барышня. Может, я так от гулящей какой родилась, а 
может, от распрекрасной семьи: какая-нибудь деликатная 
барышня обманута была, был милый, обещал жениться, 
не соблюла себя барышня, а милый ау!.. а барышня-то в 
стыдах родит где по тайности да ребёночка и бросит. Да 
что барышня — одно горе по свету ходит!

Паша утёрла слезу грубым рукавом своей кофты. А 
Франк сидела на ребре ящика вся бледная и взволнован
ная — грубая рука приподняла перед ней завесу жизни, и 
вместо счастья и любви, которыми, казалось ей, полон 
свет, перед её глазами стояла стена какого-то громадного 
дома, большие железные ворота, и к ним кидают, кида
ют всё маленьких несчастных детей. Отцов нет, а матери



кинут и бегут! Из рассказа горничной она не поняла и 
десятой части, но она ясно сознавала, что та говорила 
какую-то страшную правду, какое-то безысходное горе, 
что-то постыдное и ужасное, чего она никогда не слыха
ла и не знала.

— Паша, какие вы страшные вещи говорите!
— Эх, барышня, не мне бы говорить — не вам бы слу

шать. Забудьте, голубушка, всё, что я, дура, наболтала 
вам, не повторяйте никому, а то достанется мне, я всегда 
спросонья несуразная. Вы что, милая барышня, гадать, 
что ли, хотите?

— Да, Паша, я хотела бы гадать, мы все хотели бы, да 
не умеем.

— Вот что, барышня, я об гаданиях много знаю, слы
хала от подружек, да только ведь гадание — вещь страш
ная, неровён час и не отчураешься. Вот так-то одна гада
ла, пошла в овин...

— Это что такое — овин, Паша?
— Не знаете? Ничему-то вас, барышня, не учат, вот 

институт покидаете, на волю выходите, а несмыслёныш 
вы, как дитё малое, только что каля-баля по-французски 
да трень-брень на рояле.

Паша даже вздохнула. Вздохнула и Надя Ф ранк — а 
ведь правда, кроме нотаций, выговоров и уроков, никто- 
никто за все семь лет не говорил с ними; ни одной бесе
ды, вот такой, простой, дружеской, как с этой рыжей 
Пашей, не было у неё никогда ни с кем из старших. Н ик
то не вздумал хоть немножко разъяснить массу смутных 
вопросов, догадок, зарождавшихся в душе. Напротив, на 
каждый смелый вопрос был один ответ: «Ayez honte de 
demander des choses pareilles. Taisez vous, mademoiselle, ou 
vous serez punie!»51.

— Овин, барышня, это сарай такой в поле стоит, один, 
под осень в нём хлеб молотят, ну, а зимой он пустует. Так 
вот, одна девка, Марьей её звали, надумала гадать, сво
локла она втихомолочку в овин скамью, расстелила на 
ней полотенце, а на него поставила поддон с хлебом, 
солью крупной. В полночь прибегла она к овину, вошла в 
него, жутко таково, ветер-то кругом воймя воет, мороз 
от угла в угол щёлкает, а в овине темно, потому окон 
нет, одни ворота широкие, а она за собой их примкнула.

■  _____ ?



Стала она вызывать: «Суженый, ряженый, приди ко мне 
наряженный!». Ну и пришёл...

Как же он пришёл, Паша, скажите, что же дальше- 
то, потом? — вся похолодев, упрашивала её Франк.

— Так, на утро хватились в избе девки, девки нет, где 
да где, а подружки и проговорились: в овин, мол, гадать 
ходила. Ну, туда. А овин-то заперт, и вход самый завали
ло, замело, снегу — страсть, горой стоит, видно, с а м  
замёл и ход туда. Мужики за лопатами, едва снег отгреб
ли, входят, а девонька у самого входа лежит вся белая- 
белая, глазыньки закрыты, и душенька вон вылетела. Ска
мья опрокинута, хлеб далеко валяется. Крест-то, барыш
ня, как гадать, она сняла с шеи, вот о н её, видимо, и 
придушил...

— Господи, какие страсти! — Франк перекрестилась.
— Да, бывает... А то тоже гадают: в баню пойдут, пла

тье снимут да голой спиной к окну и станут, а окно от
перто, ну он и погладит: коли лохматой рукой — к богат
ству, коли гладкой — к ласке, ну а то так огреет, что 
только спина трещит.

— Паша, да ведь холодно спину-то на мороз выстав
лять?

— Это вам холодно, а у нас ничего, из бани-то, бывало, 
до избы босиком по снегу лупишь, и хоть бы тебе што, 
только это всё не для вас. Гадать можно, барышня, и так: 
надо пойти в двенадцать часов, ну, хоть на двор, а не то так 
в комнату, только где молодяк-месяц в окно смотрит. Взять 
надо с собой белое полотенце и разостлать его так, чтобы 
луч-то месяца лежал как раз на нём, и одного только сте
речься надо, чтоб ни своя, ни чужая тень не легла на холст. 
Завернуть этот луч да и нести его к себе под подушку. Во сне 
как на ладони вся будущность так и привидится, только уж 
разговаривать, как идёшь назад с лучом-то, нельзя ни сло
ва, а то чары пропадут. А то вот вам, барышня, деликатное 
гадание. Пойдите вы в полночь к часам и, как пробьёт две
надцать часов, послушайте кругом, может, и услышите чей 
голос.

Куда же я пойду, к каким часам? Ах, стойте, стой
те, Паша, я пойду по парадной лестнице на среднюю пло
щадку, там ведь у нас большие круглые часы, и быот так 
звонко, что в классах слышно.

" , ................. ■



— Вот-вот, барышня, это и есть, что вам надо.
— Вот спасибо, Паша, только как я узнаю, когда мне 

на площадку идти часы-то слушать?
—А вот постойте, барышня, у меня спички есть, я спу

щусь сперва сама и посмотрю, какой теперь час.
Паша стала обуваться и кутаться в платок, а Франк 

отошла к окну умывальной и села на подоконник; при
жавшись лбом к холодному стеклу, она снова глядела вниз, 
в старый сад. Молодой месяц стоял на небе и сиял сереб
ряным полурогом, сад лежал под белой пеленой, а дере
вья в фантастических ватных одеяниях тянули друг к дру
гу ветвистые руки, кусты стояли роскошными шатрами, 
покрытыми ярко-белыми сводами. Крыши галерей каза
лись белой нескончаемой дорогой, и всё было тихо, ни 
живой души, как в заколдованном зимнем царстве. «Где- 
то теперь кошки, где Eugenie?» — подумала Франк, и вдруг 
густая краска покрыла её лицо. Она вспомнила: у Eugenie 
летом были котята, Назарова первая нашла их в кустах 
шиповника, все сбежались, котята были маленькие-ма
ленькие, слепые. Тогда как раз косили большой луг. Д е
вочки натаскали сена в кусты, устроили мягкое гнездо и 
переложили в него котят, их было четверо. Кто-то сказал 
им, что не надо их трогать до девяти дней, пока они сле
пые. Через девять дней было решено котят крестить, то 
есть дать им имена и надеть ленты. Все новорожденные 
безраздельно принадлежали Евграфовой и Петровой, по
тому что Eugenie была их кошка, но хозяйки решили ра
зыграть их в лотерею. Билет стоил утренней булки. Многие 
согласились. Но когда на другой день девочки вбежали в 
сад и гурьбой бросились к кусту шиповника, котят не было, 
и кошка, худая, ощетинившаяся, встретила их жалобным 
мяуканьем. Дети бросились к косившим солдатам: «Где ко
тята?» — «А мы, барышни, их закинули, куда же лишних- 
то разводить, и так эконом бранится, на кухню шляются». 
Закинули! Так вот и детей так же, как котят, кидают, 
чтобы лишних не разводить. Паша говорит, отца у неё не 
было, у котят Eugenie тоже не было отца. Сердце девочки 
билось, она вдруг встала на колени на подоконник, про
тянула руки к ясному свету месяца: «Я никогда не кину 
ребёнка, если у меня будет, никогда, если даже у него и 
не будет отца». Пятнадцатилетняя девочка бессознатель



но, под гнетущим впечатлением непонятной ей тайны 
склоняла голову и покорно бралась нести самый тяжёлый 
из крестов, который только жизнь возлагает на плечи жен
щины...

— Ступайте, барышня, пора, через семь минут часы 
будут бить полночь.

Франк заволновалась. Запахнувшись плотнее в платок, 
как была в юбочке и одних чулках, она вышла из умы
вальной в коридор, на церковной площадке сделала зем
ной поклон перед закрытыми вратами, спустилась по 
широкой лестнице в средний этаж и, едва дыша, с бью
щимся сердцем присела на полукруглую скамейку, стояв
шую в нише под часами. Сквозь два круглых окна по бо
кам стены шёл серебристый луч месяца и, робкими поло
сами струясь, как вода, бежал по ступеням лестницы вниз. 
Едва девочка немножко успокоилась, как в конце класс
ного коридора стукнула дверь, послышались тихие голо
са, шаги приближались к лестнице. Франк неслышно, как 
мышь, соскользнула со скамейки и, обойдя кругом, при
села за её высокой деревянной спинкой. Чуть-чуть выгля
дывая, она увидела трепетный свет свечи, бежавший к 
лестнице, и услышала мужской голос.

— Не беспокойтесь, ради Бога, тут светло! — голос был 
Минаева: очевидно, у Коровы в «чёртовом переулке» было 
какое-нибудь совещание насчёт праздников, ёлки и бала.

— Пожалуйста, не беспокойтесь, мы сойдём. — Это 
говорил бас толстого эконома Волкова. — Вот как мы за
сиделись у вас, Мария Фёдоровна!

— Что делать, днём-то некогда поговорить. Так вы как 
думаете, Виктор Матвеевич, свадьба-то их состоится?

— Да, наверно, только счастья-то мало в этом, тут и 
Сорренто не поможет!.. Слышите, двенадцать бьёт.

Часы густо и звонко пробили полночь...
— Свадьба состоится. Счастья не будет... Сорренто, — 

повторяла Ф ранк в уме. — Неужели это и есть пророче
ство?

Гадание так понравилось Наде Франк, что на другой 
день она сообщила всему классу о том, как ловят луч ме
сяца. Девочки пришли в восторг, даже Русалочка оживи
лась и объяснила, что и она пойдёт ловить месяц в два 
полотенца и принесёт одно для себя, другое для Поли



ксены Чирковой. Людочка тоже объявила, что пойдёт вме
сте с Франк.

Солопова пробовала объяснять, что гадание есть «бе
совское наваждение», но её никто не слушал, и ночью 
весёлая компания опять в чулках, юбочках и тёплых плат
ках отправилась гадать.

Девочек собралось всех тринадцать, но они сразу не 
определили своё феральное число; гурьбой вышли они в 
половине двенадцатого из дортуара, прошли тихонько ко
ридор и спустились по второй лестнице, но, дойдя до сред
него этажа, нашли запертой стеклянную дверь. Это была 
первая неудача, пришлось вернуться обратно, пройти сно
ва мимо погружённых в сон дортуаров других классов, 
выйти на церковную площадку, в средний коридор, ми
новать все тёмные, молчаливые классы и войти в зал.

Жутко было девочкам, шаги их глухо шуршали по ко
ридору, из открытых настежь дверей классов глядели на 
них еле освещённые месяцем ряды пустых парт, в рекре
ационном зале кое-где блестело золото рам, сверкали пе
рья на головах, и ясно смотрели глаза громадных портре
тов царей и цариц, уставленных друг против друга по па
рам, как если бы они собрались танцевать французскую 
кадриль. Паркетный пол точно колебался от движущихся 
лучей куда-то спешившего по небу месяца.

Молча разостлали девочки свои полотенца. У Бульдож
ки месяц три раза убегал с полотенца. Петрова посадила 
свою тень на полотенце Евграфовой в то время, как та 
уже завёртывала в него свой луч. Девочки толкнули друг 
друга и поссорились. Иванова бегала на четвереньках, а 
Русалочка, разложив на окне свои два полотенца, стояла 
сама вся облитая лунным светом, её большие глаза сия
ли, лицо было прозрачно-бледное, а тёмные длинные 
волосы прямыми прядями, как смоченные водой, падали 
почти до полу.

— Русалочка, Нина Бурцева, уйди от окна, я тебя бо
юсь! — крикнула Екимова.

Нина вздрогнула и, схватив свои два полотенца, от
шатнулась от окна.

Молчаливой гурьбой бежали девочки назад и прижи
мали к груди таинственные полотенца. При повороте из 
классного коридора из-за двери выдвинулось длинное бе-
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лое привидение, кто-то вскрикнул, но остальные сразу 
узнали подкараулившую их Нот.

— Это ещё что за новости? Откуда? — и она схватила 
за руку Бульдожку.

Девочка молча, угрюмо рвалась из её рук, но костля
вые пальца т-11е Нот уже уцепились за полотенце.

— Что вы несёте? Я должна знать...
Бульдожка с отчаянием рванула полотенце, которое и 

раскрылось перед классной дамой, как пустая длинная 
лента.

— Ну, теперь ничего не несу! — вскричала она с отча
янием. — Когда вы нас оставите в покое, ведь уж, кажет
ся, и выпуск на носу!

— Что вы несли? Что вы несли? — приставала к ней Нот.
— Луну несла! — крикнула ей Бульдожка и, махая пу

стым полотенцем, бросилась наверх за убежавшими туда 
девочками.

Счастливицы, успевшие заснуть молча на подушках, под 
которыми спрятан был пойманный луч месяца, рассказы
вали на другой день друг другу удивительные сновидения.

VIII

Приглашение на бал. —  Настоящее письмо. —

Ряженые. —  Бал.

В день Рождества Христова после завтрака старшие си
дели в своём классе. Уроков не было. Нот ушла, и девочки 
все, сгруппировавшись посредине класса, сидели на ска
мейках и на партах. Было важное общее заседание.

Екимова держала карандаш и бумагу.
— Ну, кого приглашать? Слушайте. Батюшку?
— Коллегиально, все-все!
— Попова?
— Пиши тоже от всех, он славный.
— Степанова?
— Все, все, все.
— Дютака?
— Я не хочу!
— И я не хочу!
— Ну его, меня ещё тошнит от его Egypte, — кричала 

Евграфова.



Нет, я хочу!
— И я хочу!
— Руки вверх, кто хочет приглашать Дютака! Раз, два, 

три... шесть, ну хорошо, значит, от шести.
— Зверева?
— Не надо, не надо, он злющий.
— Как не надо? Я хочу.
— И я! И я!
— Трое, ну хорошо, запишу.
— Минаева?
Общее молчание.
— Mesdames, кто хочет Минаева?
— Я хочу!
— Франк?
— Ну да, я.
— Ещё кто?
— Никто, пиши одна!
— И напишу, разумеется, напишу!
— Медамочки, да ведь это неловко, — попробовал кто- 

то запротестовать, но класс зашумел.
— Неловко, гак и пиши с Франк, кто тебе мешает. 

Бульдожка, иди в Санчо Панса к Дон Кихоту, ты, право, 
похожа!

— Отстань, ты сама на Росинанту смахиваешь.
— Да бросьте, душки, ну время ли теперь ссориться? 

Значит, Минаеву одна Франк. Дальше?
Итак, перечислены были все учителя и классные дамы 

чужих классов, многие были совсем забракованы.
Франк отделилась от группы, села к своему столу и, 

вынув большой лист бумаги, на углу которого был налеп
лен белый голубок с письмецом в клюве, начала выво
дить по-французски:

«Monsieur l ’inspecteur, vu le bal annuel, que donne la 
premiere classe ce 27 decembre, j'ai l ’honneur et le plus v if  
plaisir de vous inviter ...»52 — рука писала, а кончик языка 
от усердия высовывался и поводил в такт перу.

Конверт с голубкой запечатал письмо, и Надя чётко 
вывела адрес:

a Monsieur
Monsieur

rinspecteur de ГInstitut.



И, моментально сбежав вниз, она тайком вызвала из 
швейцарской швейцара Якова, сунула ему в руку двугри
венный и письмо. «Это Минаеву приглашение на бал, как 
он придёт, Яков, так и отдайте».

В этот день Яков получил много двугривенных и много 
писем для раздачи и рассылки учителям.

На другой день после утреннего чая в первый класс 
швейцар Яков принёс письмо. «М-Не Франк», - -  сказал 
он и вышел. Письмо было от Минаева. Классная дама от
дала его ей, не читая. Франк открыла, прочла и густо по
краснела; с ней положительно в этом году происходили 
чудеса: её принимали за большую, ей писали такие серь
ёзные письма:

«Mademoiselle!
J ’ai regu votre aimable invitation, quc j ’acccpte, en vous priant 

de m ’accorder la premiere contredancc. J ’ai bicn compris les 
sentiments, qui vous ont dicte la massive...»53.

Так начиналось письмо, и в нём были целые две стра
ницы. Уж, конечно, никто из всего класса такого письма 
не получит! Письмо ходило по рукам и вызывало насмеш
ливые замечания, в которых, однако, чувствовалась жил
ка зависти...

Вечером в этот день девочки наряжались. Чирковой при
слали из дому два прекрасных костюма — рыбака и наяды. 
Подобрав свои пепельные волосы под красный фригийский 
колпак, перетянув талию широким красным шарфом, Чир
кова казалась хрупким, грациозным мальчиком. Её зелено
ватые большие глаза глядели лукаво и задорно, засученные 
рукава обнажали белые нежные руки с голубыми жилками.

Нина Быстрова — наяда — оправдывала своё прозви
ще Русалочки. Кожа её лица и открытой шеи была бела, 
как матовый фарфор, распущенные волосы, густые и длин
ные, резко-чёрные, прикрывали всю её спину. Глаза си
ние, точно ушедшие в себя, и ярко-красные губы. Белое 
платье и длинная зелень, спускавшаяся с её волос до зем
ли, придавали ей вид утопленницы. Она, как очарован
ная, ходила за своим рыбаком и едва отвечала на вопро
сы, предлагаемые ей другими.

Оторванная от далёкой семьи, брошенная с роскош
ного юга в холодный туманный Петербург, перенесённая 
от полей, цветов и фонтанов в четыре стены института,
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она тосковала и чахла. Потребность ласки и любви жила в 
ней, может быть, сильнее, чем во всех других, а между 
тем, кого любить в институте? Подруги насмешливы и 
резки, классные дамы назидательны, придирчивы и не
доступны. Учителя ещё более далеки. Нет у детей ни птич
ки, ни животного, ни даже цветов, не на чем вылить им 
потребность ласки, нежности, и растёт девочка, создавая 
себе искусственную, чуть не истерическую атмосферу обо
жания; и вот встречается подруга, которая отвечает на 
ласку горячими поцелуями, которая ходит, обнявшись, 
шепчет на ухо о какой-то любви, страсти, приносит зап
рещённые романы, стихи, в которых говорится недомол
вками, недосказками о чём-то запретном и страшном — 
такая подруга становится кумиром для Быстровой; на неё 
перенесла бедная Русалочка всю накопившуюся болезнен
ную потребность любить...

— Это где застёгивается: спереди или сзади? — приста
вала ко всем Бульдожка, нося на руке необходимейшую 
принадлежность костюма турка.

— Я почём знаю, — кричали ей в ответ, — спроси 
ламповщика Егора, вон он стоит в коридоре.

— Ну да, знает он, дурак, как турецкий паша одевает
ся, он, я думаю, таких бархатных штук ещё и в жизни не 
видал.

— Так застёгивай сзади.
— Узко.
— Ну, так спереди.
— Пузырём сидит.
— Так иди без них.
— Дура!
— И ван ова ,  И ван о ва ,  см отри те  на И ван ову ,  она 

incroyable54, очень, очень мило, кто тебе устраивал?
— Брат — по рисунку.
— Ф ранк, Ф ранк, ах, какая прелесть! Тебе кто дал 

костюм?
— Мне Шкот достала, правда, хорошо?
Франк была одета пажом: вся в светло-зелёном атласе, 

в красивой шапочке, длинное страусовое перо которой па
дало ей между плеч; за поясом её был небольшой кинжал 
и охотничий рог, в правой руке она несла бархатный шлейф 
своей королевы — Шкот, на которой был костюм Марии
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Стюарт. Все ряженые, составив пары, отправились вниз к 
maman; по коридорам они шли в сопровождении тесной 
толпы девочек всех классов, сбежавшихся глядеть ряженых.
У maman были гости, девочек впустили. Музыкальная дама 
Вильгельмина Фёдоровна Гилле села за рояль, а ряженые 
танцевали кадриль, нольку и даже несколько характерных 
па. Между гостями были генерал Чирков и его адъютант 
Базиль... Поликсену позвали, Базиль говорил с нею, на
гнувшись близко к белокурой головке, почти на ушко. По
ликсена смеялась. Базиль подошёл к maman и просил её 
позволения вмешаться в танцы. Заиграли вальс, и офицер, 
звеня шпорами, понёсся по залу, держа в объятиях, почти 
приподнимая с земли, грациозного рыбака.

— Пустите меня, пустите, — шептала Русалочка, про
биваясь сквозь толпу вон из зала в коридор. Глаза её по
тухли, губы побелели. Её пропустили, и, закрыв лицо сво
ими чёрными волосами, перепутанными зелёными водо
рослями, она опустилась в коридоре на первую попавшу
юся скамью и судорожно рыдала. Её почти унесли в лаза
рет, где с ней сделалась истерика.

Паж танцевал со своей королевой, и лицо его дышало 
такой удалью, здоровьем и весельем, что, очевидно, в 
воспоминаниях Ф ранк не укрепился ещё ничей образ и 
чёрные мысли не гостили подолгу в её душе; затем паж 
подхватил Чернушку, одетую цыганкой, и они под звук 
польки танцевали какой-то танец, который, как уверяла 
Шкот, мог бы быть и индийским...

Наступил день выпускного бала. В шесть часов, немед
ленно после обеда, старший класс был в дортуаре, к ним 
допущен был парикмахер. Весь красный, в поту, во фраке 
ради такого торжественного случая, он метался из одного 
промежутка между кроватями к другому. Девочки, все в бе
лых кофтах, сидели, как куклы, на табуретах перед зеркаль
цами и покорно позволяли проделывать со своими волоса
ми, что было угодно этому «Фигаро» с Невского. «Г-н, па
рикмахер, теперь ко мне!» — говорила очередная. Фалдочки 
летели кверху, и, растопырив локти, с щипцами в одной 
руке, гребёнкой — в другой, парикмахер летел на зов.

Девочки с его помощью все подурнели сразу. Вместо 
милых головок с пробором ниточкой и гладко зачёсанных 
висков всюду получались какие-то вихры, торчки; вместо



сложенных узлом, заплетенных кос явились хитрые крен
дели и булки. Причёсанные ходили красные из страха ис
портить причёску, держали головы так неподвижно, как 
если бы им в шею загнали большую булавку. Корсеты стя
гивались так неумолимо, что многих тошнило, они жева
ли мятные лепёшки, тоскливо поводили кругом глазами, 
но ни за что не решились бы распустить корсеты. По-баль- 
ному снятые пелеринки и рукава обнажали посиневшую 
от холода кожу. Бедные маленькие мученицы были, как и 
всегда, в сущности, предоставлены самим себе; классная 
дама, во-первых, была занята своим туалетом, а во-вго- 
рых, она существовала для того, чтобы не нарушался по
рядок, а порядок не нарушался тем, что неразумные де
вочки создавали себе муку из предстоящего удовольствия.

Ботинки и перчатки у большинства были безобразны. 
Домой не отпускался никто, а потому всё покупалось род
ными на глаз; девочки удовлетворялись, если только вле
зало, но и в этом они ошибались: сгоряча всё .казалось 
хорошо, но потом у иных ботинки так жали, что ноги 
ныли, затекали, и они ходили, «как мученицы по горя
чим угольям». Перчатки, напротив, у большинства сиде
ли, как рукавицы на дворнике, но всё-таки ни одна не 
решилась бы снять эту «бальную принадлежность» и по
казать свою маленькую хорошенькую ручку. И несмотря 
на всё это, молодость брала своё; во время бала разгорев
шиеся личики сияли, блестели белые зубки, декольтиро
ванные шеи и обнажённые руки, большей частью ещё 
несформированные, показывали тонкую, нежную кожу. 
Забыв институтскую привитую чопорность манер, они 
становились весёлыми, счастливыми девочками с нежным 
смехом и милой болтовнёй. Завитки их, к счастью, распу
стились, растрепались и придали им более естественный 
вид. Все казались хорошенькими, каждая жаждала танце
вать и прививала веселье своим кавалерам.

В зал девочки вошли попарно, в глубине за роялем сидел 
тапёр и ударил туш, как только открылись входные двери. 
Направо стояла тучная maman с целым штатом «синявок», 
затем — инспектор, учителя и все приглашённые. Вошед
шие тридцать девочек под предводительством m-lle Нот, 
разукрашенной бантиками и лентами, как призовая мачта, 
стали налево. Франк взглянула на группу гостей, тихо-тихо
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вскрикнула и подалась вперёд. В первом ряду, не сводя с неё 
весёлых, немного насмешливых глаз, стоял её красавец Ан
дрюша. «Приехал! Приехал!» — пело сердце девочки, и она 
вся засияла. Людочка, пышная, перетянутая, замечательно 
красивая, стояла в группе приглашённых «стрекоз» и тоже 
вся вспыхнула и засмеялась, увидя статного офицера. На
чался обряд представления: слева двигалась девочка, справа 
выходил кавалер, брались за руку и шли к maman.

— Maman, e ’est mon cousin — tel55...
Cousin кланялся и бормотал какое-то enchante56... Две 

девочки-таки перепутали кузенов, но утомлённая maman 
уже всё равно ничего не понимала и, сидя в глубоком 
кресле с тупым и страдальческим видом, подставляла свою 
жирную руку для поцелуя cousin’aM.

Наконец, все вступления кончились! Тапёр ударил вальс. 
Первым двинулся Андрюша и, низко нагнув голову, сто
ял, улыбаясь, перед сестрой; девочка, забыв, что она 
«дама», прыгнула ему на шею с лепетом: «Дуся, Дуся», но 
он, смеясь, отвёл её руки, взял за талию, и брат и сестра, 
как воплощение здоровья, молодости и веселья, царство
вавших в этом зале, понеслись первой парой в плавном 
вальсе. За ними замелькали другие пары. Все девочки, кро
ме Солоповой, танцевали, ту оставили в покое, она одна в 
пустом дортуаре сидела на табурете и, заткнув себе уши, 
закрыв глаза, пела высоким и резким голосом псалмы.

Степанов, учитель естественной истории, высокий, ху
дой и рыжий, зашагал, как на ходулях, из угла залы и 
остановился перед только что севшей Бульдожкой.

— Mademoiselle, un tour de valse? 57
— He пойду я с вами ни за что! — отрезала девочка.
— За что такая немилость?
— Да вы такой длинный, мне не положить вам руки на 

плечо, ни за что не пойду! — девочка начинала злиться.
Степанов нагнулся к её стулу:
— Бульдоженька, первое правило светской дамы на балу

— не отказывать кавалеру, вот теперь я стану за вашим 
стулом и не позволю вам танцевать ни с кем, а если при
мете предложение, то я должен буду убить кавалера.

Бульдожка завертела глазами. В эту минуту к ней разле
телся правовед.

— Mademoiselle...



Бульдожка поглядела на С тепанова,  тот сделал ей 
страшное лицо.

— Je ne danse pas58, — пробормотала девочка.
Правовед полетел дальше.
— Mademoiselle, — перед Бульдожкой стоял кадет.
Девочка не выдержала и обратилась к Степанову:
— Я пойду скажу maman, что вы хотите драться, если 

я буду танцевать.
Степанов хохотал: его всегда забавляла сердитая девочка.
Но кадет, к счастью, оказался из бойких и сразу смек

нул положение.
— Вам угодно драться, — обратился он весело к Сте

панову, — я к вашим услугам, завтра на шпагах, а те
перь, Mademoiselle, un tour de valse.

Бульдожка тоже обернулась к Степанову.
— А, что взяли, а? Н аш лись и похрабрее вас, а зав 

тра сами убежите, — и она пошла с кадетом, у п р аш и 
вая его серьёзно, чтобы он не дрался со С тепановы м, 
потому что если он убьёт его, то ведь ей же и доста 
нется.

— Monsieur Andre, monsieur Andre, как я рада, что вы 
приехали, — шептала Людочка, склонив голову на плечо 
офицеру.

Молодой человек глядел на девушку, на её девствен
ную красоту, глядел в синие глаза и видел в них нежность 
и доброту, слушал её лепет и в нём, как и во всём её 
существе, находил что-то тихое, разумное, и все его тео
рии колебались — перед ним было несомненное счастье, 
счастье первой чистой любви!

— Людочка, вы ждали меня!
— Ждала, monsieur Andre, и каждый день молилась за вас.
— Люда, понимаете ли вы, что вы говорите?
Он глубоко глядел в глаза девушки, и та не вынесла 

вопроса чёрных, властных глаз, личико побледнело, она 
как-то тяжелее опустилась на руку офицера, а губки её 
были так близко-близко от него. Он сделал несколько ту
ров и, очутившись в углу зала за группой высоких перис
тых пальм, поцеловал полуоткрытые губки и посадил на 
стул девушку, почти лишившуюся чувств.

— Люда, Люда, я хочу, чтобы вы опомнились, на нас 
смотрят, — шептал он, становясь за её стулом.

_________ —j



Люда сразу пришла в себя, села прямо и обернулась к 
нему лицом.

— Люда, ждите меня ещё, ждите, пока я приду за вами, 
как за своей невестой, дайте слово не выходить из инсти
тута хотя бы ещё год!

— Даю, Andre, даю слово ждать вас хотя бы всю жизнь.
— Хорошо, Люда, даю и вам слово, что, кроме вас, у 

меня не будет ни любви, ни невесты... А теперь... un tour 
de valse.

И, как в волшебном сне, счастливая, красивая пара но
силась по залу под чарующие звуки штраусовского вальса.

— Mesdames et messieurs, a vos places. Messieurs, cherchez 
vos dames59, — надрывался адъютант Basil, звеня шпорами 
и описывая круги по скользкому паркету, как по льду на 
коньках.

— Поликсена, Поли, не танцуй с ним, — шептала Ру
салочка, дёргая за передник Чиркову.

— Отстань, ты мне надоела, — грубо отвечала Чиркова.
— Поликсена, умоляю...
— Ты с ума сошла, Basil — мой жених, — и она рвану

лась навстречу адъютанту, толкнув подругу. Глаза Руса
лочки закрылись, синеватая бледность разлилась по её 
лицу, и она упала бы, если бы не поддержал Степанов, 
слышавший весь разговор.

Пользуясь бальным правом, он продел руку девочки 
под свою, вывел её из танцующих пар и направился в 
соседний открытый класс, там он усадил её на скамейку, 
сам сел напротив.

— Ну-с, Русалочка, уж теперь вы от меня не уйдёте, 
так какие насекомые принадлежат к жесткокрылым, а?

Девочка улыбнулась — это был последний плохо выу
ченный ею урок.

— Жужелицы... — начала она.
— То-то, жужелицы! — и, заметив, что девочка делает 

попытку повернуться лицом к залу, чтобы видеть танцую
щих, он взял её тоненькую руку и начал снимать с неё 
перчатки.

— Ну, можно ли такие лапки прятать в такие рукави
цы, ведь это мне будет впору, право! Русалочка, то-то 
теперь на Кавказе хорошо, я думаю? Что, в Тифлисе спят 
теперь и не думают, что вы танцуете?



Девочка оживилась при одном слове «Кавказ». Он на
чал расспрашивать её, говорить сам, а сердце его сжима
лось от жалости: «Бедный ты, бедный ребёнок, — думал 
он, — бедный ты кипарис, пересаженный прямо в снег. 
Унести бы тебя куда-нибудь в деревню, на приволье, по
дальше от всех этих ложных фантазий, потолстела бы ты, 
Русалочка, и какая бы славная бабёнка из тебя вышла».

— Русалочка, вы были когда-нибудь в настоящей рус
ской деревне, в помещичьем доме?

— Никогда не была.
— А там хорошо! — и он начал рассказывать ей о лун

ных ночах, о лесе с соловьиными трелями, о снежной 
бесконечной дороге и лихой тройке с валдайскими коло
кольчиками. Он прочёл ей отрывок из поэмы «Мороз», и 
девочка сидела очарованная, вся порозовевшая, не спус
кая с него глаз.

— У вас нет деревни?
— Нет, Русалочка, но у меня есть кафедра, с -которой 

я в следующий раз спрошу вас о жесткокрылых! — сказал 
он голосом волка в «Красной Шапочке».

Минаев во фраке, в белом галстуке танцевал с Надей, 
визави их были Андрюша и Люда. Минаев держал себя 
просто и мило, но Надя, чувствуя, что танцует с началь
ством, старательно выделывала все па.

— Вам весело? — спросил он.
— Страшно! — отвечала девочка.
— Вы любите танцевать?
— Ужасно! Дуся, Дуся, — сказала она, хватая брата за 

руку в chasse croise60, — у меня был Евгений Михайлович 
осенью! Ты знаешь?

— Знаю! Рыжик, говори же со своим кавалером.
— Вы, кажется, очень любите своего брата, — спросил 

Минаев.
— Я? Брата? — девочка посмотрела на него. — У вас 

что самое-самое дорогое на свете?
Минаев замялся.
— То есть как самое дорогое? Я не знаю...
— Как не знаете? Ну кого вы любите?
— Да я... пока никого не люблю, так сильно.
Его очень забавляли и вид, и вопрос девочки.
— Да вы сам и-то знаете, что значит любить?



— Я? Конечно, знаю!
— Ну, пожалуйста, скажите, как же, по-вашему, лю 

бят?
Rond des dames! Balancez vos dames! Saluez vos dames! 

Remerciez!61
Кадриль кончилась, Минаев подал руку Франк.
— Так вы мне всё-таки скажите, как вы понимаете 

слово «любовь».
— Я вот так, — девочка остановилась и глядела ему 

прямо в глаза. — Если очень-очень  хочешь кушать, а 
тот, кого лю биш ь, придёт голодный, надо не только 
отдать ему своё кушанье, а забыть даже, что сам был 
годный; если хочет спать — положить его на свою к ро
вать, а самому не чувствовать н икакого  неудобства, 
если заснёш ь на стуле или на полу. Словом, всё, всё 
отдать, сделать для другого и никогда, никогда не чув
ствовать, что тебе тяжело, что ты чего-нибудь лишён. 
Я думаю так!

Весёлая, здоровая, смелая девочка говорила о полном 
самоотречении, и Минаеву казалось, что сквозь её детс
кий лепет прорываются струны женского сердца, способ
ного действительно к полному самопожертвованию.

— Трудно вам будет жить на свете, — вырвалось у него.
Но девочка, к счастью, не слышала его слов: положив

руку на плечо правоведа и весело смеясь золотом своих 
рыжих волос, пурпуром губ, блеском серых глаз, всей све
жестью своей молодости, она неслась по залу, как вопло
щение беззаботного счастья.

В час ночи кончился бал. Гости пошли ужинать вниз, в 
апартаменты maman, а девочек отвели в столовую, где 
для них был накрыт чай с фруктами и печеньем.

Долго не могли заснуть в эту ночь счастливые выпуск
ные, долго передавали они друг другу свои впечатления, 
и у каждой в сердце сильнее разгоралась жажда жизни, 
каждая ещё больше рвалась к выпуску. Этот бал был толь
ко преддверием таких настоящих балов, о которых каждая 
читала и слышала от подруг.

Но никого не было счастливее Людочки. Теперь её служ
ба и её обязанности будут казаться ей лёгкими и приятными. 
Ведь должна же она чем-нибудь заслужить громадное счас
тье, предстоящее ей. Институт будет для неё тем монасты



рём, в котором в средние века заключались добровольно 
дамы, ожидавшие своих рыцарей, ушедших в крестовые 
походы. Мысль, что Andre её жених и что она в свои выпус
кные дни будет его видеть, гулять с ним, наполняла востор
гом её сердце. В дортуаре пятого класса, где она была дежур
ная, все девочки спали. Она зашла за ширмы, отделявшие 
её узенькую пепиньерскую кровать, и стала раздеваться, но, 
едва расстегнув лиф, бросилась на колени, закрыла глаза и 
замерла в экстазе без слов, без молитвы: перед её внутрен
ними очами разливалось целое марево счастья и света.

Прошёл Новый год с приёмом родных и новогодними 
подарками, прошло Крещение, накануне которого Соло
пова в полночь ходила, как привидение, по классам, дор
туарам, коридорам и всюду с молитвою ставила мелом 
крест. Почернел снег в старом саду, повеяло весной, под 
окном громко зачирикали воробьи, настал Великий пост. 
Старший класс говел с особенным благоговением, почти 
все давали какой-нибудь обет и строго исполняли его. Ни 
ссор, ни шалостей не было.

Если с горячего сердца у которой-нибудь срывалось обид
ное слово, то она шла просить прощения у обиженной, и 
та смиренно отвечала ей: «Бог тебя простит». В день испове
ди все девочки ходили торжественные и задумчивые.

— Душки, кто помнит, не совершила ли я какого осо
бого греха за это время? — спрашивала маленькая Ива
новна.

— Ты на масляной объелась блинами... — отвечал ей из 
угла укоризненный голос Солоповой.

— Правда, правда! — Иванова хваталась за грудь и вы
таскивала из-под выреза платья «память» — длинную уз
кую бумажку, на которой отмечала все свои грехи.

Девочки вообще записывали перед исповедью все свои 
грехи на бумажку, чтобы не «утаить» чего-нибудь перед 
свя щенником.

VIII

Великий пост. — Солопова в роли духовной 
путеводителъницы. — Ужасный сон Бульдож

ки.

□



— Солопова, должна я сказать батюшке, что я его «ли
ловым козлом» назвала, когда он пришёл в новой рясе?
— спрашивала тихонько Евграфова.

— Должна, непременно должна, плакать и каяться надо 
тебе за твоё сквернословие.

— Солопова, поди сюда, — молила её Бульдожка, — у 
меня есть секретный грех.

Солопова шла с нею за чёрную доску.
— Душка Солопова, только мне стыдно, ты никому- 

никому не говори.
— Всё равно, Прохорова, там, — Солопова указала на 

потолок, — всё тайное станет явным! Лучше скажи те
перь.

— Солопова, мне очень стыдно, нагнись, я тебе скажу 
на ухо. — Солопова нагнулась. — Вот видишь ли, — шеп
тала Бульдожка, — я видела во сне, что я иду по лестнице 
в одной юбке нижней и босиком и встречаю Дютака, а он 
будто, вот как мой папа дома, в халате и туфлях, мне так 
стало стыдно, я от него, а он за мной, я от него...

— Да дальше-то что?
— Дальше ничего, я проснулась вся в поту, и так мне 

стыдно стало, ужас!
— У тебя всё, Прохорова, шалости на уме, вот мне 

всегда что-нибудь божественное снится, а ты в одной юбке 
перед учителем! Была на тебе кофта?

— Не помню, Солопова, но кажется, что не было...
Солопова всплеснула руками.
— Без кофты перед мужчиной! Скажи непременно ба

тюшке и положи сегодня вечером от себя двадцать покло
нов...

Вообще, в течение недели говения Солопова приобре
тала вес и значение, становилась авторитетом. Она знала 
всё: какому святому молиться, от каких грехов, как отго
нять козни дьявола и к какой категории принадлежит грех
— к лёгкой или тяжкой.

Наконец, бедный отец Андриан, весь красный, пот
ный, вышел из церкви, оба кармана его рясы оттопыри
лись, потому что в них он нёс грехи всего класса, напи
санные на длинных листках. Кроме устной исповеди, де
вочки ещё трогательно просили его взять и «память».



Черчение карт. — Последнее слово учителей.
— Первые туалеты. —  Публичный экзамен. —

Обед выпускных.

После Пасхи в старшем классе примялись чертить кар
ты. Это было дело серьёзное, и поручалось оно «людям 
сведущим». Чтобы хорошо вычертить карту на чёрной клас
сной доске, надо было обладать многими побочными зна
ниями, не имеющими ничего общего с географией. Каж
дую карту чертил мастер при помощи двух подмастерьев. 
Тяжёлую доску снимали с мольберта, клали на стулья и 
губками мыли тёплой водой с мылом, затем, дав просох
нуть, обливали её сахарной водой, отчего она делалась 
блестящей. Затем мастер распределял географическую сетку 
и ставил градусы долготы и широты, а подмастерья толк
ли мел и разводили его молоком, причём получалось ме
сиво густоты манной каши.

Мастер чертил тонким мелом контуры карты, подмас
терья с помощью кисти обводили их, тщательно повто
ряя все извилины толстым слоем меловой каши; затем 
рисовались речки и снова обводились — тонко у истока и 
толсто в устьях, причём в кашицу для рек подмешивалась 
берлинская лазурь, потом города, обозначались они круп
ными красными лепёшками. Горы чертились особенно 
бугристо, с разветвлениями, вроде ёлочки. Карта получа
лась цветная, оригинальная и, на первый взгляд, краси
вая. Так приготовлялись пять частей света и шестая — Рос
сия, с разделениями по губерниям; тут царствовала пест
рота невообразимая, так как каждая губерния имела свою 
краску. Целый день по всему институту гремели инстру
менты, в каждый час дня репетировались пьесы для экза
мена. По вечерам в учительской спевались хоры. Попов 
надрывался из-за декламации с завываниями на все лады. 
Лафос бегал по классу и шипел про себя: «Sacristi pristi...»62, 
слушая, как девочки перевирали Расина и Корнеля. Зве
рев бранился больше прежнего.

— Ну, чего вы, как угорелая кошка, мечетесь, — гово
рил он Екимовой, когда та бегала палочкой по карте, 
отыскивая «стольные» города.

В рекреационном зале раздавались по целым часам: «ип,



deux, trois, un, deux, trois, saluez, trois pas en arriere, trois 
pas en avan»63. Там учили девочек стоять, сидеть, подходить 
к столу, брать билет и уходить. Ни на один любительский 
спектакль не делается столько репетиций, как их делали 
тут, задолго перед публичным экзаменом. По вечерам весь 
институт выводили в коридор и на парадную лестницу и 
там расставляли все классы по очереди на каждой ступень
ке от швейцарской, по второму этажу и до самой залы 
стояло по две воспитанницы. Корова бегала взад и вперёд, 
равняла девочек, сходила вниз и снова поднималась на
верх, изображая из себя высокопоставленную особу; она 
хлопала в ладоши на тех ступенях, когда пора было девоч
кам приседать, и те опускались низко-низко с ровным 
жужжанием: «Nous avons l’honneur de vous saluer»64 и т.д.

Один Степанов смеялся надо всем, вёл класс как все
гда и самым слабым грозил: «Вот, честное слово, именно 
вас-то и вызову!».

— Не вызовете, Павел Иванович: ведь вам же стыдно 
будет!

— Как мне? Как мне? Я добросовестно занимался, а 
вот на вас так все ассистенты ахнут, я им так и скажу: вот 
поглядите — чудо-девица, три года умудрилась слушать 
курс и не запомнить из него ни слова.

Ленивые трусили, они считали его способным на та
кую выходку.

С Русалочкой у Степанова завязались самые дружеские 
отношения; он, видясь с девочками по нескольку часов в 
неделю, подметил и угадал то, чего не видали классные 
дамы, не разлучавшиеся с детьми, так сказать, ни днём, 
ни ночью. Он обрывал Чиркову, выставлял напоказ её 
невежество, её чёрствость и эгоизм, говорил с презрени
ем о дружбе, которая порабощает и развращает, фразы 
его были всегда безукоризненно приличны, но метки и 
злы, как удары хлыста. Русалочку он, напротив, поддер
живал, умел возбудить в ней самолюбие: он ласково гля
дел ей в глаза, смешил её, давал ей массу поручений, 
спрашивал каждый класс, чем заставлял учиться, и де
вочка под его влиянием выправлялась, расцветала и крепла.

Весь класс без слов понимал и одобрял поведение Сте
панова: девочку снова приняли в свою среду, начали ба
ловать её и всеми силами мешали оставаться с Чирковой,



даже под каким-то предлогом сумели перевести её на дру
гую кровать, а к Чирковой положили Солопову, которая 
молитвами и акафистами изводила балованную генераль
скую дочь.

Наконец, занятия в первом классе кончились, выве
сили расписание экзаменов и девочкам дали свободу, на
значив для приготовления к каждому экзамену известное 
количество дней. Учителя прощались последней лекцией, 
в которой каждый как бы резюмировал занятия целого 
года и говорил последнее напутственное слово. Все речи 
были напыщенны, шаблонны, только Зверев сказал прав
ду: «Учились вы почти все скверно, и это стыдно, потому 
что я преподавал вам вашу отечественную историю, час
то я был раздражителен и зол, но вы могли и ангела вы
вести из себя. Спасибо Франк, Вихоревой, Назаровой, 
Быстровой — эти были добросовестны. А впрочем, для 
жизни вам хватит и тех верхушек сведений, которых вы 
нахватались».

Степанов взошёл в последний раз на кафедру и, когда 
все утихли, начал так:

«О, вы, чувствительные души.
Разиньте рты, развесьте уши...».
Весь класс покатился со смеху.
— А затем, — говорил он серьёзно, переждав смех, — 

прощайте, мои большие-маленькие девочки, жил я с вами 
ладно и занятиями вашими я, за исключением несколь
ких, доволен. Идите в жизнь смело и помните одно: М ай
ков сказал: «Где два есть только человека, там два есть 
взгляда на предмет». А я вам скажу: есть предметы, на 
которые у всех может быть только один взгляд, один и 
абсолютный, это во всём, что касается чести и нравствен
ности, в этих случаях не торгуйтесь с собою, не спраш и
вайте ничьего внимания, не затемняйте себя никакими 
рассуждениями, прямо спросите свою совесть — честно 
это или нет? И каждая из вас найдёт в себе ответ, посту
пайте согласно этому ответу.

— Ну, прощайте, дай вам Бог всего хорошего, не по
минайте лихом своего учителя!

Степанов смахнул действительную тёплую слезу и вы
шел из класса.



Наконец начались экзамены и рутинно, благополучно 
шли один за другим. Выпускные были теперь почти без 
надзора. Они в пределах института были свободны, ходи
ли без спроса в дортуары, лежали днём на кроватях с книж
кой, уходили учиться в «скелетную», в рекреационный 
зал и, занятые, уже более не придумывали никаких ша
лостей. Приготовлялись девочки большей частью по двое

одна читает, другая слушает. По какому-то молчаливо
му соглашению было принято, чтобы хорошая ученица 
брала себе в пару слабую и таким манером невольно под
гоняла её.

В швейцарскую то и дело являлись маменьки в сопро
вождении портних и модисток. По лестницам проносили 
узлы и картоны. Девочки в минуты роздыха, собравшись 
целой гурьбой, рассматривали модные картинки, выбира
ли материи из кучи нанесённых им образчиков. Когда зва
ли одну к примерке, за нею бежал чуть не весь класс. По 
стенам в дортуарах на наскоро вбитых гвоздях появились 
пышные белые юбки с оборками и кружевами. Многие уже 
носили своё бельё, спали в тонких шитых кофточках, но 
главный восторг девочек возбуждали цветные чулки. Жёл
тые, чёрные, красные, синие ножки бегали по вечерам в 
дортуаре, стройные пёстрые ножки прыгали на табуреты, 
взлезали на шкапики и, конечно, с восторгом побежали 
бы показывать себя учителям, инспектору, всему свету, 
если бы только дисциплина не сдерживала восторга.

Различие бедных и богатых при выпуске, как и при 
приёме родственников, выделялось мало. Выпускные пла
тья у всех были одинаковы — белые кисейные или тюле
вые, воздушные, с одинаковыми широкими голубыми 
кушаками. Двадцать лет тому назад в таком платье девуш
ка могла ещё появиться на любом балу. Визитные платья 
были разные, но качество материи, кружева, отделки ещё 
не имели значения для неопытных институток, а потому 
каждой нравилось своё, выбранное по собственному вку
су. Затем следовало третье, повседневное платье, и вы
пускной гардероб большей частью кончался этим. Осталь
ные наряды предполагалось уже шить дома. Корсетница, 
m-!le Emilie, приготовляла для всего класса корсеты по 
шесть рублей за штуку. Ш ляпки выпускные опять-таки 
были белые и очень сходные по фасону.

_ _ _  ^



Баронесса Франк появилась гоже в дортуаре. Наде шили 
очень хорошенький гардероб, потому что Андрюша отдал 
на это все свои скопленные гроши. Он бегал сам к моди
стке, сам приходил примерять сестре ботинки и перчат
ки, сам выбирал ей шляпу. Ему хотелось получить своего 
Рыжика нарядную, как куколку. В маленькой квартирке 
матери, состоявшей всего из трёх комнат, он таки ухит
рился отнять у столовой уголок и устраивал там для Ры
жика кунсткамеру из «штучек».

Баронесса была хронически печальная и обижена: раз у 
неё не было ни экипажа, ни лакеев, то свет, конечно, 
стоял неправильно и ничего в нём хорошего не было. Она 
всегда была в чёрном, шею её и голову всегда окутывал 
чёрный шарф из крепдешина, на платьях её были остатки 
дорогих кружев, и потому, высокая, с гладко зачёсанным 
ещё чёрным бандо волос, укутанная, она казалась элеган
тной аристократкой. Пальцы на руках у неё были жёлтые и 
длинные, глаза полузакрытые, губы бледные, говорила она 
всегда по-французски и на Надю производила подавляю
щее впечатление, ей всегда было и жалко, и страшно мамы.

В детстве Надя видала свою maman только в те дни, 
когда она умирала, а умирала баронесса непременно раз 
шесть в год, когда ей нужны были деньги на туалеты, 
дачу или поездку куда-нибудь; тогда бежала нянька, при
водила девочку в порядок и вела к maman, по дороге уго
варивая её, что она должна плакать, потому что мамень
ка умирает и она останется сиротой, а папенька «тиран». 
Надя входила, робко держась за передник няньки. В ком
нате было полутемно, пахло уксусными примочками и 
лавровишневыми каплями. Баронесса лежала бледная, с 
распущенными волосами, барон стоял на коленях у кро
вати и нежно уговаривал жену успокоиться. Няня подтал
кивала упирающуюся девочку и подводила её к кровати. 
Баронесса протягивала руку, находила как бы ощупыо 
головку дочери и слабым прерывающимся голосом начи
нала умолять барона быть добрым и не покидать ребёнка. 
Барон всхлипывал, Надя рыдала, а няня вставляла свои 
слова, умоляя матушку барыню не беспокоиться и не по
мирать. Баронесса слабо стонала и просила увести девоч
ку, а «тиран» целовал руки жены, обещая ей сделать всё- 
всё, лишь бы она поправилась.



Эти и многие другие воспоминания навсегда закрыли 
в Наде живой источник искренности и простоты в отно
шениях с матерью. И теперь присутствие баронессы, ог
лядывающей с презрением всё кругом, смущало Надю и 
делало её особенно покорной в отношении всего, что ей 
шили и покупали.

Екимова и Аистова оставались пепиньерками, им шили 
бельё, корсет и выпускное платье от казны в счёт будуще
го жалованья и всё делали так же, как у других. Обе девоч
ки не имели родных, а потому не скучали своей переме
ной, а, напротив, радовались той относительной свободе 
и авторитету, который они приобретали, поступая в пе
пиньерки. Солопова уезжала прямо в монастырь в Новго
родскую губернию, где у неё какая-то дальняя тётка была 
настоятельницей. Ещё две уезжали в гувернантки. К каж
дому выпуску в канцелярию института приходили письма 
с требованиями гувернанток. Начальство вступало в пере
писку, выговаривало жалованье, получало задаток, на 
который справляло первый необходимый туалет девочки 
и её отъезд. И эти не скучали. Происходило это оттого, что 
девочки, воспитанные семь лет на всём казённом, в сущ
ности, ещё смутно понимали различие «своего дома» от 
чужого, а слово «нужда» не имело пока для них никакого 
смысла. Это было стадо канареек, которых держали в клет
ке, поили, кормили, чистили и вдруг выпустили на волю. 
Ж изнь и смерть бедных, обрадованных свободой птичек 
зависели от случая и судьбы. Встретится готовый корм и 
новые открытые клетки — будут живы; останутся предос
тавлены самим себе — погибнут от нужды или будут зак
лёваны птицами, выросшими на воле. Ни одна ученица 
не была способна бороться, защищаться или даже забо
титься о себе. Их мысль даже не была приучена работать в 
этом направлении. Если бы любую из них спросили, что 
думаете вы делать в будущем, ни одна даже не поняла бы 
вопроса. Каждая ответила бы: «Я буду жить с maman и 
рара». — «А дальше?» — «Дальше?.. У меня есть papa и 
maman», — то есть каждая указывала на ту руку, которая 
будет ею руководить, на ту стену, о которую она рассчи
тывала опереться. Все понятия о жизни сводились к одно
му — не будет звонка, по которому надо вставать и л о 
житься; не будет классных дам, которые пилят и ворчат;



не будет обязательных уроков, однообразного обеда, сло
вом, они хорошо знали, чего не будет. А что будет? Гуля
нье, шляпки, балы, свобода, свобода! И дальше этого 
миража ни мечты их, ни понятия не шли...

Наступил страшный и желанный час. Встали девочки в 
утро своего последнего институтского дня и в последний 
раз надели казённые праздничные платья, тонкие пере
дники, рукава, пелеринки, причесались особенно тщ а
тельно, последний раз пошли они на общую утреннюю 
молитву, в столовую и оттуда, еле напившись чая, броси
лись в классы, в большой зал, где всё было приготовлено 
к последнему акту институтской комедии.

От входной двери вдоль был оставлен широкий проход, 
устланный мягким красным ковром. Направо и налево кры
лом шли по семи рядов красных бархатных кресел. В первом 
ряду посреди каждого крыла стояло одно золочёное крес
ло, выдвинутое несколько вперёд. Перед первым рядом 
столик с программами и золотообрезными билетами. На
право и налево — по два мольберта и на них большие чёр
ные доски с географическими картами. Затем лицом к крес
лам, такими же двумя крылами, с проходом посреди, сто
яли стулья для экзаменующихся девочек, а глубже — ска
мейка для второго класса и разных лиц, которым дозволя
лось присутствовать при публичном экзамене выпускных. 
Натёртый, как зеркало, паркет зала, большие портреты 
царей в золочёных рамах; столы вдоль боковых стен, уб
ранные розовым коленкором, с разложенными на них ра
ботами и картинами кисти институток — всё придавало 
торжественный вид громадной комнате. А в окна глядело 
уже яркое майское солнце, мелькала тень проносившихся 
птиц, там, в глубине, старый сад трепетал распускающи
мися почками лип и берёз, и жизнь звала свои новые жер
твы и обольщала их всеми весенними чарами... Зал напол
нился классными дамами в шёлковых синих платьях, забе
гали перетянутые «стрекозы», появились учителя в мунди
рах с узенькими фалдочками и треуголкой под мышкой; на 
ходу они беспрестанно поправляли тонкую, бессмыслен
ную шпажонку, бившую их по ногам. Раздался густой зво
нок. Девочки, не становясь в пары, гурьбой понеслись на 
лестницу, и каждая заняла давно и хорошо известное ей 
место. От самой швейцарской по обе стороны нижнего ко



ридора и по всему среднему классному коридору вплоть до 
актового зала стояли две живые стены институток, и каж
дая из них в душе повторяла ответ по-франнузски и по- 
немецки на три традиционных вопроса: который вам год? 
в каком вы классе? кто ваш отец?

Все взоры были устремлены в широкие стеклянные 
двери швейцарской. Швейцар Яков в парадной красной 
ливрее с орлами, в треугольной шляпе, с громадной зо
лочёной булавой стоял в наружных открытых дверях.

В самой швейцарской у вешалок разместился целый 
отряд старых, увешанных крестами гвардейцев. На пло
щадке у самых дверей в швейцарскую стояли инспектор, 
Корова и учителя. Классные дамы и пепиньерки, как па
стух и собака, стерегли каждая свой класс.

Maman сидела у себя, у её двери стояла девушка Ната
ша, готовая бежать за ней по первому зову.

Яков ударил раз булавой, к подъезду подкатила каре
та, из неё вышел худенький старичок и стал сейчас смор
каться и кашлять перед носом невозмутимого Якова, за
тем прошёл в открывавшуюся перед ним дверь швейцар
ской. Ближайший солдат снял с него пальто, и старичок 
оказался в зелёном фраке, маленький, с большой звездой 
на груди. Старичка провели прямо к maman. Карета подъез
жала за каретой, выходили ордена, ленты, выплывали 
шлейфы и перья, и всё это направлялось в приёмную 
maman.

Яков стукнул три раза булавой, и всё колыхнулось, 
зашумело, как рожь в поле под напором набежавшего вет
ра, а затем вдруг всё замерло, зацепенело. Дверь от maman 
открылась, maman появилась вся в пятнах от волнения, в 
шумящем синем шёлковом платье, белой кружевной ман
тилье и в воздушном тюлевом чепце с белыми же лентами. 
Высокие посетители вошли в швейцарскую и через на
стежь распахнутые двери вступили на первую площадку.

После приветствия и обмена слов с maman и другими 
вся толпа во главе с высокими особами двинулась к лест
нице. Ряды безукоризненно под рост подобранных дево
чек присели низко, плавно, с гармоническим жужжани
ем: «Nous avons l’honneur...»65. По мере того, как поднима
лись гости, приседали белые переднички, и сияющие сча
стьем глазки детей провожали редких гостей. г'----- — т



За главной группой шли инспектор, учителя, Корова, 
а за ними двинулся и хвост процессии — два старших 
класса, стоявших на самом низу.

Все пошли в зал, и двери закрылись. Хор свежих голо
сов пропел гимн, затем молитву, и все сели.

Первый экзаменовал батюшка. Красивый, высокий, в 
новой шёлковой рясе, он встал направо, налево помес
тился инспектор. Вызвали пять учениц. (На публичном эк 
замене каждого предмета вызывали по пять). Названные 
выходили и ровно глубоко приседали. Потом подходили к 
экзаменационному столу, брали билеты, отступали на три 
шага от стола и снова так же глубоко приседали.

Первой экзаменовалась Солопова. Подмигивая своими 
добродушными, подслеповатыми глазами, она без запин
ки отвечала на все трудные вопросы катехизиса, наизусть 
в каком-то экстазе декламировала псалмы Давидовы и 
отвечаш с таким полным знанием всех текстов, что вы
сокопоставленное духовное лицо, слушавшее её, пришло 
в восторг. «Поистине умилительно слушать эту отрокови
цу», — сказало оно. А Минаев, нагнув голову, возразил 
на это с чувством: «У нас, Ваше Высокопреподобие, ду
ховное развитие стоит на первом плане».

За Солоповой шла Назарова, она рассказала о «лест
нице Иакова» и о чуде с пёстрыми и белыми ягнятами, и, 
наконец, маденькая Иванова так наивно и трогательно 
передала историю Иосифа, проданного братьями, что зе
лёненький старичок со звездой даже прослезился.

Вторым предметом были педагогика и дидактика. Вы
шел Николай Минаев и вызвал пять учениц.

Высокая, стройная и спокойная Екимова взяла пер
вый билет.

— Важнейшие науки воспитания суть: дидактика и пе
дагогика, — начала она. — Педагогика есть новейшая на
ука, основанная на наблюдениях и записках лучших вос
питателей — людей, всецело посвятивших себя этому свя
тому делу. Педагогика учит правильно распределять и на
правлять как физические, так и нравственные способнос
ти ребёнка...

— А дидактика? — спросил её старый важный генерал, 
не в шутку заинтересовававшийся такими мудрёными, по 
тому времени, науками.



Дидактика есть наука обучения, то есть подготовле
ния умственных сил к восприятию научного обучения...

— Прекрасно, — отозвался снова генерал. — Весьма 
приятно слышать, что в институте проходят такие важ
ные науки.

Минаев снова сделал шаг вперёд: «Это науки, введён
ные в преподавание только в этом году ввиду того, что 
многим, как именно и отвечающей девице Екимовой, 
доводится быть, в свою очередь, воспитательницей»...

Опять все были тронуты.
Третьим предметом была русская история. Вышел Зве

рев и вызвал Франк, Быстрову и других. Франк подошла 
с бьющимся сердцем. «Всё-всё, что хотите, — повторяла 
она в душе, — только не хронологию». Билет был труд
ный: «Удельные княжества», но девочка вздохнула сво
бодно... Справимся!.. Она взяла мел, подошла к пустой чёр
ной доске, смело нарисовала на ней фантастическое де
рево, положила в его корне Ярослава, затем на каждую 
ветвь повесила, как яблоки, его сыновей и внуков и по
шла распределять их по всей тогдашней Руси.

— Charmant, charmant66, — кивала головой дама с перьями.
А Зверев думал: «Эк, чертёнок, жарит, врёт местами,

а всё-таки хорошо».
За Франк Быстрова, открыв свои большие синие гла

за, подкупая всех своей хорошенькой поэтичной голов
кой, рассказывала Отечественную войну.

— Москва пылала, пылали храмы Божьи, осквернён
ные неприятелем, и враг, теснимый со всех сторон голо
дом и холодом, отступил и бежал...

И щёки нервной девочки пылали тоже, и голос её звенел.
— Charmante enfant67, — сказала о ней вполголоса высо

кая покровительница института и сделала ей знак. Быстро
ва, обезумевшая от счастья, как во сне, сделала несколько 
шагов, отделявших её от золочёного кресла, опустилась на 
колени и с восторгом поцеловала протянутую ей руку.

Так шли предмет за предметом, сменялись учителя, 
чередовались девочки, и, наконец, экзамен по научным 
предметам кончился. Посетители встали и вышли в сосед
ний класс, где им был приготовлен роскошный завтрак. 
Девочкам был принесён на подносах бульон в кружках и 
пирожки с говядиной.



После получасового перерыва все снова заняли свои 
места. Началась музыка. Играли на шести роялях, пели, 
декламировали. Затем преподносили свои работы и пока
зывали свои картины. Наконец были розданы медали, 
похвальные листы и аттестаты, и высокие гости уехали. 
Девочки провожали их бегом, врассыпную до швейцарс
кой и остановились в палисаднике, ослеплённые солн
цем, охваченные живительным весенним воздухом. Сво
бодой, жизнью пахнуло им в лицо...

«Обедать, обедать, выпускные, обедать!» — классные 
дамы и пепиньерки бегали и собирали рассыпавшихся по 
всему институту выпускных. «Обедать, обедать», — кри
чали, бегая всюду, и второклассные. Выпускные сгруппи
ровались и бежали по лестнице вниз.

Обед для них был сервирован в нижних приёмных, в 
отделении maman. На столах были вина и фрукты, при
служивали лакеи, в ближайшей комнате играл хор во
енных музыкантов, присланный, как оказалось, гене
ралом Чирковым. Обе классные дамы, Билле и Нот, обе
дали в отдельной комнате у m am an, с девочками же 
обедали учителя и пепиньерки. Все садились, кто где 
хотел. Д исциплины  не было никакой, девочки беспрес
танно вскакивали из-за  стола и передавали тарелки, 
доверху наложенные кушаньями, второклассницам, сто
явшим в коридорах.

Выпив немного вина, девочки дурачились, говорили 
наивные глупости, выслушивали от учителей комплимен
ты и иногда смелые шутки, отвечая на всё смехом. В конце 
большого стола было особенно оживлённо. Там сидели 
Степанов, Франк, Русалочка (весёлая, здоровая с тех пор, 
как с Кавказа за ней приехала её мать), Шкот, Чернуш
ка, Попов, Евграфова, Зверев. Тут говорились даже речи, 
стихи, тут чокались от души.

— Русалочка, я к вам приеду на Кавказ, — говорил 
Степанов, — примете меня?

— Приму, приму, Павел Иванович, я уже маме гово
рила, что я вас ужасно люблю!

— Русалочка, можно ли таким маленьким ротиком го
ворить такие большие слова?

— Я, ей-Богу, говорю правду, спросите маму, когда 
она завтра приедет за мной.

■  _ _  ]



— Я приеду через год вас самих спросить об этом, Ру
салочка, и тогда, если вы подтвердите, поверю.

— Хорошо, будьте все свидетелями, через год, вес
ной, я жду к себе Павла Ивановича. Запишите мой адрес!

— Хорошо, а вы завяжите узелок на носовом платке, 
чтоб не забыть меня до тех пор.

— Да у меня платок казённый, ведь я его должна от
дать, — наивно объяснила Быстрова.

— М-11е Франк, выпьемте за здоровье того, кого вы 
обожали, — подошёл к девочке Минаев.

— То есть за ваше? — отвечала, не смущаясь, Франк. — 
Ведь я вас обожала. Разве вы не знали?

VI и наев не нашёлся сразу, что отвечать.
— Я очень польщён, очень тронут, — начал он.
— Нечем! — перебила его Надя. — Ведь это я так, назло 

классу: в душе я никогда не изменяла Ивану Дмитриевичу 
Звереву.

— О, Господи! — проговорил болезненный суровый 
учитель и поглядел с удивлением на радостное, цветущее 
личико девушки, сиявшее ему в упор. — Вот наваждение! 
Это вы меня-то обожали? Да вы, верно, не рассмотрели 
меня, m-lle Франк, ведь я вам в деды гожусь!

— Уж этого я не знаю, а только я три года подряд обо
жала вас, училась для вас, сколько раз плакала, когда вы 
были больны, не приходили или... когда очень сердились.

— Отцы родные! Вот не ожидал такого признания, — 
и Зверев комично развёл руками.

X

Последняя ночь в институте. —  В широкий
свет.

В ту ночь в дортуаре не спал никто. Девочки группами 
или попарно сидели на своих кроватях. Они открыли окна. 
Май смотрел к ним из старого сада и дышал на них ве
сенним теплом. Над огородом стояли первые белые ночи. 
Старый сад покрылся нежной листвой, как зеленоватой 
дымкой. Редкая ажурная тень кустов и деревьев переходи
ла, как живая, по жёлтым дорожкам. Франк и Люда сиде
ли на окне и говорили об Андрюше.



— Прощай, Люда, ты не будешь скучать обо мне? 
спрашивала Надя.

— Нет, я буду ждать тебя, ведь ты будешь приезжать ко 
мне часто-часто? Да?

— Конечно, Люда, каждую неделю, каждое воскресе
нье, непременно! Я и Андрюша будем приходить к тебе. 
Люда, Люда, смотри, это Eugenie! — Надя показала на 
белую кошку, вышедшую из кустов и кравшуюся по до
рожке. Надя вдруг обняла Люду за шею и заплакала. 
Люда, Люда, знаешь, мне стало жалко нашего старого, 
милого сада, жалко этого дортуара, классов, тебя, Eugenie, 
всех, всех жалко. Что там дальше будет, какая это такая 
жизнь? Кто её знает?

— Я выйду замуж этой зимой, — ораторствовала Буль
дожка в своём кружке.

— Разве у тебя есть жених? — спрашивала её Евграфова.
— Нет, но это всё равно: у папы много чиновников, 

есть даже столоначальник неженатый, папа сказал, что 
не отдаст меня за какую-нибудь дрянь, потому что у меня 
хорошее приданое.

— А если тебе не понравится жених?
— Как не понравится? Ведь папа плохого не выберет! 

Да и мама наведёт справку, она уже говорила со мной об 
этом.

— У меня будет красный бархатный зал и голубой шёл
ковый будуар. Каждый день в четыре часа я буду гулять на 
Невском и на Морской под руку с мужем. Детей у нас 
будет двое: мальчик и девочка. Мама говорит, больше не 
надо. Потом у меня будет большой хороший мопс, лакей 
его будет водить за мной в красной бархатной попонке...

— Смотри, как бы он не ошибся, Бульдожка, и не 
надел на тебя попонку.

Кругом раздался хохот.
— Это очень глупо, Евграфова, лакеи никогда не бы 

вают такие дерзкие!
— Солопова, а ты куда?
— Я? — Солопова встала и подошла к той группе, от

куда послышался вопрос. Её сутуловатая спина, длинное 
вытянутое лицо со светлыми подмигивающими глазами, 
жёлтые зубы — всё потеряло в эту ночь свой непривлека
тельный, жалкий вид. Точно свет какой разлился по чер



там её некрасивого лица, что-то необыкновенно мягкое и 
женственное было во всей её фигуре. — Я прямо в монас
тырь, в Новгородскую губернию: гам у меня тётя настоя
тельница в одном монастыре, она за мной и приедет. Ах, 
медамочки! Я как подумаю, что там звонит церковный 
колокол!... Рано, в четыре часа, уже звонит к заутрене. Как 
только глаза откроешь, уж кругом все крестятся, молитву 
творят. А службы долгие, поют там хорошо. Я ведь убо
гонькая, ни шить, ни работать не могу, вот я и буду це
лый день молиться.

— Шемякина, ты куда идёшь на место?
— Ой, душка, далеко, куда-то в О. губернию.
— Да неужели ты одна поедешь?
— Что ты, страсть какая! Ведь это, говорят, по желез

ной дороге, разве я сяду одна, я даже не могу себе пред
ставить, как это — одна ходить. Нет, за мной эта помещи
ца какую-то ключницу прислала.

— А ты, Синицына?
— А я, шерочка, здесь где-то, у какой-то генеральши 

на Большой Конюшенной буду жить, меня к ней Нот от
везёт завтра.

— Тебе не страшно?
— Чего?
— Да как же ты там учить будешь?
— А очень просто: мне Минаев программу дал и все 

книги выписал. Я так по книгам и начну. Как у нас, распи
шу по часам уроки, буду задавать, а они пусть учат.

— Тс... тс... молчите! — разнеслось по дортуару.
Русалочка влезла на табурет, с него на ночной шкапик.

Подняв голову вверх, опустив руки, вся беленькая, то
ненькая, она стояла и пела:

«Хотя я судьбой на заре моих дней,
О, южные горы, отторгнут от вас,
Чтоб вечно их помнить, там надо быть раз.
Как сладкую песню, люблю я Кавказ».

Она замолкла, всплеснув руками, и только тихо по
вторяла: «Кавказ, Кавказ!».

Мало-помалу утомление взяло своё, все прилегли по 
кроватям, дортуар погрузился в полную тишину. Окно 
давно было заперто, но белая ночь глядела сквозь стекло



и мягким светом ложилась на белокурые и тёмные голов
ки, ласкала своим бледным лучом и, казалось, шептала 
им: «Спите, дети, спите, бедные дети, своим последним 
беззаботным сном!».

На другое утро с девяти часов дортуар наполнился ма
меньками, родственницами, портнихами, горничными. Всё 
это суетилось и толкалось. Девочки преобразились: в вы
соких причёсках, в белых пышных платьях с голубыми 
кушаками они казались выше, стройнее.

В десять часов началась обедня, выпускные стояли впе
реди всех, а за ними родные и родственники, приехав
шие за девочками. После молебна отец Андриан вышел из 
алтаря, стал перед аналоем и обратился к девочкам:

— Белый цвет, — начал он, — есть символ невиннос
ти. Институт выпускает вас из стен своих невинными ду
шой и телом. Да почиет на вас благословение Божие и да 
не сотрёт с вас жизнь печати невинности, наложенной 
на вас институтом...

Девочки плакали... Речь кончилась, стали выходить из 
церкви; когда Надя Франк проходила уже церковные две
ри и здоровалась с Андрюшей, то услышала сзади себя:

— А вы таки плакали?
Она радостно обернулась — рядом с нею стоял Евге

ний Михайлович, сдержавший своё слово и приехавший 
к её выпуску.

— А цветы засушили? — весело спросила она его.
Вместо ответа молодой человек просунул пальцы за борт

сюртука и между двумя пуговицами осторожно потянул 
синюю ленточку.

— Цветы здесь, — сказал он.
Надя покраснела, засмеялась и пошла за подругами.
Снова весь институт собрался в актовом зале. Maman 

сказала небольшую речь, ту же, которую говорила каж
дый год. Затем все девочки по очереди подходили благода
рить её и целовали руку. Потом сказал свою речь Минаев, 
затем все классы, кроме второго, ныне первого, ушли, и 
девочки снова разбились группами. Теперь шло сердечное 
прощание с классными дамами, с любимыми учителями, 
просьбы о фотографических карточках. Прощаясь с оста
ющимися подругами, записывали адреса. Давали клятвы 
писать, не забывать.

□



Наконец шляпы надеты. Последние объятия и поцелуи 
кончены. Девочки двинулись в сопровождении родствен
ников в швейцарскую; надеты пальто, накидки, карета за 
каретой подъезжают к крыльцу, и девочки разъезжаются 
по домам.

— Прощайте, Шкот, прощайте, моя королева, — шеп
чет Ф ранк своей подруге, и в первый раз обнимаются 
девушки и горячо целуют друг друга.

Прощай, Люда, не плачь, не плачь! — обращается 
Надя к пепиньерке.

— Не плачь, моя Люда, — слышит девушка с другой 
стороны, и слёзы её высыхают, глаза сияют, и она весело 
говорит: «Я не плачу, m-eur Andre!».

— Прощайте, Надежда Александровна, желаю вам сча
стья! — говорит Евгений Михайлович, подсаживая в ка
рету Надю Франк.

— Счастливо оставаться! — говорит Яков, захлопывая 
дверцы последней кареты и кладя в карман последнюю 
полученную трёшницу.

Двери швейцарской закрылись, и воспитательная фаб
рика, только что бросившая в свет отчеканенные ею трид
цать экземпляров благовоспитанных девиц, пустила вновь 
свою на минуту приостановленную машину.



Примечания

«Очерки из жизни в Сибири». Публикуется по изданию: Н.А. 
Лухманова. Очерки из жизни в Сибири. — СПб., 1896. — 406 с.

«Переселенцы: Бытовая картинка». Публикуется по изданию: НА. 
Лухманова. Психологические очерки. — СПб.: Издание М. 
Попова, 1897. — С. 3—30.

«Двадцать лет назад». Публикуется по изданию: Н.А. Лухманова. 
Двадцать лет назад: Йз институтской жизни. — М., Издание 
книжного склада Д.П. Ефимова, 1903. — 338 с.

1 Доброй ночи, маменька'.
2 Не говорите по-русски.
3 Директриса.
4 Отдайте же (нем.).
5 Хорошо {нем.).
6 Спокойной ночи (нем.).
7 С короткими рукавами.
8 Дамы в круг! Кавалеры поодиночке! Вперёд!
4 Ты, ты, ты и ты, встаньте! {нем.).
10 А утром я все расскажу госпоже директрисе! {нем.).
11 Медамочки, медамочки, пе ссорьтесь, Баярд, не очень-то за

носитесь!
12 Здравствуйте, госпожа директриса!
13 Честь имею представить вам рапорт дня. Во втором классе 30

учащихся, в настоящее время все в добром здравии.
14 Здравствуйте, дети!
15 Говорите же по-французски, барышни, говорите по-француз

ски.
16 И всё-таки говорите по-французски!
17 Вы будете наказаны.
|Х Спасибо, мадемуазель, спасибо, мадемуазель, мы признатель

ны вашей сестре!
19 «Честь имею...».________
1 Перевод с французского за исключением оговоренных случаев.



20 Папье-маше.
21 Мадемуазель, возьмите что-нибудь, возьмите, прошу вас.
22 Позвольте мне поговорить с господином священником.
23 Барышни, стройтесь. Стройтесь, барышни.
24 Тишина!
s Честь имеем приветствовать вас, госпожа директриса.

26 Барышни, поблагодарите...
27 Мы благодарим вас, г-н инспектор.
28 ...Что здесь все красиво, и салон, и огромные картины, и По

ликсена решила на самом деле остаться сегодня здесь.
24 Барышни, вот вам новая подруга.
30 Приветствую тебя здесь, мое дитя.
31 Вы не обедаете с девочками?
32 Милое дитя.
33 Хорошо, я тоже... и пить мой шоколад... мне не нравится обе

дать за этим столом.
34 Это мои туалетные принадлежности и мои сладости... — ...От

несите все это в дортуар! — ... А это небольшие лакомства для 
(этих) девочек.

35 Печенье.
36 Очень богат...
37 Директриса большой друг их дома.
38 Славный Базиль.
39 Ребенок.
40 Прощайте, дети, ведите себя хорошо — в этот раз я не буду

бранить вас.
41 Найденыш, Дружок или Кадо (калька с французского: «cadeau»

—  подарок).
42 Моя деточка.
43 «Египет находится в северо-восточной части Африки на бере

гах Нила, который своими ежегодными разливами делает 
почву этого края необычайно плодородной. С августа по но
ябрь воды Нила затопляют окрестные земли и покрывают их 
илом таким образом, что земледелец без особых усилий как 
бы передоверяет свои семена земле и, уверенный в хорошем 
урожае, даже забывает о своих полях на несколько месяцев...».

44 Висячие сады Семирамиды.
45 ...Я дала ему оплеуху... (нем., искам.).
46 «Истинных шедевров».
47 Здесь: «страшным зверем»...
48 «Брат, офицер гвардии», «кузен-кадет», «дядя прокурор».
CZ



40 Замечательный юноша.
50 Г-жа директриса, учащийся школы правоведения, его отец

генерал...
51 Постыдитесь спрашивать о подобных вещах. Извольте замол

чать, мадемуазель, или вы будете наказаны!
52 «Господин инспектор, ввиду того, что приближается ежегод

ный бал, который 27 декабря сего года даёт первый класс, я 
имею честь и истинное удовольствие пригласить вас...».

53 «Мадемуазель!
Я получил ваше любезное приглашение, которое я прини
маю, и прошу вас даровать мне право пригласить вас на кад
риль. Прекрасно понимаю чувства, которые продиктовали 
вам...».

54 Неподражаема.
55 Госпожа директриса, это мой кузен...
56 Очарован, рад.
57 Мадемуазель, тур вальса?
58 Я не танцую.
59 Дамы и господа, займите ваши места. Господа, ищите ваших

дам...
60 Фигура в танце.
61 Дамы в круг! Кружите ваших дам! Приветствуйте ваших дам!

Благодарите!
62 Господи, прости {лат.).
63 «Раз, два, три, раз, два, три, приветствуйте, три шага назад,

три шага вперёд...».
64 «Честь имеем приветствовать вас»...
65 Честь имеем.
66 Замечательно, замечательно. 
hl Милое дитя.
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