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Леонид Иванов «Первый парень на деревне»

СЛОВО АРУГА

Знаю Леонида Иванова по многолетней совместной рабо­
те в тюменской журналистике. Он всегда был очень вни­
мательным человеком и автором. Именно это пристальное 
внимание к людям, к жизни, ее проблемам и явлениям и сде­

лало его успешным и авторитетным журналистом, что, в свою 
очередь, просто не могло не привести моего друга Иванова к 
художественно-публицистической прозе.

11о себе знаю, что приходит момент, когда жизненному и 
репортерско-корреспондентскому опыту просто становится тес­
но в газетных жанровых рамках. Так что Леонид Иванов всту­
пил на писательскую стезю не из моды или прихоти, а потому, 
что назрело, накопилось. И этот смелый шаг, по моему искрен­
нему убеждению, у него получился удачным, что случается, кста­
ти, отнюдь не всегда.

Часто журналист, переходя на прозу, как бы зажмуривает­
ся, улетает в творческие выси. Иванов, как прозаик, все так же 
смотрит на жизнь внимательными глазами. Главная ценность его 
книги как раз в том и состоит, что она — о нас с вами, о на­
ших соседях и близких, о наших общих временах — о прошед­
ших и нынешних.

Нам может нравиться или не нравиться реальность, отра­
женная на авторских страницах, но она существует, следователь­
но — заслуживает отражения и осмысления. А то, что книга мо­
жет вызвать споры, так это хорошо: хватит гламурничать, пора 
поговорить о жизни честно.

Я убежден, что книга Леонида Иванова в своей и должной 
мере восполнит некий пробел настоящей, а не надуманной ду­
ховности и человечности, столь ощутимый в сегодняшней реги­
ональной (и  не только) литературе. Добавлю, что автор владеет 
не просто грамотным прозаическим языком, но и самобытной 
от к ро ве н н о й и нтона цией.

От всей души желаю другу моему Леониду новых творче­
ских удач и новых интересных книг!

Виктор Строгальщикоб,
член Союза писателей России.
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Леонид Иванов « Первый парень на деревне»

КАРЕТА АЛЯ НЕВЕСТЫ

Юрист из Тюмени Дамир Мусин отвез невесту во Дво­
рец бракосочетаний на карете, сделанной своими ру­
ками.

На создание кареты у Дамира ушло больше двух лет. Чуть 
меньше, чем молодые люди знакомы. Они могли бы встретить­
ся и много раньше, потому что учились в одно и то же время 
в одном и том же Тюменском госуниверситете. Но на разных 
факультетах, или, как теперь принято официально именовать, 
институтах. Дамир закончил юридический, Аня — биологиче­
ский, а встретились совершенно случайно уже дипломированны­
ми специалистами. Наверно, это была та самая любовь с пер­
вого взгляда, которая толкает на безрассудство или на подвиги.

Поступок Дамира никак не назовешь безрассудным, потому 
что для выполнения задуманного ему пришлось мобилизовать весь 
свой интеллект, создавая то, чем не только никогда не занимал­
ся, но и в глаза не видел, имея представление лишь из фильмов да 
картин. И тем не менее для себя он принял твердое решение — 
приехать за женой на белом коне, запряженном в белую карету.

Создание тарантаса, на котором задумал отвезти свою люби­
мую под венец, занимало все свободное время. Часами читал в 
Интернете про самые разные экипажи, добывал эскизы и черте­
жи, раздумывал о том, из какого материала сделать. Начал тво­
рить в гараже, освоил электросварку, но сделать все только сво­
ими руками не получилось. Пришлось обратиться за помощью к 
старшему брату. Он поначалу идею воспринял, но не поверил, что 
задуманное удастся воплотить в жизнь. Тем не менее некоторое 
время помогал сам, а потом все чаще привлекал своих коллег. И 
только когда те с восторгом стали рассказывать, какое появляется 
чудо, не выдержал, приехал посмотреть. Увидел и уже больше от 
просьб романтичного брата не отлынивал. Но брат братом, а со 
временем пришлось искать предприятие, где бы согласились по­
мочь сделать то, что ею п о д  силу в условиях гаража.

После долгих поисков людей, которые бы не подняли ро­
мантика на смех, а отнеслись к проекту на полном серьезе, по­
знакомился с рабочими судостроительного завода. Принес на­
чальнику цеха свои чертежи, в деталях рассказал о задумке. Тот 
попросил оставить бумаги, чтобы на досуге «покумекать», а ког­
да Дамир появился в кабинете теперь уже своего единомышлен­
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Леонид Иванов «Первый парень на деревне»

ника, с удивлением увидел на стене свой чертеж, увеличенный 
до реальных размеров. Оказалось, так рабочим было проще гнуть 
дуги, которые прикладывали к чертежу для точной выверки угла.

Но то, что сделали в заводских условиях, стало лишь малень­
кой частью oq^oмнoй работы. По ходу дела приходилось осваи­
вать новые и новые профессии. Работать с металлом, с деревом, 
кожей, красками. Хотелось сделать все по высшему классу, све­
ряя по картинкам со старинными образцами царских экипажей 
да карет иностранных вельмож пушкинской поры.

И хотя делал карету два года, что-то пришлось заканчивать 
уже накануне свадьбы. И все еще тайком от избранницы. Она, 
правда, в общих чертах знала, что жених что-то там мастерит, 
даже незадолго до бракосочетания шила по заданным им разме­
рам занавески, не предполагая, куда они ему нужны.

А  у Дамира неожиданно возникли новые проблемы — он за­
думывал запрячь карету в пару белых лошадей, но оказалось, что 
в городе не только не найти двух белых коней, а вообще нет та­
ких, которые бы ходили в парной упряжке. Пришлось ограни­
читься одной, но все равно белой, хотя ее хозяйка и запросила 
втрое дороже, чем другие коневоды.

Экипаж был подан к дому в день свадьбы и поставлен так, 
чтобы невеста в окно не заметила его раньше времени. Уж  сюр­
приз — так сюрприз! Аня увидела подарок только выйдя из 
подъезда в белом платье с фатой. И буквально онемела от нео­
жиданности и избытка чувств.

Да что там невеста, за которой жених приехал на белом 
коне да еще в белой карете, сделанной своими руками! Посмо­
треть на невиданное творение рук человеческих собралась тол­
па зевак из соседних домов. Даже клиентки расположенного по 
соседству салона выскочили на улицу с незаконченными приче­
сками.

Такой же фурор экипаж производил на всем пути до Двор­
ца бракосочетаний и потом во время катания молодых по цен­
тральным улицам города до моста Влюбленных, по пешеходно­
му бульвару. Люди останавливались, глазея вслед очаровательной 
карете с молодоженами, водители машин сбрасывали скорость и 
катили рядом, отчаянно сигналя и выражая таким образом свое 
восхищение.

Кроме свадьбы на этом своем экипаже они катались по ули­
цам областного центра и в День города. И снова толпы любо­
пытствующих окружали экипаж, просили разрешения сфотогра­
фироваться на его фоне. Многие просились подняться внутрь и 
ощутить себя в ореоле романтики.
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Мы встретились с Дамиром сразу же после медового меся­
ца молодоженов. Аня по делам службы укатила в командировку, 
поэтому узнать ее впечатления от свадебного подарка не дове­
лось. Да и не стоило сыпать соль на рану, поскольку молодые, по 
словам самого конструктора, решили карету продать. С одной 
стороны, посыпалось много таких предложений от людей, гото­
вых зарабатывать деньги на катании молодоженов и жителей го­
рода, с другой стороны — нужны деньги, да и хранение в арен­
дованном ангаре требует немалых средств. А зарплата у молодых 
выпускников университета, работающих в бюджетной сфере, на 
двоих едва переваливала за десять тысяч.

— Чем романтичным теперь думаешь жену удивить? — 
спрашиваю Дамира.

— Вообще-то теперь, когда уже есть опыт, хотелось бы сде­
лать новую карету, еще изящнее, легче, красивее. Но ведь у меня 
на эту два года уходила почти вся зарплата. Надо думать о том, 
чтобы свой дом строить — не всегда же вот в этой комнате в об­
щежитии жить. Жена у меня родом из деревни, и как большин­
ство деревенских, мастерица на все руки. И сшить может прак­
тически все, и приготовить вкусно умеет, и дом в порядке содер­
жать, и уют наладить.

Как оказалось, молодожены по существующему законода­
тельству не могут заключить договор ипотеки. И детей еще нет, 
и доходы не позволяют. Поэтому Дамир сразу же после отпу­
ска надеется найти работу не в государственном учреждении, 
где сейчас работает, а в какой-нибудь коммерческой фирме, где 
его знания, напористость и трудолюбие могут оценить достой­
ной зарплатой. Думается, такого человека, узнав о его редких 
для любого качествах, станут приглашать к себе наперебой со­
лидные юридические фирмы и агентства. И через какое-то вре­
мя будут у Мусиных и свой дом, и здоровые, красивые дети, бу­
дут достаток и мир. Крепкая любовь и вера друг в друга — тому 
хорошей порукой.
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БЛЯО-ДУН ИВАНОВИЧ

Ты таешь, k\iK будет
Аон-Жуан по-китайски?
— Не///, а ///ы что. таешь?
— Конечно! Бляо-Дуа..

( Ии анекдота)

Наслышан я о нем был давно. Несколько моих добрых 
давних приятелей рассказывали об этом сердцееде в раз­
ное время, но с одинаковой настойчивостью и порази­

тельным удивлением. Все они, мужчины довольно видные, обра­
зованные, интеллигентные, сами, мягко говоря, не прочь заве­
сти романчик на стороне и довольно преуспевающие на амур­
ном поприще, рассказывая об этом уникальном знакомом, кото­
рого, выражаясь русским языком, можно было, судя по их жи­
вописаниям, смело назвать ебарем-профессионалом, откровен­
но ему завидовали.

Чисто профессиональное любопытство, а может быть еще 
и ущемленное многочисленными рассказами мужское самолю­
бие, подогревающее профессиональный интерес, давно подмы­
вали познакомиться с мужчиной, у которого не было отбоя от 
женщин. И это все при том, что был он, опять же по заявлени­
ям моих приятелей, мягко говоря, не очень собою виден, и меж­
ду тем успех у женщин имел огромный. Причем у женщин са­
мого разного возраста. Перед ним, говорят, не могла устоять ни 
одна от восемнадцати до восьмидесяти. Впрочем, последними 
он, кажется, вообще не интересовался.

Когда-то я увлекался психологией. 11отом как-то в тогда еще 
Ленинграде случай свел с ассистентом одного из самого извест­
ных в те времена сексопатолога Свядоща. Благодаря этому зна­
комству получил возможность изучать не просто психологию как 
таковую, а еще и вкупе ее с сексуальностью. Узнал из книг и 
медицинской практики довольно много о сексуальности, секса­
пильности, способности отдельных индивидуумов оказывать по­
разительное по степени воздействия влияние на избранный объ­
ект — мужчину или женщину, видел их и имел возможность об­
щения. Желание же познакомиться с очередной живой леген­
дой сексапильности для того, чтобы рассказать о нем читателям, 
где-то подспудно меня не оставляло уже давно.

И вот такой случай представился.
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...Короткий рабочий день пятницы официально закончился, 
но из разных кабинетов здания, где размещалась и контора мо­
его приятеля, с которым мы условились встретиться и погово­
рить, когда никто не мешает, доносились громкие голоса собрав­
шихся отметить очередное событие. Где-то пили за именинницу, 
где-то за рождение внука, где-то желали отпускнику приятного 
отдыха. Выпивкой были заняты и коллеги моего интервьюируе­
мого. Они собрались просто так, как говорят, снять стресс тяже­
лой рабочей недели, расслабиться перед выходными.

1 1а столе стояла пара полупустых бутылок, несколько уже 
опорожненных валялись на полу, скромная мужская закуска из 
колбасы, пары помидоров и скрюченного безвкусного теплично­
го огурца была почти съедена. Компания, расстегнув на потных 
от принятого горячительного шеях воротники белых рубашек и 
распустив тугие узлы дорогих галстуков, обсуждала прогнозы вы­
боров, состоявшийся провальный матч местной футбольной ко­
манды и нещадно дымила сигаретами.

Из всей компании выделялся лишь один: средних лет му­
жичок с корявым, как бы побитым оспой лицом. Он, не обра­
щая внимания на коллег, вел с кем-то милый разговор, и прият­
ная улыбка, буквально преображавшая заурядную внешность, то 
и дело обнажала его белые, но неровные зубы. Ему за этой увле­
кательной телефонной болтовней не было никакого дела до спо­
рящих, кто станет губернатором далекой сибирской провинции 
и победит ли в очередной игре местный «Газовик». Похоже, он 
вообще был где-то далеко на другом конце провода.

С моим приходом разговор сам собой прервался. Почти все 
собравшиеся были мне в той или иной степени знакомы рань­
ше, п после рукопожатий, похлопываний по плечу шумная ком­
пания снова стала усаживаться за скромно сервированный стол 
незаконченного мальчишника. Лишь говоривший не заметил ни 
увеличения компании, ни того, что все снова взялись за стаканы. 
Он продолжал улыбаться и мило с кем-то беседовать.

Юрка, кончай ты на фиг свою болтовню! — позвали кол­
леги, но он только, недовольно поморщившись, отмахнулся.

Да он уже и так почти кончил, — сострил кто-то, и все 
расхохотались.

У-у, жеребцы, — беззлобно огрызнулся парень и продол­
жал вдохновенно ворковать.

Ладно, нам его не переждать, он с девочкой может тре­
паться и до полуночи. Ну, еще раз за конец рабочей недели. П о­
ехали!

Еще раз за конец! продолжал все тот же остряк, и сно­
ва все громогласно рассмеялись.
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— Ага, за Юркин, неугомонный. — И снова хохот.
Пока выпили, тыкались в остатки закуски несколькими вил­

ками, передавая их как эстафетную палочку друг другу, говорив­
ший по телефону положил трубку и стал быстро собираться.

— Юра, да ты хоть выпей за удачу!
— Некогда, мужики. Побежал.
— Во, блин! Опять какую-то снял. Ну, Юрка, не помрешь ты 

своей смертью! Точно когда-нибудь твои бабы тебя жизни ли­
шат, как только все вместе соберутся.

— Бог не выдаст...
— На Бога-то надейся, да сам не плошай!
— Так я и не плошаю. Ну, ладно, всего! — И он, подхватив 

здоровой рукой дипломат, прихрамывая направился к выходу, 
идя как-то по-особенному, боком, будто неся впереди безволь­
но висящую парализованную с детства левую руку. В такой позе 
было особенно хорошо заметно, что именно небольшой горб, а 
не сутулость, пригнул его плечи.

Как только дверь плотно закрылась, почти все заговорили ра­
зом.

— Ну, дает парень! Ты не гляди, что горбатый, что лицом не 
удался, что рука практически не действует. Чуть не каждый день 
новых баб снимает! И чем только берет!

— Э-э, тебе этого не понять! Ты посмотри, как он с ними 
разговаривает! Да так нежно голуби и то не воркуют! Он же 
соловьем заливается, как только юбку заприметит. Он и по 
телефону-то — сама ласка, комплименты раздаривает как по пи­
саному. И ведь, что удивительно, слова всякий раз к каждой бабе 
особенные находит и никогда не повторяется. Корявой старухе 
говорит, что она мила своей зрелостью, невзрачной молодайке, 
что — красавица, а им это нравится. Вот и липнут к нему.

— Вот бы стал я еще перед каждой слюни распускать, сю­
сюкать, как малец сопливый, — встрял в разговор молчавший до 
этого гордый брюнет лет сорока со слегка вьющимися волоса­
ми и небольшой горбинкой на носу. В его облике, осанке, мане­
ре говорить, чувствовалось, что этот самовлюбленный гордец, ба­
рин, привыкший все только брать, а отдавать только команды, 
знает себе цену. — Да если захочу, и так любую в постель уложу.

— А ты захоти! — стали его подзуживать захмелевшие му­
жики. Чувствовалось, что они его недолюбливали и были готовы 
при каждом удобном случае подначить.

— А слабо, как Юрка!
— Тоже мне, нашли с кем сравнивать.
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— А ты смотри, за Юркой табунами бабы бегают, дерутся 
из-за него. А тебе даже Наташка наша не дает, хоть всем дру­
гим на шею вешается.

Красавец-брюнет начал по пьяному заводиться, что в такой 
компании могло привести к серьезной ссоре, и я поспешил пе­
ревести разговор на другую тему. Но ее не поддержали, все как- 
то враз начали вставать и собираться по домам.

Потом, когда мужики разошлись, я все же не удержался и, 
поняв, что судьба наконец свела меня с тем, о ком был столько 
наслышан и с кем давно хотел познакомиться, начал расспраши­
вать своего приятеля совсем не о том, о чем мы договаривались 
для газетного интервью, а о его коллеге-сердцееде.

— Знаешь, как его у нас даже в глаза называют ? Бляо-Дун 
или Кобелино Калькулетти. Представляешь, он не просто счита­
ет лучше и быстрее калькулятора, он документы, можно сказать, 
насквозь видит. Вот голова! Отсюда и Калькулетти. А то, что Ко­
бели но... Не поверишь, прямо половой гигант какой-то. Уж  и не 
пойму, чем берет. То ли правду говорят, что кривое дерево в сук 
растет, то ли — лаской, болтовней, обходительностью. Он же на 
каждую как на принцессу смотрит, ну, а те и тают. Я с ним уже 
замучился. Понимаешь, в командировку на филиалы с ревизией 
послать не могу, неприятностей не оберешься.

И он начал мне рассказывать про своего легендарного Ко­
белино.

В Тюмень Юрий приехал после своего второго развода, оста­
вив жене и маленькому сыну квартиру и все нажитое имуще­
ство. А до этого, говорят, точно так же в одних штанах, с запас­
ной рубашкой, зубной щеткой и бритвенным станком ушел от 
первой своей супруги. Приехал из Свердловска просто наобум, 
в надежде найти хоть какую-то работу, где бы дали место в об­
щежитии. Случайно вышел на моего приятеля, которому поза­
рез требовались финансисты, — как раз был период повально­
го открытия банков, фирм, представительств, и такого рода спе­
циалисты принимались нарасхват, но инвалидность и внешность 
соискателя должности многих руководителей отпугивала. А мой 
приятель уже после пятнадцатиминутной беседы понял, что пе­
ред ним парень с головой, причем с головой светлой, думающей, 
и взял его к себе замом.

С тех пор они работают вместе. Юрий действительно ока­
зался профессионалом с большой буквы. Но профессионалом как 
в сфере финансовой, так и по женской части. Вскоре женился в 
третий раз, но тут же завел роман с сотрудницей, причем отно­
шения свои они хоть и не афишировали, но и не скрывали. Д о­
брохоты не замедлили дать знать жене, но та, на удивление мно­
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гих, отнеслась к этому спокойно, с достоинством, не устраивала 
скандалов, не жаловалась начальству. Более того, даже подружи­
лась с мужниной любовницей. Так они втроем ходили в театр, 
на устраиваемые в фирме банкеты, в гости к сослуживцам. П о­
степенно сотрудники перестали обращать на это внимание, при­
няв странные в понятии большинства отношения как должное.

У Юры дома родилась дочь, его высокая даже по нынешним 
временам зарплата с разного рода премиями, социальными вы­
платами, надбавками и прочими доходами позволяла ему высы­
лать первым двум женам немалые суммы, содержать в достатке 
новую семью и иметь деньги на карманные расходы. Он не был 
жадным, но и не сорил деньгами, зная им цену, проведя сту­
денческие годы практически лишь на скромную стипендию. Но 
этих карманных денег хватало на то, чтобы покупать сотрудни­
цам конфеты, цветы, разного рода сувениры. Он дарил все про­
сто так, от чистого сердца, бескорыстно, а не из желания обра­
тить на себя особое внимание. Но внимание это проявлялось 
само по себе. Юра стал для всех женщин коллектива душечкой, 
паинькой, завоевав это расположение даже не подарками, а тем, 
что каждую буквально боготворил, подчеркивал ее достоинства, 
делал комплименты даже по пустякам.

Другие мужчины, писаные красавцы, как петухи били кры­
лом, обхаживая молодых красавиц, но самое большее, чего доби­
вались, это поцелуя в щечку на праздник. Про Юру поговарива­
ли, что он побывал в постелях чуть ли не всех сотрудниц. Может, 
и выдумали из зависти, но то, что большинство женщин были к 
этому внутренне готовы, никто не сомневался. А разговоры о его 
сексуальности ходили уже наравне с легендами.

И вот в коллектив, где работал этот секс-символ, пришла но­
венькая. И через несколько дней влюбилась и, еще не зная всех 
взаимоотношений, призналась в этом не кому другому, а Юри­
ной подруге. Та попыталась увещевать, но это только подлило 
масла в огонь. Подруга к наличию жены у своего любовника от­
носилась философски, как к должному, но потерпеть рядом су­
постатку не смогла, и на каком-то очередном банкете устрои­
ли соперницы потасовку. Новенькой пришлось срочно подыски­
вать другую работу.

Потом Юрий уехал на несколько дней в один из северных 
городов с проверкой работы филиала. Вернулся, доложил о ре­
зультатах, дал рекомендации, как оживить работу, но через не­
сколько дней опять оживилась не работа, а их контора. Прямо 
из аэропорта с сумкой и чемоданом заявилась одна сотрудница 
филиала и со слезами бросилась на шею оторопевшему Юрию. 
Через пять минут все знали, что она без памяти влюбилась, оста­
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вила мужа и ребенка и приехала жить к Юре. Женщины охали, 
ахали, осуждали и ее взбалмошность, и его распутство, а она тем 
временем заявила руководителю фирмы, что или он ее перево­
дит в Тюмень, чтобы быть рядом с возлюбленным, или она бро­
сится вниз из окна его кабинета на девятом этаже, потому что 
жить без Юры не может.

Тот рассвирепел, вызвал своего любвеобильного зама и при 
его новой подружке накричал, высказав все, что он думает по 
поводу его кобелирования и создавшейся ситуации. Юра отмол­
чался и тут же невозмутимо сумел убедить девушку вернуться 
домой, в семью. Очередной конфликт был исчерпан, но имен­
но тогда и закрепилась за ним кличка Кобелино. Юра отнесся к 
ней спокойно и даже вроде бы с гордостью, как к званию заслу­
женному, отмечающему его особые доблести на любовном по­
прище. А шеф после этого стал пугаться даже мысли о том, что­
бы отправить своего зама в очередную командировку.

Юрий после таких пикантных ситуаций продолжает рабо­
тать как ни в чем не бывало. На лето забирает с собой в отпуск 
семью, детей от своих первых двух жен и везет всех отдыхать на 
море. Влюбленная сотрудница недавно вышла в декретный от­
пуск и ждет от Юрия сына, как сказали ей после обследования 
на УЗИ. А у него на работе — новый роман, и снова об этом все 
знают, но ему самому, а также жене и отправленной в декрет 
любовнице, похоже, на досужие разговоры наплевать. Юрий то 
и дело помимо всего этого заводит новые мимолетные романчи­
ки, которые называет невинными приключениями. Коллеги про­
должают над ним беззлобно по этому поводу подшучивать. То ли 
из зависти, то ли от восхищения.

Ну, а что с него возьмешь, если сами женщины липнут? 
Действительно, Бляо-Дун! Да на русский манер еще и Иванович.
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ВЕЛИКИЙ ПОТОМОК ВЕЛИКИХ ПРЕДКОВ

аслуженному деятелю искусств Украины и России, худо­
жественному руководителю и главному дирижеру оркестра
«Камерата Сибири», камерного оперного театра «Piccolo» 

и ансамбля «Барокко» Антону Георгиевичу Шароеву исполни­
лось 80 лет.

— Ваше вхождение в Тюменскую область началось давным- 
давно.

— Да! Когда открывалась первая Алябьевская осень, Миха­
ил Бирман ко мне обратился с предложением принять участие. 
И то положенное начало ставших традиционными фестивалей 
состоялось с моим московским оркестром. Филармонией тог­
да руководил Леонид Мечиславович Згерский, а организацией 
этого фестиваля занимался Михаил Бирман. Он приехал в М о­
скву, ему порекомендовали мой оркестр. Вот тогда мы позна­
комились, и с тех пор установились наши творческие контакты 
и дружеские отношения. И я оказался в Тюмени. Потому что 
когда Бирман стал директором филармонии, он задался целью 
создать в Тюмени свой оркестр. Поначалу была задумка создать 
симфонический, но, к сожалению, оказалось, что здесь мало му­
зыкантов такого уровня, и мы остановились на создании камер­
ного оркестра.

— Говорят, Вам многое удается, потому что к Вам лично рас­
положен губернатор.

— Да, благодаря Владимиру Якушеву удались гастроли в Па­
риж, где мы давали концерты на Монмартре. Это он помог осу­
ществить. Это деньги, тем более в условиях нынешних, когда 
все ограничено. А тем более — в области искусства. Хотя речь и 
не идет о каких-то гигантских суммах. Евгений Негинский те­
перь стал ко мне относиться с какой-то чрезвычайной симпати­
ей, хотя и раньше относился нормально. Я ценю это его распо­
ложение. Мы с ним знакомы много лет, встречались еще во вре­
мя его работы в Новом Уренгое, куда мы лет 15-20 назад езди­
ли на гастроли с Мишей Бирманом, давали там концерты. Это 
было несколько раз, когда мы с Мишей активно играли вместе. 
И не только на Севере. Даже в Москве.

— Сегодня Тюмень сильно отличается по уровню музыкаль­
ной культуры от той Тюмени, что была 20 лет назад, когда Вы 
приехали сюда впервые?
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— Я вам скажу, что не просто отличается. Произошел бур­
ный рост культуры, в том числе и в области музыки. Когда я воз­
главил этот оркестр 11 лет назад, то через несколько лет я повез 
коллектив в Петербург. Поскольку в мире музыки я был доста­
точно известным человеком, нам бесплатно предоставили сцену 
в главном зале мирового значения — в Большом зале Петербург­
ской филармонии. Мы там играли два вечера подряд. А после 
этого очень известный музыковед и критик, доктор искусство­
ведения, профессор Петербургской консерватории, ныне живу­
щий в Гамбурге, Михаил Бялик написал в газете «Невское вре­
мя» по поводу исполненного нами фрагмента оперы «Христос» 
статью под заголовком «Чудо из Тюмени». И моя фотс^афия 
была заверстана над логотипом газеты, как будто я какой-то зна­
менитый футболист или что-то в этом роде. И там были такие 
слова: «Никому не известный на музыкальный карте России го­
род Тюмень произвел сенсацию сезона в Большом зале Петер­
бургской филармонии». Тогда нашему оркестру было всего четы-

э про Тюмень уже так не скажешь.
— Я думаю, что теперь Тюмень уже хорошо известна и 

на мировой музыкальной карте. Ведь только у Вас лично было 
столько гастролей!

— За последние два с половиной года у нас было семь выез­
дов только во Францию. Плюс к этому Австрия, где я выступал 
больше самостоятельно. Правда, Юля Прямова тоже там уча­
ствовала. Потом Германия, Греция, Испания. В прошлом году 
состоялась премьера монооперы «Человеческий голос» в Пари­
же. Между прочим, там меня могли даже арестовать, потому что 
по незнанию я не согласовал свое выступление с наследниками 
Франсиса Пуленка и Жана Кокто — авторов произведения. Были 
долгие и нудные переговоры и уговоры с наследниками, прежде 
чем они дали свое согласие на наше выступление. И к моему ве­
ликому удовольствию именно они после премьеры громче всех 
кричали «Браво!», а когда я спустился в зал поцеловать преста­
релой племяннице Пуленка ручку, она сама кинулась меня об­
нимать и целовать. Фрагменты этой оперы мы показали и на 
фестивале «Анна Ярославна — королева Франции». Надо отме­
тить, что исполнительница монооперы — очень талантливая пе­
вица Оксана Дегтярева с нуля полгода учила французский. Учила 
ночами дома на кухне, работала просто фанатично, наняла спе­
циально педагога и исполнила оперу без малейшего акцента, чем 
просто поразила слушателей. Они даже не верили, что русская 
девушка полгода назад языка не знала совсем.
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Теперь я уже постоянный гость этого фестиваля, и мы туда 
ездили уже с ансамблем «Барокко». Опять же благодаря под­
держке Владимира Якушева.

Так что можно сказать, что тюменские исполнители извест­
ны если не во всем мире, то уж в Европе нас точно очень хоро­
шо знают. Мы не раз выступали на самых престижных россий­
ских сценах, в зале имени Чайковского, Большом зале Москов­
ской консерватории, были выступление в Большом зале Петер­
бургской филармонии и участие в двух фестивалях в Москве, и 
постоянные концерты в ряде городов России. Я был приглашен 
председателем жюри международного музыкального фестиваля 
в Киеве.

— На юбилейном концерте я обратил внимание, что Миха­
ил Бирман играл по партитуре, а Вы исключительно по памяти.

— Бог меня шщэадил хорошей памятью. Вообще память у 
меня не самая блестящая, но музыкальная, — исключительная. 
Я ведь эту сонату, что исполняли на юбилейном концерте, лет 
десять-двенадцать не играл.

— Скажите, а чтобы стать великим музыкантом, надо обя­
зательно иметь великих предков? В литературе, живописи, сре­
ди актеров очень много самородков, а много ли таких в музыке?

— Далеко не все большие музыканты принадлежат к чис­
лу потомков великих предков. Наоборот, самородки создают 
прецедент началу своей фамилии. Взять того же Пуленка. Он в 
основном занимался самообразованием, причем вопреки своим 
родителям.

— Но в Ваших-то жилах течет кровь великого музыканта. 
Ведь Вы — внук самого Антона Рубинштейна.

— По мужской линии, правда, внебрачной, я действитель­
но происхожу от Антона Рубинштейна. Как сказал великий ди­
рижер Валерий Гергиев, от любви дети получаются даже лучше, 
чем просто в официальном браке. Дети Антона Рубинштейна, 
рожденные в браке, не пошли по музыкальной линии. Его сы­
новья умерли рано, а дочь выходила замуж три раза, и у нее ро­
дились три дочери. Я повторил этот ее успех, и у меня тоже ро­
дились три дочери. Не знаю, это наследственность или простое 
совпадение.

— А Ваши дочери пошли по музыкальной линии?
— Наталья Шароева — известная пианистка, много гастроли­

рует по Европе. Младшая дочь Маша Шароева шла по музыкаль­
ной стезе, играла на скрипке, уже получала высшее скрипичное 
образование, но потом увлеклась живописью, проявила хорошие 
способности. Училась в Суриковском училище, потом пошла ра­
ботать к знаменитому модельеру Славе Зайцеву и уже несколько
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лет преподает в его знаменитой лаборатории. Эта линия у нас 
идет от выдающегося певца-баритона Якима Викторовича Тар- 
такова, который был очень славен в России, свою карьеру закон­
чил в Мариинском театре, где был солистом Его императорско­
го величества. Это было намного выше, чем звание народный ар­
тист СССР. Он был около 20 лет директором и главным режис­
сером Мариинского театра, похоронен в Александро-Невской 
лавре, где и Антон Рубинштейн. Мой отец был незаконнорож­
денным сыном Тартакова. Недавно у меня нашлась в Брюсселе 
кузина. У нас с ней общий дед — Тартаков Яким Викторович. 
Моя бабушка — Дарья Григорьевна Шароева — из тбилисских 
армян. Она была выдающейся певицей, жила с Тартаковым, как 
теперь говорят, гражданским браком около шести лет, а после 
рождения от Тартакова моего отца сорвала голос.

— Похоже, Вы огромную часть времени тратите на исследо­
вания своей родословной и на поиски забытых произведений ве­
ликих авторов.

— Так ведь есть что изучать! Антон Рубинштейн по сути соз­
дал всю музыкальную жизнь России, отец мой, Георгий Шароев, 
после гражданской войны жил в Кисловодске, затем в Баку, где 
создал музыкальную школу. За свою жизнь я создал шесть кол­
лективов, Тюменский стал уже седьмым. За 16 лет, что я прора­
ботал в Киеве, дважды создал там коллективы. Первый камер­
ный оркестр я создал в Киеве 44 года назад. Я создал репертуар 
оркестра, в котором более сотни произведений украинских ком­
позиторов, написанных специально для меня. В советское вре­
мя я участвовал во всех фестивалях государственного уровня, в 
Ташкенте, Кишиневе, Алма-Ате, Днепропетровске, Киеве, М о­
скве. Мне тогда давали кучу произведений разных народов. Я 
проявлял к ним интерес и относился на высшем пределе про- 
фессинализма. Даже если сочинение было очень слабым, напи­
санное каким-то странным музыкальным языком. При всех не­
достатках советской власти тогда было много замечательного, в 
том числе и в области расцвета национальных культу]'». Ш ел по­
трясающий процесс развития культуры, в это вкладывались гро­
мадные деньги. Это было государственной политикой. Я играл 
все, что мне давали, считая своим долгом помогать развитию на- 
I \иональны х культур.

Что касается забытых произведений... Я еще в Киеве стал за­
ниматься поисками утерянного. Я знал, что во Аьвове есть це­
лые залежи музыкальных архивов, и мне захотелось найти музы­
ку 16 века, когда она писалась еще значками, а не нотами. На­
зывалась эта запись табулатурой. Это была очень условная за­
пись. И мне удалось найти записи тех произведений. Я отыскал
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не только архивы, мне удалось наити в подвале одного из музе­
ев клавесин времен Людовика. Их было сделано всего три, а на 
нем сотрудники пили чай, используя драгоценный музыкальный 
инструмент вместо стола. Я через министерство культуры запро­
сил этот инструмент, чтобы на нем можно было исполнять ста­
ринную музыку в подлинниках.

Я ездил в город Глухов, который был в свое время столицей 
Украины, в поисках в монастырях старинной музыки. Так что у 
меня это увлечение давным-давно.

Круг интересов в музыке у меня очень широк. В одном из 
писем матери (он  многие годы вел oqiOMHyio благотворитель­
ную работу, жертвуя деньги бедным студентам и спонсируя раз­
личные мероприятия, но всю жизнь был атеистом) Рубинштейн 
написал: «Славлю Христа в нотах». И как только я прочитал эти 
строки, стал искать в архивах это произведение, потому что я 
все же происхождением из этого рода. И мне удалось через два 
года найти. Мне сделали ксерокопию, но, чтобы ставить опе­
ру, надо было иметь партитуру, которой в архивах не оказалось. 
И потребовалось егце 12 лет, прежде чем партитура нашлась в 
Германии. Мне помогали очень многие, даже люди из команды 
канцлера Германии Ангелы Меркель.

— Помнится, пару лет назад Вы мне говорили, что ощущае­
те небывалый творческий подъем, какого не было даже в более 
молодые годы. Он сохранился?

— Как Вы могли заметить по моей плодотворной работе, по 
многочисленным гастролям, этот подъем не иссяк. Наоборот, 
у меня очень большие и амбициозные планы, которые я наде­
юсь полностью осуществить за то отведенное мне на этой зем­
ле время.
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ЛБЕ ЖЕНЫ В ОДНОЙ ПОСТЕЛИ

Род ненецкого поэта и оленевода Юрия Веллы (Айваседа) 
вполне может оборваться.

А род старинный, известный. В основном эту извест­
ность принес роду Юрий, которого хорошо знают в Германии, 
Венгрии, Финляндии, Эстонии и еще некоторых странах мира 
как самобытного поэта, человека, посвятившего жизнь сохране­
нию древней культуры, языка и традиций коренных малочис­
ленных народов Севера, как политика, отстаивающего интере­
сы аборигенов разнообразными, часто и экстравагантными спо­
собами. Не исключено, что идея двоеженства относится тоже к 
одной из таких эпатажных выходок ради привлечения внима­
ния к проблеме...

Его родовые угодья площадью около четырехсот квадратных 
километров получили статус первого в России экомузея. Откры­
лась первая и единственная стойбищная школа, в которой ра­
ботают три учителя. К новому учебному году Юрий подыскивал 
семейную пару педагогов, в которой бы один преподавал точные 
науки и хорошо владел компьютером, а второй мог дать азы му­
зыки и рисования. Поэт с дипломом Литературного института, 
всю свою жизнь (за исключением годов учебы и армии) про­
живший, как и все его предки, в лесу, занятый традиционным 
для коренных северных народов промыслом, убежден: в буду­
щем любой грамотный человек должен, помимо естественных 
наук, владеть точными и гуманитарными.

Своим внукам Юрий оставляет богатое наследство. Не ма­
териальное. В его стаде на всех членов семьи приходится пол­
сотни оленей, вездеход-«уазик», на стойбище — дом с паровым 
отоплением и сложенным собственноручно камином в гостиной, 
богатая библиотека, две маленькие электростанции. А  еще стой­
бище Айваседы отличается от многих сотен других в России тем, 
что Юрию из любой точки мира можно позвонить по сотовому 
телефону. Этим чудом цивилизации он может пользоваться бла­
годаря близкому соседству нефтяников.

Это, пожалуй, единственное благо, которое принесли с со­
бой нефтяники, загнавшие оленевода с его стадом в угол, окру­
жив родовые угодья буровыми вышками, нефтепроводами и до­
рогами.

-  21 -



Леонид Иванов «Первый парень на деревне»

Своим потомкам оставляет Юрий богатство духовное. Толь­
ко за год у него вышло пять поэтических книг, три из кото­
рых изданы на его собственные средства. Последняя, что уви­
дела свет перед самыми новогодними праздниками, называется 
«Белые крики». В ней, как и во всем творчестве поэта, — острая 
боль за свой вымирающий народ, грусть утраты близких людей: 
деда — великого знатока обычаев и традиций небольшого наро­
да и удивительной сказительницы — бабушки. Это во многом 
благодаря ей Юрий стал поэтом, сохранил родной, богатый об­
разами, красочный язык, не испорченный наносной псевдокуль­
турой, увлекся устным творчеством своего народа и закончил ра­
боту над объемной книгой загадок, которую тут же стали пере­
водить на разные языки народов мира.

Все это останется внукам. Но они по линии своих отцов 
будут принадлежать другим родам, а его собственный древний 
род на нем самом может прерваться. Конечно, он — мужик в 
расцвете лет, полный энергии и мужской силы — мог бы за­
вести себе подружку где-нибудь в Нижневартовске или Ханты- 
Мансийске, где часто бывает по делам, родить маленького Айва- 
седку, помогать растить его. Но этот сын, выросший без отца, не 
стал бы истинным продолжателем рода.

Развестись с женой, с которой прожили три с лишним деся­
тилетия, вырастили четверых детей, которая все эти годы была 
частью его душевного мира, вдохновляла его поэтическую на­
туру, делила горечь бытовых сложностей и радость творческих 
успехов? Оставить ее и привести в дом молодую, как это дела­
ют в возрасте за пятьдесят многие хорошо сохранившиеся муж­
чины, в том числе и видные политики? Этого Юрий не сделал 
бы никогда по моральным соображениям, такой его поступок не 
простили бы его усопшие предки, незримую связь с которыми 
он ощущает постоянно.

Зато доподлинно знает Юрий, что делом обыденным было 
у его предков — иметь двух жен. Природа к тому вынуждала, 
когда забирали Боги к себе молодых и здоровых мужчин, остав­
ляя женщину в одиночку бедовать на суровой северной земле. 
Это так же хорошо известно, как и то, что в стародавние време­
на заезжие купцы да исследователи укладывались спать с жена­
ми местных жителей и вливали свежую кровь, не давая вырож­
даться малочисленному народу.

Те семьи, в которых было по две жены, Юрий еще застал, 
хотя советская власть и наложила запрет на подобную «амораль­
ность» . Недавно ушли из жизни две старушки, несколькими го­
дами раньше схоронившие своего общего супруга, а среди лес­
ных ненцев на границе Ямало-Ненецкого и Ханты-Мансийского
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автономных округов одна такая семья, в которой все трое супру­
гов уже довольно преклонного возраста, еще доживает свой век.

А чем, спрашивает Юрий, лучше в моральном плане те, кто 
живет, по сути, на две семьи? Имеет неофициально двух жен, 
одна из которых обречена быть вечной любовницей, а дети счи­
таться незаконнорожденными. Законная супруга о наличии вто­
рой жены не просто догадывается, а доподлинно знает, но ради 
сохранения семьи, отца своих детей и мужа вынуждена мирить­
ся с таким положением вещей. А мужчина, если он человек по­
рядочный, разрывается на две семьи, стараясь поддерживать ту 
и другую.

Приводит Юрий и еще один аргумент в пользу появления 
в доме второй жены. Первая, Елена, все чаще стала жаловаться 
на усталость. Годы, равномерно и неуклонно отмеряя жизнь, не 
делают людей на склоне лет сильнее физически. А потому еще 
одна пара рук в хозяйстве была бы очень кстати.

Объясняет сторонник двоеженства свое решение и аргумента­
ми сугубо деликатными. Женщина в возрасте за пятьдесят, прожив 
с одним-единственным мужчиной более тридцати лет, уже на­
чинает увядать, утрачивая интерес к сексу. Он же сохранил свою 
силу, теперь требуется возможность ее применения.

Но с подбором второй жены возникли проблемы. Елена свое 
принципиальное согласие дала. Более того, они втроем с одной 
женщиной в порядке эксперимента пару месяцев уже прожи­
ли. Необычность ситуации дала Елене новый прилив желания, 
омолодила ее, казалось, на несколько лет. По все же если трудно 
людям ужиться психологически вдвоем, то втроем жить во мно­
го раз сложнее, даже если никакая из жен не будет стремиться 
к явному лидерству.

Ничуть не ревнуя новую подругу в постели, Елена начинала 
дико ревновать ее к мужу, оставляя их наедине работать в доме. 
Скорее всего, потому, что та в совершенстве владела компьюте­
ром и выполняла роль секретаря, сразу же под диктовку запи­
сывая тексты новых произведений поэта. Елена именно в этом 
чувствовала ущемленность своего положения в доме. И трой­
ственный союз просуществовал недолго. Но желание повторить 
опыт осталось.

11роблема подбора второй жены заключается еще и в том, 
что супругам Айваседам хотелось бы принять в семью женщину 
коренной национальности, которая чтит обычаи предков, знает 
родной язык. Но те немногие, с кем заводили на эту тему разго­
вор, обижались на такое предложение, считали себя оскорблен­
ными. Охотно соглашались русские и украинки, но Юрий Вэл-
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да хочет иметь продолжение рода от ненки, хантыйки или ман­
сийки.

Были среди согласных несколько совсем молодых кандида­
ток. Но глава исчезающего рода к вертихвосткам относится с 
большим недоверием, к тому же они с супругой решили, что 
вторая жена не должна быть моложе старшей дочери, которой 
перевалило за тридцать.

Есть и еще одна тонкость. Сам Юрий никогда в жизни не 
курил и за последнюю четверть века не выпил ни грамма спирт­
ного, именно в нем видя одну из главных причин вымирания 
коренных малочисленных народов Севера. Женщин своих кра­
ев, которые бы совсем не выпивали, Юрий практически не зна­
ет. Более того, многие из них курят. А  этого в семье Айваседов 
перенести не смогут.

Так что инициатива возрождения у коренных северных на­
родов двоеженства остается пока не реализованной не только 
из-за отсутствия разрешающего законодательства... Это-то, по­
жалуй, преодолимо.
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НЕОЖИДАННОЕ ДВОРЯНСТВО

Т  Т^итель Тюмени Георгий Хотковский обратился в архив, 
y l v  чтобы узнать хоть что-то о своем отце и вместе со све- 

-X  JL Худениями получил дворянский титул и герб, пожалован­
ный его предкам еще в одиннадцатом веке.

Георгий Витальевич достает из шкафов и выкладывает на 
письменный стол одну за другой толстенные папки с докумен­
тами архивов, вырезками из газет и журналов, подшивки газет, 
показывает десятки своих газетных и журнальных публикаций, 
два толстых альбома с фотографиями многочисленных родствен­
ников. Оказалось, что они живут не только в России, на Украи­
не и Польше, но и во Франции, на обоих американских конти­
нентах и даже в Австралии.

О том, как его, двухлетнего, отец — белый офицер, воевав­
ший у Колчака, вывез в Харбин, где прошли детство и юность, 
как бежал потом оттуда в Шанхай, как после Второй мировой 
войны в 1947 году, уже будучи человеком семейным, вернул­
ся на родину, Георгий Витальевич может рассказывать часами. 
Именно из-за этих своих скитаний потерял он практически всех 
родственников. Но после войны было не то время, когда можно 
заниматься поисками. Тогда подобных обращений было слиш­
ком много, и архивы не справлялись с титанической работой. Да 
и куда было обращаться вчерашнему эмигранту, сыну белогвар­
дейского офицера в тоталитарном государстве, с его четко рабо­
тающим механизмом репрессий?

Ко всему прочему и времени, по сути, не было. Их, вернув­
шихся из эмиграции с искренним желанием возрождать родину 
из пепла, в товарных вагонах три недели везли от Приморья до 
Тюмени, в то время зачуханного провинциального городишки с 
непролазной грязью на улицах. Прямо в этих вагонах достави­
ли на территорию судостроительного завода, на котором для по­
слевоенного пополнения флота торпедными катерами катастро­
фически не хватало рабочих. Приехавших селили в тесные ба­
раки, где ситцевыми занавесками семьи отгораживались друг от 
друга на крохотных, в несколько квадратных метров, террито­
риях. В этих бытовых условиях при тяжелой физической рабо­
те да еще наверняка под неусыпным присмотром органов было 
не до поиска родственников, разбросанных по миру в поисках 
лучшей доли.
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Это уже потом, отработав больше тридцати лет на заводе, 
сначала простым рабочим, а после окончания машиностроитель­
ного техникума — на различных должностях среднего персона­
ла, Георгий Витальевич твердо решил посвятить свободное вре­
мя пенсионера на переписку с архивами.

Первое же обращение в Томский архив, поскольку знал, что 
отец родился в Томской области, обрадовал и вселил уверен­
ность. Ожидал ответ на одной страничке, а получил целую пач­
ку документов. Из них следовало, что его дед Мечислав Хотков- 
ский служил в канцелярии Губернского управления Министер­
ства иностранных дел надворным советником, имел седьмой чин 
Табели о рангах, был награжден Орденом Святого Станислава 
второй степени. Было указано, что дед родился в Минске, имел 
двух сыновей и трех дочерей.

Пытливый внук именитого деда обратился в Минск. Отту­
да тоже пришел толстый конверт. Оказалось, что в Минске со­
хранились сведения о родословной за несколько веков,- начиная 
с 1664 года. Белорусские архивисты представили Георгию Вита­
льевичу схему его генеалогического древа за триста с лишним лет 
с метриками почти полутора сотен родственников, свидетель­
ство от 1823 года об учреждении во дворянстве и фамильный 
герб Остоя. Этот герб предкам был пожалован за верную службу 
в 1069 году королем Польши Болиславом Смелым и потом пе­
редавался по отцовской линии.

Так в семьдесят пять лет Георгий Витальевич Хотковский 
узнал о своем дворянском происхождении. И с удвоенной энер­
гией включился в поиск потерявшихся родственников.

Рассказывая о том, как искал по всему миру родственни­
ков, Георгий Витальевич постоянно с искренним трепетом бла­
годарит работников архивов. Он обращался в десятки различных 
российских, украинских, белорусских архивов и отовсюду полу­
чал обстоятельные ответы с конкретными данными. Удивитель­
но, что при всей послереволюционной и послевоенной неразбе­
рихе старинные документы за несколько столетий бережно хра­
нились, а сведения из них предоставлялись при первом же об­
ращении.

— Я всем музейщикам от всего сердца говорю: «Честь и сла­
ва вам, хранители великой истории!» — говорит Георгий Хотков­
ский. — Только благодаря их кропотливому труду и отзывчиво­
сти я узнал о своих предках, кто они были, чем занимались. Ста­
рая история рода должна быть в архивах Польши, но там запро­
сили за документы несколько тысяч долларов. Конечно, для рос­
сийского пенсионера сумма нереальная. Теперь вот продолжаю 
поиски родственников по линии своего дяди.

След дяди Константина, тоже служившего в белой армии 
полевым хирургом, оборвался в роковом для миллионов россиян
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37-м году. В тридцать шестом он вернулся в Советский Союз из 
эмиграции и через год был расстрелян.

Благодаря архивистам отыскал проживающих тоже в Сиби­
ри двух своих двоюродных сестер, с которыми никогда в жизни 
не виделся. Встретились, когда всем было уже далеко за семьде­
сят. Эта поездка в значительной степени пополнила личные ар­
хивы Хотковского многочисленными фотографиями родственни­
ков начала прошлого века.

Та встреча со своими престарелыми кузинами была послед­
ней. Обе они вскоре скончались. Не исключено, что не прошел 
для них даром и полученный стресс от радости  обретения брата, 
считавшегося все эти годы пропавшим без вести.

А для Георгия Витальевича встреча дала богатый матери­
ал для дальнейших поисков. Он отыскал еще нескольких сво­
их близких родственников и узнал, что дворянские гены дают 
свои результаты. Среди двоюродных и троюродных племянни­
ков, среди внучатых племянников одни серьезно занялись нау­
кой, защитили докторские диссертации, другие посвятили себя 
искусству. Так, одна из Хотковских — Ядвига Смосарская стала 
в Америке известной актрисой. Ее фотография и автобиография 
опубликованы в одной из энциклопедий СШ А.

Там же в СШ А отыскались еще несколько родственников 
дворянина Хотковского. Они дали адреса других, пополняя уже 
и без того богатые сведения личного архива. Оказалось, что дво­
юродные живут и в Австралии. Американские, английские, и ав­
стралийские родственники хорошо знают русский язык, нередко 
встречаются между собой, потому что их пенсия позволяет ле­
тать самолетами с континента на континент.

Георгий Витальевич довольствуется присылаемыми фотогра­
фиями. И не возраст помехой дальним путешествиям. В свои 
восемьдесят три дворянин Хотковский со средним техническим 
образованием знает французский, английский, китайский язы­
ки, удивительно бодр, но скромная российская пенсия удержи­
вает от дальней дороги пуще прежнего пресловутого «железного 
занавеса». При скромной жизни в тесной двухкомнатной «хру­
щевке» денег едва хватает на конверты для заграничных адреса­

тов со ставшими удивительно дорогими марками.
Помимо поиска родственников Георгий Витальевич через ар­

хивы и многочисленных знакомых сумел отыскать и многих дру­
зей юности. Удивительно крепкой оказалась связь бывших жите­
лей Харбина, этого русского города в Китае. Спустя столько вре­
мени они ведут между собой активную переписку, издают по все­
му миру свои газеты и журналы. Через пятьдесят три года оты­
скал Георгий Витальевич через газету «Н а  сопках Маньчжурии» 
и свою нынешнюю жену Наталью А\ександровну Роменскую, 
тоже представительницу знатного рода. С ней познакомился еще
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в юности, а когда встретились, оба были вдовцами и ничто не ме­
шало соединению. Юношеские пылкие чувства вспыхнули с но­
вой силой в очень зрелом возрасте. Они вместе уже более десяти 
лет, и можно с хорошей завистью наблюдать, какой трогательной 
заботой и вниманием окружают они друг друга.

Вообще удивительно переплетаются судьбы в нашем огром­
ном и в то же время тесном мире. Оказалось, что даже на клад­
бище в Сан-Франциско близкие родственники Георгия Вита­
льевича и Натальи Александровны похоронены рядом. Что это 
— случайное совпадение или судьба, предопределенная свыше? 
И сколько их еще, таких совпадений, сумеет отыскать пытли­
вый сибиряк?

О своей жизни с самого детства, о годах в эмиграции, о 
работе в Тюмени и поисках родственников дворянин Хотков- 
ский пишет книгу. В ней уже более семисот страниц, заполнен­
ных убористым почерком и отсканированными старыми фото­
графиями. Первые годы книга писалась от руки, последние сот­
ни страниц уже отпечатаны на машинке.

Помогает деду внук Слава, студент факультета кибернети­
ки неф-тегазового университета. Это ему перейдет от деда фа­
мильный герб с изображенным на нем щитом на красном поле, 
с нарисованными рыцарскими доспехами, мечом и пятью стра­
усиными перьями, как свидетельство о знатности рода. Внуку и 
продолжать писать летопись рода Хотковских, высоко нести и не 
запятнать недобрыми делами дворянский титул, множить слав­
ные дела предков, крепить союз с многочисленными родствен­
никами. А род этот действительно многочисленный. В Польше 
состоялось уже два съезда общества Хотковских. Свое привет­
ствие прислал им сам Папа Римский.

А  переписка и поиск родственников продолжается. Недавно 
получил Георгий Витальевич письмо из Франции. Француз по фа­
милии Хотковский тоже ищет родственные связи. Русский дво­
рянин ответил ему, а вот встречаться, видимо, придется ехать са­
мому младшему — Владиславу.

История рода продолжается.
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КРЫЛЬЯ МЕЧТЫ ДЕРЕВЕНСКОГО СЛЕСАРЯ

Ни по каким законам механики это чудо техники не долж­
но тронуться с места. Но то, что смастерил в своем са­
рае простой слесарь жилищно-коммунального хозяйства 

Александр Борисов из небольшого, затерянного в далекой си­
бирской глухомани поселка с названием Заречный, работает во­
преки всем законам, правилам и вообще вопреки всякой логике.

Судите сами, соединенные в один механизм двигатель от 
мотоцикла «И ж », узлы от qiysoBHica и детали от трактора стали 
удивительной техникой. Самоделка Александра бежит по дороге 
со скоростью в шестьдесят километров, съезжает с берега в воду 
и плывет по реке, сноровисто таскает qiysoByio тележку, споро 
косит сено. В прошлом году, рассказывает конструктор, за один 
день он накосил травы корове на всю зиму. Потом специально 
изготовленными навесными приспособлениями ворошил сено, 
собирал его в копны и свозил к месту складирования.

О своем изобретении автор рассказывает охотно и с нескры­
ваемой гордостью, не тая никаких своих KOHcq~>yi<TopcKHx се­
кретов. А зачем? Пусть и другие делают что-то подобное, учи­
тывая его, Александра, несомненные успехи и досадные прома­
хи. К тому же конвейерное производство наладить по перво­
му экспериментальному экземпляру никто не собирается, а зна­
чит, и дивидендов ждать будет неоткуда. В своем поселке Алек­
сандр — не единственный конструктор. По крайней мере, еще 
несколько самодельных транспортных средств, собранных точно 
так же из самых разных деталей, узлов и aqoeraTOB от брошен­
ной техники, успешно используются в здешних условиях бездо­
рожья их умелыми создателями. Тем более что не нуждаются 
эти транспортные средства в отдаленных краях ни в какой га­
ишной регистрации. По тайге и болотам ездить можно и без го­
сударственных номеров.

Но если вездеход нужен был Александру чисто в практиче­
ских целях — для механизации трудоемкой сенокосной работы, 
поездки на рыбалку да за грибами и ягодами в заповедные ма­
лодоступные места на другой берег довольно широкой реки, то 
другое его изобретение создано исключительно для души. Два 
года назад задумал Александр построить собственный самолет. 
11 о сути, уже все было готово, но во время наземных испыта­
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ний автор понял свои конструкторские недоработки и минув­
шей осенью, после уборки урожая, взялся делать новый самолет.

Сегодня он практически готов. Осталось только обтянуть 
крылья специальной тканью да завершить некоторые незначи­
тельные мелочи, до которых в большом деле не доходили руки.

Самым трудным, считает Александр, было сделать винт. Тут 
он не стал полагаться на одну лишь собственную смекалку, а по­
просил совета профессионалов. Написал по найденному в жур­
нале адресу одному конструктору и получил за небольшую пла­
ту чертежи и выкладки пропеллера, способного поднять в воз­
дух его крылатую машину. Эту деталь самолета делал тоже сам 
из клееных досок.

Двигатель использовал от снегохода. Мощности у него до­
статочно, только вот, сетует изобретатель, надо бы приспособить 
редуктор для снижения оборотов. Тогда тягу можно увеличить 
вдвое, а значит, иметь большой запас мощности, что особенно 
важно при взлете.

Если основные работы по монтажу каркаса летательного ап­
парата, изготовлению винта и различных малогабаритных дета­
лей Александр делал в своей стоящей на окраине поселка даче, 
превращенной в мастерскую, то для сборки четырехметровых 
крыльев требовалось помещение более просторное и с хорошим 
температурным режимом. Руководство ЖКХ, где работает неу­
томимый фантазер и мечтатель, выделило ему в одном из цехов 
просторный угол. В нем и собирал Борисов с подростком-сыном 
крылья своего самолета.

Диву даешься, видя, какое адское терпение потребовалось 
самоделкиным для того, чтобы изготовить из деревянных реечек 
тысячи деталей, собрать их воедино и получить нужной формы 
жесткий каркас двух четырехметровых крыльев!

— Ну ладно сын. Увлекся парнишка давнишней отцовской 
мечтой подняться в небо, тоже захотел взлететь и потому все 
свободное от уроков время охотно проводит за созданием само­
лета. А как жена относится к тому, что вы оба пропадаете в сво­
ей мастерской? — спрашиваю Александра.

— А что жена? Она даже довольна, что мы так увлечены во­
площением своей мечты, и даже частенько нам помогает. Уж  
лучше, говорит, пусть самолет делает, чем с мужиками пьянству­
ет, — довольно смеется Александр. И в этом его задорном смехе, 
в бесовских искорках в глазах, в широкой улыбке, молодящей и 
без того без единой морщинки лицо, в исходящей от увлеченно­
го мечтой человека энергии больше подросткового романтизма, 
чем приличествующего сорокапятилетнему мужику рассудитель­
ности и спокойствия. Но тут уж окружающие должны прини­

-  3 0 -



Леонид Иванов «Первый парень на деревне»

мать человека таким, каков он есть, со всеми его чудачествами. 
Тем более что увлечение Александра ничуть не мешает его ра­
боте, которую он делает так же старательно, как свой самолет.

— А точно полетит? — спрашиваю напоследок.
А куда он теперь денется! Я ведь уже стендовые испыта­

ния провел. Даже на малых оборотах тянет, как зверь, а боль­
ше дать побоялся, вдруг оторвется и без меня улетит, — раду­
ется Александр возможности похвалить свое детище. — Вот в 
июне полечу. Глава администрации района договорился, чтобы 
мне разрешили воспользоваться заброшенной взлетной полосой 
в райцентре. Можно, конечно, и дома взлетать, но пробный по­
лет лучше делать в хороших условиях.

Александр, да, собственно, и никто в поселке Заречный, не 
сомневается, что самолет этот будет летать. А сам изобретатель 
уже думает о том, что в недалеком будущем таких небольших 
самолетов будет немало, что во многих районах Тюменской об­
ласти такие же, как он, люди, одержимые жаждой полета, осва­
ивают мотодельтапланы, конструируют собственные летатель­
ные аппараты, и что поэтому уже сейчас нужно разрабатывать 
законодательную базу для обеспечения безопасности полетов.

А еще он хочет, чтобы проводили в области ежегодные сле­
ты конструкторов-любителей. И пусть бы собирались вместе те, 
кто делает необычные машины, самолеты или ветряные мельни­
цы. Уж им бы было о чем поговорить! А от тех разговоров мо­
жет и профессиональным конструкторам да изобретателям ка­
кая польза будет.
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АО СТА ЛЕТ БЕЗ СТАРОСТИ

В квартире у Якова Павловича Вакуленко чисто и аккуратно. 
На стене над металлической кроватью с панцирной сеткой 
фотопортрет, на другой стене на увеличенной фотографии, 

сделанной лет сорок назад, хозяин с женой. Над диваном — ре­
продукция картины Шишкина. В углу — цветной телевизор. В 
шкафу за стеклами вместо книг — красивый недорогой чайный 
сервиз. На полу комнаты — протертая до дыр дорожка. Вот и 
все нажитое за сто лет богатство.

Сам хозяин сидит на диване в чистой теплой трикотажной 
рубашке, спортивных брюках, на ногах валенки. Широкая гу­
стая борода аккуратно расчесана.

— Нет, чую, старость уже подкрадывается. Задница вот тя­
желой становится, от дивана иногда трудно отрывать, — со сме­
хом говорит Яков Павлович. Встает без особого, впрочем, труда 
и идет на кухню. Я егце раз осматриваюсь и с трудом верю, что 
порядок в квартире поддерживает сам хозяин, без посторонней 
женской помощи.

— И давно вы один?
— Да уж двадцать лет! Предлагали мне женщины помогать 

по хозяйству, а я и сам не хуже их справляюсь. После них толь­
ко неразбериха одна.

— А не трудно все самому? Ведь не молодой уже.
— О, брат ты мой! Я ведь каждое утро зарядку делаю. П о­

том вот разотрусь весь, все тело. У  меня специально и мочалки 
такие жесткие навязаны. Разотрусь, аж горит все, потом — под 
холодный душ. А потом опять жестким полотенцем весь обти­
раюсь. Да-а, вот так. А ты сам-то зарядку делаешь, под холод­
ный душ становишься?

Посрамленный, я должен был признаться, что зарядку делал 
только в армии, а вот холодной водой лишь обтираюсь, не отва­
живаясь залезать под холодную струю.

— Не-ет! Надо под холодный душ. Это лучше всяких ле­
карств. Я ведь qinnna вообще не знаю. А лекарств никогда не 
пей. Отрава это, химия. Одно место вылечишь, другому вред на­
несешь. Все от природы брать надо.

— А кто вам еду готовит?
— Да сам и готовлю, кто же еще! Борща наварю на неделю, 

потом только разогреваю на обед. А по утрам я чай пью, хлеб с
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маслом, со сметанкой, с вареньем. В полдник опять же чай. На 
обед обязательно — мясное. Тот же борщ. Мясо ем только варе­
ное. На ужин вечером — молоко с хлебом. Главное — никогда 
не переедай. Надо немножко голодным оставаться, это полезно. 
А то нажрутся, дышать не могут, какого тут здоровья хватит?!

— А вы что, так никогда в жизни и не болели?
— Как же? Было. До войны врач бруцеллез признал. А я к 

бабке одной пошел. Она и присоветовала мне в баньке хоро­
шенько пропариться. Я и давай прогреваться! Да как у меня 
гнойники по всему телу пошли! А через них вся и хворь из 
организма вышла. Выздоровел, строевым признали, потому на 
фронт-то и взяли на пятом десятке.

Я, видно, с детства такой закаленный получился. Я ведь семи 
лет сиротой остался. Тятенька, царствие ему небесное, на пять­
десят втором году помер, а через два месяца и мамонька ото­
шла на пятидесятом. В деревне мы жили. А у сироты, известное 
дело, жизнь какая в те поры была. Кто что даст, в том и ходишь, 
а то и босиком. А я уважительный рос. Кто что попросит сде­
лать, я и делаю. В школу начал ходить, а тут сноха родила, при­
шлось мне нянькой стать. Сама же сноха буквам меня научи­
ла. Тем до армии и жил. Это уж потом в армии выучили, тог­
да ведь в армии-то и школа была, и политзанятия. Грамотными 
нас делали, а я много лет прослужил. И на Дальнем Востоке, и в 
Монголии. К армии у народа уважение было, гордились. Солдат 
придет, вся пацанва следом бегает. А воевал в Отечественную в 
11рибалтике. В восьмидесяти километрах от Риги меня снайпер 
подловил, ранил.

— Остался теперь один, как рак на мели, — вздыхает Яков 
11авлович. Хотя в Тюмени же живут его семидесятилетняя дочь, 
внучка и внук. Но дочери в этом возрасте уже тоже непросто на 
другой конец города добираться, у внучки своя семья и свои за­
боты, у внука в двадцать лет тоже интересы другие. А каждый 
их визит для старика праздник.

— Мне ведь ничего не надо. Пенсии хватает, делаю я все 
сам. Доброе слово всего дороже. По молодости-то мы не всег­
да это понимаем. Внученька вот приедет, обнимет, поцелует, что 
мне еще надо! Посидели, поговорили, и ладно. Я ведь нравоуче- 
ниев не читаю. Вы, молодые, никого теперь слушать не хотите.

Зовут меня к себе жить. Внук у меня в Свердловске, акаде­
мик. Тот постоянно зовет, а я говорю: «Н ет, пока могу сам, ни­
кому мешать не стану. Тебе, может, я и люб, а вдруг жене тво­
ей не понравится, у вас из-за меня раздоры начнутся. Зачем это 
надо?»
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Яков Павлович тяжело вздохнул. Помолчали. Я не мешал его 
воспоминаниям. Потом еще раз тяжело вздохнув «ох-хо-хой!», 
мой собеседник продолжал:

— На свадьбе у племянника моего мы с моей Наденькой-то 
познакомились. Так вот сразу ее заприметил, по душе пришлась. 
Потом вскоре поженились. Так смолоду характерами и сошлись, 
всю жизнь не ругивались крепко. Помаленьку, по мелочи, ко­
нечно, бывало, а серьезной ссоры — не-е-ет, не было. Четверых 
детей нажили, троих вот уже сам пережил. Жалко! Сыну ведь 
всего пятьдесят семь было, год назад умер. Баба его с толку сби­
ла. Пить начал сильно, через то и жизни лишился.

— Яков Павлович, а вы-то водочкой баловались?
— А я и сейчас пью! Да-а... Каждый день. Наливаю себе де­

сять граммов, водичкой разбавлю и выпиваю. Это как лекарство. 
А  если пятнадцать граммов налью, так пьяны-ы-ый! — Он весе­
ло рассмеялся. — И курить никогда не курил. Один раз только 
с женщинами в компании как-то попробовал, искашлялся весь, 
аж до слез. Больше никогда и не пытался. Я ведь и шустрый был. 
Песен попеть, потанцевать, сплясать, поговорить, на все был ма­
стер, меня девки-то и любили. На гармошке вот только не вы­
учился. Вообще раньше веселья больше было. На все праздники 
вечера проводили, песни пели, танцевали. А теперь что, за стол 
сядут, стопку за стопкой наливают, вот и все веселье. Не умеете 
вы теперь жизни радоваться. Все злые, ругаются.

Мы ведь даже на фронте, было, пули вокруг свистят, мины 
рвутся, а мы — пехота, известное дело, первые в атаку. Бежим 
тали ползем, лица у всех аж зеленые, а все одно со смехом, с шут­
ками да прибаутками. Тем и выжили. Я вообще счастливый был. 
Один раз в окопе граната рядом упала, откатилась и разорвалась. 
А представь, что бы от меня осталось, если бы сразу сработала. 
Господь Бог меня спасает.

— В Бога верите?
— А как же! У  меня вон в шкафу и иконки есть. А за стол 

я не сяду, пока не перекрещусь. Не зря говорят, что Господь не 
допустит — свинья не съест. Дважды меня Бог спасал. И брат 
мой мамоньку попросил иконку ему зашить в одежду, когда на 
фронт пошел. Шинель вся прострелена, а самому ни царапин­
ки. А потом в бане фронтовой его и накрыло, когда иконки на 
теле не было. Вот как тут не верить?! И венчались мы с Надень­
кой как положено, и потому прожили счастливо. А ты сам-то 
крещеный? Нет? Надо окреститься обязательно. И детей тоже 
окрести. Господь помогать будет крещеным.

Мы опять помолчали, после очередного «Ох-хо-хой!» Яков 
Павлович продолжал:
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— Я вот жизнь, считаю, счастливо прожил. И в армии много 
служил, и на руководящей работе потом был, а главное, чтобы к 
людям уважение имелось. Человеком надо быть всегда! Нам ведь 
всего досталось. И в гражданскую нас, неграмотных, куда ткнут, 
туда и идем, а на чьей стороне правда, и не знаем. Это уж потом 
грамотешке подучился. Я ведь потом и техникум закончил. А са­
мая главная школа — жизнь. Я ведь как себя сызмальства пом­
ню, все чем-то занят был, все работал. К ста годам-то всякой ра­
боты хватило. Всего досталось...

Смотришь вон телевизор, мордобой сплошной показывают, 
насилие. Парень с девкой познакомится, сразу в кровать тащит. 
Да куда это гоже! И мы молодыми были, и воевали, но тако­
го не было.

А культура какая теперь?! Песни, так ведь слушать невоз­
можно. Вот раньше как запоют на два-три голоса, так заслуша­
ешься. А теперь и слов-то не понять, о чем поет, зачем на сцене 
кривляется. И все загранитчина эта, как будто у нас своих, рус­
ских, песен нет хороших. Забыли все...

А воровство возьми. Да у нас в Сибири даже в городах дома 
не запирали, если куда уходят. А теперь и в деревнях все на за­
порах, а в городе вообще страх посмотреть. Дома все в решет­
ках, двери железные. Разве это дело, так жить, всего бояться?

— А вы сами-то ничего не боитесь?
Да как, каждого места и боишься. На улицу идешь, шап­

ку новую страшно надевать — вдруг снимут. Я сам-то никому 
не нужен. Квартира моя нужна. Ко мне ведь всякие люди хо­
дят. Тут как-то двое корреспондентами назвались. Один все вы­
спрашивал, а другой будто c|)OToq~>a(})iipyeT, а сам все по сторонам 
разглядывает. Говорю, дочка, мол, с минуты на минуту должна 
прийти, так их как ветром сдуло, чуть дверь не вышибли, так за­
торопились.

А смерти я не боюсь. Боюсь только, чтобы на улице не 
упасть, а то все будут мимо ходить и думать, что напился старик 
до беспамятства.

Пока сам все могу, хорошо. А то ведь мы, старые, никому 
не нужны. У нас вон в соседнем подъезде женщина была. Пара­
лич разбил. 11ять дочек, а ни одной не нужна стала. Одна к дру­
гой перепихивали, пока не померла. Тяжело так-то обузой дру­
гим быть. Тихонечко бы так заснуть и не проснуться.

Суровая статистика констатирует: человеческий век стано­
вится все короче — продолжительность жизни россиян неуклон­
но уменьшается. Стойкие к природным и общественным ката­
клизмам женщины живут примерно лет на десять дольше пред­
ставителей сильного пола. Средняя продолжительность жизни
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в России сегодня — около 65 лет. Однако, к счастью, и в этой 
довольно унылой картине есть свои светлые пятна. Это люди, 
постоянно работающие над собственным здоровьем, не позво­
ляющие себе киснуть и распускаться, — словом, те, кто дает 
себе ежедневный труд жить долго, жить полноценно. По дан­
ным Управления демографии Госкомстата РФ, в России не пере­
велись еще долгожители. Так, граждан от 95 до 99 лет у нас око­
ло 29 тысяч. Но есть и еще одна возрастная группа — 100 лет и 
старше: их в стране 7 тысяч 248 человек.

Оглянитесь — вдруг они рядом? Присмотритесь — у них 
есть чему поучиться...
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КИМОНО И РЯСА В ОДНОМ ГАРДЕРОБЕ

У
роки каратэ в десантном полку и в местной детско- 
юношеской спортивной школе небольшого сибирского 
города Ишима ведет православный священник отец Петр.

Отец Петр (Лысенко) служит настоятелем храма Покрова 
Божией матери, проводит соответствующие чину обряды кре­
щения, венчания, исповедует прихожан, отпевает умерших, 
освящает новостройки или дорогие машины местных богачей. 
Раз в квартал ездит за тысячи километров к православным веру­
ющим в Чечню и во время этих визитов по делам промысла Бо­
жьего наведывается в воинские части, где нередко встречает сво­
их старых знакомых. Десантники, которые проходили учебку в 
Ишиме, знают отца Федора как своего учителя по боевым ис­
кусствам.

Вообще детство Петра проходило среди военных. Родился 
он в семье офицера в Хабаровске. Потом отца перевели служить 
во Владивосток. Там, в городе, где многое пропитано духом вос­
точной культуры, которой моряки проникаются во время своих 
посещений соседней Японии, начал ходить в кружок каратэ и 
страстно увлекся спортом и древней философией. Да увлекся на­
столько, что к 12 годам уже стал чемпионом восточного регио­
на России, получил второй дан и черный пояс. А во время учебы 
в шестом классе общеобразовательной школы параллельно стал 
тренером. Наверное, самым юным в нашей oq^OMHofi стране.

Из Владивостока, после того как отец-подполковник уволил­
ся из армии в запас, семья переехала в Омск. Сын поступил в 
агропромышленную академию, но к технике душой не прики­
пел. А поскольку мать и бабушка были верующими и регуляр­
но брали с собой на службы Петра, он со временем бросил свет­
ский вуз и поступил в Омское епархиальное духовное училище.

К тому времени парень достиг уже немалых вершин. Ш ут­
ка ли? В России он был четвертым, кто получил черный пояс. 
Но на этом и кончилось было увлечение искусством восточных 
единоборств, ибо духовные пастыри посчитали непотребным для 
будущего православного священника занятие гордым военным 
искусством, поскольку оно мешает смирению и послушанию. 
И спортсмен сжег кимоно вместе с непросто завоеванным чер­
ным поясом.
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Но прошло время, и тот же самый духовник благословил 
продолжать занятия.

— То, чем я занимаюсь, — это боевое искусство, имею­
щее вековые традиции, — рассказывает тренер в рясе. — 
Стиль шо-токай — это сердце каратэ. От него уже разви­
лось около пятнадцати направлений. В свое время еще со­
ветские спецслужбы взяли его на вооружение, отринув, 
на их взгляд, чуждые нашей идеологии традиции Востока. Я 
тоже преподаю боевое искусство Востока, но во главу угла став­
лю православие.

Отличие уроков от традиционной восточной школы состо­
ит в том, что во время тренировок отец Петр не концентриру­
ет энергию, а читает православную молитву и сил просит у Бога. 
Этому же учит и своих подопечных.

Свои занятия в воинской части и спортивной детско- 
юношеской школе священник считает очень важными не толь­
ко для укрепления духа, но и для укрепления тела. Ибо нынеш­
няя молодежь, по его оценке, стала намного слабее той, что была 
в годы его отрочества и молодости. Нынешнее поколение пепси 
стало слабо духом и телом, и помочь ему обрести силы должны 
молитвы и регулярные занятия спортом. В том и другом он по 
силе своих возможностей старательно помогает.

Сам же в этом году надеется с Божьей помощью получить 
третий дан. Говорит, если господь благословит, поедет в центр 
боевых искусств в Москву или Японию. Тем более что в про­
шлом году получил приглашение на повышение квалификации 
от самого Танака-сэнсей.

Между прочим, иерей Петр является главным сэнсеем Тю ­
менской области. Так что и ряса, и кимоно сидят на нем оди­
наково ладно.
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КОМУ НУЖНЫ ВЧЕРАШНИЕ ГЕРОИ?

Эту симпатичную женщину с несколькими ребятишками 
кет трех можно видеть на крохотном пятачке окруженно­
го многоэтажками городского двора каждый день. И все, 

кто проходит мимо, заглядываются и на нее, и на мирно nqia- 
ющих чистеньких детишек. Одни завидуют большому количе­
ству ее внуков, другие просто жалеючи вздыхают: «Героическая 
женщина!»

А она и впрямь героическая, потому что много лет назад ста­
ла Героем Социалистического Труда, не один раз избиралась де­
путатом Верховного Совета СССР, была делегатом партийных 
съездов. И все это в прогшюм. И не столько потому, что нет та­
кого государства — Советский Союз, что на смену социалисти­
ческому труду пришел непонятно какой, а о партийных заслугах 
лучше и не вспоминать, хотя какие там были заслуги: сидела на 
съезде в зале Кремлевского дворца с мандатом в кармане, олице­
творяя собой единство партии и народа.

От былого депутатства тоже остались лишь воспоминания. 
Это нынешние избранники, сетует, первым делом о своем ста­
тусе да обеспеченном будущем заботятся. У  прежних только фо­
тографии из Дворца съездов на память и остались.

И вот — пенсия. И как в той старинной народной песне: 
«11озабыт, позаброшен». Нет, конечно, настоящие подруги оста­
лись, только в общении с ними и находит утешение недавняя 
гордость Тюменской области, Герой Социалистического Труда, 
заслуженная ткачиха Тюменского камвольно-суконного комби­
ната Галина Петровна Яковлева.

Сегодня на комбинате таких тружениц, как она, уже и нет. 
И сам комбинат, поменяв название, еле влачит существование, 
то и дело находясь под угрозой банкротства, и среди его работ­
ников нет уже былого рвения к работе, что было у поколения, 
вышедшего на, как говорят, заслуженный отдых. Даже в огром­
ном коллективе почти не осталось тех, кто помнит, кто сам ви­
дел, как работала Галина Яковлева. На те несколько дней, что 
уезжала в Москву на сессию Верховного Совета, на ее участок 
ставили на замену двух работниц, потому что обслуживала она 
не просто расширенную зону — было у нее станков в три раза 
больше, чем полагалось по норме.

Были и в те времена злые языки, были завистники, которые 
говорили, что делают депутату приписки, но никто из них даже
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не попытался встать рядом и работать с такой же интенсивно­
стью. Тут надо было не языком чесать, а буквально бегать меж­
ду станками все восемь часов нелегкой смены. А потом еще идти 
на встречи с избирателями, вести прием и часами выслушивать 
о бедах, звонить, встречаться с руководителями обиженных, до­
биваться справедлт тости .

А потом была авария. Долго пролежала в больнице, несколь­
ко месяцев лечила ушибленные ноги, но так, как прежде, ра­
ботать уже не смогла и тихонько, незаметно вышла на пенсию. 
Первое время комбинат помогал, а потом и самому потребо­
валась помощь. Так и оказалась легендарная ткачиха практиче­
ски никому не нужной. Разменяла квартиру, чтобы остаток дней 
прожить вдвоем с мужем да пуделем Антошкой отдельно от де­
тей — пусть сами хозяйничают. Пошла на телефонную станцию 
просить на новую квартиру телефон. Отказали — нет возмож­
ности. Но она-то знает, что стоят в соседних квартирах, телефо­
ны, названивают. Оказалось, коммерческие, за большие деньги 
установленные состоятельным владельцам, нынешним сильным 
мира сего. Взыграла было гордость, не утерпела, пошла к началь­
нику АТС, напомнила, как она, в то время, когда работал на­
чальник главным инженером, вместе с ним, будучи депутатом, 
не раз ходила на прием к министрам, в прямом смысле слова 
выбивала валюту на закупку оборудования этой самой АТС. Ци­
нично ухмыльнулся телефонный хозяин: «Так вот тогда и надо 
было пользоваться моментом. А теперь что вспоминать былые 
заслуги. Время ушло».

С горечью пришлось согласиться, что время действительно 
ушло. Пришло время, когда не по труду людей ценят, а по тол­
щине их кошелька, а ее кошелек наполняет лишь скромная пен­
сия, своя да такая же скромная — мужа, вот и пришлось дать 
объявление: «Чистоплотная аккуратная пенсионерка согласится 
стать няней». Взяла сначала одного малыша, потом второго, тре­
тьего, четвертого. Жить-то, говорит, на что-то надо. А с четырь­
мя малышами за целый день не соскучишься, пока их родите­
ли на работе. Ведь не только развлечь, покормить несколько раз 
надо и спать устроить после обеда, и все это в своей двухком­
натной квартире. А пока спят, в магазин за продуктами сбегать, 
а вечером — еще раз, да приготовить на всех, да уборку сделать, 
разбросанные игрушки прибрать, пыль вытереть.

Обидно ли остаться в таком забвении после зенита славы и 
заслуженных почестей? Хоть Галина Петровна и не хочет в этом 
признаваться, все же, наверное, обидно. И эту обиду просто по- 
человечески понять нетрудно: всю жизнь работать на общество, 
годы своего личного времени тратить на защиту незаслуженно 
обиженных, добиваться справедливости, пользуясь депутатским 
мандатом, «выбивать» блага не для себя, а для города, области,
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и потом остаться забытой этим обществом, которое выжало из 
тебя все твои силы и отвернулось за твоей нынешней ненадобно­
стью. С этим трудно смириться. А ведь таких, как Галина Яков­
лева, в нашем обществе тысячи.

Довелось как-то беседовать с Героем Социалистического 
Труда, бывшим директором одного из тюменских леспромхо­
зов Михаилом Ивановичем Ольшевским. Ему было на тот мо­
мент шестьдесят шесть, на пенсию уехал жить в Екатеринбург, 
где мало кто знает его прошлое, а значит, не бередит больные 
раны. Трудовой стаж этого Героя с учетом северного коэффи­
циента чуть меньше его собственного возраста, и если, как шу­
тит Михаил Иванович, считать, что в шесть лет начал пасти ко­
ров, то так оно и получается, что из шестидесяти шести шесть­
десят работает.

О том, как работал, говорят его награды: орден Трудово­
го Красного Знамени, орден «Знак Почета», Звезда Героя тру­
да и несколько медалей. К сведению тех, кто в последние годы 
в стремлении охаять прежнюю идеологию мажет дегтем и лю­
дей, никакого отношения к этой самой идеологии не имевших, 
а просто работавших на совесть не для процветания режима, а 
на процветание общества, стоит сказать, что награды свои полу­
чил Ольшевский не за угодничество начальству, а даже вопреки 
ему. Больно уж не нравились райкомовским руководителям его 
прямолинейность, собственная позиция и дьявольское упорство 
ее отстаивать, нередкое неповиновение спускаемым указивкам. 
Доходило даже до того, что министерство, зная настоящую цену 
Михаилу Ивановичу как руководителю, от греха подальше пере­
водило его работать от своенравных партийных секретарей из 
Тюменской области в Коми. Там он начинал все с нуля и снова 
добивался непревзойденных результатов. И что самое главное — 
не кнутом и окриками, а заботой о своих рабочих.

Ольшевский не мог понять, как можно жить в лесу, заготав­
ливать этот лес, отправлять его куда-то тысячами вагонов и не 
построить дом своим рабочим. И принимая на работу каждого 
нового механизатора, на несколько месяцев ставил его в брига­
ду строить дом для семьи, а потом уже заниматься лесозаготов­
кой. В его леспромхозах практически не было очередей на жи­
лье, более того, даже в те времена стояли несколько свободных 
квартир, готовых принять новоселов.

Перевыполняя планы заготовки и отгрузки леса, он мог по­
зволить и такой жест, как бесплатное выделение рабочим строй­
материалов для бани, хлева, сарая, агитировал разводить личное 
подворье. Это именно он, уроженец картофелеводческой Бело­
руссии, чуть ли не силой заставил рабочих сажать в северных 
районах картофель, убедив, что он даст хороший урожай. Потом 
создал в леспромхозе крепкое подсобное хозяйство.
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Ну, а такой пример, когда на время сбора qinboB и ягод 
отдал распоряжение предоставлять отпуска любой продолжи­
тельности, чтобы могли люди запастись дарами природы на всю 
зиму, разве не заботой о людях пронизан?

И ведь все эти примеры тогда, при официальных лозунгах 
про заботу о человеке, шли вразрез с тем, что на первое место 
ставились сверхплановые кубометры древесины любой ценой, а 
значит, за каждое такое самовольное нововведение, не санкцио­
нированное райкомом, получал директор очередного «строгача», 
очередное внушение. Но чаще всего делалось это для остраст­
ки других, потому что у Ольшевского при его либерализме к 
рабочим план по заготовке и вывозке всегда перевыполнялся. 
Опять же, главным образом, из-за умения мыслить перспектив­
но, начиная с благоустройства поселков и строительства дорог. 
О дорогах вообще ходил анекдот.

Весной, когда намороженные за зиму лесовозные трассы рас­
тапливает теплое весеннее солнце, когда леспромхозы один за 
другим заканчивают сезон вывозки, у Ольшевского темпы не сни­
жаются. День, другой, третий... Везде лесовозы уже на приколе, а 
Ольшевский передает сводки, в которых стоят зимние темпы вы­
возки. «Приписка» — решают в управлении и шлют для проверки 
комиссию. Приезжают проверяющие и видят идущие по доро­
ге груженые лесовозы. Оказывается, директор еще зимой дал рас­
поряжение посыпать колеи опилом, которого у пилорам скапли­
валось великое множество. Под этой своеобразной подушкой до­
рога долгое время сохранялась, не раскисая и давая возможность 
как ни в чем не бывало возить хлысты. Так приходилось вместо 
взыскания за обман в очередной раз хвалить директора за при­
родную сметку, за хорошую организацию производства.

И если начальство при всем уважении к Михаилу Ивановичу 
как прекрасному организатору не жаловало его за строптивость, 
то рабочие в нем души не чаяли — жилье строил, с хозяйством 
помогал, зарабатывали в полтора-два раза больше самого дирек­
тора. Ну, обижались, бывало, за нагоняи, так и то потом согла­
шались, что наказал справедливо. Они-то как раз и жалели, ког­
да собрался Ольшевский на пенсию.

— Одна радость в жизни осталась: сын подрастает, — гордо 
улыбается Ольшевский. — Поздний он у нас ребенок. Пятьдесят 
три мне стукнуло, когда малыш родился. Совсем было уж отча­
ялись, думали, и не будет детей, а на старости Бог дал. Вот те­
перь ради него и живем, тянемся. Ну, подрабатываю так пома­
леньку. По старой дружбе приняли представителем лесоперера­
батывающего комплекса в Екатеринбурге. Добавка к пенсии, на 
выпивку и закуску.

Он еще пышет здоровьем, действительно, может и «плес­
нуть на каменку», выпить за здоровье, за удачу, за добрую па­
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мять и старых друзей. Они переманивают в Тюмень, но он все 
не решается оставить в Екатеринбурге купленную давным-давно 
при помощи родителей жены кооперативную квартиру с кро­
хотной кухней, где только и хватает места одной хозяйке, а по­
мощники уже только мешают.

Нет, конечно, ему в свое время руководство «Тюменьлеспро- 
ма» предлагало в Тюмени по старым меркам хорошую кварти­
ру почти в сорок метров жилой площади. Как-никак тридцать 
три года проработал в лесной отрасли. Отказался — неудобно 
как-то. Не думал о будущем, о пенсии, о спокойной старости. 
Собственно, о ней он и сейчас не думает, полностью посвятив 
остаток жизни сыну, в котором не чает души, которого называ­
ет эликсиром жизни.

О заслугах своих говорить не любит.
— Какие, на хрен, заслуги! Вот что такое сегодня Герой Соц- 

труда? Прихожу в стоматологическую поликлинику, написано: 
«Пенсионеры обслуживаются бесплатно». «А  Герои Труда?» — 
спрашиваю. «Н а  общих основаниях». Вот тебе и весь трудовой 
героизм. Пенсионером каждый рано или поздно станет. А мно­
го ли было Героев? У меня Звезда номер двадцать тысяч четы­
реста... Ну, может, после меня еще человек сто-двести получи­
ли. А сколько сегодня в живых осталось? Вот то-то... С этим от­
рицанием былой идеологии совсем затюкали многие понятия, 
до абсурда довели. Аично мне никаких дополнительных льгот не 
надо, я и без звания геройского их имею, но ведь обидно. Ге­
рой России имеет, Герой Советского Союза имеет, а Герой Со­
циалистического Труда — нет. А ведь Звезду за труд было ой как 
непросто получить! Не про себя говорю, — распаляется Миха­
ил Иванович. — Вон хотя бы Павла Попова взять. Единственный 
в стране человек, который за труд на лесосеке стал дважды Ге­
роем. Его комплексная бригада одна заготовляла древесины по­
больше многих леспромхозов. А Павел теперь и не в чести вроде.

Этот наш разговор о Попове вспомнил я потом, некоторое 
время спустя, на торжественном вечере в честь 65-летия Ханты- 
Мансийского автономного округа, где собрались ветераны, пер­
вопроходцы, люди заслуженные, известные в былые годы всей 
стране, потому что имена их не сходили со страниц центральных 
и областных газет, чуть не ежедневно звучали по радио и телеви­
дению. А Попов не пришел. Этот скромный работяга не захотел

W  *

лишним раз мозолить глаза людям своим появлением на торже­
ствах, а значит — и на экранах телевизоров. Еще до пенсии, ког­
да его просили выступить с очередной дежурной речью, он дол­
го отнекивался, сопротивлялся, а потом, краснея и путаясь, про­
износил перед телекамерой несколько общих фраз и, возвращая 
микрофон, говорил: «Да лучше я смену в лесу отработаю, и лег­
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че и привычнее, чем перед этими вашими камерами выступать. 
Не мое это дело».

А  уж теперь, когда в стремлении некоторых политиков об­
ругать все прошлое, в том числе и труд простых людей, Герои и 
вообще замкнулись, стыдливо отошли на задний план и начина­
ют забываться.

Даже не пенсионеры, а те, кто продолжает работать. Како­
го труда стоило мне, чтобы узнать, где сейчас легендарный бу­
ровой мастер Василий Сидорейко. О нем ничего не знали даже 
те мои коллеги, кто чуть ли не каждую неделю делал передачи 
из его бригады, кто по несколько раз в год по поводу и без по­
вода брал у него интервью. Не знали не только коллеги столич­
ных газет, не знали ничего журналисты Сургута, где он работал, 
где стал Героем Социалистического Труда и где продолжал ра­
ботать в том же коллективе, только на ступеньку выше подняв­
шись по должности.

Забвение. Мы почему-то утратили интерес к этим людям, 
которые были нам так интересны еще совсем недавно. Забыли 
журналисты, забыло общество, забыли трудовые коллективы, в 
которых эти люди работали.

Ладно. Про кого-то можно сказать, что делали ему приписки, 
про другого, что отводили лучшие участки, где проще дать высо­
кую выработку, про третьего — особенное обеспечение оборудо­
ванием, про четвертого — что он вообще не работяга, а дирек­
тор. Они были не просто Героями Труда, были депутатами, деле­
гатами, членами партии. Но что можно сказать про простую ра­
ботницу Тюменской сетевязальной фабрики Ларису Хараборкину, 
кроме ее исключительного старания в работе ? Она не была в пар­
тии, не избиралась депутатом, не выступала на собраниях, мол­
ча отсиживая эту обязательную повинность, даже не удостоилась 
правительственных наград — все не подходила то по возрасту, то 
по своей непартийности, то из-за невысокого образования. Рабо­
тала действительно за троих, потому что и на ее расширенную 
зону обслуживания ставили на время отпуска или крайне редких 
случаев болезни тоже, как и за Яковлеву, — троих.

Я работал в те годы на телевидении, и приехала наша съе­
мочная группа на фабрику снимать для какой-то передачи сю­
жет. Нам назвали несколько лучших работниц, просили пока­
зать именно их. Двух оператор снял быстро, отрепетировав с 
ними, с какой стороны к станку лучше подойти, где остановить­
ся, а вот с Хараборкиной все никак не получалось. Только опе­
ратор наведет фокус, она срывается и бежит к остановившему­
ся станку. И так несколько раз, пока они друг на друга не расп­
сиховались и не махнули рукой. Так Хараборкину крупным пла­
ном снять и не удалось, а жаль было, потому что она тогда, в на­
чале третьего года не помню какой по счету пятилетки, этот са­
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мый пятилетний план уже перевыполнила, а потом за оставше­
еся время сделала еще два пятилетних плана.

Получила за свое перевыполнение грамоту да фабричную 
премию, потому что относилась фабрика к Министерству рыб­
ного хозяйства, а там трудовые подвиги только по тоннажу вы­
ловленной рыбы признавали.

Работала Лариса Хараборкина за троих, жила с мужем- 
инвалидом и двумя дочерьми в комнате общежития для мало­
семейных, просьбами своими никому не докучала, заявления не 
писала, ничего не просила, да так до пенсии и доработала. П е­
ред пенсией, правда, получила двухкомнатную квартиру в фа­
бричном доме, а поскольку бегать по цеху за троих уже не мог­
ла, с фабрики уволилась. И стала эта поистине самоотверженная 
труженица работать вахтером в районном собесе, куда прихо­
дят за разными справками, отсиживая в длиннющих очередях, в 
том числе и те, кто помнит ее быстроногой и неугомонной. Зато 
на самой фабрике в последние годы ее существования про стаха­
новку мало кто и знал. Даже профсоюзные лидеры долго не мог­
ли вспомнить имя-отчество Хараборкиной, а знали, что работа­
ла, лишь потому, что жили в одном с нею фабричном доме. Вот 
такова наша память о добрых тружениках!..

И хорошо бы еще пенсию свою эти люди получали тоже за 
троих, как за троих и работали! Так ведь нет, и заработок был 
тогда не в три раза больше, а на самую малость отличался, и пре­
мии были смехотворные, и пенсия теперь не больше, чем у тех, 
кто не больно-то на работе выкладывался. Поговаривают, что то 
ли в правительстве, то ли депутаты в Думе вопрос этот собира­
ются обсуждать для восстановления справедливости, только ведь 
пока суд да дело, пока решение созреет, пока потом ветераны 
справки нужные соберут о своих многократных переработках, 
им уж ничего и не надо будет.

Им не надо... А нам? Нам это тоже не надо? Или нам стыд­
но, что мы так работать уже не можем, и в этой своей стыдли­
вости забудем о тех, кто не на поле брани стал Героем, а был 
удостоен этого гордого звания просто за труд, за работу, на ко­
торую не все были способны, так же, как не все были способны 
и на ратный подвиг.

Примечание: В настоящее время Верой Труда, так же как 
Герои Советского Союза и Герои России, получают повышен­
ную пенсию.
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ЧЕРЕЗ ТЮМЕНЬ ПРОЕЗДОМ

В селе Черное Вагайского района, где в старину находилась 
почтовая станция Дресвянка, установлен памятный знак в 
честь финского исследователя Сибири Эрика Густава Лак- 

смана.
Чтобы попасть в Дресвянку, которой теперь нет даже на 

крупномасштабной карте области, от автодороги, что соеди­
няет Вагай с Аромашево и идет дальше на юго-восток до 
Ишима, надо свернуть влево и проехать несколько киломе­
тров до полузаброшенной деревни. Здесь, на берегу реки Ва­
гай, неподалеку от разрушенной церкви и давным-давно зи­
яющего выбитыми окнами клуба, находится затерянная м о­
гила ученого и стоит памятный знак. На листе нержавею­
щей стали, прикрепленном болтами к врытым в землю ржа­
вым трубам, выгравировано, что здесь 16 января 1796 года по 
пути в Иркутск умер и похоронен выдающийся финский уче­
ный и путешественник Эрик Густав Лаксман.

Эта надпись не совсем соответствует действительности. 
Дело в том, что Лаксман действительно первую половину сво­
ей жизни провел в Финляндии, но с таким же правом его 
можно назвать и шведским ученым, потому что родился он 
в 1737 году в небольшом городке Нейшлоте, как называлась 
эта крепость во время шведского правления. Но правиль­
нее всего было бы написать — «русский ученый», потому что 
Финляндия в те годы входила в состав России, а естествои­
спытатель, химик, путешественник, профессор экономики и 
химии Эрик Густав Лаксман в феврале 1770 года был избран 
академиком Российской Академии наук и в России, где про­
вел вторую половину жизни, многим был известен больше 
как Кирилл Густавович.

Эрик учился в Боргосской гимназии с ее богатой коллек­
цией минералов, потом закончил университет в финском го­
роде Або, ныне более известном как Турку, стал пастором. 
Но значительную часть времени в ущерб своим церковным 
обязанностям уделял изучению природы южной Финляндии, 
собирал гербарии и отсылал их в Петербург с надеждой при­
общиться к деятельности Академии наук.
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В 25 лет Эрик уезжает в Петербург, навсегда оставляя 
свой родной городок Савонлинна, который, между прочим, 
вошел в историю русско-шведской войны как небольшая рус­
ская крепость Нейшлот. Шведы так и не смогли открыть ее 
ворота, хотя обороняли форт всего две с половиной сотни 
солдат под командованием майора Кузьмина. То ли дух в тех 
местах такой непокорный витает, то ли еще что, но и у Эри­
ка Лаксмана был характер твердый и непокорный, что не раз 
потом очень сильно ему досаждало в жизни и приводило к 
большим конфликтам с руководством.

Именно по этой причине имя ученого-энциклопедиста 
нередко забывали упоминать в научных трудах, а не­
редко большие ученые мужи с положением и звания­
ми просто бессовестно пользовались его открытиями. 
Вообще же судьба этого человека необыкновенна. Он был 
из тех одержимых людей, которые с юности и до последних 
дней стремятся к одной цели — раскрыть тайны природы.

Приехав в Петербург и заняв место воспитателя в пан­
сионе при церкви св. Петра и Павла, Лаксман интересует­
ся естественными науками, знакомится с учеными — М илле­
ром, 11алласом, Фальком. Не без их влияния молодой натура­
лист всерьез задумывается о серьезной науке, ездит в экспе­
диции на юг и север России, в Поволжье, часто один иссле­
дует окрестности столицы и проникается неподдельным ин­
тересом к Сибири, о которой в то время ходило столько раз­
говоров.

А тут вскоре поступает предложение занять место пасто­
ра в Барнауле. В этом городе и его окрестностях прожива­
ло на то время всего несколько католиков, и потому у свято­
го отца было много свободного времени, которое он целиком 
посвятил науке.

За 5 лет пребывания в Барнауле Ааксман сделал множ е­
ство открытий в ботанике, зоологии, метеорологии, минера­
логии, химии, совершил далекие путешествия. Он побывал 
на границе Монголии и Китая, доезжал до Кяхты. При сво­
ем доме завел сад, где выращивал сибирские растения, делал 
гербарии и отправлял в Петербург Карлу Аиннею. Но самой 
большой страстью его жизни было собирание редких мине­
ралов. Эта страсть достигла предела мечтаний, когда он по­
бывал на Байкале. После этого Ааксман оставляет путь рели­
гиозного служителя и целиком отдается науке.
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В 1769 году в печати появляется целая серия его научных 
трудов. А на следующий год его избирают в Академии наук 
ординарным академиком по экономике и химии.

В 1780 году, будучи уже академиком и профессором, до­
бился назначения в Нерчинск горным советником ради того, 
чтобы продолжить свои исследования. В 1784 году Кабинет 
императрицы жалует ему должность минералогического пу­
тешественника, и Лаксман выбирает местом своего посто­
янного жительства Иркутск, который был наиболее богатым 
и оживленным городом Сибири, объединял восточные и за­
падные торговые пути России. В Иркутске ученый поселяет­
ся с семьей на остальные годы жизни. А семья, надо отме­
тить, была немаленькой — жена Екатерина Ивановна, сыно­
вья Мартин, Корсиан, Иосиф, Константин и дочь Мария. При 
доме содержали сад и оранжерею, где росли еще неизвестные 
в сибирских краях картофель, вишня, яблоки и персиковое 
дерево. На аптечном огороде выращивалось множество аро­
матных и лечебных трав.

В Иркутске Лаксман создает первый в Сибири обществен­
ный музей, а в 40 верстах от города по Амурскому тракту 
строит собственный стекольный завод, где применяет изобре­
тенный им новый способ варки высококачественного стекла 
по глауберовой технологии. Для этого использует природную 
соду, или сульфат натрия, залежи которого были в изобилии 
в местных озерах. Это сделало производство стекла выгодным 
как экономически, так и экологически.

Путешествуя по Аене, Вилюю и Забайкалью, открыл 
светло-зеленый гранат, байкалит и вилюит. Благодаря Лак- 
сману в Сибири стали известны месторождения лазурита, бе­
рилла, циркона, флогопита и других ценных минералов. Он 
предложил новую технологию получения селитры и дефицит­
ной для Сибири поваренной соли способом вымораживания 
озерной рапы.

В эти годы Ааксман приобретает все большее уважение и 
мировое признание. В течение короткого времени становится 
действительным членом Стокгольмской Академии наук, чле­
ном нескольких заграничных обществ по естественным нау­
кам. Н о зависть российских коллег и своенравный характер 
молодого ученого стали причиной многих его неурядиц. Дело 
дошло даже до домашнего ареста и перевода (это, наверное, 
единственный такой случай в научной практике) из действи­
тельных академиков в почетные.
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А когда слухи о взаимной неприязни ученого с руковод­
ством академии и следующих по этой причине неприятно­
стях дошли до зарубежных коллег, Лаксману прислали офи­
циальное приглашение заведовать кафедрой Стокгольмского 
университета. Вместо этого Эрик Густав Ааксман едет про­
стым чиновником в Сибирь, где тоже часто не ладит со сво­
им начальством из-за того, что не хочет подстраиваться под 
заведенные здесь правила и открыто осуждает процветающее 
мздоимство.

Зато зарубежный авторитет растет стремительно, и вот 
уже шведский король Густав III за неоценимый вклад в науку 
наградил Лаксмана двумя золотыми медалями.

А когда на берегу Байкала Ааксман обнаружил место­
рождение лазурита и с отчетом об открытии послал в столи­
цу образцы этого поделочного камня, императрица приказала 
украсить лазуритом свою ванну в Царскосельском дворце, на­
званную «лазурной». Даже сегодня об открытии ученого на­
поминают вазы, столы и чаши в Эрмитаже, облицовка зала в 
М раморном дворце и других дворцовых постройках.

В немалой степени это способствовало тому, что Аак- 
сману удалось добиться аудиенции у Екатерины для реше­
ния судьбы японских моряков. Их, потерпевших корабле­
крушение, спасли русские мореплаватели и в феврале 1789 
года привезли в Иркутск для решения дальнейшей судьбы. 
Ааксман стал часто бывать в этом доме, подолгу беседовать 
с капитаном Кодаю, расспрашивать его о Стране восходяще­
го солнца. На основе этих бесед Ааксман составил для Пе- 
тербургской Академии доклад о стране, про которую тогда в 
России практически ничего не знали.

Ааксман сам провел немало лет в России, которая все же 
не была его родиной, понимал, как тяжело было японцам 
вдали от дома, и поэтому стал для них настоящим опекуном. 
По его рекомендации капитан Кодаю написал сначала в Си­
бирское генерал-губернаторство, а затем императрице про­
шение о возвращении на родину. Чтобы передать эту чело­
битную Екатерине, ученый решился ехать в столицу. И в оче­
редной раз его путь лежал через Тобольск и Тюмень.

Императрица прислушалась к Лаксману и не только раз­
решила капитану Кодаю и его спутникам вернуться на роди­
ну, но и повелела снарядить к берегам Японии экспедицию 
для налаживания русско-японских отношений. Возглавил эту 
экспедицию сын Эрика поручик Адам Ааксман.
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Удивительно, но в те годы феодальная Япония уже около 
полутора сотен лет проводила официальную политику закры­
той страны. Посещение ее иностранцами было категорически 
запрещено. Исключение делалось только для китайцев и гол­
ландцев. Выезд за пределы страны японцам также запрещал­
ся, поэтому в Японии почти ничего не знали о России. Так, 
благодаря Эрику Лаксману спасенные русскими японские 
мореплаватели, за которых он ходатайствовал перед царицей, 
стали первыми очевидцами, рассказавшими в Японии прав­
ду о России. А записанный, как сказали бы теперь, протокол 
допроса вернувшихся домой соотечественников стал первым 
научным трудом в Японии о России. Таким образом, без пре­
увеличения можно сказать, что именно Лаксман открыл путь 
России в Страну восходящего солнца.

Надо отметить, что Лаксман за время своих путешествий 
десять раз проезжал через Тюмень и Тобольск, где проходил 
в то время главный торговый путь. И, очевидно, не просто 
был проездом, а занимался в наших краях наукой. Иначе с 
чего бы это вдруг он передал тобольским коллегам собствен­
норучно изготовленные термометр и барометр, о которых в 
свое время с похвалой писал наш знаменитый исследователь 
и краевед Петр Андреевич Словцов. И судьбе было так суж­
дено распорядиться, что именно на территории нашей обла­
сти, которая тоже дала исследователю немало материалов для 
его научных трудов, закончился и его жизненный путь.

Однажды, в морозный февральский вечер, к небольшой 
почтовой станции села Черное подъехала повозка. Ямщики и 
смотритель слышали скрип полозьев и фыркание коней, но 
в дом долгое время никто не заходил. Вышли посмотреть, в 
чем дело, и нашли в повозке мертвого человека. Следов наси­
лия на нем не было, подорожные деньги и документы оказа­
лись на месте, что исключало убийство с целью ограбления. У 
Лаксмана, как можно предположить, во время дальней доро­
ги, когда на морозе для сугрева приходилось бежать рядом с 
повозкой, просто отказало сердце.

Как иноверца, его похоронили не на деревенском клад­
бище, а на берегу реки Вагай. С годами ту могилу или смыло 
водой во время очередного половодья, или она просто зарос­
ла травой и со временем сровнялась с землей.

Вспомнили о Лаксмане жители Вагайского района не­
сколько лет назад, когда в связи с двухсотлетием со дня рож ­
дения ученого исследованием его биографии серьезно заня­
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лись киевские следопыты. Именно они приехали в Дресвян- 
ку и установили на берегу памятный знак.

Они же разыскали и единственного из потомков велико­
го исследователя Сибири. Эдгар Лаксман — крупный бизнес­
мен, живет в Португалии, наверняка гордится своим знаме­
нитым предком, но вряд ли когда решится поехать в пугаю­
щую европейцев Сибирь, чтобы поклониться праху родствен­
ника, умершего здесь двести с лишним лет назад.
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ОПОЗНАННЫЙ ЛЕТАЮЩИЙ ОБЪЕКТ

Т юменский изобретатель придумал летающую тарелку, экс­
периментальные полеты которой подтвердили огромную 
экономическую выгоду.

Применение своему детищу его создатель, кандидат техни­
ческих наук Александр Филимонов, видит без ограничений. П о­
скольку человек он сугубо гражданский, в первую очередь назы­
вает доставку грузов в труднодоступные районы Севера, где идет 
интенсивное освоение нефтяных и газовых месторождений. До 
сих пор основная масса техники и оборудования доставляется на 
промыслы от водных или железнодорожных путей по зимнику 
волоком мощными тракторами. Для освоения Ямала от Лабыт- 
наног, именуемых воротами Ямала, до Бованенково с его бога­
тейшими запасами газа в свое время было построено более пя­
тисот километров железной дороги, которую долгое время не 
эксплуатировали. В условиях вечной мерзлоты за это время она 
пришла в негодность и требует новых огромных финансовых 
вложений. Колоссальных денег требует строительство железной 
дороги вдоль Урала в рамках задуманного qxmAnoaHoro проекта 
«Урал промышленный — Урал Полярный». И вместо этих не­
померных затратных магистралей Филимонов предлагает совер­
шенно новый вид транспорта.

При использовании летательного аппарата Филимонова об­
устройство такого крупного месторождения как Ямбург можно 
выполнить за одну-две недели, доставляя по воздуху готовые мо­
дули и соединяя их на месте в единую систему. Собственно, этот 
вариант на Севере используется уже много лет, только вот мо­
дули доставляют до сих пор к месту назначения ограниченными 
по грузоподъемности вертолетами да санными поездами по ско­
ванной зимними морозами тундре.

Александр Филимонов считает, что многомиллиардных за­
трат можно было бы избежать, используя его изобретение, но 
понимает, что в проекте, где закладываются миллиарды долла­
ров, его летающим тарелкам места не найдется — не пустят туда 
его чиновники, заинтересованные в увеличении, а не уменьше­
нии осваиваемых средств. Не государственные сейчас интере­
сы они отстаивают, а прежде всего свои личные проценты «о т ­
катов» .
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Но есть еще множество не коммерческих, а исключитель­
но государственных проектов. Александр Филимонов начинает 
перечислять примеры использования своего изобретения: туше­
ние лесных пожаров, которые уничтожают тысячи гектаров ле­
сов, оборона страны, где его «тарелки» можно применять для 
доставки техники и десанта на высоте хоть в несколько метров 
незаметно ни для каких радаров. Но пока военные чиновники к 
революционным изменениям в использовании полуфанстастиче- 
ской техники не готовы.

Впрочем, летающие тарелки Филимонова совсем не фанта­
стика. Его первый опытный образец налетал во время испыта­
ний немало часов. Не раз поднимался на нем в воздух и сам кон­
структор, правда, в роли пассажира.

Несколько лет назад бывший тогда в Тюмени губернато­
ром Леонид Рокецкий проникся идеей изобретателя настолько, 
что финансирование создания необычного летательного аппарата 
было выделено в рамках областной программы отдельной стро­
кой. Та первая летающая тарелка во время испытательных по­
летов показала свои неограниченные возможности, но вместе с 
ними и слабые места проекта, над которым предстояло работать 
дальше. Теперь она стоит в сарае рядом с ангаром, в котором 
строится новый летательный аппарат.

Чтобы не интриговать читателя намеками из области фан­
тастики, должен пояснить, что ничего инопланетного в изобре­
тении нет. Просто Филимонов умело соединил воедино лучшие 
качества сразу нескольких изобретений человечества. Его тарел­
ку можно назвать дирижаблем, поскольку корпус летательного 
аппарата наполняется гелием. Но в отличие от дирижабля, ко­
торый Александр называет игрушкой в руках ветра, его детище 
имеет управляемость не хуже самолета тали вертолета. Эти каче­
ства тоже использованы в полной мере, как и качества судна на 
воздушной подушке, что давно применяются в армии, в народ­
ном хозяйстве, для пассажирских перевозок.

Тарелка Филимонова предполагает высочайшую степень без­
опасности полетов за счет гелия, кроме того, на ней имеются 
двигатели, но даже если откажут двигатели и произойдет утечка 
газа, летательный аппарат спланирует подобно самолету АН -2 и 
сможет приземлиться в любом месте даже на крохотную лужай­
ку или водную поверхность.

Александр Филимонов разработал два варианта своей лета­
ющей тарелки. «Барс» q:>y3onoAbeMHocTbio до 50 тонн с тремя 
двигателями имеет два режима эксплуатации — полет и судно 
на воздушной подушке, полет и посадка в любую погоду в лю­
бом месте. В серию этот проект можно запустить за 4 года с
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учетом  чиновных проволочек на получение лицензии и прочих 
документов. Этот четырехместный агрегат стоит около 100-120 
тысяч долларов, а при запуске в серийное производство — око­
ло 70 тысяч долларов, меньше, чем многие автомобили, на кото­
рых разъезжают по российским дорогам тысячи доморощенных 
предпринимателей средней руки.

Второй вариант — двухместная «Белла». Для запуска ее в 
производство нужно всего год-полтора. В лаборатории Алексан­
дра Филимонова как раз завершается создание такого образца, 
который сделан с учетом ошибок первой летающей тарелки.

Конструктор видит своим изобретениям самое широкое 
применение, поскольку от Урала до Дальнего Востока и вдоль 
всего побережья Ледовитого океана, где богатейшие запасы при­
родных ископаемых, главной проблемой остается отсутствие 
транспортного сообщения. Интерес у промышленников изо­
бретение вызывает немалое. Недавно проведенные маркетинго­
вые исследования показали, что прямо сегодня готовы приобре­
сти летающие тарелки более двадцати фирм, причем некоторым 
нужны летательные аппараты грузоподъемностью до 300 тонн. 
Только вот все потенциальные потребители хотят купить гото­
вый продукт, но никто не хочет вкладывать деньги в новый дол­
госрочный проект, который окупится лишь через несколько лет.

Конструктор побывал со своим предложением даже в знаме­
нитой фирме Сухого, но и там с учетом состояния отечественно­
го авиастроения и политики, ориентированной на западные са­
молеты, лишь уныло развели руками. Мол, вы, ребята, давайте 
как-нибудь сами, ищите деловых партнеров и спонсоров в своем 
богатом краю среди газовиков и нефтяников.

Александр Филимонов прекрасно понимает, что для серий­
ного запуска изобретения в производство нужно, чтобы сошлись 
интересы финансистов, производственников и эксплуатационни­
ков, чтобы появилась корпорация. А пока конструктор и не­
сколько его верных соратников строят свою новую летающую 
тарелку в ангаре аэроклуба дышащего на ладан местного авиа­
ремонтного завода.
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ОКСАНОЧКА

Д альняя безлюдная дорога, монотонный ровный еле слыш­
ный шум двигателя да шелест шин по мокрому асфаль­
ту, мелкий моросящий дождь клонили ко сну. Изо всех 

сил боролся я с наступающей дремотой, преодолевать которую 
не помогали ни два стакана жидкого, хоть и двойного, кофе в 
придорожной забегаловке, ни приоткрытое боковое стекло, че­
рез которое врывался в салон влажный прохладный воздух. И 
поэтому я даже обрадовался, увидев впереди голосующего по­
путчика, чтобы взбодриться за непринужденным незамыслова­
тым разговором.

Смуглая симпатичная девушка лет двадцати закрыла зон­
тик, под которым пряталась от дождя на перекрестке в ожида­
нии попутной машины, и с потоком утренней свежести букваль­
но впорхнула в салон.

— Вот спасибо! А то я уж полчаса стою, по то не по пути, то 
места в кабине нет, то просто мимо проезжают.

Девушка положила свою сумку в ноги на пол, пристегнула 
ремень, деловито осмотрелась, поправила волосы. Во всех ее дви­
жениях чувствовалась какая-то уверенность, домовитость.

А вы куда едете, а то мне ведь до сазоновской развилки
надо.

— Еду я очень далеко, а где эта ваша развилка?
— Да восемьдесят километров отсюда.
— Ну, это рядом.
— Ага-а, ря-адом! Иной раз часа два вот так-то прождешь, 

прежде чем кто-то подвезет. Мы же все больше на попутках до­
бираемся. Я вот каждую неделю к маме езжу, проведать, на ав­
тобус никаких денег не напасешься. Вечером приеду, посидим, 
поболтаем, а утром обратно. Хозяйство у меня там большое, 
мужу одному тяжело.

— А что за хозяйство? Кошка с котятами?
Да вы смеетесь?! Мы поросят держим. Двенадцать свино­

маток у нас. Сейчас маленьких-то почти нет, а как начнут поро­
ситься, потом и к маме некогда будет съездить.

— Фермерством занимаетесь?
— Ну, можно и так сказать. Сначала-то мы решили было 

свиней на мясо выращивать, а потом надумали маленьких про­
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давать. Желающих поросеночка держать много, а купить ма­
ленького негде. Вот мы и занялись.

— Так ведь это же сколько корма надо для двенадцати! Где 
ж вы его столько берете?

— А  у нас пятнадцать гектаров земли под картошкой и ка­
пустой занято. Ну, и комбикорм, конечно, покупаем. Одной-то 
картошкой не прокормишь. У  нас и трактор есть, и вся прицеп­
ная техника к нему. А  как бы иначе справляться-то? Брат мужа 
вот с семьей помогает, так что можно сказать, у нас общее дело 
на две семьи.

— И все равно тяжело, я думаю.
— А то! Конечно, тяжело, так ведь где легко-то? Просто так- 

то ведь деньги не даются. А с маленькими поросятками — это 
как с ребятишками нянчиться надо, чтобы не заболели, чтобы 
еще что. Это только говорят, что свинья грязь любит, а ее в чи­
стоте содержать надо и в сытости. Если приплод-то хороший хо­
чешь иметь. Вот еще года два-три подержим, а там, может, и 
продадим кому и дом, и свиней. Денег вот думаем немножко 
поднакопить.

— И как идет накопление?
— Смеетесь?! — Это ее недоверчивое «смеетесь» то и дело 

выскакивало чуть ли не на каждый мой вопрос и звучало как-то 
по-детски мило и явно не вязалось с ее рассудительностью взрос­
лой женщины. — Так ведь у нас все в дело и уходит. Работа­
ем, работаем целыми днями, а все и уходит. Нет, самим, конеч­
но, тоже остается, только накопить не получается. Хочется ведь 
и того, и другого. И вкусненького купить, и приодеться, чтобы 
было в чем в клуб выйти.

— И на клуб еще сил остается?
— Смеетесь?! А  как же! Вечером-то у нас вся молодежь в 

клубе собирается. На выходные-то многие из города домой при­
езжают. Вот в клубе и собираемся.

— Я смотрю, вам работа на свежем воздухе на пользу идет, 
загорела, как цыганка.

— Смеетесь?! Так ведь я цыганка и есть.
— Серьезно?
— А почему вы не верите? Самая настоящая цыганка.
— Знаете, редко приходится встречать молоденьких цыга­

нок, которые бы вот так в деревне работали. Чаще — шумною 
толпой... То погадать предлагают, то просто откровенно попро­
шайничают. Вы уж извините, но у меня почему-то только такие 
представления о ваших сородичах.

— Так ведь и я так выросла. И замуж меня за цыгана отда­
ли. У нас ведь до сих пор знаете, как обычаи соблюдают! Как
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когда-то в старину было заведено, так до сих пор и сохранились 
все наши законы цыганские. У нас все хозяйство на женщине 
держится, а все права у мужчин. И девочек воспитывают, чтобы 
мужу потом во всем беспрекословно подчинялась.

Три года я замужем за цыганом была, ребеночек есть. А по­
том ушла. Характер во мне не цыганкин, не могу я подчинять­
ся. Люблю, чтобы со мной тоже считались. А думаете, легко 
было уйти при наших обычаях? Ой, лучше не вспоминать! А  по­
том русского полюбила. Он меня немножко постарше. Он тоже 
меня полюбил, и сыночка моего как своего любит. Так что те­
перь у нас все хорошо. И дом, и хозяйство, и семья... Чего еще 
женщине надо, если ее и ее детей любят? Ну, и я, конечно, все 
за мужа отдать готова.

— А гадать не разучилась?
— Смеетесь?! Вы что, серьезно думаете, что кто-то из на­

ших гадать умеет? Так это, набор общих фраз, которые к любо­
му подходят. Просто человека надо чем-то заинтересовать, что­
бы он не отмахнулся, мимо не прошел. А остановится, загово­
рит, тогда у него и начинают деньги выманивать. Тут психологи­
ческий такой прием срабатывает.

— Я смотрю, вы девушка грамотная.
— Так я же школу закончила! И почти на одни пятерки. 

Меня мама выучила. А вообще-то у нас мало кто в школу ходит. 
Ребята еще начальную заканчивают, чтобы читать-писать уметь, 
и все. А девочкам, считается, образование совсем необязательно. 
Мама рассказывает, что это раньше председатель сельсовета, ди­
ректор школы, депутаты заставляли, даже штрафовали, если ре­
бенок в школу не ходит, а теперь на это никто и внимания не 
обращает. Только родители. Но не все. Многие сами не учились 
и детей не хотят. И так, говорят, хорошо проживем.

А не тянет к той, прежней, жизни, к вольнице? Ведь сей­
час вам, наверное, тяжелее живется, работы больше.

А вот как раз сейчас-то я и вольная. А работы, хоть и 
грязной, я не боюсь. Да ведь у цыганок и там-то работы много. 
Это только так кажется, что они целыми днями разгуливают да 
попрошайничают. Ой, там тоже жизнь непроста.

— А они, бывший муж, его родственники, как относятся, не 
настаивали на возвращении? Ведь, наверное, если жена ушла, то, 
считается, опозорила?

— Это еще сразу меня можно было попытаться вернуть. А 
сейчас разве меня муж кому даст в обиду?! Нет, для табора я 
уже ломоть отрезанный. Я уже как бы и не цыганка. Меня и у 
нас в деревне все за русскую принимают. Хотя, наверное, мужу 
его родственники поначалу и перечили, чтобы на цыганке не же-
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нилея. Слава-то о нас уж больно нехорошая идет. Только он мне 
никогда об этом ничего не говорил.

Моя сонливость исчезла где-то уже в первые минуты после 
появления в салоне этой энергичной смуглой кареглазой девуш­
ки. Ее умение вести беседу как со старым добрым знакомым, ее 
рассудительность, откровенность, это милое «смеетесь?» распо­
лагали к долгому непринужденному разговору о жизни в их де­
ревне, о большом и хлопотном хозяйстве, о цыганских обычаях, 
и те восемьдесят километров, которые мы миновали минут за 
сорок, показались просто мимолетными. Остановив машину на 
нужной девушке развилке, от которой ей надо было добираться 
в сторону егце несколько километров, спросил:

— Так как звать вас, попутчица?
— Оксаночка, — без тени кокетства ответила девушка. — 

Меня все так зовут.
В нашей журналистской работе почти каждый день прино­

сит новые встречи с новыми людьми. Одни забываются сразу, о 
других вспоминаешь и много времени спустя. Встреча с Окса- 
ночкой приходит на память всякий раз, когда вижу в городе тол­
пы цыганок, пестро одетых в длинные разноцветные сарафаны 
со множеством юбок. Держа за руку своих малолетних неделя­
ми не мытых детей или обнимая закутанных в далеко не пер­
вой свежести одеяльца младенцев, они предлагают погадать бук­
вально каждому прохожему, просят дать что-нибудь «детишкам 
на молочишко». Я смотрю на них и думаю, а как бы они отреа­
гировали на этот мой рассказ об Оксаночке, такой же, как они, 
цыганке. Такой же, но совершенно другой.

Им бы, наверное, не понять было эту девушку, так же, как 
не поняла и не приняла она их образа жизни и выбрала свой. 
Вот уж поистине, каждый человек — кузнец своего счастья.
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ОТШЕЛЬНИК

Инвалид второй группы с целым букетом хворей Анато­
лий Царенко оставил пыльный город и поселился в зем­
лянке в глухом лесу, далеко от больших и малых дорог, 

где излечился от многих своих болезней.
Вряд ли Анатолий в свои «под пятьдесят « всерьез задумы­

вался тогда, что крохотная полуразвалившаяся землянка на вы­
соком берегу старицы, перемерзающей морозными зимами до 
самого дна, станет постоянным местом его жительства. Но вы­
бора не было. В Тюмени тогда, как и по всей матушке России, 
пенсию задерживали по несколько месяцев, и его долг по кварт­
плате вместе с начисленными пенями перевалил за сумму, рав­
ную его полугодовой пенсии.

Анатолий махнул на все рукой, продал свою квартиру, рас­
считался с долгами и подался в тайгу. Это уже потом, после за­
вершения сделки, узнал, что и за квартиру ему можно было пла­
тить по льготному тарифу вдвое меньше, и пени ему начислять 
тоже не имели права. Но такой уж безалаберный он человек, что 
никогда не вдавался в подобного рода премудрости.

Последние двадцать лет, с того времени, как болезнь скру­
тила всерьез, привязала к больничной койке и сделала ненуж­
ным молодой еще жене, не желавшей тратить свои лучшие годы 
на инвалида, жил Анатолий один-одинешенек. А бобылю ре­
шать вопросы переселения куда проще, чем обремененному се­
мьей человеку.

С собой в лес, к новому месту жительства километрах в 
двадцати от ближайшей деревни, взял нехитрый, но необходи­
мый для жизни скарб: одежду, посуду, инструменты и удочки. 
И, разумеется, болезни, из-за которых половину своей жизни 
был на пенсии.

Последние до отшельничества годы Анатолий в больнице на­
ходился больше, чем дома. Мучила язва, задыхался от астмы и не 
находил себе места от болей в суставах. А еще было повышен­
ное давление и множество других незначительных, на его взгляд, 
болезней.

Обо всех них пришлось надолго забыть сразу же, как в се­
редине февраля спустился в промороженную за зиму землянку. 
Благо, дрова на первое время были, продукты принес из города, 
воду топил из чистейшего снега.
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Как только пришла весна и земля оттаяла, в праздник мира 
и труда начал реконструкцию тесного своего полусгнившего жи­
лища. На работы по капитальному переустройству жилья ушел 
почти месяц. Зато сколько было радости, когда в новой полови­
не постелил домотканые дорожки, вытянулся на поставленной к 
стене кровати и впервые с начала работы включил радио.

Этот маленький приемничек так и стоит на тумбочке в из­
головье кровати, только по большей части молчит, потому что 
батарейки быстро садятся, а на новые денег зачастую не остает­
ся. Так что в основном таежную тишину нарушают только пти­
цы да кошка Глашка, что громко мурлычет на коленях хозяи­
на, лапой трогая за подбородок, когда он, задумавшись, переста­
ет ее гладить.

Вообще-то Анатолий в этом глухом уголке одиноким себя 
не считает и всегда рад гостям. Даже пристроил на лесной до­
роге, по которой с трудом, пробираются вездесущие «уазики», 
указатель-стрелку с надписью: «Хутор отшельника». Такие же 
указатели для заезжих разместил и на всем обжитом им пригор­
ке, чтобы не перепутали, где тут тропинка на озеро, а где — в 
туалет. Можно бы еще сделать стрелку с надписью «Огород», 
да только он и так виден, прямо примыкает к столовой, чтобы, 
стоя у печурки, протянуть руку и нарвать укропа и луку.

Кроме приправы Анатолий выращивает морковь, из кото­
рой зимой заваривает чай, и практически весь набор, что най­
дется на даче любого горожанина. Ему с его инвалидной пенси­
ей этот огородик, лес да озеро стали основными кормильцами. 
Меню состоит из того, что вырастил, насобирал да в воде пой­
мал. Ружье Анатолий не признает принципиально. А потому к 
его жилью частенько забредают лоси, косули и даже осторож­
ные козлы. Им  по зиме Анатолий раскладывает соль-лизунец, 
развешивает заготовленные летом осиновые веники.

А еще окрест живут бобры, барсуки, ласки, бурундуки и 
прочие меховые грызуны, но от их соседства нередко одни толь­
ко убытки. Любопытных бурундуков от дома отвадила кошка, 
зато подобранная в лесу раненая норка стала совсем ручной и 
настолько подружилась с мурлыкой Васькой, что по весне, ког­
да начинает у котов играть кровь, увела его жить в лес. Это по­
том на Васькино вакантное место и появилась ласковая Глафира.

— Жалко вот только ее: весной да осенью орет — кота надо, 
а где его тут сыщешь? — сетует Анатолий.

— А сам-то как, не орешь без женщины?
— А-а! — тянет Анатолий. — Привык уже один. Правда, му­

жики тут в прошлом году привозили из города одну сорокалет­
нюю. Первое время все ходила охала да ахала: «Красотища ка­
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кая! А воздух какой чистый! А лес какой чудный! А озеро какое 
изумительное! Век бы отсюда не уехала!» И ведь осталась жить 
в землянке. А через десять дней затосковала по привычному. И 
комаров, говорит, тучи, и телевизора нету, и ванной, и туалета 
с белым унитазом... Потом еще друзья разговоры про женитьбу 
заводили, только я уж больше не отваживаюсь. Зачем и себя и 
человека травмировать ?

Вообще, надо сказать, что Анатолий, живя пять лет в зем­
лянке, не опустился, как вокзальные бичи. Летом с гигиеной ни­
каких проблем — вода — вот она, только спустись по мосточ­
кам к старице и плещись, сколько душе угодно, а зимой каждую 
неделю устраивает себе «банный день», моется натопленной из 
снега водой. Эта талая вода, считает, избавила его и от язвы. Че­
рез два года отшельничества, когда показался своему врачу, тот 
не поверил, что без лекарств и оперативного вмешательства язва 
размером в два с половиной сантиметра смогла затянуться сама 
собой. Конечно, кроме талой воды, наверное, способствовало за­
живлению и то, что чай Анатолий пьет только собственного при­
готовления из сбора разных лекарственных трав, что не нервни­
чает по пустякам, что не глотает, как было в больницах, таблет­
ки целыми горстями.

Удивительно, но кроме язвы излечился он на природе и от 
многих других своих прежних недугов. По крайней мере, не на­
поминают они о себе острой болью. Только вот для полиартри­
та землянка, особенно летом, когда стоит в ней сырость, не луч­
шее место. И потому ноги болят часто. А ноги Анатолию в лесу 
ой как нужны! Хотя бы для того, чтобы выбраться раз в месяц 
в город за пенсией. До ближайшего селения надо идти полто­
ра десятка километров. Это летом может быть в удовольствие, а 
попробуй-ка зимой при метровом слое снега!

Кстати, последнюю зиму Анатолий пережил трудно. Три ме­
сяца не мог выбраться за продуктами. К концу зимы питался 
даже корой с деревьев. Зато, когда снег по большей части сошел 
и открыл из затворничества выход, отшельник подверг себя но­
вой напасти. Нагрузил съестным две здоровенных сумки, при­
строил их сзади и спереди и не помнит, как дошел последний 
километр, как ввалился в землянку и как провел в ней в беспа­
мятстве три недели. В таком состоянии нашли его заехавшие в 
глухомань знакомые рыбаки.

Врач потом объяснил это тем, что ремнями сумок переда­
вил он кровеносные сосуды на шее, питающие кислородом мозг. 
Озтого и провал в памяти случился. А могло быть и еще хуже.

-  61 -



Леонид Иванов «Первы й парень на деревне»

— Вот сейчас ты еще в силе, еще годы позволяют жить от­
шельником. А какой видишь жизнь лет этак через десять? — 
спрашиваю напрямик, без обиняков.

— Ой, да десять-то лет я и не проживу, поди. А вообще ду­
маю, может, в какой-нибудь дом для престарелых возьмут.

— Да какой же ты престарелый?! Туда вон восьмидесятилет­
ние в очередь годами стоят.

— Так ведь я бы еще мог и пользу приносить. Работать хоть 
садовником, хоть сторожем, хоть еще по какой части. Я ведь за 
жизнь-то свою, знаешь, сколько всего перепробовал. Только из- 
за болезни все не ладилось. Вот, скажи, кому нужен работник, 
если он месяцами в больнице лежит? Вот то-то! Только страшат 
меня порядки в этих интернатах для престарелых да инвалидов. 
Столько всякого про них наслушался, про то, как там грубо пер­
сонал обращается, что только из-за этого лучше в землянке по­
мирать. Меня тут, правда, в прошлом году один богатый пригла­
шал к себе на дачу садовником, но только там ни речки, ни озе­
ра рядом нет, а я без воды никак не могу. Отказался, хоть и зар­
плату хорошую обещал, и жилье...

Вообще к садоводству, как к книгам, у Анатолия любовь 
крепкая. Еще в давние времена, работая на заводе железобетон­
ных изделий, предлагал он руководству устроить на донельзя за­
пыленной цементом территории настоящий сад. Было, помнит­
ся, в те годы такое поветрие. Убедил, саженцы закупили, цве­
тов разных навыписывали, да не хватило до осуществления за­
думанного самого малого — помощников деревья и кусты поса­
дить. Так саженцы и раздали бесплатно своим рабочим, кто хо­
тел. И яблони, и розы.

Вообще о розах Анатолий может рассказывать часами. Зна­
ет множество сортов и правила ухода за ними. И когда после 
продажи квартиры подался в отшельники, раздал на память сво­
им прежним соседям кусты прекрасных редкостных сортов. Тут, 
среди сосен, выглядели бы они чуждо и нелепо.

Мы пьем под навесом настоянный на разных травах лечеб­
ный чай, отмахиваемся от туч свирепых комаров, которых не от­
пугивает даже дым сырых веток, специально для этого натолкан­
ных в печурку. Потом Анатолий приглашает посмотреть его жи­
лище. У  входа переобувается в тапочки, мне милостливо разре­
шает войти в кроссовках.

В первой комнатке, оборудованной под кухню-прихожую, 
в глаза бросается газовая плита, как остаток прежней, город­
ской цивилизации, за занавесками в дверном проеме — спальня- 
гостиная с кроватью, тумбочкой и самодельными, из жердочек, 
полками и полатцами, куда сложены многочисленные книги и
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вещи, у кровати в матерчатых мешках висят костюм, кожаный 
плащ и шуба.

Анатолий указывает мне на табуретку, сам садится на кро­
вать. Кошка Глашка тут же вспрыгивает ему на колени и начи­
нает тереться и громко мурлыкать.

— Вот так я и живу, — Анатолий достает из кармана таба­
керку и бумагу и свертывает самокрутку.

— А как же астма? — спрашиваю.
— A -а, я давно уже курю, и хоть бы что! Только вот самосад 

и махорку не могу — кашляю. А это у меня сигаретный табак.
Затягивась, Анатолий рассказывает о своей прошлой и на­

стоящей жизни. Я слушаю его и осматриваю помещение, задра­
пированное кусками плотной ткани, на которую прикреплены 
журнальные иллюстрации с изображенными полуголыми и со­
всем раздетыми красавицами, по большей части — грудастыми.

— Нередко, уединясь от общества, люди вдаются в мысли о 
боге, о вечности, а ты, смотрю, грудастым красавицам молишь­
ся?

— A -а, чего там о вечном? Вечное — вот оно — вокруг. Веч­
на только природа. Она и мысли занимает. Ну, а кроме того, и 
бренность бытия — тоже. Вишь, вот стена прогнила, рухнет ско­
ро. Надо укреплять. Начал было рыть, да не могу один. У  меня 
ведь еще кроме всего три травмы позвоночника было.

— Так чего же мы сидим? Пошли работать.
— Да не надо, — неуверенно засопротивлялся Анатолий. — 

Может, друзья скоро приедут, помогут отремонтировать. Чего 
же я чужого человека заставлять буду. Ты ведь не за тем сюда 
добирался.

П омня мы с Анатолием откапывали прогнившую стену, ста­
вили новые столбы, выстраивали новую стену из толстых жер­
дей и снова засыпали все это сооружение землей. Так, за рабо­
той, и устанавились доверительные отношения. Анатолий рас­
сказал, что в августе наезжают к нему на рыбалку и за гриба­
ми знакомые.

— Среди людей всякие бывают. Однажды вот заехал сюда один 
пьяныйс ружьем, грозился застрелить, по землянке изобоих стволов 
I тулями засадил. Оказалось, перепутал меня с егерем, который у него 
запрещенные снасти отобрал и акт составил. Мстить заехал. Ну, 
я его скрутил, ружье в старицу выкинул, подержал на комарах, 
пока не протрезвел. А те ведь хмель быстро вышибают. Через 
полчаса как стеклышко...

Рассказал Анатолий, как однажды зимой набрели на его зем­
лянку волки. Двое суток натужно выли, скребли мерзлую зем­
лю на крыше, а он сидел с топором в руках и ждал, что вот-вот
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доберутся хищники до пропрелых досок, без труда раздерут их 
и ввалятся к нему в комнату. К утру второй ночи, обессиленные 
тщетными попытками проникнуть во вкусно пахнущее жилье, 
ушли серые всей стаей восвояси.

Но больше пакостей было не от зверья, а от людей. Однаж­
ды вернулся Анатолий с рыбалки и нашел свою землянку раз­
грабленной. Пришлые грибники унесли все его кастрюльки, ми­
ски, тарелки, вилки с ложками. Нашлось все это неподалеку в 
кустах, прикрытое ветками. Видимо, собирались воры вернуться 
за небогатой своей добычей.

Вообще удивительно, но, признавая, что люди в последнее 
время становятся все злее, скупее и все больше встречается сре­
ди них рвачей, Анатолий упорно продолжает верить в доброту.

Приезжают к нему в эти непуганые места многие. Один мо­
лодой человек заехал пару лет назад, назвался корреспондентом 
местной газеты, все о жизни выспрашивал, а сам из машины вы­
йти не удосужился, окрест походить, своими глазами на все по­
смотреть. Анатолий ему по доверчивости своей душевной при­
знался, что давно уже ведет записи своих наблюдений за приро­
дой, за животными. При его среднем образовании не ахти какие 
для науки существенные, но все же ценные своей фактурой. Тот 
выпросил, обещая опубликовать. Вместе с тетрадками не погну­
шался и гостинцем. Так эти записи и пропали..

Бывают тут на казенных вездеходах и таможенники, и на­
логовые полицейские, и милиция, и рубоповцы. Отшельник всех 
их называет друзьями, но из разговора понимаешь, что дружба- 
то по большей части не бескорыстная.

Иногда, приезжая в эти заповедные места расслабиться, 
добывая сетями по сотне-две килограммов карася, привозя и 
оставляя ему пару булок хлеба, увозят «друзья» и немалую часть 
заготовленной на зиму соленой и сушеной рыбы. Помогает он 
некоторым гостям добраться до удивительно грибных мест, где 
за пару часов набирают целую машину белых грибов на прода­
жу, зачастую не потрудившись сказать за помощь даже элемен­
тарных слов благодарности.

Рассказывает, как, загружая в машину собранные Анатоли­
ем ягоды, один «друр> обещал через неделю завезти ему на кры­
шу землянки толстое железо. Ходил вокруг жилья с рулеткой, 
делал замеры, да так больше и не появился. Может, к новому 
урожаю подъедет снова отовариться и по новой замеры сделать? 
Так же обещаниями остаются и дрова. Таскать на себе сушняк 
Анатолию просто не под силу, а на долгую морозную зиму тре­
буется его немало.
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Все эти годы мечтает отшельник о бане. Опять надеется на 
помощь друзей. Может, и помогут, ведь не столько для Анато­
лия, сколько для собственного удовольствия ее ладить будут, что­
бы, приехав, было где для пущего расслабления березовым ве­
ничком попариться.

Когда под вечер, закончив основные работы по реконструк­
ции землянки, мы сели попить чайку, Анатолий до отвала на­
кормил жареной рыбой, пойманной в старице незадолго до мо­
его приезда, и сокрушался, что не успел попотчевать настоящей 
ухой по собственным рецептам. Мне было уже пора собирать­
ся в обратный путь. Анатолий подошел осмотреть невиданную 
раньше машину. Зная толк в технике, он заявил, что «уазик» все 
же по проходимости лучше заморского «джипа», неповоротли­
востью своей не рассчитанного на таежное бездорожье. Однако 
из вежливости похвалил удобный и просторный салон, вмести­
тельный отсек багажника и вдруг спохватился:

— Слушай, ты же меня в парадной одежде не сфотографи­
ровал. Я у тебя на всех снимках как последний бичара выгля­
жу. Ну, да ладно! Времени надо много — бриться, переодеваться. 
Может, еще когда заедешь, потом сфотографируешь.

Так и остался Анатолий на пленке моего фотоаппарата толь­
ко в своем рабочем одеянии. Но обещал по приезде в город обя­
зательно позвонить и зайти в гости. Заодно и в хорошем костю­
ме сфотографироваться.

Но после моей к нему поездки Анатолий пропал надолго, 
хотя наверняка не раз приезжал в город за пенсией. И вот од­
нажды в телефонной трубке раздался сдавленный, едва слыш­
ный голос: «Выручай! Это тот самый отшельник Анатолий Ца- 
ренко, которого ты окрестил на страницах газеты Робинзоном 
Степановичем».

Этот год стал для Анатолия очень тяжелым. Когда я написал 
о нем в «Труде», в редакцию пошли письма от сердобольных на­
ших российских женщин со всех концов страны. Письма эти из 
Москвы переслали мне для вручения адресату, но поскольку он 
не объявлялся, а я все никак не мог выкроить день, чтобы съез­
дить на пристанище отшельника, хранил неврученную почту в 
ящике письменного стола.

Анатолий звонил из города, я пригласил его с ответным ви­
зитом в «свою землянку» на девятом этаже, чтобы передать не­
распечатанные письма. Он вскрыл конверты и, пока я наскоро 
готовил обед, сразу же углубился в чтение. Потом протянул пач­
ку посланий мне:

— На вот, почитай, может, что присоветуешь.
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В основном в письмах были приглашения от одиноких жен­
щин оставить землянку и переехать жить в человеческих усло­
виях. Долго тогда думал по поводу этих предложений Анатолий. 
Не баловала его судьба человеческим теплом и участием. Еще 
когда был совсем молодым, но проводил большую часть време­
ни по больницам, где пытались его избавить от непокорной док­
торам астмы, ушла жена. Так с тех пор он не виделся ни с ней, 
ни с дочерью.

Одно из полученных через нашу редакцию писем особенно 
тронуло Анатолия. Отправил он ответ по указанному адресу. И 
началась с Галиной душевная переписка. А потом поехал он на 
смотрины в далекий от Сибири город Ярославль. Приоделся по 
такому случаю в костюмчик, что уже который год без надобно­
сти аккуратно висел на плечиках в землянке, тщательно побрил­
ся и даже дешевеньким одеколоном побрызгался. Но только весь 
этот марафет мог ввести в заблуждение кого угодно, кроме бди­
тельной милиции. Она бичей за версту чует. И хотя Анатолий, 
имевший свое приусадебное хозяйство, кошку Глашку с котен­
ком, теплую землянку и настоящий советский паспорт, к этой 
категории населения себя не причислял, у сотрудников правопо­
рядка на сей счет мнение оказалось другим.

Отшельника с его документом старого образца и отсутстви­
ем регистрации (как будто кто-то согласился бы указать в па­
спорте местом постоянного жительства землянку в тайге) из по­
езда высадили. И три недели томился тюменский робинзон в ка­
мере в славном городе Серове Свердловской области. А условия 
в камерах, известно, не санаторные. От духоты, сырости да зло­
вонных запахов началось обострение отступивших было болез­
ней. Из милиции отправили его, полуживого, в местную город­
скую больницу, где и провел он целых два месяца.

На этом попытки сватовства отшельника закончились. Н е­
богатые доктора наскребли неудачливому жениху денег на об­
ратную дорогу, посадили на поезд и дали вместе с рецептами до­
брые советы по поддержанию хилого здоровья.

История заставила мужика взяться за оформление докумен­
тов. Но и обменять паспорт, да еще получить без прописки стра­
ховой медицинский полис, оказалось делом тяжким. Только при 
помощи депутата Государственной Думы, до помощников кото­
рого удалось достучаться, документы свои Анатолий таки выпра­
вил и стал полноправным гражданином России.

Но нервотрепка с документами не прошла даром. Забарах­
лил у Анатолия чуть ли не весь его организм. Сам бы он это­
му и значения не придал, да нечаянно судьба забросила к нему 
в компании рыбаков главного врача больницы расположенного
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неподалеку поселка. Доктор сразу обратил внимание на опух­
шие ноги хозяина заимки, поспрашивал о том, о сем — и в ре­
зультате оказался отшельник в больнице.

Теперь ему с паспортом да полисом от ворот поворот не 
указывали. Тем более что поступил он по рекомендации главно­
го врача. Тут уж не смотрели на его невысокое социальное поло­
жение, а лечили как следует.

Вернулся Царенко в свою землянку капитально отремонти­
рованным. А там еще один сюрприз ждал. Говорят, прознал про 
мыкающего злую долю раба Божьего Анатолия местный батюш­
ка и благословил мужиков на богоугодное дело — дом челове­
ку срубить. Ибо негоже человеку, аки червю, под землей жить. 
Мужики расстарались, и вскоре рядом с землянкой вырос креп­
кий сруб.

Но потом начались с этим домом проблемы. Стали наезжать 
на урочище разные инспектора, интересоваться, где лес на сруб 
взял. Оказалось, строители по благословению батюшки сруб-то 
сладили, да только из ворованного леса. Тут бы беды не мино­
вать, но благо дом этот у Анатолия не числится в собственности. 
Он вообще как бы ничей оказался.

Зато деревенские мужики принялись по два-три раза в не­
делю в гости наезжать, вдали от жен водочки попить. Посколь­
ку сам Анатолий в последнее время спиртное на дух не перено­
сит, потому что оно для него смерти подобно, пришлось ему при 
каждой такой пирушке уходить в свою старую землянку. Одним 
словом, спокойная жизнь у отшельника кончилась.

Гости, правда, у него и раньше бывали — из Тюмени разные 
люди наезжали, но не часто. Кто по осени — на рыбалку, кто ле­
том — по грибы-ягоды. Для них же, чтобы не плутали в нетрез­
вом виде на его хуторе, он смастерил указатели — ибо хоть лес 
и бескрайний, а порядок нужен.

А так по большей части жил в мире да покое в тиши сосно­
вого леса на своем высоком пригорке. Вроде как совсем с при­
родой слился. Даже зверье стало своим признавать.

Так, лосенок к Анатолию в гости ходить привадился. П о ­
дойдет к землянке и принюхивается к незнакомым запахам. Ро­
бинзон его начал солью потчевать, веток осиновых на лакомство 
приносить. И стал сохатый как домой приходить. Даже ночевать 
частенько оставался в сколоченном из жердей сарайчике.

Потом Анатолий нашел на обочине лесовозной дороги под­
стреленного енота. Принес в мешке, сделал операцию, вынул за­
стрявшую под кожей пулю, которой саданул зверька кто-то из 
пьяных охотников, и стал выхаживать. Вскоре обезноженный 
хищник радостно подпрыгивал вокруг своего кормильца и спа­
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сителя и просил лакомство. Странным показалось Анатолию, что 
енот очень быстро сдружился с лосенком, зато к кошке Глашке 
ревновал дико и злым фырканьем отгонял ее от хозяина.

Прознали про лесных обитателей Анатолия наезжавшие к 
нему рыбаки. Не раз предлагали лосенка пустить на мясо. Даже 
деньги предлагали. И понял отшельник, что надо, от греха по­
дальше, избавляться от прикормленного животного, пока лихие 
люди не подстрелили его возле урочища. Со слезами на глазах 
прогонял Анатолий лосенка, пока тот, не понимающий причи­
ны такого поворота судьбы, не спустился с пригорка и не шаг­
нул в воду. На другом берегу реки подросший сохатый вышел на 
сушу, отряхнулся, печально посмотрел на оставленный пригорок 
с его обитателями и гордо удалился в лес.

Но вконец расстроился Анатолий, когда увидел, что и спа­
сенный им енот, быстро семеня лапками, тоже побежал- к бе­
регу и устремился по воде следом за лосем. Вот какой крепкой 
оказалась дружба двух лесных обитателей. Анатолий потом даже 
рассказ об этой звериной дружбе написал.

Робинзон звонил мне несколько раз в год, когда приезжал в 
ближайший от него поселок или в Тюмень за пенсией и продук­
тами. Потом долгое время его не было слышно. Оказалось, что 
это и было как раз время его чуть ли не постоянного пребыва­
ния в разных лечебницах.

Потом он позвонил мне из лучшей больницы области. Луч­
шей по техническому оснащению, по возможностям сделать са­
мый точный анализ и провести необходимое лечение его изно­
шенного сердца и совсем одряхлевших легких. Только вот отно­
шение персонала не всегда отвечает обстановке. В тот день, ког­
да я навестил Анатолия, он как раз из реанимации перешел в 
общую палату на троих. Не жаловался ни на сестер, ни на вра­
чей, только посетовал, что иногда бывают они с пациентами гру­
боваты. Особенно с немощными стариками да такими, как он, 
безродными и безденежными.

Когда я попытался деликатно попенять на персонал заведу­
ющему отделением, тот в ответ выложил мне про строптивость 
несчастного пациента, его несносный характер. Мол, и требова­
ния лечащего врача он не соблюдает, и, хотя его буквально с того 
света вытащили, продолжает курить, из палаты интенсивной те­
рапии в общую вернулся самовольно.

Наверное, действительно у издерганных сестричек нако­
пилось к вольнолюбивому пациенту немало претензий. Но уж 
долю такую они себе выбрали — быть терпимыми, вниматель­
ными да участливыми. Ведь известно, что эти душевные каче­
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ства лечат лучше всяких дорогих лекарств, на которые у Анато­
лия все равно нет денег.

Скорее, из-за боязни косых взглядов да окриков он не согла­
шается и на переселение из землянки в какой-нибудь интернат, 
где мог быть не просто приживалой, а хорошим помощником 
персоналу. Когда мы прощались в больнице, он крепко пожал 
руку и сказал, что доктора пророчат ему целый месяц сил наби­
раться, после чего он, дескать, еще и с сестричкой тали сердечни- 
цей какой из соседней палаты поближе познакомиться сможет.

Но знакомство его состоялось не в Тюмени, а опять же в 
одном из небольших городов Центральной России. Поддался он 
на уговоры тамошней дамочки в полном расцвете сил и сделал 
еще одну попытку обзавестись семьей. Помог я ему с билетом 
и пожелал на перроне долгих лет счастливой семейной жизни.

Но и на этот раз не сладилось у Анатолия. Дамочке, как ока­
залось, был нужен муж лишь в качестве помощника по дому. 
Сама она занималась бизнесом, а на собственное хозяйство вре­
мени выкроить не могла. Хозяйство же было немалое. Огород в 
пятнадцать соток, теплицы, двух-этажный дом, в котором надо 
было прибираться чуть ли не ежедневно. И сделала дамочка из 
Анатолия мальчика на побегушках с обязанностями садовода и 
домработницы.

Правда, сразу же приодела его, чтобы не стыдно было на 
люди выйти, только отвык отшельник от такой одежды, да и 
внешности был не завидной, поэтому в гости q*>a>KAaHCKaa жена 
ходила одна. А он как жил одиноким в своей землянке, так и тут 
поговорить оказалось не с кем. Только работы было много боль­
ше, чем на своем урочище. Да еще постоянные упреки, что сде­
лано то или иное не так, как видела это хозяйка.

Затосковал Анатолий, а потом однажды взял да и уехал к 
себе в лес доживать свой век среди дикой природы, которая ста­
ла самым хорошим лекарем и другом. Там, в своей землянке, 
после очередной выписки из больницы и встретил он свою по­
следнюю в его безрадостной жизни ночь.
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ПЕРВЫЙ ПАРЕНЬ НА ДЕРЕВНЕ

Я больше не подаю милостыню молодым безногим мужчи­
нам, что часто стоят возле торговых центров или катаются 
на колясках между машинами на оживленных перекрест­

ках города. И вовсе не потому, что многие из них потеряли ко­
нечности не в первую или вторую чеченские кампании, как со­
общают, чтобы народ разжалобился и раскошелился на протез 
ветерану локальной войны, а отморозив во время какой-нибудь 
зимней беспробудной пьянки. Я перестал делать это после того, 
как познакомился с Валерой.

Валеру Скаред нова в его довольно крупном селе одного из 
глубинных районов Тюменской области уважительно называют 
первым парнем на деревне. Нет, Валера не играет залихватски 
на гармошке, уводя за собой летними вечерами стайки местных 
девчат, старающихся оказаться поближе. Он не щеголяет до­
рогими костюмами и лакированными туфлями и не благоухает 
французским парфюмом, выгодно отличаясь от подвыпивших и 
зачастую небритых парней в старых дешевых джинсах, даже не 
удосужившихся сменить их после работы. У  Валеры нет успеш­
ного бизнеса и толстого кошелька, который в наше время под­
нимает у невест рейтинг куда стремительнее, чем все остальные 
слагаемые успеха вместе взятые. Никто про него не может ска­
зать, что он пользуется славой этакого дон жуана, непонятно ка­
кими чарами вскружившего голову односельчанкам. Не позици­
онирует молва его и половым гигантом, чью потенцию хотели 
бы испытать не только легкомысленные соседки, но и бабенки с 
противоположной околицы, обделенные вниманием своих вечно 
пьяных супругов. А вот на тебе! В один голос женщины с при­
дыханием говорят: «Лучше Валеры мужика нет!».

Даже скупые на похвалу мужики и то без минутного заме­
шательства безоговорочно капитулируют: «Ну-у, Валерка — это... 
— и, не находя нужных слов, просто поднимают вверх большой 
палец, нам до него далеко!»

Валера мог бы и щеголем по селу пройти, и легко увести к 
себе домой любую из местных красавиц, гордо прошествовав с 
ней по центральной улице, и сплясать в местном Доме культу­
ры, выбивая каблуками искры... Мог бы... Да не может, потому 
что у Валеры нет ног.
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Точнее, они вообще-то есть, но только у этого атлетически 
сложенного сорокалетнего мужчины они остались, как у пяти­
летнего ребенка. Как раз в пять лет Валерка переболел полиоми­
елитом, и на память о той хвори, тяжких последствий которой 
в городе, а не сотнях километров от него, врачи, может быть, и 
не допустили бы, остались у него тоненькие атрофированные ко­
нечности, которые легко прячутся на самодельной коляске под 
могучим телом.

Так с пяти лет и лишен был парень всех мальчишеских ра­
достей. Не довелось ему ни футбол погонять, ни на велосипеде 
по деревенским тропкам покататься, ни еще много чего такого, 
о чем его ровесники даже не задумывались, а для него оставалось 
никогда в жизни недосягаемой мечтой.

Даже в школу все десять лет мать в любое время года вози­
ла парня на лошади. Брала в охапку, выносила из дома, усажива­
ла в телегу или сани, а потом подобным образом в класс за пар­
ту водворяла. Вечером таким же макаром процедура повторя­
лась в обратном порядке.

А голова у парня была светлая. Учился почти на одни пя­
терки. Ему бы в науку двигаться. Только кто в институте но­
сить на лекции станет? Закончил, опять же на отлично, курсы 
сапожников, этим и стал зарабатывать прибавку к своей инва­
лиде кой пенсии.

На своем транспортном средстве, которое смастерил из 
спинки выброшенного в Доме культуры и принесенного кем- 
то из соседей старого партерного кресла, приладив колесики от 
детской коляски, Валера подобно тысячам своих собратьев по 
несчастью тоже мог бы подруливать к недалеко стоящему мага­
зину. И любой из односельчан охотно налил бы ему стаканчик 
горькой. Он мог бы принимать хмельные компании дома, осо­
бенно зимой, когда желающих посидеть за бутылкой подаль­
ше от жен в селе полным-полно. А предоставив кров, на пол­
ном основании рассчитывать, что и его стакан будет не обой­
ден вниманием.

Но не такой у Валеры характер! Он никогда в жизни не вы­
пил ни рюмочки, и все предложения попробовать решительно 
отвергал. А теперь уже никому и в голову не придет предложить 
ему составить хмельную компанию. Знают, что не составит. Н е­
досуг ему жизнь пропивать: дел по горло.

«Какие могут быть у инвалида дела?» — усомнится кто-то. 
А Валере действительно дня не хватает. Ну, начнем с домашних 
хлопот. Надо себя в порядок привести: умыться-побриться, чаю 
попить, печку истопить, поесть приготовить, прибраться... Это 
для простого человека и то хлопотно, а тут мужик без ног. Даже
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край электроплиты и то выше его головы находится. С печкой 
проще — Валера изладил в доме камин. Своими руками.

Это ног у него нет, зато руки есть. Да еще какие! И золо­
тые, и сильные!

— Что камин! — восхищаются односельчане. — Валера сам 
гараж для выданной ему инвалидной машины построил. Кир­
пичный, как полагается хорошему хозяину. Выложит несколь­
ко рядов, скобы в стену замурует. Схватится раствор накрепко, 
снова несколько рядов. Берет кирпич в одну руку, на второй, как 
обезьяна, подтягивается... Вот так и мастерил.

Ему бы любой в селе помог. Даже не за деньги, а из чувства 
глубокого уважения. Только ведь Валера гордый! «Сам !» — и все 
тут! Он после смерти матери все сам делает, даже огород не за­
бросил: и картошку выращивает, и овощи.

И мебель всю дома своими руками смастерил, чтобы под 
свой рост приспособить. Старый сверлильный станок Переде­
лал под токарный и теперь вытачивает на нем скалки, толкуш­
ки, ножки для табуреток, которыми одарил всех своих небога­
тых знакомых.

А  односельчанки вздыхают: «Куда бы мы без Валеры!» и не­
сут ему прохудившуюся обувь. Ремонтирует он всем бесплатно, 
но материал просит приносить свой. В качестве оплаты не от­
казывается от молока или творожка. Кто-то грибочков соленых 
принесет или ягод. Тоже принимает в качестве подарка охотно, 
ибо куда же ему на своей колясочке да в лес по грибы-по ягоды.

Помогли ему женщины и обои переклеить, а потом уже 
сам в комнате наклеил аккуратно вырезанную из принесенно­
го кем-то журнала полуголую красотку с длинными стройными 
ногами. И нет-нет да и полюбуется на эту часть женского тела, 
которая в представлении большинства из нас является предме­
том особой гордости.

Сам Валера жениться не собирается, хотя очень многие бы 
из незамужних или овдовевших односельчанок пошли за него 
охотно. Он боится быть обузой. И невдомек мужику, что су­
пруге такой «обузы » завидовали бы почти все местные бабы, 
как-никак — первого парня на деревне от судьбы в подарок 
получила.
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ТАЕЖНЫЙ ЭКСТРИМ

№>адцатисемилетняя жите а ьни- 
ца села Бухтал Нижнетавдин- 
ского района Наталья Белятсина 
проплутала в лесу 47 дней.

Ж ДАТЬ ДА ДОГОНЯТЬ -  ХУЖЕ НЕТ!

Т от злополучный поход за ягодами получился совсем нео­
жиданным. Назавтра у отца был день рождения. С утра 
Наташа пошла в магазин, набрала продуктов, узнала, что 

закупщики ягод согласились принимать землянику не по 50 ру­
блей за лит]*), как хотели сначала, а уступили жителям и дают 80 
рублей. А это уже хоть и небольшие, но деньги при небогатом 
житье многочисленного семейства Белякиных. Его основные и 
единственные доходы заключались в отцовской пенсии да посо­
биях на четверых Наташиных детей. Выручали огород и домаш­
нее хозяйство. А тут появилась возможность немножко подзара­
ботать на праздничный стол. Да и Мишку надо было собирать в 
первый класс, а это тоже расходы. И тоже немалые.

Поэтому Наталья без раздумий ухватилась за возможность 
приработка. Забежала с новостями к подруге, но та о приемке 
ягод по повышенным ценам прослышала чуть раньше и с му­
жем уже отправилась в лес. Наташа стремглав прибежала до­
мой, оставила покупки, быстренько переоделась, натянула рези­
новые сапоги, схватила два полиэтиленовых ведра под земляни­
ку, эмалированную кружку, в которую ягоды собирать удобнее, 
и побежала догонять подругу. Следом увязался было старший из 
детей Мишка, но за огородом она вернула сына домой, потому 
что ей надо торопиться.

С подругой они на этих полянах в лесу, что начинается сра­
зу же за селом, бывали и раньше. В прошлые годы, собираясь по 
ягоды, брали воды, какой-нибудь нехитрой еды, чтобы переку­
сить, поскольку уходили на целый день, а иногда клали в ведер­
ко сырой картошки, спички, ближе к полудню разводили костер 
и пекли клубни. А тут, как назло, второпях не взяла с собой ни­
чего. Так и побежала из дома с пустыми ведрами.

Миновала одну развилку, другую, прошла еще сколько-то — 
и не увидела знакомых мест. Вообще, надо сказать, что приеха­
ли Белякины в Бухтал всего пять лет назад. До этого в основном 
жили на юге Казахстана, где кругом одни степи. В лесу ориенти­

-  73 -



Леонид Иванов «Первы й парень на деревне»

роваться не научились, и по грибы-ягоды всегда ходили с кем-то 
из односельчан, да и то все поближе к дому, стоящему прямо на 
опушке бескрайней тайги.

Не найдя знакомую поляну, Наталья стала звать подругу, но 
в ответ слышала только шелест листьев. Пошла в одну сторону, 
в другую и вскоре поняла, что окончательно заблудилась. А тут 
еще, как назло, небо затянули тучи, спрятав за густой пеленой 
главный ориентир — солнце, по которому можно было искать 
нужное направление в сторону села.

В метаниях из стороны в сторону прошел день. Не было ни 
ягод, ни тропинок.

ГОЛОД И  ПОСТЕЛЬ ИЗ ЕЛОВЫХ ВЕТОК
Когда стало темнеть, девушка решила, что сегодня домой 

уже не выйти и потому надо готовить ночлег. Наломала ело­
вых веток, нарвала травы, чтобы помягче было лежать ‘на не­
ровной земле, и легла. Она не очень боялась диких зверей, ко­
торых полно водится в их заповедном лесу, где устроен заказ­
ник для кабанов. Местные жители рассказывали и о многочис­
ленных медведях, но случаев нападения на людей или живот­
ных не помнили. Так что страха перед хищниками не было. 
Но сон не шел.

Спать не давали тревожные мысли о том, что дома расстра­
иваются родители, наверняка плачут дети. Особенно младшень­
кая Ксюша, которая только-только начинает разговаривать и в 
постель лучше всего обычно укладывается вместе с ней, а не ба­
бушкой.

Помимо тревожных мыслей спать не давали комары и мош­
ка. Тучи насекомых кружили над заплутавшей и поминутно впи­
вались в лицо, шею, лезли даже в сапоги.

Утром Наташа двинулась дальше. Через несколько часов уви­
дела знакомое место и поняла, что сделала по лесу большой круг. 
После еще нескольких часов плутаний на это же место вышла 
снова. А тем временем приближалась уже вторая ночь.

При воспоминании о бессонной предыдущей, о полчищах 
кровососов Наталья впала в самую настоящую истерику. Во весь 
голос она стала звать на помощь, рыдала, снова кричала и пла­
кала, а когда постепенно успокоилась, начала устраивать хвой­
ную постель.

Эта ночь была такой же бессонной. К мыслям о родителях 
и оставленных детях добавилось еще и беспокойство за себя. И 
вдобавок ко всему очень хотелось есть. За два дня пути ей ни 
разу не попалось ничего съедобного. Трав местных она не зна­
ла, а ягод, кроме земляники, в начале июля в здешних лесах еще
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никаких не водится. Да и леса все попадались какие-то бесплод­
ные. Осенью, наверное, в них, среди высокой травы и листьев, 
будет много волнушек, может быть, появятся яркие гроздья ко­
стяники, но в первых числах июля ничего съестного, по мнению 
девушки, тут не было.

Укладываясь в колючую постель, Наталья надеялась, что эта 
ночь в лесу будет последней. Наверняка ее уже ищут всем се­
лом. Может быть, даже пригласили спасателей из Тюмени, мо­
жет быть, поднимут в воздух вертолеты. Эти мысли обнадежи­
вали. И хорошо, что девушка не знала, как местная власть по­
сле трех дней бесплодных поисков спасательные работы реши­
ла прекратить, поскольку на дворе стояла страдная сенокосная 
пора, а прожить дольше трех дней в здешних лесах при таком 
количестве диких зверей и насекомых не под силу даже чело­
веку бывалому. Надежда на спасение дочери оставалась только 
у родителей. Отец молился Богу и, будучи экстрасенсом, созда­
вал, по его словам, вокруг дочери защитное энергетическое поле. 
Да еще дети ждали, что мама скоро вернется из леса и прине­
сет им вкусных ягод.

С БОГОМ Н А  ВЫ
Хотя судьба все время обеляла Белякиных счастливыми со­

бытиями, с подачи отца семья была богомольной, старалась жить 
по православным законам. Вера не пропадала даже тогда, когда 
отец Борис Викторович вынужден был оставить военную служ­
бу, когда пришлось переехать с обжитого места, где был дом, 
собственными руками взращенный сад, где были многочислен­
ные друзья и знакомые. Даже когда наши власти нашли в зако­
не какие-то закавыки, чтобы не оформить человеку, прослужив­
шему в армии 25 календарных лет, надлежащую пенсию, в Бога 
продолжали верить.

Верила и Наталья. Оставшись одна с четырьмя детьми, когда 
муж испугался трудностей и уехал обратно в Казахстан к своим 
безбедно живущим родственникам и не подавал о себе призна­
ков жизни, не хулила Всевышнего, а считала все эти напасти ис­
пытанием и ниспосланным за что-то наказанием.

Наталья честно признается, что по-настоящему не знает ни 
одной молитвы. И даже общеизвестную «Отче наш» помнит 
лишь до середины. Но там, в лесу, она то и дело обращалась к 
Богу за помощью: «Я  прошу Вас, уважаемый Бог, помогите мне, 
пожалуйста, найти дорогу домой. Дайте мне какую-нибудь еду. 
Сжальтесь надо мной, пожалуйста!»

Но Бог не спешил сжалиться. Когда Наталья уже потеряла 
счет дням, увидела далеко за кронами деревьев вертолет. Стала
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махать руками и кричать, но пилоты не могли ее видеть и слы­
шать, продолжая свой полет в нужном им направлении.

Однажды, выбравшись из бурелома на сухое и ровное место, 
она нашла старую консервную банку и очень обрадовалась тому, 
что до нее, пусть даже несколько лет назад, кто-то уже ходил в 
этих местах, и, может быть, до жилья осталось не так уж и да­
леко. А егце обрадовалась тому, что, отломав крышку, получила 
режущий инструмент и распорола свои резиновые сапоги, дав 
опухшим от голода и ходьбы ногам немного воздуха и свободы.

А потом Бог, видимо, услышал мольбы, внял уважительно­
му к нему обращению «на Вы» и в награду за стойко пережива­
емые испытания сделал Наталье подарок.

ПОДАРОК СУДЬБЫ
Увидев впереди просвет между деревьями, девушка напра­

вилась туда и вышла на большую поляну. А  на ней стоял вагон­
чик. В нем была железная печка, на полочке лежали спички и 
большой ржаной сухарь.

Наталья с трудом разломила его на три части и долго лако­
милась кусочком, еще две дольки оставив на завтра. Трудно по­
верить, но огонь и оставленная каким-то добрым человеком ко­
рочка прибавили сил.

Труба печурки нещадно дымила, но это было даже на поль­
зу, потому что выкурило из помещения всех комаров, и Наталья 
впервые по-настоящему выспалась. Во сне она видела дом, роди­
телей и своих детей. И было во сне все хорошо.

Этот добрый сон придал сил и уверенности, что ее обяза­
тельно найдут.

Неподалеку от вагончика нашла кусты шиповника. И хоть 
ягоды еще не созрели, были вполне пригодны для еды и прибав­
ляли сил. А  еще здесь она освоила новое блюдо — жареных лягу­
шат. Ловила небольших квакушек и бросала их на раскаленную 
железную печурку. Те спрыгивали на пол, она ловила их снова и 
держала, пока не начинало пахнуть горелым мясом. Пища была 
отвратительная, но голод заставлял есть и это.

Через несколько дней Наталье вдруг пришла мысль, что 
если устроить в лесу пожар, наверняка люди приедут его гасить 
и тогда найдут и ее. Но тут же здравый смысл отгонял этот ва­
риант спасения. Было жаль губить лес, а кроме того, боялась, 
что в огне может погибнуть и сама. А если останется живой, 
ее как виновницу пожара будут судить и заставят возмещать 
огромный ущерб. А  чем возмещать, если работы нет, а детских 
пособий едва хватает на простенькую для детей одежонку да 
на пропитание.
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Хорошо поразмыслив над всевозможными вариантами, На­
талья навсегда выбросила из головы этот вариант спасения.

За несколько дней она обжила вагончик, подлатала подруч­
ными средствами дымящую трубу, отдохнула и решила продол­
жать путь. Идти было необходимо, хотя возникла очень серьез­
ная проблема. Девушка с ужасом поняла, что стала слепнуть 
— то ли от едкого дыма, то ли от голода, то ли от нервного на­
пряжения. Некоторое время она едва видела землю под ногами, 
но через пару дней зрение немного улучшилось.

... И снова дремучий лес, буреломы да буераки. В один из 
дней увидела на деревьях какие-то метки, решила, что это люди 
ходят по лесу в поисках ее и оставляют знаки, по которым она 
может выйти на дорогу. Уже потом, спасенная егерями, она 
узнала, что кору на деревьях таким образом дерут медведи, с ко­
торыми ей, к счастью, встретиться не довелось.

ИЗБУШКА Н А  КУРЬИХ НОЖ КАХ
Счет дням был потерян давным-давно, когда вдруг вышла на 

какую-то заброшенную дорожку. Она вскоре вывела на поляну, 
на которой стояли три избушки. Эти строения оказались под­
базой егерей, что ухаживают за обитающими в заказнике жи­
вотными.

Наталья выбрала крайнюю, ввалилась внутрь и отдохнула. 
Потом нашла за домиком доски, увидела молоток и гвозди и 
сколотила себе топчан. Покрыла его каким-то тряпьем и снова 
зажила в ожидании людей.

Ноги к тому времени болели нестерпимо. Натертые сапо­
гами места кровоточили, и на этих ссадинах завелись какие-то 
червячки. Скорее всего, то были личинки мух, что всегда норо­
вили сесть на незаживающие раны.

Наталья листочками растений снимала с кожи личинок, 
укутывала ноги травой, которая, к счастью, оказалась целебной. 
Идти дальше не было сил, вконец измотанная полутора месяца­
ми скитаний, она лежала и ждала спасения.

П РИ Н Я Л И  ЗА ВЕДЬМУ
Спасение пришло неожиданно. Егери на своем вездеходе де­

лали плановый объезд угодий. Завернули навестить и эту подба­
зу, а выйдя из машины, услышали из домика голос.

Можно только представить, на кого стала похожа за время 
своего блуждания по лесу молодая симпатичная женщина, если 
немало видавший в своей жизни егерь Вячеслав Соколов, до это­
го хорошо знавший Наталью, тут же захлопнул дверь сторожки 
и бросился к машине.
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— Честно говоря, вид у Наташи был страшный, — вспоми­
нает теперь Вячеслав. — Она была очень худой. Одежда изорва­
на сучками. И вообще больше напоминала ведьму из сказки, чем 
живого человека.

— Это, наверное, под силу только русским женщинам, — 
восхищается сотрудник тюменского Госохотнадзора Анатолий 
Харкевич, второй из ее спасителей. — В лесу без воды и пищи, 
да еще при таком полчище комаров, мошкары, оводов и слеп­
ней можно прожить максимум трое суток. Тем более в таком, 
где не растут ни ягоды, ни грибы.

Наталья прожила в лесу полтора месяца. Из сторожки, от 
которой до дома было всего четыре километра, ее, совсем обес­
силенную, завезли сначала к родным повидаться с детьми и ро­
дителями, а потом доставили в местную больницу.

За неделю девушка окрепла, залечила раны и даже стала 
проситься устроить ее на работу санитаркой или техничкой. Но 
пока в больнице нет вакансий. Как нет и вообще в поселке, где 
работу дают только больница да школа, а кормят людей лич­
ные хозяйства и лес с его дарами природы. Иногда они даются 
очень большой ценой. Наталья теперь это хорошо знает и гово­
рит, что больше никогда в своей жизни не пойдет в лес за гри­
бами или ягодами.
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ПРОСТЫЕ ПРАВИЛА 
ЗИНАИДЫ АНТРОПЬЕВНЫ

Зинаида Антропьевна, как хорошая хозяйка, любит готовить.
— Мне кухарничать очень нравится. Люблю, что всем 

нравится и моя еда, и моя стряпня, — смеется Зинаида Ан­
тропьевна.

Особенно ей удаются ставшие ее фирменными блюдами 
свиные отбивные и пельмени. В пельмени в качестве начинки 
она берет свинину, говядину и мясо птицы в равных пропорци­
ях. Вот в этом и заключается секрет ее рецепта, которым, так 
же, как и любыми другими, она охотно делится как с подруга­
ми, так и с коллегами по работе. А егце, признается, все любят 
ее булочки и пирожки с различной начинкой.

— Говорят, очень вкусными получаются пельмени из медве­
жатины, — называю я вычитанный где-то давно один из велико­
го множества рецептов сибирских пельменей.

— Ой, да где же вы теперь медвежатину-то возьмете? — вос­
клицает хозяйка. — И охотники настоящие вывелись, да и мед­
ведей в окрестностях Тюмени не стало.

— Не из-за любви ли к кулинарии да кондитерству и про­
фессию пищевика выбрали? Одну и на всю жизнь? — интере­
суюсь.

— А кто во времена нашей молодости о выборе профессии 
задумывался ? — вопросом на вопрос отвечает Зинаида Антро­
пьевна. — Все определил случай.

ТРУДОВАЯ БИОГРАФИЯ
Действительно, выпускнице средней школы поселка М о­

сковский, что под Тюменью, можно было сразу же поступать в 
расположенный рядом с домом сельхозинститут Северного Зау­
ралья — отметки в ее аттестате позволяли смело поступать хоть 
на химика-лаборанта, хоть на какую другую специальность.

Только у нас тогда, у всей молодежи, была тяга идти на 
производство, — говорит собеседница. — Хоть на завод какой, 
хоть на фабрику. Именно не в высшее учебное заведение, а на 
работу. Идеология в стране тогда, в середине шестидесятых, та­
кая была. Нас человек пять, точно уже и не помню, устроились 
на электромеханический завод.
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Но долго на этом предприятии поработать выпускнице не 
довелось. На заводе была очень строгая дисциплина, даже пяти­
минутное опоздание каралось дисциплинарным взысканием. До­
бираться же из Московского в тогдашних условиях, когда авто­
бусы люди брали штурмом, без опозданий не получалось, даже 
если выходила из дома загодя. И через три месяца все «москви­
чи» добровольно оставили завод, чтобы не навлекать гнев на­
чальства. У  родителей Зинаиды был знакомый на водочном за­
воде, он и предложил девушке устроиться на их предприятие, 
где как раз требовались рабочие, потому что текучка там тогда 
была ужасная.

— В сентябре 1966 года я и пришла на водочный завод, — 
вспоминает Зинаида Антропьевна. — Меня сразу же определи­
ли на сдачу продукции. Тогда была ручная штамповка этикеток. 
Вот я штамповала бутылки и сдавала продукцию. Тогда ёгце и 
пробка на бутылках была сургучная.

На этой тяжелой работе трудилась всего четыре месяца. За­
метив старание девушки, начальство предложило ей перейти в 
лабораторию. Сказалось еще и то, что в отличие от многих со­
трудников у нее было среднее образование, а еще отличные зна­
ния по химии, необходимые для лаборантов. И была там то ла­
борантом, то потом инженером-химиком, то даже заведующей 
лабораторией, заменив ушедшую в декретный отпуск начальни­
цу. Однажды решила поступать в институт. Сдала два экзамена, 
а вместо третьего с молодым человеком пошла на дневной сеанс 
нашумевшего фильма, на который вечером было не достать би­
лета. На этом ее стремление к высшему образованию и закон­
чилось навсегда.

Но трудолюбие и старательность девушки не остались не­
замеченными, и через некоторое время ее перевели мастером в 
цех розлива на новый завод на ул. Бакинских комиссаров. Была 
там начальником цеха, потом снова перевели на завод на ул. Че­
люскинцев тоже начальником цеха. Так там и работала до само­
го его закрытия в период горбачевско-лигачевского «сухого за­
кона» .

Предприятие передали пивоваренному заводу. Директор 
Александр Гаркуша толковыми сотрудниками не разбрасывался. 
И стала Зинаида Антропьевна начальником сначала цеха стекло­
тары, потом цеха сокоотделения. Так на должности начальника 
цеха осталась и после создания «Бената», в этой должности ра­
ботает и сегодня, хотя уже давно можно было бы сидеть на пен­
сии, баловать домашних своими блюдами да пирогами.

— Я хоть в пищевку и пришла случайно, — признается Зи­
наида Антропьевна, — но это оказалось настолько моим, что ни­
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когда ни о чем другом и не помышляла. Хотя и зарплата во все 
времена у пищевиков была одной из самых низких. То, что было 
у меня в профессиональном и должностном росте, меня вполне 
устраивало. Меня как по течению несло по жизни. Да так несло, 
что мне нравилось. Хотя, если бы было высшее образование, на­
верняка работалось бы легче, ведь до многого приходилось дохо­
дить своим умом. Но другой профессии я для себя никогда не 
мыслила. И все, что имею, только благодаря заводу: и кварти­
ру, и машину...

КАП И ТАЛИ ЗАЦ И Я
Галина Александровна Княжева, Нина Николаевна Савиц­

кая и Зинаида Антроньевна Бакусгина как раз и были руково­
дителями на той площадке водочного завода, которую передали 
пивзаводу. Когда наступила эпоха приватизации, директор Алек­
сандр Иванович Гаркуша пришел однажды и предложил:

— Девчата, давайте сбросимся по пять тысяч рублей и выку­
пим завод. Собственниками станем.

Но никто из женщин после коротких раздумий на предло­
жение директора не согласился. Не понимали они: а зачем выку­
пать свой же завод, на котором отработали по столько лет. Это 
идеологи да организаторы приватизации изначально все хорошо 
понимали, а для простых людей, воспитанных при социализме, 
уроки капитализма были непонятны. К тому же и найти по пять 
тысяч рублей тоже было практически нереально.

Зинаида Антроньевна со смехом вспоминает то предложе­
ние директора. Мол, так и не удалось нам стать капиталистами. 
Нашел Гаркуша других компаньонов, но и им тоже разбогатеть 
не удалось: нашлись люди пошустрее и вскоре перекупили у них 
завод за бесценок.

СЕМЬЯ
Есть в семье Бакустиных трагедия, которая до сих пор кро­

воточит незаживающей раной. Их старшая дочь имела два выс­
ших образования, тоже работала на водочном заводе, но три 
года назад ушла из жизни. Теперь бабушка холит и лелеет двух 
осиротевших внуков. Один из них тоже пришел на ставшее род­
ным для семьи предприятие и работает в охране. Еще одной 
внучке только четырнадцать, и она пока стоит перед выбором 
профессии.

Младшая дочь Мария закончила Тюменский нефтегазовый 
университет по специальности «экономика предприятий торгов­
ли и общепита», работала на водочном заводе в коммерческом 
отделе, одновременно преподавала в институте, а теперь уже
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полностью перешла на преподавательскую деятельность, учит­
ся в аспирантуре и в скором времени собирается защищать уже 
н а п и санную д и с с е рт а ц и ю .

На «Бенате» работает водителем и муж Зинаиды Антропьев- 
ны. Так что три поколения Бакустиных связали свою жизнь с 
этим предприятием.

О ТРЕЗВОСТИ
Вообще на «Бенате» с употреблением спиртного очень стро­

го.
— У  нас сам директор не пьет уже больше полутора десят­

ков лет и другим не позволяет, — рассказывает Зинаида Антро­
пьевна. — У  нас люди знают, что если выпить на работе, то сразу 
же получаешь увольнение. Хоть какой ты хороший специалист, 
спуску директор не даст.

Не примет сторону нарушителя дисциплины и профсоюз, 
который уже много-много лет, с самого основания «Бената», 
возглавляет Зинаида Антропьевна.

— А как иначе? — восклицает она. — Пьющий человек для 
производства потерян. К тому же были у нас и трагедии. Друг 
главного инженера, который сам человек-кремень, оказался сла­
бохарактерным. И закончилось все трагически. В наше время, 
если запить, можно очень легко все потерять. Голова должна 
быть на плечах. Мы только благодаря нашему директору, его 
строгости и выживаем. Прояви он хоть небольшую слабинку, 
нам бы не выстоять в девяностых, не построить бы такой пре­
красный завод, в котором мы сегодня работаем. И я вообще не 
помню случая за все годы свой работы, чтобы хоть раз кого-то 
под руку выводили через проходную. У нас бы его вывели в по­
следний раз. Больше бы на территорию предприятия никогда 
он не попал.

О ПРОФСОЮ ЗАХ
— Вы же от своей общественной деятельности ничего не 

имеете.
— Конечно! — соглашается Зинаида Антропьевна. — Кроме 

хлопот. Раньше мы по двести человек детей в оздоровительные 
лагеря отправляли. Это сколько было беготни!

— Может, ощущение власти? — подначиваю собеседницу.
— Да какая там власть?! В прежние времена профком хоть 

принимал участие в распределении путевок, жилья, премий, 
пусть некоторые лидеры при этом лишь формальное подпись 
ставили, а теперь у нас ничего не осталось. Путин, когда прези­
дентом стал, заявил, что каждый работодатель обязан заботиться
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о своих людях. И этим самым лишил профсоюзы значительной 
части влияния. Теперь защитой прав работников занимаются не 
профсоюзы, а инспекции по труду, которым даны большие пол­
номочия. Мы занимаемся только отправкой детей в оздорови­
тельные лагеря, напоминаем родителям, какие нужны справки. 
Но надеемся, что будут у профсоюзов еще и реальные полномо­
чия. Времена-то меняются. Поэтому я и людей настраиваю, что 
надо вступать, ведь сегодня — одно, а завтра — другое. Хотя бю­
рократическую машину и тяжело повернуть.

Наше поколение привыкло к тому, что если говорят «Надо», 
значит — надо.

ДАЧА
Свободное время посвящает Зинаида Антропьевна даче. 

Точнее — двум, потому что вторая осталась от старшей дочери. 
И ее надо сохранить для внуков, чтобы, когда они осознают пре­
лесть дачного отдыха, там был не заброшенный пустырь, а с лю­
бовью ухоженный участок.

Цветы любим все, поэтому с каждым годом именно они 
занимают все больше и больше места. Зато сокращаем число 
грядок и площадь под картошкой, — улыбается Зинаида Антро­
пьевна. -- Ну, зачем тот же лук в большом количестве выращи­
вать, если он в магазине осенью по 10 рублей? Так, немножко, 
чтобы летом прямо с грядки сорвать. То же самое и с морков­
кой или свеклой. У меня муж все за картошку стеной стоял, но 
в этом году оставили ее только с полсотки, остальное дети засе­
яли газонной травой.

На дачу ездят на автобусе. Хотя и машина есть, и права име­
ются у самой Зинаиды Антропьевны.

— А ремонтировать мужу машину помогаете? — интересу­
юсь, зная, как многие женщины любят заниматься с «железя­
ками».

— Не-е-ет! Я вообще к мужской работе не приспособле­
на. Если даже красить что-то начну, то только напорчу. Вот по­
лоть — это мое. И по хозяйству всю женскую работу никому не 
доверю. А работы хватает, потому что помимо своей увеличив­
шейся за счет осиротевших внуков семьи надо еще и за парали­
зованной матерью ухаживать. Хорошо еще, что живет в том же 
подъезде, поэтому не надо к ней ездить по городу.

ПРОСТОЕ ПРАВИЛО
О своих жизненных принципах Зинаида Бакустина говорит

так:
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— Отдавать душу своей работе и жить этим духом. Ты от­
даешь свою энергетику, она множится с энергетикой других и 
сполна возвращается к тебе обратно. Я думаю, только так надо. 
Отдавая — получать. Если ты пришел на работу, получил специ­
альность, так надо себя полностью и посвятить этой работе.

ПРО ССОРЫ
Мало можно найти семей, где бы между супругами время от 

времени не возникали ссоры. Как правило, мелкие и по пустя­
кам, но нередко из-за желания того и другого «держать марку» 
они затягиваются. Бывает не просто надолго, а приводят к раз­
рыву. И вот в этих мелких ссорах важно бывает просто смирить 
свою гордыню и первому сделать шаг к примирению. Именно в 
этом, по глубокому убеждению Зинаиды Антропьевны, и заклю­
чается супружеская мудрость.

Когда у нас зашел разговор на эту тему, спрашиваю:
— Интересно, а кто в вашей семье начинает перемирие?
— Чаще ругаюсь я, — со смехом признается Зинаида Антро­

пьевна. — Я же на работе привыкла командовать, вот эту при­
вычку и на семью невольно переношу. Дома мне тоже, как на 
работе, надо, чтобы все было по-моему. Понимаю, что дома ко­
мандирский голос неприемлем, потому что тут не производство, 
где все должно работать под четким единоначалием. А не всег­
да получается, как бы ни старалась. Но я первая и на переми­
рие иду. Ведь как на работе? Провинился человек в чем-то, не 
так что-то сделал, выскажешь ему, и надо дальше работать, как 
ни в чем не бывало. Ведь если на работника долго обижаться, 
это какая же обстановка в коллективе будет? Так же и дома. За­
чем долго дуться и не разговаривать? Да мне по характеру и не 
выдержать долго не разговаривать, хоть с мужем, хоть с детьми- 
внуками.

Вот с такими простыми жизненными правилами и идет по 
жизни ветеран производства фирмы «Бенат» Зинаида Антро­
пьевна Бакустина. И помогают ей эти правила, и обязанности 
налагают. А как иначе-то?
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ПРОФУКАННЫЙ ОРДЕН ЛЯДИ САШИ

К 65-летию Победы

сть на Вологодчине, на берегу oq^OMHoro по размерам Белого
озера в живописном сосновом лесу село с поэтическим на-

А —/званием Липин Бор. Здесь совсем еще юным начинал я ра­
ботать корреспондентом районной газеты «Волна», здесь были у 
меня романтические приключения, была любовь. Но эти места 
дороги мне еще и тем, что на краю сельского кладбища, отку­
да виден пологий берег уходящего за горизонт действительно бе­
лого озера, под скромной железной пирамидкой покоится прах 
дяди Саши — родного брата моего отца, капитана первого ран­
га, кавалера нескольких боевых орденов — Александра Владими­
ровича Беспалова.

Прослужив почти всю свою жизнь в Заполярье, выйдя в 
отставку после шестидесяти, купил он на самой окраине села 
небольшой домик с видом на озеро и обосновался в нем до­
живать свой век. Много раз пытался я написать о нем, о боях, 
за которые был награжден орденами, но он всегда только от­
махивался от моих расспросов: «Д а  отвяжись ты! Тебе что, 
больше писать не о чем?»

Заядлый охотник и рыбак, он в компании мог часами рас­
сказывать о том, как ловили хариуса, как охотились на гусей, 
как ходили на медведя, и никогда ни за каким застольем не 
вспоминал о войне, о своей, надо полагать, нелегкой службе. 
Похоже, в его доме эта тема была вообще как бы запретной, 
потому что и жена его, тетя Люся, умершая много раньше, о 
службе мужа не вспоминала. И только по отрывочным разго­
ворам я знал, что за время войны на дядю Сашу два раза при­
ходила похоронка, а в бане видел, что его тело было во многих 
местах отмечено шрамами пулевых и осколочных ранений.

Здоровьем он обладал отменным. Никогда ни на что не 
жаловался. В компании, даже уже когда перевалило далеко за 
семьдесят, мог запросто осушить бутылку водки, после чего 
лицо его становилось багровым, а морская враскачку поход­
ка — более твердой. Он никогда не страдал похмельем и всег­
да помнил даже мельчайшие подробности обильного застолья, 
никогда не теряя над собой контроля.

Друзьями его были райвоенком, начальник милиции и 
главный врач районной больницы. С ними он бывал на охоте,
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к нему на окраину села нередко приезжали они отвести душу 
и расслабиться после работы. И вот однажды во время такого 
«мальчишника» я и узнал, что были у моего героического дяди 
в годы войны и серьезные проблемы.

Военком, наполнив в очередной раз стопки и желая пока­
зать свою осведомленность, произнес тост: «Александр Влади­
мирович, давай выпьем за твою звезду, которую ты профукал. 
А если уж совсем точно — просрал».

Дядя Саша как-то дернулся, за столом воцарилась нелов­
кая пауза.

— Эх, Колька-Колька!.. — вздохнул дядя Саша и как-то 
сразу сник, опустил в раздумье голову.

Поняв свою непростительную оплошность, глупость, неу­
чтивость по отношению к старому моряку, которого постоян­
но на разных торжественных собраниях усаживал рядом с со­
бой в президиумах, водил на встречи со старшеклассниками, 
майор заизвинялся:

— Прости дурака, Александр Владимирович!
— Да ладно... Чего уж там. Держи краба! — дядя Саша 

протянул через стол руку с растопыренными согнутыми паль­
цами для морского рукопожатия — «подержать краба», а гла­
зах его стояли слезы. До этого я видел у него слезы только на 
похоронах жены, с которой прожили они больше тридцати 
лет и которая из-за сахарного диабета не сумев родить детей, 
уйдя преждевременно из жизни, оставила его одного.

Много позднее, уже на похоронах самого дяди Саши, от 
военкома я и узнал, что, оказывается, егце в самом начале во­
йны получил мой дядя свой первый орден Красной Звезды. 
Но в военное лихолетье был не только героизм, было и лег­
комыслие, и мальчишество даже у старших офицеров. Обмыл 
мой дядя с друзьями как следует свои орден, а после изряд­
ной дозы выпитого потянуло моряков на «подвиги», и решили 
они с другом, командиром торпедного катера, с военной базы 
из Полярного рвануть к девочкам в Мурманск.

Только далеко от причала уйти гулякам не удалось. П о ­
хмелье было горьким — трибунал. Мой дядя, капитан третье­
го ранга, был разжалован в матросы с лишением правитель­
ственных наград и направлен в штрафной батальон морской 
пехоты.

В первом же десанте, когда корабли на полном ходу при­
ближались к берегу, убило командира, раненый штрафник, 
еще пару недель назад бывший капитаном боевого корабля, 
встал за штурвал, под шквальным огнем довел морского охот­
ника до берега и вместе со своими бросился в атаку.
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Через двое суток его, истекающего кровью, с распоротым 
осколком мины животом подобрал местный житель — лопарь, 
народными средствами оказал первую помощь, потом доста­
вил в госпиталь. А тем временем на него уже ушла домой пер­
вая похоронка.

Выживший, оправившийся от тяжелого ранения, как тог­
да говорили, кровью смывший свой позор, разжалованный в 
матросы боевой офицер по новой начал свою военную карье­
ру. Чего там у него на войне было больше, трезвого расчета 
или лихой бесшабашной удали, не знаю. Только счастье ему 
несомненно сопутствовало все время. Стал он снова, во вто­
рой раз в своей жизни, лейтенантом, капитан-лейтенантом, 
закончил войну опять, как и начал ее, капитаном третьего 
ранга, получил еще два ордена Красной Звезды, орден Боево­
го Красного Знамени, несколько боевых медалей. Из разгово­
ров со многими ветеранами знаю, что просто такие награды 
не давались. Для награждения ими требовалось совершить ис­
ключительный по храбрости и значимости подвиг.

Какими были эти подвиги, за которые получил свои 
ордена дядя Саша, мне так и не довелось узнать. На 
все мои расспросы он все так же отмахивался: «Д а  от­
стань ты, писатель. Давай я тебе лучше расскажу, как мы 
за хариусами в Полярном ездили. Вот это было здорово!» 
Он с полуслова «заводился» и с горящими глазами начинал 
описывать, как ловили они этих самых неведомых мне хари­
усов, как, попав на крючок, бились в быстрой воде сильные 
рыбы, о которых я и до сего дня знаю только из его рассказов.

Таким азартным рассказчиком о рыбалке и охоте он и 
остался в моей памяти. Вот сидит он за праздничным столом 
в своем парадном мундире, тяжелом от наград и различных 
почетных и памятных знаков, алеет лицом от выпитой водки 
и ведет живописное повествование о какой-нибудь очередной 
рыбацкой удаче.

Уже три десятка лет отделяют меня от него живого и ты­
сячи километров от его могилы. Раньше за могилами ветера­
нов ухаживали местные школьники, к Дню Победы возлага­
ли к надгробиям цветы. Сохранились ли эти добрые тради­
ции в том далеком вологодском селе с красивым названием 
Липин Бор? Или, не стало пионеров и некому теперь отдать 
дань памяти нашим ветеранам? Или, пересматривая ценно­
сти, мы стали подвергать сомнениям и ратные заслуги наших 
отцов и дедов? Ищем в их биографиях что-то такое, затмева­
ющее их подвиги?
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Что касается лично меня, после того, как узнал я от воен­
кома о проступке, по военным меркам — преступлении м о­
его дяди, мне он стал даже как-то ближе, роднее, человеч­
нее. Я понял, что ту войну выиграли люди с простыми чело­
веческими слабостями, такие же, как и мы. А значит, мы м о­
жем, если потребуется, быть такими же, как они. Точно так 
же совершать бесшабашные глупости и точно так же сме­
ло смотреть в глаза смерти, что позднее может быть назва­
но подвигом.
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ЕСЛИ РУКИ ЗОЛОТЫЕ

Врач высшей категории Людмила Зюркалова оставила меди­
цину и занялась рукоделием.

Произошло все тогда как-то неожиданно. Просто в 
начале 90-х, когда полстраны решило попробовать свои силы 
в бизнесе, кто-то кинулся возить из-за моря разные товары, 
чтобы при пустых полках магазинов сделать деньги на дефи­
ците, кто-то открывал на обочинах дорог шашлычные, без­
застенчиво накручивая в несколько раз цены, кто-то — а это 
были люди скромные, но имеющие большую нужду в деньгах 
— пытался найти приработок честным путем, В числе таких и 
Людмила тоже влилась в «рыночную экономику».

Муж тогда заканчивал учебу в институте, в зрелом возрас­
те получая образование экономиста, которое, как надеялись в 
семье, должно было помочь найти перспективную и высоко­
оплачиваемую работу, чтобы поднимать сыновей и жить «н е  
хуже других». Оклады медицинских работников у нас были 
известно какими, а во время декретного отпуска Людмилы 
и вовсе нужда семью заела. Вот и начала вязать модные в то 
время шапочки.

Первое свое изделие отдала торгующей возле магазина 
женщине на реализацию и на следующий день получила день­
ги и новый заказ. Связала вторую, третью... Шапочки шли на­
расхват, а вскоре продавщица предложила поднять цену: ра­
бота кропотливая, товар ходовый.

Делать же изо дня в день одно и то же Людмиле не нра­
вилось. Душа просила разнообразия. Но едва увлеклась новым 
заработком, кончился декретный, вышла на работу, и потом 
вечерами, нередко даже ночами, занималась рукодельем, даю­
щим прибавку к семейному бюджету.

А там подошло время выхода на пенсию. Можно было бы 
еще и поработать по любимой специальности, но в коллекти­
ве началась смена руководства, к власти стали приходить м о­
лодые, без должного практического опыта, зато с большими 
амбициями. И врач высшей категории со строптивым харак­
тером и готовностью подсказать начинающим руководителям, 
как сделать лучше, оказался не нужен.

Вот тут и увлеклась Людмила Алексеевна творчеством с 
полной отдачей. Покупала разные книги и брошюры, училась

-  89 -



Леонид Иванов «Первы й парень на деревне»

по ним делать удивительной красоты вещи, осваивала новые, 
неслыханные раньше технологии работы по шелку, по сте­
клу, керамике. Научилась вышивке, аппликации, освоила ри­
сование по шелку, бисероплетение, вязание крючком. Узнала 
и вскоре в совершенстве стала владеть гильошированием, так 
называется выжигание по шелку. Стала применять одновре­
менно несколько техник. К примеру, декупаж, включающий 
вырезание и после специальной обработки приклеивание де­
талей из бумаги, ткани и прочего материала к чему угодно, в 
том числе к стеклу, дереву, керамике, фарфору. Опробовала и 
получила удивительный результат от объемной декупации, где 
в дело шли обычные почтовые открытки.

Теперь специальную литературу дома уже некуда девать. 
Журналы и книги заполонили все полки. Многие полезные со­
веты из них успешно применяла, запомнила и готова делить­
ся опытом. Н о тюменцы перед праздниками, особенно пе­
ред Новым годом, мечутся по супермаркетам, скупают всевоз­
можный китайский ширпотреб вместо того, чтобы научить­
ся делать неповторимые, бесподобные по красоте вещи свои­
ми руками.

Незадолго до новогодних праздников теперь уже бывший 
директор областного краеведческого музея Татьяна Исламова 
в одном из филиалов решила открыть салон по продаже су­
вениров, сделанных жителями города своими руками. Каких 
только удивительных по красоте вещей там нет! И те, кто зна­
ет толк в ценности ручной работы, покупает подарки своим 
близким именно в этом салоне.

Его витрины постоянно пополняются, но после рожде­
ственских праздников покупатели стали очень редкими го­
стями.

Людмила Алексеевна сетует, что нет в Тюмени у местных 
властей интереса в народному творчеству. Не к танцам и пес­
ням, а к почти утраченным народным промыслам, к рукоде­
лию, которым так славились в старину мастера у всех наро­
дов. Она готова сама учить желающих освоить сложные тех­
нологии.

Одаренных людей, по словам Зюркаловой, в Тюмени — 
великое множество. Разного возраста, разного уровня обра­
зования, но одинаково способных. Они делают уникальные 
вещи. Делают для себя, для родных и друзей. В основном это 
люди — богатые талантом, но не деньгами. И дополнительные 
доходы им бы никак не помешали, но нет возможности на­
ладить торговлю.

-  90 -



Леонид Иванов «Первый парень на деревне»

Такой опыт есть в Ижевске. Там народные умельцы и 
сотрудники местных музеев, в том числе реставраторы, мо­
дельеры наладили хорошее производство и сбыт уникальных 
творений местных самородков. В Тюмени же пока народные 
промыслы не в чести. Более того, была в свое время создана 
«Народная галерея» при ДК «Строитель», потом помещение 
понадобилось под другие нужды, умельцев перевели в район 
Дома обороны, но и там, по словам Людмилы Зюркаловой, 
здание тоже забрали. И в результате такой чехарды растеря­
ли хороших мастеров. А ведь их продукцию, которую мож ­
но смело назвать произведениями искусства, охотно раскупа­
ли во время выездных выставок в Сургуте и других северных 
городах.

Эти люди по примеру Людмилы Зюркаловой тоже готовы 
передавать свой опыт другим.
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СОДЕРЖАНКА

К
расивый попугай без умолку расхваливал свою хозяйку, 
гордо восседая на ее плече. После каждого продолжитель­
ного монолога он наклонял голову, стараясь заглянуть де­

вушке в лицо, осторожно трогал ее кончиком клюва за мочку 
уха, откашливался и начинал заново бесконечную хвалебную ти­
раду о том, какая она красивая-хорошая и как преданно он ее 
любит.

— Ну, хватит, хватит, Крузенштерн. Умничка, давай поце­
луемся и иди домой в клетку.

Элла повернула голову в сторону попугая и вытянула губы 
трубочкой. Птица осторожно коснулась клювом ее губ, что-то, 
сильно грассируя, проговорила по-французски, потом произ­
несла фразу по-английски, перелетела на роскошную клетку, 
прошлась по ней и, помогая себе клювом, забралась внутрь, 
уселась перед зеркалом и стала прихорашиваться.

— Вот так мы с Крузей и живем. Очень даже похоже. Я 
тоже пропою дифирамбы своему хозяину, какой он умный, 
какой стройный, какой спортивный, как выгодно отличается 
среди своих знакомых, и тоже — в свою клетку. — И она сде­
лала круговое движение рукой, обводя стены своей комнаты.

Ее «клетка» была роскошной. Собственно, в этой кварти­
ре все было респектабельным. Все обставлено дорогими мод­
ными вещами, подобранными со вкусом, что не так часто 
встречается в жилище современных богачей, предпочитающих 
не удобство и сочетание, а дороговизну.

В квартире был порядок, и по всему чувствовалось, что 
за вещами здесь ухаживают. Ухоженной была и сама хозяй­
ка, хотя какой такой особенный уход нужен, когда тебе все­
го чуть за двадцать?

Когда я в очередной раз высказал комплимент в отноше­
нии квартиры, Элла досадливо махнула рукой:

— Да чего там, обычная золотая клетка, в которой мы с 
Крузей заперты и из которой изредка разрешается выбрать­
ся наружу. Мне ведь всего-навсего просто дозволяется здесь 
жить до поры до времени, пока не надоем хозяину. Тут аб­
солютно ничего нет моего, хотя все заработано, отработано, 
оплачено душой и телом. Мне ведь даже, чтобы не утратить 
полную зависимость, не разрешается нигде работать. Сижу
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вот тут, жду хозяина. Изредка могу быть переводчиком, и то 
лишь для того, чтобы не утратить навыки, иметь безупречное 
произношение, которым потом мой владыка может гордить­
ся в компании иностранцев, куда придет в моем сопровожде­
нии. Я ведь просто вещь. Как его «м ерс», как сотовый теле­
фон, который вечно в кармане пиджака и по которому запре­
щено звонить, как дорогой костюм и перстень с бриллианта­
ми. Как любой другой движимый атрибут его престижа, его 
респектабельности. Как все, чем можно блеснуть в обществе 
себе подобных.

Дом в Голландии, где очень понравилось жене, — далеко. 
В шикарную квартиру, где увядающая супруга и великовоз­
растный сын-балбес, поведешь не каждого. А на виду быть хо­
чется часто, покрасоваться дорогими вещами, среди которых 
я — самая дешевая, потому что нас, симпатичных и длинно­
ногих, — пруд пруди. И умных, и воспитанных, и со знани­
ем языков. И если за руль машины друга-приятеля не пустит, 
то ко мне в постель — запросто. Заартачилась — пошла прочь! 
Завтра же в этой золотой клетке будет другая. Все останет­
ся, даже попугай. Даже туфли и платья — вдруг подойдут но­
вой содержанке.

С Эллой мы случайно познакомились на одной из между­
народных выставок, где она была переводчицей у работников 
одной никому у нас не известной финской фирмы. Не прочи­
тав надпись ее бейджа, я обратился к ней по-фински, она по­
интересовалась, говорю ли я по-английски, после чего я про­
чел на табличке: «Элла, переводчик».

Представитель фирмы надолго отлучился по каким-то де­
лам с предполагаемыми договорами, и в ожидании его мы 
разговорились с девушкой. Элла поинтересовалась, трудно ли 
выучить финский.

— Осенью пойду на курсы немецкого и хотелось бы еще 
заняться финским. Просто так, для себя.

Я пообещал дать ей самоучитель, разговорник и учебник. 
Несколько дней возил книги в машине, а однажды, попав в 
новые микрорайоны, где она жила, вспомнил о своем обеща­
нии, позвонил и вот сижу в гостях. А попал я, видимо, как раз 
в тот момент, когда девушка была сильно чем-то раздосадо­
вана и ей очень хотелось выговориться. Так, опять же совер­
шенно случайно, я стал ее духовником, которому она, может, 
впервые в своей жизни исповедовалась.

С Володей она познакомилась на третьем курсе на меж ­
дународной выставке, куда пришли с девчонками, такими же 
студентками факультета романо-германской филологии, по­
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практиковаться. 1ам и попала ему на глаза, приглянулась, и 
он попросил ее помочь в разговоре с деловым партнером ве­
чером в ресторане. Элла было заотказывалась, хотя училась 
очень неплохо, но он успокоил, что разговор пойдет бытовой, 
без технических терминов. И она согласилась.

Элла не считала себя глупышкой, все в жизни делала осо­
знанно, но первое такое близкое знакомство с канадскими 
бизнесменами, да еще в роли переводчицы, чувство собствен­
ной значимости, бесконечные комплименты по поводу ее 
внешности, ее произношения, шампанское и гонорар в сто 
долларов за вечер перевода пустяковых разговоров вскружили 
девушке голову. Да настолько, что ночевать она попала не в 
свою комнату, которую снимали втроем с подругами, а в эту 
квартиру.

Точнее, тогда этой квартиры еще не было. Ее Владимир 
купил через год. В то время он просто снимал однокомнат­
ную квартиру у кого-то из уехавших на Север знакомых. П о ­
том Элла стала бывать в ней все чаще и чаще, потом ее «п а ­
трон» и вовсе перевез туда ее вещи, а позднее приобрел и об­
ставил по ее же совету это жилище. Так она окончательно и 
стала содержанкой.

Правда, забота, внимание, отсутствие финансовых про­
блем, частые вечеринки в ресторанах, на базах отдыха или 
просто в офисах ей нравились. Подружки в большинстве сво­
ем жутко завидовали, когда приходила она в новом платье, с 
новой сумочкой, хвастала дорогой косметикой. Потом появи­
лась шуба, потом — поездка с Володей в Италию, потом — 
другие туры на престижные курорты.

Бывший комсомольский работник, сделавший свой на­
чальный капитал в недолгую пору молодежных центров, за­
нятых созданием пиратских видеосалонов и продажей виде­
одвоек и компьютеров, только-только начинающих завоевы­
вать тогда еще советский рынок, Володя к сорока с лишним 
годам превратился в преуспевающего бизнесмена, незаметно 
утратил суетливость и худобу, но сохранил комсомольский за­
дор, неизменную улыбку, молодежный авантюризм, любовь к 
пирушкам и неисчислимые связи с прежними комсомольски­
ми орлами из обкомов других областей и ЦК, которые строй­
ными рядами также успешно вошли в неразбериху рыночных 
отношений, возглавили различные межрегиональные и меж ­
дународные фонды, ругая прежние устои и коммунистов, ста­
ли депутатами или их помощниками, без труда влились в ко­
лонны новых функционеров.
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Сегодня на пятом десятке лет они стараются успеть до­
брать то, что не успели, не смогли получить в двадцать пять — 
тридцать, вынужденные соблюдать внешние приличия и бо­
ясь за аморалку лишиться партбилета, а с ним — всяких на­
дежд на красивую карьеру. Пирушки стали теперь проводить 
по любому поводу и называть зачастую непонятно даже для 
себя презентациями. Выпивки стали производственной необ­
ходимостью деловых бесед. Согласные на все девочки имено­
вались для приличия секретарями и референтами, професси­
ональные качества которых оцениваются длиной и стройно­
стью ног, смазливой внешностью и размером бюста. Особо 
преуспевающие, сферу интересов имеющие за рубежом, об­
завелись девушками сопровождения и переводчицами, имею­
щими эти же качества. Элла — из их числа.

— Моя трагедия в том, что я, дура, влюбилась. Мне каза­
лось, что он тоже меня любит. Ну, по крайней мере, сильно 
мною увлечен. Это уже потом я прозрела и увидела, что он та­
кими же любящими глазами смотрит на свою новую машину. 
Он так же, а может даже больше, любит попугая. Особенно, 
когда тот говорит по-английски.

В эти минуты он от гордости готов лопнуть. Ну как же, у 
него есть попугай-полиглот! А ведь это я целыми днями вслух 
перед клеткой произносила одни и те же фразы, чтобы птич­
ка начала повторять!

Я продолжала его любить даже после того, как он привел 
и оставил у меня на ночь одного из своих деловых партнеров, 
намекнув, чтобы я его ублажала. А когда я поняла, что это не 
шутка и возмутилась, он спокойно показал мне на дверь: «М о ­
жешь быть свободна. Завтра здесь поселится другая, и она бу­
дет делать все, что мне нужно».

Вот тогда я поняла, что я ничтожная дешевая вещь. Д е­
вочка для сопровождения, хранительница этой богато убран­
ной квартиры, куда можно приехать отдохнуть душой, рассла­
биться телом, где всегда ждут, потому что обязаны ждать, где 
приветят и приласкают, потому что это оплачено. И в то же 
время меня можно подарить, можно сдать в аренду, передать 
во временное пользование. Понять это мне можно было еще 
раньше, когда нас, девчонок, брали с собой в сауны и устра­
ивали голым своего рода смотрины. Нет, ни просто секса, ни 
тем более групповухи, там не было. Мы присутствием сво­
им развлекали общество, были украшением, своего рода ин­
терьером.

Девушка немного помолчала, нервно закурила, несколько 
раз затянулась, медленно выпуская колечки дыма, словно раз­
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думывая, продолжать ли свою исповедь или оставить на душе 
то, что, видимо, давно уже было тяжелым грузом и что неко­
му — не матери же, сельской учительнице, — рассказать.

— Вообще, по-моему, у вас, мужиков, какой-то комплекс. 
Хотите, чтобы жена была хранительницей очага, этакой ма­
троной, занятой хозяйством и воспитанием детей, знала о 
развлечениях мужа и сохраняла целомудрие и верность, а в 
то же время была у вас для плотских утех подруга, и чем раз­
вратнее, тем лучше. Я много думала об этом и пришла к вы­
воду, что в каждом из мужиков есть герой Микки Рурка из 
«Девяти с половиной недель». Что-то такое на границе с не­
нормальностью. Если бы это было только в моем «патроне», 
я бы думала, что он насмотрелся до одури этого фильма и ре­
шил все испытать в жизни, так ведь и другие из его окруже­
ния точно такие же.

Когда мне пришлось впервые остаться с его компаньоном, 
я на месте этого маленького, плюгавенького, лысенького ино­
странца представляла своего высокого, красивого возлюблен­
ного, и мне было легче. Но на следующий день Володя попро­
сил меня рассказать, что и как у нас было во всех подробно­
стях. Когда привел другого партнера, настоял, чтобы я неза­
метно включила видеокамеру. Потом взял меня в команди­
ровку в Еолландию и сводил в ночной клуб, где на сцене пока­
зывают настоящий секс. В следующую ночь заказал для меня 
на ночь местную проститутку, и мы были втроем. Да что там, 
все было! И всякий раз мне надо было притворяться, что мне 
это нравится.

Наверное, другая на моем месте привыкла бы, может 
даже полюбила все это. А  меня от такой мерзости злоба рас­
пирает. И бесконечная досада от собственной беспомощности 
что-либо изменить. Это только на словах меня никто не дер­
жит. Слишком много на меня истрачено, чтобы вот так за­
просто отпустить, пусть и без всего. Не то страшно, что изо­
бьют, что поизмываются, я уже многое испытала, а то, что 
жизни и потом не дадут. Разве только замуж за какого-нибудь 
иностранца выскочить да уехать.

— А можно, я напишу об этом? Или это, что называет­
ся, не для печати?

— Под рубрикой «Н а  темы морали»? Так ведь меня пере­
воспитывать поздно! Другим дурехам в пример? Не поможет: 
каждый ведь своим умом живет, каждый на лучшее надеет­
ся. Вы посмотрите, как восторженно смотрят на нас, таких 
разодетых содержанок, молодые девчонки и мечтают оказать­
ся на нашем месте. Думаете, они не догадываются, что за все
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в жизни платить надо? Это только у классиков — «его  при­
мер — другим наука».

— Что ж, спасибо за кофе, Эля, за беседу!
Ой, ради бога, не называйте меня Элей. Терпеть не могу 

это имя! Какое-то оно слюнявое. Лучше — Элла. Так как-то 
увереннее, тверже, хотя, наверное, я по характеру слюнтяй­
ка. Твердости мне не хватает, это точно. Но может еще и ре­
шусь когда на поступок...

Что это будет за поступок, трудно сказать. Бросит ли де­
вушка свою золотую клетку и сбежит куда глаза глядят? Или 
однажды затаенная злоба найдет другой, трагический выход, 
потому что глаза девушки, когда она говорила о поступке, 
смотрели очень недобро. И то. В хронике происшествий по­
стоянно читаешь: «Дрессированный медведь растерзал хозя­
ина... Любимая собака насмерть загрызла хозяйку... Молодая 
девушка лишила жизни сожителя...»

Так ведь и народная мудрость гласит: «О т  любви до нена­
висти — один шаг>...
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СТАРИК И ЦЕРКОВЬ

Восьмидесятипятилетний пенсионер Тимофей Павлович 
Кузьмин из далекого сибирского села Уктуз собственноруч­
но построил церковь.
Ни церквей, ни мечетей в приграничных с Казахстаном рай­

онах Тюменской области, за много сотен верст от самой Тюме­
ни и других крупных городов, несколько десятилетий до недав­
него времени не было ни одной. Принимаемый многими за че­
ловека не от мира сего, Тимофей Павлович построил первую.

«Только вот была ли в том необходимость», — сомневались 
разного рода чиновники, десять лет по которым ходил .за раз­
решением упрямый старец, доказывая идею свою письмом жи­
телей, под которым стояли почти три сотни подписей. И толь­
ко в последние годы, когда изменилось отношение к религии 
центральной власти, необходимые бумаги были получены. Более 
того, благосклонность проявила и местная сельская администра­
ция, отдав на постройку храма ставшее ненужным деревянное 
зданьице автовокзала.

Только что те старые бревна, скромные пожертвования од­
носельчан да пенсия самого инициатора? Но прибавьте к ним 
богатейшие разностронние знания, полученные им самоучкой, 
его напористость, умение делать все, за что берется, да еще не­
иссякаемая, как говорит сам, от Бога энергия! И распахнулись- 
таки однажды двери новой сельской церкви, приглашая прихо­
жан на службу.

Вот тут и стоит сказать, как ошибались те чинившие пре­
пятствия чиновники. Только за первые два дня в церкви приня­
ли обряд крещения триста детей и взрослых. Да было ли такое 
в истории с момента крещения Руси? Потом за короткое время 
приобщились крещением к Всевышнему еще шестьсот жителей 
этого и соседних сел.

Вот это было для Тимофея Павловича настоящее торжество 
духа. Не ошибался он в своих убеждениях. Потребовались лю­
дям и слово, и благодать Божия, потянулись они к его идеям и 
проповедям, призываемые мелодичным звоном колоколов. Этот 
самый звон для Кузьмина — настоящая песня, которую полю­
бил он сызмальства и по которой тосковал потом всю жизнь по­
сле того, как сброшены они были большевистской идеологией 
наземь и замолкли на долгие десятилетия.
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Невелика получилась церковь, но вмещает пока всех прихо­
жан, которые сами приняли участие в ее возведении, которые 
понесли сюда чудом сохранившиеся некогда иконы. И набралось 
их уже чуть не две сотни.

А сам Тимофей Павлович, хотя идет ему уже восемьдесят 
шестой годок, вовсю бьется над строительством храма в райцен­
тре. Он вырос в сотне метров от районной администрации, уже 
таким образом символизируя отсутствие окопов между властью 
и религией.

Храм, хоть и звучит это дерзко громко на фоне московского 
грандиозного сооружения, воздвигнут в рекордно короткие для 
села сроки. Здесь уже проводятся службы, но дел по внутрен­
нему убранству еще много. И этому нет предела. Даже в своей 
Уктузской церкви Тимофей Павлович каждый день что-то ма­
стерит, приходя туда ранним утром.

Когда односельчане спрашивают, не тяжело ли ему в его 
годы столько работать, он только добродушно улыбается, отве­
чая, что все, что делает он в церкви и для церкви, это для него 
отдых.

К этому своему главному делу — служить церкви — шел Ти­
мофей Павлович всю свою непростую жизнь, полную терний 
как раз из-за его религиозных убеждений. Из-за них он неспра­
ведливо страдал, подвергался гонениям властей, постоянно имел 
проблемы на работе, но именно вера, по его словам, и помогала 
ему жить, придавала силы, спасала на фронте.

Двенадцать видений являлись мудрому старцу за его жизнь, 
помогая принять правильное решение. Л с первого, которое слу­
чилось в девятилетием возрасте, началась у Тимофея истинная 
вера в Бога. С того времени всей душой предался он Богу, про­
водя в церкви все свободное время, постигая непростую науку 
теологии, пытливым своим мозгом впитывая содержание вели­
ких церковных книг.

Сегодня он может говорить об истории христианства часа­
ми, рассказывая увлекательнейшие истории о тех, кто в эти годы 
вершил историю государства Российского, кто оставил в нем за­
метную веху. И такой экскурс в историю православия начинает­
ся у него чуть ли не от каждой размещенной в церкви иконы с 
изображением того или иного святого. О каждом знает немало, 
кем был, чем святость заслужил.

Тимофей Павлович вспоминает, как горько плакал он, когда 
стали в стране разрушаться церкви. Он тогда был убежден, что 
безверие ввергнет народ в пучину чуждой человечеству морали, 
что падет нравственность, но твердо верил, что рано тали позд­
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но люди вернутся к вере, станут снова возрождать порушенные 
некогда храмы.

И он, своими собственными руками построив на селе цер­
ковь, начал в глухих сибирских краях то самое возрождение.

Он не думает, что построил себе памятник. Не честолюбия 
и корысти ради старался. Но памятник этот стоит и придает его 
архитектору, строителю, пастырю новые силы.

«Во здравие раба Божьего!..» — начинаются в этой сельской 
церкви молитвы с длинным перечнем имен. И думается, всегда 
в числе первых в этом списке будет имя раба Божьего Тимофея. 
Уж  он-то своей верой, отмеченными недавно орденом Дружбы 
делами своими этого заслужил.
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ТАНЕЦ С МЕДВЕДЕМ

Медведь, как показалось Андрею, смотрел печально и уко­
ризненно. Хотя какое может быть выражение в стеклян­
ных глазах медведя, убитого много лет назад? Но всякий 

раз Андрей вставал, подходил к окну и смотрел на улицу, чтобы 
не видеть этих назойливых стекляшек...

Был Андрей еще совсем пацаном, когда почувствовал его 
отец приближение смерти и решил передать шаманство пре­
емнику. Доставалось оно всегда по наследству — самому спо­
собному сыну. Среди своих четверых выделял Кирилл именно 
младшего, будто наперед зная, что судьба не долгий век отве­
дет его старшим детям. Но тогда для шаманства был Андрей 
совсем мал, и потому отец решил передать всю свою силу и 
власть (а вместе с ними и непростые заботы о сородичах) че­
ловеку из другого рода. А поскольку надежды возлагал все же 
на Андрея, то и взял его на это торжественное действо.

До мельчайших подробностей помнит все происходив­
шее Андрей даже сегодня, спустя четыре десятка лет. Иногда 
(правда, очень редко, по просьбе самых близких друзей) мо­
жет и сам исполнить ритуальный танец. И тогда у медведя со 
стеклянными глазами — праздник, потому что медвежья шку­
ра тоже участвует в этом танце!

Впрочем, шаманство — не просто умение исполнить с 
бубном несколько танцев. Шаман — это носитель культуры 
народа, его истории, обычаев, советчик, врачеватель, учитель, 
судья при возникающих спорах. Потому что он отмечен бога­
ми особым талантом, умом, магической силой.

Андрей не шаман. Он сегодня больше, чем шаман. Млад­
ший из рода Киприяновых, не наделенный по наследству ша­
манскими полномочиями, получил власть над людьми из рук 
земляков на выборах депутатов окружной Думы: жители рай­
она из трех кандидатов выбрали именно его. Не только ханты 
и манси, за Андрея голосовало и большинство русских и та­
тар, видя в этом энергичном мужчине свою надежду на воз­
рождение района. Немало удалось сделать Андрею, но очень 
многое оказалось пока не под силу. Дряхлеют, рушатся, исче­
зают с лица земли малые деревни. Вот и в его родном Лахта- 
курте только отцовский дом сиротливо стоит на высоком бе­
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регу, выбитыми глазницами окон смотрит на широкую Обь. А 
сколько таких брошенных домов и деревень в округе! Именно 
поэтому и читает Андрей укор в медвежьих глазах.

Киприянов прекрасно знает историю своего рода, райо­
на. После школы до армии работал рыбаком, получая громад­
ные по тем временам деньги. Отслужил, поступил в институт. 
Получил диплом экономиста и вернулся в свой район. Быстро 
сделал карьеру на хозяйственной, а потом партийной работе в 
окружкоме. Получил еще один диплом. И вот уже много лет 
возглавляет администрацию района.

Особенно трудными были первые два года, когда все силы 
уходили на борьбу, как он говорит, «с  болотом». С беспробуд­
ным пьянством, особенно в органах власти. Ох, и трудно же 
было заставлять работать как следует одних и избавляться от 
других, повязанных совместными пирушками и темными де­
лишками.

Но заставить одних людей работать, а на место неиспра­
вимых найти других — полдела. В начале 90-х годов, когда по­
всюду ощущался паралич власти, рушилась и экономика. А из­
менить что-то в районе, почти полностью зависящем от дота­
ций, еще сложнее, чем заставить людей работать, поверить в 
возможность перемен к лучшему.

В районе двадцать три поселка. Два самых крупных — 
районный центр Октябрьское и Шеркалы имеют уже четы­
рехвековую историю. Это — если считать со времени прихо­
да сюда казаков, следом за которыми началось заселение та­
ежных краев русскими крепостными крестьянами. Перебира­
лись в эти богатые лесные места и татары, которых и сейчас 
много в районе. А сколько лет обитают здесь ханты и манси, 
точно не знают даже ученые, ведущие археологические рас­
копки.

И всегда эти люди жили без подаяний государства. Дер­
жали крупный рогатый скот, выращивали картофель, огурцы, 
помидоры, овощи. В военные годы полностью обеспечивали 
себя хлебом. Так что же мешает наладить жизнь сегодня? П о ­
чему те же огурцы и помидоры везут сюда из Болгарии, Поль­
ши, Венгрии, а мясо — из Голландии и Америки?

Тем более что есть и возможности, и добрые примеры. 
Совхоз «О бский», чуть ли не единственный в области за все 
постперестроечные бесхозяйственные годы, сумел сохранить 
поголовье коров и надои. Только вот, как говорит глава, шло 
это молоко чуть ли не на колесную мазь, а потому было не­
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рентабельным. За счет местного бюджета купили в Израиле 
молокозавод. Теперь молоко, кефир, сливки, йогурт — более 
десятка наименований молочной продукции местного произ­
водства появились на прилавках деревенских магазинов. На­
ладится транспортная схема — будут отсюда снабжаться и не­
фтяники недальнего города Нягань.

Вложенные деньги окупятся быстро, поэтому в планах на 
ближайшее время — приобретение технологий по глубокой 
переработке рыбы, мяса, грибов, ягод. Создается пять рыбо­
ловецких артелей, которым район передает снасти, моторы, 
мини-цеха, выделяет рыбные угодья. Возникают и небольшие 
мастерские по производству одежды, сувениров, обуви, до­
машней утвари. Ну, зачем, скажите, везти за тысячи киломе­
тров те же домашние халаты, которые так нравятся хантый­
кам, если можно сшить их в своем поселке? Первый такой 
кооператив «Торумм маа» уже успешно работает.

Именно многоотраслевое ведение хозяйства 
было здесь и раньше. И в начале 30-х годов, ког­
да не жила наша страна богаче, и в начале 50-х нахо­
дились у государства деньги на развитие экономики 
коренного населения. Было в районе 29 артелей, и все они 
жили только на самоокупаемости, причем с меньшими, чем 
сегодня, сложностями.

Именно через экономическое возрождение видит Кипри- 
янов единственную возможность и возрождения националь­
ного. Даже вот на международном, ооновском уровне пробле­
му обозначили, объявив Десятилетие коренных народов мира. 
Только ведь от одних деклараций дело не продвигается, а вы­
деляемые деньги бесследно исчезают в каких-то «черных ды­
рах» нашей экономики и бесчисленных фондах.

Вообще, проблема северных народов — особая боль гла­
вы администрации, Он говорит о том, что продолжительность 
жизни мужчин у ханты не превышает 38 лет. Главная причи­
на — пьянство. Налицо вырождение целого народа, оказавше­
гося не приспособленным к новой культуре, новой цивилиза­
ции, привнесенной в эти края геологами, нефтяниками и лес­
никами.

Веками приученный к естественной пище — сырой рыбе, 
сырому мясу, орехам и ягодам, — организм ханты и манси 
оказался не приспособлен по своему белковому обмену к кон­
сервам, кашам, макаронам и особенно к спиртному. Не име­
ет печень ханты и манси необходимой сопротивляемости ал­
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коголю, что быстро делает человека зависимым от него. Идет 
вырождение генофонда народа.

Правда, по статистике, коренное население в последние 
годы в автономном округе стало расти, причем значительно. 
Но вовсе не по причине резкого увеличения рождаемости и 
сокращения смертности. Все проще. Если раньше многие хо­
тели быть русскими и политика была направлена на поощре­
ние такой ассимиляции, то теперь в смешанных семьях детей 
записывают ханты, манси, ненцами, чтобы иметь различные 
льготы, в том числе — при поступлении в учебные заведения 
и получении стипендий.

Так что Андрей Киприянов не обольщается. Коренное на­
селение Севера действительно вымирает. Но он еще пытает­
ся сохранить хоть что-то из традиций предков. Поддержива­
ет центр национальных культур, преподавание родного языка 
в местных школах. Но немалая часть древних ценностей без­
возвратно утрачена. Сначала — с христианизацией коренно­
го населения, затем — с приходом атеистической идеологии, а 
теперь вот и с вымиранием самих носителей языка и культу­
ры. Он, мужчина средних лет, прекрасно помнит, как в годы 
запретов проходили в их роду медвежьи праздники, когда по 
три дня с раннего утра и до позднего вечера пели, танцевали, 
рассказывали сказки и были. И насчитывалось таких историй, 
выступлений по нескольку сотен. А сколько их помнят сегод­
няшние старожилы?!

Да что там танцы, даже святые места — капища с идолами- 
божествами, бывшие всегда местом поклонения, разоряются 
и оскверняются пришельцами!.. Проехал Андрей по тем ме­
стам и ужаснулся варварскому отношению к могилам пред­
ков, всегда и во всем мире почитаемым и оберегаемым. В по­
исках жертвенных мехов, ценностей и украшений разоряют­
ся святыни. Не боятся чужие люди хантыйских злых духов, 
их кары за святотатство... Объявила районная администра­
ция эти места заповедными, да ведь не зря говорится: «З а ­
кон — тайга», за каждым в ней не уследишь. И, может быть, 
от этой безысходности, беспомощности видит Андрей в гла­
зах давным-давно убитого медведя укор и осуждение за то, 
что не может тот, кто главнее шамана, найти выход из такой 
печально-трагической ситуации.

Много было сделано в последнее время Киприянову раз­
ных заманчивых предложений, обещано высоких должно­
стей. От всех он отказался, как отказался и от идеи выдвигать

-  104 -



Леонид Иванов «Первый парень на деревне»

свою кандидатуру на выборы в Государственную Думу стра­
ны. Многих знает он депутатов, обещавших процветание сво­
ему народу, да в столичной суете и заграничных командиров­
ках забывших о своих посулах. Он же хочет оставаться в род­
ных местах и менять жизнь вместе со своим народом.

Изменить судьбу рода не под силу было даже настоящим 
шаманам — отцу и деду Андрея. Но он — их надежда — ста­
рается изменить к лучшему жизнь населения целого таежно­
го района. Он полон сил и, по утверждению тех, с кем вместе 
работает, имеет громадный запас энергии. А уж как он соз­
дает это свое мощное биополе, где сам черпает энергию — в 
мудрых ли книгах, в космическом излучении или у своих хан­
тыйских богов с их главным богом Торумом, — знает только 
он сам. Да еще, быть может, медведь с грустными стеклян­
ными глазами.
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ТРОЙКА НА ПАМЯТЬ

Тюменский художник Виктор Маркелов хочет оставить о 
себе добрую память, создав на улице Ямской мемориаль­
ный комплекс на тему давней истории города.

Пронзительной болью отзывается в душах посетителей вы­
ставки картина «Побег. Никогда больше». На ней изображены 
две усталые женщины возле скирды сена, в которой им пред­
стоит переночевать, чтобы наутро продолжить свою бесконечно 
длинную дорогу в обход редких в сибирской тайге населенных 
пунктов. Это мать и бабушка художника, удачно бежавшие из 
сталинских лагерей.

Репрессии тридцатых годов не обошли стороной семьи!) Вик­
тора Маркелова. Сюжет этого небольшого полотна взят им из 
реальной жизни. Его мать и бабушка действительно были в ла­
герях, бежали оттуда и с помощью честных и сердобольных лю­
дей обрели свободу, хотя много лет и вынуждены были ждать 
нового ареста.

Те годы Виктор Григорьевич называет не просто трагедией 
отдельных личностей, хоть счет им и шел на многие десятки и 
сотни тысяч. Это была трагедия страны, разрушение жизненно­
го уклада целых народов. Государство получило в лице заключен­
ных бесплатную рабочую силу для гигантских строек, но сорва­
ло с земли огромную армию хлеборобов, подавляющее большин­
ство из которой уже никогда к земле не вернулось, даже остав­
шись в живых после жутких условий заключения.

— Первая волна репрессий называлась раскулачиванием, — с 
болью в сердце говорит Виктор Маркелов. — Людей ссылали це­
лыми семьями только за то, что они умели и хотели работать, а 
потому имели крепкое хозяйство, жили значительно богаче лен­
тяев и нерадивых. Моего деда сослали на строительство Бело­
морканала, и хотя ему грозили расстрелом, через несколько лет 
удалось вырваться. По малости лет я своих родных не расспра­
шивал о деталях тех злоключений. Это бы сейчас я постарался 
узнать все, а тогда... Да и сами мои предки на эту тему говорить 
не любили — тема была закрыта. Дед мой, как говорят, до лаге­
ря прекрасным гармонистом был, но я с гармошкой в руках его 
никогда не видел: после того кошмара уже было не до радости.

Но репрессии в отношении родных художника на первом 
аресте не закончились. Потом была вторая волна, в ходе кото­
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рой, по словам Виктора Маркелова, только с Алтая, где они про­
живали, было сослано около 500 тысяч человек. И были то все 
хлеборобы, настоящие работяги. И ведь большинство из них по­
том к земле не вернулось, осели в городах, кто парикмахером, 
кто дворником, кто шофером.

— Моих родных, — вспоминает рассказы бабушки Виктор, 
— выгнали из дома в декабре. И всех местных предупредили, 
что если кто пустит их к себе на постой, тоже будет считаться 
врагом народа. А в марте посадили на пароход и повезли вниз 
по Иртышу, потом по Оби. Однажды часть пассажиров высади­
ли на остров посреди реки, а наутро вода поднялась и всех лю­
дей смыло. Так что в живых в те годы оставались только те, кому 
просто несказанно повезло.

Даже теперь, спустя полвека с лишним, Виктор Григорье­
вич не может получить доступ к архивам, чтобы узнать истин­
ную историю своих предков. Только из отрывочных рассказов 
матери знает он, что в лагере в отношении женщин, в том чис­
ле бабушки — одинокой, еще молодой тогда женщины — были 
попытки домогательства от коменданта и охранников, положи­
ли глаз и на ее дочь, шестнадцатилетнюю девушку. Поэтому и 
решились они среди зимы податься в бега, а пошли не в сторо­
ну Томска, где могли быть посты, а взяли курс на Новосибирск, 
хоть и был тот путь на сотни километров длиннее. Там по под­
дельным документам устроились работать на завод, а позднее 
перебрались в Семипалатинск.

В Семипалатинске и родился Виктор. Как шутит, чуть не 
на картофельном поле. Мать сажала картошку, когда начались 
схватки. На телеге, запряженной быками, отвезли ее в больни­
цу, где сразу же и появился на свет ребенок.

— Может, поэтому я и люблю поле, — улыбается Виктор 
Григорьевич, — люблю картошку сажать.

Очень рано проявился в нем талант художника. Еще в 
школе принимал участие в городских и республиканских вы­
ставках, потом закончил строительный техникум, поступил на 
художественно-графический факультет Семипалатинского педа­
гогического института. Учеба там давалась очень легко, как го­
ворила бабушка: «А  что ему не учиться, когда он уже все зна­
ет!». После окончания вуза с красным дипломом там же остал­
ся преподавателем. Но зарплата работников высшей школы во 
все времена была по сути нищенской. И хоть нравилось учить 

молодежь азам рисования, воспитывать в них чувство прекрас­
ного, пришлось искать более денежную работу. На 125 рублей 
институтского преподавателя растущую семью содержать было 
трудно. Так оказался в мастерских худфонда, потом в школе,
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затем художником-оформителем на разных предприятиях. Но 
везде ему с его независимым характером приходилось непросто. 
Хорошие, денежные заказы давали, как правило, тем, кто уме­
ет угождать, кто слово поперек не молвит, а такими качествами 
обычно обладают бездарности. Но тем не менее именно они у 
нас всегда пребывают в фаворе.

И все эти годы рисовал картины. Как смеется, всю жизнь 
прожил с кистью в руке. Это были портреты, натюрмор­
ты, пейзажи, карикатуры. Часть этих работ хранится в част­
ных коллекциях жителей СШ А, Китая, Германии, Польши, 
Белоруссии, Казахстана, России. Занимался скульптурой, де­
лал копии полотен великих мастеров кисти разных эпох, от 
Возрождения до начала двадцатого века. Правда, как призна­
ется, не старался к точному слепому воспроизведению ори­
гинала, а вносил свои поправки, учитывая, что в мастерских 
великих художников нередко работали ученики и некоторые де­
тали оставляли непрописанными, а то и вовсе искажали. Так, 
при создании копии картины Василия Перова «Охотники на 
привале» прорисовал руки одного из рассказчиков, с учетом ис­
точника света заходящего солнца внес коррективы в освещение 
лиц и одежды героев полотна. Кстати, эта картина послужи­
ла темой для написания своей, названной «Байки». На карти­
не Маркелова тоже трое, только уже не охотников, а рыбаков, 
потому что сам Виктор Григорьевич — заядлый рыбак. Безумно 
любит зимнюю рыбалку и даже написал и издал на свои деньги 
небольшую книжку «Ода зимней рыбалке».

Вот только сетует, что за пять лет жизни в Тюмени так и не 
смог с кем-то из рыбаков по-настоящему сблизиться, чтобы взя­
ли его в свою компанию. Ведь здесь столько прекрасных озер! И 
с удочкой посидеть, и наброски будущих картин сделать.

— То ли в Тюмени народ богаче живет, — сетует художник, 
— то ли люди более разобщенные, но кажется, что каждый сам 
по себе. Вот в Казахстане, там на рыбалку всегда ездили большой 
компанией, сбрасывались на бензин, и даже зимой в шубах на­
бивались в машину по четыре-пять человек.

В Тюмени преподавал в нефтегазовом университете на от­
делении дизайна, за эти годы руководство помогло организовать 
две персональные выставки. Одну в университете, вторую — в 
доме-музее Колокольниковых.

— Удивительно, — восклицает художник, — но почему-то в 
Тюмени у населения очень слабый интерес к художественному 
творчеству.

Действительно, на экспозиции людей приходит очень мало. 
И если в отношении Маркелова это еще можно оправдать тем,
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что в городе его мало знают, то и на выставки хорошо известных 
художников, как правило, кроме журналистов, работников му­
зея, нескольких коллег автора и небольшой группы организован­
ных студентов простых ценителей и любителей живописи при­
ходит очень мало.

Может, именно поэтому и у чиновников от культуры отно­
шение к творчеству художников равнодушное? В прошлом году 
академик Международной академии творчества Виктор Марке­
лов задумал организовать персональную выставку к своему 60-ле- 
тию. Не по одному разу обошел все инстанции, но так ничего и 
не смог добиться, несмотря на многочисленные обещания. Ны­
нешняя экспозиция удалась по чистой случайности — благодаря 
неравнодушному к искусству предпринимателю, владельцу га­
лереи современного искусства Сергею Молодкину. Не прибы­
ли ради, а исключительно для пропаганды в своем городе насто­
ящей культуры содержит он эту трехэтажную галерею на улице 
Володарского. Не поэтому ли и называют галерею Тюменской 
Третьяковкой?

На одной из выставленных в экспозиции картин изобра­
жена тройка коней. И есть у художника задумка поставить на 
улице Ямской возле архитектурно-строительной академии скуль­
птурную композицию «Тройка», которая бы стала памятником 
истории города, напоминанием о его далеком прошлом, когда 
славилась Тюмень своими опытными ямщиками. Но пока эта 
идея не находит поддержки у городских властей.

Так же загубленными остались и два крупных проекта, за­
думанные еще в Семипалатинске, где отбывали ссылку декабри­
сты. В тех местах была когда-то ставка Чингис-хана. Но со сво­
ей прямолинейностью и неумением договариваться об «откатах» 
так и не смог их реализовать.

— Мне теперь уже много не надо, — говорит художник, — 
но хотелось бы оставить после себя что-то действительно мону­
ментальное, чтобы люди потом вспоминали добрым словом.
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ЧИСТО ЖЕНСКАЯ, НО ПОЛНАЯ СЕМЬЯ

Они живут вместе уже шесть лет. Две очаровательных де­
вушки и их двойняшки, пятилетние Колька и Катька — 
приемные дети Людмилы. Малыши называют ее мамкой, 

но она для них и мать, и отец. Зато Света в свои двадцать — 
просто Светка. Будто любимая старшая сестра, и не больше, 
хотя обязанности в семье у нее чисто материнские: приготовить, 
убрать, постирать, привести ребятишек из садика.

С однокурсницами свою подругу Людмилу, симпатичную 
двадцатилетнюю девушку с квартирой и машиной, Света позна­
комила в новогодние праздники. На вечеринке девчонки сразу 
же обратили внимание, с какой трогательной заботой ухажива­
ет за их Светланкой пришедшая с ней гостья. Их самоуверен­
ным или чересчур застенчивым кавалерам этим манерам учиться 
бы да учиться.. И вообще новенькая вела себя необычно — она 
одна из всей компании не курила, не пила, даже под бой куран­
тов не пригубила шампанского, и хотя была со всеми привет­
лива, предупредительно вежлива, от души веселилась, танцева­
ла, пела под гитару хорошо знакомые и неизвестные песни, все 
равно осталась чужой.

Девчонки вскоре одна за другой начали выскакивать замуж 
или бегать на аборты, а Светка парней не то чтобы избегала, но 
ни с кем и не дружила. Зато ее часто видели на концертах, в 
театре с уже знакомой всем Людмилой. Частенько та встреча­
ла Светлану на машине, если занятия по расписанию заканчива­
лись довольно поздно. Над однокурсницей, точнее над ее друж­
бой, стали сначала за спиной, а потом и открыто посмеиваться, 
недвусмысленно подшучивать. А  однажды разозленная намека­
ми Светка, эта бесхарактерная тихоня, вдруг набралась смелости 
и заявила, что да, что они с Людой живут вместе, но это толь­
ко их личное дело. И после этого выпада Людмила стала заез­
жать за Светкой каждый день, появляться практически на всех 
их вечеринках.

Таким образом лесбийские отношения девушек, бывшие 
раньше предметом догадок, домыслов и пересудов, обрели на 
курсе как бы узаконенность. Потом девчонки узнали, что Люда 
и Света не просто вместе живут в просторной Людмилиной 
квартире, унаследованной от родителей, но и воспитывают ма-
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лолетиих близняшек, доставшихся Людмиле на воспитание по­
сле трагической гибели ее сестры.

Светка выросла в довольно обеспеченной семье, окружен­
ная, как всякий единственный ребенок, слепой родительской 
любовью, не зная ни в чем отказа. И в школе, когда стала не­
обязательной форма, и потом в колледже одевалась она лучше 
всех. Точнее, богаче всех. Носила дорогие костюмы и платья, зо­
лотые украшения, но, выделяясь внешне и одеждой, и внешно­
стью, была очень простой в общении, скромной, всегда готовой 
помочь, одалживала девчонкам свои наряды и деньги. Правда, с 
ребятами дружбы не водила, не кокетничала, в отличие от боль­
шинства других не позволяла им вольностей, хотя на вечеринках 
иногда с кем-нибудь раз-два целовалась.

Людмила, наоборот, воспитывалась с сестрой в строгости и 
сплошных запретах. Отец частенько выпивал, пьяный начинал 
воспитывать, что нередко доходило до ремня, оставлявшего на 
теле уже довольно взрослых сестер яркие красные рубцы. Осо­
бенно доставалось Нинке, когда в старших классах вдруг появи­
лась у нее целая толпа поклонников. От этого отец еще больше 
ярился, крыл дочерей матом и все грозил, что убьет, если вдруг 
«принесут в подоле».

Нинка, как только закончила школу, чтобы уйти от пьяных 
методов воспитания, не слышать упреки и ругань, тут же выско­
чила замуж. Вскоре родила двойню, но едва исполнился ребя­
тишкам год, глупо погибла. Людмила забрала детей к себе, бла­
го отец после свадьбы дочери из семьи ушел и ни разу не появ­
лялся. Мать не вынесла разрыва, нелепой смерти своей любими­
цы, как-то враз сдала здоровьем, подолгу сидела в задумчивости, 
и даже чудесные внуки с их милым приставанием не могли ее 
вернуть к радостям жизни. Так она и угасла. И осталась двойня 
целиком на попечении Людмилы. Работа, кроме нее небольшой 
собственный бизнес, домашние хлопоты. И в такой круговерти 
дни шли за днями сплошной серой чередой.

На работе ей советовали выйти замуж, пытались познако­
мить с потенциальными женихами, но все мужчины в сознании 
Людмилы ассоциировались с отцом, его пьяными выходками и 
грубостью. Так что замужество она отвергала напрочь.

Но хотелось нежности самой, хотелось дарить ласки еще 
кому-нибудь, кроме забавных племянников, которых боялась 
вырастить неженками.

Светланку увидела в театре, куда ее коллеги затащили чуть 
ли не силой, отрядив одну опытную мамашу посидеть вечер с 
ребятней.
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Увидела и обмерла — настолько похожа она была на ее по­
гибшую сестру. И внешностью, и манерами, и даже жестику­
ляцией.

Света была на премьере с матерью, женщиной моложавой 
и привлекательной, с хорошими манерами, умением держаться 
соответственно обстановке.

Людмила под впечатлением встречи спектакль почти не ви­
дела, хотя и смотрела на сцену не отрываясь. Ее мысли были це­
ликом заняты воспоминаниями. В антракте она пошла в буфет, 
оторвалась от коллег, взяла мороженое и сок, подсела за столик 
к незнакомке с матерью, извинилась и тут же выложила, что де­
вушка очень напомнила ей погибшую сестру и она захотела с 
ней познакомиться. Узнала, что та учится в колледже, и через 
несколько дней дождалась, сидя в машине, окончания занятий 
и, как бы случайно проезжая мимо, заметила свою новую знако­
мую. Предложила подвезти, по дороге завернули в садик за ма­
лышней, пригласила в гости.

Потом часами болтали по телефону, заезжала на машине за 
Светкой после занятий, зазывала в гости. Месяца через два пред­
ложила остаться ночевать. Лежали всю ночь обнявшись и гово­
рили о разных пустяках.

Светке, воспитанной достатком и безотказностью, все же не 
хватало материнской ласки, нежности, возможности откровен­
ных бесед на любую тему. У  Людмилы она получила все недоста­
ющее дома, поэтому стала оставаться ночевать все чаще и чаще. 
Встревоженная за свое чадо мать, побывав однажды у Людмилы 
дома, завороженная облепившими ее двойняшками и убежден­
ная, что в этой квартире, где не было никакого намека на пьян­
ки, наркотики и разврат, ее дочь будет в безопасности, успоко­
илась и разрешила Светланке оставаться там на ночлег, когда 
только та захочет.

Со временем дочь стала ночевать у подруги чаще, чем дома. 
Клавдия Петровна заволновалась и снова наведалась в гости. И 
опять, очарованная малышней, убеждениями дочери, что она 
остается, чтобы помочь своей подруге, а она действительно гото­
вит отлично, надолго успокоилась. И только трогательная забота 
о дочери ее старшей подруги как-то кольнула и вызвала чувство 
некоторой ревности. Вместе с тем за эти пару месяцев дочь за­
метно изменилась в лучшую сторону, стала менее эгоистичной и 
даже будто повзрослела.

Это уже потом, некоторое время спустя, когда у девушек их 
чисто дружеские отношения переросли в нечто большее и они 
действительно стали заниматься между собой любовью, Клав­
дию Петровну однажды будто током ударило подозрение. Она
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долго мучилась, прежде чем завести с дочерью разговор на де­
ликатную тему. Начала обиняками, намеками, а та напрямую 
выложила, что да, что они с Людой любят друг друга и хотят 
жить вместе.

Объяснение закончилось быстро, но довольно бурно. Клав­
дия Петровна расплакалась, а Светлана спокойно собрала сум­
ку с вещами и сказала, что уходит к Людмиле навсегда.

\ 1е долго выдержало разрыв материнское сердце. Через 
пару дней позвонила, а через неделю приехала в гости. И, 
видя, каким счастьем светятся глаза обеих, как Людмила за­
ставляет ее дочь натянуть толстые шерстяные носки, чтобы не 
простудиться, как помогает надеть шубу, какую проявляет за­
боту старшая подруга, или как там ее теперь называть, отта­
яла в атмосфере тепла и доброты. Посидела, поиграла с ребя­
тишками, попила чайку и махнула рукой: «Ж ивите, как хо­
тите. Природа свое возьмет, влюбится одна из вас в парня, и 
все будет нормально.»

Отец Светки, узнав новость, сказал, что давно это подо­
зревал, и начал шутить, что теперь ему придется называть 
Людмилу зятем.

Однокурсницы, поначалу чуть ли не с презрением отнес­
шись к лесбийским наклонностям Светки, очень быстро успо­
коились, изменили отношение к Людмиле от ненавистного 
к уважительному и даже стали завидовать своей подружке, 
окруженной таким вниманием и заботой, которые им с их 
мужьями и друзьями и не снились.

Клавдия Петровна стала навещать необычную семью до­
чери каждый выходной, нередко забегать после работы на не­
деле, побаловать девочек и малышню чем-нибудь вкуснень­
ким. Двойняшки, не больно-то вникая во взаимоотношения и 
сложности родственных связей взрослых, называют ее бабуш­
кой и отчаянно по ней скучают.

Светланка между тем закончила колледж, но пока не м о­
жет найти работу, потому что юристы хоть и нужны, но кра­
сивых девушек даже с юридическим образованием в частные 
фирмы приглашают на роль секретарей-референтов или по­
мощников, предполагая «отсутствие комплексов». Поэтому 
она полностью занята домашним хозяйством. А осенью малы­
ши пойдут в школу, забот добавится, потому что придется по­
могать им делать домашнее задание.

Людмила все так же работает, так же продолжает поми­
мо основной работы заниматься небольшим бизнесом. Она в 
семье кормилец.
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Что касается когда-то появлявшихся у Клавдии Петров­
ны надежд на влюбчивость девчонок, ни одна из них за эти 
шесть лет ни на кого из парней глаз не положила. У  Людмилы 
все егце живы воспоминания об отце, а Светке, как она гово­
рит, вообще мужчины не нравятся из-за их волосатости, эго­
изма и занудства.

Правда, мужчины на них заглядываются, пытаются заве­
сти знакомство, но безуспешно. Более того, однажды в дерев­
не у родственников к Светке подвалил подвыпивший парень 
и начал приставать слишком откровенно. Людмила, убедив­
шись, что слова на соседа не действуют, серьезно его отколош ­
матила. Больше подобных инцидентов не возникало.

Да, надо еще сказать про Кольку. Из этого единственно­
го в необычной семье представителя сильного пола девушки 
воспитывают, как и полагается мужчине, делают джентльме­
на со всеми присущими настоящему мужчине чертами-харак­
тера и манерами.





0
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ВСТРЕЧИ В СТРАНЕ ОЗЕР

Эти заметки сделаны в разные годы во время поездок в 
Финляндию. Страну с удивительно красивой природой, но 
меня всегда больше интересовали люди.

Я СТРЕЛЯЛ В ВАШУ С Т О РО Н У
Услышав русскую речь, хозяин небольшого магазинчика, в 

который мы зашли, сразу же приветливо заулыбался:
— A -а! Дальние гости, дальние! Выбирайте сувениры на па­

мять. Товар у меня хороший, качественный, дешевый. Покупай­
те!

Пока мои товарищи рылись в завалах действительно деше­
вых товаров, мы разговорились с хозяином.

— Водка есть? — поинтересовался он.
— Какая водка! Домой возвращаемся. Уже давно все выпито.
— А то я бы купил.
Н адо сказать, что русская водка в магазинах фирмы «А лко» — 

единственной, кому разрешено торговать спиртным, — есть всег­
да и в широком ассортименте, а покупать водку у туристов фин­
ны предпочитают потому, что так она обходится втрое дешевле. 
Правда, в последнее время после участившихся случаев отравле­
ния купленным у русских спиртным эти запрещенные законом 
сделки стали проводить с большей опаской, не столько из-за бояз­
ни попасться полиции, сколько из опасения отравиться.

И хотя водки у нас не оказалось, разговорчивый собеседник 
начал расспрашивать: откуда мы, зачем приезжали, каким биз­
несом занимаемся. Его, впрочем, нисколько не расстроило то, 
что в группе нет коммерсантов и бизнесменов, ему просто хоте­
лось поговорить с новыми людьми, чтобы потом вечером обсу­
дить это в семье и с друзьями.

— А ведь я был в Советском Союзе, — говорил Пекка. — В 
1941-м. Правда, мы пришли без оформления визы, и нас быстро 
прогнали обратно, — расхохотался он. — Я даже стрелял в вашу 
сторону. Попал в кого или нет, не знаю, но стреля-ал, — отсме­
явшись, продолжил он. — А потом, когда Финляндия вышла из 
войны, меня заставили на машине русских раненых возить. Ох, 
какая доктор со мной ездила! Глаза голубые, волосы почти бе­
лые, грудь... Вот такая! — он вытянул перед собой руки с рас­
топыренными пальцами. — Веселая такая, но вольности не по­
зволяла. Не-е-ет! Строгая такая была в отношении этого. И уж
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как она мне в сердце запала! Я бы тогда на ней женился. Точ­
но тебе говорю! Нельзя было. Так-то я болтун по натуре. Гово­
рю ей, говорю обо всем, что на ум придет, а она ни слова не 
понимает, только смеется и все. И вообще, она больше на на­
стоящую финку была похожа, чем на русскую. Да! Я ведь тог­
да даже русский язык учить начал. До сих пор помню. Вот, слу­
шай: «Я  тьебья льюблью!» Ну, как? Похоже? Во-о! А ведь пять­
десят лет прошло.

Нам уже было пора уходить. Мы стали прощаться с разго­
ворчивым ветераном, который стрелял в нашу сторону и потом 
был влюблен в русскую докторшу. Он долго тряс нам руки и рас­
щедрился: подарил каждому на память по футболке с эмблемой 
своего магазина.

КАК СОБАЧКУ
— Аео, хочешь познакомиться с русским, который - почти 

всю жизнь прожил финном? — спросил меня как-то один мой 
давний знакомый за чашкой кофе.

И на следующий день мы созвонились и поехали в гости к 
финскому русскому.

На пороге ювелирной мастерской нас встретил респекта­
бельного вида крепкий мужчина. Он крепко пожал руку, же­
стом пригласил пройти в кабинет, усадил в кресло и стал хлопо­
тать, наливая в чашечки кофе.

С неподдельной радостью принял бутылку «Столичной», ко­
торую, впрочем, можно купить в любом магазине спиртных на­
питков:

— Если не возражаешь, я сохраню это как подарок на свое 
восьмидесятилетие.

— Шутка ?
— Через месяц исполнится. Не веришь?
— Честно говоря, не верю.
— А никто не верит! Я ведь сюда сбежал еще задолго до 

Зимней войны или, как ее у вас называют, до финской. Еще па­
цаном был. Жили мы в трех километрах от границы, а граница 
в то время была не на таком уж прочном замке. Еще Карацупа 
со своим верным другом героями не были.

Но, как их тогда называли, белофинны границу частенько 
нарушали. Приходят в деревню, предупреждают:

— Мы сейчас в сторону Ленинграда пойдем, после обеда нас 
обратно погонят, стрельба будет. Схоронитесь, переждите дома, 
по улицам напрасно не болтайтесь.
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И точно. Ближе к вечеру бегут обратно. Постреливают. 
Красные их гонят, тоже стреляют. Вот однажды в такой день я 
и махнул в Финляндию.

Сколько всякого пережил, роман можно написать. Какую 
только работу делать ни приходилось. А потом понемногу стал 
на ноги, свое дело начал. Теперь вот собственная ювелирная ма­
стерская, три магазина. Три сына. Два свое дело имеют, млад­
ший пока у меня работает. У всех свои семьи, внуков уже куча, 
скоро, наверное, прадедом стану.

Сейчас-то что! А первое время тяжело было. Всех боялся. 
Особенно когда после войны ингерманландцев обратно в Россию 
отправлять стали, думал, и меня вычислят. Боялся страшно. Вот 
преступлений не совершал, а боялся. Изменник все-таки. До­
бровольно за границу сбежал. У  вас бы мне этого не простили. 
Сидеть бы в Колымских лагерях.

Я ведь сразу имя и фамилию сменил. Вообгце-то я Николай 
Чернов. А здесь сразу стал Микко Мустанен. Язык финский учил 
так, что русский почти напрочь забыл. Из страха хотел забыть.

Даже потом, когда здесь русские туристы стали появиться, 
я как только русскую речь заслышу, в сторону шарахаюсь. Это 
теперь из России сюда много народа эмигрировало, спокойно 
живут, ничего не боятся. Времена другие стали. А я ведь и на ро­
дине с тех пор ни разу не был. Даже не знаю, где родители похо­
ронены. Надо бы съездить, могилы разыскать, а все егце боюсь.

А знаешь, чего я больше всего жалею?
П1 41 моем положении да моем возрасте меня в России зва­

ли бы не иначе, как Николай Михайлович! Звучит-то как уважи­
тельно! А здесь ведь по отчеству не зовут. Так и кличут все Мик­
ко да .Микко. Как собачку какую.

' Когда мы через два часа прощались, я перешел на русский:
— Здоровья вам, Николай Михайлович! Всего самого добро­

го! И с наступающим юбилеем!
Он широко улыбался, но на глазах появились слезы.

КОПЕЙКА РУБЛЬ БЕРЕЖЕТ
Я не помню в финском языке такой пословицы, но то, что 

большинство населения ей следует, — это бесспорно. И приме­
ров тому великое множество.

Г 1оехали мы как-то с двоюродным братом на одну из его 
дач. Домик на четыре комнаты с каминным залом уютно при­
мостился на скалистом берегу небольшого озера. Три гектара от­
личного строевого леса — таков этот участок. Тут и q^nbbi свои, 
и черника с брусникой. Только вот несколько темновато было в
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этом лесу, и сделал брат заявку провести на участке рубку ухода, 
убрать лишние деревья.

Мы приехали на выходные как раз вскоре после того, как 
лесники свое дело почти полностью закончили, оставалось толь­
ко убрать за собой мусор, сучья да дуплистые опилы от комля.

— Пока баня топится, дрова заготовлять будем, — дал брат 
задание, достал из багажника бензопилу, и мы начали заготов­
ку дров. Я пилю, он отбрасывает чурки. Так мы прошли почти 
по всему участку, присели отдохнуть.

— Ну, теперь еще вон в том углу я видел березовые дрова, 
их распилим и пойдем париться.

Я взял пилу и пошел в ту сторону, куда указал брат. Долго хо­
дил, выискивая березовые дрова, которые предстояло распилить до 
окончания работы. Через некоторое время безрезультатных поис­
ков вернулся назад.

— Кауко, где ты там видел березовые дрова, я их не нашел.
— Пошли.
Он подвел к куче березовых сучьев:
— Вот.
— Это дрова-а? — моему изумлению не было предела.
— А что? Знаешь, как хорошо в камине горят!
Я думаю, многих сибиряков при виде таких дров толщиной 

чуть больше указательного пальца, которые по русским поняти­
ям годятся разве что в костер, хватила бы кондрашка. Или они 
бы зашлись от смеха только от одной мысли, что можно пилить 
на дрова бензопилой палки, имея три гектара отличного леса.

Уверен, что подавляющее большинство русских хозяев при 
таком богатстве просто свалило бы добрую березу поближе к 
дому, чтобы таскать поближе да сподручнее, а не возилось бы 
около кучи хвороста.

ИЗ СП О РТИ ВН ОГО  ИНТЕРЕСА
Другой пример бережливости, рачительного хозяйствования, 

экономной экономики показал мне мой старый добрый друг 
Яакко.

В Ботническом заливе, на берегу которого стоит его дом, он 
ставит рыболовецкие снасти, приобретая для этого обязательную 
лицензию. Довит так, больше из спортивного интереса, потому 
что любую рыбу можно дешево купить в ближайшем магазине.

Обычно улов составляет несколько килограммов, но все рав­
но столько для себя не надо, и по дороге домой от своей рыбац­
кой хижины Яакко заворачивает к своим ближайшим соседям 
и продает им излишки улова по три-пять килограммов. Кто-то 
берет свежатинки для себя, кто-то для кошек и собак. Но сбыт
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излишки находят всегда. И надо видеть, как радуется этот соро­
капятилетний детина весом в полтора центнера вырученным не­
скольким евро. Можно было с вполне понятным участием раз­
делить его радость, если не знать, что, к примеру, на свое увле­
чение катанием шаров в кегельбанах он тратит с женой каждые 
выходные, уезжая в другие города и ночуя в мотелях и гостини­
цах, до по несколько сотен евро.

Н АЧАЛЬН ИК В ОТПУСКЕ -  НЕ Н АЧ АЛЬН И К
Однажды удача улыбнулась моему другу всей своей белозу­

бой улыбкой до ушей. Улов потянул чуть не на два центнера. 
Мы съездили за прицепом, перегрузили в него добычу из лодки, 
и Яакко задумался: куда девать рыбу.

В магазине взяли на реализацию сорок килограллмов. Оста­
лось еще полтора центнера. И надо сказать, что руководит он 
комбинатом питания металлургического завода в Раахе. В ком­
бинате столовая на тысячу двести посадочных мест и более пяти­
десяти буфетов. Оптовыми закупками продуктов занимается сам 
Яакко, заключая договоры на их поставку. И, наверное, проблем 
бы не возникло, будь он на работе, а не в отпуске.

Мы приехали домой, и начал он названивать своему заме­
стителю, чтобы предложить для столовой богатый улов. К радо­
сти, в комбинат питания поступила заявка от одного их цехов, 
коллектив которого решил провести выходные на природе, так 
что рыба, приготовленная к пиву, оказалась в самый раз. Улов 
был благополучно доставлен в заводские морозильники и сдан 
кладовщику.

Вспоминая и рассказывая российским друзьям эту историю, 
я постоянно думаю: а как бы поступил в таком случае директор 
какого-нибудь нашего, российского общепита? Стал бы он спра­
шивать согласия своего заместителя принять эту рыбу или просто 
поставил его перед фактом, приняв решение без лишних сомне­
ний и раздумий^ И все больше склоняюсь к мысли, что ситуация 
бы выглядела совсем не так, как в Финляндии с ее демократией, 
которой нам еще учиться и учиться.

АННЕКСИЯ
С разного рода злачных заведениях, присущих западному 

образу жизни и разлагающих его общество, людям среднего и 
старшего возраста слышать в свое время приходилось немало. 
У нас, при социализме, о чем-то подобном было страшно поду­
мать, а если кто-то, оторвавшись от своей группы во время тур­
поездки, и отваживался заглянуть в какой-нибудь ночной клуб, 
то впечатлениями об этом делился только с самыми близкими из
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боязни навлечь на себя массу неприятностей и отказ при следу­
ющей попытке выезда за рубеж.

Потом социализм у нас приказал долго жить, а в сменившем 
его диком общественном строе в искаженном, пародийном виде 
хлынуло все, что было присуще только «разлагающемуся капита­
лизму»: ночные клубы, проституция, стриптиз-бары, порногра­
фия и многое другое из этого же перечня.

Правда, при массовом нашествии все это остается доступ­
ным только людям с крупной суммой лишних денег, которые 
больше не на что потратить, кроме как на подобные плотские 
развлечения. А тут во время поездки с группой спортсменов в 
Финляндию, после того как турнир завершился и требовалось 
немножко расслабиться, мы с приятелями пошли побродить по 
вечернему Хельсинки. И наткнулись неподалеку от нашей гости­
ницы на вывеску с пышногрудой красавицей и экзотическим на­
званием «Какаду», а ниже помельче надпись гласила: «Стриптиз- 
шоу без остановки».

Стоимость билета была дороже кружки пива в любом из от­
крытых допоздна кафе и ресторанчиков с вынесенными на тро­
туар под сень теплого летнего вечера столиками. Едва мы ока­
зались внутри, заняли столик и я подошел к стойке бара взять 
чего-нибудь прохладительного, ко мне тут же подвалила высокая 
блондинка, похлопала по ягодицам и с сильным акцентом спро­
сила по-фински: «H a lu t rakasta?» (хочешь любить?).

От неожиданности, от того, что предложение делается, ког­
да ты едва вошел и не успел осмотреться, я на какое-то время 
опешил, потом, скрипя извилинами, начал соображать, как бы 
поделикатнее отказаться от услуги. Услышав отказ, девушка ото­
шла на пару шагов в сторону и на чистом русском у кого-то по­
интересовалась:

— Ты не заметила, этот козел не со своей бл... пришел?
— Нет, они вроде мужской компанией.
Едва я успел поделиться с приятелями началом приключе­

ний, шоу началось. Девушка, явно в недавнем прошлом про­
фессиональная гимнастка, поражала пластикой, выполнением 
замысловатых, требующих громадных физических сил и ловко­
сти упражнений, при выполнении их освобождалась от мешаю­
щей и не мешающей ей одежды. Когда на бедрах осталась лишь 
узенькая полоска трусиков, она выставила на середину зала стул, 
вытащила за руку из-за ближайшего столика парня, усадила его 
и начала раздевать. Под музыку виляя бедрами, она стянула с 
парня рубашку, расстегнула ремень, молнию на штанах, игри­
во заглянула в плавки, оттопыренным большим пальцем правой 
руки показав зрителям оценку там увиденного. Потом наметан­

-  122 -



Леонид Иванов «Первый парень на деревне»

ным глазом вычислила ошалевшего от зрелища мужчину, подо­
шла к нему сзади, потерлась голым своим бюстом о его вмиг 
вспотевшую спину, зашла спереди и поводила соском по его гу­
бам.

Зал восторженно зааплодировал, а девушка подхватила раз­
бросанную по полу свою одежду и упорхнула за кулисы. Едва 
аплодисменты смолкли, как другая девушка пошла по залу «сни­
мать» созревших клиентов и уводить куда-то в задрапированный 
тяжелыми шторами выход в коридор за стойкой бара.

Шоу продолжалось. Вот на подиум, который являлся в то 
же время и длинным столиком с высокими, как у стойки бара, 
стульчиками, величаво всплыла разодетая в яркие наряды краса. 
Минут через пять от этих нарядов осталась лишь узенькая поло­
ска кружевных трусиков. Переходя вдоль стола от никелирован­
ного шеста к перекладине и обратно, используя их для выполне­
ния своих довольно сложных гимнастических упражнений, де­
вушка то гладила кого-то но щеке, то прижималась обнажен­
ным телом, то гладила себя по грудям, животу и бедрам и тут 
же шлепала по протянутым к ней потным от возбуждения ладо­
ням. Потом в самом конце стола она медленно стянула легкий 
кружевной лепесток, изящно уселась попкой на лысину мужчи­
ны средних лет, порхнула в другой конец стола и перед лицом 
одного из зрителей сделала мостик, широко расставив ноги. Тот 
буквально ошалел и долго еще растерянно хлопал глазами, про­
вожая жадным взглядом сразу же убежавшую за кулисы стрип­
тизершу.

За наш столик подсели две молодки явно не юного возрас­
та, причем на лице одной даже под толстым слоем грима уга­
дывались изрядно потрепавшие ее годы. Мы, принципиально не 
обращая на них внимания, продолжали свой разговор. Через 
несколько минут одна из подсевших заговорила сама, причем 
по-русски:

— Ребята, я слышу, вы русские, а почему вы с нами не хо­
тите разговаривать?

— А откуда ж мы могли знать, что вы тоже наши землячки?
Ой, да тут девочки почти все русские. Из Питера и Нарвы.

— И танцовщицы?
Из них половина наших. Их же и объявляют русскими 

именами. Но тут еще есть мулатка, есть негр. Кстати, много на­
роду приходит именно на его выступление.

— А вы здесь живете или наездом?
Нет, мы пять дней работаем, потом дома отдыхаем, по­

том снова сюда.
— Так сказать, вахтовым методом?
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— Вроде как... А вы как насчет расслабиться?
— Спасибо, еще не созрели.
— Ну, отдыхайте пока. Привет! Еще увидимся.
Народ все прибывал, а после одиннадцати свобод­

ных мест уже не было, хотя девушки то и дело уводили рас­
слабляться уже созревших клиентов. Цена такой секс-услуги 
была равна подаваемым неприкосновенной официант­
кой трем кружкам пива. Стоит ли говорить, что желаю­
щих получить удовольствие по цене трех кружек пива было 
достаточно, и конвейер по доставке за кулисы возбужденных 
эстрадным действом мужичков работал вовсю.

За столиком неподалеку сидели двое мужчин под шестьде­
сят. Один пришел в темном костюме, в белой рубашке с гал­
стуком и своим строгим видом явно выдавал русского делового 
человека старой закваски, которые не умеют подбирать одеж­
ду в соответствии с обстановкой. Этого соотечественника при­
вел сюда его демократично одетый деловой партнер финн, поч­
ти сразу же позвавший для своего гостя девочку, скрасить за сто­
лом их мужское общество.

Утверждают, что во время своей поездки в Финляндию это 
заведение посетил и Владимир Вольфович, которому ничто муж­
ское не чуждо. Если учесть, что почти весь персонал заведения со­
стоит из граждан России, то почему бы нашим высокопоставлен­
ным чиновникам и парламентариям, действительно, и не посе­
щать его для ознакомления с условиями труда и отдыха своих со­
граждан на иностранной территории?

Пока мы с ехидцей обсуждали эту тему, зал набился битком. 
В основном благодаря зашедшей многочисленной qiynne ряже­
ных. Таким маскарадным шествием, иногда с посещением раз­
ного рода злачных мест, проводят в Финляндии свой девичник 
подруги выдаваемой замуж невесты. Многие толпились стоя, вы­
бирая место, откуда бы было видно небольшое пространство для 
танцев, но поскольку видно из толпы плохо, некоторые девушки 
усаживались возле столиков прямо на пол. Предвкушение чего- 
то очень ожидаемого нарастало с каждой минутой, и вот под 
звуки какой-то дикой мелодии из-за занавеса выскочил молодой 
худосочный негр и начал бешеную пляску, не забывая, впрочем, 
тоже срывать с себя одежду.

Оставшись в трусиках, он подскакивал то к одной зритель­
нице, то к другой, гладил им плечи и бедра, выскакивал снова 
на середину круга, опять выбирал кого-то из женщин и одари­
вал ласковыми поглаживаниями. И вот зал охнул, когда танцор 
сорвал плавки и предстал перед публикой во всей красе. Беше­
но вращая низом живота, он раскачивал свой приличных раз­
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меров детородный орган, заставляя его тоже плясать, чем одних 
женщин приводил в смущение, взгляд других завороженно при­
ковал к своему обнаженному «танцору». Музыка резко оборва­
лась, негр исчез, и толпа начала расходиться. Объявили антракт. 
Впереди оставалось еще два часа представлений, но нам они уже 
успели наскучить, и мы тоже вышли на свежий воздух ночного 
Хельсинки, без сожаления оставив вполне освоенную русскими 
проститутками небольшую территорию бара с экзотическим и 
совсем не русским названием, полученным, может быть, благо­
даря только что выступившему танцору.

А! Вас наверянка интересует, а что происходило там, за кули­
сами, куда уводили «созревших» клиентов? Не знаю. Мы на со­
блазн не поддались. Как сказал один из наших: да на хрена было 
ехать за четыре тысячи километров, чтобы трахнуть там свою зем­
лячку. Русскую проститутку я могу и дома поиметь. Вот если бы 
что-то иностранное попробовать...»

Но иностранное вфинляндииоказалосънедоступно, ибонемно- 
гочисленных из-за высокой нравственности и возможности иметь 
заработки, не торгуя собственным телом, местных падших девиц 
давно и полностью вытеснили с рынка сексуальных услуг наши 
неразборчивые в заработках соотечественницы.

Я вовсе не хочу сказать, что все русские девушки ведут себя 
вдали от дома распутно. Более того, многие из них не могут из­
бавиться «от  комплексов» даже там, где излишняя скромность 
просто неуместна.

На следующий день, в воскресенье, поехали мы отдыхать 
в построенный километрах в сорока от столицы аквапарк. Са­
мый большой, кстати сказать, в Европе. Едут в него любители 
водных процедур круглый год, потому что значительная часть 
аттракционов находится в закрытом, застекленном громадном 
помещении, где все время поддерживается приятная для купа­
ния температура.

Помимо различных слаломных горок, водопадов, быстрых, с 
искусственным течением порожистых рек, возвращающих тебя к 
месту отплытия, есть в парке, конечно же, сауны, расположенные 
в одной из пещер утеса. Они тоже на разные вкусы: есть парные, 
по типу русских бань, есть финские сауны, есть турецкие бани. И 
мы решили испытать все подряд. Переходя с промежутками для 
отдыха и восстановления нормального дыхания и пульса из одной 
парилки в другую, оказались в конце концов и в турецкой.

На двери ее тоже надпись, что в одежде, а вся она состо­
ит из выданных напрокат плавок, входить в парилку запрещено.

Снимаешь плавки, вешаешь их возле входной двери, распа­
хиваешь дверь, делаешь шаг внутрь и из-за густого, как молоко,
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пара некоторое время не видишь абсолютно ничего. Минуты че­
рез две глаза начинают понемногу привыкать, и начинаешь раз­
личать справа и слева от входа полукругом сидящих людей. При­
чем видишь пока только светлые пятна, почти на ощупь про­
бираешься к свободному месту, садишься на довольно горячую 
мраморную скамью, из-под которой клубами валит густой пар, 
и начинаешь осматриваться, благо глаза за это время еще боль­
ше прозрели, и видишь уже не просто размытые белые конту­
ры. Уже начинаешь различать более конкретно очертания рядом 
с тобой сидящих.

Так... Это уже интересно: оказывается, левым своим бедром 
на тесной горячей скамье прижимаешься к симпатичной, с кра­
сивыми формами девушке. Она зашла раньше, ее глаза уже при­
выкли к густому туману, она хорошо видит тебя совершенно го­
лого, как ты усаживаешься рядом, но не обращает на твою об­
наженность абсолютно никакого внимания — вы в бане, где этот 
внешний вид является нормой.

Но вот с противоположной стороны, где вход в парилку из 
женской раздевалки, появляются две девушки в закрытых ку­
пальных костюмах. Они останавливаются, слепо начинают ша­
рить руками в пространстве в поисках свободного места.

— Да ты что, дура, что ли? Не толкайся, я же ни фига не 
вижу.

Эта фраза в дополнение к не снятому купальнику красноре­
чиво указывает на страну проживания скромниц из заехавшей в 
аквапарк туристической группы. Эти соотечественницы в отли­
чие от встреченных субботним вечером в баре «Какаду» совер­
шенно из другого теста.

АВТО ИЗ-ЗА МОРЯ
Еще несколько лет назад туристические фирмы Тюмени на­

перебой зазывали в страну Суоми желающих купить авто. И 
люди ехали, и машины везли десятками. Сегодня ни одно тура­
гентство такого вида услуг уже не оказывает.

— У  нас теперь в Финляндию практически никто не едет: 
очень дорогая страна. Предпочтение отдается Турции, Арабским 
Эмиратам, Испании, Италии. Популярны туры по Европе. За 
машиной? Так ведь пошлины сумасшедшие. Но если настаивае­
те, можем организовать индивидуальный тур, хотя за машинами 
едут в основном в Германию, там они дешевле...

Примерно таким однотипным был ответ везде, куда я зво­
нил, интересуясь возможностью организованно поехать за авто­
мобилем в страну северного соседа, откуда еще совсем недав­
но шли потоком к нам и наши подержанные и совсем новые
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«Лады», и престижные и не очень иномарки. Да и сам я этот 
маршрут уже опробовал, пригнав в свое время малоизвестный в 
кругах автолюбителей «Талбот». Проделав по российским доро­
гам и кошмарным дачным проселкам 100 тысяч километров без 
единой серьезной поломки, без должного обслуживания, кото­
рое не мог ему дать нынешний хозяин-«чайник» и слишком до­
рогой для иномарок автосервис, автомобиль еще обладал нема­
лым запасом прочности и, по моим расчетам, должен был от его 
продажи дать необходимую для таможенной пошлины сумму.

Но прежде чем ехать за другой машиной, решил прокон­
сультироваться в таможне, во что обойдется ее оформление.

— Если деньги есть, можете ехать, — напутствовал сотрудник 
Тюменской таможни. — Люди гонят. Хотя лучше купить новую 
в любом автосалоне. Там и кредиты оформляют, и предпродаж­
ную подготовку по всем правилам делают, и гарантию дают.

В отделе, который занимается таможенным оформлением 
автомобилей, уточнили, что все зависит от марки машины, ее 
возраста и кубатуры двигателя.

Вдохновленный полученными расчетами, без проблем офор­
мил в Генеральном консульстве Финляндии в Москве визу и пое­
хал за машиной.

Вечером в Хельсинки начал изучать рынок предложений.
В свежем номере самой крупной газеты страны «Хельсин- 

кин саномат» рекламе автомобилей, как новых, так и поде­
ржанных, было отведено аж целых четыре страницы большо­
го формата.

Наутро мой давний приятель Тапса, бывший автогонщик, 
теперь владелец автомастерской, с которым мы поехали знако­
миться с автомобильным рынком воочию, а не по газетным объ­
явлениям, пояснил ситуацию с дикими, на мой взгляд, ценами.

— Все заключается в маленькой хитрости завышения в ре­
кламе реальной цены, чтобы выгодно представить свой товар. 
Смело можешь торговаться и сбивать третью часть. Иногда про­
дают и за половину объявленной стоимости.

Несколько крупных фирм по продаже подержанных авто­
мобилей расположились за столичной чертой впритык одна к 
другой, даже не разделяя территорию забором, что для русско­
го человека не укладывается ни в какие рамки понятия торговой 
площади. С территории одной фирмы мы переходили на терри­
торию другой, шли вдоль рядов выставленных на продажу авто­
мобилей, изучали по таблицам на лобовом стекле возраст, про­
бег, дату последнего техосмотра, цены, заглядывали в салон — у 
многих дверки были не заперты на замок, давая возможность 
посидеть за рулем.
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Часть машин, несмотря на возраст и пробег, была как с иго­
лочки, отличаясь от новых лишь в несколько раз меньшей це­
ной, другие выдавали наспех сделанную предпродажную подго­
товку, не скрывающую под свежим слоем краски бугорки гото­
вой вылезти наружу ржавчины, третьи вообще как бы говорили 
за себя: «Вот так я выгляжу на самом деле, как девушка утром 
еще без румян и помады. Коли глянусь своей неброской просто­
той, бери, накладывай макияж на свой вкус».

Мы неспешно ходили среди автомобильного изобилия часа 
три. Ни в одной фирме к нам никто не подошел, навязчиво 
предлагая представленный товар. Здесь давали людям возмож­
ность определиться в выборе самостоятельно, как бы боясь от­
пугнуть своей настойчивостью.

На пятой или шестой территории мы сами подошли к одно­
му из работников. Познакомились. Паули, небрежно одетый, с 
косматой шевелюрой и отсутствующим передним зубом креп­
кий мужичок лет пятидесяти пяти, охотно разговорился.

— А, так ты, говоришь, из России? У  нас раньше с русскими 
был хороший бизнес. Мы даже приняли дополнительно одного 
парня со знанием русского языка. А  теперь у вас такие пошли­
ны введены, что рынок резко сократился. Правда, по радио вче­
ра что-то говорили, будто или таможенные пошлины у вас сни­
зили, или собираются снизить. Не расслышал, врать не стану. Но 
русские все равно у нас почти каждый день бывают. В основном 
теперь берут джипы и микроавтобусы. У  нас они дешевые, а у 
вас, говорят, ценятся. Вон стоит дешевый микроавтобус в отлич­
ном состоянии, бери.

— Да зачем мне микроавтобус на семью в четыре человека?
— Так какие твои годы, еще детей наделаешь, чтобы на каж­

дое сиденье посадить! Или джип бери. Правда, сегодня у нас ни­
чего подходящего нет, но если хочешь, могу за пару дней поды­
скать. У  нас тут один приятель их из Германии, Дании, Голлан­
дии на продажу гоняет, там они дешевле, вот он бизнес и делает.

Зная, как наши предприниматели делают бизнес, накручи­
вая цену вдвое, я тут же поделился своими опасениями.

— Не волнуйся, — успокоил он. — У  меня если прибыль со­
ставляет пять процентов, это нормально. Вдвое я могу цену под­
нять только за какую-нибудь мелочь ценой в один евро. Восемь 
процентов прибыли у нас считается очень хорошо. Конечно, он 
закладывает сюда стоимость перевозки на пароме, свой билет, 
оплату гостиницы, ну, и свою прибыль. Все равно это намного де­
шевле, чем стоят наши финские машины.

Мы обменялись с радушным, непрестижного вида, Паули 
координатами, пожали друг другу руки и расстались. Заехали
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с Тапсой еще в пару фирм, но так ни на чем и не остановили 
свой выбор.

Паули дал о себе знать в тот же вечер. Он позвонил и ска­
зал, что есть два джипа: «Патроль» и «Падж еро», что я могу их 
посмотреть и опробовать завтра же, если мне удобно, часов в де­
сять, лучше бы на окраине, чтобы мог испытать ходовые каче­
ства не в условиях переполненных городских улиц, а в прибли­
женных к российским. Он сразу же оговорился, что одна из них 
выглядит лучше, но лоск может быть обманчивым, потому что 
недавно двигателю сделан капитальный ремонт, а ручаться за ка­
чество он не может, не зная, как его проводили. Бывает, что и 
халтурят. Вторую он сам уже испытал и потому дает гарантию.

Сразу скажу, что в окрестностях Хельсинки найти прибли­
женные к нашим дорожные условия практически невозможно. 
Любая малозначительная дорога покрыта асфальтом, а проселоч­
ный тупичок — щебенкой. Грязь и колдобины — только на спе- 
I \ 11альн ы х поли гонах.

Дизель работал чисто, машина прекрасно шла на подъем, 
быстро набирала разрешенные в Финляндии 90, была легка в 
управлении, но смущала большими по сравнению с моей преж­
ней машиной размерами, имела более жесткую рессорную под­
веску, компенсируемую, впрочем, комфортабельным креслом 
с подкачкой и rioAoqieBOM, гидроусилителем руля, делавшим 
управление посильным даже трехлетнему ребенку.

Оформление документов купли-продажи с учетом необходи­
мых таможенных бумаг заняло от силы пятнадцать минут. Пау­
ли пересчитал полученные деньги, и мы ударили по рукам.

Мой путь из Хельсинки в Тюмень должен был лежать через 
Эстонию, где отдыхали на каникулах у бабушки наши дети. Я по­
звонил в порт, заказал билет на паром. У  меня спросили фами­
лию, марку и номер автомобиля, просили прибыть не позднее 
чем за два часа до отправления, чтобы успеть пройти таможенные 
формальности. Если по каким-то причинам мне придется изме­
нить время выезда, попросили заранее предупредить и перенести 
заказ на нужный рейс. Билет вместе с машиной обошелся в три с 
половиной сотни рублей, причем эта сумма была бы почти точно 
такой же, будь я не один, а вдвоем или втроем.

На въезде в порт дежурный охранник спросил, на какой 
рейс мне надо, куплен ли билет, и поднял шлагбаум. Через сто 
метров, не выходя из машины, подал в окно таможенного офи­
са улыбчивой миловидной девушке документы, она поставила 
штамп, пожелала счастливого путешествия. Все формальности 
заняли от силы минуты полторы. Столько же ушло на паспорт­
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ный контроль, где отметили мой выезд из страны, и вот я уже 
на борту эстонского парома.

Так же, не больше пяти минут, ушло на оформление тамо­
женного и паспортного контроля на таллиннском причале, куда 
через три с половиной часа доставил нас вместительный тепло­
ход, основными пассажирами которого были ехавшие на отдых 
в Эстонию финны. Причем и здесь, во многом следуя примеру 
заморского соседа, не потребовалось выходить из машины, от­
крывать багажник и капот, демонстрировать содержимое чемо­
дана. Все это, как оказалось позднее, присуще лишь нашим род­
ным стражам порядка.

Больше тысячи километров наездил я по дорогам Эстонии, 
ни разу нигде не остановленный для проверки документов. Но 
и пребывание в этой в недалеком еще прошлом нашей суве­
ренной республике было омрачено последними минутами в не­
скольких сотнях метров от границы ранним субботним, утром. 
Остановив в Нарве машину для проверки документов, эстон­
ские работники дорожной полиции с явным украинским выго­
вором углядели в моих документах грубейшее нарушение — от­
сутствие эстонской страховки стоимостью примерно в шестьде­
сят российских рублей.

— Что делать будем, Петро? — вопрошал усатого, казацкого 
вида напарника страж порядка с лоснящимся от жира румяным 
лицом и хитрющими бегающими глазенками.

— Сам решай, — не захотел тот разделять ответственность за 
имеющееся грубейшее, по их словам, нарушение. Возражения и 
ссылки на впустившую меня на территорию страны таможню, 
на финский страховой полис, который действует при покупке 
машины еще в течение десяти дней, не убеждали.

— Жди до понедельника, начальство разберется. Если мы не 
правы, нас накажут.

— Ребята, вы прекрасно понимаете, что я вряд ли стану 
ждать двое суток. Так что уж отпустите с миром, тем более что 
и крон в моем кошельке уже нет. Только рубли.

— Да вообще-то и рубли сгодятся, — молвил тот, который 
не Петро. Сам же Петро, чтобы не мешать деликатной беседе, 
отошел в сторону.

— Сколько?
— Ну, сам понимаешь, со смены сейчас домой приду, надо 

что-то ребятишкам купить. Чтобы хватило.
Ребятишкам автоинспекторов хватило по сто рублей, поло­

женных в лежащую на сиденье патрульной машины форменную 
фуражку, от чего она сразу стала выглядеть, как замусоленные 
кепки нищих попрошаек с мелкими купюрами. Эта отличалась
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от тех своей новизной, форменной кокардой и достоинством де­
нежных знаков, да еще тем, что деньги в нее ложились не по ве­
лению щедрой души, а по принуждению бесправного водителя.

Пока я радовался тому, что в эстонских патрульных маши­
нах не додумались довести число экипажа до пяти человек, что 
позволило мне отделаться всего двумястами рублей, Петро дого­
ворился с таможенниками и поставил мою машину на контроль, 
минуя длиннющую очередь. Так что мои двести можно отнести 
и как плату за дополнительные услуги, не предусмотренные уста­
вом полицейской службы.

Эстонский таможенный и паспортный контроль для поки­
дающих страну тоже занял не более трех минут. И вот я мед­
ленно съезжаю с высокого эстонского берега Наровы на длин­
ный мост и встаю в очередь на родной российской территории. 
За полтора часа мы не продвинулись ни на метр. Лишь в восемь 
утра очередь начала медленно таять.

В будке у первого шлагбаума молодая женщина молча вы­
давала разрешение на въезд на территорию таможенного кон­
троля, расположенного в сотне метров, с таким ответственным 
видом, будто на мост можно было въехать посреди реки еще 
откуда-нибудь, кроме Эстонии.

— А разве таможня работает не круглые сутки? — наивно 
вопрошал я, получив клочок бумажки, дарующий мне право на 
проезд первых ста метров российской дороги.

— Конечно, круглые сутки, — сурово  отвечала мне женщи­
на. — Но люди ведь не железные. За ночь сто тридцать машин 
пропустили. Вот и закончили пораньше. А вам куда торопить­
ся? Что здесь стоите, что там стоять будете — никакой разницы.

Стоять, действительно, пришлось еще почти пять часов. 
Сначала паспортный контроль, потом досмотр машины и гру­
за, при котором двое одетых в пятнистую униформу то ли по­
граничников, то ли таможенников заглядывают в салон, изуча­
ют содержимое бардачка, кармашков на сиденьях, личные вещи. 
А поскольку смотровой ямы нет, то весь этот осмотр носит чи­
сто формальный характер, потому что на днище машины мож­
но укрепить целый арсенал оружия и боеприпасов или сотню 
килограммов наркотиков. Но формальность соблюдается свято. 
Только ради чего?

Недозволенного для ввоза у меня не оказалось, проезжаю 
еще несколько метров, останавливаюсь напротив окошка та­
можни. Здесь, уже в третий раз на отрезке в полтора десятка 
метров, тоже надо выйти из машины, предъявить документы. 
Их изучают и ставят меня в конец другой очереди, составленной
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из обладателей машин, купленных в Эстонии или следующих че­
рез нее транзитом.

Оформление документов четырех машин заняло четыре часа. 
Четыре долгих часа томительного изнуряющего ожидания в ма­
шине под палящим солнцем. Выходить из автомобиля погранич­
ники не разрешают, чтобы не мешать их работе, не отвлекать от 
дела государственной важности.

— Я не могу вас пропустить через границу, — вежливо за­
явил мне молодой с длинными волосами инспектор таможни. 
— У  вас нет отметки эстонской таможни, что вы проследовали 
транзитом. Придется возвращаться.

— Но я уже использовал эстонскую визу. Дети — тоже.
— Ничего, мы ее аннулируем, — успокоил парень с лычкой и 

звездочкой на погоне. — Сегодня, правда, суббота. Вам придется 
ехать в Таллинн, там в понедельник в таможенном управлении 
поставят штампы и — милости просим! А то наш начальник ру­
гается, если мы без эстонской отметки машины пропускаем. Но 
вообще-то это будет стоить пятьдесят долларов, так что идите в 
машину, подумайте.

Ждать до понедельника опять же не хотелось, как не хоте­
лось и расставаться ни за что с полусотней долларов. И я, ка­
юсь, что называется, злоупотребил служебным положением. П о­
дал инспектору свою визитную карточку и сознался, что готов­
лю материал на тему, какие проблемы возникают на qiaHT^e у 
купившего машину.

Минут через десять я выехал на последний шлагбаум и взял 
курс на Москву.

Я оставлял границу с неприятным чувством брезгливости и 
удивления, с какой откровенностью и уверенностью в безна­
казанности вымогают деньги у проезжего люда эстонские «га ­
ишники» и российские таможенники. Уверен, что мои наблю­
дения хорошо известны высшим и средним руководителям по 
обе стороны границы. Между прочим, когда я гнал свою пред­
ыдущую машину, на ее таможенное оформление в Торфяновке 
под Выборгом тоже ушло минут десять, и никто не рылся в са­
лоне, не осматривал личные вещи. Правда, тогда за один только 
день меня восемнадцать раз остановили для проверки докумен­
тов работники ГАИ, на этот раз за три с лишним тысячи кило­
метров — только дважды ночью на территории Татарии, да еще 
дважды в Курганской области: за превышение скорости и непра­
вильный, по мнению инспектора, проезд кольца на перекрест­
ке двух дорог.

Главный сюрприз ждал меня в Тюмени при постановке маши­
ны на таможенный учет. Оказалось, что за растаможку нужно за­
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платить почти в четыре раза больше, чем заплатил за саму машину 
в Финляндии. И это при минимальном с учетом возраста автомо­
биля размере акцизного сбора!

И сразу стало понятно, почему в объявлениях местных га­
зет о продаже автомобиля нередко фигурируют такие баснос­
ловные суммы. Хотя и они зачастую ниже стоимости машин в 
Финляндии. Что тому причиной: высокая стоимость авто в Суо­
ми или возможность обходить таможенные пошлины через раз­
ного рода оффшорные зоны и тому подобное?

— Значительное количество продаваемых на рынке инома­
рок с «липовыми» таможенными документами, — пояснил ситу­
ацию сотрудник отдела Тюменской таможни. — За год наш от­
дел при постановке на учет выявляет сотни автомобилей с под­
дельными документами. Зачастую откровенно жаль введенных в 
заблуждение горе-покупателей, но что делать? Остается только 
советовать им быть впредь осторожнее. А вообще, будь у нас на­
логи разумными, меньше было бы и разного рода злоупотребле­
ний, попыток обмана государства.

В моем случае пословица «За морем телушка полушка, да 
рубль перевоз» лишний раз подтвердила свою актуальность.

Для чего придуман такой налог, если как не на ограничение 
ввоза импортных автомобилей, чтобы рядовой россиянин поку­
пал «Н иву» и другие модификации давно морально устаревших 
«Ж игулей»? Или глянувшиеся нынешнему правительству «П р и ­
оры» ?

— Я на своем веку всяких машин повидал, — говорил мне 
потом приятель Виктор, водитель с многолетним стажем, ди­
ректор и совладелец автомастерской. — Наши машины никакой 
критике не поддаются. Все равно тот, кто поездил на иномарке, 
никогда на «Ж игу» или «уазик» не пересядет.
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НА РОДИНЕ ШТРАУСА 

ЧТО НАС уд и вляло

Все мы, а это группа тюменских журналистов, были в этой 
стране впервые. И хотя некоторые до того успели объехать 
чуть не полмира, удивляться приходилось всем и чуть ли не на 

каждом шагу. Ну, например, тому, что на окраине столицы с ее бо­
лее полутора миллионами жителей красуется, сверкая листами не­
ржавеющей стали в подсветке ярких огней, гигантский нефтепере­
рабатывающий завод. И нет над его трубами густого облака черно­
го дыма, что так привычен для российских аналогичных предприя­
тий. Или тому, что по сути в центре города находится завод по пе­
реработке твердых бытовых отходов. То есть, грубо говоря, свалка. 
Идеальная чистота вокруг и почти полное отсутствие над ней дыма 
скорее склоняют предположить, что тут пекут пироги, а не уни­
чтожают мусор. Выбросы в атмосферу с этого непопулярного у нас 
предприятия в десяток раз меньше допустимых строгими европей­
скими нормами пределов. Этот завод дает, между прочим, около 
трети тепловой энергии, необходимой городу.

Немалое удивление вызвал больничный комплекс, в котором 
ежедневно врачи принимают около 10 тысяч пациентов, но при 
этом ни в одном из коридоров мы не увидели даже небольшой 
очереди. А  разве привычно для нас, что из водопроводных кра­
нов течет кристально чистая альпийская вода, а именно так это 
происходит в столице Австрии. Воду из-под крана даже в ресто­
ранах наливают посетителям прямо из-под крана.

Не могли не удивлять прекрасные дворцы, старинные здания, 
яркое оформление украшенной к Рождеству вечерней Вены. Но на 
этом праздничном фоне поражало и наличие бичей и попрошаек, 
в чем-то похожих на наших, только одетых вполне прилично. Их 
хоть и было не очень много, но зато бросались они в глаза на стан­
циях метро, на новогодних ярмарках и возле крупных магазинов. 
А на пешеходных улицах попрошайками выступали козлы и пони, 
фанерные щитки на боках которых взывали к милосердным прохо­
жим помочь им пережить зиму в голодающем цирке.

ПО СТОПАМ ШТРАУСА
Кроме оперного театра славится столица, как все помнят, 

знаменитым Венским лесом. Этот лес на площади 70 на 40 кило­
метров действительно показался сказкой, когда самые неугомон­
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ные и любознательные из нас поехали туда самостоятельно, по­
тратив час на дорогу на трамвае и 5 евро на билет в обе стороны.

Неудивительно, что такой зимний пейзаж вдохновлял вели­
кого австрийского короля вальсов Иоганна Штрауса на напи­
сание знаменитых «Сказок Венского леса». И не прогулки ли 
по аллеям этого ухоженного леса придавали композитору новые 
творческие импульсы и любовные силы? Известно, что его се­
мья из-за громких звуков рояля, за который в любое время су­
ток во время творческого озарения садился автор вальсов, прак­
тически каждый год меняла квартиру. И в каждой новой квар­
тире рождался очередной ребенок. А еще за эти годы семеро де­
тей родились у любовницы Штрауса, связь с которой он не толь­
ко не таил, а, наоборот, подчеркивал.

В настоящее время, как утверждают знатоки подобного 
дела, любовную силу придает не только ошеломляющая чисто­
той природа Венского леса, но и расположенные на его окраи­
не в небольшом городке Баден известные на всю Европу термы. 
Разовый вход в оздоровительный центр с доступом к бассейнам, 
баням, огромному тренажерному залу и еще много чему, что за 
недостатком времени не удалось посетить, стоит 12 евро на це­
лый день. К слову сказать, это примерно в три раза дешевле, чем 
посещение аквапарка в Екатеринбурге.

ТЕРМЫ
О термах несколько подробнее. Бассейн источника с целеб­

ной минеральной водой привлекает очень многих жителей сто­
лицы и окрестных городов. Искупаться и посетить бани непре­
менно желают и многие приезжающие в Австрию туристы. По 
возможности искупаться в минеральной горячей воде с Баде­
ном может поспорить и Тюмень с ее горячими источниками на 
Верхнем Бору, если не брать во внимание oq^OMHyio разницу в 
уровне сервиса и чистоты.

Но помимо бассейна приезжих завлекают бани. Их более де­
сяти, и посетить можно любую, ибо это включено в общую сто­
имость услуги. Слева от входа в банный зал расположены сауны с 
температурой в 110 градусов. Их три: финская сухая, парная и с 
ароматизатором. Перед входом в сауну посетитель обязан снять с 
себя купальник, постелить на полок свое полотенце тали простын­
ку и расположиться на нем для релаксации. Кто-то предпочитает 
сидеть, кто-то сразу же вытягивается на жаре во весь рост.

Прокалив тело на жаре, посетитель выходит из парилки, 
принимает душ и располагается в зале на лежаках. Тут уже при­
нято прикрывать причинное место, но многие женщины оста­
ются топлесс. Не стесняются своих бывших стройными и подтя­
нутыми полвека назад тел и дамы в возрасте далеко за 80. Сау­
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на — это место, где воспитанные многолетними традициями ев­
ропейцы не стыдятся своего голого тела. К слову сказать, наши 
соотечественницы, еще на входе в банный отсек увидев голых 
мужчин, тут же чуть ли не с визгом ринулись в противополож­
ную сторону и не вылезали из бассейна все время нашего в тер­
мах пребывания. Менталитет у нас другой.

Такие же правила установлены и в секции турецких бань. 
Они отличаются от финских вдвое меньшей температурой, на­
личием густого пара, в котором все равно не видно — одетый 
человек вошел или без ничего, да прогревается там тело не рас­
каленным воздухом, а в меру горячими мраморными плитами, 
на которых можно также вытянуться во весь рост. Таких терм 
тоже несколько, каждая имеет свое название и отличается аро­
матизаторами, из которых узнать удалось только эвкалипт, да и 
то больше по надписи у входа, чем по запаху.

В этой части банного отделения тоже народ разгуливает в 
чем мать родила без всякого стеснения, видимо, мысленно оку­
наясь в глубину веков, когда в подобных местах прикрывать тело 
считалось дурной манерой. Особенно во времена правления Ка­
лигулы с его попиранием прежних, и без того не очень целому­
дренных, общественных нравов.

У  КОЛЛЕГ
Много открытий как для нас, так и для принимающей сто­

роны приносили деловые встречи. Например, визит в редакцию 
одной из самых тиражных газет Австрии «H eu te», что в переводе 
с немецкого значит «Сегодня». Этот таблоид выходит ежеднев­
но на 32 страницах, существует исключительно за счет рекламы, 
бесплатно распространяется на станциях столичного метро и в 
крупных торговых центрах, а потому печатается в удобном для 
прочтения в дороге журнальном формате. Издание, в котором 
до позднего вечера работают 17 журналистов, оперативно раз­
мещает на своих полосах информацию о самых интересных и 
значимых событиях в мире и стране за последние сутки. Исклю­
чительно все материалы сотрудники берут с Интернет-сайтов, 
и собственной информацией в номере, что вышел на следую­
щий после нашего посещения редакции, было только сообще­
ние о визите в Вену делегации сибирских журналистов. Несколь­
ко строчек текста сопровождались фотс^афией размером чуть 
больше спичечного коробка.

Но наша встреча с руководством редакции была полезной 
хотя бы тем, что австрийские коллеги открыли для себя Сибирь. 
Редактор «H eu te» Ричард Ш митт признался, что был в Москве 
два дня двадцать лет назад и о происходящих у нас событиях 
знает исключительно из Интернет-новостей. Даже для него, че-
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ловекл по профессии и должности просто обязанного быть ши­
роко эрудированным, откровением стало то, что есть в Сиби­
ри Тюменская область, которая дает больше 60 процентов рос­
сийской нефти, свыше 90 процентов газа, которым пользуется 
и Австрия, что область имеет машиностроительную, судострои­
тельную, деревообрабатывающую, легкую, перерабатывающую и 
другие отрасли экономики, что у нас с каждым годом ширят­
ся связи с Австрией и что следом за известными австрийскими 
фирмами в регион пошли банки. В частности, один из крупней­
ших в мире — « Раффайзенбанк» незадолго до нашего визита от­
крыл в Тюмени свой филиал.

ВЗГЛЯДЫ БУДУЩЕГО КАНЦЛЕРА
Информация о Тюменской области и ее экономическом, 

научном, культурном и политическом потенциале стала откры­
тием и для лидера одной из партий Австрии, имеющей в пар­
ламенте около 30 процентов голосов. Ее руководитель Хайнц- 
Кристиан Штрахе на встрече в зале пресс-конференций зако­
нодательного органа страны говорил о том, что их партия, как 
и большинство австрийцев, из двух великих мировых держав 

России и С Ш А — предпочитает развитие отношений с Рос­
сией, потому что мы ближе географически, ближе по мента­
литету и потому что мы, в отличие от СШ А, не берем на себя 
роль опекуна всего мира, диктуя свою политику и называя это 
проявлением демократии.

Для многих из нас большим откровением стали прогнозы 
господина Штрахе о скором распаде Евросоюза, в который так 
стремятся попасть многие страны, особенно из бывших союз­
ных республик. Хайн-Кристиан назвал этот союз большой аван­
тюрой, затеянной европейскими финансовыми и промышлен­
ными магнатами, или, иначе говоря, — олигархами. Союз при­
носит им oqxwHyio выгоду, снижая уровень жизни простых лю­
дей из вошедших в содружество стран. В понимании большин­
ства наших соотечественников европейцы купаются в роскоши 
и не знают никаких проблем. Из беседы с господином Штрахе 
выяснилось, что и австрийцы, и немцы, и финны, и другие на­
роды стран Евросоюза живут с каждым годом хуже, что очень 
многие из них едва сводят свой семейный бюджет, имея oqiOM- 
ные суммы долгов по кредитам на жилье, автомобили, мебель.

Штрахе готов к сотрудничеству с любой из российских пар­
тий, но до сих пор диалога такого ни с «Единой Россией», ни 
с другими политическими движениями не получается. А, меж­
ду прочим, Штрахе — человек очень амбициозный и, не скрывая 
этого, заявляет, что через какое-то время он будет канцлером Ав­
стрии, что для достижения своей цели он постоянно встречается
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с избирателями, делая упор не только на молодежь, а даже на де­
тей, которые через какое-то время вырастут и тоже станут изби­
рателями. Он ходит в школы, высшие учебные заведения, на дис­
котеки, выступает там с короткими речами, поет песни, недавно 
записал диск, который подарил и каждому из нашей делегации.

ДЕЛОВЫЕ КОН ТАКТЫ
Полезной для обеих сторон была и поездка на фирму «Vamecl». 

Это одна из лидирующих инженерно-технических и подрядных 
компаний в сфере здравоохранения в Европе. Около 6 тысяч ее 
специалистов в сети из шести десятков компаний работают по 
всему миру в сфере функционального планирования, архитекту­
ры, инжиринга, медицинского оборудования, информационных 
технологий, управления медицинскими учреждениями. «Vamecl» 
реализовал 450 проектов в 47 странах мира. В том числе и в Рос­
сии. В Краснодаре один проект уже осуществлен, на очереди — 
второй, не менее крупный. Не исключено, что фирма заинтере­
сует и власти Тюменской области, где идет интенсивное развитие 
сети медицинских учреждений и учреждений социальной сферы, 
таких, к примеру, как дома престарелых.

А еще было посещение пресс-службы мэра города Вены, куда 
бы следовало на пару дней отправить пресс-секретарей наших го­
родов, чтобы поняли, «почем там фунт лиха» и как надо взаимодей­
ствовать с прессой и общественностью. Была поездка на государ­
ственную телерадиокомпанию, которая вещает на трех телекана­
лах страны (десятки других заняты частными компаниями). В те­
лецентре работает чуть ли не 4 тысячи человек, и по сути это город 
в городе со своим энергообеспечением на случай форс-мажорных 
обстоятельств, своим театром и своей фабрикой декораций, мно­
жеством информационных и концертных студий, откуда трансли­
руются новости, ток-шоу и музыкальные программы.

Была поездка в Зальцбург — на родину Моцарта, были кол­
лективные и индивидуальные посещения музеев, познакомить­
ся с которыми не хватило бы целого отпуска. Наш широко эру­
дированный гид Гарри Саганенко, в прошлом корреспондент 
одного из российских журналов в Вене, а теперь владелец соб­
ственной фирмы в Австрии, рассказал столько интересного об 
этой стране, ее истории, достопримечательностях, что «перева­
рить» все это сразу не было никакой возможности. Гарри сове­
товал нам, в какой музей сходить в свободное время, а его жена 
Елена инструктировала женщин, где лучше выбирать подарки, 
где самые высокие рождественские скидки. Она же нередко вы­
ступала и в роли добровольного переводчика, торгуясь с местны­
ми продавцами о дополнительных дисконтах.
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ФОТОГРАФИРОВАТЬ РАЗРЕШЕНО
В запланированной заранее и утвержденной в Москве про­

грамме у нас значилось и посещение государственного музея Ав­
стрии. Там Гарри долго водил нас по залам с гербами, парадны­
ми нарядами и коронами правителей страны из прошлых веков, 
о каждом из них рассказывая интересные подробности. Затем 
подвел к чаше Грааля, которая многими христианами ошибоч­
но считается утраченной. А между тем она находится на виду 
V посетителей музея и каждый может ее сфотографировать для 
семейного альбома как один из самых почитаемых и привлека­
тельных экспонатов.

Единственный запрет на фото существует в отношении лю­
дей. Их снимать можно только с согласия самого персонажа. Так 
в стране соблюдаются права человека на частную жизнь. И когда 
я в метро сфотографировал сидящего на полу пьяного, ко мне тут 
же подошла одна из спешащих по своим делам женщин и ска­
зала, что для Австрии эта картинка не характерна и ее из каме­
ры лучше удалить. Успокоилась она только после того, как я объ­
яснил, что я из России, а у нас таких «картинок» предостаточно.

Вполне естественно, что все мы без исключения побывали и 
в знаменитой Венской опере. Этот театр славится на весь мир 
как своим убранством и величием, своей историей, так и репер­
туаром, в котором чуть ли не все ведущие партии исполняют 
россияне. И в балете, и в опере. Правда, те из наших, кто не по­
жалел 130 евро на билет в партере, чтобы посмотреть «Бориса 
Годунова», были разочарованы, а половина вообще покинула зал 
во время антракта. Нет, пели российские артисты хорошо, но 
вот режиссерская работа просто шокировала ценителей класси­
ки. Уже хотя бы тем, что некоторые персонажи появлялись на 
сцене в джинсах и пуховиках. Таким образом постановщик про­
вел параллель между прошлым и настоящим.

ЭПИАОГ
Но время делового визита пролетело как один миг. На па­

мять и для работы остались исписанные листки блокнотов, сот­
ни сделанных фотографий, десяток визиток нужных для буду­
щих контактов людей, неизгладимые впечатления.
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СТРАНА, ГАЕ ВСЕ НАОБОРОТ

Сегодня, в жаркие летние дни, когда город укутан ярко- 
зеленой листвой деревьев, я в который уже раз показываю 
своим гостям альбом с фотографиями из Австралии, виды 

этого сказочного континента уже не производят того ошеломля­
ющего впечатления, какое охватило меня, будто во сне из мороз­
ного сибирского декабря попавшего в страну, где все наоборот...

Я мечтал об Австралии всю свою жизнь. И чем взрослее ста­
новился, тем отчетливее понимал, что навеянные в детстве про­
читанными книгами мечты так никогда и не смогут превратить­
ся в реальность, — слишком уж далеко находится эта сказочная 
страна посреди океана, созданная по причудам природы и ухо­
женная руками людей, оказавшихся изгоями общества чуть ли не 
всех стран мира. В эти края ссылали в назидание другим в каче­
стве наказания, отправляли служить строптивых и вольномысля­
щих, в Австралию ехали искать счастья романтики, ехали обре­
сти одиночество потерпевшие в свете крушение больших надежд.

Ничего не сказал я еще о тех, кто тысячелетиями жил на 
этой земле, описаниями быта которых полны книги великих пу­
тешественников. Увы, я не могу добавить к описанному в кни­
гах ни слова, потому что мне не довелось встретиться ни с од­
ним из аборигенов. Вообще, как говорила сотрудница одного 
из местных туристических агентств, в Сиднее и окрестностях 
столицы аборигенов встретить удается крайне редко, и потому 
даже здешние постоянные жители считают, что такая случайная 
встреча приносит удачу, и потому при удавшейся возможности 
многие спешат запечатлеть себя с коренными обитателями ма­
терика на фото.

Сколько аборигенов живет в Австралии, затрудняются ска­
зать даже специалисты-демографы. Удалившись от цивилизации, 
которая принесла с собой для них вместе с благами множество 
неведомых ранее болезней, племена удаляются в глухие дебри, 
где стараются спрятаться от бледнолицых пришельцев не только 
для проведения ими очередной переписи, но и попыток оказать 
медицинскую помощь.

Зато животный мир континента от людей не прячется. Вол­
нистые попугайчики, те самые, которых у нас сейчас модно раз­
водить и держать дома в клетках, ведут себя так же нагло и 
бесстрашно, как наши воробьи, косолапо разгуливая прямо под 
ногами вместе с длинноклювыми ибисами, своей беспардонно­
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стью напоминающими наших прикормленных городских голу­
бей. Громадные, величавые красавцы-ары тоже людей не боят­
ся — сидят на ветках, прихорашиваются и разглядывают тури­
стов с неменьшим, чем они, интересом, что-то гортанно произ­
нося на непонятном языке.

Кенгуру, конечно, по улицам и скверам не бродят. Их сколь­
ко угодно в национальном парке, где каждый может зайти в во­
льеры и познакомиться с диковинными животными поближе. 
Любопытные, они тут же окружают тебя со всех сторон и вовсе 
не против, чтобы их погладили, в обнимку cфoтoq'>aфиpoвaлиcь.

Ничуть не боятся и страусы. Пожалуй, даже наоборот, это 
их опасаются сами туристы. Впечатление не самое приятное, 
когда в громадном вольере, куда большем по площади, чем наши 
дачные участки, со всех ног бежит к тебе на длинных ногах 
здоровенная птица с тебя ростом. Клюнет такая прямо в лоб 
— мало не покажется. Но за несколько шагов страус замедля­
ет бег и останавливается прямо перед тобой: «Н у , чем угостишь- 
попотчуешь?» Дети, не рискуя заходить за ограж дение, протя­
гивают длинноногим крылатым исполинам специально продава­
емое тут же птичье лакомство. Те охотно принимают угощение, 
иногда даже не дожидаясь, когда турист сам догадается протя­
нуть его, без зазрения совести начинают отнимать.

Как я мечтал потрогать коалу, этого ленивого засоню- 
медвежонка, который большую часть суток спит и просыпается 
только для того, чтобы поесть эвкалиптовых листьев и, одурма­
ненному их снотворным воздействием, поудобнее устроиться на 
ветке и впасть в дрему до нового приступа голода! Эти увальни 
всю жизнь живут на деревьях, никогда не ступая на землю. Мне 
рассказали интересную легенду, что таким образом Бог наказал 
коалу за то, что во время страшной засухи выпил медвежонок 
последнюю воду, оставив других зверей умирать от жажды. Так 
с тех пор и не пьет никогда австралийский медведь, потому что 
заказано ему спускаться на землю к водопою.

Мне повезло: чуть позднее в Австралии вступал в силу закон, 
запрещающий в целях защиты редких животных трогать коалу. 
Я был в национальном парке чуть раньше и потому имел воз­
можность подержать забавного полусонного медведя на руках.

Вообще, как мне показалось, запретов для людей в Австра­
лии не так уж много. Но те, что введены законодательно, послуш­
ные австралийцы соблюдают неукоснительно. Такие же требова­
ния предъявляются здесь к туристам. Например, в страну запре­
щено ввозить любые продукты питания даже в небольших коли­
чествах, чтобы вместе с ними не завезти случайно какую-нибудь 
заразу. Прямо в аэропорту на пограничном и таможенном кон­
троле, где пассажиры составляют небольшую очередь, вдоль чемо­
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данов и сумок проходит с крохотной собачкой человек в форме. 
Собачка деловито обнюхивает поклажу и возле некоторой смеш­
но встает на задние лапки, вытягивая вверх мордочку и будто го­
воря: «Тут надо проверить». Остановилась она и возле моей сум­
ки, в которую я в Москве по нашему русскому «авось» положил 
небольшой кусочек сервелата. И полетела моя вкусно пахнущая 
колбаска в мусорный бак. У  другой женщины собачка унюхала с 
сумке два яблока. Они отправились вслед за моей колбасой.

Нас заранее предупредили, что в Австралию запрещен ввоз 
даже в небольших количествах жевательной резинки. Той самой, 
что рекламируется у нас для сохранения кислотно-щелочного ба­
ланса. В Австралии зубы сохраняют другим способом, а резинка 
запрещена, чтобы не выплевывали ее туристы куда попало и не 
загрязняли блистающие чистотой тротуары.

В стране помимо запретов есть нормы, которые ни один 
уважающий себя человек не станет нарушать. Нет, здесь не вве­
дены ханжеские принципы морали. Уже несколько лет под­
ряд проводится в стране международный фестиваль сексуальных 
меньшинств, на который съезжаются делегации гомосексуали­
стов и лесбиянок чуть не со всего мира. В том числе — из России.

Мне показалось, что в стране терпимо относятся к челове­
ческим слабостям и готовы всегда прийти на помощь, Может 
быть, мы у себя в России просто очерствели душой из-за прак­
тически ежедневных убийств, трагических происшествий и не­
счастных случаев. Здесь же мне с искренней скорбью рассказы­
вали, как пять лет назад волна унесла в океан несколько серфин­
гистов. Этот трагический случай до сих пор неизгладим в памя­
ти жителей Сиднея.

Есть неподалеку от города на берегу океана скалистый утес. 
Он примечателен не только тем, что отсюда открываются дико­
винные красоты, но и тем, что в разные годы здесь произошло 
несколько самоубийств. С тех пор непреложным правилом для 
всех проезжающих мимо стало обязательно остановиться при 
виде одиноко стоящего на скале человека, подойти к нему и 
просто поговорить о красоте пейзажа или погоде — может быть, 
человек страдает от одиночества и, не дай Бог, решил покончить 
с жизнью. Разговор с незнакомцем позволит ему высказаться, 
облегчить душу и отказаться от страшного намерения.

Очень бережно относятся в Австралии и к окружающей сре­
де. Такой чистоты и такого трепетного отношения к природе 
мне не доводилось видеть нигде. В свое время поразило в Фин­
ляндии, когда в одном из скверов чуть ли не в центре Хель­
синки довелось ранним утром увидеть мирно завтракающего 
свежей травкой зайца, как в городе-спутнике Вантаа метрах в 
трех-четырех от дороги гуляла семья фазанов. Австралийцы жи­
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вую природу не просто берегут, они ее, по-моему, просто богот­
ворят. Может быть, это чувство развито у них потому, что мно­
гое здесь, особенно в столице страны, не просто дано природой 
(нате вам, пользуйтесь), а создано тяжелым трудом, выращено 
на камнях, на привозном грунте.

В одном из громадных парков, куда привезли меня мои слу­
чайные знакомые из Сиднея, плодородная земля, на которой ра­
стут диковинные цветы и раскидистые деревья, доставлена была 
самолетами. Услышав это фантастическое сообщение, я еще раз 
окинул взглядом громадное пространство чудесной территории 
парка и никак не мог поверить, что такое количество земли 
можно было откуда-то издалека навозить по воздуху. Это какие 
же надо было иметь средства и как полюбить облюбованный для 
жилья скалистый уголок чужой страны, чтобы так преобразить 
его, сделать поистине сказочным?!

Но и тут, говорят, не обошлось без любви. Безответной люб­
ви богатого, но отвергнутого гордой женщиной человека. Уехав 
из Европы на край земли в надежде забыть там возлюбленную, 
стереть расстоянием свои пылкие чувства, состоятельный барон 
все же не смог от них избавиться и решил создать на голых кам­
нях райский уголок, в надежде рано или поздно заманить к себе 
ту, ради которой он все это делал.

Легенда не ведает, была ли эта романтическая история со 
счастливым концом. Скорее всего — да, потому что, увидев этот 
рукотворный парк, нельзя не оценить по достоинству чувства, 
питавшие его создателя!

С таким трудом по деревцу, по кустику, по травинке форми­
руя свое сказочное царство, жители Сиднея вправе ожидать, что 
и приезжие будут относиться ко всему так же трепетно, в такой 
же степени уважительно, но из боязни нашествия искателей лег­
кой жизни и безмятежного счастья разного рода ограничениями 
лимитируют приток эмигрантов. И тем не менее здесь можно 
встретить переселенцев практически со всего мира, забравшихся 
в эти далекие края за последние годы. Здесь я лишний раз убе­
дился, насколько тесен наш необъятный мир.

В громадной гостинице больше никого из россиян не было, 
но, как потом оказалось, встретить Новый год приехали в Ав­
стралию хорошие знакомые, правда, поселились они в сосед­
нем отеле. Довелось познакомиться на краю земли и с девушкой 
из Тюмени. Она приехала сюда учиться, а в свободное от заня­
тий время устроилась подрабатывать официанткой в кафе, чтобы 
оплачивать жилье и свои повседневные расходы.

И еще посчастливилось мне познакомиться с одной эми­
гранткой из России — Милой Мильгрем. Посчастливилось, по­
тому что без ее помощи, без ее участия было бы не узнать об
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Австралии почти ничего. Московская турфирма, через которую 
оформлялась поездка, получив деньги, свела все заботы о забро­
шенном на другой конец света клиенте к минимуму. Все выдан­
ные в Москве бумажки на экскурсионное обслуживание оказа­
лись действительно бумажками, которые ничего не значили. И 
если бы не Мила, тоже работник одной из туристических фирм, 
пришлось бы очень трудно. Но даже после множества телефон­
ных звонков в представительства мне организовали экскурсион­
ное обслуживание на английском языке, который я знаю лишь в 
той мере, чтобы не умереть в чужой стране с голоду.

Мила познакомила меня с одним своим знакомым, тоже 
русским эмигрантом, который несколько часов подряд возил 
меня по окрестностям австралийской столицы, показывая мест­
ные достопримечательности, а Мила рассказывала о жизни и 
обычаях страны, показывая знакомые по многочисленным те­
лесериалам дворцы и особняки, уговорила одну из приятельниц 
взять меня на экскурсию с другой небольшой группой, состоя­
щей из «новых русских».

Этот день я бы без всякого сожаления вычеркнул из своей жиз­
ни — столько стыда и горечи за соотечественников мне пришлось 
пережить. Пренебрежение их, всемогущих благодаря толщине ко­
шелька, к не богатому нефтянику, а простому журналисту молено 
было пережить без особого труда. Мне было стыдно за то высоко­
мерие, которое они проявляли к окружающим, всем своим видом 
и поведением откровенно унижая гида и водителя, за безразличие, 
которое они откровенно демонстрировали ко всему, что им хоте­
ли показать гостеприимные сотрудники турагентства. Они приеха­
ли не посмотреть страну, а показать себя, величественного, запе­
чатлеть на фоне чего-нибудь экзотического, чтобы потом хвастать 
перед своими приятелями заокеанской поездкой. Их интересова­
ли магазины с алмазами, бриллиантами и золотом, в которых дра­
гоценности приобретались на сувениры. Экскурсию они начали с 
опоздания почти на час, поскольку накануне провели бурную ночь 
в одном из многочисленных ресторанов.

Во время всей поездки они во весь голос обсуждали какие- 
то московские пустяки, даже не пытаясь внимать голосу гида, 
рассказывающего удивительные вещи о своей сказочной стра­
не и своем любимом городе на берегу океана. Гид потом сокру­
шалась, насколько русские отличаются, к примеру, от японцев, 
молча часами неподвижно сидящих на берегу в ожидании появ­
ления пугливых пингвинов, которые вылезают на гальку погреть­
ся на теплом солнышке. И мне пришлось успокаивать крайне 
расстроенную женщину, пытаясь доказать, что у нас в России не 
все такие бес культурные, что и среди богатых немало людей об­
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разованных, интеллигентных и уважительных, что эти «новые» 
лишь малюсенькая часть нашего прекрасного общества.

Я прилетел в Австралию, когда Рождество уже отметили, но 
праздники еще продолжались. Странно было видеть при темпе­
ратуре под тридцать градусов тепла среди утопающего в зеле­
ни города ростом с шестиэтажный дом Деда Мороза, которо­
го там тоже знают больше под именем Санта Клаус. Залы ма­
газинов и ресторанов украшали новогодние гирлянды, фонари­
ки, а в ночь на 1 января в городе был устроен красочный фейер­
верк, огни которого распадались на тысячи разноцветных вспы­
шек. Гостиница устроила в ресторане бесплатный праздничный 
ужин, но большого праздника как-то не чувствовалось — види­
мо, отшумели и отплясали люди уже на Рождество, истратив на 
него свой пыл и силы.

А первого января мне захотелось искупаться в Тихом океане 
и таким образом необычно отметить наступление Нового года. 
И хотя в это время в Австралии самый разгар лета, вода показа­
лась мне холодной, и я не отважился окунуться.

Еще через три дня я покидал удивительную страну, где все 
наоборот. Стояла чудесная солнечная погода, и в иллюминатор 
самолета опять было отлично видно, как на многие сотни кило­
метров без конца и края простирается знойная пустыня с по­
трескавшейся от жары землей. Внизу были видны совершен­
но высохшие русла рек и выгоревшее на беспощадном солнце 
пространство без единого кустика растительности. Этот унылый 
пейзаж проплывал внизу целых пять часов, и уже не верилось, 
что совсем недавно ты был в утопающем в зелени городе и что 
почти через сутки полета с остановками для заправки и пере­
садками под крылом самолета окажется такая же безжизненная 
равнина, только уже покрытая толстым слоем снега, что жара 
австралийского лета сменится морозом нашей сибирской зимы.

Еще через пару часов мы достигнем экватора, пересядем в 
Сингапуре на самолет московского рейса. И прощай, далекая 
страна мечты моего детства, страна, где все наоборот, где зимой 
стоит жаркое лето, где можно увидеть пингвинов и страусов, по­
гладить кенгуру и засоню-коалу, где вместо воробьев путаются 
под ногами волнистые попугайчики и ибисы, а на деревьях вме­
сто ворон восседают крикливые большущие ары. И где живут 
удивительно трудолюбивые и добрые люди.
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ВЕТВЬ ИЗ СТРАНЫ СУОМИ

В Финляндии отыскались потомки декабриста Василия Кар­
ловича фон Тизенгаузена.

Наше знакомство произошло более чем случайно. Во 
время недавней поездки в Финляндию выкроил время пооб­
щаться с живущими там родственниками. Первые два дня ча­
сами отвечал на расспросы двоюродного брата, на третий ве­
чер пошли в гости к его старшей дочери. И снова начались рас­
спросы о жизни в неведомой и веками пугающей европейцев 
Сибири. Интересовались, не выпал ли уже снег, и долго удивля­
лись тридцатиградусной жарой нашего нынешнего лета. И как 
раз во время этих охов да ахов вернулась домой с прогулки их 
школьница-дочь в сопровождении двух девочек.

— Кстати, — говорит моя племянница, — это дети наших 
новых соседей. Они, между прочим, имеют русские корни. Ти- 
зенгаузены их фамилия.

Я тут же изъявил желание познакомиться с этими соседя­
ми, чтобы выяснить, не родственники ли они декабриста Ти­
зенгаузена, и через несколько минут в дверь вошел высокий 
молодой мужчина.

— Бьерн, — представился он. И, будто упреждая мой во­
прос, сразу же продолжил: — Я по-русски не говорю, но пони­
маю почти все, потому что моя мама и бабушка дома говори­
ли только по-русски.

Оказалось, что Бьерн (имя ему давал отец — финн швед­
ского происхождения, от которого пошла и новая фамилия, 
прекратив по этой ветви фамилию Тизенгаузенов) хорошо зна­
ет историю своей родословной только за последние сто с не­
большим лет. И это при том, что совсем недавно они с бра­
том закончили работать над книгой об истории рода Ти­
зенгаузенов и докопались до корней, берущих начало аж 
с 1180 года. Благодаря Интернету отыскали фотографии родо­
вых замков во многих странах Европы, но вот о своих россий­
ских родственниках найти ничего не смогли, потому что ни 
тот, ни другой не знают русского.

Бьерн сразу же сказал, что ничего не знает о декабристах, 
кратко пересказал, какими путями его предки после револю­
ции оказались за границей, как морем из Одессы, где жили 
в канун большевистского переворота, бежали в Константино­
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поль, как их брошенная буксиром баржа попала в шторм и 
чуть не утонула. Спасли итальянские моряки, доставили в Кон­
стантинополь, где его бабушка Маргарита Альфредовна устро­
илась работать в детский сад, а ее отец — барон, потомствен­
ный дворянин, офицер Альфред Тизенгаузен стал грузчиком в 
порту. Впрочем, в то время, бежав от революции, в эмиграции 
люди из высшего света не кичились своим происхождением и 
брались за любую работу. Известно, что даже генерал Деникин 
многие годы был таксистом.

Но Альфреду не повезло. Однажды во время погрузки суд­
на он поранил руку и через некоторое время умер в госпитале 
от гангрены. Бабушка хорошо говорила на нескольких языках, 
прекрасно владела французским и хотела переехать в Париж, 
но добралась лишь до Брюсселя. Там же осели ее брат Констан­
тин и сестра Ольга. Там они и прожили до самой своей смер­
ти. А Маргарита встретила финна польского происхождения 
Романа Аавински, который был в Бельгии на работе, вышла за 
него замуж. Незадолго до Второй мировой родила двух доче­
рей — Галину и Марию. Во время войны семья перебралась из 
Брюсселя в Финляндию, где офицер финской армии Роман и 
погиб под Ханко — хорошо укрепленной военно-морской ба­
зой на небольшом острове в Финском заливе.

Мария в 1960 году вышла замуж за финна шведского про­
исхождения Оле Андерссона, с которым вместе училась. Так 
уж случилось, что Оле — отец Бьерна — умер как раз за два дня 
до нашего знакомства, но с похоронами пришлось задержать­
ся, потому что скончался он во время поездки в Италию. Н е­
сколько дней ушло на оформление необходимых документов и 
доставку тела на родину. В эти скорбные дни Мария все же на­
шла силы встретиться с журналистом из России, поскольку мне 
уже надо было возвращаться домой.

Познакомились мы дома у Бьерна, неподалеку от которо­
го и живет его семидесятилетняя мать. На вид ей можно было 
дать не больше шестидесяти, о чем я в качестве комплимен­
та и сказал своей собеседнице. Она вежливо поблагодарила и, 
время от времени украдкой вытирая слезы, согласилась погово­
рить. Просто эта интеллигентная женщина, знающая несколь­
ко языков, из уважения к журналисту из России не могла по­
ступить иначе. Она всегда помнила о своем дворянском проис­
хождении, передавала это достоинство рода своим детям, вос­
питывала в них высокую внутреннюю культуру. Мария почти 
всю жизнь проработала в картинной галерее Хельсинки, рисует 
сама, но свое увлечение не считает серьезным, хотя на этот год

-  147  -



Леонид Иванов «Первый парень на деревне»

был издан перекидной календарь, оформленный ее рисунками 
для детей по мотивам известных сказок.

Наша беседа длилась недолго — мне было неудобно поль­
зоваться добротой женщины, накануне похорон мужа согла­
сившейся на расспросы о предках. Мария пересказала еще раз 
то, что я уже знал от Бьерна, показала мне сделанную стара­
ниями многих родственников книгу своей родословной и по­
яснила, что ее основанием стали записи многих ее предков. 
Что у одного из родственников есть старинная книга рода Ти- 
зенгаузенов, написанная на немецком языке старинным готи­
ческим шрифтом. Есть и печать, а в старом Таллине на алтаре 
церкви имеется фамильный герб Тизенгаузенов, и есть обелиск 
флигель-адъютанту Тизенгаузену, героически погибшему в бит­
ве при Аустерлице в 1805 году.

Мария, не прожив ни одного дня в России, прекрасно вла­
деет русским и предпочла говорить со мной не по-фински, а 
именно по-русски, чтобы насладиться мелодией языка, на ко­
тором всегда говорила с матерью. Мария почти без акцента 
рассказала, что есть у них родственники и в России, но связь 
с ними была утрачена еще до Второй мировой войны. На со­
ветской стороне осталась родная сестра ее мамы — Маня. 
Какими-то путями на Запад от нее пришло несколько писем, в 
которых она сообщала, что дети растут хорошими, намекая на 
то, что они не стали красными, а сохраняют дворянские тра­
диции, верность монархизму. Но как в таком случае они пере­
жили, да и пережили ли, сталинский террор, ей ничего не из­
вестно. Впрочем, Мария ничего не знала и о том, что не все в 
их роду были верноподданными российских императоров. Что 
один из родственников — Василий Карлович (Вильгельм Сигиз- 
мунд) Тизенгаузен, сын титулярного советника Карла Ивано­
вича Тизенгаузена, воспитывался в Первом кадетском корпу­
се, откуда выпущен подпоручиком в 3-й егерский полк. В 1825 
году, во время восстания декабристов, ратовавших за рефор­
му власти, отмену крепостного права и ограничение царского 
правления, уже в чине полковника командовал Полтавским пе­
хотным полком, являлся членом Ю жного общества, а потому 
был арестован за выступление против царя, доставлен в Петер­
бург и заключен в Петропавловскую крепость. Осужден по V II 
разряду и приговорен в каторжную работу на 2 года. Два года 
был узником Читинского острога, затем сослан на поселение в 
Сургут, откуда переведен в Тобольск, а затем в Ялуторовск. В 
1853-м, почти через тридцать лет скитаний, получил разреше­
ние вернуться на родину в Нарву. По амнистии 1856 был вос­
становлен в прежних правах и умер в Нарве.

-  148 -



Леонид Иванов «Первый парень на деревне»

Такое пятно на светлом героическом прошлом верной мо­
нархическому режиму династии не очень огорчило Марию и ее 
сына Бьерна. Зато нескрываемой гордостью за своего далеко­
го предка, сосланного в Сибирь, светились их глаза, когда стал 
я рассказывать о том, что ссылка не сломала этих людей, что 
в изгнании они оставили заметный след, за который и сегодня 
им поклоняются жители этих городов.

Я рассказал потомкам Тизенгаузенов, что в Ялуторовске, 
где Василий Карлович провел немало лет, есть музей декабри­
стов, в котором посетителям обязательно рассказывают, что 
барон Тизенгаузен в этом тогда захолустном городке разбил и 
вырастил первый в Сибири яблоневый сад, собрал уникальную 
коллекцию древних статуй и картин. Вместе с Якушкиным и 
другими декабристами при поддержке местных купцов и про­
тоиерея Степана Знаменского активно участвовал в открытии 
первой в Сибири школы для мальчиков из простого сословия, а 
через четыре года и школы для девочек, что в те времена стало 
настоящим прорывом в сфере народного образования.

Во время рассказа я вдруг вспомнил, что у ялуторовского 
музея в Интернете есть свой сайт. Мы зашли на него, я открыл 
страничку о декабристах, и мы все ахнули, когда на монито­
ре появился портрет Василия Тизенгаузена — настолько Бьерн 
оказался похож на своего предка из позапрошлого века. То же 
худощавое лицо, та же горбинка на переносице и даже уже на­
метившиеся, несмотря на молодость, залысины.

— А почему бы вам не съездить в Сибирь и не побывать 
в этом музее? — спросил я своих новых знакомых. Бьерн пе­
реглянулся с женой Тер, защитившей в этом году докторскую 
диссертацию, и они тут же загорелись идеей. Мария промол­
чала, ей накануне похорон мужа было не до планов на следу­
ющее лето.

Вернувшись в Тюмень, я в первый же день позвонил дирек­
тору Ялуторовского музейного комплекса Павлу Белоглазову и 
рассказал о неожиданном знакомстве.

— А зачем тянуть до лета? — тут же спросил Павел Кали- 
стратович. — Мы им вышлем приглашение на традиционные 
декабристские вечера. Может, не испугаются сибирских мо­
розов^ Тем более что мы отыскали в Москве других потомков 
Гизенгаузена. Нынешним летом они приезжали к нам в гости. 
Уверен, что всем им было бы интересно встретиться и позна­
комиться.

Я тут же отправил Бьерну по электронке письмо о реакции 
работников музея и приглашении их в гости уже в декабре. От­
вет пришел через пару часов, что они с женой зимой приехать
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не могут, поскольку не на кого оставить детей, работу (у  него 
своя небольшая типография), а мать ехать в такую даль одна 
просто не решается. Так что сибирский вояж, который теперь 
занимает все их мысли, придется отложить до лета.

А пока я по просьбе своих новых финских знакомых пере­
дал ялуторовскому музею электронный вариант книги о родос­
ловной фон Тизенгаузенов. Уверен, что авторы из страны Су­
оми сумеют найти время приехать в Сибирь, посадить в пар­
ке декабристов свое дерево и вписать в свою фамильную книгу 
егце несколько интересных страниц, а также добавить в генеа­
логическое древо сведения о потерянных после революции рос­
сийских родственниках.
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БРАТ НА БРАТА

И сказа Каин Абелю,
брату своему: « Пойдем в ноле».
И когда были они в поле, 
восстал Каин на Авеля, 
брата своего, и убил его.

Это было первое в библейской истории убийство. Так же из 
зависти брат убил брата и в этой нашей истории, что про­
изошла в Исетском районе Тюменской области, где точ­

ку в споре между братьями по разделу имущества поставил вы­
стрел. После него одному из них, кроме панихиды, не требова­
лось больше ничего, а второму обеспечивалось казенное содер­
жание на долгие годы.

А начиналось все, как доброй сказке. Жили-были старик со 
старухой, и было у них три сына. Только вот родительская лю­
бовь все больше доставалась не старшему или младшему, как это 
чаще всего случается, а среднему — Алексею. Да и было за что! 
Нарадоваться не могли, что он как-то незаметно повзрослел, был 
рассудительным и хозяйственным, сызмальства помогал по дому. 
А когда под стать себе и жену нашел, родители за его семью и 
свою старость были спокойны. Справили свадьбу, помогли по­
ставить добротную избу, в которой вскоре один за другим поя­
вились двое детей.

Не умея сидеть без дела, Алексей с Тосей задумали создать 
крестьянское хозяйство. Себе он выбрал роль пахаря, которо­
му недосуг просиживать в конторских очередях с разными бу­
магами, поэтому документы все оформили на жену. Взяли льгот­
ный кредит, благо в те годы деньги еще можно было получить 
без излишних проволочек, купили технику и начали работать без 
праздников и выходных. А когда хозяйство встало на ноги и по­
требовались дополнительные рабочие руки, на семейном совете 
у родителей было решено, что в крестьянское хозяйство перей­
дут и братья — Виктор и Семен.

У старшего Виктора к тому времени тоже была своя фир­
ма, названная под стать неукротимому характеру хозяина 
«Барсом». Только была в той фирме одна-единственная, то 
и дело требующая ремонта, грузовая машина да штат — сам 
себе начальник, сам себе подчиненный.

А младший, Семен, вообще хоть и семью имел, а все не мог 
себе дело найти, мотаясь с одной работы на другую, а нередко
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и просто просиживая на диване перед телевизором — в ож и­
дании вакансии.

Времена начинались непонятные — власть на все рукой 
махнула, и выдюжить можно было только сообща. Алексей 
к тому времени еще один «Кам АЗ» прикупил и присматривал 
на него хорошего шофера. У  Семена хоть и ветер в голове, 
а права водительские имелись. Собрались однажды у родителей 
жизнь обсудить, и отец благословил всех работать вместе..

Нанял Алексей еще двух мужиков в помощь. Грузить- 
разгружать, да и в дальней дороге веселее, ибо зимой, когда в 
поле делать практически нечего, деньги зарабатывали извозом: 
в Казахстан да Москву пиломатериал, оттуда, чтобы не воздух в 
кузове гонять, попутным товаром затаривались. Деньги в общую 
кассу шли, из нее же и на необходимое для семей брали.

И вот начались разногласия.
Теперь, по прошествии времени, когда все на сотню раз пе­

редумано, старый отец главную причину раздора видит в своих 
снохах Инне и Аюдмиле. Это им все миллионы снились, это они 
все своих мужей подбивали: незачем, мол, «на кого-то» работать. 
А  тут еще у Алексея двойня родилась, после которой Тося долго 
не могла выздороветь. И стал он в командировки реже ездить, 
потому что четверых детей да хозяйство на произвол судьбы не 
бросишь, когда жена в больнице лежит.

И зашипели невестки мужьям своим, что на их горбу средний 
брат богатство себе делает, а им только крохи достаются. Друше 
вон женам шубы дорогие купили, «Ж игули» новые приобрели, ма­
шины стиральные импортные поставили, телевизоры японские, а 
они производственную базу чужого хозяйства расширяют. И в кон­
це концов решили Виктор с Семеном уйти от брата.

Только своим умом жить непросто. Семен это быстро понял 
и тут же обратно вернулся. Виктор по этому поводу сильно на­
пился, пообещал не простить предательства, да только через не­
которое время, видя, что в одиночку дела не идут, тоже пришел 
к Алексею виноватиться.

Так опять начали вместе работать, но уже не было прежне­
го доверия, уже по любому поводу случались вспышки раздора. 
Так постепенно дело дошло до кулаков.

Мало того что невестки против Алексея ополчились, они и 
между собой уже не ладили. В некогда большом и дружном роду 
Бессоновых прочно поселились вражда и злоба. Дело дошло до 
того, что Виктор, до предела заведенный женой и падчерицей, 
однажды даже пригрозил, что может пролиться кровь. И вскоре 
действительно дело от угроз дошло до откровенного мордобоя, 
когда вставшего было в позу Алексея на глазах его сына и жены 
отвалтузили до крови.
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Доведенный до отчаяния, он не придумал лучшего, как на­
писать заявление. Только милиция до отвращения не любит вле­
зать в семейные разборки. Будь то ссора между мужем и женой 
или, того непонятнее, — между родными братьями... Пока про­
токолы оформляются, братья, глядишь, помирятся — зачем лиш­
нюю работу делать? Так и оставили жалобу без внимания.

Вскоре выяснилось, что братья каким-то образом переофор­
мим! на себя всю технику крестьянского хозяйства, к покупке ко­
торой не имели ни малейшего отношения. И снова ми\иция на 
это не прореагировала. Тогда Алексей решил взывать к совести и 
в качестве третейского судьи попросил выступить родителей.

И опять собрались все в родительском доме на семейный со­
вет. И приняли решение делиться. И хотя Алексей с Тосей хо­
зяйство то создавали, кредиты брали и технику покупали, поде­
лить все решили без претензий.

— Руки и здоровье есть — заработаю, — говорил Алексей 
домашним. — С протянутой рукой не пойдем. Мир и покой в 
доме важнее ржавых железяк.

Дележ проходил по весне, когда вот-вот надо было ехать в 
поле, поэтому братья глаз положили на то, что в ту пору было 
нужнее. Алексею оставили зерноуборочный комбайн да стоящую 
на приколе неисправную автомашину. Себе в качестве отступного 
взяли трактор и всю почвообрабатывающую технику, а вместе с 
«железяками» — и арендованную землю крестьянского хозяйства.

Надо ли говорить, что внешне спокойный Алексей переживал 
откровенное разграбление его хозяйства, в которое вместе с же­
ной вложил столько сил и денег? Нет, он не запил с горя, как это 
нередко случается с русским мужиком, а приводил в порядок то, 
что осталось, надеялся наняться на уборочную со своим комбай­
ном, заработать зерно и деньги, чтобы к зиме восстановить гру­
зовик и начать приносящие реальный доход дальние перевозки.

Только наступила, видимо, полоса невезения. Сначала положи­
ли на операцию Тосю, потом мать слегла в больницу. Там однаж­
ды его и нашли братья для крутого, бескомпромиссного разговора.

А «разговор» заключался в том, что потребовался им на убо­
рочную страду его комбайн. И никакие увещевания, что ему 
тоже семью кормить надо, вошедших в раж «бывших батра­
ков» пронять не могли. Что им до его семьи, когда у них свои 
собственные в деньгах нуждаются? Деньги же можно получить, 
убрав поля и продав выросшее зерно, к которому уже на корню 
прицениваются и тюменские, и курганские заготовители.

Разговор под окнами больницы начал переходить на тональ­
ность, под окнами больничных палат недопустимую, и братья 
предложили выехать для выяснения отношений за околицу. Алек­
сей согласился и полез было в кабину, но увидел на сиденье ружье.
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Он и помыслить себе не мог, что родные братья станут в него 
стрелять, но даже то, что в качестве веского аргумента его, и без 
того чрезмерно покладистого, будут стращать оружием, возму­
тило до предела. Он хлопнул дверцей и пошел домой, прочь по­
дальше от ненасытно алчных братьев.

Пока добирался пешком, Виктор уже успел позвонить Тосе 
по телефону и потребовал отдать комбайн подобру-поздорову. 
Та тут же пожаловалась имевшим в семье непререкаемый ав­
торитет родителям Алексея, рассказала о требовании братьев 
мужу. Доведенный до отчаяния наглостью родственников, тот 
от безысходности только устало махнул рукой и впервые за мно­
гие годы напился.

...За комбайном братья приехали на следующий день к вече­
ру аж на двух грузовиках с ватагой мужиков на случай сопротивле­
ния. Время выбрали, воспользовавшись отлучкой Алексея. Тося без­
участно смотрела в окно, как младший деверь Семен по-хозяйски 
ходит по их подворью, отдает мужикам распоряжения. Один из 
них вскоре взобрался на комбайн и стал дергать пускач, который 
никак не хотел заводиться. Остальные закурили в сторонке, громко 
давая советы подкачать бензинчику, проверить свечу...

И  тут Тося заметила, что вместе со всеми приехал и второй 
деверь, Виктор, только он почему-то не вышел из кабины, а остал­
ся сидеть в кабине у приоткрытой дверки с ружьем в руках.

— Только бы Алексей не вернулся, — молила Бога в общем - 
то ненабожная Тося. — Только бы без греха обошлось...

Но греху в этот день суждено было случиться. Алексей поя­
вился как раз в момент, когда двигатель комбайна начал откаш­
ливаться, пуская через трубу черные сгустки дыма.

Хозяин издали поздоровался с непрошеными гостями, не за­
ходя в дом, пошел по двору и разом заметил старшего брата, си­
дящего в кабине одной из машин с ружьем в руках, и младше­
го, цепляющего буксирным тросом неисправный «Кам АЗ» — его 
последнюю надежду на восстановление порушенного и разгра­
бленного хозяйства.

Алексей заскочил в гараж, где в металлическом ящике хра­
нил ружье, схватил первые же попавшие под руку патроны, во­
гнал в стволы и вышел на двор.

— Всем стоять! — раздался его враз осипший голос. — Вон 
все отсюда! Стрелять буду!

И, подсознательно понимая, что опасность для него, те­
перь уже вооруженного, может исходить от машины, в каби­
не которой с ружьем в руках сидит его старший брат, с потем­
невшими от гнева глазами, видя двор, технику и людей будто 
сквозь густую пелену тумана, выстрелил (как потом объяснял, 
для острастки) в ту сторону.
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...Если бы он даже пытался трясущимися от волнения рука­
ми целиться, ему бы не удалось попасть так метко. Заряд угодил 
брату точно в глаз, размозжив голову.

Спрятавшийся на чердаке дома сын Мишка видел все про­
исходящее от начала до самого рокового конца и потом в суде 
давал показания в качестве свидетеля...

* * *

История эта трагична и характерна одновременно. В ней — 
вечный, библейский мотив братоубийства (Каин и Авель), отяго­
щенный особенностями современного российского быта и бытия.

Увы, сама тема братоубийства для народа, пережившего 
страшную гражданскую войну, не нова. «Отречение от старого 
мира» проходило страшной бедой и по земле, и по семье. Едва 
ли не в каждой хате того времени жили под одной крышей рос­
сийские каины и авели. Но пропасть, разделявшая тогда и зем­
лю, и семью, была еще и идейной: не только собственность, се­
ялки и комбайны делили — мир разламывался, способы жизни, 
уклады сшибались, в смертельной схватке схлестывались несо­
вместимые представления о будущем Отечества. Жена доносила 
на мужа, сын — на отца...

Нынче братоубийство в России происходит не на основе 
«передела миропонимания», а на весьма прагматичных осно­
вах передела собственности. В этом смысле Россия возвратилась 
в «лоно мировой цивилизации». Впрочем, как всегда, оставив за 
собой право национальной самобытности, смысл которой не пе­
рестает оставаться диким и печальным: чем бы оно ни мотиви­
ровалось, но, как и многие десятилетия назад, братоубийство 
остается братоубийством. Пожалуй, только одно осталось неиз­
менным на российском подворье за прошедшие десятилетия — 
это почти повсеместное отсутствие традиционной христианской 
морали, регулирующей повседневную жизнь, это бесшабашное 
безбожие, тяжелый урожай которого нам, судя по всему, еще 
долго собирать в виде детей, предающих отцов, братьев, убива­
ющих братьев, матерей, отрекающихся от собственных младен­
цев... Или, может, я сгущаю краски? Оглянитесь вокруг в поис­
ках ответа на этот вопрос.
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ДЕВОЧКА АЛЯ БИЧА

Ж енщины Витьке всегда нравились. Но судьба не баловала 
его в этом отношении. Образование четыре класса, ста­
тью, внешностью не вышел, руки тоже не золотые. Ко­

роче, ничего такого, что могло бы вывести его в разряд пусть не 
первосортных, однако перспективных женихов. Но было в нем, в 
его характере еще что-то такое, даже им самим до конца неосо­
знанное, что отпугивало от него женщин, даже обделенных внима­
нием и лаской дурнушек, готовых выскочите замуж абы за кого.

Так и жил Витька один. Годы серыми буднями летели неза­
метно, но стремительно, как литерный поезд Москва — Пекин 
по расположенной неподалеку Транссибирской магистрали. Вот 
уже и на пенсию вышел, а что заимел от этой бестолковой жиз­
ни, кроме комнатушки в четырехквартирном деревянном доме 
рядом с кладбищем?

Правда, мужская сила, несмотря на недалекое уже семиде­
сятилетие, в нем не иссякла и даже нередко будоражила. Осо­
бенно с похмелья. Не зря говорят, малое дерево в сук растет. 
И тех своих собутыльниц, что приводил на старую скрипучую 
кровать, изводил за ночь до полного бессилия. Но что это за 
подружки?! Так, безнадежно спившиеся бичевки, которых на 
ишимском вокзале в любое время дня и ночи можно было най­
ти за стакан дешевой выпивки.

А ему хотелось быть с красивой женщиной, которую бы он 
любил и которая бы отдавалась ему не за стакан самопальной вод­
ки, а от полноты чувств, и изнывала бы в его объятиях, дарила 
бы ему свои ласки... О, сколько таких молодых, знойных, в самом 
соку женщин, богато разодетых и благоухающих ароматами до­
рогих духов, видел он вокруг! Да вот и хотя бы в той же бухгалте­
рии предприятия, куда устроился он работать сторожем.

Являясь на дежурство к концу конторского рабочего дня, 
он приносил большущие букеты цветов, дарил гвоздики и розы, 
иногда по зиме немножко прихваченные морозом, пригоршня­
ми высыпал из карманов на стол дорогие конфеты. Ж енщи­
ны поражались этой щедрости, которая никак не соответство­
вала его пенсии и небогатой зарплате. Они вежливо благодари­
ли, приветливо улыбались, но дальше этого их расположенность 
к нему не распространялась.

Секрет его щедрости и богатства раскрылся очень скоро, 
когда кто-то из бухгалтеров обратил внимание на домашний
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адрес старого ловеласа. Открытие было настоящим громом сре­
ди ясного зимнего неба. И цветы, и конфеты приносил этот 
живчик-жених с могил кладбища, неподалеку от которого жил!

И когда на следующее свое дежурство он опять заявился с 
цветами, одна из оскорбленных кладбищенскими цветами дам 
отхлестала поклонника по его наглой роже вежливо возложен­
ными на ее стол розами и заявила, чтобы его ноги в бухгалте­
рии больше не было. Хотя, если честно, ему давно уже нрави­
лись не расфуфыренные конторские фифочки. Витьке нравились 
девочки совсем молоденькие, в коротеньких платьицах, с боль­
шими белыми бантами, этакие бесхитростные, чистенькие ясно­
глазые ангелочки.

11роходя мимо играющих неподалеку от дома девочек лет 
шести — семи, он угощал их кладбищенскими конфетами, остав­
ленными на крестах и могилах усопших. Дети радостно благо­
дарили и совсем его не боялись. А когда «безобидный дедушка 
Витя» стал у них уже совсем своим, он начал их зазывать к себе 
домой. После угощения чаем и конфетами уговаривал раздеть­
ся, гладил их нежные тельца, строго-настрого наказывая ничего 
не говорить мамам. Выпроваживал, давая пригоршню гостинцев. 
Одна из них все-таки рассказала о добром дедушке своей бабуле.

Скандал родители решили не поднимать, но отцы двух дево­
чек, накатив для отваги по стакану, пришли к Витьке домой, стук­
нули ему для порядка пару раз пониже живота и предупредили, 
что если еще раз увидят возле детей, разберутся с ним всерьез.

И Витька присмирел. Точнее, затаился. К лету пристроился 
помощником в пункт приема стеклопосуды. Однажды жарким 
июльским днем к приемному пункту пришла его давняя под­
ружка Людка, спившаяся сорокалетняя бичевка, Витька сидел в 
тени и скучал, о чем-то глубоко задумавшись.

Он набулькал ей полстакана мутного крепленого вина и, ког­
да гостья похмелилась, завел разговор:

— Слушай, Людка, нашла бы ты мне девку.
— Так у тебя же Светка есть, чо тебе, мало?
— Да она такая же профура, как и ты. Мне ваши пьяные 

морды уже вот как надоели! Я тебе, Людка, сто рублей дам. 
Только приведи девчонку. Малолетку.

Через два дня Людка появилась у приемного пункта гастро­
нома «Центральный», ведя за руку хорошенькую черноглазую с 
короткой стрижкой девочку лет шести. Витька сразу понял, что 
прибыл его «заказ», сказал приемщице, что уходит по делам, 
сбросил драный брезентовый передник и повесил его на гвоздь 
у входа. Втроем они пошли на автобусную остановку, сели в пя­
тый автобус, проехали несколько остановок и вышли на окраи­
не, где жили какие-то знакомые.
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С собой у престарелого развратника было спиртное, поэто­
му гости с хозяевами без промедления сели за стол, девочке дали 
конфет и старую куклу и начали бражничать. Остатки дня про­
летели быстро, ночевать все остались тут же, девочку хозяева по­
кормили нехитрой снедью и уложили на маленький диванчик. С 
утра пьянка продолжилась, а вечером, поскольку выпивка кон­
чилась, а денег ни у кого больше не было, хозяева прямо намек­
нули, что пора гостям и честь знать.

Витька, Людка и девочка Наташа, в поиски которой кроме ро­
дителей включилась уже вся городская милиция, не привлекая ни­
чьего внимания, проехали на автобусе до кладбища, зашли домой. 
Выпроводив женщину на улицу, хозяин остался с Наташей наеди­
не. Людка устроилась в тенечке на присыпанной к полусгнившей 
стене завалинке, куда доносились из дома крик девочки, успокаи­
вающие уговоры Витьки, детский плач, опять крики. Потом Вить­
ка вышел на улицу, держа девочку за руку, кивнул Людке: «П ош ­
ли!» — и в сгустившихся сумерках направился в сторону кладбища.

Примерно через час в небольшом лесочке возле аэропорта 
остановился, сел на землю, привлек к себе девочку и начал ее 
раздевать. Наташа опять громко заплакала.

— Заткнись, а то пришибу! — неожиданно свирепо взревел 
еще недавно такой добрый, угощавший конфетами и не очень 
страшный вроде бы дедушка. Девочка испуганно замолчала, а ког­
да он стянул с нее платьице, опять зарыдала и начала отбиваться.

— Ну ты, шалава! Чего сидишь? Помогай!
Людка суетливо подскочила, ухватила девочку за голову, при­

жала ее к земле...
Потом...
Потом старый маньяк решил, что оставленная в живых девоч­

ка опишет своего истязателя и ему в этом маленьком городе неку­
да будет скрыться. И чтобы избежать возможных проблем, стиснул 
крепкие еще руки на худенькой шейке. Поднялся с колен, акку­
ратно расправил и положил рядом с трупом девочки платьице, от­
ряхнул с колен прилипшие травинки, достал из кармана деньги, от­
считал несколько сторублевок, подал их ошалевшей Людке.

— Расскажешь кому — убью! Так и запомни до конца дней 
своих...

В первом же ларьке Людка взяла бутылку водки, тут же из 
горлышка ополовинила ее, чтобы унять нервную дрожь и охва­
тивший животный страх... Когда немножко полегчало, поеха­
ла к себе на вокзал.

Потом она не помнила, как пропивала с такими же бича­
ми кошмарно заработанные деньги, как из-зашего-то подралась 
с собутыльниками, как попала в милицию, как там буянила, как 
оказалась в камере. В этой камере, желая поскорее избавиться
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от гнетущего страха, облегчить свою многогрешную душу, рас­
сказала бабам о своем преступлении, а те надоумили покаяться 
дежурному. В эту же ночь, еще не протрезвев, Людка давала по­
казания, не утаивая ни своей гнусной роли, ни всей жестокости 
совершенного преступления.

Утром, когда яркое июльское солнце уже успело подняться 
высоко над лесом, она не без труда отыскала место преступле­
ния. Вечером арестовали и Витьку, уже успевшего убраться из 
города в расположенный неподалеку совхоз.

Он отрицал абсолютно все как на следствии, так и в суде. Но 
оказалось, что многие заметили, как уводила Людка Наташу от 
ее родительского дома, где она играла в ожидании матери, ко­
торая вот-вот должна была прийти с работы. Люди видели, как 
отъезжали трое от центрального гастронома, дали показания хо­
зяева дома, куда привозили девочку и где она провела с куклой 
в обнимку последнюю в своей жизни ночь. Соседи показали, что 
слышали из комнаты Виктора крики ребенка, которого вечером 
куда-то увели. Веские аргументы дала и экспертиза.

Когда после закрытого заседания в зал суда на оглашение 
приговора впустили жителей города, их набралось столько, что 
даже стоять было негде. И не будь прочной металлической ре­
шетки, надежно защищавшей подсудимых, собравшиеся в сво­
ем праведном гневе разорвали бы их на части прямо на глазах 
судей и стражей порядка.

Витька приговор выслушал спокойно. Внутренне он был го­
тов к пожизненному заключению, но и 15 лет означали в прин­
ципе то же самое. Он прекрасно понимал, что вряд ли в свои 
шестьдесят восемь сможет вынести десять лет тюрьмы и еще 
пять лет лагерей, в которых насильников, да еще таких изуве­
ров, никогда не жаловали.

А Людка кричала, что ей дали мало, что она заслуживает не 
двенадцать лет, а куда больше. Лагерь ее, впрочем, привлекал и 
тем, что там она всегда будет накормлена, помыта, одета. А то, 
что лишена свободы, так на что она ей, эта свобода, которая и 
так хуже неволи. А за новую жизнь, в которой о ней всегда по­
заботятся, заплатила она жизнью чужого ребенка, еще и получив 
приплату в несколько сотен рублей...
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КРУТОЙ ПЕДАГОГ МИХАЛЫЧ

С каникул Валерка вернулся 
в школу калекой.
Его изуродовал учитель.

В отличие от отца, у которого грудь колесом и рост под два 
метра, Валерка вырос довольно щупленьким — видно, в 
мать — и к тому же был робким и стеснительным. Зато от­

лично разбирался в технике, широко, не по возрасту, эрудиро­
ван, и в учебе все схватывал буквально на лету. И потому был 
любимчиком учителей и одноклассников. Вокруг него постоянно 
крутились ребята, хотя по натуре своей был он больше затвор­
ником и не любил шумных дворовых компаний, а на дискоте­
ках больше интересовался аппаратурой.

В деревне, в соседней Курганской области, у бабушки, его 
тоже знали многие — он приезжал сюда часто и был знаком с 
большинством ребят этого села. И все же был он здесь чужаком, 
гостем, тогда как местные все в какой-то степени связаны меж­
ду собой либо родственными узами, либо совместной работой, 
либо долголетним соседством. Именно это обстоятельство, же­
лание показать ему, чужаку, кто здесь хозяин, и было, по сути, 
причиной преступления. А круговая порука стала впоследствии 
определяющим фактором в затянувшемся следствии.

Неприятности начались еще днем — с небольшой стычки 
Валерки с деревенским сверстником. Ребята поговорили, ткнули 
друг друга кулаками в грудь и разошлись. Однако местный при­
грозил: «Вот скажу Михалычу — он с тобой разберется».

Михалыч — центральная фигура в этом деле, и на нем следу­
ет остановиться особо. Это не пацан-подросток, а двадцатипяти­
летний детина — учитель местной школы Андрей Угрюмов, при­
знанный предводитель местного пацанья. Авторитет ему прида­
вали не только крепкие кулаки и физическая тренировка, но и 
солидное родство: папа — председатель колхоза, единственный в 
селе работодатель, от которого зависит материальное благополу­
чие всех без исключения его жителей, мама — директор местной 
школы. От армии его освободили медики, усмотрев некую неви­
димую хворь. Однако своей силой, как и безнаказанностью, он 
бравировал открыто. Даже в представленной в суд характеристи­
ке, написанной учителями, работающими под началом его мате­
ри, сказано: «Вспыльчив, может потерять над собой контроль».
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Случаи, когда он «терял над собой контроль», были, прямо ска­
жем, нередки. Но большинство из тех, на кого Михалыч «вспы­
лил», сносили обиды и побои безропотно, понимая, что свя­
зываться с власть имущими (или пользующимися покровитель­
ством власти) и в городе-то себе дороже выйдет, а уж в деревне 

тем более. Так что угроза «вот скажу Михалычу» представля­
ла собой вполне реальную опасность.

Однако Валерка не придал ей особого значения и вечером 
того же дня пришел со своей сестрой в Дом культуры. Уже на 
крыльце его встретил Михалыч. Он взял парня за руку, завел в 
клуб, где дружки праздновали день рождения его приятеля Влади­
мира Лебедева — младшего лейтенанта милиции и слушателя Тю ­
менского юридического института. Видимо, чтобы покуражиться 
над своей жертвой, Михалыч, прежде, чем вывести его на улицу 
для расправы, подошел к своей компании, неспешно и со смаком 
выпил стопку водки (явно уже не первую) и только тогда вывел 
парня снова на крыльцо — «поговорить». «Разговор» начал с рез­
кого удара по лицу, а когда мальчик упал, стал бить его ногами 
по голове. Тут, почуяв недоброе, на крыльцо выскочила Валерки­
на сестра Таня и испуганно закричала: «Михалыч! Ты что? Пере­
стань сейчас же, отпусти его, а то я родителей позову!»

Михалыч оттолкнул девчушку: «И ди  отсюда! Не твое дело!» 
— и, наклонившись к Валерке, поднял его на ноги и потащил за 
клуб — «чтобы не мешали». Увидев это, Таня бросилась за Ва­
леркиным отцом. И хотя бежать было не так уж далеко, но вре­
мя шло, отсчитывая роковые для мальчика минуты — самые 
страшные в его короткой жизни.

Прежде чем к Валерке подоспела подмога, у истязате­
ля появился «помощ ник» — тот самый изрядно подвыпивший 
именинник-милиционер. Валерка не успевал закрываться рука­
ми — удары ногами обрушивались на него и справа, и слева. 
Подустав, потребовали: «Встань на колени!» — но мальчик под­
няться не смог, за что получил от работника милиции очеред­
ной удар. «Видишь, кто перед тобой?» — «Вижу», — прошептал 
Валерка разбитыми губами. — «Запомни и впредь не рыпайся! 
Ладно, Андрюха, пойдем, мы его и так опустили... Надолго за­
помнит...» Но Михалычу все еще было Mavvo. Прежде чем уйти, 
он еще раз изо всей силы ударил ногой по голове. Удар пришел­
ся в висок, и Валерка потерял сознание.

Очнулся подросток уже в комнате участкового, расположен­
ной там же, в Доме культуры. Каким образом экзекуция над под­
ростком прошла мимо внимания участкового, призванного сле­
дить за порядком, остается загадкой. Зато, составляя протокол, 
он, по сути, только и сделал, что спрос тал у пришедшего в себя
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мальчика, кто его избил, — будто это было так уж трудно устано­
вить и без него. Валерка назвал обоих своих истязателей, но дать 
дальнейшие показания не смог, потому что снова потерял созна­
ние. Отец отвез его в Шатровскую больницу. Медицинская экс­
пертиза установила тяжелейшие травмы: перелом шейного отде­
ла позвоночника, повреждение спинного мозга, сотрясение голов- 
ногб, множественные раны и ушибы на лице, на голове, на руках.

Позже врачи сказали, что при таких тяжелых травмах без 
срочной медицинской помогци парень смог бы прожить не 
более получаса.

И началась для Валерки бесконечно долгая больничная 
жизнь. Несколько дней он не приходил в сознание, потом ста­
раниями врачей его поставили на ноги, однако в Тюмени ему 
снова пришлось лечь в больницу. Менялись лечебницы, меня­
лись врачи, но не возвращалось здоровье. Парень не мог хо­
дить в школу. Жалея способного ученика, учителя стали при­
ходить к нему на дом. Н о из-за страшной головной боли от 
учебы пришлось отказаться.

Пока Валерка с помощью врачей изо всех сил цеплялся за 
жизнь, парни, искалечившие его, суетились, подключая род­
ственников и влиятельных знакомых, чтобы замять дело или, по 
крайней мере, подвести его под квалификацию мелкого хулиган­
ства. Сделать это было не так уж и сложно, потому что в тот ро­
ковой вечер в том Доме культуры оказались четыре офицера ми­
лиции, готовые дать нужные «свидетельские показания». Пер­
вый — младший лейтенант Владимир Лебедев, помогавший дру­
гу Михалычу расправиться с беззащитным подростком. Забегая 
вперед, скажу, что, несмотря на показания потерпевшего, обви­
нения против него были сняты. Он выступал в суде лишь в ка­
честве свидетеля. Второй — Евгений Прокин, был и вовсе двою­
родным братом Михалыча. Третий — Валерий Пушкарев, следо­
ватель местной районной прокуратуры, учился в Тюмени вместе 
с Лебедевым и несколько лет жил с ним на одной квартире. У 
четвертого — участкового инспектора, майора Владимира Гаври- 
ловского — жена работала в школе вместе с Михалычем, где ди­
ректором его мать. Вот такой тесный круг «бесстрастных свиде­
телей». Впрочем, остальные так или иначе тоже оказались непо­
средственно связаны или находились в прямой зависимости от 
отца или матери обвиняемого.

Для начала участковый сразу же попытался опровергнуть 
тот факт, что Угрюмов (М ихалы ч) и Лебедев были пьяны — 
никто, дескать, этого не проверял, и сам он не видел. Давая 
показания в суде, он все повторял, что вообще «ничего не 
помнит» — будто подобные преступления совершаются в селе
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каждую неделю. И следователь Чистяков, довольствуясь пока­
заниями умело подобранных свидетелей, прекратил уголов­
ное преследование в отношении Угрюмова. Возмущенные ро­
дители Валеры стали обращаться в вышестоящие инстанции, 
и прокурор в конце концов отменил решение своего подчи­
ненного. Следствие вынуждены были продолжить. Угрю мо­
ва оставили на свободе, взяв с него подписку о невыезде, и 
до конца учебного года он... продолжал учительствовать. Н а­
сколько же эти люди — и сам Угрюмов, и его родители, долж­
ны были привыкнуть к тому, что все сходит им с рук, чтобы 
и после такого безобразного поступка, несмотря на возбужде­
ние уголовного дела, оставаться как ни в чем не бывало «в  вос­
питательской» близости к детям!

Что же касается младшего лейтенанта милиции Владимира 
Лебедева, то тюменская милиция провела собственное «служебное 
расследование» и объявила ему неполное служебное соответствие. 
Однако диплом ему выдали, и назначение на работу по охране об­
щественного порядка он получил. Собственно говоря, и решение 
о неполном служебном соответствии, хоть и не сыгравшее в его ка­
рьере видимой роли, он вполне может «из принципа» обжаловать: 
а за что, собственно, его наказали? Ведь в суде он проходил толь­
ко как свидетель, который «ничего не видел и ничего не знает».

Со скрипом, несмотря на многочисленные препоны и ши­
рокомасштабное заступничество милицейских чинов различ­
ного ранга, уголовное дело все-таки дошло до суда. Угрюмов 
Андрей Михайлович, улыбающийся и источающий спокой­
ствие, на скамье подсудимых, отгороженной от зала металли­
ческой решеткой, просидел недолго — покрасовавшись перед 
публикой, он вышел и сел в зале рядом с родственниками. А 
когда суд начался, секретарь вежливо попросил его пересесть 
на одну из передних скамеек...

Над головами судей знаменательные слова: «Судьи независи­
мы и подчиняются ТОЛЬКО закону». Неуверенно накренившись, 
висит на одном гвозде российский двуглавый орел с зажатой в 
когтях и явно перевешивающей булавой. Невольно подумалось: 
а сохранит ли равновесие чаша весов богини Фемиды тали у нее 
тоже одна чаша перетянет другую? Прокурор — представитель 
обвинения — в зале вообще не появился, сославшись на занятость, 
а адвокат обвиняемого по большей части сидел молча, видимо, на­
столько уверенный в успехе, что не счел даже нужным вмешаться.

Судья Олег Мамонтов все-таки признал Андрея Угрюмова 
виновным в совершении преступления и приговорил его к четы­
рем годам лишения свободы в колонии общего режима, поста­
новив взыскать с него в пользу потерпевшего Валерия Жигалова
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в качестве возмещения морального ущерба смехотворную сумму 
— 5 тысяч рублей. Положите на весы правосудия изломанную 
судьбу подростка, искалеченного на всю оставшуюся жизнь, раз­
битые вдребезги мечты и планы — и вы поймете, почему люди, 
не причастные к «лагерю» Угрюмовых и Лебедевых, не считают 
этот приговор справедливым.

Не согласна с приговором и адвокат потерпевшего Надеж­
да Ячменева. Ее доводы вполне убедительны. Почему ни след­
ствие, ни суд не приняли во внимание показания ее подзащит­
ного и свидетелей, что избивали его двое, а значит, преступле­
ние совершено группой лиц по предварительному сговору, что 
существенно меняет дело и влечет за собой куда более жесткое 
наказание. Не потому ли и вывели Лебедева за пределы дела, 
оставив его лишь как свидетеля, притом явно необъективного? 
Нельзя не удивиться и тому, что такая безнаказанность позволи­
ла ему — фактически соучастнику преступления, чья вина .убеди­
тельно подтверждается материалами дела, и дальше носить ми­
лицейскую форму, подвергая риску тех, кто, не дай Бог, попадет 
под его тяжелую руку. Впрочем, чему удивляться, если и сам об­
виняемый продолжал работать в школе?

Можно ли представить себе более кощунственную сцену: 
учитель, забивающий чуть ли не до смерти ученика? Человек, 
которому дано «сеять разумное, доброе, вечное», чинит жесто­
кий самосуд над мальчишкой, спокойно и осознанно калечит 
его. И помогает ему в этом не кто иной, как офицер, блюсти­
тель закона и страж порядка!

Есть профессии, которые уже по определению, по сути сво­
ей несовместимы с рукоприкладством, — священнослужители, 
учителя, врачи, сестры милосердия. Но, видимо, времена и нра­
вы изменились настолько, что образ учите ля-«пахана» уже не 
удивляет, хотя и вызывает у большинства людей возмущение. 
Какую же революцию в обратную сторону совершило за послед­
ние годы наше общество, чтобы прийти к этому...

Вывод из этого дела, увы, привычен и потому особенно го­
рек: нет у нас зачастую равенства граждан перед законом — 
прав тот, у кого больше прав. И влиятельных родственников. 
И пока это правило будет довлеть над законом, будут то и дело 
происходить расправы над безвинными людьми, подобные той, 
что произошла в далеком сибирском селе.
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ОТМЩЕНИЕ

Стоял знойный август. Самая его середина с коротким пе­
редыхом между заканчивающимся сенокосом и началом 
жатвы. Солнце будто торопилось отдать сэкономленное 

за дождливое начало лета тепло и потому жарило немилосердно. 
Настоявшийся за ночь густой воздух плотным туманом покры­
вал низины, обещая продолжение жары.

Сенька проснулся от сухости во рту. Казалось, что от жажды 
язык вспух и не ворочался. Правда, у сухости той была причина 
никоим образом не зависящая от погоды — вчера к ночи опять 
набрался до невменяемости. Такое случалось чуть не ежедневно, 
благо самогон был в каждом доме. Им рассчитывались за работу, 
за мелкие услуги, а если не было праздника или повода, пили про­
сто так. С горя. Ну, вообще-то у Сеньки горя особого и не было, 
равно как и радости в этой треклятой жизни.

Закончил восемь классов. Тройки наполовину были «липо­
выми», поставленными не столько за знания, сколько из со­
страдания к матери, давно уже утратившей всякое влияние на 
оболтуса-сына. А с такими оценками куда податься? Один путь 

оставаться в своем колхозе, на ферме которого вот уже боль­
ше двадцати лет проработала и мать.

Так по специальности «сходи-подай» проработал до армии, 
служил в стройбате, где из всего оружия за два года не видел ни­
чего другого, кроме БСЛ, как называли большую совковую лопа­
ту, два года рыл траншеи для каких-то кабелей да фундаментов, 
таскал на стройке кирпичи, замешивал вручную бетон. Так что 
никакой толковой специальности не получил и вернулся домой 
снова крутить коровам хвосты.

Конечно, не один он такой был в их большой деревне на 
две параллельные улицы, уважительно именуемой в документах 
селом. Только ребята побашковитее и посерьезнее отучились в 
IT IY  и работали трактористами, шоферами, или, лишенные за 
пьянку прав, возились слесарями возле техники в мастерской да 
на ферме. Сенька же был вольным стрелком, и жизнь без ро­
мантических мечтаний обещала ему до конца оставаться на по­
бегушках.

Из-за пьянки, лени, вздорного характера, без специально­
сти и перспектив и женихом был он в деревне в свои двадцать 
три года самым незавидным. Нравились ему две сестры Тань­

-  167 -



Леонид Иванов «Первый парень на деревне»

ка и Светка, одна нынче десятилетку закончила, другая — два 
года назад. Обеим предлагал идти за него замуж, к матери их, 
Нюшере, сволочной такой бабе, официально с ребятами при­
ходил за дочек свататься. Мало что на улицу выставила, зараза 
такая козленка в его честь Сенькой назвала. Ну, не обидно ли?

Ладно, это все мысли, от которых, не от самогонки, на душе 
легче не становится. Семен потянулся, встал и, зная, что мать 
так рано с фермы еще не приходит, пошел в кладовку похме­
ляться.

Сто граммов взбодрили, подняли настроение. Прошла су­
хость во рту, снова захотелось жить. Сел к столу, съел две сва­
ренных вчера картошины нового урожая с малосольными огур­
цами, запил молоком и пошел к семи часам к конторе получать 
наряд на работу.

Как и ожидалось, до обеда — ремонтировать стайки в телят­
нике, готовить двор к стойловому периоду, после обеда — съез­
дить на лошади проверить сохранность сена на дальних покосах. 
Получив такой расклад, Семен по пути на ферму завернул до­
мой, принял на душу еще полстакана, закусил огурцом и отпра­
вился заколачивать гвозди.

Колотился часа два. Хотя что там колотился, больше време­
ни ушло на разговоры да перекуры. А когда часам к одиннадца­
ти снова заболела голова, вскинул топор на плечо и направился 
домой лечиться.

Очередные сто граммов живительной влаги снова немного 
взбодрили. Вспомнил, что мать давно наказывала сходить за чер­
никой, но одному идти не было никакого желания, и Семен от­
правился искать попутчиков.

Светка Нюшерина, одна из его несостоявшихся невест, пас­
ла телят сразу же за околицей на высоком берегу реки. Она 
вполне могла бы оставить стадо на соседскую девчонку, что кру­
тилась тут же в помощниках, но идти с пьяным Семеном в 
лес просто не хотела. Он уж вроде и начал по-хорошему, по- 
доброму, а она, отвратная мамина порода, с ним даже разгова­
ривать не захотела.

Тогда Семен достал из кармана большой нож, который дав­
но уже зачем-то всегда носил при себе, раскрыл его и стал лез­
вием водить по спине девушки. Острый кончик лезвия скольз­
нул по тонкой ткани наброшенного на голое тело платья от шеи 
вниз, остановился между лопатками, но ничуть не испугал де­
вушку.

— Да иди ты отсюда, козел вонючий, — сердито отмахнулась 
она от таких настойчивых приглашений в лес по ягоды. Подо­
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шла и соседская девчонка с вопросом: «Ты  чо тут к Светке при­
стаешь? Я ведь папке все расскажу — мало не будет!»

Сенька, раздосадованный холодным неласковым приемом, 
вернулся домой, еще два раза налил по полстакана самогонки и 
пошел ловить лошадь ехать на покосы. По дороге встретил трех 
пацанят. Соседского восьмилетнего Кольку да Нюшериных пя­
тилетнего Гриньку и шестилетнюю Наташку.

Те с удовольствием забрались на коня. Одного Семен поса­
дил спереди, двое ухватились за его рубашку сзади.

Лошадь была старой, спокойной и медлительной, шла поч­
ти не раскачиваясь, и ехать было куда приятнее, чем идти по 
жаре пешком.

Запасенное на зиму колхозное сено оказалось на месте, не 
тронутым нечистыми на руку людьми, не разметанным шалов­
ливым ветром, и Семен повернул лошадь с седоками в сторону 
недалекого леса.

Ребятишки стали лениво есть еще не до конца созревшие 
ягоды, носиться между деревьями. Сенька с полчаса побросал в 
лукошко черных черничных, мелких от жары горошин, но дело 
это ему быстро надоело. Ягода, конечно, полезная, быстро начи­
нает бродить, и вино получается красивое и вкусное, хотя глав­
ное в понятии Семена, в вине, не цвет и букет, а убойная сила. 
Лишь бы с ног валило да голова наутро не болела. А голова, меж­
ду прочим, опять начинала о себе напоминать и звала к завет­
ной кладовке.

«Да ну ее, эту чернику! — нетерпеливо подумал Семен и 
стал звать лошадь. Но та, видимо, не собиралась ждать в лесу се­
доков и самостоятельно направилась в сторону дома. — Теперь 
придется километра три идти пешком. А тут еще эта ребятня! 
И черт же дернул взять их с собой. Тоже мне, компаньоны!»

А компаньоны уже вдосталь набегались и притомились. 
Младшего, пятилетнего Гриньку, пришлось взять на кокорки. 
Был он не тяжелым, но от восседавшего на плечах ребенка ста­
ло еще жарче, и по спине побежали противные струйки липко­
го пота.

Из леса вышли к кукурузному полю. Любимая хрущевская 
культура вымахала на два метра, в обход идти далеко, а йапря- 
мую до дороги придется ребятишек переносить на себе. Семен 
оставил старших на опушке и пошел с Гринькой проламывать­
ся через толстые стебли.

— А ты хороший, — неожиданно обронил похвалу ребенок. 
— А мамка все тебя ругает.

— И как она ругает? — заинтересовался парень.
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— A -а, по-всякому. Пьяницей называет, козлом, каким-то 
отребьем, да я всех и слов-то не знаю.

«А х , ты, стервоза, — мысленно вскинулся Семен. — А я еще 
породниться хотел, к дочкам сватался». И вспомнились сразу все 
обиды, накопившиеся и на дочек, и на несостоявшуюся тещу, 
в насмешку назвавшую его именем козленка, и вообще на всех 
и вся.

— Да не крутись ты там! — прикрикнул Семен на ребен­
ка, который именно в это время начал устраиваться поудобнее, 
чтобы не упасть со спины на землю. Тонкая его ручонка пере­
хватила горло, и стало невмоготу душно. И вспышка ярости, от 
удушья ли, от требующей ли добавки спиртного головной боли, 
привели парня в ярость. Он скинул Гриньку с плеч, рукой зажал 
ему рот, второй вытащил из кармана нож, раскрыл его и со все­
го маху вонзил в живот ребенка.

Этим ударом Сенька выместил всю свою злобу, накопившу­
юся на мать ребенка, которая в глаза и за глаза обзывает его вся­
кими нехорошими словами, которая не ставит его ни во что, ко­
торая не отдала за него замуж ни одну из своих дочерей.

Распоров живот, Семен несколькими движениями пере­
резал ребенку шею. Клокоча, хлынула из распоротой гортани 
кровь, ручейком стала стекать на серый песок кукурузного поля 
и тут же свертываться, запекаясь на горячем воздухе.

Сенька встал, равнодушно посмотрел на трупик и, удовлет­
воренный совершенным актом возмездия мамаше за нанесен­
ные ему обиды, направился к оставленным на опушке детям.

Пообещав вскоре вернуться за Колькой, Семен вскинул На­
ташку на плечо и пошел по уже проторенной среди кукурузных 
зарослей дороге. Метров через двести взрослый парень вдруг по­
чувствовал возбуждение от прикосновения к нему тела девочки, 
и тут же возникла шальная мысль — раз не уступают ему стар­
шие, поиметь им назло младшую.

Семен снял Наташку с плеч, сдернул с нее трусики. Ребенок, 
ничего не понимая, не сопротивлялся. От охватившего возбуж­
дения уже плохо контролирующий свои действия, парень пова­
лил ребенка на землю и по-звериному быстро овладел не сопро­
тивляющимся из-за непонимания ситуации телом. Потом по­
вернул девочку на живот и вошел в нее сзади.

Наташка не заплакала. От страха ли, от боли ли, от неожи­
данности случившегося с ней она лишь молча смотрела на на­
сильника широко открытыми глазами. А когда тот быстро удо­
влетворил свою похоть, спросила:

— А Гринька где?
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Испугавшись, что девочка расскажет о насилии, будет рас­
спрашивать о брате и сообщит, что именно он, Семен, унес че­
рез поле ее братишку, изверг достал нож и вонзил его в горло 
ребенка.

Завершив второе за час убийство, снова равнодушно посмо­
трел на жертву и пошел за соседским Колькой. Того на опуш­
ке уже не было. «Видно, не дождался, вокруг поля домой побе­
жал», — равнодушно подумал Семен и отправился прятать тру­
пы убитых детей.

Наташку забросал ветками на краю поля в болоте, потом 
без труда отыскал тело ее брата, привязал к ноге завалявшийся в 
кармане обрывок синтетического шнура и поволок в сторону не­
далекого кладбища, где и заканчивалось кукурузное поле.

Дома сменил одежду, бросив запачканные грязью и кровью 
джинсы в стиральную машину, следом отправил пропотевшую, 
с пятнами крови рубашку, зашел в кладовку и налил очередные 
полстакана самогонки.

...Поиски пропавших детей и преступника были недолгими. 
Колька рассказал, что Гриньку с Наташкой через поле перено­
сил Семен, показал место, от которого уходили в заросли оша­
левшей в своем безудержном росте кукурузы следы Сенькиных 
драных кроссовок. По этим следам вышли и к спрятанным те­
лам убитых детей.

Семен сидел дома, после очередной дозы из неиссякаемой 
бутыли тупо смотрел в пол ничего не выражающими глазами 
и заученно твердил: «Вот отомстил так отомстил. Ну, отомстил 
Нюшере за все обиды...»

Когда разъяренная толпа односельчан пришла в дом, он не 
сопротивлялся и молча сносил наносимые родственниками уби­
тых удары, даже не пытаясь увернуться от побоев.
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УПЫРИ

Иван закурил, сделал глубокую затяжку, задержал дыха­
ние, как бы согреваясь, и затем шумно выдохнул в све­
жий утренний воздух ядовитое облачко дыма дешевень­

кой сигареты. Дешевой не потому, что не было денег на дорогие, 
с этим у него в последние годы проблем не наблюдалось, просто 
давно уже хотел бросить, а потому и смолил самое невкусное, 
чтобы организм сам скорее выработал отвращение к никотину.

Бросить курить он пытался уже не впервой, но всякий раз 
вскоре опять тянулся за сигаретами — кто-то придумал, будто 
они успокаивают нервы, а нервничать приходилось часто. Вот и 
сегодня предстояла встреча не из самых приятных.

Иван завел мотор своей «Н ивы », минут пять дал порабо­
тать на малых оборотах, чтобы двигатель прогрелся. Так он де­
лал всегда, даже в самую жаркую погоду, — машину жалел пуще 
собственного здоровья, на которое как раз никогда и не обращал 
внимания. Вышел, открыл ворота, выехал со двора на улицу. Ма­
шину он всегда ставил передом к дороге, чтобы только сесть и 
поехать без всяких там разворотов и маневров. Характер у него 
был такой — всегда вперед, всегда добиваться задуманного. П о­
тому и хозяйство поставил крепко, жил на зависть многим, кто 
не любит работать, зато много говорит о хорошей жизни и о 
том, что ему эту жизнь сделать мешает.

Иван не говорил, а делал. Правда, не всегда и не все было 
по закону, да только кто их, эти законы, сегодня соблюдает? У  
него уже давно сложилось убеждение, что и пишут их специаль­
но для того, чтобы нарушать.

Ну, а на нажитое добро всегда находятся охотники при­
брать. Вот и к нему не раз подкатывались, мол, мужик, не за­
рывайся, место свое знай, а не то укорот делать придется. Толь­
ко кто ему тут окрест грозить может? Да он сам кого хошь уко­
ротить может. Только вот не хочет по-худому дела делать. А 
на случай обороны ружье, по закону зарегистрированное, всег­
да с собой в машине. Не на случай стрельбы, а так, больше для 
острастки да для самоуспокоения, потому как всякое случается 
в наше время.

Вот и у них в районе мужики один за другим пропадать стали. 
А началось все с базы отдыха на озере Сингуль. Приглянулась
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она кое-кому из местных после приватизации. Уж  больно место 
хорошее, да и сама база добротная.

Слышал Иван, что наезжали чужаки на ее хозяев — Тимош- 
ко и Кулика — с предложением уступить базу. Сначала проси­
ли по-хорошему, только за бесценок, потом угрожать начали. 
Ялуторовск не Москва: тут все друг друга знают, все видят. На 
одном конце пернешь, на другом уже нос воротят и говорят, кто 
именно воздух испортил.

Потом вдруг ни с того ни с сего база сгорела, а хозяев ее 
нашли мертвыми. Это был своего рода сигнал тревоги для мест­
ных предпринимателей. Это было и предупреждение, что с каж­
дым несговорчивым может произойти то же самое.

И предупреждение не было пустой угрозой. В городе и рай­
оне стали пропадать молодые мужики, которых называли здесь 
новыми русскими. Хотя какие там, к чертовой матери, из них 
новые русские! Так, мелкие предприниматели, кто порастороп­
нее да кто делом заниматься хочет, а не к стакану с утра тя­
нется, кто жить хочет получше, позажиточнее. А мелкие пото­
му, что все крупное и денежное давно под свой контроль взяли 
тюменские воротилы, благо от Тюмени до Ялуторовска всего и 
езды — час на машине.

Пропавших предпринимателей вскоре находили в лесу под 
свежими холмиками земли. Их трупы особо и не старались пря­
тать, вроде как остальным несговорчивым для острастки.

Мужики пропадали, милиция заводила уголовные дела, на­
чинала шмон, а убийца не находился. Да и дела расследовались 
не так торопко, как следовало ожидать. Ну, какому следователю 
хочется иметь еще одно повешенное почти безнадежное убий­
ство ? Потому и начинали в ментовке волынить. Даже когда на 
берегу Тобола нашли зарытый труп убитого Докукина, местная 
прокуратура закрыла дело, поскольку «н е установила причину 
смерти». Хорошо, что вмешались следователи из областной про­
куратуры, настояли на эксгумации и при повторном вскрытии 
нашли в голове убитого пулю от пистолета Макарова. Вот тебе и 
неустановленная причина смерти.

Нет, на милицию, думал Иван, тоже особо пенять не стоит. 
Есть и там порядочные люди, которые и дело свое знают, и де­
лать его стараются на совесть, да только и они по одной со все­
ми земле ходят, и у них свои семьи есть. Да и следователи тоже 
не всегда вольны в своих действиях.

Только ведь даже при всем этом местные следаки с помо­
щью тюменских руоповцев (а  чья в том заслуга больше, наро­
ду было неведомо) взяли-таки в Ялуторовске одну группировку. 
Арестовали тринадцать человек, изъяли, как потом было напи­
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сано в газетах, большое количество разного оружия и боеприпа­
сов, доказали причастность к грабежам на дорогах, к разбойным 
нападениям, вымогательствам.

Группу взяли, а убийства продолжались. И не просто людей 
жизни лишали бандиты, а глумились над ними. Уши отрезали, 
трупы расчленяли. Пострашнее все старались обставить, чтобы 
мороз по коже, чтобы почувствовали люди их силу и мощь, дро­
жали и повиновались.

А милиция еще одну группировку  обезвредила. Но и эта 
оказалась неповинна в тех нашумевших убийствах. Члены банды 
тоже не ангелы, но почерк другой. Значит, есть еще одна qiyn- 
па. В этой уверенности пребывали руоповцы, так думал и Иван, 
имея, между прочим, не просто предположения, а почти твер­
дую уверенность, кто в нее входит. С ними у него сегодня дол­
жен состояться очередной крутой разговор. Иван к нему мо­
рально подготовился и решил, что уступать ни в чем не будет. У 
него не ахти какие прегрешения перед законом, чтобы вот так, 
за здорово живешь, отдать дело другому тали делиться нажитым 
собственным трудом, хозяйской сметкой и связями.

А  жизни лишить, думал Иван, не решатся, потому что он 
сразу заявит, мол, надежные люди знают, с кем на встречу пое­
хал, так что гарантия обеспечена. Ну, и на всякий случай ружье 
с предохранителя снимет.

На выезде увидел трех односельчан. Махнули рукой, мол, 
подвези. Остановился с радостью, все не одному ехать, за разго­
вором от мрачных мыслей можно отвлечься, а то все бы думал 
о предстоящей встрече, хотя для себя о ней все решил уже дав­
но и твердо.

Но поговорить с попутчиками не успели. Дорогу впереди 
перегородила знакомая машина тех, с кем на встречу как раз 
и собирался. Недоброе предчувствие враз нахлынуло на Ивана, 
но тут же сам себя и успокоил: «П р и  свидетелях не тронут, а 
значит, поговорят и разъедутся».

Но только «Н ива» мягко качнулась на тормозах и останови­
лась, в тишину леса врезался грохот автоматной очереди. Пули, 
звенькая, влетали в салон через лобовое стекло, мягко шлепались 
о тонкую жесть кузова и смятыми рыльцами врезались в тела 
сидящих в машине. Через несколько секунд все было кончено. 
«Ж игуль» тронулся в лесок в сторону реки, тело Ивана вытащи­
ли с водительского сиденья, запихнули назад, и расстрелянная 
«Н ива» двинулась следом за первой машиной.

Берег был рядом, машина неторопливо скатилась в воду, и 
река, брезгливо чмокнув, приняла в свое лоно отвратительное 
инородное тело с четырьмя трупами.

-  174 -



Леонид Иванов «Первый парень на деревне»

...Машину с убитыми нашли на удивление быстро. И так же 
быстро, как это принято говорить, по горячим следам, оператив­
ники взяли убийц. Вообще, на них вышли уже давно, но все не 
хватало доказательств их прямого участия. Были зацепки, были 
предположения и отрывочные факты, но не было доказательств, 
а значит, и основания для ареста.

Уже когда была обезврежена первая в городе преступная 
группировка и шла отработка всех ее связей, всех предполагае­
мых мотивов нераскрытых убийств и связей убитых предприни­
мателей, появились первые подозрения о причастности к пре­
ступлениям кого-то из работников милиции. Версия о том, что 
кто-то из милиционеров вершит свой суд, возникала все чаще, 
потому что за каждым из убитых можно было проследить хоть 
какое-нибудь нарушение законодательства.

Эта версия укреплялась с каждым очередным убийством. 
Все предприниматели занимались своим бизнесом в разных сфе­
рах, поэтому конкуренция не могла быть причиной устранения. 
Также отпадали и гипотезы о невозвращенных долгах. И все 
больше укреплялось предположение, что нагнетается атмосфе­
ра страха для установления неограниченного контроля над мест­
ным предпринимательским рынком. Эту версию подкрепляло и 
то, что убийства совершались главным образом не ради нажи­
вы, не ради завладения материальными ценностями, зато с осо­
бой жестокостью.

Убийство четырех человек в «Н иве» поставило точку в дея­
тельности преступной группировки, одним из руководителей ко­
торой оказался начальник оперативной части местного СИЗО. И 
именно из его пистолета были убиты восемь местных предпри­
нимателей. Это он достаточно долго вынашивал замыслы взять 
под свой жесткий контроль всю округу и стать в ней главным, 
кому бы беспрекословно подчинялись все местные предприни­
матели и криминальные элементы, это он разрабатывал детали 
убийств, тонкости устрашения. Он, по заключению психиатров, 
— человек с уравновешенной психикой, вполне здоровый, нор­
мальный человек, так же, как и остальные члены группировки.

Семь преступников арестованы, у двоих, по предваритель­
ным данным следствия, не имевших причастности к тяжким 
преступлениям, взяты подписки о невыезде. Группировке было 
доказано 12 эпизодов, в результате которых убито 15 человек. 
Но следствие не смогло открыть все страшные страницы совер­
шенных бандитами преступлений, потому что почти полгода в 
ее деятельности остается сплошным пробелом.

За короткий промежуток времени благодаря совместной 
четко слаженной работе сотрудников Уральского регионально­
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го управления по борьбе с организованной преступностью, Тю ­
менской областной прокуратуры, тюменской областной и мест­
ной ялуторовской милиции на территории только одного райо­
на были обезврежены три бандитские группировки, на счету ко­
торых многие десятки совершенных преступлений.

Жители этого небольшого городка и его окрестностей сво­
бодно вздохнули. Люди перестали бояться, перестали опасаться 
за своих близких. Однако за это спокойствие заплачено дорогой 
ценой многих человеческих жизней.

Преступлений могло быть значительно меньше, если бы 
местная милиция и местная прокуратура долгое время опера­
тивно реагировали на многочисленные заявления о пропаже лю­
дей, если бы раньше был начат их розыск, раньше стали уста­
навливать их связи.
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УСЛОВНО -  ЗА УБИЙСТВО

Марат вернулся из рейса премного довольный. Поездка 
оказалась на редкость удачной — едва разгрузил в Ка­
захстане пиломатериалы, случайно подвернулся выгод­

ный заказчик на доставку товара в обратную сторону. Зарабо­
танного теперь хватит на то, чтобы отдать долги и серьезно под­
латать к зиме свой «КамАЗ», купленный чуть ли не со свалки и 
любовно восстановленный собственными руками, что вызвало у 
местных мужиков искреннее уважение.

До той поры, пока Марат не проехал по деревне на, казалось 
бы, не подлежащем ремонту грузовике, относились к нему, чу­
жеземцу, с откровенным недоверием, несмотря на то, что жена 
V него была из этих мест. Она и переманила мужа в Сибирь, ког­
да в Средней Азии из-за постоянных военных конфликтов, не­
стабильности и ни с того ни с сего нарастающего недружелюбия 
к ней, русской, жить стало невмоготу.

Не лучше оказалось и в родных краях. Ее, уехавшую из дома 
сразу после школы, еще хорошо помнили, встретили как род­
ную, хотя близких родственников и не было уже в живых, де­
сятилетнего сына тоже немногочисленная деревенская пацан­
ва быстро приняла за своего, хотя во время неминуемых в этом 
возрасте ссор кое-кто и обзывал чуркой. Но делалось это больше 
по обычаю, потому что у каждого должно было быть хоть какое- 
то обидное прозвище. Такое загорелому под южным солнцем 
пацану-полукровке подходило как нельзя лучше. А вот к Марату 
настороженно присматривались — недолюбливали тут «черных», 
хотя, если по совести, было за что: дети гор, монополизировав 
всю рыночную торговлю области, фактически за бесценок скупа­
ли в деревнях мясо, картофель и постепенно прибирали к рукам 
окрестные фермерские хозяйства, всеми неправдами устанавли­
вая для них собственные экономические отношения.

Марат с женой и сыном поселились в покосившемся, с про­
текающей крышей домике на краю деревни и с первого же дня 
принялись за ремонт. Стук топора и молотка разносился далеко 
окрест с раннего утра до позднего вечера, тревожа глухую тиши­
ну старинного сибирского селения. Обустраиваясь в доме, Ма­
рат присматривался, чем при такой массовой на селе безработи­
це заняться для содержания семьи. Вот тогда и попался ему на 
глаза брошенный «КамАЗ» возле мастерских бывшего колхоза.
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Вся небогатая выручка от продажи за гроши нажитого в Сред­
ней Азии имущества ушла на ремонт дома, покупку и восста­
новление этой машины, а на топливо для первого рейса деньги 
пришлось даже занимать у самой состоятельной части деревен­
ских жителей — местных пенсионеров. Завершившийся рейс да­
вал возможность отдать долги и начать нормальную жизнь, сде­
лать первые после переезда в Сибирь покупки.

Едва Марат успел помыться и семья приготовилась ужинать, 
выставив на стол привезенные из города гостинцы, как в дом 
вошли два соседских парня. Обоим им было всего по семнад­
цать, но вымахали потомки истинных чалдонов ростом под два 
метра, Несмотря на завидную силушку, от работы увиливали, 
учиться не хотели и главным своим делом считали хорошо отдо­
хнуть перед грядущей через год службой в армии. Правда, ино­
гда их видели за каким-нибудь немудреным левым заработком, 
который тут же несли в магазин в обмен на водку. А чаще всего 
с ними за работу так водкой и рассчитывались. После выпивки 
парни становились буйными и неуправляемыми.

Так и проводили время, били баклуши, а нередко били и 
местных мужиков. Те, считая парней сопляками, предпочитали 
не связываться, да и сил у оборзевших подростков было впол­
не достаточно, чтобы вдвоем отметелить любого, кто осмелится 
противостоять. Постепенно они стали верховодить не только в 
своей деревне.

Несколько раз бабы жаловались на парней изредка приез­
жавшему участковому, тот проводил беседу, устраивал внуше­
ния, стращал, что испортит обалдуям биографию, но жалобщи­
кам неизменно объяснял свое бездействие излишней гуманно­
стью закона по отношению к несовершеннолетним. Да, соб­
ственно, и сами иногда даже официально оформлявшие заяв­
ление в милицию после слезной мольбы матерей хулиганистых 
односельчан бумаги забирали обратно, в очередной раз прощая 
оболтусов. Эти самые прощения вселяли в подростков чувство 
безнаказанности, собственного превосходства и поощряли на но­
вые подвиги. С ними предпочитали не связываться, и если ребя­
та приходили к кому в дом за выпивкой, соседи безропотно до­
ставали припрятанную для дела бутылку водки или жбан браги.

К Марату до сих пор ребята не заходили. Знали, что сам он 
то ли по мусульманской вере, то ли по убеждениям — абсолют­
ный трезвенник, ибо никто еще не видел, чтобы он хоть раз вы­
пил с кем-нибудь стопочку. Да и вездесущие старушки, под раз­
ными предлогами заходя в дом новоселов, разнесли слух, что жи­
вут бедолаги в нищете — ни путной посуды, ни завидной одеж­
ды не имеют. Так что поживиться у беженцев алчущим бездель­
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никам до сих пор было нечем. Но тут случай особый — хозяин 
вернулся из рейса, значит, привез деньги.

С денег вместо приветствия и был начат разговор. Марат по­
пытался было по-хорошему объяснить, что часть выручки уже 
отдал, вернув долги, а на оставшиеся надо выкупить солярку 
и уже давно заказанный тент. Даже сыну на зимнюю одежду 
удастся выкроить только со следующего рейса.

Но что те робкие и малоправдоподобные оправдания для уже 
где-то хвативших браги ребят, душа которых требовала добавки?!

— Пойдем выйдем поговорить, — угрюмо пробурчал Колька 
и кивнул на дверь. Марат встал из-за стола и вышел за парнями 
следом. Едва успел прикрыть за собой дверь, как тут же свалил­
ся от удара кулаком в лицо. Даже не понял, который из парней 
«отоварил» — того и другого он, щупленький, был едва ли не на 
голову ниже. Не ус'пел подняться, как несколько стальных ударов 
ногой припечатали к сырой после дождя траве.

На шум из дома на улицу выскочили жена и сын. Выражая 
полное пренебрежение к хлюпику, Сашка отхаркался и смачно 
плюнул на поверженного чужеземца, судьбой занесенного в их 
деревню в поисках счастья. Матерясь, парни пошли со двора, на­
помнив, что это было только предупреждение.

И действительно, только Марат успел сменить промокшую 
и вывалянную в земле грязную одежду и смыть под рукомойни­
ком кровь с разбитого лица, парни снова ввалились в дом.

— Отвези нас в соседнюю деревню, — прозвучала приказом их 
просьба.

— Ребята, имейте совесть, он же с дороги устал, и мы еще 
даже не ужинали, — пыталась образумить ребят и защитить 
мужа Анна.

— Ну, смотри, чурка, хуже будет! Колеса вот порежем, во­
обще никуда не уедешь.

Угроза разрезать колеса была серьезной. На покупку новой 
резины потребуется дикая сумма. А угрозу свою ребята впол­
не могли осуществить, о чем красноречиво говорил нож в руке 
одного из них.

Положение было безвыходным, Марат взял ключи и, дер­
жась рукой за болевший от пинка бок (уж  не ребро ли слома­
ли?), пошел к машине.

В соседней деревне возле одного из домов парни приказали 
ждать. Через полчаса вернулись с раскрасневшимися от выпито­
го лицами, посоловелыми глазами и противным запахом пере­
кисшей браги. Марат уже хорошо знал, что от нее люди не про­
сто пьянеют, а дуреют, полностью переставая контролировать 
свои действия, поэтому беспрекословно подчинился, когда ему
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приказали ехать не домой, а в следующую деревню за семь ки­
лометров за какой-то Наташкой, чтобы потом с ней отправить­
ся на дискотеку.

Девчонка с готовностью вспорхнула в кабину, но поехали не 
в родную деревню, а на противоположный конец села. За добав­
кой. Минут через десять ребята вернулись с пустыми руками и 
потребовали у Марата денег.

— Да откуда они у меня, — пытался отговориться Марат. — 
Я даже права и те с собой не взял.

И тут Колька заметил на пальце водителя обручальное золо­
тое кольцо.

— Снимай!
— Ребята, оно у меня не снимается. Я его десять лет ни разу 

не снимал, оно уже почти вросло в палец.
— Снимай, блин! Чурбак с глазами! Кому, блин, сказано! — 

неожиданно взъярился Сашка. — В залог надо оставить за бутыл­
ку. Потом заберешь, дом только запомни, не перепутай.

Но Марат продолжал утверждать, что кольцо действитель­
но не снимается, потому что, когда женился, был совсем худень­
ким, а потом окреп и пальцы распухли. Вмиг озверевшие ребята 
под хихиканье легкомысленной подружки набросились на Мара­
та, несколькими короткими тычками свалили на землю и приня­
лись стаскивать действительно неподдающееся золотое кольцо.

После неимоверных манипуляций, в результате которых под 
только развеселивший парней неожиданно визгливый вскрик 
жертвы и хруст ломаемых костей обручальное кольцо было стя­
нуто с обильно обслюнявленного и все же сломанного пальца и 
отдано в залог, лоботрясы вернулись в машину с банкой мутной 
браги и рыбным пирогом на закуску.

Тут же в кабине выпили по стакану дурманящего, с резким 
запахом, напитка. Притворно морща носик, сквозь зубы выце­
дила целый стакан и Наташка.

— На, закуси, ты же еще не ужинал, — Сашка отломил ку­
сок корки от пирога и с хохотом припечатал его к лицу Марата. 
Прилипшая к пропеченному тесту рыбья кость больно уколола в 
щеку. Компания весело рассмеялась, а Марат лишь молча вытер 
лицо левой здоровой рукой и включил передачу.

На окраине своей деревни парни потребовали остановить­
ся, чтобы допить брагу. Закусывая, под хихиканье Наташки, они 
щелкали кусочками корки и рыбы в лицо Марата, бросали в него 
рыбные кости, распаляясь в своих действиях от ощущения перед 
девчонкой собственного превосходства над вдвое старшим их му­
жиком. Но брага кончилась, успев между тем быстро ударить в 
захмелевшие головы подростков и побудить их к новым подвигам.
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— Ладно, теперь мы без тебя обойдемся, — обратился Коль­
ка к Марату. — Вылезай на...

— Машину не отдам, — с неожиданной твердостью в голосе 
сказал Марат и прямо посмотрел в глаза не привыкших к возра­
жению подростков.

— Ты чо, бл.., чурка е... — взорвался сидевший рядом Сашка 
и коротким тычком ударил кулаком в лицо. — Пошел на х..! Вы­
лезай, бл... — И каждое нецензурное слово будто подхлестыва­
ло, распаляло, и вот еще несколько сильных ударов кулаком при­
шлись в лицо Марата. Из разбитого носа хлынула кровь.

В один миг сложились в голове в единую цепь пережитые за 
вечер боль и унижение: избитый на глазах жены и сына, опле­
ванный, не смеющий возразить под угрозой поломки грузови­

ка и вынужденный после дальней дороги ехать с пьяными, не 
знающими меры куража ребятами по сельскому бездорожью, 
лишившийся со сломанного пальца обручального кольца и сно­
ва донельзя униженный перед малолетней девчонкой, опять из­
битый... И в конце концов вынужденный отдать в чужие пья­
ные руки с таким трудом восстановленную машину? Когда-то 
в этой череде надругательств и безропотного подчинения надо 
было ставить точку!

Марат открыл дверцу машины, соскочил на зем­
лю, в один миг вытащил из-под сиденья заряженное дро­
бью ружье, припрятанное на случай встречи в даль­
ней дороге с лихоимцами, и в упор сделал два выстре­
ла. Только что весело хохотавшая над проделками приятелей 
девчонка истошно закричала и зашлась в истерике, зажатая с 
двух сторон телами убитых подростков.

...Когда судья огласил приговор, по которому Марату вменя­
лось превышение необходимых пределов обороны и за убийство 
двух несовершеннолетних односельчан давалось два года услов­
но, кто-то из мужиков даже было зааплодировал, но под укориз­
ненным взглядом сердобольных соседей, переживающих за уби­
тых горем матерей погибших парней, неловко опустил руки и 
стал пробираться к выходу. Если бы на такой способ защиты че­
сти и собственного имущества решился кто-то из местных, из­
бавив деревню от озверевших подонков, ему бы жали руки и ра­
довались освобождению. Марат в деревне все же был чужаком.
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чокнутый

Ч
окнутым Игоря считали многие: ровесники, педагоги, со­
седи, милиция. Учителя в школе не просто сомневались в 
его умственных способностях, но и отмечали неуравнове­

шенность психики, из-за чего этому нерадивому ученику сходи­
ло с рук многое из того, за что других ждало бы неминуемое на­
казание. Впрочем, в школе парень не задержался, без сожаления 
бросив ее после пятого класса.

Ровесники, как и большинство взрослых, предпочитали с ним 
не связываться, милиция, которая неоднократно привлекала его к 
ответственности за различные правонарушения, уже закрепила за 
хулиганистым подростком снисходительное клеймо и всякий раз 
после очередного «подвига» направляла в психдиспансер, откуда 
он вскоре выписывался. Определением же своей неуравновешен­
ности даже гордился. Все знали, что он чокнутый, и потому мог 
делать что угодно, со временем не без основания уверовав в свою 
безнаказанность.

Те многочисленные преступления, в основном — кражи и 
разбои, которые милиция раскрыла и прокуратура представила в 
суд в качестве обвинения, были элементарно просты по замыслу и 
исполнению. Даже убийства совершались обыденно, хладнокров­
но и без хитроумных попыток «замести» следы, заставить оперов 
поломать голову или направить их по ложному следу.

Первой жертвой Игоря, а на момент убийства ему едва ис­
полнилось девятнадцать лет, была несовершеннолетняя симпатич­
ная девчушка. В тот вечер она очень хотела отпраздновать день 
рождения в кругу таких же подростков без строгого надзора стар­
ших, где можно было говорить и делать все, что вздумается. Роди­
телям сказала, что поедет с подружками на базу отдыха, возмож­
но с ночевкой, поэтому из гостей домой можно было не спешить. 
А когда около двух часов ночи все же стали расходиться, Ольгу 
вызвался, проводить парень, явно питавший к ней симпатии. Ве­
чер обещал романтическое продолжение.

При выходе из подъезда встретили двух парней примерно 
своего возраста, постояли, поговорили. Потом провожатый Ольги 
вдруг куда-то заторопился, пообещав через несколько минут вер­
нуться, и оставил девушку с двумя незнакомцами наедине. Не­
знакомцами теми были Игорь и его семнадцатилетний сродный 
брат Саша.

-  182 -



Леонид Иванов «Первый парень на деревне»

Знать бы Ольге, что эти ребята только за последний месяц 
перед их случайной встречей обчистили и подпалили несколько 
квартир, а за несколько дней до этого только за один час огра­
били двух девушек. Одну сразу после закрытия ресторана «Вос­
ток», почти на глазах у наводившего возле выхода «ш мон» омо­
новского наряда, оттеснили от компании, брызнули в лицо из га­
зового баллончика, отвели за угол здания, несколько раз ударили, 
еще брызнули газом и избавили от немалого количества золотых 
украшений.

А час спустя встретили неподалеку в переулке двух девушек и 
напали на них. Теперь в ход был пущен нож. Гена приставил его 
к горлу одной из девушек и приказал снимать приглянувшуюся 
ему кожаную куртку. Подруги опешили, но одна тут же пришла 
в себя и громко закричала. Удары кулаком по голове водворили 
на пустынной улочке тишину — девушка потеряла сознание. Сняв 
куртку и украшения, парни не спеша скрылись.

В этот роковой вечер ребята в очередной раз вышли на про­
мысел. Им нужны были деньги, поскольку вырученные от преж­
них грабежей и краж катастрофически быстро кончались. Знать 
бы все это Ольге да бежать обратно в квартиру, где еще остава­
лась часть ее компании. Но она бездумно приняла от незнаком­
цев предложение проводить ее домой по пустынному ночному го­
роду, через большой сквер возле школы.

Едва троица поровнялась с лазом в заборе возле школьного 
сквера, галантный кавалер Игорь с ножом в руке напал на не по­
дозревающую ничего плохого девушку, заставил ее пройти на тер­
риторию двора и потребовал золотые украшения.

Обнаженные облетевшей листвой корявые деревья мрачно­
го сквера, освещаемого лишь неяркой лампочкой над крыльцом 
школы да тусклым светом нескольких зашторенных окон бли­
жайших домов, вдруг ясно дали девушке понять ее беззащитность 
перед двумя вооруженными ножом парнями. Но страх еще не 
успел парализовать ее тело, и она отрицательно замотала головой, 
не находя убедительных слов отказа. Тогда Игорь протянул руку 
и сорвал с ее шеи золотую цепочку. Та легко порвалась и осталась 
в ладони грабителя.

И тут Ольга увидела мигающие огни милицейской машины 
на соседней улице. Девушка закричала, но крик от волнения по­
лучился сдавленный и едва ли кем-то мог быть услышан. Но про­
тест девушки да страх, что негромкий крик в тишине ночи может 
привлечь свидетелей, привели Игоря в ярость, и он начал колоть 
девушку ножом в шею, спину, живот. После нескольких ударов 
жертва упала на землю. Грабитель снял с мертвого тела серьги и
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кольцо, положил в карман и пошел из сквера. Брат, до этого оце­
пенело стоявший в нескольких метрах, поплелся следом.

Дома Игорь тщательно замыл одежду и обувь от попавших 
на нее капель крови, заставил брата на всякий случай тоже вы­
мыть свои ботинки, внимательно осмотрел добычу и спокойно 
лег спать.

Так в деле Игоря Курина появилась первая кровавая жертва. 
Не планированное заранее убийство не только не смутило, а за­
ставило серьезно задуматься о приобретении более солидного ар­
сенала.

Через пару дней Игорь купттл на толкучке самодельный мало­
калиберный револьвер и боеприпасы. Вооружившись, в компании 
с братом и еще одним ровесником Денисом отправились на дело 
в Казань. Там в гостинице познакомились с местными наводчика­
ми, узнали от них адрес богатой квартиры. Ребят даже не смути­
ло, что в отсутствие старших в доме находился подросток. ^

Мальчик бездумно открыл непрошеным гостям входную дверь 
и ворвавшимися грабителями сразу же был отброшен в сторону. 
Ребенка посадили на диван и, угрожая револьвером и пристав­
ленным к горлу ножом, стали спрашивать, где родители хранят 
деньги и ценности. Парнишка молчал как партизан. То ли был до 
смерти перепуган, то ли не знал, где хранятся ценные вещи, то ли 
решил проявить характер.

Несколько неглубоких ранений ножом в шею мальчонки не 
заставили его говорить. Тогда Игорь выстрелил подростку из ре­
вольвера в голову, а когда увидел, что тот еще подает признаки 
жизни, несколько раз уларил ножом в шею.

После расправы над ребенком троица приступила к экспро­
приации ценностей. В доме действительно нашлось немало богат­
ства. Частью награбленного ребята поделились с наводчиками и 
уехали домой.

В Тюмени Курин первым же делом избавился от вещей, а за­
одно продал и прошедший боевое крещение револьвер. Но без 
оружия своих дальнейших подвигов уже не мыслил и вскоре спла­
нировал с двумя новыми подельниками очередной разбой. На 
убийство на этот раз пошли уже осознанно, вооружившись обыч­
ным молотком. Этот молоток позднее не раз падет на голову и 
одного из тех, с кем пошел «на дело».

...Когда старушка из-за двери осторожно осведомилась: «К то 
там?», Курин потребовал: «Открывайте. Милиция!». Но едва от­
крыв дверь, женщина поняла свою оплошность и попыталась ее 
захлопнуть, Игорь уже ворвался в квартиру. Правда, его сооб­
щники замешкались, и дверь все же защелкнулась. Игорь остал­
ся с намеченной жертвой один на один и стал бить старушку мо­
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лотком по голове и по рукам, которыми та пыталась закрыться. 
Потом патологоанатомы насчитают на голове несчастной тринад­
цать ран.

Лишив женщину жизни, парень вышел на баллон позвать по­
дельников помочь унести вещи. Тех, что называется, и след про­
стыл. Тогда Игорь стал складывать в сумку все, что можно было 
сбыть, но первым делом отыскал ружье, из-за которого и было за­
теяно ограбление. Кроме ружья сложил в найденную тут же сум­
ку шубу, деньги, десять боевых медалей ветерана — мужа убитой.

Из ружья на следующий день сделал обрез, а еще через день 
одного из струсивших подельников решил наказать уже испытан­
ным молотком. В доме у своей двадцатитрехлетней, имеющей ре­
бенка подружки Дины, знавшей о всех его предыдущих убий­
ствах и помогавшей сбывать ш ^абленное, устроили пьянку. Во 
время ее Игорь и стал одного из собутыльников бить молотком 
по голове. Елена, чтобы не запачкать кровью диван и пол, подста­
вила таз.

Потом избитому парню надели на голову зимнюю шапку и 
раздетым бросили неподалеку в канаву, присыпали снегом. На 
удивление всех тот выжил и вскоре выписался из больницы, храня 
о происшедшем гробовое молчание. Скорее всего, понимал, что 
именно такое молчание спасет его от гроба настоящего.

Вообще разношерстная многонациональная компания без­
дельников, в которой вращался Игорь Курин, все время жила 
на разного рода случайные заработки. Кража и торговля краде­
ным были в ней делом обычным. Страшно сознавать, но и убий­
ства тут не воспринимались с присущей им трагичностью. Расска­
зы Игоря о своих «геройствах» никого не настораживали и уж 
тем более не наводили на мысль сообщить куда следует. Хотя, как 
показало время, каждого из окружения могла ждать трагическая 
участь. Первый пример, когда от смерти из-за разбитого черепа и 
проведенной в снегу ночи одного из дружков спасло лишь его уди­
вительное здоровье, никого не насторожил. А зря.

Игорь уже вынашивал мысль разжиться за счет имущества 
одной из приятельниц. О том, что ее надо убить, Игорь сказал 
своей подружке Дине. Ту такое предложение ничуть не ужасну­
ло. Более того, она даже согласилась принять участие в предваря­
ющей убийство пирушке.

В гости к намеченной жертве пошли втроем в католическое 
Рождество. Запаслись спиртным и лошадиной дозой клофелина. 
Та встретила гостей радушно, накрыла стол, приготовила закуски, 
но то и дело выбегала на кухню принести то ложку для салата, 
то соль, то специи. Во время этих ее отлучек друзья подливали в 
с 11 иртное препарат.
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В доме кроме молодой хозяйки была еще и ее восьмидесяти­
летняя бабушка. Та, чтобы не смущать молодежь своим присут­
ствием, ушла в соседнюю комнату, затопила печь и села напротив. 
Юркие языки пламени завораживали, навевали приятные воспо­
минания, заглушая голоса компании.

Но гулянка, на удивление старушки, быстро угомонилась. 
Игорь с Диной ушли, внучка прикорнула на диване, Семен усел­
ся у нее в ногах и уставился в телевизор. Но Игорь вскоре вер­
нулся. Он лишь чуть проводил подружку и пошел обратно, довер­
шать задуманное. Та напутствовала, что дом после убийства надо 
поджечь, чтобы скрыть следы преступления.

И снова пригодился молоток, этот бесхитростный столярный 
инструмент. Геннадий дважды ударил им по голове спящую жен­
щину, рот которой на всякий случай зажимал диванной поду­
шкой Семен, и пошел к старушке. Та настолько глубоко задума­
лась, что даже не слышала, как подошел сзади убийца и несколь­
ко раз ударил ее по голове молотком, а потом ножом полоснул по 
горлу, но безжизненное тело уже начало оседать на пол, парень 
промахнулся, и лезвие прошло но щеке к виску.

Собрав золотые вещи, меха и то, что можно было потом про­
дать, разбойники положили тела убитых возле газового баллона, 
забросали тряпьем, бросили в эту же кучу нож и молоток и по­
дожгли так, чтобы можно было подумать, будто огонь занялся от 
неисправности печной трубы.

Потом вернулись в дом к Дине и вместе с ней вышли на ули­
цу смотреть на разгорающийся пожар...

Через некоторое время у группы была поездка в Москву, 
стычка со столичным криминалом, в результате которой тюмен­
ские вояжеры остались не только без денег, но и без обреза. И 
пришлось снова добывать оружие. Гладкоствольный пистолет с 
патронами купили уже дома, сразу же по приезде. Но в деле его 
успели применить лишь один раз, и то для запугивания. Постре­
лять по живым мишеням грабители не успели. Милиция и проку­
ратура, возбудив больше десятка уголовных дел по совершенным 
за три месяца преступлениям, буквально шла по пятам. И вско­
ре все семь участников были арестованы. Но потребовалось еще 
почти два года скрупулезной работы, чтобы доказать в суде при­
частность молодых бездельников к совершенным преступлениям.

Кстати, крупные специалисты чокнутым Игоря Курина не 
признали.
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В КОСМОС -  С РЕЦЕПТОМ ШАМАНА

БУБЕН У ДОКТОРА В С П А Л Ь Н Е
о заказу российских космонавтов на основе многовеко­
вого опыта выживания коренных жителей Тюменского

JL -1-Севера в экстремальных условиях ученые Тюменского 
государственного университета разработали целую серию им­
муностимуляторов и адаптогенов, которые являются специ­
альными добавками в рационе астронавтов.

Помимо внедрения таких добавок официальная медицин­
ская наука в последнее время активно включилась и в изуче­
ние древних рецептов лечения, которыми пользовались хан­
ты и манси. С одним из таких ученых, Екатериной Петров­
ной 11оворознюк, хантыйкой с полученной от мужа украин­
ской фамилией, мне удалось познакомиться во время коман­
дировки в Ханты-Мансийский автономный округ. Екатерина 
Петровна занимается своей темой уже довольно давно, позд­
нее получила официальный статус заведующей лабораторией 
научно-исследовательского института обско-угорских народов.

— В отличие от большинства своих коллег я смотрю на 
народную медицину с позиции мировоззрения жизнеобеспе­
чения, традиционного образа жизни, питания, включающего 
естественные биологические добавки, травы, которые у нас ис­
пользовали издревле.

Екатерина объехала все районы, знает родной язык, обща­
лась с очень большим количеством жителей и пришла к выво­
ду, что эффективность народной медицины зависит в большей 
степени от психологического настроя пациента.

Мы записали более ста различных рецептов, — про­
должает доктор, — но отобрали из них только тридцать. Все 
наши национальные рецепты основаны на разговорном язы­
ке, и только истинное знание его позволяет повторять то, что 
применялось веками. Народные рецепты ханты и манси но­
сят по большей части ритуальный характер, хотя использу­
ют и такие высокоэффективные компоненты, как медвежий 
жир, медвежья желчь, внутренности других жертвенных ж и­
вотных. Ни один рецепт не был даже близким аналогом ап­
течному, мол, возьми это или то, прими внутрь или натри и
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вылечишься. Исцеление больного происходило в большей сте­
пени через его подсознание.

Народной медициной занимались шаманы. Именно они 
были носителями и духовной культуры, и очень многих зна­
ний, в том числе и медицинских рецептов. И хотя среди ша­
манов было несколько, если так можно выразиться, специали­
заций, все они исполняли ритуалы в состоянии транса, кото­
рое вводило в особое психическое состояние и пациента.

Сама Екатерина Петровна из вогульских ханты, как называ­
ют манси, ставших в результате ассимиляции ханты. Истинных 
носителей той культуры уже не осталось в живых, все знания, 
тысячелетиями передававшиеся из поколения в поколение, дош­
ли до наших дней лишь отрывочно, да и то благодаря возникше­
му в последние годы интересу к традиционным народным обря­
дам, культуре, традициям, благодаря помощи, в том числе и фи­
нансовой, со стороны местных властей автономного округа по 
возрождению и развитию обско-угорских народов.

В это дело включились специалисты, большинство которых 
просто продолжили уже на научном уровне дело своих пред­
ков. Вот и у Екатерины Поворознюк мать была шаманкой, из 
тех, что больше лечили не тело, а душу. И ее матери эти зна­
ния переданы были от своей матери, той — от своей... И так 
из поколения в поколение.

Екатерина рассказывает о своих давних детских воспоми­
наниях, когда в случае заболевания ребенка приглашали в дом 
бабушку, и та начинала лечение одними лишь словами. Как 
правило, результат приходил на третий день, и в этом сказы­
валась особенность человеческого организма, требующего для 
реакции именно столько времени. И это, по словам врача П о ­
ворознюк, тоже закон природы, жизни, веры, которому древ­
ние следовали интуитивно, но неукоснительно.

Чтобы лучше понять принципы излечивания тела и души 
своих сородичей, проникнуть в тайны рецептов своего наро­
да, Екатерина немало времени посвятила изучению других ре­
лигий, в том числе кришнаитов, буддистов, и пришла к выво­
ду, что в корне многие из них основаны на одних и тех же 
принципах, и что прав ее земляк, знаменитый писатель, ла­
уреат Государственной премии Юван Шесталов, утверждаю­
щий в последние годы свое учение о космическом и межпла- 
нетарном сознании.

— Вера ханты основана на том, что человека всегда кто-то 
охраняет. Я сама это знала сызмальства, — рассказывает Ека­
терина Поворознюк. — Я знала, что меня в случае невзгоды 
защитит мама, бабушка, а еще какие-то невидимые и неве­
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домые силы. И каждый ханты это точно знает. На одной из 
научных конференций известный философ Леонтий Тарагубта 
утверждал, что мы находимся в беззнаковой системе. И я за­
далась целью хотя бы для себя лично уяснить, действительно 
ли у нашего народа существовало язычество, или та вера яв­
ляла собой нечто большее. Ведь сколько веков уничтожали на­
ших идолов, наших богов, которым поклонялись предки. Как 
идет уничтожение даже в наши дни святых ритуальных, ре­
ликтовых мест! А поклонение ханты своим богам остается. 
Может, потому, что народная мудрость наших предков сове­
тует не тратить силы на сопротивление, а сохранять в душе 
свои убеждения, свою религию, передавая эти убеждения из 
поколения в поколение.

Мать Екатерины, умирая, просила дочь сохранить ее ша­
манский бубен. «Пусть он будет в твоем доме на стене», — го­
ворила умирающая. — Кушать не просит. Ты врач, это боль­
ше, чем шаман, но ты иногда побей в бубен, хотя бы в па­
мять обо мне.» Как только этот бубен появился в доме моло­
дого врача, ее жизнь в корне изменилась к лучшему, пошла на­
стоящая полоса удач. Что это? Загадка, которую тоже пытает­
ся отгадать ученый Екатерина Поворознюк, имеющаяя взрос­
лую дочь и внуков.

В конце нашей беседы я все же попросил Екатерину П е­
тровну дать читателям газеты какой-нибудь рецепт, не тре­
бующий особого ритуала для возвращения человеку бодрости 
духа и здоровья.

Морошка, — не задумываясь, ответила она. — Просто 
удивительная ягода. Ешьте морошку, и ваш организм будет 
иметь достаточно витаминов на долгую зиму. Именно морош­
ка спасала всегда коренных жителей Севера от туберкулеза. В 
этой ягоде есть химические соединения, которые очень актив­
но действуют, как антибактериальная терапия.

А при глазных заболеваниях очень полезна черника. Ее 
же необходимо употреблять при сахарном диабете. Ханты не 
имели привычки делать заготовки, поэтому питались ягода­
ми прямо с куста, витаминизируясь таким образом на долгую 
зиму, до нового урожая. И каждая ягода использовалась как 
определенный вид лекарства.

Г 1рирода дала ханты рецепты и от множества различных 
болезней. К примеру, при заболевании у ребенка уха в него за­
капывался небольшими дозами жир окуня, более прозрачный 
и чистый, чем другой рыбий жир.

Зубы щуки, точнее, челюсть с острыми щучьими зубами, 
служила для массажа ног, поясницы, применялась как пияв­
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ки при высоком давлении. Этот же эффект использовал потом 
доктор Кузнецов, придумав свой ипликатор.

Эти и многие другие рецепты собраны и описаны учены­
ми Ханты-Мансийска. Правда, на хантыйском языке. Так что 
для их применения надо совсем немного — выучить древний 
язык обских ханты. И — будьте здоровы! Как космонавты, ко­
торые этими рецептами частично уже пользуются!

П А М П Е Р С  П Р И Д У М А Л И  Х А Н Т Ы
Это широко рекламируемое по телевидению изделие, сохра­

няющее кожу младенца сухой и нежной, как утверждают работ­
ники Ханты-Мансийского краеведческого музея, изобретено мно­
гие сотни, а то и тысячи лет назад.

Пусть не обижаются коренные жители Чукотки, Ямала, Тай­
мыра или Аляски, что авторство этого изобретения я отдал в заго­
ловке ханты. Никто из работников Ханты-Мансийского музея или 
местного института возрождения обско-угорских народов так не 
утверждает. Просто все, с кем доводилось мне беседовать на эту 
тему, убеждены, что идея пришла в голову много-много лет назад 
представителям северных народов, ведущих кочевой образ жизни.

Кто не знает, какое количество намоченных и запачканных 
пеленок приходится стирать ежедневно? Даже в благоустроен­
ной квартире при наличии горячей воды и стиральной машины 
это доставляет родителям малыша немало хлопот. А если предста­
вить, что малыш растет в чуме, за меховым пологом которого со­
рокаградусный мороз, а воду получают, растапливая снеС! Тут уж 
не до стирки, купания и других водных процедур! Вот такой суро­
вый быт и заставил кочующих предков коренных северян искать 
выход из положения.

Эти люди в отличие от нас, изнеженных благами цивилиза­
ции, были и остаются одним целым с окружающей их приро­
дой. И сама природа подсказала им рецепты, как во время длин­
ного перехода в морозы и метели, когда нет никакой возможно­
сти перепеленать младенца, сохранить его постельку сухой, как 
женщине в «критические дни чувствовать себя комфортно».

В одном из залов музея есть малоприметный экспонат, на 
котором, если не обратит внимание посетителей экскурсовод, 
взгляд не задерживается, равнодушно скользнув дальше. Да и на 
чем там концентрировать внимание! Ну, лежит себе деревяш­
ка с каким-то подобием мочалки на конце. А между тем имен­
но эта мочалка и таит в себе немаловажное практическое зна­
чение, хотя деревяшка — это просто кусок ствола ивы-тальника.

Ива — дерево мягкое. Специальным скребком или просто 
ножом соскабливают с поленца очень тонкую стружку, удиви­
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тельно мягкую и хорошо впитывающую влагу. Многие коренные 
жители называют ее полотенцем, потому что приготовляют ее 
именно для этих целей. Такими, изобретенными столетия назад 
полотенцами широко пользуются ханты и сегодня. Те, разумеет­
ся, кто ведет традиционный образ жизни.

Изобретения предков сохраняются в быту не потому, что не 
дошла в эти края цивилизация. И махровые полотенца, и пелен­
ки, и ползунки с распашонками, и импортные памперсы, так 
же, как и «крылатые кефри», есть практически в каждом мага­
зине. Только заработок рыбаков или оленеводов не позволяет им 
покупать эти вещи — доходы от традиционных промыслов ухо­
дили бы целиком на одни только памперсы. Вот и используют 
люди по-прежнему древние рецепты предков.

— Да что говорить, — рассказывает мне доцент Ханты- 
Мансийского окружного института повышения квалификации и 
развития регионального образования Евдокия Немысова. — Не 
только я сама, но и мои дети выросли без всяких там опрелостей 
при помощи таких вот старинных народных рецептов и изобре­
тений. В наших краях, правда, не ивовую стружку для этих це­
лей используют, а кладут на дно люльки специальные древесные 
гнилушки, волос с шеи оленя, покрывают это пеленкой, потом 
одеяльцем из заячьего меха. Кстати, заячий мех очень полезен 
для здоровья не только в младенческом возрасте, а, например, 
для профилактики радикулита.

Помимо того, что ребенок на такой подстилке долгое время 
остается сухим, а заменить ее не стоит большого труда, эти ком­
поненты, в том числе заячий и олений мех, имеют еще и анти­
септическое воздействие, предупреждают кожные заболевания, 
которые так часто встречаются сегодня у детей цивилизации, 
применяющей различные химические соединения.

Кстати, в последнее время специалисты института возрож­
дения обско-угорских народов начали основательно изучать не 
только предметы быта и одежды с многовековым опытом пред­
упреждения различных болезней, но и многие народные рецеп­
ты исцеления от недугов. Таких собрано уже более ста, тридцать 
из них основательно изучены и рекомендованы наряду с извест­
ными сегодняшней медицине лекарствами. Их, между прочим, 
начали применять даже в космической медицине. Но эта тема 
требует отдельного разговора.
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ПО ЗАТЕРЯННЫМ СЛЕДАМ ЕРМАКА

Среди таежных болот в нескольких сотнях километров 
от Тюмени есть рукотворный холм, который археоло­
ги не без оснований считают могилой завоевателя Си­

бири — Ермака.
Рамай Сунгатулин, глава администрации Вагайского рай­

она, на территории которого четыре сотни лет назад сложил 
голову лихой атаман Ермак, долго убеждал нас в неосуществи­
мости поездки:

— Да вы на своем японском внедорожнике и ста метров 
по нашим хлябям не проедете. Туда только на тракторе м ож ­
но добраться. Ну да хоть издали на остров посмотрите, коли 
уж так хочется приобщиться к нашей истории.

В авантюрную поездку напросилась и директор местно­
го краеведческого музея Галина Глухих, а показать дорогу вы­
звался охотовед Геннадий Юферов. На своем расхристан­
ном за долгие годы нелегкой службы по бездорожью «уази ­
ке» он пропылил полтора десятка километров по шоссе, а по­
том свернул на проселочную дорогу и, с размаху ныряя в глу­
бокие лужи и заполненные водой колдобины, лихо понесся 
мимо стоящей на пригорке деревушки куда-то в сторону да­
лекого леса.

Несколько километров мой импортный внедорожник, ни­
когда в своей прежней заграничной жизни не видавший по­
добного бездорожья, гневно рокотал мотором на своего оша­
левшего хозяина-авантюриста, возмущенно швырял всеми че­
тырьмя колесами на себя и по сторонам комья липкой грязи 
и упорно лез вперед за своим российским собратом, для ко­
торого подобное путешествие было делом заурядным. Одна­
ко в таких условиях главным является не престижность м о­
дели, а водительский опыт. Вскоре пророческие предсказания 
Рамая сбылись, когда мой джип с ходу влетел в старую трак­
торную колею и сел «на  брю хо». Около часа тщетно пытались 
мы при помощи второй машины выбраться из грязевого пле­
на, но в конце концов Геннадий вынужден был поехать в де­
ревню за подмогой.

Оставшуюся часть маршрута мы добирались, пересев в 
одну машину, тросом прицепленную к трактору.
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Место, где по легенде захоронен Ермак, действительно по­
хоже на большой остров среди многокилометровой равнины, 
может быть, в доисторическую пору бывшую дном какого-то 
моря. И только четко очерченная правильная геометрическая 
форма холма подтверждает, что он действительно может быть 
рукотворным. Легенд о Ермаке ходило среди местного населе­
ния великое множество. И, как утверждают, связано это было 
во многом в связи с тем, что после смерти завоевателя Сиби­
ри начали происходить странные вещи.

Когда Ермак еще не был погребен, по округе поползли упорные 
слухи, что летающие стаями над телом погибшего атамана птицы 
не смели его коснуться. Ордынцев по ночам мучили кошмары. 
Одному из татар будто бы привиделось, что он купался в кро­
ви, к другому во сне приходил русский бог и грозил страш­
ной карой.

Советники хана пришли к выводу, что все это не к добру, 
что Ермаку, видимо, следовало бы устроить уход в мир иной с 
почестями, как святому. Завоевателя похоронили, за несколь­
ко дней натаскав в полах своих халатов огромный холм зем­
ли для погребального кургана, именуемого теперь в простона­
родье островом, а в официальных бумагах — Старопогостов- 
ским холмом.

Без малого тридцать лет назад побывавшая здесь экспеди­
ция орловского клуба «Русь» установила сложенный из кам­
ней памятный знак, после их второго приезда появилась на 
знаке памятная доска из нержавейки. Другой памятный знак 
в виде семиметрового креста из лиственницы установили ре­
бята из клуба юных моряков Новосибирского детского дома. 
И только местные жители не проявляют к этому кургану 
должного почтения.

Даже через несколько десятилетий после того сражения и 
захоронения казацкого атамана местные жители предпочита­
ли избегать разговоров на эту тему, а в последние годы умело 
раздуваемого национализма имя Ермака у многих татар, со­
ставляющих около половины здешнего населения, стало вос­
приниматься чуть ли не как личное оскорбление. И чтобы 
хоть как-то смягчить ситуацию, директор музея Галина Глухих 
решила параллельно вплотную заняться изучением биографии 
хана Кучума, правившего огромной территорией Сибири до 
прихода посланников Ивана Грозного.

Может быть, отчасти по причине сформировавшегося у 
некоторой части коренных жителей негативного отношения 
к легендарной личности атамана, может быть, в силу скудно­
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сти финансирования, а может, и по причине невысокого про­
фессионализма местных исследователей музей при всех сво­
их немалых площадях больше походит на любительский му­
зей какой-нибудь сельской школы. О походе Ермака, сложив­
шего в этих местах свою буйную голову, рассказывает более 
чем скромненький стенд с фоторепродукцией известной кар­
тины русского классицизма с изображением последнего боя 
атамана за овладение рекой Вагай — единственной в те годы 
транспортной магистралью на здешних необъятных болоти­
стых просторах.

Одна из легенд утверждает, что Ермак в том своем по­
следнем бою был смертельно ранен и утонул. Очевидно, река 
Вагай приняла тогда в свои воды тело не одного лишь атама­
на. В музее хранится кольчуга, разрубленная мечом в области 
живота и имеющая несколько повреждений на груди. Скорее 
всего, от ударов копьем. Ту кольчугу около двадцати лет на­
зад во время рыбалки вытащил из воды вместе со стерлядкой 
один местный житель. Историческую реликвию три года хра­
нил дома, показывая при случае друзьям и знакомым, а по­
том передал музею. С тех пор музей неоднократно пытался 
привлечь внимание исследователей к этому своему экспона­
ту, отсылал в Москву фотографии и образцы колец, но столич­
ные историки почему-то так и не удосужились прислать хоть 
какой-нибудь ответ.

Понимая всю финансовую сложность, в которой ж и­
вет дотируемый на 87 процентов район, все же складывает­
ся впечатление, что не только отсутствие денег стало причи­
ной забвения героев прошлого. Тот же выручивший нас трак­
торист, когда-то один из лучших механизаторов района Гри­
горий Картыш о заросшем березами кургане знает не мень­
ше сотрудников музея. Мы стоим с ним на вершине порос­
шего столетними деревьями холма, с которого километров на 
десять-пятнадцать окрест видна удивительной красоты равни­
на, и Григорий рассказывает:

— Когда студенты Тобольского пединститута вели раскоп­
ки, мы тут работали неподалеку и, конечно, приходили по­
смотреть. Интересно ведь знать, на какой земле живем, что 
тут до нас происходило. Археологи тогда обломки сабель на­
ходили, утварь всякую, про Ермака интересно рассказывали.

Теперь о тех далеких событиях можно узнать лишь по 
летописям русского исследователя семнадцатого века Семена 
Ремезова, что выпущены отдельной книгой. Н о и в них много 
белых пятен, даже сам бой описан неполно. И если не удалось 
восстановить историю во времена, когда еще были живы дети
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и внуки участников событий, то теперь нам остается лишь до­
вольствоваться легендами и тем, что было достоверно установ­
лено в те годы. Да егце тем, что дадут раскопки, если они в 
силу скудного финансирования когда-нибудь смогут возобно­
виться.

Получив у подножия холма пятьдесят рублей на топливо, 
Григорий хитро улыбнулся: «Используем по назначению», от­
цепил трос, и, пока мы фотографировались на память, его трак­
тор был уже далеко. Даже выбираясь по проложенной колее, 
мы еще несколько раз буксовали, откапывали лопатой увязшие 
колеса, вытаскивали машины из вязкой грязи, прежде чем вы­
брались на большак и потом полтора часа отмывали свои авто­
мобили от липкой глины, убеждаясь, что туристические марш­
руты в эти края пролягут еще не скоро.
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ЗОЛОТАЯ БАБА

Поиски легендарного идола язычников Западной Сибири 
— Золотой Бабы идут уже не одно столетие. И как обыч­
но бывает в таких случаях, одни утверждают, что это не 

более чем передаваемая из поколения в поколение легенда, д р у­
гие упрямо продолжают верить в существование надежно упря­
танного в глухой тайге золотого идола, точное местонахождение 
которого хранят в строжайшей тайне всего несколько посвя­
щенных в нее человек.

Одной из таких посвященных в тайну местонахождения бо­
жества называет людская молва шестидесятилетнюю жительни­
цу Ханты-Мансийского автономного округа Ульяну Пендыхову. 
Об этой удивительной женщине «Труд» уже писал три года на­
зад, не упоминая, впрочем, о ее возможной причастности к мно­
говековой тайне.

Ульяна прославилась тем, что за свою жизнь, будучи с ран­
ней юности охотником-промысловиком, убила шестнадцать 
медведей, что одного из них зарубила топором, другого в руко­
пашной схватке заколола ножом. И это при ее-то росте в пол­
тора метра!

Указывая на Ульяну как на возможную хранительницу 
тайны, люди аргументируют свои предположения не только 
завидной отвагой этой женщины, не пасовавшей даже перед 
грозным зверем, прежде чем убить которого, ханты должны 
согласно поверию с ним поговорить, объяснить, почему лиша­
ют жизни священное животное, в честь которого ежегодно 
устраиваются самые большие праздники. Загадочности прида­
ет Ульяне и то, что всю жизнь она прожила отшельником, не 
выходила замуж, не имеет детей и близких родственников. Не 
очень хорошо владея русским языком, от расспросов на эту 
тему только отмахивается:

— Н^замотная я, ничего ни про какую Золотую Бабу не 
знаю.

Среди хранителей тайны называет молва и главу админи­
страции одного из районов Ханты-Мансийского автономного 
округа Андрея Киприянова. И тоже имея на то веские основа­
ния. Андрей — сын последнего действующего хантыйского ша­
мана из некогда большого рода Куприяновых. Отец его, Ки­
рилл, получив в наследство вместе с бубном шаманские знания,
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вынужден был многие годы вести двойную жизнь. Будучи ша­
маном, он в то же время был членом окружкома партии. Тай­
но поклонялся своим языческим богам и официально проводил 
в жизнь идеологию партии.

Андрей в качестве носителя духовного наследия предков, как 
показало время, отцом был выбран будто с подсказкой свыше. Его 
старших братьев уже нет в живых, а он преуспел в учебе, закон­
чил институт, потом — Высшую партийную школу в Свердловске, 
длительное время руководит районом, делая все возможное для 
сохранения традиций и культуры своего вымирающего народа.

На вопрос одного из нас о Золотой Бабе хитро щурит и 
без того узковатые глаза и с улыбкой переводит разговор на 
другую тему. Понимай, как знаешь. То ли действительно зна­
ет какую-то тайну, то ли просто придает себе образ загадочно­
го вождя племени.

Называют в округе и еще несколько человек. Но никому из 
исследователей узнать от кого бы то ни было хоть что-то вразу­
мительное не удается. Сложилось мнение, что эти бесхитрост­
ные дети природы очень наивны и совсем не умеют врать. Од­
нако такого рода заключения чересчур наивны. Этим людям не 
смогли насадить мусульманство получавшие с них дань в тече­
ние нескольких веков татары, с древности владевшие террито­
рией Западной Сибири. Не смогли заставить их отказаться от 
язычества и пришедшие вслед за Ермаком четыреста лет назад 
русские. Остяки и вогулы, под давлением приняв христианство, 
продолжали сохранять и язычество, даже в условиях жесткого 
его искоренения как сначала церковью, так и затем большевист­
ской идеологией. Так что известные на Руси не одно столетие 
легенды о Золотой Бабе могут иметь и реальное их воплощение.

Первые описания Золотой Бабы в книгах сделаны ино­
странцами — авантюристами и путешественниками, привле­
ченными в Россию славой о ее богатстве или политическими 
интересами. Англичанин Дженкинсон в XVI в. писал: «Золотая 
старуха пользуется почитанием у обдорцев и югры (предки со­
временных ханты и манси). Жрец спрашивает у этого идола о 
том, что им следует делать, и сам (удивительное дело!) дает во­
прошающим верные ответы, и его предсказания сбываются». 
Итальянец Гваньини также в XVI в. записал, что жрецы во вре­
мя жертвоприношений Золотой Бабе предсказывали судьбу лю ­
дей. Однако наиболее широко стали известны эти легенды бла­
годаря знаменитой книге личного друга Петра I голландца Ни- 
колааса Витзена, которая, хотя и называлась «Северная и Вос­
точная Татария», стала первой подробной и почти достоверной 
книгой о России и ее восточных окраинах — Урале и Сибири.
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Позже сюжет о Золотой Бабе, став хрестоматийным, перекоче­
вывал из книги в книгу на протяжении многих лет.

Разумеется, никто из иностранцев не смог побывать в глухих 
пермских лесах, а тем более в Сибири, поэтому им приходилось 
пользоваться сведениями, полученными от «бывалых людей», те 
слышали о золотом идоле от других, а конец цепочки терялся в 
никому не известных далях. Не удивительно, что рассказы о Зо­
лотой Бабе обрастали слухами и домыслами, в зависимости от 
фантазии рассказчиков. Поэтому в разных источниках она опи­
сывается зачастую противоположно — размеры варьируют от 30 
см до величины в человеческий рост, изображение описывает­
ся одетым в свободные одежды или обнаженным, сидящим или 
стоящим, с младенцем на руках или без такового. Так же разли­
чаются описания местонахождения идола — от земли пермской 
до Уральских гор и тайги Западной Сибири.

По наиболее широко распространенному варианту легенды 
Золотая Баба была одним из самых почитаемых божеств предков 
современных коми — пермяков и зырян. Во время обращения по­
следних в христианство известным церковным деятелем XIV в. Сте- 
фанием Великопермским, которое не всегда проводилось мирны­
ми средствами, приверженцы языческих верований, спасая от 
уничтожения, перевезли идола на Урал, к вогулам (современные 
манси), а затем дальше — в Сибирь, к остякам (современные 
ханты), где она, согласно легенде, и хранилась в глухих таеж­
ных стойбищах. Так или иначе, легенды о Золотой Бабе получи­
ли широкую известность — авантюристов привлекало солидное 
количество драгоценного металла, ученых и краеведов интересо­
вала заманчивая возможность восстановить весьма любопытную 
частичку истории, поскольку активно муссировались предполо­
жения о сходстве идола с античными скульптурами. Уже в на­
чале XX в. известный сибирский краевед К.Д. Носилов получил 
информацию от престарелого вогула (манси), что на р. Конде 
в глухом стойбище на болотах хранится точная копия Золотой 
Бабы, отлитая по ее форме из серебра. Несмотря на то, что Н о­
силов находился в нескольких километрах от стойбища, он не 
смог из-за половодья добраться туда и осмотреть идола. Очеред­
ная, на первый взгляд, реальная возможность была упущена, как 
произошло и во всех других подобных случаях. Как бы ни ка­
залась близка цель, Золотая Баба всегда ускользала от непроше­
ных гостей.

Поиски ее превратились в неотступную идею для многих 
поколений и привели, надо думать, к затратам, во много раз 
превышающим возможные дивиденды. Казалось бы, за четы­
ре сотни лет подспудно или явно продолжающихся поисков за­
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тея должна была себя полностью дискредитировать, но этого не 
произошло. До сих пор в наших краях появляются время от вре­
мени «совершенно достоверные сведения» очевидцев, точно зна­
ющих, где хранится Золотая Баба, а некоторые даже видели ее 
воочию. Сведения разнятся от вполне серьезных рассказов уве­
ренных в своей правоте людей до анекдотических баек.

Такая вера постоянно подпитывается и традиционными ве­
рованиями, во многом сохранившими свои языческие осно­
вы, коренных народов Западной Сибири (ханты, манси, нен­
цев), для которых Золотая Богиня продолжает оставаться од­
ним из весьма почитаемых существ. Однако в данном случае 
наличие собственно золота в изображении богини никакой 
роли не играет. Слово «золотая, золотой» является обязатель­
ным эпитетом любого высокого (небесного) божества в тра­
диционном пантеоне. Сам идол при этом может быть изго­
товлен из любого материала — бронзы, дерева или тканей, зо­
лото, разумеется, тоже не исключается, но встречается край­
не редко — в виде немногочисленных украшений на идоле. Зо­
лотая Богиня, именуемая ханты и манси Калтащ, почитает­
ся как покровительница женщин и материнства, хранитель­
ница судеб людей. Женщины обращаются к ней во время ро­
дов, прося легкого разрешения от бремени, под ее опекой на­
ходятся маленькие дети в первые годы жизни, которых боги­
ня хранит от злых духов. Это вполне соответствует старин­
ным описаниям Золотой Бабы. Более того, у специалистов, за­
нимающихся изучением культуры коренных народов Запад­
ной Сибири, сформировалось достаточно четкое мнение, что 
именно представления о богине-жизнеподательнице у финно- 
угорских народов и связанные с ней мифы послужили осно­
вой для появления легенд о Золотой Бабе. Вполне возможно, 
что положенный для ее высокого ранга эпитет «золотая», пере­
даваясь из уст в уста, обрел образ золотого идола величиной с 
человека. Хотя нельзя абсолютно исключить вероятность того, 
что небольшие золотые идолы, изображающие эту богиню, дей­
ствительно могли быть изготовлены. Но маленькие сибирские 
народы, даже на истерзанной буровыми и бульдозерами земле, 
умеют хранить свои тайны, скрывая их от чужих глаз. И до­
роговизна этих тайн в духовном смысле, а не в том мизер­
ном количестве драгметаллов, которые могут украшать некото­
рых идолов.

Тем не менее наверняка еще не раз будут появляться «д о ­
стоверные» свидетельства очевидцев, точно знающих местона­
хождение Золотой Бабы, ее вид и вес. А наряду с этим сами 
ханты продолжают утверждать обратное. К примеру, доцент
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окружного института повышения квалификации и развития ре­
гионального образования Евдокия Немысова, ее ученые-коллеги 
из института возрождения обско-угрских народов, сами по на­
циональности ханты и манси, много лет посвятившие изуче­
нию и возрождению культуры, языка и традиций своего народа, 
утверждают, что никакой Золотой Бабы в ее материальном во­
площении не существует, что это не более как духовный образ 
священной женщины по имени Сорни Най.

А  между тем десятки ученых продолжают упорные пои­
ски хоть какой-то зацепки к разгадке местонахождения золото­
го идола, не в силах поверить, что это всего-навсего красивая ле­
генда, передаваемая веками из поколения в поколение.
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ЙЕТИ-МАТЬ И ЕЕ СОРОДИЧИ

БОСИКОМ ПО СНЕГУ

Л
 а там вообще не поймешь, кто и был. Будто сам ле­
ший!» — слышал я сквозь сон разговор родителей, 
но утренняя нега была еще настолько сильна, что 
поОорола мое детское любопытство. Зато потом, когда меня уже 

разбудили и рассказали, что к нашему дому приходил леший, я, 
как и все деревенские ребятишки, без малейшего страха пошел 
смотреть диковинные следы. Их было много за стоящим чуть 
поодаль от дома стогом сена. На неглубоком по осени снегу чет­
ко отпечаталась босая ступня, таких же размеров, как след от­
цовского подшитого валенка.

Жили мы тогда на кордоне в глухих вологодских краях, куда 
мать сослали в 1936-м подальше от финской границы, за кото­
рой обитали практически все ее ближайшие родственники. На 
зиму, на время лесозаготовок, приезжали к нам многочисленные 
вербованные из безлесых южных краев России, селились в пу­
стующих большую часть времени года бараках, а на весну, лето 
и осень оставались мы, всего несколько семей, среди дикой не­
злобивой природы.

Водились в тех местах волки, даже, бывало, утаскивали овец, 
забредали непуганые лоси, подходили к изгороди и молча смо­
трели на нашу корову, не обращающую на них никакого внима­
ния. Где-то неподалеку обитали медведи, и мы постоянно нахо­
дили даже на самой опушке леса, расположенного от нашего до­
мика в сотне моих детских шагов, развороченные ими муравей­
ники и гнилые пни, видели оставленные на песке или грязи чет­
кие отпечатки круглых следов, но таких, как эти, человеческие, 
только громадных размеров, видеть мне дотоле не приходилось.

Да что мне! Эти следы привели в замешательство даже отца, 
всю жизнь свою проработавшего лесником да лесничим и знав­
шего отпечатки всех лесных обитателей этих мест. Летом через 
наши края нередко проходили беглые заключенные из располо­
женных неподалеку колоний. Мы видели иногда следы их кир­
зовых сапог, но зэки всегда сторонились селений, предпочитая 
добираться до больших дорог скрытно. А тут босые отпечатки 
на снегу, у самого дома, вырытая в стоге сена нора для ночевки 
и наглое игнорирование беснующейся всю ночь запертой в сен­
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цах собаки. Кстати, собака близко к стогу наутро так и не подо­
шла, стояла, принюхиваясь, поодаль, рычала и топорщила на за­
гривке шерсть.

Через пару дней, когда зашли к нам потолковать охотники 
из соседней деревни, отец рассказал им о диковинном госте, ко­
торого он, пойдя посмотреть, на кого лаяла собака, успел-таки 
увидеть, но не поверил своим глазам, потому что существо это 
было похожим на человека, только полностью покрыто шерс­
тью. Мужики, в свою очередь, рассказали, что кто-то видел та­
кие же следы босой человеческой ступни громадных размеров 
несколько дней назад и в одной из соседних деревень, только 
всерьез этого никто не воспринял, потому что слишком уж все 
было невероятно.

Тот случай постепенно всеми забылся, но в моей детской па­
мяти отпечатался ярко, скорее всего, потому, что как раз тог­
да читал я про Робинзона, и еще потому, что в отличие от со­
временных детей, страдающих больше от избытка информации, 
чем от ее недостатка, наша жизнь в лесу была небогата на раз­
ного рода приключения.

Потом, много лет спустя, попадались мне на глаза публика­
ции о «снежном человеке», освежали в памяти мои детские вос­
поминания, не давая им стать забвением. И вот совершенно не­
ожиданно за тысячи километров от родной Вологодчины, в За­
падной Сибири, снова напал на сообщения о неизвестном су­
ществе.

ВСТРЕЧА Н А  БЕРЕГУ
Странное существо увидели юные жители деревни Азовы 

на Приполярном Урале Вова Качин и Саша Захаров. Они пош­
ли на речку по своим мальчишеским делам, и вдруг из зарослей 
высокой травы поднялось лохматое чудовище. Разгребая рука­
ми воду, где глубина достигает больше двух метров, оно напра­
вилось к берегу.

Пацаны от ужаса хором вскрикнули. Но последующая их 
реакция на встречу с кошмарным видением была уже более ин­
дивидуальной. Сашка развернулся на пятках и дал деру в дерев­
ню, а Вовка так и остался сидеть, не в силах подняться на став­
ших от страха ватными ноги. Зато он смог более детально раз­
глядеть невиданное существо. И дома без особого 'груда нари­
совал по памяти человекоподобное животное, покрытое густой 
длинной шерстью. На том рисунке особенно выделяется треу­
гольник более темного волосяного покрова спереди. То ли бо­
рода такая окладистая, то ли просто шерсть на груди длиннее.
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Встреча ребятишек с диковинным обитателем леса перепо­
лошила все селение. И на следующий день, осмеяв отчасти оро­
бевших, но в массе скептически настроенных мужиков, женщи­
ны шумной ватагой отправились на берег речки, где произошла 
у пацанов встреча с чудищем.

От указанного подростками места действительно в лес ухо­
дили странные следы. На твердом qiyHTe четко отпечатались от­
тиски босой ступни. Длина ее составляла 62 сантиметра, а шаг 
превышал два метра, хотя, по утверждению ребят, ноги незна­
комец имел короткие.

Когда женщины подтвердили рассказ пацанов, местные 
охотники тоже решили осмотреть место. Увиденные следы за­
ставили их вспомнить, что нечто подобное попадалось им в 
окрестностях и раньше, но тогда никто не придавал этому зна­
чения. Одни думали, что отпечатки оставил огромный медведь, 
другие просто удалялись, предпочитая не забивать себе голову 
всякими страшилками.

Потом слух дошел до ученых международной экспедиции, 
которые были заняты неподалеку подготовкой к перелету на юг 
стерхов, обитающих в этой практически безлюдной местности. 
С учеными находилась в то время съемочная группа ОРТ — На­
талья Астафьева и Сергей Исаков. Профессиональное любопыт­
ство ученых и журналистов привело их в деревню Азовы. После 
встречи ребят с диковинным существом прошло к тому времени 
уже две недели, но дожди не успели смыть отпечатки следов. Их 
удалось запечатлеть на пленку. Это, по сути, сегодня единствен­
ное объективное подтверждение того, что история не выдумана.

На вопросы ученых и журналистов ребятишки долго и под­
робно рассказывали о своей встрече с лохматым незнакомцем. 
Разным собеседникам мальчишки говорили одно и то же, не пу­
таясь в деталях, когда описывали появившееся из воды чудови­
ще. Немного смутившись, Вовка даже сообщил такую пикант­
ную особенность пришельца — его детородный орган свисал чуть 
не до колена.

Ученые прошли по следу великана, чтобы проверить, не ро­
зы q^biui ли это местных остряков. Мужики на подобное предпо­
ложение даже рассердились: до шуток ли сейчас в деревне, ког­
да все с утра до вечера заняты делом? Но даже если предполо­
жить, что кто-то умело смастерил две oqioMHbie ступни и про­
шел, привязав их к своим ногам, то шутник должен был весить 
килограммов двести — настолько глубоко вдавлены следы в твер­
дый q iyH T . Кое-где отпечатки ступней великана сохранила при­
мятая трава в лесу, куда удалился странный пришелец. В не­
скольких местах он, очевидно, раздосадованный встречей с людь­
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ми, вырвал с корнем молодые деревца, что не под силу было бы 
сделать даже нескольким юным шутникам.

По характеру отпечатков, по размеру шага, по расположе­
нию ступней ученые ВН И И  природы пришли к выводу, что сле­
ды оставлены действительно существом больших размеров и не 
могут быть результатом розыгрыша.

Старожилы вспомнили, что однажды, сразу после Великой 
Отечественной войны деревенские нашли на покосе младенца, 
сплошь покрытого волосяным покровом. Его принесли домой, 
сообщили в органы, кормили как своих детей, а потом приеха­
ли какие-то ученые и забрали находку.

Н А  СТРАЖ Е ЗОЛОТОЙ БАБЫ
Возможно, это одна из многочисленных загадочных легенд, 

но в этих безлюдных краях Приполярного Урала и Нижнего 
Приобья, где от одного населенного пункта до другого сотни 
километров нехоженой тайги, встречи с неведомым существом, 
утверждают, бывали и раньше.

Проживающие в здешних местах ханты называют этих су­
ществ лесными людьми и боязливо обходят возможные места их 
обитания, предания о которых передаются из поколения в по­
коление. Суеверно стараются даже не говорить о них. Однако 
кое-что о возможном проживании лесных людей все же узнать 
удается. Например, будто бы зимой они спят, как медведи, на­
капливая за сезон солидный запас жира. А  еще утверждают, что 
лесные люди являются хранителями Золотой Бабы — загадочно­
го божества коренных малочисленных народов Севера. Многие 
исследователи в разные времена потратили на ее поиски годы 
жизни, преодолев по нехоженой тайге тысячи километров. За 
четыре сотни лет после прихода в Сибирь Ермака, а поиски язы­
ческой богини, надо думать, вели до появления русских татары, 
затея должна была себя полностью дискредитировать, но этого 
не произошло. Такой интерес постоянно подпитывается и тра­
диционными верованиями коренных народов Западной Сиби­
ри (ханты, манси, ненцев), во многом сохранивших свои язы­
ческие основы. Возможно, что мифы и легенды о Золотой Бабе 
и охраняющих ее лесных людях живут как единое целое в пре­
даниях этих народов.

Слухи о неизведанных существах то и дело будоражат об­
щественность. Причем о встречах с загадочными, покрытыми 
шерстью человекоподобными существами (лесном человеке, 
снежном человеке, йети) рассказывают и в тысяче километров 
от Приполярного Урала — в Приишимье, где необжитых людь­
ми территорий практически не осталось.
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БОЛЬШЕНОГ ИЗ П РИ И Ш И М ЬЯ
Известный, теперь уже покойный, журналист из Ишима, 

краевед Анатолий Бучинский описал в газете несколько расска­
зов очевидцев, видевших в разные годы в этих краях загадочное, 
покрытое шерстью человекообразное существо.

«Осенью рабочий Ишимского завода Владимир Нефедков 
рассказал, что его мать еще с двумя женщинами наткнулись за 
плодопитомником на «обезьяну или обросшего шерстью чело­
века, который стоял на задних ногах и быстро исчез». Следу­
ющим летом в малиннике у изгороди местного детского дома 
приехавший погостить из Нижневартовска Сергей Задонских 
тоже встретил необычное существо, напоминающее обезьяну. 
Ростом оно было на полголовы выше одиннадцатилетнего сына 
Сергея, имело лицо чистое, только темное и в морщинах, до по­
яса шерсть была короткой, а дальше — штаны — густая, волос 
на голове темный, а шерсть — коричневая. Минуты две-три че­
ловек и существо рассматривали друг друга, а потом оно пере­
прыгнуло изгородь и убежало в кусты.

Александр Викторович Е. отправился на мотоцикле за ягода­
ми в окрестности деревни Тоболово Ишимского района. Вот как 
описывает он встречу с необычным существом:

«Беру ягоды, чувствую, что на меня кто-то смотрит. Огля­
нулся — никого. Снова беру, тороплюсь, потому как дело к ве­
черу. И опять чувствую, как кто-то смотрит прямо в упор. Встал 
— никого нет. Опять беру, потом поднял голову: кто-то стоит у 
столба... Здоровый, мохнатый. Жутко стало, побежал к мотоци­
клу, все ягоды растряс».

Видела подобное существо и Серафима Ивановна Г. из де­
ревни Бородино Викуловского района Тюменской области. Она 
вместе с сыном встретила «снежного человека» на сенокосе, что 
находится между селами Озерное и Каточиги.

у  КОЛДОВСКОГО ОЗЕРА
Однажды мы совершенно случайно разговорились на тему 

снежного человека с моим давним приятелем, известным тю­
менским художником Яном Боме. Его детство и юность прош­
ли неподалеку от Данилова озера, которое больше известно как 
колдовское. Входя в систему пяти небольших водоемов, распо­
ложившихся на границе Омской и Новосибирской областей, на­
звано оно людьми так, что, по многочисленным рассказам та­
мошних, и не только, жителей, обладает чудодейственными 
свойствами. Например, очень быстро залечивает кровоточащие 
раны, кристально чистой, богатой минералами водой и целебны­
ми грязями избавляет от многих недугов.
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Места эти описаны еще в старинных сказках и до настоя­
щего времени остаются малонаселенными, а из-за труд недоступ­
ности оказались далеко в стороне от туристических маршрутов.

Теперь, имея сильные внедорожники, сюда нет-нет да и ста­
ли добираться разного рода искатели приключений, но в пору 
юности моего приятеля чужие в эти края не захаживали. И 
была тут тайга почти нехоженая, а звери непуганые. И будто бы 
именно поэтому выбрали для своего обитания здешние места 
неведомые людям «снежные человеки».

С одним из них довелось встретиться и деду Яна — Миха­
илу Ивановичу. По весне, когда устраивают свои токовища те­
терева, далеко окрест оглашая предутреннюю тишину своими 
«чуффш-ш-ш-ш», редкий охотник усидит дома. Но в отличие 
от токующего глухаря, который во время своего «пения» нико­
го, кроме себя, не слышит, тетерева очень чутко следят за обста­
новкой, находясь все время настороже. К ним, даже увлеченным 
«петушиными» боями, не подкрадешься. Единственная возмож­
ность — загодя, зная место токования, поставить там шалаш и 
засесть в него с вечера.

Именно так и сделал Михаил Иванович. Забрался в шалаш 
задолго до рассвета и стал ждать. Сначала думал немного вздрем­
нуть, но полил сильный дождь, и капельки воды то и дело сте­
кали на шапку и за воротник. Тут уж не до сна. И вот, едва за­
брезжил майский рассвет, услышал дед чьи-то тяжелые шаги со 
стороны леса. Отогнул ветку, смотрит в предутреннем мареве: 
кто-то из деревенских решил его попугать, нарядившись в вы­
вернутую наизнанку шубу. Стал Михаил Иванович ждать, что 
шутник придумал, а тот подошел ближе, и понял Михаил Ива­
нович, что это совсем не розыгрыш: таких высоких да здоровен­
ных не было ни в их деревне, ни в соседних.

«Леш ий!» — подумал старик и обомлел, затаившись. А ле­
ший подошел к шалашу, оперся о жерди, потом пошатал хлип­
кое сооружение и отправился обратно к недалекой чаще.

Успокаивая себя, что в такой дождь токовища не будет, М и­
хаил Иванович выбрался из шалаша и чуть не бегом бросился 
домой.

Ян помнит, что были встречи с неведомым чудищем и у 
других жителей их села. Местный учитель рассказывал ребя­
там о своей неудачной рыбалке. Сидел он с удочкой на бере­
гу реки Тары и терпеливо ждал клева, как вдруг услышал силь­
ный всплеск. Посмотрел в сторону камышей и обмер. Из воды 
на берег, громко шлепая по мелководью, шел обросший шерс­
тью огромных размеров человек. Выбрался на берег, стряхнул с
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шерсти капли и, громко похлопав в ладоши, степенно удалился 
в сторону леса.

Потом некоторое время спустя едва-едва не довелось встре­
тить снежного человека и самому Яну. Он тоже сидел на бе­
регу Тары и распутывал «бороду». Леска настолько скрутилась, 
что разобрать ее никак не удавалось. Но парень был терпелив. 
И вдруг он услышал за кустами громкие шлепки по воде, будто 
кто-то нарочито q'JOMKO плескался и хлопал в ладоши. Вспомнив 
недавний рассказ учителя, Ян тут же вскочил и убежал домой, 
бросив на берегу свою удочку с нераспутанной леской.

ВЕЛИКАЯ Т А Й Н А  УЧЕНЫХ
— В печати сообщения о подобных встречах в наших кра­

ях появились лишь в 1977 году, — рассказывал Анатолий Бучин- 
ский. — Тогда студент биофака Владимир Пушкарев выступил 
на семинаре с подобным сообщением об экспедиции в Ямало- 
Ненецкий автономный округ. Позднее исследователь погиб при 
загадочных обстоятельствах, оставив дневники, которые до на­
стоящего времени в интересах науки полностью не публикуют­
ся.

В те края, где работал Владимир Пушкарев, по словам Ана­
толия Бучинского, собиралась экспедиция криптозоолога, теперь 
уже тоже покойной Майи Генриховны Быковой, не называю­
щей даже приблизительных координат своего исследования, со­
общая лишь, что, по ее данным, живет в том районе Заполя­
рья по меньшей мере девять особей, в том числе один детеныш. 
Будто бы оленеводы даже долгое время водили этого малыша с 
собой, но стоило им отвлечься, как из леса вышла «мамаша» и 
увела дитя.

Интерес к Тюменскому краю Майя Генриховна стала про­
являть после того, как случайный вагонный попутчик, узнав о 
предмете исследований, пригласил ее в тайгу познакомиться со 
«снежным человеком». Ученому удалось увидеть и минимально 
разглядеть предмет исследовании из окна охотничьей избушки. 
Правда, изучение длилось совсем недолго, существо тоже неко­
торое время разглядывало человека, затем издало какой-то непо­
нятный звук, будто прочистило горло, повернулось спиной и бы­
стро скрылось в лесу.

Воспоминания о встречах очевидцев с необычным обитате­
лем Западной Сибири Майя Быкова опубликовала под общим 
названием «И з  рассказов манси». Так она описывает свою встре­
чу с йети, которая произошла во время экспедиции в 1987 году.

«М ы  приехали на зимовье недалеко от города Ханты- 
Мансийска, — пишет Быкова в своих воспоминаниях. — Он
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пришел в первую же ночь. Мы услышали стук в окно, открыли 
дверь и оказались буквально в пяти метрах от странного суще­
ства. Он был огромный, волосатый и красноглазый. И ни малей­
шего намека на рудимент хвоста. Существо можно было срав­
нить только с человеком. Никаких ассоциаций с медведем или 
обезьяной у меня не возникло. Целую минуту — такую дол­
гую! — мы рассматривали друг друга. Когда наши взгляды встре­
тились, он, не разжимая губ, произнес нечто вроде «кхе». Это 
больше всего напоминало нервическую попытку прочистить гор­
ло перед началом беседы. Мы прозвали его Меченый из-за обо­
дранной на руке шкуры».

А  помимо собственной встречи со снежным человеком уче­
ный описала и другие случаи, рассказанные очевидцами. Напри­
мер, Вячеслав Ковалев описывает происходившее в августе 1988 
года в европейском Заполярье России так:

«М ы  встречались с ним часто. Иногда защшцатъся 
от него приходилось всерьез. Видимо, чем-то обидели его 
люди. Убегая от него, мы заскакивали в избушку и запира­
ли за собой дверь, а он дергал ее снаружи. Ио однажды он 
вырвал дверь у меня из рук. Я так испугался, что бросился 
в избу и забился под лавку. Афоня (т ак мы его называли за 
глаза) за мной не пошел. Он спрыгнул с крыльца, обошел 
избу и сильно стукнул как раз напротив того места, где я 
прятался. Знаю, мол, где т ы».
Есть в записях Майи Быковой и воспоминания жителя 

Ивана Копьева из таежного селения в районе Среднего Урала. 
Он встретил снежного человека в 1922 году еще будучи маль­
чишкой.

«Поднялась яркая луна. И вдруг мы все увидели, что на 
другой стороне озера шириной метров 200 показалась вро­
де как голова исполина. И поднялся он так, что видно его 
было до пояса. Рук не рассмотреть. И стоит огромнейший 
человек и в нашу сторону смотрит. А через некоторое вре­
мя куда-то все потерялось. Старики начали нас ругать: 
«Вы тут баловали-баловали — лесной и показался нам». 
Кто-то может подвергнуть эти записи сомнению за то, что 

они собраны и обработаны одним человеком, а значит, могли 
быть приведены к общей оценке, созданию одинакового образа.

Что это? Как совместить мои детские воспоминания о 
странном мохнатом босоногом госте с описанными недавними 
встречами? Ведь между ними около трех десятков лет и тыся­
чи километров расстояний? Или эти загадочные существа жи­
вут в разных местах, но везде одинаково осторожны, что пред­
почитают не попадаться лишний раз на глаза нам, считающим
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себя царями природы? Как им удалось до сих пор ни разу не 
попасть на мушку ни одному даже самому ловкому и удачливо­
му охотнику? Ведь произойди такое, о своей диковинной добы­
че тот бы непременно рассказал если не всему миру, то хотя бы 
своим близким.

Или все эти рассказы — плод человеческих фантазий? И мои 
детские воспоминания тоже не больше, чем химера, какое-то 
«наваждение»? И в таком случае ученые не спешат представить 
доказательства действительного существования этих человекоо­
бразных двуногих лишь за их неимением? Почему ни одна экс­
педиция не сделала ни единого фотоснимка, не сняла ни метра 
видеозаписи?

Их нет, этих доказательств, или они держатся в тайне? В 
тайне от кого? От тех «новых русских исследователей», кото­
рые уже снаряжают в разные регионы, в том числе и в Тюмен­
скую область, собственные экспедиции для поимки «снежного 
человека», чтобы пригласить потом домой богатых гостей полю­
боваться на диковинку в клетке? Или если не удастся отловить, 
то хотя бы снять с убитого шкуру и изготовить чучело для ши­
карной гостиной?

Если секреты существуют и сохраняются в тайне от них, 
то аргумент — резонный. Но почему бы и не приоткрыть заве­
су тайны, которая манит ничуть не меньше, чем рассказы о по­
сещении нашего общества инопланетянами? Ну что же, подо­
ждем, когда ученые найдут особенный инструмент для изучения 
загадочного явления и авторитетно скажут: мифы и выдумки 
бытуют в этих краях о загадочном существе или действительно 
живут рядом с человеком йети, способные сохранять себя как 
вид в жесточайших климатических условиях.
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СЛЕДЫ НЕВЕДОМЫХ ЗВЕРЕЙ

В Ямало-Ненецком автономном 
округе за последние годы найдено 
несколько мамонтов.

М ЕН Ю  ДЛЯ М А М О Н Т А

Г
ыданский полуостров находится в непосредственной близо­
сти от Ледовитого океана, на сотни верст тут нет населен­
ных пунктов, и только оленеводы со своими стадами да са­
мые выносливые охотники нарушают тишину этих краев. А во 

многих местах человек не бывал годами. Именно там и открыва­
ются древние тайны территории, некогда густонаселенной раз­
ными доисторическими животными.

Вот и местный охотник Степан Яптунай во время охоты на 
самой северной оконечности полуострова неожиданно набрел на 
вытаявшую из вечной мерзлоты тушу мамонта. Зоркий глаз про­
мысловика издалека заметил торчащий из земли предмет. Этим 
предметом оказался бивень доисторического животного. Вместе 
с бивнем вытаяла и часть туши.

Охотник в силу природной сметки и рачительности просто 
не мог уйти без добычи, поскольку тундра не часто балует сво­
ими дарами. Подручными средствами он откопал часть туши, 
прибрал бивень, а из толстой шкуры животного вырезал ремни 
для оленьей упряжки.

Через некоторое время он сообщил о своей находке властям, 
те, в свою очередь, передали информацию дальше. Вскоре све­
дения дошли и до ученых Уральского отделения РАН. Но о том, 
чтобы вызволить огромную тушу с далекого побережья, откуда 
по прямой до Салехарда чуть не тысяча километров, не могло 
быть и речи, потому что аренда вертолета обошлась бы в огром­
ную сумму, которой у ученых просто нет.

С момента находки прошло целых пять лет, прежде чем уче­
ным удалось вывезти остатки мамонта в Салехард. Именно там 
и занялись исследованиями. Как говорит заведующий музеем 
института экологии растений и животных Уральского отделения 
РАН Павел Косинцев, уникальность гыданской находки опреде­
ляется сразу по нескольким параметрам. Первое — это то, что 
найден полный скелет. Вечная мерзлота сохранила и очень круп­
ный фрагмент ноги животного, хорошо сохранился большой ку­
сок шкуры, волосяной покров и, самое главное, — часть вну­
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тренних органов. Такие комплексные по разнообразию находки 
крайне редки в мире.

По ним ученые утверждают, что мамонт мог умереть от чего 
угодно, но только не от голода, ибо его желудок оказался наполнен- 
нымеще не переварившейся пищей. Значит,территория нынешней 
тундры 10 тысяч лет назад, когда по ней гуляли мамонты, была 
богата разной растительностью.

Судя по тому, что на теле животного, возраст которого уче­
ные определяют от 30 до 40 лет, не найдено смертельно опас­
ных травм, а найдены останки практически на ровном месте, то 
можно предположить, что животное не стало предметом охоты 
человека или крупного зверя.

Павел Косинцев рассказывает: «М ы  провели предваритель­
ные исследования содержимого кишечника на наличие парази­
тических червей и нашли останки таких червей. Насколько я 
знаю, подобных находок в мире еще не было». Вот в этом за­
ключается сенсация гыданской находки, позволяющая узнать, 
что входило в меню доисторического животного, и что уже тог­
да в организме млекопитающих водились разные паразиты.

Особенность ямальской находки заключается еще и в том, 
что кости скелета сохранились в анатомическом порядке. В мире 
было всего чуть больше десяти подобных находок. На мировом 
рынке собранный из останков разных животных скелет стоит 
100 тысяч долларов. Мамонт из Гыданской тундры уже сейчас 
специалисты оценивают примерно в миллион.

Но не в долларовом исчислении его ценность. Находка по­
зволяет ученым заглянуть на 10 тысяч лет назад и еще на шаг 
приблизиться к тайне причин вымирания мамонтов. Специали­
сты предполагают, что этот найденный самец страдал тяжелой 
формой какого-то заболевания.

После реконструкции скелета он останется в салехард­
ском музее для изучения анатомии мамонта. Он украсит му­
зейную экспозицию, встав рядом с легендарной Машей, кото­
рую до нынешнего года ученые называли самым знаменитым 
ямальским мамонтом. Детеныша нашли еще в 1998 году в 25 
км от устья реки Юрибетеяха. Тогда специалисты установили, 
что малышу было не более 4 месяцев и питался он еще толь­
ко молоком матери. Ямальский мамонтенок был доставлен в 
Санкт-Петербургский зоологический музей для изучения, где и 
находится поныне, а в Салехарде стоит его мастерски выполнен­
ная копия.

Ученые намереваются провести обследование местности, где 
Степан Яптунай нашел этого мамонта, потому что в этих краях 
раньше было найдено еще два скелета доисторического живот­
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ного. Причем и те находки, и отыскавшиеся в этих местах ко­
сти овцебыков не были случайными, иначе не носил бы располо­
женный рядом полуостров название Мамонтовый. Павел Косин- 
цев считает, что необходимо произвести детальную разведку все­
го Гыданского полуострова, так как, по словам местных жите­
лей, на морском побережье есть целое кладбище вымерших ги­
гантских животных. На Севере с его вечной мерзлотой приро­
да создала очень благоприятные условия для сохранения мамон­
тов и других древних животных, населявших эти края десятки 
тысяч лет назад.

КЛОН И РО ВАТЬ М А М О Н Т А
Ученые заговорили о возможно­
сти оживления древних живот­
ных планеты.

Разговоры эти активно начались как раз в то время, ког-
4

да устремились жители России обсуждать символ Олимпиады 
в Сочи и начали предлагать сменить Мишку из восьмидесято­
го года мамонтом для 2014. Ученые же, озабоченные своими, а 
не олимпийскими, глобальными исследованиями и разработка­
ми, заговорили о появлении не рисованного, а самого настояще­
го мамонте, которого можно попытаться клонировать.

И тема эта возникла хотя и одновременно с созданием 
олимпийского символа, но была вызвана не увлечением спортом, 
а появлением найденного как раз в это самое время на Ямале 
мамонтенка, которого окрестили Любой. Одни говорят, в честь 
жены нашедшего его оленевода, другие, что из-за особой люб­
ви к этой находке, поскольку останки мамонтенка оказались са­
мыми целыми из всех до сих пор известных в мире. У  погибшей 
около 10 тысяч лет назад шестимесячной самки целиком сохра­
нились глаза, хобот, частично — волосяной покров.

Большинство из нас считает, что эти вымершие в древности 
травоядные были диковинных размеров. А причиной такого за­
блуждения стали огромные бивни, что еще и теперь нередко на­
ходят в той же Тюменской области даже на самом ее юге, неда­
леко от казахских степей.

Действительно, найденный в окрестностях Тюмени сто лет 
назад скелет мамонта, что украшает теперь местный краеведче­
ский музей, внушает своей статью. Солидным оказался и достав­
ленный пару лет назад из Ямальской тундры, неподалеку от Тай­
мыра, хорошо сохранившийся мамонт, которого вечная мерзло­
та хранила-хранила тысячи лет, а потом взяла и явила миру, вы­
ставив на обозрение его вытаявший бок с густой шерстью и тол­
стой шкурой.
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Однако огромными их можно назвать чисто условно. Смотря 
с чем сравнивать. Если с оленем, то да, а если с дожившими до 
наших дней слонами, то, например, те, что живут на острове Су­
матра, ничуть не меньше сибирских мамонтов. К примеру, ше­
стимесячная Люба при росте в холке 130 сантиметров весит все­
го 50 килограммов. В этом возрасте бычки обычной коровы тя­
нут раза в два-три больше. Может быть, правда мамонты росли 
много медленнее нынешних парнокопытных или носителей бив­
ней из наших дней?

Но суть не в этом, а в том, что мамонты, возможно, снова 
появятся на нашей планете в качестве реальных ее жителей. Но 
сначала — более подробно о Любе и ее найденных собратьях. 
Любу обнаружил в мае ямальский оленевод Юрий Худий на бе­
регу небольшой речки Юрибей. То ли вечная мерзлота с года­
ми подтаяла, то ли вода берег подмыла, но часть останков ока­
залась на поверхности.

В отличие от своего земляка, который несколько лет на­
зад обнаружил взрослого мамонта близ Таймыра и сна­
чала вырезал из его шкуры ремни для оленьей упряж­
ки, а уже потом при случае сообщил ученым о своей наход­
ке, Юрий тут же проделал путь в сто с лишним километров 
до ближайшего населенного пункта, откуда вертолетом добрался 
до райцентра и подробно рассказал о пришельце из древности.

Вскоре Любу ученые доставили в Салехард. Первые обмеры 
и оценку состояния останков произвел работавший и с прежни­
ми ямальскими находками екатеринбургский палеонтолог Павел 
Косинцев, заведующий музеем Института экологии растений и 
животных Уральского отделения РАН. Затем в столице автоном­
ного округа собрались ученые международной группы экспер­
тов. Проработав целую неделю, эксперты подтвердили абсолют­
ную уникальность ямальской находки и выработали план ком­
плексных мероприятий по ее хранению, экспонированию, ин­
формационному сопровождению и популяризации.

Сразу же была разработана программа научных исследова­
ний, на нынешнюю осень запланирована экспедиция на место 
находки для его описания и сбора образцов. Принято решение, 
что сначала Любашу перевезут в Токийский университет, где ко­
манда экспертов под руководством профессора Наоки Судзуки 
проведет его детальное обследование. Этим намеченным иссле­
дованиям мог бы позавидовать любой пациент с миллиардным 
состоянием, пекущийся о собственном здоровье. Это будут мор­
фологические исследования и томография внутренних органов 
(трехмерное просвечивание), лабораторные гистологические, 
цитологические, молекулярно-генетические исследования остан­
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ков, радиоуглеродыыи, изотопный и микроэлементыыи анализы 
полученных в результате экспедиции проб почвы с места наход­
ки, морфологические исследования внешнего облика мамонтен­
ка и егце многое-многое другое.

В принятом властями автономного округа документе отме­
чено, что результаты исследований мамонтенка Любы позволят 
разработать научно обоснованные современные методики хра­
нения и экспонирования находки, понять причины вымирания 
мамонтов, изменения климата и ландшафтов в прошлом и обе­
спечить их прогнозирование в будущем.

Ямал, в очередной раз став центром мировой сенсации, при­
нимает все меры для содействия ученым. Администрация ЯН АО 
взяла на себя основную координирующую роль в организации 
работы по реализации всего проекта.

Редчайшую находку уже изучали исполнительный директор 
Международного мамонтового комитета Бернард Бюиг из'Фран­
ции, ученый секретарь Мамонтового комитета РФ Алексей Ти­
хонов, заместитель директора зоологического института, профес­
сор Мичиганского университета, заведующий музеем палеонто­
логии (г. Анн-Арбор, штат Мичиган, С Ш А ) Дэниэл Фишер и 
многие другие зарубежные и российские ученые.

Сегодня об этой ямальской находке рассказывают по всему 
миру, ее комментируют практически все ведущие средства мас­
совой информации. К примеру, Би-Би-Си приводит слова дирек­
тора отдела мамонтов исследовательского центра в Хот-Спрингс 
из Южной Дакоты Ларри Эгенброда, который утверждает, что 
ученым известно лишь три экземпляра останков маленьких ма­
монтов. Обнаружить их в любом состоянии — уже величайшая 
удача. Напомним, что ямальская Любаша сохранилась, можно 
сказать, в идеальном состоянии, так же, как и ее предшествен­
ник, из шкуры которого была сделана упряжка. У  того до на­
ших дней дошло даже содержимое желудка, ставшее предме­
том пристального изучения исследователей самых разных обла­
стей науки от ботаников (а  что в те далекие годы росло на тер­
ритории нынешнего Крайнего Севера?) до паразитологов (ка­
кие же микробы, бациллы и паразиты водились в те незапамят­
ные времена?).

Но мы опять отклонились от Любы.
— Этот мамонт не имеет никаких внешних повреждений, 

если не считать того, что кто-то откусил ему хвост, — говорит за­
меститель директора Института зоологии Российской Академии 
наук Алексей Тихонов. — С учетом степени сохранности это са­
мая ценная находка такого рода в мире.
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Поэтому не случайно именно Любаша и дала толчок разго­
ворам о возможности возрождения мамонтов путем клониро­
вания. Справедливости ради следует отметить, что о клонирова­
нии речь шла среди ученых и раньше. Некоторые специалисты 
верят, что если удастся найти замороженную сперму или другие 
хорошо сохранившиеся клетки, содержащие ДН К мамонта, вид 
можно будет вернуть к жизни. Доктор Эгенброд, которого счи­
тают главным энтузиастом идеи, говорит, что когда они с колле­
гами изучали найденного 30 лет назад на Таймыре взрослого ма­
монта, получившего название мамонт Яркова, генетики говори­
ли ему: «Достаньте нам качественную ДНК, и мы через 22 ме­
сяца представим вам мамонтенка». Но мамонт Яркова не дал 
ДН К нужного качества, и тем не менее многие исследователи 
убеждены, что обнаружение подходящих останков на просторах 
Сибири — лишь вопрос времени.

Одним из вариантов возрождения на сибирских просторах 
мамонтов они предлагают возможность введения разморожен­
ной спермы в яйцеклетку азиатской слонихи. Но в этом случае 
на свет должен появиться все же не совсем настоящий предста­
витель древнего животного мира, а некий гибрид. Получить на­
стоящего мамонтенка можно в том случае, если предварительно 
очистить яйцеклетку слонихи от ее собственной ДНК.

Мамонты впервые появились на Земле чуть ли не пять мил­
лионов лет назад и жили очень долго. Достоверно известно, что 
последнее стадо этих животных обитало на острове Врангеля не 
более 5 тысяч лет назад. Именно тогда в Египте строились до­
шедшие до наших дней пирамиды и знаменитый Сфинкс.

Если вдруг природа явит нам новых мамонтов, которых бе­
режно хранила в своих недрах тысячи лет, и если эти находки 
окажутся хорошо сохранившимися, и если ученым действитель­
но удастся получить из них необходимый для клонирования ма­
териал, мы действительно можем стать свидетелями необычно­
го эксперимента, когда к Сочинской олимпиаде—2014 мамонт 
появится не только на картинках, а подобно овечкам Долли бу­
дет величественно разгуливать в вольере какой-нибудь научной 
лаборатории. Вот только немного смущают эти многочисленные 
«если», но так хочется верить в чудо!
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МЫ ЖИВЕМ В СЕРЕДИНЕ ЗИМЫ

Теплая зима и ранняя весна 
вновь пробудили интерес к про­
блеме глобального потепления.

Прогнозы грядущего Всемирного потопа из-за таяния 
льдов стали делать даже ученые, а некоторые из них за­
говорили о затоплении Санкт-Петербурга и части терри­

тории Западной Сибири. Чтобы прояснить ситуацию, мне при­
шлось встретиться с главным специалистом России в этой обла­
сти, ученым, которого признает в качестве одного из самых ав­
торитетных мерзлотоведов мировое научное сообщество, акаде­
миком РАН Владимиром Мельниковым.

Доктор геолого-минералогических наук, профессор, заведу­
ющий кафедрой криологии, директор института криологии Зем­
ли СО РАН, председатель Тюменского научного центра Сибир­
ского отделения РАН — это лишь малая часть степеней, званий, 
должностей Владимира Павловича. Он участвует в работе коор­
динационных и научных советов РАН, совета РАН по наукам о 
Земле, научного совета РАН по изучению Арктики и Антаркти­
ды, является членом общественной палаты РФ, членом Коро­
левской академии наук Бельгии, председательствует в различных 
общественных и научных сообществах. А  еще — всю жизнь за­
нимается изучением мерзлоты, став продолжателем дела своего 
отца, тоже академика РАН.

Владимир Павлович родился в Москве, но много лет прожил 
в Якутии, поэтому с вечной мерзлотой знаком не из учебников 
и научных статей. Являясь признанным специалистом в области 
геокриологии, геофизики, экологии криосферы Земли, написал 
около двухсот научных работ, в том числе более десятка моно­
графий, имеет свыше двадцати авторских свидетельств и патен­
тов. И на основе своего богатого опыта прогнозы метеорологов 
о предстоящем потеплении в среднем от 3 до 5 градусов счита­
ет утопией.

ЭТО ПРОСТО ОБЫ ЧНЫ Й ц и к л
— У  климата есть циклы, — начинает разъяснять Владимир 

Мельников. — С начала прошлого века и до Второй мировой во­
йны было потепление Арктики, пик пришелся на 35-42 годы. А 
потом начался очень серьезный цикл похолодания, и длился он
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до 1975-76 года. Потом опять начался цикл потепления. И вот 
конце похолодания в свет вышла книга очень серьезного учено­
го, в которой он утверждал: следующий ледниковый период уже 
наступил, и задавался вопросом, а сможет ли человечество этот 
период пережить.

Та книга многих в Америке встревожила. Те люди, что жили 
в Калифорнии, почувствовали, что действительно больше стало ту­
манов, больше дождей, и начали переезжать в штаты с более бла­
гоприятным на то время климатом. Но тут началось потепле­
ние. И ученые опять откликнулись на этот цикл своими прогно­
зами. Нередко — даже устрашающими. Не удержался от ужас­
ных предсказаний даже лауреат Нобелевской премии Avb6epT 
Гор, выпустив толстенный фолиант «Неудобная правда, тали Гло­
бальное потепление и как остановить планетарную катастрофу?».

И если внимательно проследить эти высказанные в разные 
годы прогнозы, то получится, что одна книга одного видного уче­
ного предсказывает мировую катастрофу, связанную с глобаль­
ным похолоданием, а другая — катастрофу, но уже связанную с 
глобальным потеплением.

Мельников и его единомышленники считают, что в насто­
ящее время происходит самый обычный цикл, связанный с по­
теплением, которое должно смениться похолоданием. Это поте­
пление идет с 1975 года и вот-вот закончится.

— По нашим прогнозам, — говорит академик Мельников, — 
это потепление вскоре закончится и начнется резкое похолода­
ние, а к концу XXI века ожидается очередное потепление, еще 
более сильное, чем сейчас.

Расхождения в прогнозах Владимир Мельников объясняет 
тем, что многие прогнозы составляются на основе моделей, а 
они не совершенны, поскольку не имеют достаточно точной ин­
формации. Сам же он и его единомышленники опираются в 
своих расчетах на многолетние, даже многовековые наблюдения.

— В летописях и различных источниках, в том числе ри­
сунках на стенах пещер, — продолжает рассказывать академик 
Мельников, — имеется информация, которая помогает устано­
вить, что же на планете происходило раньше. На основе этих до­
кументальных свидетельств мы знаем, что был малый леднико­
вый период с XIV века до наполеоновской войны, великая сму­
та в России тоже была приурочена к резкому похолоданию. Есть 
очень интересные работы по галактическим циклам, и они го­
ворят, что мы сейчас находимся в условиях галактической зимы, 
которая длится 35 миллионов лет. Так что до галактической вес­
ны нам еще очень и очень далеко, а поэтому о возвращении кли­
мата к временам динозавров мечтать пока не приходится. 10-11
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тысяч лет назад был ледниковый период. Потом на планете на 
2-3 градуса потеплело, и мы теперь находимся в межледниковом 
периоде. История утверждает, что катаклизмы природы, кото­
рые мы наблюдаем в последние годы, как раз и происходят в та­
кие межледниковые периоды. Это увеличение количества штор­
мов, это цунами и торнадо, землетрясения и тому подобное. Это 
как раз признаки перехода от одного периода к другому. Это 
как раз есть еще одно свидетельство того, что мы приближаем­
ся к другому циклу.

ЛЕДОВОЕ ПОБОИЩ Е
Свои объяснения происходящего на Земле академик 

Мельников сопровождает демонстрацией различных книг 
и показывает еще одну. Называется она «Ледовое побои­
ще» и описывает ситуацию, что развернулась в мире во­
круг Северного Ледовитого океана. Всем хорошо извест­
но, какие богатые запасы углеводородного сырья обнаружены 
в Арктике. Северный Ледовитый океан оказался самым богатым 
на углеводородные ресурсы. А использовать их хотят все, даже те 
страны, которые расположены от берегов океана на многие ты­
сячи километров.

Когда известный полярник Артур Чилингаров с командой 
во время недавней экспедиции спустился на Северном полюсе 
на дно, это вызвало в мире очень бурную реакцию. И хотя это 
погружение было больше символическим, заговорили, что рус­
ские снова захватывают территории. Правда, экспедиция сдела­
ла заявление, что подняты образцы фунта, и эти образцы под­
тверждают, что хребет Ломоносова является продолжением на­
шего континента.

— Это открытие, — продолжает Владимир Мельников, — 
вызвало офомный резонанс в мире, поскольку продолжается 
раздел территории океана, ведь в 1982 году вступили в силу 
положения конвенции по морскому праву о 200-мильной зоне 
прибрежных государств. Поэтому нам выгодно показать, что 
хребет Ломоносова действительно является продолжением на­
шей континентальной части, а значит, мы имеем больше прав 
на добычу полезных ископаемых. Американцы в эту конвен­
цию тогда не вошли, но обнаруженные огромные запасы угле­
водородного сырья их тоже подталкивают к вступлению. А 
остальные государства более цивилизованно делят эту террито­
рию. Россия подала заявку со своими обоснованиями и права­
ми, в первый раз заявка не прошла, теперь запрос сделан по­
вторно. И надо сказать, что обоснованность наших притяза­
ний исследуют многие институты мира. У  нас претензии дей-
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етвительно большие. Мы надеемся увеличить свои территории 
на 1 миллион 200 тысяч квадратных километров. Американцы 
тоже устремились, но у них в Арктике нет таких секторов, как 
у Норвегии, Дании, Канады, России, и в этом случае они лиша­
ются права на владение секторами хозяйствования в арктиче­
ской зоне, поскольку и Аляска в эту зону практически не входит, 
лишь чуть-чуть к ней примыкая. Строение дна там совершенно 
другое, но американцы доказывают, что они имеют на арктиче­
ские территории больше прав, чем сегодня.

Т А Й Н Ы  ДОИСТОРИЧЕСКОГО М И РА
Антарктида, по словам академика Мельникова, пока вне по­

добных притязаний, хотя Америка там присутствует очень могц- 
но. А наше присутствие в Антарктиде приходится на самые суро­
вые ее территории, в том числе и полюс холода, где температура 
опускается до минус 80 градусов. Но наши ученые в 1957 году от­
крыли под толщей льда в три с половиной километра очень боль­
шое озеро Восток. Теперь это подтверждено уже и американца­
ми, с применением космической техники. Там бурится скважи­
на, осталось пройти буквально несколько десятков метров, но ра­
бота приостановлена. Причин тому несколько. Одни ученые бо­
ятся, что мы при бурении внесем свои бактерии в ту среду, кото­
рая представляет огромный интерес для науки, поскольку хранит 
загадки 30 миллионов лет, другие вполне обоснованно встревоже­
ны, что там могут быть неизвестные миру бактерии, которые мо­
гут нести угрозу существующей цивилизации.

Но наряду с возможной угрозой то антарктические озеро 
может представлять для человечества и огромную пользу. Так, 
несколько лет назад сотрудники Тюменского института криоло­
гии Земли и кафедры криологии Тюменского нефтегазового уни­
верситета обнаружили в толщах вечной мерзлоты в Якутии про­
стейшие микроорганизмы и начали с ними работать.

— Из древних пород мы взяли пробы, — рассказывает Вла­
димир Павлович, — обнаружили там ранее неизвестные нау­
ке бактерии, которые оказались жизнеспособными. Если бакте­
рии столь долгое время сохраняли свою жизнеспособность, зна­
чит, существуют какие-то механизмы поддержания этой жизне­
способности. Сейчас наши умы направлены на поиск этих меха­
низмов. Как всегда, опыты начинаются с простейших. Вот и мы 
начали испытывать эти бактерии на инфузориях, на мышах, на­
чиная подпитывать их организмы. Нам удалось продлить жизнь 
мышам на 20-30 процентов.

— До этого, — продолжает академик, — мы совместно с 
новосибирскими учеными детально изучали проблему стволо­
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вых клеток и дошли до очень серьезных результатов. Обнару­
жили антибактериальные свойства клеток, и теперь, используя 
их, можно лечить такие раны, какие раньше даже теоретиче­
ски предполагать не могли. Теперь при помощи стволовых кле­
ток это уже делается. Мы создали гели, мази, то есть лекар­
ства на основе стволовых клеток, которые успешно применяют­
ся. И, естественно, захотели посмотреть, а не обладают ли таки­
ми же свойствами древние бактерии. И что вы думаете? Оказа­
лось, что они имеют почти такие же свойства. Нас это обнаде­
жило, хотя мы взяли для изучения всего лишь одну бактерию. А 
сколько их может быть всего, и сколько еще таких тайн хранит­
ся в той же вечной мерзлоте? Мы взяли только одну бактерию, 
только в одной точке. А  ведь только в нашей стране территория 
на 65 процентов покрыта вечной мерзлотой. И везде есть свои 
условия, так что в этом направлении все открытия еще впереди.

Однако наряду с сулящими миру продление жизни й лече­
ние ран бактериями одновременно с потеплением климата воз­
никает и реальная проблема вытаивания древней биоты. Ведь за 
последние годы оттаяло около полутора миллионов квадратных 
метров льда, а вместе с тем на север уже на десятки километров 
отодвигается и граница вечной мерзлоты. Что она столетиями 
хранила в себе? Сколько на протяжении истории человечества 
было во время эпидемий захоронений, подобных тобольскому 
скотомогильнику со спорами сибирской язвы? И если все это 
оттает, то это явно потребует определенных мер безопасности.

С Т А Л И  П РИ СЛУШ И ВАТЬСЯ
Владимир Мельников утверждает, что в последнее время 

ученых стали слушать.
— То, что происходит в период потепления в континенталь­

ной части, ни пером описать, ни словами сказать, — возмуща­
ется академик. — Период потепления в связи с тем, что рос­
сийский север содержит 75 процентов природных богатств, со­
впал с резким увеличением натиска на природу Арктики, на по­
бережье. Поскольку газ теперь добывать планируется в шельфо­
вой зоне, мы бьем тревогу. Сегодня резко устарели строитель­
ные нормы и для строительства трубопроводов, и для граждан­
ских и промышленных сооружений. А те институты, которые за 
это отвечали, или просто исчезли, или сохранили только выве­
ски. Исчез практически и Госстрой, который отвечал за полити­
ку в строительстве. И по существу нет того органа, который бы 
контролировал, а как же ведется строительство. Особенно — в 
северных широтах с их спецификой. В своем докладе на форуме 
я как раз и показывал страшилки, что существуют практически
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по всей территории Арктической зоны, там, где есть какие-то 
сооружения, есть нарушения. Они идут от экономии на изыска­
ниях, от того, что в тендерах выигрывают организации, которые 
не имеют никакого опыта работы и даже представления о рабо­
те в условиях вечной мерзлоты. И потом мы на этом теряем ко­
лоссальные ресурсы.

Мельников приводит пример, который озвучил и на недав­
нем представительном форуме с участием президента, это Н о­
рильский промышленный район, где с 1990 по 2000 год было 
снесено около 300 зданий в результате растепления оснований.

— А ведь Норильск — это была гордость наших ученых, — 
продолжает академик. — В 40-х годах там были начаты разра­
ботки строительства в условиях вечной мерзлоты, когда начал 
меняться менталитет ученых, что мерзлота не враг, а криоген­
ный ресурс, который может использоваться в интересах челове­
чества. А сегодня везде, где есть трубопроводы, есть факты их 
всплытия. Причем даже на новых участках. А это примеры того, 
как нельзя было строить. На конференции обсуждали вопрос: 
соперничать или сотрудничать в Арктике. И конференция одно­
значно ответила: «Сотрудничать!». Даже исследования Арктики 
нам самим сегодня не по силам. И чем активнее будем сотруд­
ничать, тем меньше будет спорных вопросов.
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«МЕРСЕДЕС» НА ЛАДОНИ

В древней столице Сибири — 
Тобольске, сохранен и разви­
вается косторезный промысел.

Ой, это получается, что у меня на ладонях «М ерсе­
дес» ? — восторженно проворковала молодая колле­
га, узнав, что держит в руках изделие, равное по цене 

престижной иномарке.
— Дороже, потому что это не конвейерное производство, 

а штучное. К тому же сделано из материала, которому две­
сти пятьдесят тысяч лет, — снисходительно поясняет дирек­
тор Тобольской фабрики художественных косторезных изде­
лий Александр Хурсан, бережно берет из рук девушки уни­
кальное, удивительной красоты изделие, выполненное по зака­
зу престижного банка, и ставит его в шкаф.

— Вообще подобные дорогие работы мы делаем не часто, 
— поясняет главный художник фабрики Алексей Кугаевский.

Большей частью с фабрики идет так называемый ширпо­
треб, выполненный из костей коров с местного мясокомби­
ната да из оленьих рогов, которые довольно часто находят в 
окрестных лесах грибники и ягодники. М ногокомпозицион­
ные изделия из этих материалов оцениваются в зависимости 
от сложности работы в несколько тысяч рублей. При этом 
есть и совсем недорогие сувениры — броши, заколки, различ­
ные украшения стоимостью в несколько сотен рублей.

Н о уникальное предприятие с торговой маркой в виде си­
луэта мамонта ценно не подобными сувенирными поделками, 
а настоящими шедеврами косторезного искусства, изделиями, 
выполненными из бивня мамонта, из костей слона, живше­
го в Сибири еще раньше. Алексей Кугаевский берет со свое­
го рабочего стола увесистую глыбу темного цвета, похожую на 
крупный булыжник. Оказывается, это зуб того самого слона, 
населявшего здешние места несколько сотен тысяч лет назад.

Точно такие же зубы хранятся в качестве поделочного ма­
териала и в мастерской известного костореза Минсалима Те- 
миргазеева. У  него собственная небольшая мастерская, в ко­
торой тоже выполняются не похожие одна на другую подел­
ки для недорогих подарков. Н о сам Минсалим больше скло­
нен к творчеству с глубоким философским смыслом. На не­
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давней персональной выставке в Тюмени он увлекательно рас­
сказывал о некоторых своих больших работах, отображающих 
сложность многоукладного миросознания, заложенного в ле­
гендах и мифах финно-угорских народов, издревле населяю­
щих северную часть необъятной Сибири.

Своим основным ассортиментом тобольская резная кость 
во многом схожа с японскими нэцке, имея с ними пример­
но одного стандарта пластику и размеры. Некоторые утверж­
дают, что тобольские косторезы подошли к признанному в 
мире эталону чисто интуитивно, поскольку специальной шко­
лы резьбы не существует. Другие поговаривают о некоем не 
изученном пока взаимопроникновении культур, которое на 
расстоянии в тысячи километров имеет одни и те же стандар­
ты. Однако тобольские косторезы отрицают, что этот промы­
сел их далекие предки у кого-то заимствовали, хотя призна­
ют большое влияние на развитие производства того, что Т о ­
больск многие годы был центром пересечения торговых путей 
из Европы в Азию. Утверждается, что первые станки, позво­
лившие повысить производительность труда мастеров, привез­
ли сюда из Санкт-Петербурга. Известен также факт, что уни­
кальным промыслом увлекался и великий российский рефор­
матор Петр Первый. На косторезной фабрике утверждают, 
что его любительски выполненные поделки довольно высоки 
по уровню мастерства.

— Мы бы Петра Первого к себе на работу по третьему 
разряду оформили, — шутит директор Александр Хурсан.

Вообще же случайных людей на фабрике, где работает бо­
лее пятидесяти мастеров, практически нет. Здесь много ди­
настий, поскольку утверждается, что, как в любом подобном 
деле, мастерство косторезов передается в основном из поко­
ления в поколение, а не приобретается в каких-то профессио­
нальных училищах. Даже сам главный художник фабрики спе­
циального высшего художественного образования не имеет.

Бивни мамонта и зубы слона по большей части поступа­
ют в Тобольск с Ямала и из Ханты-Мансийского автономно­
го округа, нередко находят древние кости и в отвалах полно­
водного Иртыша, что каждую весну обнажает приливами но­
вые и новые пласты своего высокого правого берега. Есть све­
дения, что за двести лет Сибирь поставила на мировой рынок 
более 60 тысяч бивней мамонта, а в XIX веке ежегодно только 
на Новосибирских островах добывалось от 8 до 20 тонн ма­
монтовых бивней.

Запасы ископаемых костей, надо думать, не закончились, 
просто занятые их добычей люди стараются подороже сбы­
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вать свои находки нелегальным скупщикам для перепрода­
жи за границу, где бивни ценятся во много раз выше. Но 
даже того, что поступает, тобольским косторезам достаточно 
для изготовления прекрасных шедевров, достойно занимаю­
щих место в самых престижных музеях мира, выставляемых 
на знаменитых экспозициях и ярмарках. Главное, что промы­
сел жив и продолжает радовать своим уникальным мастер­
ством, которое лучше один раз увидеть, чем раз прочитать о 
нем даже десяток самых восторженных отзывов.
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УРОКИ ТРЕЗВОСТИ В МУЗЕЕ ВИНОКУРЕНИЯ

Получить уроки культурного потребления алкогольных на­
питков можно в музее истории сибирского винокуре­
ния, что открылся в уходящем году в Тюмени.

Идея открыть музей на родине великого химика Д м и­
трия Менделеева, автора изобретения сорокаградусной, вита­
ла уже давно, но все не было людей, которые бы с душой взя­
лись за это дело. Но в уходящем году благодаря объединению 
усилий нескольких единомышленников удалось планы вопло­
тить в реальность.

Историк, профессор ТюмГУ Александр Ярков и извест­
ный краевед Владимир Полищук свою идею создать такой му­
зей предлагали многим. Изначально они видели его в Тоболь­
ске, в окрестностях которого родился Дмитрий Менделеев и 
который с каждым годом привлекает все больше туристов. 
Энтузиасты упирали на то, что в столице свободных нравов 
Амстердаме есть музей водки, и он пользуется большой по­
пулярностью. Так почему бы не создать такой в бывшей си­
бирской столице в качестве одного из туристических брендов, 
тем более что народная молва этот наш национальный напи­
ток прочно связывает с именем нашего же земляка, велико­
го химика? В конце концов познакомились одержимые идеей 
люди с человеком, который уже полтора десятка лет принци­
пиально не употребляет спиртного, но зато возглавляет пред­
приятие по его производству. Александр Гаркуша, генераль­
ный директор компании «Бенат» за интересное предложение 
ухватился, и когда предприятие стало перебираться из тесных 
помещений в центре города на его окраину, выстроив там со­
временные цеха и отреставрировав старинное здание мельни­
цы, музей был создан. И что интересно, появился он в одном 
из помещений бывшего винокуренного завода Тарковского, 
который работал еще сто лет назад.

И вот тут самое время назвать человека, который интерес­
ную идею воплотил в жизнь. Это Евгений Овечко. И, конеч­
но же, не в одиночку. Самым главным его соавтором по соз­
данию экспозиций стала Юлия Соловьева.

Евгений Тимофеевич в свое время много лет возглавлял 
областное управление пищевой промышленности, в ведении 
которого находились и все винзаводы области, так что и про­
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изводство, и историю этого дела знает отлично. Но и этого 
было бы недостаточно, если бы он не был таким увлеченным 
человеком. Новоиспеченный директор нового музея, под ко­
торый Александр Гаркуша отвел просторные залы на одном из 
этажей бывшей мельницы, где теперь располагаются лабора­
тория и административные службы компании, за дело взялся 
с присущей ему энергией. Помимо того, что уже знал рань­
ше, начал серьезно заниматься историей и докопался до вели­
кого множества интересных фактов.

Их Евгений Тимофеевич, который и внешне, и особен­
но по неуемности характера и подвижности выглядит лет на 
10 моложе своих лет, приводит в ходе экскурсии, что может 
длиться и два часа, и больше — было бы у посетителей время 
да интерес к теме. Но начинает экскурсию рассказчик с вы­
сказанной пять веков назад мудрости «Лиш ь мера определя­
ет, быть веществу полезным или вредным».

Этот девиз красуется на стене еще перед входом в залы 
музея. И тут же — цитата из Евангелия от Луки: «Н е  говорю: 
не следует пить, такого не надо, но говорю: не упивайтесь до 
пьяна пьяными. Я дара божьего не порицаю, но порицаю тех, 
кто пьет без удержу».

Евгений Тимофеевич поясняет про дар божий так: с само­
го раннего существования человечества Бог, природа подари­
ли процесс брожения. Например, забродивший мед дал медо­
вуху, из кислого молока получился арак и кумыс, виноград по­
родил вино, зерновое производство дало древним эль, то есть 
пиво. Так что слабоалкогольные напитки существовали тыся­
челетия назад. Еще много лет назад говорили, что при потре­
блении алкоголя в организм входит божественный огонь, но 
при нарушении грани человек теряет свой человеческий об­
лик. И в православной Руси, и в католической Европе крупны­
ми производителями вина были монастыри. Вино имеет не­
мало полезных свойств: в том числе для профилактики инфар­
ктов и раковых опухолей, выводит из организма радиацию, 
снимает стресс, поднимает дух.

Евгений Тимофеевич говорит, что и он сам в младенче­
стве выжил исключительно благодаря кагору. Он заболел ко- 
рью и был уже на грани смерти, когда применили старинные 
народные рецепты с использованием церковного вина и вер­
нули его в этот мир.

Это о пользе. И когда ярые сторонники трезвого обра­
за жизни слышат такое, начинают возмущаться. Мол, вы тут 
занимаетесь пропагандой пьянства. Директор музея охотно 
вступает в дискуссию и выходит из нее победителем. А все
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потому, что знает куда как больше многих ревнителей трез­
вости.

Евгений Тимофеевич, когда говорят, что русские пришли в 
Сибирь и споили местное население, напоминает, что задолго 
до прихода казаков за Уралом и у степняков был в ходу сла­
боалкогольный напиток под названием буза. Кстати, не отсю­
да ли пошло и широко известное — бузить, то есть буянить 
после чрезмерного возлияния?

Развеивает Евгений Тимофеевич и еще один миф. О том, что 
русские пьют больше всех в мире. Статистика упрямо утверж­
дает, что до мирового лидерства по потреблению алкоголя нам 
ой как далеко! Другое дело, что в Европе давным-давно воспи­
тана культура потребления. У  нас же, можно смело утверж­
дать, просто-напросто не существует даже ее зачатков.

История показала, что бороться с пьянством надо не за­
претами, а воспитанием культуры потребления. Не прижился 
в свое время «сухой закон» в Соединенных Штатах, пришлось 
отменить его в Финляндии, в других странах, которые пошли 
было по этому пути. Наши современники хорошо помнят без­
успешные попытки Михаила Горбачева и Егора Лигачева враз 
сделать страну трезвой. Под корень вырубались виноградники, 
закрывались заводы, вводились талоны, зато невиданный раз­
мах получило самогоноварение, а самые неприхотливые ста­
ли пить все, от средств для мытья стекол до тормозной жид­
кости. В эти же годы на смену алкоголизму пришла куда бо­
лее страшная беда — наркомания.

Есть в музее такие цифры. В нашей стране в 1990 году, к 
концу горбачевской кампании, бесславно закончившейся вме­
сте с его правлением, работали 618 водочных заводов, выда­
вая 122 миллиона декалитров «огненной воды», в 2006 году 
осталось только 362. Зато алкоголя было продано в рознич­
ной сети почти вдвое больше, чем официально сошло с кон­
вейеров. Просто производство на 60 процентов ушло «в  тень».

Много интересного из истории сибирского винокурения 
нашло отражение на стендах музея. Во время экскурсии Ев­
гений Тимофеевич обращает внимание посетителей на то, что 
открытые при Петре Первом кабаки через некоторое время 
потребовали и создания серьезного производства водки. Так, 
в период с 1740 до 1752 года в Сибири развивалось промыш­
ленное винокурение. В эти годы купец Максим Походяшин, 
известный как владелец медных и железорудных заводов, по­
строил на реке У к в Падуне винокуренный завод, который 
действует до настоящего времени. В 70-х годах Походяшин 
владел уже четырьмя заводами в Сибирской губернии, полу­
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чал государственные заказы на поставку спиртного для всей 
ее территории.

Производство набирало темпы даже несмотря на то, что 
существовали постоянные проблемы с кадрами. Решали их 
за счет приписных крестьян, а потом стали использовать на 
винокурнях каторжан. Казне требовались средства, поэтому 
директивы из столицы предписывали расширять сеть питей­
ных заведений. Правда, при этом существовали и действенные 
меры контроля за их деятельностью, а сам кабацкий голова 
давал клятву, за нарушение заповедей которой мог лишиться 
места и быть жестоко наказанным.

Распространение пьянства всегда тревожило трезвомысля­
щую общественность. И когда началась Первая мировая вой­
на, тюменцы собрали более ста подписей под обращением к 
губернатору о запрете торговли спиртным. Власти отреагиро­
вали быстро, и 27 августа 1914 года губернатор издал поста­
новление о полном запрете торговли спиртным и пивом до 
окончания войны во всех местах продажи, включая рестораны 
1 класса. Н о через некоторое время быстро скудеющая из-за 
расходов на нужды фронта казна ощутила большие проблемы, 
и снова, по инициативе уже других жителей города, торгов­
ля спиртным была возобновлена. Так что и в царское время, и 
при советской власти борьба за здоровый образ жизни велась, 
и велась одинаково — по «инициативе снизу».

Стенды музея, на сбор документов и оформление кото­
рого ушло около четырех лет, подробно рассказывают исто­
рию винокурения от древности до наших дней. В зале, посвя­
щенном современности, выставлены образцы продукции ком­
пании «Бенат», дипломы и медали, а их только на престиж­
ных выставках получено более двухсот, подробно отражена 
история завода с фотографиями его лучших людей. Так что 
этот зал по праву можно назвать и комнатой трудовой славы 
предприятия, которое тоже вписало немаловажную страницу 
в историю сибирского винокурения.

Здесь с особой гордостью Евгений Овечко рассказывает, 
что в настоящее время «Бенат» является одним из ведущих 
производителей ликеро-водочных изделий в области, оснащен 
самым современным оборудованием, использует все появля­
ющиеся в отрасли мировые технологические новинки. П ро­
дукция изготавливается из высококачественного натурального 
сырья по оригинальной рецептуре, а потому всегда достойно 
представляет предприятие и область на всевозможных, в том 
числе самых престижных международных выставках в России 
и за границей.
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Но к этим успехам был долгий и трудный путь почти в 60 
лет. Тогда, осенью 1950 года, пришлось начинать все с нуля. 
Евгений Тимофеевич рассказывает это, ссылаясь на воспоми­
нания первого директора завода Ивана Петровича Удальцо- 
ва. В разных частях города городские власти отвели несколь­
ко помещений: под контору, склад, производственный цех. В 
здании, где размещали поступающее из Омска оборудование, 
пришлось делать не только перепланировку, но еще и над­
стройку. Теперь смешно вспоминать, но найденный в п. А н ­
дреевском бондарь огромные чаны собирал у себя на огороде.

Вот в таких условиях зарождалась новая для области от­
расль. Естественно, что не было и квалифицированных вино­
делов. Материал завозился из южных краев, но вскоре ста­
ли активно использовать и местное сырье. Ездили по дерев­
ням и тоннами закупали клюкву и бруснику. Так что нынеш­
няя «клюковка», отмеченная многими медалями, имеет дав­
нюю историю своего рождения.

Но даже и во второй половине 70-х, когда шло интенсив­
ное освоение Севера, население области быстро росло и тре­
бовалось больше продукции, трудностей было очень много. Не 
было складов, и продукцию приходилось хранить под откры­
тым небом, не хватало стеклотары, упаковочного материала, 
запчастей для ремонта линий розлива. Из-за нехватки рабочих 
нередко приходилось пользоваться услугами бичей.

Бывший директор Яков Иосифович Агранович вспомина­
ет, что и в зиму 1979-80 гг., когда он возглавил предприя­
тие, оно практические не работало. Цех на ул. Бакинских 
комиссаров не отапливался, потому что котельная была не- 
достроена и разграблена, а тепло с соседнего предприятия 
из-за ведомственных распрей подавать перестали. В цехе на 
ул. Хохрякова работала только одна линия, потому что вто­
рую разобрали на запчасти. И пришлось объявлять аврал. И 
в марте 1980 года, когда удалось достроить котельную, за­
пустить водопровод и канализацию, предприятие заработа­
ло нормально.

Но потом наступили горбачевские времена и вышел зна­
менитый указ о трезвости. Спиртное запретили разливать, и 
сотни тонн продукции пришли в негодность. А завод пере­
профилировали под выпуск горчицы вместо «горькой», уксу­
са и майонеза. Технологическое оборудование для производ­
ства спиртного разрезали, сдавали в металлолом, в цеха завоз­
или другое.

Новая жизнь, как вспоминает Нина Савицкая, бывший 
директор завода, началась с приходом с пивоваренного завода
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Александра Гаркуши. Этот умный, перспективно мыслящий, 
грамотный руководитель начал работу с технического перево­
оружения, формирования отличной команды профессионалов. 
И завод преобразился, заблистал чистотой, появилось новое 
технологическое оборудование, которое позволило дать насто­
ящий производственный размах.

Новый этап начался со строительства на ул. Мельничной 
современного во всех отношениях предприятия.

Примечательно, что даже в последние нелегкие годы ре­
форм и преобразований на заводе практические не было те­
кучести кадров. Более 80 процентов работников трудятся на 
«Бенате» по много лет. И это при том, что во все времена зар­
плата в легкой и пищевой промышленности всегда была до­
вольно низкой. Многие отработали на заводе по несколько де­
сятков лет. Их портреты размещены на стендах музея, один 
из разделов которого можно по праву назвать музеем тру­
довой славы. Тут портреты Зинаиды Антропьевны Бакусти- 
ной, Ольги Ивановны Комиссаровой, Нины Николаевны Са­
вицкой, Светланы Леонидовны Ореховой и других, чей стаж 
на предприятии более полутора десятка лет, а общий трудо­
вой — близок к полувековому.

И, кстати, на заводе, занятом выпуском алкогольных на­
питков, практически не бывает случаев пьянства. А сам дирек­
тор Александр Гаркуша последнюю рюмку выпил 16 лет назад.
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ЭКСКУРСИЯ У САМОВАРА

В одном из помещений Тюмен­
ского мебельногг фирмы «Заре­
чье» открылся музей старинного 
мебели.

Поговаривали, что в этом кресле-качалке сиживал и 
Григорий Распутин, — старший научный сотрудник 
областного краеведческого музея Вера Аксюта подхо­

дит к экспонату, кладет ладонь на подлокотник. — Это кресло из 
дома политического ссыльного Вановского, которого власти опре­
делили на место жительства в Тюмень. Его жена Аграфена люби­
ла подолгу сидеть в этом кресле с книжкой в руках. Достоверных 
данных нет, но будто бы в этом доме бывал и великий старец по 
дороге в Покровку или на обратном пути в Петербург, когда уже 
считался царским фаворитом. Наверное, это не следует ни под­
тверждать, ни опровергать, да и дело вовсе не в Григории, а в том, 
что само по себе кресло является экспонатом уникальным.

Таких экспонатов, к которым Вера Николаевна применяет 
определение уникальный, в музее «Мебель старой Тюмени» до­
вольно много. И им не требуется дополнительный бренд в лице 
Распутина. Это в музее супругов Смирновых в селе Покровское 
акцентируют внимание падких до сенсаций посетителей на вен­
ском стуле. На нем якобы сиживал Григорий Распутин и потому 
он придает мужскую силу. Как бы то ни было, но все предста­
вители сильного пола за редким исключением стремятся «под- 
питаться» энергетикой человека, которому молва приписала ти­
тул полового гиганта. Музей «Мебель старой Тюмени» за подоб­
ными сенсациями не гонится — у него другое назначение: сохра­
нить для потомков образцы мебели, что служила нашим земля­
кам сто и более лет назад.

Собирались эти экспонаты по старым домам, оставленным 
их владельцами при переезде в благоустроенные квартиры. М но­
гое складировалось на чердаках и в сараях как не пригодное для 
использования. У стульев не хватало резных ножек, у кресел — 
подлокотников, шкафы валялись с оторванными дверками, да и 
прилаживать их к ставшему немодным в современном интерье­
ре старинному хламу никто из недавних хозяев не собирался.

Музей начали создавать семь лет назад на фабрике «Заречье», 
занятой как раз изготовлением мебели. В одном из зданий на тер­
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ритории предприятия отвели помещение и стали свозить в него 
все, что удавалось найти. Немало шкафов и разных предметов ин­
терьера попало сюда как раз из того самого дома, где жили Врон­
ские. Но поскольку для настоящей выставки экспонатов было 
маловато, первый зал назвали «Окна Тюмени». И в этих самых 
окнах разместили фотографии да документы о прошлом нашего 
города. И, что удивительно, очень немногие, гуляя сегодня по ули­
цам старой части областного центра, могут себе представить, что 
первый асфальт появился в Тюмени только в годы войны, когда 
перед эвакуированным в тыл заводом пластмасс этим покрытием 
оделась небольшая площадь перед въездом на предприятие. Даже 
главные магистрали города — Республики и Ленина — до 60-х го­
дов оставались булыжными, а вдоль большинства улиц были про­
ложены деревянные тротуары, чтобы дать людям возможность 
пробираться по непролазной в непогоду грязи.

Документы и фотографии из первого зала рассказывают, что 
Тюмень освоила мебельное производство много лет назад. Здесь 
делали сундуки, шкафы, табуретки, собирали из поставляемых из 
Европы деталей знаменитые венские стулья. Кстати, они спустя 
сто с лишним лет сохранились во многих домах и крепко стоят 
на своих витых ножках. Эта мебель местного производства рас­
купалась людьми небогатыми, мещанами и ремесленниками. Те, 
у кого в кошельках водились деньги побольше, заказывали себе 
нужное по каталогам из Европы или средней России. Несколь­
ко таких каталогов сохранились и привлекают немалое внима­
ние современных посетителей.

Заходя в музей, мы, как и подобает, попадаем в мещанскую 
прихожую. Представителей именно этого сословия и ремеслен­
ников было в позапрошлом и начале прошлого века в Тюмени 
больше всего. Дворяне да крупные купцы исчислялись единица­
ми, хотя и оставили о себе у современников добрую память как 
меценаты и просветители.

Итак, переступаем порог дома и оказываемся в прихожей. 
Снимаем плащ и пристраиваем его на вешалку ручной рабо­
ты. Она случайно отыскалась на расположенной по соседству 
овчинно-меховой фабрике в приличном состоянии. Смотрим на 
себя в старинное, два с половиной метра высотой, зеркало из 
дома купца Колмогорова, присаживаемся на хрупкий с виду ди­
ванчик или венское кресло в ожидании хозяйки, прихорашиваю­
щейся по случаю гостей, кладем на столик для визиток свою кар­
точку. На нем уже есть подобные, сохранившиеся с позапрошло­
го века. Осматриваемся, вспоминая добрым словом людей, что 
имели отношение к разместившимся в прихожей вещам. Тот же 
Колмогоров, будучи купцом и владея кожевенными мастерски­
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ми, не копил деньги, не множил их только для своих нужд, не ку­
тил, разбрасывая купюры под ноги приглашаемым на пирушки 
цыганам, а вкладывал, как теперь говорят, в социальные проек­
ты. Устроил, например, за рекой первый в городе фруктовый сад.

Конечно, и свой дом устраивал, чтобы выглядеть достойно. Об 
этом говорит и зеркало, явно бывшее одним из украшений его 
особняка. Рама отделана объемной резьбой, присущей в те време­
на именно Тюмени. Говорят, что зеркала хранят многие образы 
прошлого. Может, и это могло бы немало поведать о своих преж­
них хозяевах, да только кто же решится проводить напротив него 
рождественские ночи, когда будто бы и являются из параллельно­
го мира те, кто жил много лет назад. А найдись такой смельчак 
да будь зеркала и вправду носителями образов, в этой прихожей 
можно было бы узнать много интересного, потому что помимо 
купеческого по обе стороны от него расположено еще несколь­
ко зеркал поменьше и поскромнее. Они попали в музей из ме­
щанских домов, так же, как и зеркало купца Копылова, что жил 
в доме неподалеку от областного краеведческого музея.

Из прихожей хозяйка проводит в гостиную. В роли хозяй­
ки выступает по-прежнему Вера Аксюта. Она может подолгу рас­
сказывать о каждой выставленной тут вещи. Они стоят, будто но­
вые, потому что вторую жизнь дал им реставратор фабрики Геор­
гий Киреев со товарищи. Их реставрационная q'jynna состоит из 
четырех краснодеревщиков, сохраняя редкую по нынешним вре­
менам профессию и ремонтируя, точнее сказать возрождая, раз­
ными путями попадающие в музей дорогие для ценителей стари­
ны, но не нужные владельцам старые поломанные шкафы, дива­
ны, стулья. Среди таких брошенных были бамбуковая этажерка, 
кресло и диван без одной ножки, выполненные в стиле ампир.

Вера Николаевна рассказывает, что часть представленной в 
гостиной мебели некогда принадлежала известному своей благо­
творительной деятельностью купцу Колокольникову. В 1924 году 
была продана с аукциона, а со временем оказалась в музее.

В гостиной стоит ломберный столик, так хорошо знакомый 
по литературе XIX века и предстающий чем-то загадочным, по­
тому что на нем и до сих пор разложены гадальные карты, по 
которым можно узнать свою судьбу. Но за этим столиком не 
только гадали, а проводили часы досуга, может быть даже играя 
в подкидного или в лото, восторженно радуясь выпадающим ам- 
бам, тернам или, если уж очень повезет, кватернам и квинтам.-

В этом же зале внимание привлекают камин, посудный 
шкаф из Германии, барометр и часы старинной работы, карти­
на на стене в резной красивой раме.
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В следующем зале разместилась столовая с массивным столом, 
за которым возле весело урчащего самовара вечерами собиралась 
обсудить новости семья. Тут же стоит еще один уникальный экс­
понат — самоварный столик. Его нашли во дворе одного из ста­
рых домов в центре Тюмени вмерзшим в лед. Рабочие пешнями 
аккуратно освободили будущий экспонат из плена и передали ре­
ставраторам. Теперь столик является одним из украшений зала.

О музее и населяющих его поразительных вещах можно пи­
сать бесконечно долго, потому что их более двух сотен. И каж­
дая заслуживает отдельного рассказа. Те, кому посчастливилось 
оказаться в этих залах, уходят с чувством большой благодарно­
сти. Для молодых эта экскурсия становится путешествием в не 
далекое еще прошлое, а для людей старшего возраста — возвра­
щением в детство и юность, о котором напоминают ткацкий 
станок, прялка, старинные утюги и самовары на углях, и мебель, 
что сладко будит картины из детства, проведенного в родитель­
ском доме как раз в окружении таких же или похожих вещей.

Но музей принимает не только экскурсии праздных горожан. 
Сюда нередко приходят рабочие мебельной фабрики посмотреть, 
что делали их коллеги сто с лишним лет назад, бывают техноло­
ги, разработчики, подолгу рассматривают старинные изделия, пе­
рерисовывают в свои альбомы некоторые детали, чтобы исполь­
зовать нечто подобное при создании современных образцов. Не­
сколько раз в здешнем интерьере проводили свои встречи члены 
клуба «Тюменская старина», занятого поиском незаслуженно за­
бытых станиц истории края, организовывали круглые столы пред­
приниматели. А заместитель директора фирмы «Заречье» Генна­
дий Басов, которого многие тюменцы еще хорошо помнят в роли 
диктора областного телевидения, мечтает, что в музее со време­
нем будет собираться местная интеллигенция, что в его интерье­
ре какой-нибудь народный театр будет ставить для таких встреч 
небольшие спектакли по пьесам любимого им великого русского 
драматурга Александра Островского. Геннадий, имея специальное 
образование, готов выступить актером и режиссером этих поста­
новок. Дело за малым — за единомышленниками и меценатами, 
подобными тем, из чьих домов попала в эти залы мебель, что пом­
нит благие дела своих прежних владельцев.
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ТАЙНЫ СТАРОГО АРМА

В подвале одного из старинных особняков в центре Тюме­
ни обнаружились подземный ход и немало уникальных 
вещей.

По прямой от областной администрации до этого кирпич­
ного особняка позапрошлого века всего метров двести. Так 
что расположен дом в самом что ни на есть центре города. 
Деревянные постройки, в основном тоже позапрошлого века, 
окрест этого дома пошли под снос, уступив желанные площа­
ди элитным многоэтажкам да разным офисам богатых фирм. 
А этот добротный купеческий дом уцелел не столько потому, 
что признан памятником архитектуры, сколько потому, что 
не поддается огню пожаров, что выжигали на лакомых участ­
ках такие же памятники с резными окнами и воротами, тоже 
когда-то якобы взятые под охрану государства.

В этой кирпичной двухэтажке три года назад размести­
лась реставрационная мастерская. Ее сотрудники восстанав­
ливают по сохранившимся остаткам да старым фотографи­
ям подгнившие резные наличники, которыми издавна слави­
лась «столица деревень», сохраняя тем самым неповторимый 
облик старинной Тюмени. А при такой работе, что называет­
ся, сам бог велел интересоваться и всем остальным, чем жили 
люди купеческого города до революции.

Одним из таких увлеченных реставраторов стал и Ярослав 
Шитов. В прошлом году он закончил Тюменский государствен­
ный институт искусств и культуры по специальности «музее­
ведение». И вместе с коллегами создал в мастерской неболь­
шой собственный музей старинных вещей. Каждая из них 
по-своему уникальна.

Многое Ярослав нашел на чердаках и в подвалах соседних 
старинных домов сразу же после того, как их обитатели пере­
ехали в благоустроенные квартиры, оставив под снос вросшие 
по самые окна в землю жилища.

И хотя сами прежние хозяева забрали с собой все са­
мое ценное, немало интересного осталось и для Ярослава с 
его единомышленниками. Неожиданный подарок сделал под 
осень и особняк, в котором располагается мастерская. Од­
нажды в нескольких метрах от крыльца провалилась земля.
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Собственно, в Тюмени это не такая уж и редкость, потому 
что даже на оживленных улицах практически ежегодно про­
валивается подмытый грунтовыми водами да прохудившими­
ся водопроводами асфальт, увлекая в ямы грузовые и легковые 
машины. А в этой образовавшейся во дворе яме ребята обна­
ружили края кирпичной кладки. Подземный ход шел в сторо­
ну дома и к реке.

В сторону Туры он оказался заваленным разным строи­
тельным мусором. Видимо, своды подземного хода уже и рань­
ше не выдерживали тяжести, проваливались и потом засыпа­
лись обломками кирпичей. А может, десятки лет назад кто-то 
специально завалил ту рукотворную пещеру, чтобы не про­
никнуть было в жилище со стороны берега.

Подземный ход в строну особняка оказался затоплен грун­
товыми водами, но тем не менее ребятам удалось найти не­
мало интересного, что пополнило музей их реставрационной 
мастерской.

Ярослав показывает небольшие пушечные ядра разных 
размеров. Не исключено, что в последние годы их использова­
ли в качестве пригруза при солении капусты и огурцов, а как 
эти снаряды оказались в подвале купеческого дома, остается 
тайной, разгадать которую не доведется уже никому. Хотя есть 
довольно оригинальные версии.

К примеру, одна из них такова. Предполагается, что в свое 
время на заводе Машарова (теперь это станкостроительное 
предприятие) существовал подпольный цех, на котором отли­
вались пушечные ядра для пристрелки пушек. А испытывали 
орудия в загородной Гилевской роще, ставшей теперь одним 
из мест отдыха тюменцев.

Не исключено, что, состоя в дружбе с владельцем подполь­
ного цеха, хозяин кирпичного особняка с таинственным под­
валом и подземным ходом мог в качестве своеобразного суве­
нира взять ядра с разрешения или попросту умыкнуть их и 
вынести с завода под одеждой.

И хотя под полой шубы не вынести орудие, ребята наде­
ются, что, может быть, когда-то в этом таинственном подвале 
после того, как из него удастся откачать воду, найдутся какие- 
то новые тайники, а в одном из них может оказаться и пушка. 
А почему бы и нет? Ведь купцам и в старые времена прихо­
дилось бояться разных падких до чужого добра людей. А зна­
чит, имущество надо было и чем-то охранять.

Но даже если не было у хозяина дома необходимости от 
кого-то обороняться, пушку он мог заиметь и для похваль­
бы перед друзьями-товарищами. Ведь покупают же нынеш­
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ние богатеи в оружейных магазинах станковые пулеметы вре­
мен гражданской войны и ставят их на крыльце коттеджа 
или в просторной гостиной своих загородных особняков. Так 
что, может быть, действительно где-то отыщется и небольшая 
пушка производства века семнадцатого-восемнадцатого.

В этом доме, где находится мастерская, говорят, полно 
тайн. Взять хотя бы тот же подземный ход. В старой Тюмени, 
а также в Тобольске и Ишиме было их раньше очень много. 
Они составляли целые лабиринты и служили самым разным 
целям. Ярославу об этом рассказывали его знакомые диггеры, 
что занимаются изучением тюменских подземелий. Они пола­
гают, что этот ход шел до самого берега. Может, для того, что­
бы по нему доставлять в просторные кладовые товары прямо 
с судов, которые были в те далекие годы главным транспорт­
ным средством, а может, играли роль своеобразного холодиль­
ника.. Ведь известно, что вода летом не нагревается так силь­
но, и потому свежий воздух от реки по обложенному кирпи­
чом туннелю мог быть этаким кондиционером для того, что­
бы продукты дольше хранились.

Не исключено также, что сделан был тот ход помимо про­
чего еще и для внезапного отхода. Чтобы в случае крайней 
опасности можно было прихватить самое ценное и дать неза­
метно деру, закрыв потайной ход, пока тати ломятся в ворота. 
Кстати, может, именно по этой причине замаскированный лаз 
в подземелье столько лет оставался не обнаруженным.

А может, его замаскировали уже позднее. То ли во время 
недолгого правления Колчака, то ли в годы правления крас­
ных. Или во время советского периода, когда в доме разме­
щались разные организации. Наверняка в архивах пытливые 
смогут найти документы, в которых расписано, в какие годы 
и какие ведомства тут квартировали. Но вот у многих старо­
жилов почему-то этот особняк сохранился в памяти отпуги­
вающим и устрашающим.

Александр Иванович — один из моих случайных собесед­
ников, который просил не называть его фамилию, родился и 
почти всю жизнь прожил в этих местах.

— Я родился как раз перед войной возле «П обеды » (так 
назывался давным-давно снесенный кинотеатр почти на са­
мом берегу Туры), — рассказывает Александр Иванович мне, 
живущему буквально в двухстах метрах от этого места и по­
тому воспринимающему все с особым вниманием. — Пацаня­
тами бегали мы вечерами по этим улицам, но почему-то обыч­
но проходили по Ванцетти, а не по Сакко, на которой сто­
ит этот дом. То ли взрослые кого страшными рассказами на­
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пугали, то ли кто-то из ребятишек что-то напридумывал, но 
про этот дом из красного кирпича ходили страшные рассказы, 
будто там когда-то пытали до смерти, и с тех пор там водят­
ся привидения. Вот мы обычно и шли по параллельным ули­
цам, а не по этой.

Ярослав и его коллеги привидений в доме не видели и не 
слышали, хотя нередко работают допоздна, а кое-кто не раз 
оставался и с ночевкой. Так что, может быть, там когда-то и 
жили привидения, но потом подыскали себе более спокойное 
место. Особенно с тех пор, как чуть не впритык к особняку 
построились вокруг элитные многоэтажные дома с их беспар­
донными жильцами и шумными машинами, то и дело визжа­
щими по ночам своей сигнализацией. От нее и людям-то бы­
вает тошно, не то что привидениям!

Нет ничего загадочного, кроме пушечных ядер, и в кол­
лекции реставраторов. Хотя многим вещам могут позавидо­
вать разные музеи. Чего стоят, например, старинные проржа­
вевшие весы с клеймом Николая Второго или швейные ма­
шинки позапрошлого века с товарными знаками Парижа и

i /

Нью-Йорка.
Много там еще всякой всячины! Ярослав показывает свое 

собрание с гордостью, потому что эти экспонаты уносят куда- 
то в далекое прошлое, когда не было не только мобильника и 
телевизора, но даже электричества.

Ярослав говорит, что об их коллекции знают и сотрудники 
местного краеведческого музея, но интереса никакого не про­
являют. Зато сами реставраторы надеются отыскать в старин­
ных домах еще немало интересного. Вот только домов этих 
остается в Тюмени все меньше и меньше.
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ИЗ ЗАБВЕНИЯ

Бывшая столица Сибири — То­
больск — незаслуженно оказав­
шись в забвении, вскоре может 
стать центром туризма.

СТАРЕЦ В КАЧЕСТВЕ БРЕНДА

Иностранцев может привлечь родное село известного во 
всем мире, противоречиво оцениваемого старца Григо­
рия Распутина. И хотя он известен как старец, на день 

смерти шел ему всего пятый десяток и был он на год моложе 
императора Николая Второго.

Этот полуграмотный босяк обладал неведомым даром и, 
оказавшись в фаворитах царицы, имел немалое влияние на при­
нятие значимых политических решений. В селе Покровском, где 
жила семья Распутина и куда он не раз приезжал из Петербур­
га, уже будучи вхож в высокие круги сановного окружения, не­
сколько лет назад появился единственный в мире музей Распути­
на. Создали его на свои деньги супруги Смирновы не ради биз­
неса, потому что в расположенное от областного центра за 80 
километров село на экскурсии мало кто отважится. Марина и 
Владимир Смирновы, по их словам, просто решили отдать дань 
уважения знаменитому земляку, образ которого за многие деся­
тилетия пересудов и умышленных искажений стал мало чем на­
поминать Григория Ефимовича истинного — умного, сострадаю­
щего, готового бескорыстно прийти на помощь незнакомому че­
ловеку, обладающего даром врачевания, за что и полюбили его в 
царской семье. Чертами пропойцы и развратника его наделили 
банкиры, которым старец не благоволил и мешал делать бизнес 
на бедах усталой России, да еще большевики хотели показать та­
ким образом падение нравов царского двора, готовясь свергнуть 
самодержавие, а потом оправдывая свой приход к власти «на 
смену разложившемуся престолу». Однако в сознании иностран­
цев, да и большинства россиян, живуч именно этот образ, расти­
ражированный миллионами экземпляров книг и сотнями филь­
мов, в том числе nopHoq^^Ti4eci<Hx.

Последние, о сказочной мужской силе Распутина, впрочем, 
даже должны способствовать привлечению туристов, ибо ино­
странцы хотят своими глазами увидеть родину простого чело­
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века, по которому сходили с ума дамы высшего света. К тому 
же в музее среди прочих экспонатов есть стул Григория Распу­
тина, который, будто бы, придает мужскую силу. Рассказыва­
ют, будто бы прослышал про это один богатый немец, да и при­
катил в Сибирь, чтобы посидеть на легендарном стуле и восста­
новить утраченную потенцию. Шутка то или быль, но, как го­
ворят в Покровском, немец уезжал домой в сильном поднятии 
духа и распрекрасном настроении, а потом через год написал, 
что наконец-то обрели они с женой первенца.

В основном посещают музей иностранные делегации да вы­
сокие гости, наезжающие из столицы в область. Рассказывая о 
Распутине, им не преминут напомнить недавно обнародован­
ные факты о том, что Григорий мешал многим не только в сво­
ей стране и что к устранению его прилагали немало усилий даже 
иностранные разведки.

Нередко вместе с супругами Смирновыми встречает посети­
телей человек, очень похожий на Григория Распутина, чьи фо­
тографии разных лет смотрят с музейных стендов. Это Виктор 
Пролубщиков, местный житель, много лет отыгравший в народ­
ном театре и утверждающий, что является прямым родственни­
ком Григория Ефимовича от его внебрачного ребенка.

Во второй половине лета, когда в лесу назревают ягоды и по­
являются грибы, а в огородах выросли огурцы и картошка, Вик­
тора нередко можно встретить на обочине проходящей мимо 
Покровки автодороги, соединяющей северные города Ямала и 
Югры с Большой землей. Он сидит почти прямо под вывеской с 
названием родного села и, по-распутински угрюмо насупившись, 
смотрит на проезжающие мимо машины. Знакомый образ мно­
гих заставляет остановиться, купить предложенные дары леса и 
огорода и сфотографироваться с двойником знаменитого стар­
ца. Виктор соглашается исключительно за плату. Для проезжаю­
щих в отпуск северян с тугим кошельком полтинник — не день­
ги, поэтому можно сказать, что поразительное сходство с Распу­
тиным приносит Виктору немалые дивиденды.

ОБИТЕЛИ
Но не только история Распутина может и должна привле­

кать в этот край туристов. Уже и сегодня в Тобольск как ду­
ховную столицу Сибири едут тысячи православных паломников. 
Именно с Тобольска началось четыре века назад развитие куль­
туры и образования, здесь появились первые монастыри и шко­
лы, сиропитательные заведения, начали издаваться книги и жур­
налы. До недавнего времени Иоанно-Введенский монастырь был
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единственной в Сибири святой женской обителью. Стыдливо 
спрятавшись в низинке среди лесов, она почти не видит тури­
стов, зато в соседний Абалакский Свято-Троицкий мужской мо­
настырь люди едут на автобусах и своих машинах за сотни и ты­
сячи верст. Едут полюбоваться чудесной красотой, что открыва­
ется с высокого берега Иртыша, зарядиться удивительной энер­
гетикой святых мест, поклониться чудотворной иконе.

Об этой иконе можно рассказывать отдельно — на­
столько увлекательна ее история. Но тут уместно напомнить, 
что сам оригинал чудотворной после революции долго ски­
тался по миру, считался вообще утраченным, как вдруг не­
давно неожиданно выяснилось, что икона жива и находит­
ся в Австралии в частной коллекции. Теперь высшее духовен­
ство ведет переговоры о возвращении чудотворной на родину, 
и, возможно, в ближайшую пару лет она вернется из долгой 
и вынужденной эмиграции, создаст бум среди православных ве­
рующих, возжелавших поклониться старинной святыне.

Оба монастыря, мужской и женский, восстанавливаются, 
идет неустанная реставрация их храмов и помещений. Деньги 
на это выделяют помимо православной церкви богатые спонсо­
ры и прихожане, идет финансирование из федерального и мест­
ного бюджетов.

Огромные деньги были выделены на реставрацию первого в 
Сибири каменного храма — Софийско-Успенского собора. Фи­
нансирование масштабных работ на нем идет в рамках област­
ной npoq^aMMbi «Создание туристического центра Западной Си­
бири на базе историко-культурного наследия Тобольска». Поми­
мо золочения куполов в соборе отреставрирована ризница. Ее 
стены украшает роспись, выполненная тобольскими мастерами 
иконописного искусства. Краски, использованные для оформле­
ния, — каменные, что позволяет сохранить шедевры на века. 
Полностью реставрационные работы намечено завершить в бли­
жайшие годы, после чего обновленная ризница, истинное назна­
чение которой — хранилище церковных книг, вероятнее всего, 
будет служить выставкой.

ГОРОД ссы льн ы х
Тобольск привлекает многих еще и как место ссылки Н и­

колая Второго и его семьи. В этом городе семья жила несколько 
месяцев, до самого отъезда в Екатеринбург, к месту расстрела в 
подвале Ипатьевского дома.

Пока в здании, где жила сосланная в Сибирь царская семья, 
размещается администрация района. Но для туристов сохранен
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кабинет императора. В нем действует экспозиция, посвященная 
тобольскому периоду ссылки семьи Романовых. В будущем рай­
онная власть переедет в другое здание, а этот дом будет полно­
стью отдан музею, что позволит выставить множество интерес­
ных экспонатов из архивов и фондов.

Привлекает гостей города и Тобольский тюремный замок. 
Он в отличие от Владимирского централа почему-то не был вос­
пет сидящими за решеткой невольниками, хотя имеет богатей­
шую историю и очень знаменитых «сидельцев». Достаточно ска­
зать, что в камерах Тобольской пересыльной тюрьмы в разное 
время бывали не по своей воле князь Александр Меншиков, не­
когда всесильный фаворит императрицы Анны граф Эрнст И о ­
ганн Бирон. Ее узниками становились Федор Достоевский, Н и­
колай Чернышевский, Владимир Короленко. Разноцветной полу­
чилась биография острога в первые послереволюционные годы, 
когда в камеры водворяли то белых, то красных, то снова белых. 
Кровавые страницы Тобольского тюремного замка написаны в 
годы сталинских репрессий.

О том времени напоминает памятная доска на стене, воз­
ле которой, по свидетельствам очевидцев, проводились массовые 
расстрелы. Теперь здесь всегда находятся живые цветы, возлага­
емые родственниками безвинно погибших да туристами, приез­
жающими поклониться памяти убиенных.

Пока здание тюрьмы находится в неприглядном состоянии. 
Такой оставили ее горожанам прежние обитатели после того, 
как перевели их в колонию особо опасных преступников на 
Полярном Урале. И от этой обшарпанности стен одиночных и 
двухместных камер впечатление создается еще более пугающее 
и страшное. Даже после того как в здании начали делать ремонт, 
у большинства посетителей не только от прохлады мрачных тол­
стых стен появляются на коже мурашки.

Тобольский тюремный замок вскоре тоже обретет закончен­
ный вид и напоминит примерно то, что видят посетители анало­
гичной тюрьмы в Петропавловской крепости Санкт-Петербурга.

Впрочем, Санкт-Петербург и Тобольск связывает не толь­
ко сходство казематов. Именно в этом сибирском городе отбы­
вали ссылку известные декабристы. Многие из них похоронены 
на мемориальном Завальном кладбище. Достаточно назвать хотя 
бы Пущина, Барятинского и Кюхельбекера, известных каждому 
еще по школьной программе истории и литературы как люди из 
близкого окружения Пушкина.
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СТАТЬ ТУРИ СТИ ЧЕСК О Й  МЕККОЙ
Несколько тобольских историко-архитектурных памятни­

ков решено включить в федеральную программу «Туристические 
центры России». Список достопримечательностей, вошедших в 
программу, состоит из 11 объектов. Это Софийско-Успенский 
собор, соборная колокольня, здание мужской гимназии XVIII 
века, Тобольский кремль, здание гимназии, где учился великий 
химик Дмитрий Иванович Менделеев, Земляной вал, корпусы 
тюремного замка и Гостиный двор, спортивно-оздоровительный 
комплекс, береговые укрепления реки Иртыш. На реализацию 
программы выделяются поистине огромные средства. Треть де­
нег поступит из федерального бюджета, остальное дадут област­
ная казна и внебюджетные источники.

Всего же, с учетом развития инфраструктуры, с 2005 года 
только за счет областного бюджета на работы по созданию тури­
стического центра в Тобольске расходуются миллиарды рублей.

За счет бюджета заканчивается реставрация Софийско- 
Успенского и начата реставрация Покровского соборов, подве­
дены все инженерные коммуникации к Дворцу наместника, где 
идут отделочные работы. А вот гостиничный бизнес, кафе, клу­
бы и другое — вполне по силам частным инвесторам. Причем 
совсем недавно принято решение о возможности размещения 
некоторых из них в исторических зданиях, при условии рестав­
рации их внешнего вида и дальнейшего поддержания здания в 
достойном состоянии. Первый такой объект для своего филиала 
уже восстанавливает Тюменский государственный университет.

В Тобольске недавно кто-то из отцов города сказал, что пер­
вым туристом, не только оценившим по достоинству историче­
скую и духовную значимость достопримечательностей Тоболь­
ска, но и решившим вмешаться в их судьбу, был Владимир Пу­
тин. После посещения старинной сибирской столицы Президен­
том России в этом городе изменилось к лучшему многое. А  по­
бывавший здесь председатель Совета Федерации Сергей Миро­
нов сказал, что Тобольск заткнет за пояс любой европейский ту­
ристический центр, нужно лишь построить хорошие гостиницы, 
сделать нормальную сферу обслуживания, усилить транспортную 
инфраструктуру и организовать грамотную рекламу. Следующий 
импульс оживления дал приезд нынешнего президента страны 
Дмитрия Медведева, когда он провел в бывшей сибирской сто­
лице заседание Госсовета.

Еще будучи губернатором Тюменской области Сергей Собя­
нин подписал с тогдашним руководителем федерального агент­
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ства по туризму РФ Владимиром Стржалковским соглашение, 
призванное помочь координации политики федеральных и ре­
гиональных властей в сфере внутреннего и международного ту­
ризма, который в будущем может стать доходной отраслью эко­
номики области. Аналогичное соглашение подписано с Вологод­
ской областью и Ханты-Мансийским автономным округом, за­
тем с Краснодарским краем, Новгородской, Псковской, Твер­
ской областями. Так что возникающий из незаслуженного заб­
вения Тобольск по праву займет свое место среди достопри­
мечательных и памятных мест России. Интерес к нему замет­
но вырос и во время конкурса, в котором Тобольский кремль 
чуть-чуть не вошел в семерку российских чудес света, лишь не­
много уступив фаворитам.
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ПОТЕРЯЛ ЕРМАК ПУГОВИЦУ

МЕДНАЯ БЛЯШКА

Большинство посетителей невзрачную медную бляшку, вы­

ставленную в витрине экспозиции, просто даже не замеча­

ют, другие бросают безразличный взгляд и начинают инте­

ресоваться старинным оружием, кольчугой и другими более за­

метными экспонатами. И лишь немногие наклоняются, чтобы 

прочитать на пуговице от панциря сделанную в четыре строки 

надпись. И это движение становится своего рода преклонени­

ем перед историей. Ибо надпись старорусского письма гласит: 

«Князя Петра Ивановича Шуйского». И начинает пытливый ум 

задавать вопросы о том, как эта потемневшая от времени мед­

ная бляшка попала в Тобольск, если сами Шуйские здесь не бы­

вали, а все с ними связанное хранится в столице, в залах Ору­

жейной палаты?

Старший научный сотрудник Тобольского музея Елена Зак- 

шаускене начинает рассказывать, боясь упустить хоть одну мел­

кую, но, на ее взгляд, важную деталь. Пуговица была найдена в 

1915 году при раскопках на Искере. Значит, она была обронена 

с панциря князя Шуйского именно там.

Известно, что после взятия Искера Ермак Тимофеевич от­

правил к Ивану Грозному посольство и поклонился Руси Сибир­

ским ханством, докладывая о выполнении данного ему поруче­

ния. В Москве высоко оценили подвиг казаков. И царь будто бы 

пожаловал атаману Ермаку как знак превеликого расположения 

шубу со своего плеча, два панциря, принадлежавших погибшему 

в Ливонской войне русскому воеводе Петру Шуйскому, и мно­

жество других подарков.

Таким образом панцирь, от которого где-то в походе и ото­

рвалась пуговица, мог из Москвы попасть в окрестности Тоболь­

ска. Но эта версия была в свое время историками отвергнута как 

не имеющая документального подтверждения. Однако невзрач­

ная пуговка не давала покоя многим пытливым умам. И ученые 
обратились к архивам.
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РАЗДАЧА Н А  ТРИЗНЕ
Известно, что историей похода Ермака плотно занимался 

тобольский ученый Семен Ульянович Ремезов. Он много путе­
шествовал и, помимо прочего, тщательно записывал предания 
местных жителей о недавнем тогда еще прошлом. Легенд, свя­
занных с именем Ермака, ходило среди местного татарского на­
селения очень много. И в значительной мере объясняется этот 
интерес к русскому военачальнику странными событиями, что 
начали происходить после его гибели.

Когда Ермак еще не был noq:>e6eH, по округе поползли слу­
хи, что летающие над трупом стаи ворон не смели его коснуться, 
поскольку высшие силы защищали мертвое тело даже после ги­
бели атамана. Многие татары стали ночами просыпаться от му­
чивших их кошмаров. Одному из именитых ордынцев присни­
лось, будто он купался в крови, к другому приходил во сне рус­
ский бог и q~>o3m. страшными карами ему и всем его сородичам.

Слухи эти быстро дошли до самого хана Кучума. Его совет­
ники сделали вывод, что все эти странные события к добру не 
приведут и лучше всего похоронить вражеского атамана с по­
добающими военачальнику почестями. И как только решение 
было принято, татары похоронили Ермака как святого, а все, что 
было на нем, тут же на тризне присутствующие согласно веко­
вым обычаям поделили между собой.

Семен Ремезов записал предания, в которых рассказывалось, 
что снятые с Ермака доспехи Кучум пожаловал мурзе Кайдаулу 
и белогорскому шаману в его святилище.

ПОТРЕБОВАЛСЯ АМ УЛЕТ
Шли годы, но эта тризна не забывалась. И когда через мно­

го лет после похорон Ермака калмыцкий тайша Аблай собрался 
в поход на киргизов, он попросил у русского царя панцири Ер­
мака — как талисман, исключительно при помощи которого он 
сможет одержать нужную Руси победу. Тогда же будто бы ука­
зывалось и местонахождение этих панцирей. Мол, один хранит­
ся в семье Кайдаула в Тобольске, а другой у князя Коды-А\ачея, 
который силой забрал его себе из древнего святилища.

Как бы то ни было, тобольский губернатор получил из сто­
лицы приказ изъять панцирь, что хранился у семьи Алачея. Но 
отыскать реликвию не удалось. Зато нашелся в Тобольске вто­
рой панцирь. Только вот сын Кайдаула отказался отдать воевод­
ским людям семейную реликвию, покольку старый отец в по­
следние дни своей жизни наставлял сына, что тот может отдать 
все, даже лошадь, но святыню приказал беречь, поскольку при­
несет она счастье всему роду.
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Помня наказ старика, Бек Мамет не соглашался обменять 
панцирь ни на золото, ни на породистых коней, ни на стадо вы­
носливых верблюдов. Однако тогдашнему сибирскому губерна­
тору Ульяну Ремезову — отцу историка — удалось-таки блеснуть 
дипломатическими способностями и выполнить царское поруче­
ние. Передал Мамет свою семейную реликвию ради благого дела 
и процветания Руси. « И  был тот панцирь бит в пять колец му- 
драстно, м иною  в два аршина, в плечах в сетью аршин, на гру- 
дех и меж крылец печати царские — златые орлы».

А СЛЕДЫ ЗАТЕРЯЛИСЬ
Позднее тайша Аблай показывал этот панцирь его прежне­

му владельцу, но тот его не признал. Может, из зависти, может, 
по какой-то другой причине отказался подтвердить поминность 
реликвии. След панциря тобольского со временем окончательно 
затерялся. Так же, как и второго, пожалованного шаману Коды. 
О том тоже упоминалось в документах. В 1646 году из Березо­
ва в Сибирь на усмирение приобских самоедов была направлена 
карательная экспедиция. Разбив самоедов, служилые люди наш­
ли на месте iioqx>Ma панцирь и «на том панцире на грудех ми­
шени, на одной вырезан двуглавый орел, а на другой — надпись 
князя Петра Ивановича Шуйского». Эти доспехи хранятся в це­
лости и сохранности в Оружейной палате Московского Кремля.

А как же найденная чуть ли не сто лет назад медная пугов­
ка с надписью о принадлежности Шуйскому? Эту тайну бляш­
ка пока поведать не может, являясь документальным подтверж­
дением того, что были все же панцири князя Шуйского на древ­
нем Искере. И сам ли Ермак потерял ту пуговицу, или уже по­
том она оторвалась от его доспехов, никто доподлинно не ска­
жет. Хотя земля нет-нет да и приоткрывает одну за другой свои 
тайны.

Так, на месте гибели Ермака была найдена кольчуга, что хра­
нится теперь в краеведческом музее села Вагай. Но на ней нет 
никаких надписей. И только рубленная мечом прореха говорит, 
что участвовало то снаряжение в жаркой схватке. И может, тот, 
на ком оно было, — последний, кто в и д е л  Ермака егце живым в 
полном боевом облачении, застегнутом на все пуговицы.
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ТАЙНЫ ТОБОЛЬСКИХ ПОДЗЕМЕЛИЙ

СЕКРЕТНЫ Й ЛАЗ

На территории Тобольского централа студенты местно­
го педагогического института во время археологических 
раскопок небольшого дворика больничного корпуса об­

наружили подземелье. Его предназначение пока остается загад­
кой, которую пытаются разгадать историки-краеведы.

Заместитель директора по научной работе Тобольского госу- 
дартвенного историко-архитектурного музея-заповедника Алек­
сей Нескоров высказывает осторожное предположение, что най­
денное студентами подземное помещение является частью от­
ветвления неизвестного археологам тоннеля. Подтвердить догад­
ки документально пока нет возможности, поскольку построен 
тюремный замок почти два века назад и все годы считался од­
ним из самых надежных. За его историю было всего две попыт­
ки побега. Во время одной заключенные захватили привозившую 
продукты машину и на ней вырвались на волю. Но в те годы из 
города можно было выбраться, только минуя паромную пере­
праву, кроме того, не знающие города беглецы заплутали в тес­
ных улочках и быстро были водворены обратно в казематы.

А  вот второй побег был совершен через подкоп. Нескольким 
арестантам после изнурительной работы удалось прорыть на же­
ланную волю узенький лаз, выбраться через него за стоящую у 
обрыва высокого берега стену и дать деру. Переждать некоторое 
время решили в одном из сарайчиков, который по иронии судь­
бы оказался прокурорским. Из владений главного правозащит­
ника города их и вернули обратно за высокую стену.

Но явно не этот вырытый подручными средствами и сразу же 
засыпанный охраной ход отыскали студенты, потому что оказал­
ся он в капитальном исполнении, а значит, сделан еще во время 
строительства казематов для каких-то определенных целей.

Последние постояльцы в полосатых робах, а Тобольский 
централ был предназначен для особо опасных преступников, 
освободили свои зарешеченные помещения полтора десятка лет 
назад. Незадолго до этого довелось мне побывать на террито­
рии в сопровождении заместителя начальника тюрьмы. Устро­
ив своеобразную экскурсию для журналиста, подполковник рас­
сказывал об установленном для заключенных режиме содержа­

-  250 -



Леонид Иванов « Первый парень на деревне»

ния, при котором они за все время определенного судом сро­
ка белый свет видели только находясь в прогулочных двориках, 
закрытых сверху прочной решеткой с колючей проволокой. Все 
остальное время проводили в своих тесных камерах с толстыми 
кирпичными стенами, а на работу в цеха проходили по подзем­
ным лабиринтам.

Их схемы охрана держала в большом секрете, да наверня­
ка и сама знала далеко не обо всех потайных ходах, часть из 
которых могла быть до особого случая замурована еще со вре­
мен строительства. Небольшое отверстие, проделанное архео­
логами в стене найденного подземелья, позволило определить, 
что помещение выполнено из кирпичной кладки с известковым 
раствором и вверху имеет сводчатый потолок. Удалось обнару­
жить штольню, но устроенный в ней завал скрывает какие-то 
старые тайны.

Не исключено, что те подземные казематы использовались 
вскоре после революции, когда в 1918 году в тюрьме было под­
нято восстание содержавшихся там красноармейцев. После учи­
ненной расправы 47 человек пропали без вести. Может быть, 
подземелье и хранит тайну их исчезновения — пропасть они 
могли только в остроге, поскольку из-за строжайшего режима 
охраны на волю выбраться никто не смог.

А может, те кирпичные тайные своды хранят секреты 
кулацко-эсеровского мятежа 1921 года, когда в Тобольском цен­
трале было расстреляно более шестидесяти комсомольцев и ком­
мунистов, на трупах некоторых из них было обнаружено до по­
лутора сотен штыковых ран.

Не исключено также, что под теми старинными подземны­
ми сводами в тридцатых годах расстреливали политзаключен­
ных, потому что за четыре года репрессий в Тобольском цен­
трале лишились жизни две с половиной тысячи человек. Одно 
время утверждалось, что расстрелянных хоронили на террито­
рии тюремного двора, но проведенные в разных местах раскоп­
ки эту версию не подтвердили. Значит, трупы или тайно увози­
ли куда-то за пределы тюрьмы, или прятали в ее подземных ла­
биринтах. История те тайны пока не раскрывает. Так же, как и 
многие другие секреты подземелий древней сибирской столицы.

ИСКАТЕЛИ КЛАДОВ
Мой давний приятель, преподаватель Тюменской сельско­

хозяйственной академии Владимир Паньков все свое детство и 
юность провел в Тобольске. Он вспоминает, как в шестидеся­
тых годах они, воспитанники многочисленных детских домов 
города, тайком от воспитателей убегали исследовать старинные
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здания, как лазили по подземным ходам, где нередко находи­
ли разную мелкую утварь и монеты. Одному из пацанов даже 
посчастливилось найти тогда старинную монету из чистого зо­
лота, которая сделала мальчишку на некоторое время героем. 
Обменять ее на реальные деньги не было никакой возможно­
сти, но само наличие таинственной золотой денежки возвыша­
ло пацана над сверстниками. Паньков утверждает, что ту м о­
нету парень сохранил до сих пор — не как нумизматическую 
ценность, а как воспоминание о своем детдомовском детстве и 
тех уроках приобщения к старинным тайнам.

Володя утверждает, что подземные ходы, по которым они 
лазили, будто бы были очень протяженными, но потом их спе­
циально засыпали взрослые во избежание какой-либо беды. А 
может быть, для сохранения тайн, раскрытие которых не было 
санкционировано органами.

Что касается органов, то они этими тайнами подземелий 
тоже интересовались на протяжении многих десятилетий. Из­
вестный в Тюмени краевед, до недавнего времени работавший в 
должности заместителя начальника управления ФСБ по Тюмен­
ской области, полковник Александр Петрушин, много лет заня­
тый поисками так называемого колчаковского клада, не оставил 
без внимания и тайну тобольских подземелий. Теоретически они 
могли быть использованы в качестве хранилища дорогих царских 
и церковных реликвий, составляющих значительную часть кол­
чаковского золота.

Это золото не дает полковнику Петрушину покоя. Сменив 
работу, он продолжает заниматься увлекшей много лет назад те­
мой. Говорит, недавно ему сообщили, что якобы есть докумен­
ты о затопленной в годы Гражданской войны барже. По неко­
торым данным, это может быть один из судов каравана, на ко­
тором эвакуировались колчаковцы. Не исключено, что часть кла­
да покоится на дне реки, а не находится в каких-то тайниках 
или подземельях.

НЕ РАДИ ЗЛАТА
Александр Петрушин в частной беседе сказал, что никаких 

чертежей или других документов о наличии подземных ходов, 
которым молва приписывала многокилометровую протяжен­
ность, не обнаружил. А вот многочисленные выходы из мона­
стырей и кремля на берег Иртыша имеются, но все они давным- 
давно завалены. Насколько трудоемка будет расчистка, сказать 
никто не берется, да и нет в области своих диггеров, способных 
увлечься изучением рукотворных пещер, наличие которых ни­
кто не отрицает.
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Так, з свое время был обнаружен подземный ход у здания 
консистории, где расчищено от завалов и восстановлено 30 ме­
тров подземной коммуникации. Но теперь консистория нахо­
дится в ведении Тобольско-Тюменской епархии, и доступ туда 
светским ученым закрыт, а история подземелья так и осталась 
неразгаданной.

Семь лет назад у губернской типографии был найден вход 
еще в одно подземное сооружение, которое представляет собой 
арку, уходящую вглубь. И это только часть ходов Тобольска, ин­
формация о которых получила известность. Но кроме Тобольска 
подземные ходы обнаружены в районах старинной застройки 
Тюмени, Ишима. Какие они таят истории, для чего были пред­
назначены проектировщиками XVII и XVIII веков, тоже остает­
ся загадкой. И она не дает покоя многим пытливым людям, ма­
нит к себе желающих получить ответ на вопросы, проникнуть в 
тайны, история которых насчитывает уже сотни лет.
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ЧУДОТВОРНАЯ

Среди православных Курганской 
и Тюменской областей прошел 
слух, что богомазы изготови­
ли точную копию Чимеевской чу­
дотворной иконы, чтобы ориги­
нал продать богатым коллекци­
онерам.

СМУТА

Этот слух был основан на том, что некоторое время назад 
один из воротил криминального бизнеса Северной столи­
цы действительно проявлял интерес к чимеевской Богома­

тери, которая имеет мировое значение и потому — баснослов­
ную стоимость. Вроде бы уже и заказ своим помощникам сде­
лал на похищение иконы, но когда узнал, как чудотворная на­
казывала татей, от затеи приобретения криминальными метода­
ми отказался. Однако грешно украсть, но не грешно купить. И 
кто-то подкинул народу версию, что оригинал увозят, чтобы вда­
ли от родных мест продать бандитам.

Слухи подогрело то, что местные священники заказали бо­
гомазам точную копию уникальной иконы. А  вдобавок ко всему 
стало доподлинно известно, что чудотворную увозят в Нижний 
Новгород в паломническую поездку.

— Уж  оттуда она точно назад не вернется, — зашептались в 
селе бабы. — Продадут антихристы нашу святыню.

И народ пошел к батюшке за правдой. А  наиболее рети­
вые на защиту святыни стали поднимать общественность, пото­
му что увидели на привычном месте искусно сделанную копию, 
от которой, как говорили, не было той божьей благодати, кото­
рая исходила от оригинала. Но копия была наряжена в снятый с 
оригинала оклад, и человеку несведущему было невозможно от­
личить ее от чудотворной.

Основатель Тюменского благотворительного фонда Дом На­
дежды Надежда Паштетская встревожилась, пожалуй, больше 
всех. Четыре года назад именно Чимеево с его чудотворной ико­
ной и святым источником выбрала она для создания здесь цен­
тра реабилитации наркоманов. Продала в Тюмени свою кварти­
ру и купила в селе сначала один дом, потом еще два в надежде, 
что чудодейственная сила Богоматери поможет ее подопечным
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избавиться от тяги к наркотикам и здоровыми вернуться в нор­
мальный мир без искусственных иллюзий, получаемых очеред­

ной дозой дурмана.
Встревоженные подменой, заволновались верующие Екате­

ринбурга, Омска, Кургана и других городов региона, откуда па­
ломники к чудотворной ехали целыми автобусами.

Кульминации смута достигла в воскресенье накануне палом­
нической поездки. Игумен Арсений был вынужден уступить со­

бравшимся на сельский сход прихожанам и, дабы не вводить 
иногородних паломников в заблуждение, снять копию с привыч­

ного для чудотворной места и на ее место прикрепить табличку, 
что Богоматерь находится в паломнической поездке.

Конфликт, казалось бы, был исчерпан, но взволнованный на­

род, выйдя из храма, продолжал бурно обсуждать происшедшее. 

И тут, вызванные кем-то из священнослужителей, приехали на 

двух дорогих машинах спонсоры — крепкого телосложения мо­

лодые люди с короткими прическами. Им при помощи бого­
хульных слов быстро удалось убедить старушек разойтись по до­

мам и не поднимать больше смуту.

Главного же организатора схода Надежду Паштетскую отец 
Арсений пообещал отлучить от церкви.

ИСТОРИЯ
Чимеевская икона Божьей Матери написана в XVII веке и, 

по свидетельствам историков, по одному из притоков Тобола 

приплыла в село Чимеево Курганской области, где проживали 

раскольники. На берегу реки, где обнаружили необычный бо­

жий дар, построили церковь, которая стала местом паломниче­

ства верующих из соседних губерний Урала и Сибири. Говорят, 

что особыми почитателями Чимеевской Богоматери были духов­

ные особы из тогдашней сибирской столицы — Тобольска.

Осенью 1770 года от затопленной печи возник пожар и 

церковь сгорела, полностью уничтожив иконостас и церковную 

утварь. Но, как утверждает легенда, разбирая пепелище, жители 

села нашли под толстым слоем углей и пепла икону Божьей Ма­

тери целой и невредимой. Только очень закопченной. Этот слу­

чай стал вторым чудоявлением образа. С тех пор поклониться 

Божьей Матери и испросить исцеления от тяжких недугов едут 

в сибирскую глубинку паломники из самых разных краев и об­
ластей великой России.
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МЕСТЬ ЧУДОТВОРНОЙ
Но чудеса, связанные с чимеевской иконой, продолжали 

твориться. Местные и сегодня рассказывают предания своих ба­
бушек, как в двадцатых годах, во время борьбы комсомольцев с 
религией как опиумом для народа, члены местной ячейки забра­
лись на колокольню и сбросили наземь звонкоголосые колокола. 
Может, было то стечением обстоятельств, а может, действитель­
но чудотворная наказала богоотступников, но никто из тех пар­
ней не дожил до начала войны. Одни умерли после продолжи­
тельной болезни, жизнь других оборвалась трагически.

В 37-м году чекисты арестовали местного священника и закры­
ли храм. Но верующие продолжили приезжать в Чимеево и мо­
лились за здоровье своих близких перед заколоченными дверями 
церкви. Через шесть лет ее переоборудовали под зернохранилище. 
Все иконы и церковная утварь были заброшены на алтарь, и 
только образ Божьей Матери от стены оторвать не смогли. Го­
ворят, председатель сельсовета при этом ругался матом, а по­
том пригрозил наутро разрубить икону топором и ушел, гром­
ко хлопнув дверью. Ночью его разбил паралич, началось сильное 
кровотечение, и через несколько дней председатель скончался, 
так и не исполнив свою угрозу.

ЗА БЛАГОДАТЬЮ
А паломники шли и ехали в дальнее село и молились на цер­

ковном дворе, просили Бога сохранить жизнь их воюющим сыно­
вьям и братьям, помочь им одержать победу над лютым врагом.

Через два года после победы храм снова распахнул двери для 
прихожан и сегодня красуется на лобном месте села, тоже чудом 
сохранившись даже в те годы, когда разрушались толстые кир­
пичные стены монастырей и церквей. Год назад в селе при хра­
ме открылся мужской монастырь.

Утверждают, что чудотворная икона помогла многим моля­
щимся, да мало кто потом возвращался, чтобы вознести похвалу 
за свое исцеление. Но матушка Зинаида, что торгует в церков­
ной лавке, рассказывает совсем недавний случай, когда тяжело 
больной житель Омска приехал помолиться перед сложной опе­
рацией. Долго они с женой просили перед иконой благодати Бо- 
жией, и здоровье вернулось. Что это было — действительное ли 
исцеление или ошибка врачей, поставивших неверный диагноз 
и чуть не положивших человека под нож, судить сложно. Одна­
ко мужчина через некоторое время приехал в Чимеево еще раз, 
чтобы молвить перед чудотворной слова благодарности Божьей 
Матери и Всевышнему.
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ПАЛОМНИЧЕСТВО
Привезти чимеевскую чудотворную икону просят священ­

нослужители многих городов России, но она все годы оставалась 
дома. И вот принято решение, что впервые икона Божьей Ма­
тери сама отправилась к верующим за две тысячи километров. 
Бесценное сокровище в бронированном сейфе в пути сопрово­
ждали машины ГАИ и четыре автоматчика. В дальнюю дорогу 
отправились с иконой игумен Чимеевского монастыря Арсений 
и одна из старейших жительниц села матушка Анна.

Такое количество вооруженной охраны — предосторожность 
совсем не лишняя. Чудотворная не имеет цены ни в рублях, ни в 
долларах, ни в какой другой валюте. И потому желающих при­
обрести ее в частную коллекцию найдется немало.

НАМЕСТНИЦА
Оригинал чудотворной иконы уже уступил место своей ко­

пии и готовился к паломнической поездке в Нижний Новгород, 
когда по просьбе жруналистов телевидения и центральных газет 
сто вынесли из ризницы и положили на аналой посреди храма, 
чтобы снять для репортажа и сделать фотоснимки. И в это вре­
мя к церкви подошел автобус с паломниками. Они даже не об­
ратили внимания на стоящую посреди храма Богоматерь и пря­
мо от порога шествовали к привычному месту и отвешивали по­
клоны списку, занявшему место оригинала.

По словам игумена Арсения, точная копия, или наместни­
ца, обладает такой же чудодейственной силой, как и оригинал, 
по многим причинам. Во-первых, она была написана в дни Ве­
ликого поста при молитвах и с благословения епископа Омско­
го владыки Михаила. Во-вторых, полностью соблюден необходи­
мый в таких случаях ритуал освящения. И самое главное — нуж­
на крепкая вера в исцеление, и чудо обязательно свершится.







*
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ЖИЛИ-БЫЛИ АВЕ ПОДРУЖКИ

Ж или Евфросинья с Анной душа в душу. Дома их рядом 
стоят, ну а соседское дело такое — то за одним, то за 
другим коснуться приходится.

Не ругивались Евфросинья с Анной от роду, чего напраслину 
пороть. Подругами неразлучными по деревне слыли. Одна пиро­
гов напечет, соседке несет попробовать, удались ли. Той от сына 
посылка придет, гостинцами городскими потчует. Так и жили.

Только однажды забралась в огород к Евфросинье Аннушкина 
коза и всю капустную рассаду подчистую съела. А рассада-то уж 
большая была. Ну, не обидно ли?

Села Евфросинья на qiaAKy и слез унять не может. Ведь столь­
ко трудов пропало, когда-то теперь новая рассада вырастет, не 
успеют к осени кочаны вызреть. Она ли за рассадой той не ухажи­
вала?! Сколько воды из колодца перетаскать пришлось в этакую- 
то жару! И все труды козе под хвост. Такое зло бабу взяло! А тут 
коза-то Нюркина опять в огород приперлась и прямо к Евфроси­
нье идет и блеет, будто в насмешку. Схватила Фрося палку и да­
вай рогатую по огороду гонять, а та со страху лазейку найти не 
может и вдоль частокола бегает, во весь голос блеет.

Пока гоняла блудливую скотину, та еще больше беды наде­
лала: два раза по грядкам с морковкой пробежала, огурцы и лук 
истоптала. Зато и досталось бедной, когда голову в частокол про­
сунула, вперед протиснуться не смогла и назад рога не пускают.

Лупила ее Евфросинья, сколько сил хватило, да приговарива­
ла: «Н е  ходи, зараза, по чужим огородам, не пакости! Вот тебе, 
вот тебе, дохлятина рогатая, ведьма подколодная!...»

А тут и Аннуша во двор вышла. Увидела, как ее любимую 
Зойку подружка лупит.

— Да ты что, девка, не в уме, верно?! — закричала она еще от 
крылечка и кинулась со всех ног на выручку. — Да ты что, бог с 
тобой, Фрося? Порешишь ить козу-то, а она вот-вот объягниться 
должна. — И засуетилась, — Бедная ты моя, Зоюшка! Ишь доста­
лось тебе бедненькой... Кормилица ты моя ненаглядная...

— И поделом досталось, пусть по чужим огородам не лазит — 
не пакостит. Ты погляди, как нашкодила! На лугу ей травы мало, 
всю капусту у меня сожрала, прорва этакая! Огурцы и морковку 
истоптала... Чтоб ей сдохнуть!

— Да ты что мелешь-то, Фросенька?! Невелика беда, рассаду 
съела. Да я тебе осенью своей капусты на то место сколько хошь 
отдам. Хватит этого добра. А только и тебе наука. Скольки раз го-
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ворила, что дыра в частоколе, что заделать надо. А то ишь, бед­
ное животное теперь виновато. Чуть до смерти мою кормилицу 
не забила. Пойдем, моя маленькая, пойдем, я тебе хлебушка дам.

— Помолчала бы ты-то, Нюрка! На что мне твоя хилая расса­
да, когда у самой уж вон какая была. А все ведьма твоя! — и, ехце 
не отдышавшись от беготни по огороду, так саданула козу напо­
следок, что та аж подпрыгнула и тут же подогнула передние ноги.

— Ой, убила козу-то! — запричитала Аннушка. — Изверг ты, 
Фроська, дохаживает скотинушка-то. А теперь ни молока, ни коз­
ляток. А  ведь лонись Марье козленочка-то посулила. Ой, загубила, 
козу, ой, загубила! Живодер ты, Фроська, ой, живодер!

И пошло, и поехало! Слово за слово, да так бабы разошлись, 
так распазгались, что полдеревни на крики собралось. А пока 
бабы скандалили, коза Зойка оклемалась, сунулась было снова на 
капустные грядки, только поживиться там оказалось больше не­
чем, и она спокойно вышла на улицу через распахнутую калитку.

А у соседок дело так просто не кончилось. Обе оскорбились 
и написали заявление участковому. Дали Евфросинье и Аннушке 
обеим по сто рублей штрафу, без обиды чтобы. А те, наоборот, 
еще большую обиду затаили друг на друга.

У  Аннушки вскоре Зойка объягнилась. Хорошенькая такая 
козочка уродилась, шустрая. И назвала ее хозяйка Фроськой.

Стала Аннушка Фроську к пойлу приваживать, а та ни в ка­
кую не хочет. Ох, и намучилась! А  ругани было-о-о!

— Фроська, дурра, куды мордой-то тычесси? Зараза ты мо­
крохвостая ! Вот свалилась на мою голову.

Той порой Евфросинья задами мимо проходила. Слышит, ко­
стерит ее бывшая подружка по всем статьям, как только может 
кроет.

«Н ет  уж, не спущу боле», — решила Евфросинья, и бегом к 
участковому. Так, мол, и так, опять Нюрка Скворчиха за свое взя­
лась, опять костерит-поносит, проходу не дает.

Выслушал участковый, очки снял, через которые газету читал:
— Пошли, так сказать, разберемся на месте.
А  Аннушка все с козленочком своим воюет. Послушал участ­

ковый, послушал, во двор за калитку зашел. Хозяйку окликнул.
— Нехорошо получается, Анна Игнатьевна! Я вас давно ли 

штрафовал за оскорбления соседки, а, видно, опять привлекать 
придется.. Но уже по более суровой статье, так как рецидив на­
блюдается. Не угомонилась ты, Анна Игнатьевна, так сказать. Не­
ладно это, братц-ты-мой!

— Ой, да что это вы, Михей Михеич! Бог с тобой! Да я и сло­
вечка худого боле не сказывала. Пусть язык мой отсохнет, еже­
ли вру!

— Сам слышал, Анна Игнатьевна, как ты соседку свою, под­
ружку бывшую, на дворе только что последними словами косте­
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рила, матюгами нецензурного характера обзывала. Придется про- 
токольчик составить. Нельзя, понимать, чтобы на моем участке 
подобные безобразия чинились, чтобы людей ни за что-про что 
оскорбляли. Сигнал к тому же от потерпевшей поступил. Жало­
ба, так-скать. Теперь вот и сам удостоверился.

— Ой, так это же я на козленочка своего, Фросеньку, ругалась. 
Никак не могу к пойлу приучить... Измучилась вся, Михей Михе­
ич! Хорошенький такой козленочек. Фроськой назвала. Козочка... 
Но до чего вредна, стерва, спасу нет. Вот и ругаюсь...

Разъяснил участковый Евфросинье, что посягательства на ее 
человеческое достоинство со стороны Анны Скворцовой не на­
блюдается, что ругается она на свою скотину, а это законом не 
запрещено. Равно, как и то, какое имя, то есть кличку, дать козе 
или там корове. Дело это неподсудное.

Крепко задумалась Евфросинья, как отомстить супостатке за 
обиду, да только путного ничего в голову не приходило.. Осень уж 
наступила, новая капустная рассада отменный урожай дала, зима 
подкатила, а баба все жаждой мести мается. Сама обида уж и за­
былась совсем, но только когда корова растелилась, Евфросинья 
телочку Нюркой назвала.

За долгую зиму помирились бабы, опять с одного колодца 
воду брать стали, отношения прежние восстановили, гоститься 
начали.

По весне скот на улицу выпустили. И слышат в деревне, опять 
Нюрка с Фроськой ругаются, друг друга на чем свет стоит кроют.

— Фроська, зараза жидконогая! Не доводи до греха, иди до­
мой по-хорошему. Вот ужо палкой-то как садану дак!

А из другого заулка то же самое:
— Нюрка, змея подколодная! Ох, и падина ты! Вот я тебе по 

морде-то!
Застали скотину, сошлись у колодца.
— Ты подумай, Аннушка-матушка! И в кого такая уродилась! 

Весь день сегодня впробеги. Сил боле нету...
— Ой, сама вся не могу, Евфросиньюшка. С проклятой-то. 

Как только лето перебьюсь, ума не приложу.
— И не говори, матушка!
И так каждый вечер. Смеется деревня, а что поделаешь, при­

выкли уж животные к своим кличкам, не переучивать же.
А Евфросинья с Аннушкой хорошо живут, мирно. Телевизор 

вместе смотрят и пирогами друг дружку потчуют.
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НЕВЕСТА НА ВЫРОСТ

Срок действия освобождения сына от армии по состо­
янию здоровья заканчивался, и требовалось придумы­
вать что-то новое. Таисия Сергеевна была не из тех, кто 

ищет варианты, когда жареный петух хоть еще и не клюнул, 
но уже нацелился своим клювом в больное место. Она люби­
ла все предусматривать загодя. Правдами и неправдами добы­
вая медицинское заключение о шатком здоровье своего чуть 
не двух метров ростом и ста с лишним килограммов весом 
чада, она знала, что чеченские события могут потребовать но­
вобранцев и со слабым здоровьем, пусть не в «горячую точку», 
но все равно из-под родительского крыла в солдатскую казар­
му. Институт как гарантия отсрочки от армии отпадал сразу, 
поскольку и девять классов ее отпетому лодырю удалось за­
кончить только из-за того, что сама работала в школе завучем. 
Н о оставался еще один законный вариант — женитьба и рож­
дение детей, одного за другим с интервалом не более трех лет.

Как только сынок достиг совершеннолетия, ему срочно 
подыскали скромную невесту из провинции, сыграли свадь­
бу. Но молодая жена вдруг заартачилась и не захотела в юном 
возрасте сразу же обременять себя детьми. Убеждения не по­
могали, и при помощи приятельниц брак в срочном порядке 
и без особого труда расторгли, непослушную жену посадили в 
автобус и спровадили в Курган, в сторону родительского дома.

Потребовалось срочно искать замену. Собственно, далеко 
искать не пришлось. У  коллеги, живущей в доме по соседству, 
старшенькая — умница, красавица, скромница, не избалован­
ная большим достатком семьи — подходила на эту роль как 
нельзя лучше. Оставалась лишь одна загвоздка — девочке только 
что исполнилось шестнадцать. Мать ее, как только Таисия Сер­
геевна заикнулась о том, чтобы породниться, лишь испуганно 
замахала руками, не желая заводить на эту тему разговоры. Во- 
первых, еще мала, во-вторых, надо дочери дать образование, и, 
в-третьих, после недавнего обследования врачи не то что ро­
жать, рекомендовали ради профилактики возможного заболе­
вания не торопиться начинать половую жизнь, а самое глав­
ное — мужа для Леночки хотелось совсем не такого.

Но Таисия Сергеевна — женщина напористая и от заду­
манного отступать не привыкла. Вариант ей показался самым
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желанным из всех возможных, время не ждало, требовалось 
действовать решительно. С Леночкой, благо с матерью раз­
ве что не подруги, стала заводить разговоры о жизни, забега­
ла вечерами поболтать с матерью, которая была для своих до­
черей их лучшей подругой, приглашать к себе под предлогом 
помочь по мелочам. И такие приглашения звучали все чаще.

Когда Леночка однажды вечером из-за какого-то пустяка 
вдруг вспылила, взяла собаку и вышла с ней погулять во двор, 
ни мать, ни отец, ни тем более сестры не могли предполагать, 
что она ушла из семьи навсегда. Девочка не вернулась и через 
два часа, и тогда родители начали серьезно волноваться, хотя 
дрессированный дог мог защитить от большинства из подсте­
регающих в вечернем городе опасностей. Еще через некото­
рое время начали звонить бабушке, подругам, потом и Таисии 
Сергеевне. Та сочувственно поохала, дала несколько ничего не 
значащих советов и положила трубку.

Отец Леночки Алексей работал в милиции, и вскоре без 
официального объявления розыска к поиску девочки были 
подключены почти все патрульные машины. В тревоге и смя­
тении прошли сутки, вторые... Девочка с огромной собакой 
будто канули в воду. И в это время обезумевшее от горя ма­
теринское сердце будто подсказало Инне сходить поговорить 
с Таисией Сергеевной.

Дверь открыл Сергей и сообщил, что родители два дня на­
зад уехали в Башкирию к бабушке, а он про Леночку абсолют­
но ничего не знает. И тут, узнав голос хозяйки, залаял запер­
тый в ванную комнату Джек. И тогда Инне пришла в голо­
ву мысль, что с ее дочерью случилась страшная беда, что она 
полуживая лежит в какой-то больнице, а от родителей до­
брые люди просто скрывают страшную трагедию до того, как 
дочь придет в сознание. Вконец обессиленная, инвалид второй 
группы по состоянию сердечно-сосудистой системы, она поч­
ти без сознания рухнула в прихожей на табуретку и потребо­
вала рассказать всю правду.

Сергей с бегающими по сторонам заплывшими жиром 
глазками сказал, что когда он пришел с дежурства (отец, под­
полковник, устроил его в охранную фирму), дома никого, 
кроме собаки, не было. Инна, хватаясь за сердце, побежа­
ла к старшей сестре Сергея в надежде выведать пусть самую 
страшную, но правду. Та ничего нового не сообщила, и даже 
после настойчивых требований и настоящей мольбы не могла 
вспомнить адрес своей башкирской бабушки, у которой про­
жила до пятнадцати лет.
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И тут у Инны возникло озарение — да ее дочь просто- 
напросто похитили! Алексей адрес бабушки по своим каналам 
в милиции выяснил быстро, и через неделю дочь-заложница 
была дома. Н о в семью вернулся совершенно другой человек. 
Как потом выяснилось, неделя массированной психологиче­
ской обработки с колдуньями, наговорами, гаданиями и про­
чей белибердой будто подменила общительную и веселую Л е­
ночку. Девушка наглухо замкнулась.

А  через пару месяцев младшая дочь прибежала домой и с 
порога выпалила: « А  нашу Ленку увезли жениться! Она в бе­
лом платье с Сережкой в загс поехала!» У  Инны стало пло­
хо с сердцем...

Как же так, сокрушалась она. Ведь дочь раньше всегда де­
лилась даже пустяковыми девичьими секретами, а тут ни сло­
вом не обмолвилась о замужестве! Да и какое там замужество 
в шестнадцать лет? И сама девочка, и Таисия Сергеевна зна­
ют о запрете врачей! Да не может быть, чтобы ее Леночка ре­
шилась на такой шаг, да еще тайком от родителей! Да и Та­
исия Сергеевна ведь не чужой человек, вместе работали, чуть 
не подруга, не могла же пойти на такую подлость.

Оказалось, могла. Когда через час Инна позвонила в квар­
тиру Сарайкиных, там было полно гостей. И сердце будто 
опустилось — значит, не ошиблась младшенькая, значит, дей­
ствительно Ленку выдали замуж. А новоиспеченная сватья из­
дали показала раскрытый паспорт дочери со штампом о ре­
гистрации брака и заявила, что теперь Леночка уже Сарайки- 
на и что родители на нее прав больше не имеют, поскольку 
есть у девушки законный супруг. И выставила мать невесты за 
дверь. Дочь было кинулась следом, объясняться, успокаивать, 
но свекровь встала в дверях и заявила, что если молодая сей­
час выйдет, то — навсегда, а вообще как законная супруга она 
должна жить теперь у мужа и повиноваться только ему, а не 
своим родителям.

Через некоторое время родители Леночки наконец приш­
ли в себя от вероломного поступка Таисии Сергеевны и на­
чали собирать документы на признание брака недействитель­
ным. И тут выяснилось, что, имея подруг в органах опеки, заг­
се и областном департаменте, Таисия Сергеевна по телефону 
за один лишь обеденный перерыв сумела организовать доку­
мент, которым по сути лишила родителей Леночки всяческих 
на нее прав, получила разрешение на снижение брачного воз­
раста и безотлагательно назначила день регистрации брака.

Подделки документов не было. Все они являлись подлин­
ными, имели юридическую силу, потому что подписаны были
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по всем правилам ответственными за то должностными лица­
ми. Но имели и одно слабое место — суд обнаружил одну и 
ту же дату на ходатайстве о снижении брачного возраста, на­
писанном будто бы отчаявшейся до слез девушкой, выданном 
по этому заявлению разрешении без принятого в таких случа­
ях обследования комиссии, то же самое число и на других до­
кументах органов опеки и администрации округа. За некото­
рых руководителей, дабы не посвящать в дело лишних людей, 
расписались сами подруги и приятельницы.

Пока неторопливое, загруженное делами судопроизвод­
ство готовило к рассмотрению исковую жалобу Инны, ее 
подруги-адвокаты заполучили копии тех состряпанных впо­
пыхах документов. Леночка со своим молодым супругом к 
тому времени уже жила в снятой его родителями квартире и 
без ежеминутного психологического воздействия свекрови на­
чала осознавать нелепость и жестокость совершенного по от­
ношению к родителям и сестрам поступка. Между тем, гото­
вясь к суду и триумфальной своей победе, Таисия Сергеевна 
снова подключила всех своих подруг и приятельниц для мас­
сированной атаки на новоиспеченных родственников.

Классную руководительницу Леночки пытались заставить 
переписать характеристику, в которой была бы отражена тя­
гостная обстановка у нее дома. Та проявила по отношению к 
завучу строптивость и не захотела кривить душой. Третиро­
вать стали младших сестер. У одной из них из-за постоянных 
пустяковых придирок в школе вдруг обнаружилась язва ж е­
лудка, вторая слегла с нервным срывом. На грани умопомеша­
тельства и самоубийства оказалась и сама Инна.

Она воспряла духом, лишь когда суд признал все ее требо­
вания законными и обязал выплатить компенсацию за причи­
ненный моральный ущерб. Матери. Об исковерканной судьбе 
несовершеннолетней девочки речь вообще не шла, хотя ее по 
сути заставили отказаться от родителей, бросить учебу в уни­
верситете до начала экзаменов первого же семестра, пережить 
тяжелейшую психологическую травму из-за раздутого донель­
зя конфликта.

Более того, ее, осмелившуюся ослушаться свекровь и не 
захотевшую лить грязь на родителей, вообще выгнали из дома. 
Вместе с родившимся к моменту судебного заседания ребен­
ком.

Заведующая бюро ЗАГС Центрального административного 
округа города Тюмени Светлана Гришина утверждает, что их 
организация действовала тогда в строгом соответствии с пред­
ставленными органами опеки и попечительства документами.
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Состряпавшая впопыхах те самые документы сотрудница от­
дела опеки и попечительства сочла за благо сменить работу 
и потому не понесла никакого наказания. Таисия Сергеевна 
тоже ушла из школы и возглавляет теперь один из подростко­
вых клубов города, в меру своих сил и способностей занима­
ясь морально-нравственным воспитанием школьников. А, воз­
можно, заодно присматривает среди прилежных своих воспи­
танниц невесту на вырост для своего любящего молоденьких 
девочек сыночка. Он тем временем, вскоре после второго раз­
вода, с двумя друзьями силой увезли на чужую дачу случай­
но подвернувшуюся их пьяной компании девочку-подростка, 
трое суток измывались над ней, избивали, насиловали и те­
перь отбывают срок в колонии строгого режима сразу по че­
тырем статьям Уголовного кодекса. Так что к освобождению
ему молодая жена будет очень даже кстати.

Все имена главных действующих 
лиц этой неприглядной истории 
изменены. Подлинные фамилии 
«героев» и материалы суда руко­
водителям местной власти х о ­
рошо известны, и потому 
при желании административные 
меры могут быть приняты.
И не только по данному 
конкретному случаю, 
а во избежание повторения 
ситуации в этом  
или другом городе.
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МИМОЛЕТНОЕ СЧАСТЬЕ НЕРАВНОГО БРАКА

Если бы она меня не окликнула, я бы ни за что ее не узнал 
и прошел мимо, так сильно она изменилась за те несколь­
ко лет, что мы не виделись. За это время из молодой гор­
дой красавицы она превратилась в тихую, скромную, непри­

метную старушку. И даже глаза ее, это зеркало души, не из­
лучали больше той неиссякаемой жизненной энергии, кото­
рой она всегда славилась. .

Я достаточно хорошо знал Валентину Ивановну, часами 
наблюдал ее восседающей в президиумах разных собраний и 
конференций, не раз бывал на банкетах и дружеских пируш­
ках с ее участием. Красивая и гордая, она держалась и за сто­
лом так же сдержанно, как в президиуме, мило и приветливо, 
но в то же время улыбалась бесчувственно холодно, как того, 
в ее понимании, требовала ее должность. Знала себе цену и 
практически никогда не снисходила до панибратства, кото­
рое начинается обычно после третьей-четвертой рюмки. Тан­
цевала она редко и только в тех случаях, когда находился хо­
роший партнер для вальса или классического танго. Быстрые 
танцы, которые обычно исполняются в веселящейся компа­
нии просто в кругу, называла не иначе как подергушками и 
ни разу не опускалась до того, чтобы «потрястись» в быстром 
ритме вместе со всеми, сжечь десяток-другой калорий от сыт­
ной закуски.

Вообще, говорят, была она когда-то душой любой компа­
нии, непременным заводилой, потому и попала сразу после 
института на работу в комитет комсомола, потом в райком, 
заведовала там отделом, затем стала секретарем по работе с 
учащейся молодежью. Но на том карьера ее приостановилась. 
Вместо наставления старшеклассников на комсомольские тру­
довые подвиги ушла она в декретный отпуск.

На матерей-одиночек смотрели в те времена не очень одо­
брительно, особенно на идеологической работе. О возврате на 
прежнюю должность не могло быть и речи, однако, как ехид­
ничали злые языки, Валентина грудью проложила себе дорогу 
и вскоре снова споро зашагала своими длинными стройными 
ногами по служебной лестнице.

Инструктор горкома комсомола, инструктор райкома 
партии, зав. идеологическим отделом райкома, потом горко­

-  269 -



Леонид Иванов «Первы й парень на деревне»

ма. Работа спорилась, дочка, в которой она души не чаяла, 
подрастала больше под присмотром бабушки, годы шли. Но 
не с годами, а как-то враз, после родов изменился характер 
Валентины. На смену ее приветливости и бесшабашности не­
весть откуда взялась сдержанность, на смену эмоциям появи­
лись холодность и трезвый рассудок.

Дочери шел четырнадцатый, Валентина уже давно стала 
Валентиной Ивановной, занимала солидную должность с не­
приступно холодной как лед секретаршей, с персональной ма­
шиной, с без меры услужливым и вместе с тем угрюмым во­
дителем.

Н о в один из осенних выходных дней совершил он по 
пьяни аварию, разбив личную машину одного из милицей­
ских чинов. Тут уже не помогло даже вмешательство шефини. 
Ни компенсация за ремонт «Ж игулей », ни уговоры настой­
чивой Валентины Ивановны не помогли, чин оказался мужи­
ком принципиальным, и лишился гордец Васильич прав аж на 
три года.

Служебную черную «Волгу» он восстановил, а вот ездить 
на ней взяли молодого шустрого парня, только что отслужив­
шего в десанте и награжденного за какой-то подвиг медалью. 
Имея опыт наступательного боя, он и на гражданке ринулся 
в атаку на неприступную крепость по имени Валентина Ива­
новна. И крепость эта пала. Причем не просто пала, а полно­
стью капитулировала, влюбившись, как неразумная девчонка.

Строгая и неприступная Валентина Ивановна расцвела 
прямо на глазах и помолодела как раз на те самые пятнад­
цать лет, которые были разницей в их возрасте. Через полго­
да она настояла, чтобы Валера поступил на заочное на юрфак, 
помогла пройти немалый конкурс, потом вскоре устроила его 
на одно из предприятий возглавлять комитет комсомола. Это 
как раз было время конца восьмидесятых, когда партия дала 
своему молодому резерву возможность зарабатывать деньги, 
открывая научно-технические центры и видеосалоны.

Парень оказался с головой и деловой хваткой. Он рас­
крутил бизнес так же быстро, как закрутил голову Валенти­
не Ивановне, опекавшей его со всей своей энергией не рас­
траченных по пустякам чувств. А он, неблагодарный, взял да 
и женился на своей ровеснице. Было это как гром среди яс­
ного неба. И не только для ничего не подозревавшей опекун­
ши. Н о то ли любовь с первого взгляда не всегда бывает на 
всю оставшуюся жизнь, то ли характер у молодой красави­
цы оказался не сахарным, то ли не хотела ни за что упускать 
свой последний шанс Валентина Ивановна, прямо дав понять,
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кому молодожен обязан своим благополучием и кто поведет 
его в жизнь дальше — она с ее связями или эта деревенская 
простушка со второго курса филфака, — но брак молодых рас­
строился так же быстро, как и возник.

В виде компенсации за причиненный моральный ущерб 
Валера оставил бывшей любимой жене свою комнату в общ е­
житии для малосемейных, полученную при содействии «о п е ­
кунши», и переехал прямо к Валентине Ивановне.

Даже в последние годы своего могущества партия такого 
аморального поступка простить Валентине Ивановне не мог­
ла, хоть она и зарегистрировала брак по всем правилам и за­
конам, хоть и отплясывали на свадьбе ее всесильные сорат­
ники, и пили горькую за здоровье молодых, и желали вы­
пить еще и на золотой свадьбе. Работу пришлось оставить, но 
прежние товарищи, заблаговременно почувствовавшие несо­
стоятельность ленинских учений о роли партии и осознавшие 
нереальность надежд на жизнь при коммунизме, пересев из 
партийных кресел в кресла президентов бирж и спешно соз­
данных корпораций, в беде не оставили, работой обеспечили 
с учетом ее опыта и громадных связей.

п Р авда, теперь уже компетенция и интересы ее деятель­
ности простирались далеко за пределы своего города, и все 
чаще приходилось оставлять молодого супруга спать на брач­
ном ложе одного. Да и он тоже нередко по делам мотался то 
в ближний Екатеринбург, то в Новосибирск, то в Москву. Н е ­
редко там они встречались и по несколько дней жили в одном 
номере. Но то ли хлопотная работа обоих, то ли усталость и 
нервы, но чувствовала Валентина Ивановна, что нет уже у лю ­
бимого супруга того пыла, той страсти, что не оставляла им 
раньше ночами времени на сон. И еще не давало ей покоя в 
командировках то, как кокетничает ее выпускница-доченька 
с Валерой, которого с первого дня стала называть только по 
имени, как крутит перед ним задом, как задирает словами. 
Но успокаивало то, что воспитана дочь в строгости, не бега­
ла никогда по танцулькам на дискотеки, всегда вовремя при­
ходила домой и на все попытки матери завести разговор на 
тему, кто из мальчиков нравится, только презрительно фыр­
кала: «Вот еще!».

А когда вернулась однажды из командировки ночью на 
сутки раньше, чем предполагала, и нашла дочь на своем брач­
ном ложе с отчимом, ее хватил удар. Через полгода парализо­
ванная правая сторона ожила, рука и нога хоть и не совсем, 
но свои функции восстановили, а вот красивое лицо осталось 
несколько перекошенным и волосы стали совсем седыми.
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Они так и продолжали жить втроем. Валентина Ивановна, 
не пропускавшая раньше ни одной премьеры, ни одного спек­
такля гастролирующих театров, на людях почти не показыва­
лась, и не любила, когда кто-то приходил ее навещать. М оло­
дые вместе ходили в театр, на концерты, но те, кто их знал, 
ничего предосудительного в этом не видели, а для остальных 
они были просто парой молодых людей. А о том, что женой 
Валере по существу, а не по документам, стала падчерица, а 
не ее мать, никто даже из давних приятелей не догадывался.

До тех пор, пока не родился у Леночки ребенок. Теперь 
скрывать семейную тайну стало бессмысленным, тем более 
что ради младенца надо было оформлять отношения роди­
телей документально. Развод, благо в загсе работала подруж­
ка по комсомолу, а детей в браке не было, времени занял не­
много. Регистрация нового брака Валеры ввиду рождения ре­
бенка тоже прошла без проблем и испытательного срока. Хо­
рошую квартиру Валентины Ивановны разменяли без труда, 
и осталась она на пятом десятке одна-одинешенька. От бо­
лезни оправилась, снова устроилась на работу, но понимала, 
что держат ее больше из жалости, чем из надобности. Коман­
дировки противопоказаны, связи как-то постепенно порас- 
терялись, много появилось невесть откуда взявшихся моло­
дых и предприимчивых, которых она не знала и не понима­
ла, как не принимали ее всерьез и они. Но воспитанная го­
дами добросовестность да готовность работать круглые сутки 
давали ей немалые преимущества. В работе она и топила те­
перь свою печаль.

— Вот так вот на старости лет и осталась у разбитого ко­
рыта. Ни мужа, ни дочки, ни каких других радостей, — под­
ытожила она свой безрадостный рассказ. — Не зря говорят, 
что любовь — как корь, чем позднее заболеешь, тем тяжелее 
переносится...

— Да ты вон хоть сейчас под венец! В сорок-то пять баба 
ягодка опять, как предки наши мудрые говорили, — пытаюсь 
неловко ее взбодрить.

— Слушай, ты ведь никогда не умел говорить комплимен­
ты, так что не пытайся — глаза твои врать не умеют, да и я не 
из падких на лесть. А вот за то, что выслушал, спасибо тебе. Я 
ведь, веришь ли, никому вот так, как на духу, не открывалась. 
Чужим людям ни к чему, а подругам своим давним — стыд­
но в слабости своей распинаться. Что-что, а гордость во мне 
прежняя осталась! Вот так все в себе и держала, а тут даже 
полегчало вроде. Хоть и знаю, что распишешь теперь в сво­
ей газете. Я ведь читаю, читаю твои материалы на жизненные
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темы. Но когда писать об этом будешь, пометь обязательно, 
что ни о чем не жалею! Я ведь не глупенькая была, когда за­
муж выходила. Понимала прекрасно, что не ровня он мне, что 
уйдет рано или поздно. Только я была влюблена безумно, и 
мне хотелось жить по принципу: «П усть хоть час, да мой!». И 
знаешь, какой я тогда была счастливой!.. Не думала вот толь­
ко, что счастья этого меня моя родная дочь лишит. Н о пусть 
хоть она с ним счастлива будет! Пусть живут с Богом! Он же 
им и судья...

Валентина Ивановна крепко, по-мужски, пожала мне 
руку и не оглядываясь пошла вдоль аллеи, слегка подволаки­
вая парализованную ногу.
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ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ

Не умиралось... Баба Лёля точно знала, что боженька при­
дет за ней сегодня ночью, хотя ничего у нее не болело, не 
тревожило. Наоборот, будто враз отпустили все хвори, и 

сделалось легко и спокойно.
Смерти баба Леля совсем не боялась, принимая ее неизбеж­

ность. Да и то: товарки-то уж вон все на погосте, хоть и моложе 
ее были. Давно прибрал боженька, а ей, слава тебе господи, на 
Троицу уже восемьдесят четыре годочка исполнилось, пора уж. 
Если честно, то умирать не хотелось. Ничего ее на этом свете не 
тяготило. Вон даже поясница отпустила, хотя нестерпимо ныла 
последние две недели, пока копала картошку на своих пятнадца­
ти сотках, пока отбирала клубни на семена и засыпала их в под­
пол, затаривала мешки на продажу какой-то заготконторе. Вче­
ра с этой работой справилась, положила на дно нижнего ягцика 
комода вырученные от продажи новенькие пятитысячные. М о­
жет, Коленька хоть какую обнову себе справит. А  ведь, паразит, 
так и не приехал на картошку. Писал, летось, мол, мама, ты не 
надрывайся, приеду, выкопаю. Да, поди, снова запил. И эти-то 
деньги просадить может... Ну, да ладно... на помин души сво­
ей мамочки.

Так-то он у нее ласковый да заботливый, вот только водка 
проклятая мужика сгубила. Ну, это все из-за Ирки. Из-за нее, 
змеи подколодной, за воротник закладывать начал. Не по себе 
дерево срубил, так что теперь делать. Вот и мается всю жизнь. 
Может, если бы детки были, так и по-другому все сложилось? 
Ан нет, ей на пеленки жалко было молодость губить, на рабо­
те продвинуться хотела, два аборта подряд сделала, а потом бо­
женька больше и не дал забеременеть.

Мысли перебила кукушка в часах. То ли одиннадцать, то ли 
двенадцать раз уже прокуковала — баба Леля со счета сбилась на 
середине. Посмотрела в красный угол, где пристроенная на ско­
лоченной Коленькой полочке стояла невидимая в темноте не­
большая закопченная от времени иконка Николы Угодника.

— Ой, грехи наши тяжкие! — прошептала на вдохе, как 
это делают все женщины, устроилась поудобнее, поправи­
ла красивое лоскутное одеяло, которое сладила еще, когда мог­
ла сама нитку в иголку вдевать. Снова сложила руки на гру­
ди и стала ждать. Но занятый другими важными делами бо­
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женька не торопился по ее душу. Поди, грешила много, да и 
в Бога-то верила как-то не по-людски. Знала, что есть, держа­
ла в красном углу икону, которую схоронила на чердаке мам­
ка, когда пошли по домам комсомольцы бороться с пережитка­
ми прошлого. Обращалась иногда к всевышнему с молитвами 
как умела, да жила так, чтобы на деревне не осудили. А  в церк- 
ву ходила только, когда к Коленьке в область ездила. Рак у него 
признали, операцию сделали. Вот тогда она кажинный денечек в 
храме молилась, свечки за здравие ставила. Помогло. Доброкаче­
ственной опухоль оказалась.

Баба Леля и дома бы в церкву ходила, да разрушили храм, 
когда еще молодая была. Сначала там клуб сделали, когда в клуб 
ходить некому стало, под склад заняли, пока колхоз был, зерно 
сушили. А потом разворотили, чтобы пустить кирпич на строи­
тельство фермы, да только ничего из этой затеи не вышло. Так и 
лежат глыбы. Днем-то мимо ходить страшно, а уж ночью, если 
кто отважится, дак и вовсе мурашки по коже.

— Вот дура старая! — встрепенулась баба Аеля. — Дверь-то 
на крючок заперла, как утром Маня в дом попадет?

Откинула одеяло, спустила ноги на пол и зашлепала в но­
сках по тканой дорожке. В сенях откинула старинный еще ко­
ваный крючок, вернулась в постель, приняла прежнюю позу и 
опять углубилась в мысли, неспешно вспоминая всю свою жизнь.

Это теперь их в деревне осталось три старушки и ее дом не­
заметно выполз на самый край. А раньше-то чуть не в середи­
не стоял. Только молодежь в города уехала, старики поумирали, 
избы покрепче городские скупили на дачи и перевезли на берег, 
поставили окнами на реку, а ветхие сами после смерти хозяев 
быстро просели крышами и догнивают, глядя на когда-то шум­
ную улицу своими пустыми глазницами.

Когда Лелька была маленькой, в каждой избе было по не­
сколько ребятишек. И по пять, и по семь, а у Скорняковых вон 
даже десять. Где туг имен напридумываешь. Вот и звали: Во­
вка Мишин, Ванька Борин, Нюрка Манина. И было их в де­
ревне три Ольги. Старшую, Нюркину, так Ольгой и звали, вто­
рую — Настину — Олей, а ее, самую маленькую, Лелькой. Так 
всю жизнь Лелькой и прожила. Потом-то, конечно, кто-то те­
тей Лелей стал звать, а потом уже и бабой Лелей. А вот бабуш­
кой стать ей Бог не дал.

Старший, Саша, по пьяному делу в тридцать под трактор 
попал, не успев жениться. Теперь вот заботушка у нее — за мо­
гилкой сына ухаживать. Сходила на днях, прибрала, траву сухую 
выполола, пыль с памятника вытерла, покрасила-то его еще на 
Троицу, так теперь далеко голубым сиянием виднеется.
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Второй, Валентин, не пьет, техникум закончил, в леспромхоз 
уехал, мастером работает. Дом — полная чаша, а детушек нету. 
А  ведь сколько просила, чтобы другую жену себе искал! Нет, го­
ворит, полюбил Валентину и все тут. Как говаривала, что не к 
добру мужу и жене одинаковые имена иметь, — не послушал. 
Вон в соседней Насонове Александр и Александра живут. Тому 
ли не пример?! Тоже с ребятишками не сладилось. И уж сколь­
ко Шура к разным врачам да бабкам ездила без толку! А  все по­
тому, что нельзя мужикам бабьи имена давать, а бабам — муж­
ские. Не зря в ранешние-то времена все больше Иваны были да 
Марьи! И детишек строгали до десятка.

Но не послушал Валентин. Да и бог с ним. Главно, что жи­
вут душа в душу. Уж  невестушка-то за ним как за божницей 
ухаживает. Валенька у нее и сыт, и обут-одет. Он ест, а она ся­
дет напротив да мужем любуется. И волосики-то ему пригладит, 
и хлебушек придвинет, и не знает, как егце угодить. Ну, и он ей 
добром да лаской отвечает.

Вот бы Коленьке такую! А  не дал Бог.
Коленька-то у нее самый был любимый. Оттого, что позд­

ний. Уж  сорок ей стукнуло, когда согрешила. Пять лет вдовой 
прожила и ни разу даже мельком ни на кого не посмотрела, не 
то чтобы мысли какие допустить. А  тут бес попутал.

Она вообще-то телятницей работала, но на уборке всем дела 
хватает. В тот день она только отруби с телеги разгрузила, как 
бригадир верхом прискакал. Говорит, комбайн на дальнем поле 
сломался, шкив разбило, поезжай в мастерскую, надо с Коль­
кой запасной отвезти. Мол, заодно и поставить поможешь, а то 
больше некого послать. Ну, надо, так надо. Сели на телегу, от­
везли эту штуковину на дальнее поле, помогла Кольке ее на ме­
сто приладить, ремни натянуть. Он ее по заднице похлопал, мо­
лодец, говорит, попрошу тебя в помощники. И что ее торкнуло? 
От этих похлопываний аж голова кругом пошла. А он уже ли­
цом поворачивает, в глаза смотрит. Зажмурилась... А  в себя при­
шла в накопителе на соломе, когда отстонала чуть не во весь го­
лос от нахлынувшей страсти и когда все уж кончено было.

Один-единственный разочек только и случилось-то, а понес­
ла. Пошла потом к бабке Марье, да только та побоялась. «Сама 
знаешь, дёвка, какие теперь строгости, — говорит. — Неровен 
час, кто председателю донесет. Не сносить мне, старой, головы 
на плечах. Не возьму грех на душу. Ты уж, милая, сама попро­
буй». И дала несколько советов. Да только не помогли те сове­
ты. Родился ребеночек, слава Богу, живой да здоровый. И назва­
ла в честь отца Коленькой. Как будто и в честь деда. Он тоже 
Николаем был.

276 -



Леонид Иванов «Первый парень на деревне»

Пересудов не боялась, хотя, конечно, разговоров было! Все 
гадали поначалу, от кого да от кого. Она же себя всю жизнь блю­
ла. Не то что Марья. Та двух девок от Евгена родила, хотя у него 
и дома пять дочек росло. И Марьины тоже с теми на одно лицо 
были, так что не отвертишься.

И ее Коленька весь в папочку уродился. Такой же кудрявый. 
И ведь, паразит, тоже на гармошке играть научился! Да так бы­
стро, будто все у него в роду только и делали, что на тальянке 
меха растягивали.

У Кольки-то Вересова дома три девки было, так он было к 
Лельке заходить начал сыночка проведывать. Но она сразу от во­
рот поворот указала, мол, не хочу Тасе супостаткой быть. А Ко­
леньке еще и трех не исполнилось, как батька его случайный на 
тракторе под лед провалился и всем пересудам конец положил.

А Коленька рос способным. Учителя нахвалиться не могли, и 
в техникум они же присоветовали. Отучился в области, в армию 
сходил, да в область и уехал. Мол, девушку еще до армии присмо­
трел, жениться хочу. На завод устроился, в общежитии место дали, 
женился сразу же. Не понравилась Лельке молодая: больно уж 
гонора много. Пока Коленька в армии был, она институт закон­
чила и дипломом своим козыряла. И тещенька, сватьюшка доро­
гая, такая же гонористая. Вдвоем-то они Коленьку быстро в обо­
рот взяли. Так нет чтобы парню на заочное присоветовать, они 
ему его место указывать стали.

А тут еще на работе не изладилось. Так-то он старательный 
да исполнительный, а образование по сельхозмашинам получил, 
и как только появился на заводе сынок кого-то из начальников, 
так Коленьку и подвинули. Обиделся, на другой завод устроил­
ся, а обида осталась. С этой обидой и там проблемы начались. И 
начал прикладываться. Сначала после работы, а потом и с утра.

Сватьюшка, царствие ей небесное, пилит, жена строгает, и 
совсем парню никакого житья не стало. И начал он пить по- 
черному. И пошло-поехало. С одной работы да на другую. С ма­
стеров до слесаря докатился, а потом и вовсе уволиться застави­
ли. А тут тещенька с женушкой и из дому выгнали. Устроился 
сантехником, в подвале и жить наладился.

Приедет, бывало, хорохорится, а материнское сердце не об­
манешь. Видела Аелька, что худо сыночку, а руками беду не раз­
ведешь. Когда приедет, отойдет возле матери душой, лицом по­
светлеет, а у Аельки все одно сердце болит. Видит, как парень 
мается, что жизнь такая никчемная случилась. Уж  она его и об­
ратно в деревню звала, только что тут делать, если работы ни­
какой.
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Соберет сыночку котомки варений-солений, картошки с со­
бой даст да деньжат из небогатой пенсии. Самой-то ей много ли 
надо? Осенью картошку заготовителям продаст, побольше под­
кинет, хоть и знает, что все равно пропьет.

— Хоть бы на похороны приехал,.. — мысленно вздохнула 
баба Леля и опять встрепенулась, — а все ли приготовила? — 
Встала с кровати, включила свет.

Осмотрелась. В доме прибралась, пока баня топилась. Бе­
льишко свое постирала и в бане на жердочке над каменкой су­
шиться повесила. Доски на гроб егце с утра на видное место на 
сеновале положила, на них — рубанок, молоток, гвозди, мате­
рию красную, чтобы обить. Одежка на смерть в нижнем ящике 
комода приготовлена. Марье уж, поди, сто раз сказано и показа­
но и что надеть, и где деньги на поминки.

Села на край кровати, вспоминая, все ли сделано, не остав­
ляет ли после себя людям каких ненужных хлопот.

— Ой, свечи надо к одежке положить, в которой в гроб по­
ложат, а то искать будут. — Подошла к комоду, выдвинула верх­
ний ящик, переложила из него в нижний поверх белья обычные 
хозяйственные свечи, которые по ее просьбе Валентин привез из 
леспромхоза еще несколько лет назад. — Мыло и мочалочку, что­
бы обмыть, найдут в бане. Вроде бы все...

Подошла к окну, отогнула край занавески, посмотрела на за­
нимающееся новой зарей небо. Вчера вот и рамы зимние поста­
вила, может, Коленька хоть до сорока ден поживет. Маленький- 
то любил он ей помогать рамы ставить, на мох между ними 
гроздья рябины да кроваво-красные ягоды клюквы для красы 
укладывать.

— Даст Бог, еще постоит хорошая погода, хоть не под до­
ждем людям могилу копать.

Поправила икону, перекрестилась: «Помоги, господи, Ко­
леньке да всем добрым людям!», опять устроилась на постели, 
накрылась одеялом, сложила на груди руки, закрыла глаза и по­
корно стала ждать смерти.

Вскоре луч красного осеннего солнца коснулся края крыши, 
медленно опустился вниз, робко погладил оконную раму, осто­
рожно скользнул в дом, неслышно прилег на подушку. Но баба 
Леля ничего этого уже не видела. Боженька успел раньше.
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