Бессмертный ильфо-петровский директор «Геркулеса» товарищ Полыхаев любил печати, штампы и штампики нежно и страстно, как девушка любит цветы и желтую опьяняющую луну. Руководство массами товарищ Полыхаев осуществлял «четко и моментально». Порывшись в карманах, он отыскивал надлежащий случаю штампик и на свет появлялось новое каучуковое изречение:
«Не возражаю. Полыхаев».
«Согласен. Полыхаев».
«Прекрасная мысль. Полыхаев».
«Провести в жизнь. Полыхаев».
Товарищу Полыхаеву нравились руководить так. Главное, и ума не надо затрачивать, и руки в чернилах не замараешь. Сиреневое факсимиле заменяло ему лучшего друга. А, впрочем, товарищ Полыхаев был ужасный бюрократ и перенимать «методы» его работы никому бы не следовало.
Но, говорят, дурные примеры заразительны. Секретарь Самаровского райкома ВЛКСМ тов. Хорошев устал от непрерывной связи с массами. Измучился человек; тому комсомольцу расскажи как работать, другому докажи, что книги читать гораздо полезнее, чем бездельничать. А тут еще десятки комсоргов на очереди со своими вопросами и запросами. И задумался товарищ Хорошев усталой своей головой: как разом избавиться от всей этой суеты сует н всяческой суеты. И вспомнил товарищ Хорошев товарища Полыхаева. А назавтра курьер бежал в Остяко-Вогульскую типографию с заказом на новый штампик.
Творческий размах товарища Хорошева был велик н начальник «Геркулеса» казался перед ним со своими печатками сущим птенцом. Товарищ Хорошев заказал в типографию тысячу (1000) экзпемпляров «указа» следующего содержания:
… тов. … решением Самаровского райкома ВЛКСМ от … вы утверждены … с получением сего приступайте к исполнению обязанностей. По всем вопросам работы обращайтесь к зав. отд. … РК ВЛКСМ. Перемена вашего места жительства обязательно должна быть согласована с РК ВЛКСМ. Секретарь РК ВЛКСМ … Зав. отд. … РК ВЛКСМ «…» … 19… г.
В Самаровском районе 334 комсомольца. А назначения заказаны тиражом в 1000 экземпляров. Чтобы не пустить деньги, истраченные на эту печатку, на ветер, каждому члену ВЛКСМ, живущему на территории Самаровского района, придется около трех раз «приступить к исполнению обязанностей» и «перемену места жительства обязательно согласовать с ГК ВЛКСМ». А если сия бумажка касается только актива райкома, то бедным активистам и из саней не вылезти.
Горе, когда полыхаевец окажется на руководящем комсомольском посту, где требуется беседовать чутко и любовно с каждым человеком, особенно с назначенным на новую работу.
Нехорошо, товарищ Хорошев, перенимать дурные примеры. В. Григорьев
«Остяко-Вогульская правда», 10.10.1938