Н. Ездаков
По обычаю в корпус нового корабля вваривают кусок стали с уходящего к последнему причалу «ветерана». Отправляется в первый рейс сверкающий свежей краской новичок с мощными, но пока еще как следует не обкатанными двигателями и без единой записи в судовом журнале — этой своеобразной трудовой книжке корабля.
…Старинный обычай корабелов вспомнился в уютной квартире Владимира Филаретовича Щепеткина, куда загнал меня загрохотавший над Сургутом ливень. Было июльское воскресенье, когда отмечали традиционный праздник военные моряки и работники торговли. Разговор зашел о людях этих несхожих профессий, тем более что мой младший брат служил военным моряком, а Щепеткин упоминался в газете в числе передовых работников прилавка.
Пока гостеприимный хозяин готовил крепкого настоя цейлонский чай (а в этом он мастер!), я разглядывал потускневшие от времени изображения первых катеров Сургутской потребительской кооперации — неуклюжих, тихоходных деревянных посудин, самоотверженно отслуживших трудовой век. Кто из сургутян помнит теперь названия этих потешных на вид суденышек — «Север», «Иртыш», «Кооператор»?
— Эх, дались же мне названия каких-то допотопных катеришек, которые были да сплыли в истории! — вдруг спохватился я. А что же известно о владельце редких фотографий?
Познакомились мы давно. На моих глазах Володя стал Владимиром Филаретовичем, вырос до старшего экономиста райрыболовпотребсоюза. А что у него за работа? Скорее всего, прорва скучнейшей бухгалтерской цифири ежедневно, даже в воскресенье, обрушивается на голову бедолаги.
Мы раскланивались на улицах, в библиотеке, говорили о пустяках. Иногда Щепеткин писал заметки для газеты. С глубоким знанием дела, теплотой и нескрываемой гордостью он рассказывал о трудовых удачах шкиперов, продавцов, пекарей и поваров, но… уж очень неумело скрывал авторство, подписывая заметки своим отчеством. Странный псевдоним! Ведь другого Филаретовича и райрыболовпотребсоюзе, кроме Владимира, нет. Очевидно, здесь преследовалась иная цель, не сохранение авторского инкогнито. Какая же?
Это было необычной данью сыновней преданности отцу.
Щепеткин избегал расспросов о себе. Но в тот июльский день мне удалось выведать многое, не только о старшем экономисте, но и его отце, который, как и сын, был кооператором.
Добрую память оставил о себе Филарет Федорович Щепеткин. Не зря и дремучие русские мужики в обском селе Тундрино, и кочующие ханты-охотники в верховьях таежной речки Пим долгие годы считали Щепеткина коммунистом, хотя партийного билета у него не было. Но народ не переубедишь! Забегая вперед, признаюсь: пробовал — не вышло! Щупленький старый ханты, которому я показал копию личного дела Щепеткина, рассердись отрезал:
— Врет твой бумага! Филарет был коммунист… Секретный!
Пожалуй, старик высказал правду, хотя и толковал партийный Устав по-своему. «Секретных» коммунистов и впрямь в нашем народе много. В аду Великой Отечественной, повсюду, где решались судьбы Родины, они признавались в принадлежности к ленинской партии мужественными словами: «Иду в бой коммунистом!». К таким людям, видимо, и причислял пимский охотник Филарета Щепеткина, который в 1940 году, когда над страной сгустились тучи военной грозы, получил партбилет.
В 1930 году Филарет Федорович первым записался в колхоз, а потом единогласно был избран приказчиком-сырьевщиком Тундринского интеграл-кооператива. Смешанная кооперация была в те годы единственной ниточкой, которая связывала жалкое хозяйство неграмотного хантыйского охотника-рыбака с громадным социалистическим хозяйством страны.
…Фотография тридцатых годов. На тесных полках полутемного магазина в поселке Пим буквари, учебники естествознания и географии, образцы украшений для хантыйской одежды, пряники, пачки пороха и махры, ружья, бязь для охотничьих халатов. Маятник древних ходиков отмеривает секунды, приближая время, когда в Сургуте да и в национальных поселках вспыхнут электрические лампочки, вырастут фирменные магазины с зеркальными витринами и открытой выкладкой товаров.
Но это еще далеко впереди. А пока Филарет Федорович Щепеткин перевыполняет «хозяйственно-политические» планы, учится хантыйскому языку (на котором разговаривал потом свободно) и тонкостям планирования, учета, кредитования, конспектирует важнейшие партийные документы. Зачем? Да затем, чтобы разъяснять покупателям политику партии и государства.
Он — заботливый шеф национальной школы-интерната, скорее отец, чем наставник, осиротевшему Ивану Хмелеву, которого пристроил переводчиком в красный чум, воспитал храбрым воином и умелым советским работником.
В 1940 году Филарета Федоровича Щепеткина сессия утвердила заведующим торговым отделом райсовета, а когда в 1941-м Обь-кормилица вышла из берегов, будто переполненная людским горем и погребла под толщей воды сосны на высоких гривах, Филарет Щепеткин добровольно пошел на фронт. Не пускали, бронировали. А он написал самому Климу Ворошилову: «Мое месте на Западе, в солдатском строю». В воронежских дубравах вражеский порох обжег лицо 36-летнего сибиряка. Коммунист Щепеткин выронил снайперскую винтовку из рук…
Володя рос без отца. Страшный недуг приковал пятилетнего к больничной койке на долгие годы, а беспощадная война-разлучница навсегда лишила парнишку отцовской ласки.
Последний раз они виделись в 1941 году в Омске. Что мог сказать солдат беспомощному сынишке, кроватку которого выкатили на десять минут в больничный вестибюль? Но с годами образ отца не тускнел, а, наоборот, становился ярче. Сыновняя привязанность крепла под влиянием одинаково почтительных отзывов людей об отце.
В узелочке, на донышке деревенского сундучка, сохранилось «Завещание» красноармейца Щепеткина — заметка из дивизионной газеты под заголовком «А чему ты научился сегодня?» Солдат-коммунист задавал вопрос не только товарищам по военному строю, но и сыновьям. Именно так расценил эти слова Володя, который мечтал быть похожим на отца.
Трудно было привыкнуть мальчишке, запечатанному в гипсовый панцирь, царапать каракули в тетрадке, а потом отвыкать от пятилетней привычки писать лежа на спине. Но, следуя завещанию, он упрямо грыз науку, закончил на больничной койке четвертый класс. И вот позади вечерняя школа, Тюменский кооперативный техникум. Сердечно напутствуют Владимира председатель правления облрыболовпотребсоюза Антон Гаврилович Шестаков, преподаватели техникума, друзья.
— Где ты мечтаешь работать, товарищ экономист?
— В Сургуте, где работал отец.
— Что ж, счастливого плавания!..
Работа в Сургутском райрыболовпотребсоюзе для Владимира Щепеткина началась с анализа всяких отчетов и сводок, где каждая цифра спрашивает: почему? Бумажные отчеты не дадут представления о том, что творится в Агане, Угуте, Пиме. Значит, в путь!
Коллеги по работе не ахти с каким желанием ехали в дальние командировки. А у Владимира Щепеткина всегда наготове чемоданчик, дорожная одежда, болотные сапоги. Не беда, если катер ползет, как черепаха. При отце и таких не было — тянули неводники с продуктами бечевой!
Слабосильный катерок «Север» вернулся из рейса в Тайлаково на тридцать третий день. Многому научила поездка выпускника техникума. Было все: частые поломки двигателя, нехватка машинной смазки и даже пожар на катере, Щепеткин увидел неотремонтированные магазины и склады, убедился в нерасторопности работников «ОПТА», которые завезли в отдаленные магазины десятилетний запас фитилей для керосиновых ламп, стекол к ним, а о керосине и даже о стеариновых свечках, без которых охотнику не обойтись, не позаботились. В магазинах не хватало ходовых товаров, хотя от них и ломились склады сельпо. Поневоле пришлось молодому экономисту учиться разговаривать на повышенных тонах.
В проверочных актах, длиннющих, как дорога до Тайлаково, ощущалось горячее желание комсомольца Щепеткина улучшить торговлю в глубинке. А для этого нужны добротные склады и магазины, квартиры для продавцов, нужны плавучие ларьки и умелые кадры. Стало быть, понадобятся немалые тысячи рублей. Где же их взять? Из карманов пайщиков? Конечно, нет. Деньги найдутся, если снизить транспортные и иные накладные расходы
В 1960 году окружная газета «Ленинская правда» печатает заметку о перевозках грузов по зимнику из Сургута в Сытомино не на лошадях, а на автомашинах. Предложение дерзкое (во всем районе тогда насчитывалось 30 автомобилей), но экономически выгодное. Отличное знание местности позволило Щепеткину крепко обосновать свои соображения. Пошли по 160-километровой зимней дороге грузовики, катят они по ней и сегодня.
Не только промахи (а их в торговле, ох, как предостаточно!) берет на карандаш старший экономист. Он раньше всех в потребсоюзе узнает о смелых поисках новаторов, об успехах ветеранов, заслуживших авторитет бережливостью, честностью, дельным советом. Обычно сдержанный на похвалы, Щепеткин с гордостью вспоминает Федора Караева, который буквально у черта на куличках, в угутской тайге, открыл для охотников магазин без продавца (дверь подпирали бревном чтобы не забрался медведь-шатун), и эта торговая точка работала без убытков Он рассказывал мне о команде грузотеплохода №190, доставившей в дальние хантыйские поселки арбузы и овощи, когда по Оби уже шелестела шуга. От него я услышал об Иване Андреевиче Лобканове, награжденном значком «Отличник потребительской кооперации», о продавце плавучего ларька Антонине Андреевне Данченко и других передовиках потребкооперации.
Встречи с членами-пайщиками на собраниях, с депутатами сельских Советов на сессиях и исполкомах, с рыбаками — на стрежевых песках. Он помогал молодому бухгалтеру составлять квартальный отчет, участвовал в переписях населения, вникал в работу комсомольских организаций и разбирал уголовные дела, будучи 14 лет заседателем окружного народною суда.
Экономиста интересует все: и ассортимент товаров в магазине, и заработок охотника-рыбака и даже число мальчиков и девочек в самом крохотном национальном поселке, которые осенью пойдут в школу. Иначе как снабдить всю эту требовательную публику тетрадками, пеналами, резиновыми сапожками?
Несмотря на хлопотливый труд и вовсе не богатырское здоровье, Щепеткин не прерывает учебы. Он многое перенял у ветеранов, чудо-практиков Михаила Филипповича Хозяинова и Петра Федоровича Питухина, многому научился у главного бухгалтера Федора Константиновича Зырянова. Он год от году набирался ума-разума от передовиков торговли, черпал знания из книг и периодики. Он хранит множество газетных вырезок, дорожит любой заметушкой-однодневкой, если в ней говорится о торговле, новостройках района, обычаях малых народностей Севера. И в любое время экономист Щепеткин может не только ответить на отцовский вопрос — чему он научился сегодня сам, но и рассказать, чему научил других.
Из года в год растет товарооборот Сургутской потребкооперации. В прошлом году он превысил 25 миллионов рублей. Коллектив успешно выполнил обязательства в честь XXV съезда КПСС, хорошо начал десятую пятилетку. За отличную работу в минувшем квартале кооператорам вручены переходящие Красные знамена Роспотребсоюза, Тюменского обкома КПСС и облисполкома. Сургутского горкома партии и горисполкома. Жизнь ставит перед кооператорами новые задачи, и справиться с ними — дело непростое. Тут многое зависит от экономиста, занятого разработкой планов. А планировать — значит, предвидеть, значит, чутко прислушиваться к грохоту новостроек, уметь маневрировать запасами товаров и зорко следить за барометром моды.
Утром в половине девятого опрятно одетый человек выходит из подъезда пятиэтажного дома. Постукивая тросточкой, он направляется на работу, где ворочает миллионами. Он однолюб в профессии, этот человек, отмеченный значком отличника кооперации и медалью с профилем Ильича. Наверное, подобно отцу, он пока коммунист «секретный». Работа у него нелегкая. Другой давно бы подыскал себе должность потеплее, поденежнее, где полагаются «колесные», «похмельные» и прочие довески к зарплате. Но, оказывается, и над громкими северными рублями есть власть повыше — сыновняя верность заветам отца — солдата и труженика. Владимир Филаретович Щепеткин прочно занял отцовское место в Сургутской потребкооперации и никуда с него не уйдет.
…Опять вспоминаю обычай корабелов. Он оказался живучее, чем думал я, скептик. Этот обычай принес радость, заставив пристальнее вглядеться в судьбу человека.
Низкий поклон Вам, корабелы! Спасибо за открытие человека, который гордится, что он — Филаретович.
«Ленинская правда», 6 июля 1977 года
P.S. На сайте «Память народа» сказано, что Щепеткин Филорет (Филарет) Федорович, 1905 г.р., место рождения: Омская обл., Сургутский р-н, призван Сургутским РВК, Омской обл., Остяко-Вогульского НО, воинское звание — красноармеец, пропал без вести в августе 1942 года…
