К. Юрьев
Он стоял, опустив голову, и напряженно сжимал пальцы тяжелых рук.
— Вы поняли меру своего проступка? — Румянцев постучал свернутым актом по столу. Хренов поднял и спустил плечи, оказал, глядя на свои сапоги:
— Конечно, пить за рулем нельзя, но это первый и последний раз…
Последний раз… Сколько таких обещаний слышала выездная комиссия ГАИ на своих заседаниях! Шоферов, у которых это обещание стало крепким, больше, но встречались и такие, для кого решение комиссии было чем-то похожим на случайную буксовку — стоит чуть подать назад, и ты опять на большой дороге жизни. Осталось только временное раздражение от бессмысленно потерянного времени. И так до следующей «буксовки» на выездной комиссии.
Вот почему городской инспектор ГАИ младший лейтенант Румянцев, председатель комиссии подполковник Каробатов и член комиссии техинспектор Спасенников были полностью согласны с ветераном автопарка геофизического треста шафером Демешкиным, когда он сказал:
— Пьяный водитель — это авария и жертвы на дорогах, от нас зависят жизнь и здоровье людей. Перед тем, как подписать путевку, механик обязан знать состояние водителя. Виноваты из том, что Хренова лишают сегодня на полгода прав, мы, его товарищи, и те, кто выпускает машину за ворота парка.
В красном уголке автопарка геофизического треста тесно. У стены, в проходах стоят ремонтники, шоферы-слесари. Они внимательно слушают тех, кто с лихой удалью отпускает тормоза самоконтроля: «Подумаешь, сто граммов!», и теперь покаянным голосом неуверенно признается:
— Вроде и вина-то выпил меньше стакана. Виноват… Последний раз…
А председатель комиссии читает по мрачному списку все новые фамилии нарушителей «в нетрезвом состоянии»…
— Водитель геофизического треста Калинин…
— День рождения у жены. В последней…
— Кузаков въехал в кювет, сбил водопроводную колонку… Шофер пожарной машины аэропорта Звягин пил за рулем машины прямо у магазина… Научный сотрудник сельскохозяйственной опытной станции Кошкаров считает, что за рулем мопеда пить не страшно… Директор станции юных техников Терентьев на мотоцикле….
— А почему меня сразу в медвытрезвитель? В медвытрезвитель почему? — возмущается директор и строго обещает: — Если меня лишите прав, то работа с детьми затухнет.
Четырнадцать шоферов получили вынужденные «отпуска», от управления автомобилями их отстранили. Четырнадцать человек отводили глаза от своих товарищей и говорили глухо, пытаясь поверить себе:
— Последний раз…
«Ленинская правда», 2 ноября 1971 года
