Юрий Гордеев, фото Александра Кулешевича
Мы были на дворе, по улице проехала упряжка северных оленей и остановилась в ограде нашего дома. Из нее вышел человек в странной меховой одежде и направился с мешком прямо на крыльцо. Ким, видимо, раньше его видел и сказал, что это ханты-охотник приехал из юрт Тутлеим. Мы, полные ребячьего любопытства, сразу следом за ним забежали на крыльцо и увидели, как из мешка на пол посыпались белые птицы. Мать Кима сказала ему, чтобы он вытащил ящик и уложил туда этих птиц, которых назвала куропатками.
Мы принялись складывать куропаток, при этом у каждой рассматривали оперенье. Оно было у всех одноцветное-белое, только в хвостах у каждой птицы виднелись черные перья, черными были также клюв и закрытые глаза. Добыты они были без ружья, какими-то таинственными ловушками.
Прошло еще зимы четыре, пока я не подрос и сам не увидел этих птиц в природе все возле того же села Березова. Мы в тот год жили уже в другой квартире недалеко от яра, с которого открывался вид на просторную пойму Сосьвы с ее протоками. Совсем недалеко от яра при устье одной протоки, называемой «Казенка», виднелся островок, как бы покрытый щетиной из молодого ивняка-прутняка. Туда мы и направились налегке со школьным товарищем, чтобы посмотреть пленки (силки) на куропаток, поставленные раньше со старшим братом.
День был яркий, солнечный, кончался март. Мы не спеша подходили к островку, осматривая снег. Товарищ, который бывал здесь раньше, вдруг остановился и, показав вниз на странные бороздки, сказал, что это свежие следы куропаток и что они где-то близко. Мы остановились. Он стал смотреть по сторонам, потом, кивнув головой в сторону далеких кустов, сказал: вон и куропатки. Я посмотрел туда и вначале увидел лишь белый снег и такие же белые бугорки на нем, но как только мы пошли в их сторону, они ожили и, как шарики, мягко покатились по снегу. Пробежав немного, поднялись на сугроб, вытянулись «столбиком», завертели головками и при этом время от времени то расправляли, то складывали хвосты. Мы успели сделать еще несколько шагов в их направлении, когда в табунке прозвучал отрывистый голос «разек», и они, сорвавшись разом, полетели. В этот момент они как бы пропали из глаз, слившись с белым снегом, лишь черные перышки на хвостах выдавали направление полета. Пролетев немного, птицы дружно совершили крутой взлет кверху, сделали «горку», как бы предусмотрительно все осмотрели с высоты и, резко упав на снег, замерли. Этот прием ускользания от преследования они повторили еще два раза, пока не исчезли из поля зрения.
В марте белые куропатки еще сохраняют свою зимнюю окраску и держатся табунками в тех урочищах, где произрастает ивняк, их любимый корм.
С наступлением апреля в жизни куропаток происходят различные изменения. Большая часть их покидает просторные поймы Иртыша и Оби, возвращается в родные тундры, далеко на север, меньшая часть тоже покидает поймы, но перелетает недалеко на обширные моховые болота. Если в тундрах «перелетным» куропаткам в иные годы бывает трудно найти незанятый участок для семейной пары из-за высокой численности, то у нас для «оседлых» на болотах всегда раздолье и пары не обижают друг друга.
В апреле, раньше чем у других наших птиц, меняется окраска белых куропаток и в первую очередь у самцов. У них на голове и шее проступают новые рыжеватые перья и появляется «модная» красная бровь. Меняется и поведение, теперь они становятся задиристыми, чаще подают голоса и даже пробуют «петь». Песня куропаток — часть весеннего тока, включающего, кроме нее, особый полет, и звучит она необычайно громко. Когда впервые слышишь ее, то невольно удивляешься: неужели такие громкие звуки издают эти небольшие птицы размером с сороку? В общих чертах песня походит на громкий хохот и начинает звучать еще в темноте апрельского утра, порой около трех часов. Голос первого нетерпеливого самца будит другого, третьего и начинается своеобразная перекличка. По ней соседи узнают, кто дома ночевал, как близко друг от друга они находятся и не забрался ли кто на чужую территорию. Громкий «хохот» куропаток будит не только представителей своего рода, но и тетеревов, глухарей, которые тоже начинают токовать.
В мае верховые болота, как правило, освобождаются от снега, и куропатки начинают строить гнезда. Построив гнезда в мягких моховых кочках, самки откладывают по 8-12 яиц; бывает и больше, тогда они располагают их в два слоя. Ко времени откладки яиц самки приобретают покровительственную рыжевато-пеструю окраску, тогда как у самца еще сохраняются белые перья на груди и крыльях. Он, как бы чувствуя свою «заметность», близко к гнезду не подходит, чтобы не выдать его.
Птенцы появляются на свет в июне и, подсохнув, сразу следуют за родителями, которые вместе оберегают их покой. Самочка идет впереди, склевывая листочки тех трав и кустов, которые любит сама, и птенцы сразу запоминают их. Самец в этих кормовых прогулках больше держится позади, постоянно оглядываясь, чтобы вовремя заметить опасность. Первые прогулки бывают короткие, всего 10-15 метров за час. Уставшие птенцы по сигналу матери прячутся под ее крылья, как цыплята у курицы. Передохнув, снова продолжают путь, преодолевая за первый день не более ста метров.
Основной корм птенцов в эту пору — молодые листья голубики, клюквы, подбела. В июле на болотах созревают ягоды морошки — птенцы охотно едят их, так как твердые семена, задерживаясь в желудках, становятся первыми гастролитами — своеобразными жерновами. В дальнейшем, когда птенцы подрастают и покидают болота, они ищут в песке в лесах или по берегам рек крупные песчинки. Эти песчинки — гастролиты более прочные, и они помогают всю зиму перетирать грубые корма, состоящие из мерзлых веточек и почек.
В августе под молодым рыжевато-пестрым оперением птенцов начинает пробиваться белое зимнее. В сентябре оно заметно на брюшке. В этом же месяце на лапах у них отрастают дополнительные перья, делая их похожими на лыжи. Птицы к этому времени остаются вместе одним выводком, и в кормных урочищах, встречаясь с другими выводками, объединяются в табунки, которые держатся на моховых болотах до первых снегов. С образованием в октябре снегового покрова, закрывающего кочки с ягодами, куропатки начинают перемещаться из болот к берегам озер и рек, где больше ивняка. В просторных поймах Оби и Иртыша они смешиваются с табунками перелетных куропаток, следующих из тундры.
В ноябре, когда снеговой покров становится толще и почти полностью скрывает кусты на болотах, птицам приходится окончательно их покидать, совершая значительные перелеты в поисках обширных зарослей ивняка. В эту пору они нередко залетают на окраины городов и сел; видимо, их сюда еще привлекает блеск электрических огней. Мне несколько раз в ноябре приходилось встречать куропаток на окраинах Ханты-Мансийска, а один раз даже в центре, на ул. Ленина, где теперь построен новый каменный магазин.
При таких залетах в города и села в ранних сумерках куропатки не замечают проводов, и ударяясь о них, получают увечья и становятся легкой добычей дворовых собак.
В декабре перелеты заканчиваются, и птицы оседают в разных местах, где есть доступный корм. Если его много, то почти всю зиму, до апреля, остаются здесь, если мало — перемещаются в другие места.
Зимняя жизнь куропаток однообразна. Просыпаясь утром, они выбегают из своих снежных лунок, порой в темноте сидят, нахохлившись, слушают. Если услышат стук топора, настораживаются и с рассветом подлетают, чтобы осмотреть упавшие деревья и поклевать почки. Однако чаще с рассветом, когда станут различимы кусты, они, разбредаясь недалеко друг от друга, начинают кормиться. Иногда они взлетают на деревья и, напоминая ожившие комки белого снега, довольно проворно лазают по ветвям. В эти моменты они хорошо заметны, и зимующие ястребы-тетеревятники стараются схватить их. Куропатки, заметив ястреба, издают тревожный сигнал, срываются и летят низом, виляя между деревьями. На одном обском острове при устье Иртыша я наблюдал эту охоту несколько раз. Хищник утром прилетал из тайги и ждал, когда куропатки взлетят на деревья. Увидев их, гнался через весь островок и, не поймав ни одной, садился на дерево на другом его конце. Куропатки через некоторое время, прячась за кустами, пешком удалялись от него и там, взлетев на дерево, вновь принимались за еду до следующего нападения.
Кроме ястребов, куропаток беспокоят полярные совы, особенно в годы с малой численностью грызунов в тундрах. Тогда они прилетают на зиму в лесные края. Совы, имея, в отличие от ястребов, белую окраску и способность хорошо видеть в сумерках, гораздо успешней охотятся на куропаток. Но все-таки главный враг их — человек. С древних времен преследует он эту птицу. Когда производили раскопки городищ предков ханты — угров, то вместе с костями мамонта, опеня и волосатого носорога находили кости куропаток.
Куропатка — доверчивая и легко попадает даже в самые простые ловушки. В наших краях почти повсеместно до сих пор для отлова ее используют пленки или силки из белого конского волоса. Их привязывают к воротцам, по обеим сторонам от которых раскладывают кучки ивовых прутьев, а перед этим громко стучат, чтобы привлечь внимание птиц. Без ружья охотник ежедневно имеет добычу весом 600-700 г. птичьего мяса, правда, очень постного.
Несмотря на постоянно возрастающую добычу, численность куропатки по сравнению с глухарем, тетеревом и рябчиком еще высока. И тем не менее по сравнению с былыми годами в природе куропаток остается все меньше и меньше. Сокращается и продолжительность жизни, теперь старые птицы в возрасте 5-6 лет уже редкость.
Журнал «Югра», 1993, №4